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AU LECTEUR 

Ce volume forme le complément de Joséphine de Beauharnais et de Madame 
Bonaparte. Il a pour conclusion Joséphine répudiée. Ainsi, ai je pu établir les faits 
principaux de la vie de Joséphine de 1763 à 1814. Je n'ai nulle intention de dire 
qu'on n'y puisse rien ajouter. Il est fort possible que des lettres nouvelles — car 
elle aimait écrire — apporteront des vues précieuses sur son intelligence, son 
cœur et ses aventures. J'ai écarté tout ce qui n'avait point une base historique ; 
j'ai recueilli tous les documents certains que j'ai pu découvrir : imprimés et 
manuscrits, et je veux penser qu'après vingt années de chasse ininterrompue 
j'aurai du moins apporté cet avantage de serrer davantage la vérité. 

1898-1919. 



I. — L'EXISTENCE AUX TUILERIES. 

 

Du 28 Floréal an XII (18 mai 1804), jour où, à Saint-Cloud, le Sénat vient saluer 
Joséphine du titre d'Impératrice, au 16 décembre 1809, jour où, aux Tuileries, 
son mariage avec Napoléon est dissous, cinq ans et sept mois : c'est le temps 
qu'elle a été associée à l'Empire. Il faut fixer son esprit à ces dates, se les tracer 
en mémoire ; car, en ce temps si bref en durée, les événements se pressent et 
s'accumulent de telle façon qu'au lieu d'un lustre, l'on serait tenté de croire qu'ils 
en occupent trois ou quatre. Tant de faits, tant de choses, tant d'êtres entrant 
vifs ou morts dans l'histoire ; tant de cérémonies, et de fêtes, et de voyages ; 
quatre traités de paix changeant en entier la face de l'Europe, l'Autriche deux fois 
conquise, la Prusse anéantie, la Russie réduite, l'Espagne envahie, l'Italie 
constituée, l'Allemagne confédérée, la Pologne renaissante ; le siècle se levant 
dans une lumière d'apothéose qui l'éclairera tout entier, secoué et comme enivré 
par ce vent de gloire qui, aux premiers jours, a traversé l'immense et frissonnant 
trophée des drapeaux conquis ; des noms de batailles aux syllabes étranges et 
mystérieuses, comme dictés par la destin pour se graver dans le souvenir des 
peuples : Austerlitz, Iéna, Eylau, Somo-Sierra, Essling, Wagram, tout cela tient 
en cinq années, et ces cinq ans dont la splendeur éblouit, jettent dans l'ombre 
tout ce qui les suit et, tirant à eux tout le regard, semblent le siècle même et 
combien d'autres siècles ! 

A ces cinq ans qui ont fait tout son règne d'impératrice, où seulement, elle a joué 
son rôle, paru devant le peuple et tenu sa cour, le souvenir de Joséphine est si 
fortement attaché qu'elle aussi semble hors des temps et profite de cette 
pérennité. Les marques de son passage à Paris sont si profondément empreintes, 
si nombreuses et vivantes, qu'il ne vient point à la pensée qu'au moins, ces cinq 
années, elle ait pu les passer ailleurs que dans la Ville, coupant à peine ce long 
séjour de villégiatures à Saint-Cloud et à Malmaison. 

Or, dans ces cinq ans, c'est à peine si elle a résidé douze mois à Paris ; elle a 
vécu treize mois à Saint-Cloud ; elle a employé plus de deux années à des 
voyages en France et hors de France ; elle est restée huit mois à Malmaison, 
trois mois et demi à Fontainebleau, un mois à Rambouillet ; même, aucun de ces 
séjours, elle ne l'a fait de suite, d'affilée, avec une stabilité d'établissement : ces 
douze mois de Paris, c'est par des acomptes de deux, de trois mois au plus 
qu'elle les a pris : trois mois en l'hiver 1804-1805, deux mois en 1806, deux en 
1807, trois en 1808, trois, en deux fois, en 1809 ; à Saint-Cloud, pour les treize 
mois qu'elle y est demeurée, il a fallu sept voyages ; à Rambouillet, cinq pour un 
mois. Durant ces cinq ans, elle a fait trois saisons d'eaux, deux à Plombières, une 
à Aix-la-Chapelle ; elle a parcouru deux fois les bords du Rhin, vécu près de six 
mois à Strasbourg et de quatre à Mayence, elle a visité l'Allemagne, l'Italie, la 
Belgique, le nord, tout le midi et le centre de la France ; ses haltes à Paris et à 
Saint-Cloud, elle les a coupées, chaque mois, par des déplacements de deux, de 
cinq, de huit jours à Malmaison. C'est une vie qui va, vient, s'agite en une course 
vertigineuse, comme jetée au tourbillon, possédée et roulée par lui. On halète à 
la suivre, à dénombrer ses couchées, à tracer un itinéraire. A chaque instant, le 
décor change à vue sur le coup de baguette du terrible magicien ; on remonte en 
voiture et l'on court à sa suite sous les claquements de fouet, dans la poussière 
des grandes routes, dans le tumulte des roues sur le pavé sonore. 



 

L'esprit s'épuiserait à noter inutilement des lieux, à trouver des formules pour 
décrire ces cadres où l'Impératrice apparaît. Aussi bien, cela est-il nécessaire ? 
Où qu'elle la porte, sa vie ne reste-t-elle point à peu près pareille et, où qu'elle 
se montre, le cadre n'est-il point presque semblable ? Avec des noms divers et 
des vues différentes, plus petits ou plus grands, plus laids ou plus beaux, les 
palais qu'elle traverse n'ont-ils pas presque tous la même distribution, des 
dispositions commandées, des ameublements analogues et, là, l'existence ne 
s'écoule-t-elle pas selon des rites dont on ne peut s'écarter, qui correspondent 
aux lieux mêmes et qui en sont inséparables ? 

Des sièges lourds et dorés en nombre réglé, rangés contre les parois ; ici et là, 
des consoles épaisses sur lesquelles sont posés quelques vases aux formes 
lourdes ; aux murs, encastrés dans une sculpture dorée, de grands panneaux 
noirâtres où l'on distingue les chairs seules de hautes figures d'allégorie ; rien de 
personnel, rien de ce qui fait le charme et l'intimité d'une demeure, rien de ce 
qui y attache, y retient et y ramène, montre les habitudes prises par le corps, 
marque les accoutumances de l'esprit et les aspirations de rame : auberges 
somptueuses et froides où, en changeant seulement une initiale ou un emblème, 
passent indifféremment tous les hôtes souverains, quelle que soit leur race ou 
leur origine, quels que soient leurs goûts, quels que puissent être leurs désirs. 

C'est qu'en effet, ce n'est point pour la vie qu'elles ont été construites et 
disposées, mais pour la représentation, et celle-ci, sous tous les régimes, reste 
pareille, déterminée qu'elle est en réalité par un immuable code d'étiquette, 
identique, quoi que l'on fasse, ou presque, en- toutes les cours de l'Occident 
civilisé. 

Napoléon, sans doute, en séparant le Service d'honneur du Service des besoins, 
en mettant de côté tout ce qui était réel et malpropre pour y substituer ce qui 
n'était que nominal et de pure décoration, s'est affranchi — et, par suite, a 
affranchi sa femme d'une portion de l'esclavage auquel étaient soumis le roi et la 
reine de France ; il a fait deux parts de son existence : l'une, extérieure, qui a 
pour théâtre l'Appartement d'honneur ; l'autre, réservée et intime, qui s'écoule 
dans l'Appartement intérieur ; mais, pour l'Impératrice, cette division est plus 
apparente que réelle ; l'une des deux vies empiète constamment sur. l'autre ; 
l'étiquette pénètre dans l'Appartement intérieur, elle y est différente, mais n'en 
est pas moins tyrannique. Ici comme là, pour la disposition et l'appropriation des 
lieux, les architectes ont été les maîtres ; c'est la même décoration, c'est la 
même froideur, la même absence d'intimité, la même suppression de la 
personnalité. Dans l'auberge royale, ce sont les chambres où l'on se tient à 
certaines heures et où l'on dort, comme les autres les chambres où l'on reçoit, 
mais, des unes aux autres, il n'y a que la différence de quelques meubles et la 
banalité s'y accroit de la richesse des objets, de leur air de parade, du peu 
d'utilité dont ils semblent pour la vie, au point qu'on dirait un décor praticable 
seulement pour des êtres d'imagination et de rêve. 

Où qu'elle se transporte, l'Impératrice trouve donc — ou, tant bien que mal, on 
lui aménage — un Appartement d'honneur et un Appartement intérieur. 
L'Appartement d'honneur se compose essentiellement : d'une antichambre, d'un 
premier salon, d'un second salon et du salon de l'Impératrice. Et, aux mêmes 
places, devant des meubles pareils, dans une hiérarchie identique, les mêmes 
comparses remplissent, dans les mêmes costumes, les mêmes rôles, avec la 
même indifférence et la même régularité. 



 

A la porte de l'antichambre à banquettes de velours d'Utrecht — et plus tard de 
tapis de la Savonnerie se tient, hallebarde en main, le portier d'appartement : en 
grande livrée, il porte sur son habit de drap vert, à collet et parements de 
velours ponceau, décoré de brandebourgs, de galons et d'épaulettes d'or, un 
large baudrier tout brodé d'or, où pend une épée à dragonne d'or ; il est coiffé 
d'un chapeau bordé et gansé d'or, où est piqué un plumet blanc ; il est culotté de 
ras de castor l'hiver, de nankin ou de basin l'été. C'est un beau costume qui ne 
coûte pas moins de 1.646 fr. 23 ; aux jours ordinaires, avec galon plus étroit, ne 
couvrant pas les tailles, brandebourgs plus simples, chapeau presque uni, l'on 
est quitte de la petite livrée avec 498 fr. 50. 

Bel homme, gardant envers tous les mortels qui défilent devant lui sa sereine 
hauteur et sa dédaigneuse attitude, le portier d'appartement s'émeut seulement 
et frappe de la hallebarde au passage de Leurs Majestés, des princes et 
princesses, et des grands dignitaires. Les gens de livrée se dressent alors pour 
former la haie et, si c'est l'Impératrice ou une princesse impériale, ils roulent un 
tapis au-devant de ses pas. Très nombreuse, cette livrée comporte une 
hiérarchie et présente des échelons successifs que distinguent les costumes. 

Au sommet, quatre valets de chambre partageant le service avec quatre 
huissiers d'appartement, ayant charge de garder les portes intérieures, d'allumer 
les bougies, de faire les feux et de ranger les sièges ; ils pénètrent, seuls de la 
livrée, dans l'Appartement d'honneur qu'ils ont, le matin, nettoyé et disposé sous 
les ordres du chambellan du jour. Ces valets de chambre qui, sous le Consulat, 
et tout au début de l'Empire, étaient habillés de noir, ont, à présent, comme les 
huissiers, l'habit français en drap vert à galon brodé, la veste rouge et la culotte 
noire ; ils portent l'épée. Les premiers en grade se distinguent par des broderies 
au collet et aux parements. 

Puis, deux coureurs français, auxquels, à partir de 1808, viennent se joindre 
deux coureurs basques : ils portent les lettres, font certaines commissions, 
aident, ainsi que les valets de chambre d'appartement, au service de table. On 
les prendrait en petite livrée pour des personnages sans importance et de 
simples valets de pied, mais il faut les voir en grand costume : ils ont alors 
l'habit vert galonné sur toutes les coutures, à col et à parements de velours, 
serré à la tain( par une large ceinture de taffetas ponceau à franges d'or ; leurs 
hauts bas de soie blancs sont retenus par de doubles jarretières d'or à franges ; 
ils sont coiffés d'une toque à garniture et à plaque dorée surmontée d'un 
panache blanc ; en main, ils tiennent une haute canne à garniture et à glands 
d'or : ce sont les heiduques d'autrefois, tels ceux qui, en clair costume de soie, 
couraient au-devant des carrosses du Roi et remettaient galamment les billets 
des fringants seigneurs aux dames du siècle passé. 

Enfin, il y a les valets de pied, en nombre croissant chaque année : douze 
seulement en 1804, vingt-deux en 1806, vingt-six plus tard ; ils ont l'habit vert 
plus ou moins galonné, la veste écarlate, la culotte de ras de castor ; leur service 
est tout extérieur et d'antichambre ; ils n'entrent jamais sous aucun prétexte, 
dans les salons, suivent seulement la voiture de l'Impératrice et les voitures de 
sa cour et, le reste du temps, garnissent le vestibule. 

 

Celui-ci passé, l'on entre dans le premier salon, meublé de pliants de bois doré, 
couverts en tapisserie de Beauvais : c'est le salon où entrent de droit les officiers 



des Maisons d'honneur de Leurs Majestés qui ne sont point de service, les 
officiers des princes et des princesses, les personnes qui, appelées ou admises à 
l'audience de l'Impératrice, ne sont point de qualité à franchir la porte du second 
salon. Tout le jour, de huit heures du matin à onze heures du soir, s'y tiennent 
les deux pages de service, des enfants, car on choisit, pour l'Impératrice, les plus 
petits et les plus mignons de l'école. Ils sont gentils en petit uniforme, avec 
l'habit vert, galonné sur la poitrine de neuf galons de vénerie, boutonné sur un 
gilet blanc qui tranche sur la culotte verte guêtrée de noir ; mais combien plus 
beaux aux grands jours avec l'habit vert galonné sur toutes les tailles, la veste et 
la culotte écarlates galonnées d'or, le chi p au trois cornes bordé d'or et piqué 
d'un plumet blanc, surtout l'insigne essentiel de leur fonction, le nœud d'épaule 
de pékin vert, brodé d'un aigle d'or à chaque extrémité, semé d'abeilles d'or, 
bordé d'un frangeon d'or et garni au bas d'une frange d'or. 

De service à l'intérieur, aucun, hormis, au dîner, présenter les assiettes à 
l'Impératrice et lui verser à boire. Ils sont là pour les commissions d'étiquette et 
les messages de cérémonie : alors, ils enfourchent le cheval qu'on tient toujours 
prêt et, précédés d'un palefrenier à livrée, ils galopent train de page. A leur 
arrivée, qu'annonce la batterie de coups de fouet du courrier, les portes 
s'ouvrent à deux battants, la livrée se range en haie, ils sont introduits dans un 
salon et, même si la personne à laquelle ils ont affaire est malade et au lit, elle 
ne peut se dispenser de les recevoir. De tels messages se paient et les pages en 
ont parfois de belles bagues ou de jolies épingles ; de plus, des honneurs, car, à 
la sortie, on les conduit jusqu'à la porte extérieure de l'antichambre. 

Mais de telles Missions sont rares pour les pages de l'Impératrice ; rarement ils 
ont l'occasion d'accompagner leur maîtresse à sa sortie du palais•, pour la 
montée ou la descente de voiture, le plus nouveau marchant devant, le plus 
ancien portant la queue de la robe ; en ce cas, si le piquet accompagne, les deux 
pages montent derrière le cocher ; si le piquet n'accompagne pas, ils attendent, 
la nuit venue, dans le vestibule, pour recevoir l'Impératrice à sa descente de 
voiture, flambeaux de cire blanche en main, et la précéder ainsi jusque dans le 
Salon de service. 

Mais on ne sort point, il n'y a point de message à porter, le temps coule 
lentement pour les enfants de cour : ils vont prendre leurs repas avec les pages 
de service près de l'Empereur et, la soirée finie, vont se coucher à l'hôtel Marigny 
qui est rue Saint-Thomas-du-Louvre, en potence sur les Écuries impériales. Leur 
habituelle résidence est pourtant à Saint-Cloud d'abord, puis à Versailles : c'est 
là qu'ils font leurs exercices et attendent leur brevet de sous-lieutenant de 
cavalerie. 

 

Ce premier salon n'est que pour les gens de médiocre importance ; les autres ne 
font que traverser pour entrer dans le Salon de service dont la porte est gardée 
par un huissier. Ici, l'ameublement est de tapisserie de Beauvais : chaises pour 
les princesses, tabourets en X pour les dames de qualité. Pour faire les honneurs 
et recevoir les gens, le chambellan de jour, en habit de soie ou de velours rouge, 
brodé d'argent, en culotte et veste blanche, portant sur la basque de l'habit 
l'insigne de ses fonctions : une clef en vermeil montée sur un nœud de rubans 
bleus à lisérés et glands d'argent : cette clef, sans panneton, a l'aigle couronné 
dans l'anneau et, sur le collet, un écusson avec la lettre J. L'écuyer de service, en 
habit bleu de ciel brodé d'argent, entre seul en bottes dans ce salon où ont droit 
de pénétrer les officiers de la maison de l'Impératrice : la Dame d'honneur qui y 



a le commandement suprême, la Dame d'atours, les dames du Palais, le 
Chevalier d'honneur, le Premier écuyer et les chambellans ; puis, les officiers ou 
aides de camp de service près de l'Empereur ; puis les princes et les princesses 
de la Famille impériale, les grands officiers de la Couronne et les dames épouses 
des grands officiers de l'Empire. La distinction est curieuse : ainsi Mme de 
Talleyrand, si elle venait aux Tuileries, ne pourrait entrer dans le Salon de 
service comme femme du Grand chambellan et elle y entrerait comme femme du 
ministre des Relations extérieures. On ne raisonne point, c'est l'étiquette. 

 

Une porte double encore et un huissier : c'est le salon de l'Impératrice dont le 
meuble est en tapisserie des Gobelins ; fauteuil pour elle, fauteuil pour 
l'Empereur, ou, par grâce spéciale, pour Madame Mère ; chaises pour les 
princesses, tabourets pour les autres ; une table que, à des jours, pour les 
serments, on couvre d'un tapis de velours vert brodé d'or ; puis, contre les murs, 
des meubles à demeure et qu'op ne bouge point. 

Le chambellan, après avoir gratté à la porte et pris les ordres, introduit près de 
l'Impératrice les personnes auxquelles elle veut parler ; celles qui ont des lettres 
d'audience ou celles qui, comme les princesses, la Dame d'honneur et la Dame 
d'atours, ont le droit de venir près d'elle où qu'elle se trouve. L'huissier 
manœuvre les battants de sa porte et a bien soin de L'ouvrir les deux qu'aux 
Altesses impériales. 

Tel est l'essentiel de l'Appartement d'honneur ; tel est le cadre nécessaire de la 
vie extérieure ; tel en est le personnel obligé, aux visages changeants, aux 
habits pareils, personnel anonyme et sans individualité, comme le décor aussi est 
anonyme et sans localisation. Jadis, c'était devant la même toile de fond qu'au 
théâtre se déroulaient les tragédies quel qu'en fût le sujet : grec, romain, perse, 
thrace ou carthaginois ; les mêmes comparses, vêtus des mêmes oripeaux, 
s'agitaient autour des personnages en vedette, quels que fussent leur nom et 
leur nationalité : ils faisaient ainsi un fourmillement d'ombres pareilles sur le 
décor semblable. Quelque chose de cela se rencontre dans la vie impériale, où, 
par l'extérieur des choses, par la disposition des salles, par l'aspect des figurants, 
il est comme impossible de désigner avec certitude un lieu et d'indiquer une 
époque. Cela demeure vague, flottant, sans importance ; ici ou là, dans sa 
monotonie et sa régularité, sous l'inflexible pression de l'étiquette, au milieu de 
mannequins animés, l'existence se déroule sans plus laisser de traces aux murs 
que de souvenirs aux mémoires... quelque chose de vain dont il reste des 
formules, des haillons, des pierres, rien. 

 

Pourtant, dans ces Tuileries détruites, abolies, dont le souvenir déjà s'efface 
après bientôt trente années, il faut essayer de retrouver les emplacements et de 
représenter le local. Cela est plus compliqué et plus difficile qu'on ne pense, car, 
dans la distribution, la décoration et l'ameublement de l'appartement de 
Joséphine, les transformations ont été continuelles de 1805 à 1809, et l'on n'a 
retrouvé jusqu'ici aucune représentation graphique qui en montre l'état à une 
date déterminée ; on ne saurait même dire avec certitude comme il était 
aménagé à l'époque extrême du divorce, car, de 1809 à 1852, pendant les 
quarante-trois années où il fut occupé d'abord par Marie-Louise, puis par le duc 
et la duchesse d'Angoulême, puis par le roi Louis-Philippe, la reine et les 
princesses, il ne semble point qu'on en ait pris aucun dessin documentaire ; dès 



ce dernier règne, commence l'ère des transformations et des embellissements, 
qui, poursuivis avec bien moins de scrupules encore sous le second Empire, 
eurent pour résultat de changer entièrement la physionomie intérieure d'un 
palais où il semblait qu'on se fût proposé d'effacer toutes les traces que 
Napoléon y avait laissées. On n'a donc ici de certitude que quant aux lieux 
mêmes et à leur appropriation. 

On accède à l'Appartement d'honneur de l'Impératrice par un perron qui s'ouvre 
sur le Carrousel, à l'encoignure du Pavillon de Flore, et qui conduit aussi à 
l'escalier menant, au premier étage, aux Appartements de l'Empereur. Lecomte, 
l'architecte qui, au début du Consulat, avait combiné les premiers 
aménagements, avait fait l'entrée de l'appartement de Madame Bonaparte par 
une série de petites pièces où l'on pénétrait du palier et sur lesquelles se 
développaient les salons en façade sur le jardin. Cela n'avait ni tournure ni 
majesté : aussitôt donc que Fontaine et Percier eurent été choisis par Napoléon 
pour diriger les travaux des Tuileries, ils mirent bas les cloisons et réunirent 
toutes ces petites pièces en une belle antichambre prenant jour sur les jardins 
(prairial an X-mai, juin 1802.) Ils avaient formé un plan général de décoration, mais 
la résidence ininterrompue de Joséphine, mit alors obstacle à tout remaniement 
important et, pour le moment, il fallut laisser les salons tels que Lecomte les 
avait arrangés, très à la hâte, avec un crédit fort médiocre et un goût discutable. 

Aussi bien, pour rendre ces salons simplement habitables, il eût fallu deux 
conditions que Napoléon ne voulut jamais admettre. Les appuis des croisées 
étaient si élevés qu'une personne assise à l'intérieur ne voyait rien du dehors ; 
mais on ne pouvait les baisser sans gâter l'architecture extérieure et Napoléon 
ne permit point qu'on y touchât. D'autre part, si, au rez-de-chaussée du Palais, 
l'on ouvrait une fenêtre ou qu'on levât un rideau, une foule s'ameutait aussitôt 
dans le jardin ; car le passage devant le Palais était libre, on n'était séparé du 
public que par une terrasse haute de deux marches ; et c'était un trop 
intéressant spectacle d'apercevoir quelqu'un qui pût tenir à l'Impératrice pour 
que les badauds s'en privassent : mais Napoléon, si friand pourtant de 
promenade à pied, ne pensa point à priver les Parisiens même d'une bande de 
leur jardin et d'un passage auquel ils étaient habitués. L'Impératrice en fut quitte 
pour ne point ouvrir ses fenêtres et lui pour ne point marcher au grand air. Ce 
fut Louis-Philippe qui fit baisser les appuis des fenêtres et qui tailla le premier 
jardin réservé. 

Les salons restèrent donc tendus en soie de couleur sous les grands plafonds 
Louis-quatorziens ; aux murs, des tableaux dont le mélange était du goût de 
Joséphine : d'abord, des tableaux du Musée, le Saint Jérôme et la Vierge à 
l'écuelle du Corrège et une Madone de Raphaël ; puis, sur les conseils de 
Madame Campan, des tableaux de ce Richard que les connaisseurs plaçaient à 
côté de Gérard Dow, des Charles VII, des Valentine de Milan, des Madame de la 
Vallière, et encore des tableaux de Dupéreux que les connaisseurs égalaient, 
cette fois sans se tromper, à l'illustre Richard. 

Ce fut seulement en l'an XIII (1803) que Fontaine, devant l'état de vétusté du 
plafond du Salon de service, obtint, pour le consolider, un crédit de 31.800 
francs ; il en profita pour le décorer à nouveau et fit un chef-d'œuvre de ce 
plafond peint en grisaille avec des rehauts d'or sur des à-plats gris, violets et 
bleus ; au centre, un grand tableau dans le goût de Mignard, représentant 
Apollon et Cérès et, pour l'encadrer, des compartiments ornés de rinceaux, de 



cornes d'abondance et de guirlandes d'or dans lesquels alternaient, en vives 
couleurs, les muses et les amours. 

Trois ans plus tard, en 1808. Fontaine put toucher au Salon de l'Impératrice 
resté avec ses plafonds peints dans le goût de Mignard, ses murs tendus, depuis 
les premiers jours du Consulat, en quinze-seize jaune, ses meubles en bois 
d'acajou, couverts de gourgouran jaune. A ce moment seulement, la décoration 
fut rafraîchie, non changée ; les meubles, trop simples, firent place à de plus 
somptueux qui ne coûtèrent pourtant que le prix modéré de 14.613 francs ; le 
plafond fut mis au goût du jour par la suppression d'une partie des lourdes 
sculptures dorées remplacées par des figures d'enfants encadrant l'ancien 
tableau central légèrement ravivé ; enfin, à Sèvres, furent commandés quatre 
immenses candélabres en porcelaine à fond bleu, tout chargés de bronzes dorés, 
où s'exerça le bon goût de M. Brongniart. 

Aux Tuileries, l'Appartement d'honneur se trouvait exceptionnellement complété 
par deux grandes pièces se faisant suite, ouvrant sur la cour du Carrousel et 
doublant les salons dans la profondeur : niais, bien que la disposition des lieux 
l'eût ainsi voulu et que ce fût ainsi décrété, tel était leur peu d'emploi dans la vie 
d'étiquette que Joséphine n'y entra jamais pour ainsi dire. L'une, la salle à 
manger, où l'on pénétrait du vestibule, éclairée par une seule fenêtre, voûtée en 
plein cintre, décorée d'arabesques très délicates, obscure sans une profusion 
extrême de glaces disposées avec un tel art que la lumière se répandait partout, 
servait aux personnes de la Maison et aux invités du Grand maréchal ; l'autre, 
destinée dès 1804 à être salle de concert, ne fut mise en état, avec ses murs de 
stuc bleu, qu'après le divorce : on y dressa quelquefois alors un théâtre mobile 
pour les représentations dites des Appartements, et, d'autres fois, il y eut là de 
petits bals. Ces deux pièces n'avaient, au reste, point de communication directe 
sur les salons. 

 

C'est après le salon de l'Impératrice que commençait l'Appartement intérieur. 
Selon l'étiquette, il devait comprendre une chambre à coucher, une bibliothèque, 
un cabinet de toilette, une salle de bains et une arrière-pièce ; mais, aux 
Tuileries, l'ordre était inverse et il n'avait point été tenu compte des règlements. 
D'ailleurs, cet Appartement intérieur fut, durant l'Empire, constamment en 
réparation ou en arrangement ; pendant chaque absence de l'Impératrice, de 
nouveaux travaux y sont commandés, exécutés avec fièvre, vivement critiqués 
au retour, recommencés à un nouveau voyage et sans que la principale 
intéressée soit jamais satisfaite. Des pièces sont supprimées ; d'autres, avec des 
affectations diverses, sont successivement adjointes. Dans le dernier état (1809), 
en venant du Salon de l'Appartement d'honneur, on trouve d'abord une salle de 
billard, puis un petit salon appelé, d'un tableau de Blondel, Salon des Trois 
Grâces, puis la chambre à coucher, un cabinet de toilette et la salle de bains, 
laquelle occupe l'ancien 'cabinet d'Hortense et a son fourneau et son réservoir 
placés dans le comble. Toutes ces pièces sont en façade sur le jardin et forment 
l'appartement primitif de Madame Bonaparte et de sa fille au temps du Consulat. 

En l'an XIII (1805), on a ajouté à l'Appartement intérieur une enfilade de pièces 
qui, prenant jour sur la cour et faisant suite à la Salle de concert, ont jusque-là 
servi de bureaux à la Secrétairerie d'État. On y accède directement, du 
Carrousel, par un perron spécial que surmonte une marquise ; et, après une 
antichambre où se tiennent les mamelucks de l'Impératrice, l'on pénètre, à 
gauche, dans un salon d'attente, puis dans un autre salon appelé Salon des 



Marchands. A droite, diverses pièces, situées derrière la chambre à coucher et en 
retour jusqu'à l'antichambre, donnent des emplacements pour les atours. 
Napoléon les avait destinées à loger la Dame d'honneur, mais Joséphine en 
disposa pour elle-même. La Dame d'honneur eut son appartement au Pavillon de 
Flore, dans le local qu'occupaient ci-devant les offices. 

A partir de 4806, l'Appartement de l'Impératrice occupe donc en entier le rez-de-
chaussée des deux pavillons construits par Ducerceau et Jean Bullant et situés à 
droite du pavillon de Flore ; mais il ne mord point sur le château originel des 
Tuileries, sur l'aile à gauche du pavillon central, aile qui, en ce moment, est 
employée, sur le jardin, en une sorte de galerie à jour, formant terrasse au 
premier étage, au-devant des Grands appartements, et qui, sur la cour, est 
divisée en une suite de pièces composant le logement du Grand maréchal : dès 
4808, l'Empereur ordonne, à la vérité, qu'on adjoigne ces pièces à l'Appartement 
intérieur, mais il faut, pour cela, que Duroc puisse emménager au Pavillon de 
Marsan, et le projet n'est réalisé qu'au début de 1811, pour faire place au Roi de 
Rome. 

Les pièces qui donnent sur le jardin sont, dans toute la longueur, séparées des 
pièces ouvrant sur la cour, par un corridor noir ; plusieurs escaliers 
singulièrement étroits et ne livrant passage qu'à une seule personne, font 
communiquer le rez-de-chaussée avec les entresols et avec le premier étage 
qu'habite Napoléon : un de ces escaliers débouche dans la chambre même de 
Joséphine. Il y a partout des petits cabinets sans lumière, des recoins, des 
couloirs qui semblent taillés dans les murs. Une partie de l'appartement est 
entresolée : on y a gagné des cabinets qui, par la suite, ont formé le Petit 
appartement et qui sont, au temps de Joséphine, occupés par les atours. 

Dans le sous-sol et les caves, sont installés les offices de la Maison. 

La décoration de l'Appartement intérieur telle qu'elle avait été exécutée au début 
du Consulat, n'était pas au goût de Joséphine. Presque dès qu'elle y fut installée, 
et surtout après l'Empire, elle en demanda le changement et l'embellissement. 
Elle désirait surtout qu'on lui fît une belle chambre à coucher et, durant qu'elle 
était en Allemagne, en l'année 4806, Fontaine s'ingénia à un ameublement 
vraiment impérial. Pour deux seuls tapis veloutés fournis par Sallandrouze, on 
paya 49.963 fr. 62 ; il y eut, de tentures, de draperies et de meubles garnis, 
55.189 fr. 22 au compte du tapissier Boulard, et Jacob, pour le lit de parade et 
les autres meubles, prit 21.719 francs ; cela faisait un total de 99.982 fr. 61 ; 
mais Joséphine trouva tout affreux et, comme elle était tenace, un an à peine 
écoulé, en mars 1807, elle enjoignit de nouveau à l'architecte de lui préparer une 
chambre à son goût : elle voulait que tout fût d'une extrême recherche et du ton 
le plus nouveau : les murs gris et or, avec de jolies arabesques, des statues 
antiques et des meubles à l'unisson. Au budget de 1808, l'Empereur consentit à 
ouvrir, à cet effet, un crédit de 60.000 francs ; mais que faire de cela ? Le 
mobilier livré deux années auparavant ne pouvait plus se placer dans une 
chambre ainsi décorée ; il fallait tout démolir, tout changer, tout refaire, et, où 
l'Empereur avait assigné 60.000 francs, le quadruple n'eût point suffi. Les 
architectes, perdant l'esprit devant des ordres qu'ils ne pouvaient exécuter et des 
exigences réitérées qu'ils ne pouvaient satisfaire, résolurent, à la fin, de ne 
suivre aucune des idées de l'Impératrice et de ne faire qu'à leur tête. Ils 
employèrent le crédit à l'aménagement de l'Appartement intérieur tout entier et, 
lorsque Joséphine revint de Bayonne, tout était terminé. Le 16 août, deux jours 
après qu'elle fut arrivée à Saint-Cloud, Fontaine se rendit près d'elle et la prévint 



avec des ménagements infinis qu'il n'avait pas suivi exactement ses ordres dans 
la décoration de ses appartements, car, au lieu de ces belles boiseries dorées, 
sculptées et peintes en gris qu'elle avait demandées, tout était disposé pour 
recevoir de riches étoffes. Ce serait du brocard de Lyon, si Sa Majesté le voulait 
bien, et, par la suite, elle aurait l'agrément d'y mettre de beaux tableaux qu'elle 
ordonnerait elle-même. Joséphine ne retira point entièrement ses bonnes grâces 
à Fontaine qu'elle connaissait depuis trop longtemps, mais elle fut fort contrariée 
de cette liberté qu'il avait prise, et comme elle n'aimait guère déjà les Tuileries, 
elle ne mit nul empressement à expérimenter les pièces où M. Fontaine avait 
décidé de la faire vivre. Rentrée à Paris au mois d'octobre, elle alla habiter 
l'Elysée et ce ne fut que le 4 décembre qu'elle se détermina à faire ses critiques 
à l'architecte. 

Depuis le 22 octobre où, avec l'Empereur, elle était venue visiter les travaux, elle 
avait arrêté son opinion, mais, ce jour-là, elle lui avait laissé la parole. Il avait 
fort blâmé la forme et la couleur des jeunes enfants qui décoraient le plafond de 
la chambre à coucher, et le dessin du tableau de Blondel, Les Trois Grâces, placé 
dans le cabinet de service précédent. David qui l'accompagnait et qui trouvait là 
l'occasion d'affirmer ses prérogatives lésées de Premier peintre avait renchéri : 
Ce sont de vos élèves, dit Fontaine à David — ce qui n'était point exact de 
Blondel, élève de Regnault. — Qu'importe ! répliqua David, ce ne sont pas des 
élèves, mais des maîtres que Sa Majesté doit employer pour orner ses palais. Le 
coup était trop habilement porté pour que Napoléon ne fût point touché, il 
emporta donc une impression fort médiocre ; mais ce fut bien pis avec Joséphine 
: on ne s'était point conformé à ses ordres ; au lieu des jolies choses qu'elle avait 
demandées, on avait surchargé les boiseries et les plafonds d'ornements lourds 
et passés de mode ; les meubles n'étaient ni assez beaux ni assez riches ; tout 
enfin était mal et, cela dit, elle retourna à l'Élysée. Elle ne revint aux Tuileries 
que le 12 décembre : le 25 février 1809, elle retourna avec l'Empereur à l'Élysée 
; de là, elle fut à Strasbourg, à Plombières, à Malmaison, puis à Fontainebleau, 
elle ne rentra aux Tuileries en quelque façon que pour le divorce. Elle a donc 
habité durant trois mois au plus l'appartement tel qu'il avait été décoré, Ge qui 
explique comment l'Empereur, quelque recherchée que fût sa délicatesse à cet 
égard, ne jugea point nécessaire de faire, pour y installer sa seconde femme, des 
modifications profondes dans le cadre où la première avait à peine passé. 

Dans cet Appartement intérieur, dont les pièces principales ne sont, comme on 
voit, pour la décoration et le style, que la suite de l'Appartement d'honneur, 
l'Impératrice s'appartient un peu plus ou, du moins, mène une vie un peu moins 
publique. Ce sont ses femmes qui y font le service : l'une d'elles, de celles qu'on 
nomma femmes de chambre, puis dames d'annonce, que Napoléon appelait les 
huissiers femelles et qui, plus tard, furent baptisées femmes rouges, se tient 
dans la porte communiquant du Salon de l'Appartement d'honneur à la salle de 
billard et, si le chambellan de jour vient prendre les ordres de l'Impératrice, il 
gratte à cette porte pour se faire introduire par la dame d'annonce. En dehors 
des officiers de service — et pour le service — nul homme ne doit pénétrer. Par 
le perron donnant sur la cour du Carrousel, entrent les marchands et les 
marchandes : nul d'entre eux ne doit traverser l'Appartement d'honneur et ne 
doit être reçu ailleurs que dans le Salon des Marchands. 

Aussi bien, dans l'Appartement intérieur, ne peuvent entrer que des femmes 
tenant à la Maison d'honneur ou présentées à la Cour, et toutes, sauf la Dame 
d'honneur et la Dame d'atours, sur un ordre spécial de l'Impératrice et dans des 
conditions d'exception. 



 

La disposition des Appartements, à Saint-Cloud, est singulièrement analogue à 
celle adoptée aux Tuileries : seulement l'Appartement d'honneur de 
l'Impératrice, faisant suite aux Grands appartements de l'Empereur, est au 
premier étage et il est décoré dans un style plus moderne et plus féminin. Aussi, 
ne sont-ce point Percier et Fontaine qui en ont été chargés, mais l'architecte 
Raimond, et c'est Pfister, l'intendant du Premier consul, qui a choisi 
l'ameublement. Cet ameublement n'est point dans le goût de Napoléon qui aime 
le sévère et qui apprécie surtout en ses architectes ordinaires ce sens du 
grandiose que seuls, en près de deux siècles, ils ont porté dans la décoration des 
palais. Il leur est reconnaissant d'avoir créé un style, si naturellement approprié 
à son règne et à sa personne qu'il en est devenu indivisible, un style qui, s'il a de 
la sévérité et de la froideur, convient aux palais par la majesté. A Saint-Cloud, au 
contraire, il trouve qu'on lui a fait des appartements comme pour une fille 
entretenue, qu'il n'y a que des colifichets, des papillotes et rien de sérieux. Tels 
quels, au public admis à les visiter, ils paraissent plus agréables que ceux des 
Tuileries et l'on s'extasie sur le goût qui y a présidé : il n'y manque point d'objets 
d'art du premier ordre : dans le Salon de service, des tableaux empruntés au 
Musée Napoléon : de Bernardino Luini, une Sainte Famille, du Titien, une Sainte 
Famille aussi et le portrait d'Alfonso d'Avalos, marquis del Guasto, du Guide, le 
Martyre de Saint Sébastien, de Guérin, seul moderne, Phèdre et Hippolyte ; dans 
le Salon de l'Impératrice, le beau portrait de Madame Mère, par Gérard ; mais, 
ce qu'on regarde surtout, c'est la curiosité de la grande glace d'un seul morceau, 
placée au-dessus de la cheminée : elle repose sur un fond de vif argent qui 
disparaît si l'on pousse un ressort, et l'on aperçoit alors la perspective du parc du 
côté de la Lanterne de Diogène, avec les bassins étagés, les jeux d'eau, les vases 
et les statues. 

L'Appartement intérieur est bien plus coquet qu'aux Tuileries : la chambre à 
coucher surtout, tendue en velours couleur de terre d'Égypte brodé en or, avec 
les rideaux pareils garnis de franges d'or, retombant sur d'autres rideaux de 
mousseline des Indes brodés en or ; le lit, en forme de nacelle, de bois d'acajou 
garni de bronzes dorés, comme les consoles et les commodes à l'anglaise, et 
puis, partout, des glaces. Et c'est aussi la jolie salle de bains toute en marbre, 
avec des frises peintes à l'antique la salle de bains que Joséphine délaissa en 
1806, où, pour des bains médicinaux qu'elle dut prendre, elle se fit aménager au 
pavillon de Breteuil, une autre salle plus simple. 

A Saint-Cloud, sur des points, l'étiquette se relâche un peu, la vie est moins 
publique, la claustration moins sévère ; grâce aux jardins réservés, la 
promenade est facile et les courses en voitures, soit dans le grand parc, soit aux 
environs, à Malmaison surtout, 'sont presque habituelles ; la monotonie des 
journées s'en trouve un peu rompue, mais la trame n'en est point modifiée, .le 
programme reste semblable ; ce sont les mêmes gens qui paraissent et qui 
passent ; les mêmes heures amènent les mêmes obligations et, pour 
l'Impératrice, la vie en ses grandes lignes reste pareille. 

 

C'est de cette vie, dans ce décor désormais à peu près connu, qu'il faut rendre 
un compte minutieux et précis si l'on veut se former quelque idée des goûts et 
des habitudes de Joséphine. 



Si l'Empereur a passé la nuit dans les appartements de l'Impératrice, il les quitte 
vers huit heures du matin et, à Paris, il remonte, à Saint-Cloud, il descend chez 
lui : seulement, à Saint-Cloud, point d'accès direct ; il faut, par un long corridor 
sur lequel ouvrent les chambres des dames du Palais et des femmes de chambre, 
gagner un escalier public. 

Vers la même heure, les femmes de l'Impératrice, dont une couche tout à côté, 
entrent dans sa chambre et y font le jour. Elles apportent, pour premier repas, 
ce que Joséphine a commandé la veille, une tasse d'infusion ou de limonade 
qu'elle prend au lit et elle reste encore quelque temps à paresser dans ;es draps 
de batiste brodée, aux taies d'oreillers assorties ou garnies de Malines. 

Elle est coiffée, -pour la nuit, d'un bonnet de percale ou de mousseline brodée, 
garni de Valenciennes et de Malines ; parfois d'un toquet de percale, garni 
d'Angleterre, de point à l'aiguille ou de broderies ; ou bien d'un serre-tête long 
en mousseline ou en batiste brodée, garni de Malines ; ou bien encore d'une 
pointe-de mousseline brodée et garnie d'Angleterre. Bien que, dans sa lingerie, 
elle ait quantité de chemises à manches longues, à manches bouffantes, à 
manches à soufflets, elle porte, la nuit comme le jour, les mêmes chemises sur 
lesquelles, le soir, elle passe une camisole : voici des camisoles de mousseline 
brodée à dents, en voici faites en pèlerine et doublées de satin de toutes nuances 
; en voici de percale, de batiste d'Écosse, de tulle de fil, de tant d'étoffes et en 
tel nombre que, certainement, elle en fait un habituel usage. 

On ouvre la porte au chien favori, car, seul, Fortuné a eu lé privilège de coucher 
dans la chambre de sa maîtresse et d'en disputer l'entrée à Napoléon ; mais tout 
laid qu'il était, bas sur pattes, long de corps, moins fauve que roux, avec un nez 
de belette et seulement, du carlin, le masque noir et la queue en tire-bouchon, 
Fortuné était à sa maîtresse dès 1793, et, aux Carmes, c'était sous son collier 
que l'on cachait les billets d'avertissement ou de salut. Fortuné disparu, étranglé' 
à Mombello par le gros chien du cuisinier, Joséphine a pris une chienne à 
Laquelle elle s'est si vivement attachée que, pour une maladie de cette petite 
bête, elle a appelé le plus célèbre médecin de Milan, Moscati. Cela mit Moscati en 
rapports avec Bonaparte et fit sa fortune. On le vit président du Directoire 
cisalpin, député à la Consulte de Lyon, directeur général de l'Instruction 
Publique, comte, grand dignitaire de la Couronne de fer et sénateur du royaume, 
pour n'avoir point dédaigné une telle cliente. A la petite chienne, succéda un 
nouveau carlin qui, dès le voyage de Dieppe, en l'an XI, avait sa place marquée 
dans la voiture de suite. C'était un personnage fort au courant de l'étiquette qui 
ne manquait point, lorsque la femme de garde-robe se retirait après le coucher 
de l'Impératrice, de la suivre — quelle qu'elle fût — dans sa chambre, où il se 
tournait sur une chaise et restait tranquille jusqu'au matin. Alors, sans 
empressement, il descendait dans le salon d'annonce ; sans impatience, il 
attendait qu'on ouvrît chez sa maîtresse et, aussitôt, il se précipitait avec des 
airs de folie joyeuse et mille démonstrations de tendresse. Un braque de la plus 
petite espèce, que M. de Colbert avait offert, ne parvint point, malgré ses talents 
de passeur, à détrôner le carlin ou plutôt les carlins, car il y avait un ménage. 
Eux morts, il y eut un de ces petits chiens loups, si vifs, si gais, si tendres, qu'on 
avait envoyé de Vienne à Joséphine, un de ces loulous à poil noir ébouriffé, dont 
l'intelligence affectueuse est égale à la jalousie. Ces chiens qui avaient leur 
bonne particulière, la femme La Brisée et dont l'entretien allait certaines années 
(1806) à 568 francs, mais se tenait d'ordinaire de 350 à 450 francs, ne quittaient 
point l'Impératrice de tout le jour, se couchaient près d'elle sur le canapé où elle 
leur faisait un coussin de son cachemire, annonçaient les visiteurs aussi bien et 



mieux que les chambellans et les huissiers, se montraient fort agressifs contre 
quiconque approchait leur maîtresse, friands en particulier des mollets rouges 
des cardinaux et fort capables de mettre en lambeaux la robe qui leur déplaisait, 
sans même respecter la doublure. 

C'est là un coin d'habitude, de manie, d'affection qu'il ne faut point omettre chez 
Joséphine, la curiosité et la passion des bêtes familières. Les singes, les oiseaux, 
les animaux rares de quelque espèce que ce soit ne quittent point Malmaison, 
mais il n'en va pas de même des nains ou des petits nègres qu'elle mène partout 
après elle. Dès l'Italie, elle avait un petit nain chinois qui devint rapidement 
insupportable. Pour l'en débarrasser, Napoléon emmena en Egypte le nain qui, 
pendant l'expédition de Syrie, convaincu que le général n'en reviendrait pas, vola 
et vendit toute sa cave, deux mille bouteilles de vin de Bordeaux délicieux. Il y 
eut le nain que, un jour de 1803, Joséphine fit sortir d'un panier couvert dans le 
cabinet du Consul, fort peu flatté du spectacle — un nain de dix-huit pouces de 
haut, en uniforme complet de hussard. Il y eut une colonie de petits nègres : 
Baguette aîné, Baguette cadet, Damande, Hotelot, Suaire, Saïd, et, tant qu'elle 
fut la consulesse, elle eut un petit nègre pour le siège de sa voiture et pour les 
métiers de page, malgré qu'il en eût tant coûté à Mme Dubarry d'avoir eu 
Zamore. Cela, sans préjudice des grands nègres mamelucks, poignards à la 
ceinture et sabre au côté, qui étaient des chasseurs à la mode nouvelle, ses deux 
mamelucks à elle : Marche-à-terre et Ali. Plus tard, ce fut un petit sauvage de 
Bornéo que M. de Janssens avait ramené pour elle des Indes Néerlandaises. Un 
goût d'exotisme qui, sans doute, tient à sa race créole, mais qui, aussi, est dans 
la donnée du luxe au XVIIIe siècle ; un goût des bêtes qui vient à toute femme 
inoccupée et oisive et lui donne l'illusion d'aimer quelque chose ou quelqu'un. 

 

Le chien ayant fait ses gentillesses et ses petites grimaces, jamais plus tard que 
neuf heures, Joséphine se lève et entre dans son cabinet de toilette : c'est ici le 
royaume des femmes de chambre et, puisque Joséphine y passe au moins trois 
heures de sa journée, il faut faire connaissance avec ces témoins principaux de 
sa vie. D'ailleurs, de femmes de chambre véritables, qui la servent 
effectivement, qui soient admises aux mystères, qui aient acquis et qui gardent 
sa confiance, bien moins qu'il ne semblerait et qu'on n'a dit. Celles qui jadis 
furent à la vicomtesse de Beauharnais et à Mme Bonaparte sont retirées : la 
Louise Compoint, du voyage d'Italie, qui, malgré les secours de sa maîtresse 
mourra, du sot mariage qu'elle a fait sur le tard ; l'Agathe Bible du retour 
d'Égypte, riche d'une pension de 2.400 francs, de la conciergerie de 
Fontainebleau pour son mari, de la lingerie pour elle, sans compter les présents 
de Joséphine, qui se fait peindre exprès par Isabey, et les souvenirs 
reconnaissants des anciens fournisseurs. 

Sous l'Empire, il y a, portées aux états, deux premières femmes, quatre femmes 
de chambre, une garde d'atours, quatre femmes et une fille de garde-robe ; mais 
ce n'est là qu'un vain étalage ; ainsi les deux premières femmes ne sont là que 
pour la montre et l'étiquette : elles n'ont nulle entrée dans l'intimité et leur titre, 
accompagné de 6.000 francs de gages, reste presque sans fonctions. 

L'une, Mme Saint-Hilaire, a été introduite par Mme Campan en thermidor an XII 
(août 1804). C'est une ancienne femme de chambre de Madame Victoire de 
France, la fille d'un valet de chambre de Madame Adélaïde, et son mari est 
employé au ministère de la Guerre. A en croire sa protectrice, elle a bon 
maintien, figure intéressante, excellente éducation, grande adresse ; elle 



s'entend fort bien à entretenir une harpe. Nulle fortune et plusieurs enfants : 
cela intéresse Joséphine qui la prend. Une des filles, monstrueuse d'embonpoint, 
a une voix extraordinaire pour son âge et l'Impératrice lui fait donner des leçons 
par Blangini. Un fils est cet Emile-Marc Saint-Hilaire, dit Marco de Saint-Hilaire 
qui, profitant d'une similitude de nom avec Alcide Le Blond de Saint-Hilaire, 
neveu du général tué à Wagram, a, durant trois quarts de siècle, mystifié ses 
contemporains en leur faisant croire qu'il avait été page de l'Empereur et qu'il 
apportait sur l'Empire les souvenirs intimes du témoin le mieux placé. Mme 
Saint-Hilaire, entrée humblement, ne tarda point à vouloir imposer les façons de 
l'ancienne cour qu'elle disait connaître, et ses prétentions, son importance, ses 
luttes de préséance avec les femmes de garde-robe, l'attention qu'elle entendait 
qu'on prêtât à ses accidents, sa santé et ses malheurs, firent la joie de la 
domesticité et égayèrent même les dames du Palais et l'Impératrice. Mais elle 
n'en faisait pas sonner moins haut son titre de Première femme de l'Impératrice, 
écrivait d'un ton d'égalité à Monsieur le Préfait de la Seine et, pour ses lettres, 
faisait usage d'un cachet où, sous une couronne ducale, ayant pour cimier une 
licorne naissante, s'étale un écu compliqué supporté par deux licornes. Pour 
donner à cette duchesse l'apparence d'être occupée, on l'avait chargée de la 
surveillance du linge et du soin des cachemires. Elle avait une collègue de son 
rang, entrée le 49 frimaire an XIII (10 décembre 1804), une Mme Bassan, femme 
d'un libraire qui avait fait de mauvaises affaires, que Foncier, le joaillier, avait 
recommandée comme s'entendant à nettoyer les bijoux : elle devait avoir la 
garde de l'écrin, mais, de fait, elle n'était pas plus employée que Mme Saint-
Hilaire. 

Les quatre femmes de chambre, qui viennent ensuite, sont de jolies filles qui, 
dès l'an XIV (fin 1805), reçoivent le titre de dames d'annonce. Elles sont, dans 
l'Appartement intérieur, ce que sont les huissiers dans l'Appartement d'honneur. 
De service deux par deux et par semaine, elles se tiennent l'une dans la porte de 
la salle de billard, l'autre dans le salon contigu à la chambre à coucher, 
annoncent à l'Impératrice les personnes qui ont obligation de lui parler, le préfet 
du Palais pour les repas, le chambellan de service pour les audiences, ouvrent la 
porte à l'Empereur, aux princesses et aux dames de l'Impératrice, et, c'est tout : 
aussitôt le préfet du Palais venu pour le dîner, elles sont libres jusqu'au 
lendemain matin, neuf heures. Pour cela, elles ont 3.000 francs de gages. La 
première nommée à ce titre, Églé Marchery, jeune créole ruinée par les 
événements, avait été recueillie par Joséphine, d'abord comme femme de garde-
robe, puis, la place paraissant trop au-dessous de son éducation, on créa celle-ci 
pour elle. Félicité Longroy, fille d'un huissier du Cabinet, en profita, fut aussi 
promue — et eut par là d'autres promotions ; puis, d'un milieu plus relevé, 
vinrent une Mme Soustras et une Mme Ducrest de Villeneuve dont on n'eut point 
à jaser et qui, aux Tuileries, ne coururent point la grande aventure. Mme Ducrest 
de Villeneuve, femme du secrétaire général de l'administration des Droits réunis, 
nièce par son mari de Mme de Genlis, avait une fille, Georgette Ducrest qu'elle 
introduisit à sa suite et qui fut parfois, après le divorce, admise à faire de la 
musique chez l'Impératrice. Cette fille épousa Bochsa, le compositeur alors 
célèbre de la Dansomanie et des Noces de Gamache, fut ruinée et abandonnée 
par lui, perdit sa voix dont elle vivait, chercha alors à tirer parti de sa plume et 
publia des Mémoires sur l'Impératrice Joséphine, la cour de Navarre et la 
Malmaison où, au milieu de documents apocryphes, d'anecdotes controuvées, de 
situations dénaturées, se rencontrent pourtant quelques traits d'observation 
directe. 



Bien peu de chose, ce que sa mère a pu observer : celles qu'il faut entendre sur 
Joséphine, celles qui assistent réellement à son existence dans l'intime de 
l'appartement intérieur, c'est la garde d'atours, Mme Mallet, ce sont les quatre 
femmes de garde-robe : Mme Charles, Mlle Aubert, Mme Fourneau, Mme 
Avrillon. La fille de garde-robe change souvent et n'a point d'importance, mais 
ces cinq, choisies et triées sur un grand nombre d'autres — car, en 1803 et 
1804, on voit passer dans la chambre de Mme Bonaparte, la demoiselle Doinel, 
les deux Loret, les femmes Roque, Poirot, Pérardel et une Anglaise, Miss Jane 
Yppliard, — ces cinq, établies, à partir de 1805, d'une façon définitive, forment, 
avec la négresse Malvina, Mme Alimane, le fond de la vie domestique : cette 
Mme Mallet, ancienne ouvrière de Mme Germon, la couturière ; cette Mlle 
Aubert, entrée, en 1802, à 600 francs de gages, portée en 1805 à 1.200 francs, 
qui, avec deux-ouvrières, tient le linge de l'Impératrice et qui est si connue de 
Napoléon que, plus tard, il la demande à Joséphine pour être garde des atours de 
sa seconde femme ; cette Mme Charles (Mlle Bayeux) ancienne femme de 
chambre de Mademoiselle d'Orléans, placée près d'Hortense par Mme Campan, 
renvoyée par Louis dans un de ses accès de jalousie reprise par Joséphine, le 22 
mars 1805, aux gage de 1.800 francs ; cette Mme Fourneau (Marie-Louise 
Lescallier), entrée en 1802 à 600 francs, portée à 1200 francs en 1805, et cette 
Mlle Avrillon, venue aux mêmes gages du service de Mlle Tascher où Joséphine 
l'a mise d'abord ; voilà les témoins de la vie, les personnages qui entrent 
vraiment dans la familiarité, qui sont admis dans les confidences. Quelle 
confidence plus ample qu'une toilette quotidienne de trois heures, une toilette 
comportant des soins, des complicités, d'infinies recherches, d'extrêmes 
complaisances ? Quel pouvoir ne prend point alors l'embellisseuse sur une 
maîtresse qui se sent vieillir et dont l'unique but dans la vie est de plaire et de 
rester jeune ? Quelle assurance ne donne point aux servantes la connaissance 
des secrets qui conservent ou qui rendent l'apparence de la jeunesse ? Aussi, à 
ses femmes de garde-robe, Joséphine ne confie pas seulement ses robes et ses 
bijoux, mais elle leur conte ses affaires les plus secrètes ; elle leur dit ses 
craintes, ses rêves et ses désirs ; elle leur fait garder ses lettres les plus 
confidentielles et les plus précieuses ; elle les tient pour ses amies les meilleures 
et les plus sûres, ou plutôt les seules qu'elle ait. C'est à elles que va la plus 
grosse partie des réformes de la garde-robe, ce qui leur fait des rentes très 
rondes ; elles ont des gratifications par 1.200 francs, 500 ou 600, selon les jours, 
des dots si elles se marient, des pensions après un temps de services et alors un 
beau portrait de la maîtresse par Sain ou par Isabey. On a dit fort justement que 
Napoléon était un homme à valets de chambre, parce que, dès l'Italie, il ne 
pouvait se passer, pour son service intime, de gens habitués ; mais, combien 
plus Joséphine est la femme à femmes de chambre, non seulement par les soins 
qu'elle demande, mais surtout par cette continuelle ouverture aux inférieurs qui 
l'approchent et l'entourent, par ce besoin de s'épancher sans que cela tire à 
conséquence. Toutefois, débarrassée qu'elle est des anciennes servantes qui 
avaient barre sur elle et savaient trop de dangereux secrets, Joséphine comprend 
qu'il est des familiarités interdites. Elle s'étudie à garder son rang, traite ses 
femmes avec une extrême politesse, ne leur adresse point de reproches si elle 
les trouve en faute, les punit seulement par un silence qui dure de un à huit 
jours, selon la gravité du cas. Elle se tient ainsi dans cette nuance d'intimité 
protectrice et familière tant qu'il ne lui survient pas une grosse inquiétude, mais, 
alors, en quelque façon malgré elle, la distance brusquement s'efface entre 
l'Impératrice qu'elle est et ces filles qui la servent : il n'y a plus que des femmes 
en présence et, pour des confidences, des avis, même des conseils, toute femme 



en vaut une autre. Joséphine livre donc alors ses inquiétudes et ses pensées, 
mais elle réserve ses actes, soit qu'elle n'en ait plus à cacher, soit qu'elle ait 
appris le péril des complicités domestiques. 

Joséphine d'ailleurs ne manque point de confidentes de cet ordre. En dehors des 
femmes qui sont attachées à la Maison, payées sur les états, qui 
authentiquement paraissent, elle a, comme toute créole, quantité de négresses, 
de femmes de couleur, de vagues parentes naturelles, qui vont et viennent 
autour d'elle, dont on ne distingue pas les physionomies, dont on sait à peine les 
noms et qui pourtant sont les êtres d'absolue confiance, ceux qui font les 
affaires, servent en des cas de prête-noms, endossent à des jours de terribles 
responsabilités, dont le dévouement est assez assuré pour que, en péril de mort, 
ce soit à eux qu'on demande asile. Ainsi cette Lannoy qui, en 1793, est la bonne 
des enfants Beauharnais, dont le frère, pendant la Révolution, fait toutes les 
affaires de Joséphine et de la Renaudin ; ainsi Malvina ; ainsi Euphémie Lefebvre, 
Mimi, qui est venue de la Martinique avec Joséphine en 1779, qui a été plus tard 
la sonne d'Eugène et est restée dévouée aux enfants au point que c'est chez elle 
que Hortense se réfugie en 1815 ; ainsi Mme Duplessis, petite parente des 
Tascher, qui, en 1804, a amené de la Martinique les enfants Tascher et, depuis 
lors, est restée à la charge de Joséphine ; tout un petit monde qui, aux heures 
matinales, entre et sort sans qu'on y prête attention, qui fait toutes sortes de 
commissions, est mêlé à quantité d'affaires, et qui est demeuré d'autant plus 
discret que, le plus souvent, il a ignoré l'importance et le lien des choses. 

 

Les premiers actes de la toilette sont fort longs, car Joséphine a cette minutieuse 
et rare propreté des femmes galantes et des créoles. Elle prend chaque jour un 
bain et elle a, pour les lavages, toutes sortes d'outils raffinés, des bouilloires 
d'argent, des seaux d'argent pour les pieds, des cuvettes d'argent de toutes 
grandeurs et qu'on porte partout après elle. Mais ce n'est point là le compliqué : 
ce qui l'est, pour Joséphine, c'est de faire sa tête, de boucher les rides de lisser 
la peau, d'effacer la patte d'oie, d'aviver les couleurs. Au temps de sa jeunesse, 
toute femme de condition se fardait ; cela faisait partie intégrale de la toilette, 
mais Joséphine én a abusé au point que, dès 1804, le blanc qu'elle met sous son 
menton ne tient plus. Il s'écaille, le couvrant d'une sorte de poudre blanchâtre ; 
comme de juste, elle ne convient point de la cause que d'ailleurs, 
vraisemblablement, elle ignore ; elle dit que l'état de son menton indique celui 
de sa santé et, lorsqu'on lui demande comme elle se trouve : Mais, pas bien, 
répond-elle. Voyez, j'ai mes farines. 

Pour le rouge, non contente d'en marquer les pommettes, elle en couvre presque 
ses joues ; mais, à la Cour, en représentation, ces grands acteurs qu'il faut 
regarder à distance, peuvent-ils se passer de maquillage ? Toutefois, Joséphine 
va peut-être un peu loin : en une seule année (1808), elle prend du rouge chez 
Martin pour 2.149 fr. 58, chez Mme Chaumeton pour 598 fr. 52, et il s'en trouve 
encore dans les mémoires des autres parfumeurs, Gervais-Chardin et la veuve 
Farjeon et fils. Elle y a si bien habitué l'œil de Napoléon qu'il exige que toutes les 
femmes qui paraissent devant lui en mettent ; cela lui semble à ce point 
l'accessoire obligé de la grande toilette qu'il rudoie quiconque essaie de s'y 
soustraire : Allez mettre du rouge, Madame, dit-il à une, vous avez l'air d'un 
cadavre ; et, à une autre : Qu'est-ce que vous avez à être si pâle, relevez-vous 
de couches ? Le cas est ordinaire : tout homme qui vit d'habitude dans la société 
de femmes fardées perd la notion du teint naturel, de l'aspect normal du visage 



et le fard lui parait non-seulement un agrément, mais un complément 
indispensable de l'habillement. 

Par contre, en dehors de l'eau de Cologne, de quelques extraits de fleurs et de 
l'eau de lavande, Napoléon ne supporte aucun parfum et en a l'horreur : 
Joséphine doit donc s'en priver, comme d'ailleurs toutes les femmes de la Cour. 

Après avoir pris ces soins minutieux où elle a employé ses nombreux 
nécessaires, ses boîtes à outils de toute espèce, pour les dents, pour les mains, 
pour les pieds ; après avoir subi la visite de son pédicure le juif allemand Tobias 
Koën, qui, tous les quinze jours, vient, l'épée au côté, en habit pareil à celui des 
valets de chambre, s'acquitter de son devoir avec un sérieux imperturbable et 
reçoit pour ce un traitement de 1.200 francs ; Joséphine s'habille ; elle passe 
une chemise de mousseline, de toile de Hollande, de batiste ou de percale : elle 
en a bon nombre, quatre cent quatre-vingt-dix-huit. Cette chemise, le plus 
ordinairement, est brodée au bas, et garnie, à la gorge et aux manches, de 
Valenciennes à dents ou de Malines. L'étoffe, en batiste, coûte 18 francs l'aune et 
on en emploie deux aunes presque et demie ; la façon revient à 7 francs ; la 
garniture de petite dentelle à la gorge et aux manches est comptée 15 francs 
pour les plus simples, mais monte à 36, 40, 50, 100 francs, si c'est de la 
Valenciennes, à plus si c'est de la Malines. La plupart sont brodées au bas à 
raison de 36 francs pièce et ont, en garniture, de 100 à 200 francs de dentelles. 
Les fournisseurs sont la veuve Commun-Narrey et les demoiselles Lolive, de 
Beuvry et Compagnie. Qu'on ne s'étonne pas de ces cinq cents chemises : c'est à 
peine si elles suffisent : Joséphine en change trois fois par jour ainsi que de tout 
linge. 

On lui chausse des bas de soie, d'ordinaire blancs, rarement rosés. Elle a dans sa 
garde-robe cent cinquante-huit paires de bas de soie blancs contre trente-deux 
de soie rosés et dix-huit de couleur chair : cet bas, que fournissent Patin et 
Tessier, valent depuis 18 francs jusqu'à 72 francs la paire : ceux-ci extra-fins, à 
très grands jours de dentelle et riche broderie. Il y a tout un assortiment : sept 
qualités différentes de bas de Paris ou de Berlin, mais ceux-ci sont surtout bas de 
coton, blancs le plus souvent, quelquefois de couleur naturelle brodés en soie 
blanche ; ils coûtent 30 et 42 francs la paire et servent sous le brodequin. Point 
de bas de couleur : en tout six paires de noirs et six de demi-deuil. 

Joséphine ne porte ni jarretières, ni jarretelles ; les bas blanchis à neuf tiennent 
d'eux-mêmes. S'il y a un ruban, il ne compte point. 

Les souliers, pour la matinée, sont le plus ordinairement en peau de couleur ou 
en étoffe : en peau, taffetas ou satin, elle les paye 8 francs la paire. En une 
année, elle en commande et en paye cinq cent vingt paires, sans compter les 
deux cent soixante-cinq paires neuves restant de l'année précédente. Ce sont 
des souliers tout plats, sans talon, si fins et légers, qu'ils font corps avec le pied, 
ne le chaussent point, mais l'habillent : souliers de salon uniquement ; pour 
sortir, on croise en X, sur le mollet, les ganses plates qui tiennent aux quartiers : 
autrement, on les perd. D'ailleurs point faits pour cela. C'est de Coppe, un des 
fournisseurs habituels de l'Impératrice, ce mot à une dame se plaignant que ses 
souliers se fussent crevés la première fois qu'elle les a mis : Je vois ce que c'est : 
Madame a marché. Pour ses pieds, dont elle est si justement coquette, Joséphine 
essaie tour à tour tous les marchands qui ont la vogue : c'est Bourbon, le plus 
ordinaire, mais aussi Cholet-Bonnet Cassagnes, Ringé, Geintzer, Henri, 
Schalcher, la veuve Simon, Legrand, etc. Pourtant, nulle fantaisie pour les 
souliers ; hormis, comme de juste, pour ceux qui, étant de costume, sont 



inventés par les peintres. Fort peu de brodequins : ceux qu'on porte par hasard 
sont d'étoffe. Il faut qu'on voyage pour prendre, par-dessus les souliers, les 
brodequins de maroquin ou de velours doublés de fourrures. Sauf en ce cas, le 
soulier seul est de mise, à Paris comme à la campagne. 

Chaussée, Joséphine passe un corset très léger de percale doublée garni de 
Valenciennes, ou de basin doublé de percale, rarement de satin blanc doublé de 
taffetas. Presque point de baleines, point de busc, elle n'en portera qu'en 1810. 
C'est Contant, le fournisseur, et les corsets ordinaires se paient 40 francs, ceux 
de satin 40 francs de plus. 

Sur le corset, un simple jupon d'étoffe très souple, de petit basin rayé, garni de 
un ou deux rangs de Malines ou d'un petit volant de mousseline brodée à dents ; 
de percale brodée ou garnie de Valenciennes ; rarement de mousseline. L'hiver, 
quelquefois, un jupon de tricot de coton bordé de dentelles, mais c'est exception, 
il n'y en a que six aux atours. 

Rien d'autre, rien absolument : Joséphine n'a dans sa garde-robe que deux 
pantalons en soie de coulent chair pour monter à cheval. 

 

Quand elle a endossé un peignoir de percale, de mousseline ou de petit basin — 
et elle en a à l'infini de toutes formes, de toutes broderies et de toutes garnitures 
— les femmes de garde-robe introduisent dans le premier cabinet de toilette, 
Herbault, le valet de chambre coiffeur. C'est un personnage important qui se 
présente en habit brodé et l'épée au côté. Il ne touche ostensiblement que 
1.200, puis 1.500 francs par année ; mais, à partir de 1805, il a, par an, 6.000 
francs de supplément de traitement et une gratification de 16 à 1.800 francs. 
Ses fournitures vont de 5 à 8.000 francs et certes l'Impératrice n'est point sa 
seule cliente : toutefois, ce ne fut qu'en 1809, après le divorce, qu'il visa au 
grand, s'établit marchand de modes, rue Neuve-Saint-Augustin, et devint un de 
ces grands hommes à l'usage de la Parisienne, qui prennent une sorte d'influence 
sur les mœurs, en ayant une assurée sur les chapeaux. 

Herbault n'est que pour les petits jours ; il a un rival ou plutôt un maitre, 
l'étonnant Duplan, l'artiste qui a accommodé toutes ces dames du Directoire, 
celui à qui Mme Tallien remettait pour l'en coiffer un voile de dentelle de 8.000 
francs, qui le regardait, le retournait, puis le jetait d'un geste superbe. Madame, 
il est trop grand, je ne pourrai jamais vous coiffer d'une manière digne de vous 
et de moi, et, sur les supplications de Térésia, il prenait des ciseaux, coupait, 
rognait à son goût, faisait une loque du beau voile, mais une loque qui le sacrait, 
lui, le premier coiffeur de Paris. Duplan, pour ses soins, touche 10.000 francs en 
1807, 12.000 en 1808, autant en 1809, sans compter 8 à 10.000 francs de 
marchandises qu'il fournit par année. Au divorce, Napoléon l'enlève à Joséphine, 
le place près de Marie-Louise, aux gages vraiment extraordinaires de 42.000 
francs par année — sans compter les gratifications, et il en est de 12.000 francs 
d'un seul coup ! Aussi le fils de Duplan entre à l'École polytechnique, il est 
ingénieur des Constructions maritimes, il se bat à Anvers, se retire ensuite dans 
ses propriétés près de Toulouse et, de 1852 à 1869, est constamment élu député 
de la Haute-Garonne. On prouva alors qu'il était de famille noble alliée aux la 
Calprenède : le coup de peigne n'y avait point nui. 

Des coiffures qu'Herbault et Duplan font à Joséphine, il en est de mille sortes et 
des plus compliquées : en général, une grosse boucle en repentir descend sur 
l'épaule, mais tout est essayé : les bouclettes donnant à la tête ronde un air 



d'enfance ; les bandeaux serrés, à la mode des statues antiques, avec un 
chignon ferme, placé haut et pointant droit de l'occiput ; les demi-bandeaux 
étoffés, relevés sir les côtés pour dégager l'oreille et la nuque et se joignant en 
une sorte de pouf épais et bouffant — des coiffures, qui semblent chaque jour 
renouvelées et qui, de la part des artistes, exigent un goût d'autan plus sûr, une 
habileté d'autant plus consommée que la matière coiffable est moins abondante 
et qu'il faut suppléer à ce qui manque et colorer ce qui reste Les cheveux de 
Joséphine, aux derniers jours de sa vie, sont, par la teinture, restés d'un châtain 
vigoureux, mais, ce qui n'en a point changé, ç'a été la qualité et ils sont d'espèce 
assez grosse. A partir d'un certain moment, l'art consiste à n'en point trop laisser 
voir, à trouver, surtout pour le soir — car, dans la journée, l'Impératrice est 
toujours en chapeau — soit quelque arrangement d'étoffes légères et 
mousseuses, soit une adroite disposition de touffes de fleurs artificielles, soit 
l'appareil souverain d'un diadème de grande dimension. Très tôt, il a fallu 
renoncer, comme trop jeune et trop négligé, à cette coiffure à la créole avec le 
mouchoir de Madras négligemment noué sur le côté qui seyait à miracle à la 
vicomtesse de Beauharnais et même, aux premiers temps, à la consulesse. Il 
faut du grave, du sérieux et du sévère et, ce qui complique encore, il le faut 
accommodé à un visage qui, sans rien de remarquable ni de régulier dans les 
traits, vit uniquement de grâce et de mines. Qu'on s'étonne ensuite de 
l'importance que prend le coiffeur ! 

 

Ces premiers actes ont pris du temps : si les dames du Palais de service se 
présentent durant que le coiffeur est encore là, souvent on les fait entrer dans le 
cabinet et elles assistent 'à la grande délibération sur la toilette du jour. La 
Première femme et les femmes de garde-robe apportent de grandes corbeilles 
qui contiennent plusieurs robes, plusieurs chapeaux et plusieurs châles — et la 
discussion s'ouvre. 

L'été, les robes sont de mousseline, de batiste, et de, percale ; l'hiver, d'étoffe et 
de velours. En robes d'été, il y a le choix, car, au dernier inventaire de la garde-
robe, en 1809, il s'en trouve deux cent deux, et il ne faut point s'imaginer que, 
parce qu'elles sont blanches et d'étoffes que l'on dirait simples, on les ait à bon 
compte : les robes de percale et de mousseline reviennent de 500 à 2.000 
francs, selon la broderie, et, de ces broderies, il en est d'une grâce, d'une 
invention, d'un art exquis, et toutes sont d'une exécution qui passe toute 
comparaison avec ce qui s'est fait en nos temps. Les mousselines viennent la 
plupart de l'Inde, comme les percales : celles-ci sans apprêt, souples, légères, 
fuyantes, faisant, près des blancs de la batiste, de la mousseline et du linon, un 
blanc autre, moins sec, plus fondu, un blanc qui chante, dans cette symphonie 
des blancs, plus langoureusement. 

Rien de cela que fournisse Leroy : c'est Gueinot-Toily, de Bruxelles ; c'est 
Commun-Narrey, c'est Hind, de Paris ; Schœlcher pour les mousselines, Robert 
pour les batistes, et toujours, pour tout, Mlles Lolive, de Beuvry. 

Des robes d'étoffe pour l'hiver, beaucoup sont de cachemire : en voici trente-
trois à l'inventaire de 1809, sans compter les juives et les habits de chasse. Pour 
les redingotes que Joséphine endosse les matins d'hiver, soit sur des robes 
blanches, soit sur des robes de cachemire, il en est de velours de toute nuance 
et de toute garniture : velours cannelé gros jaune garni d'astrakan, velours 
nacarat à grand col d'hermine, velours vert à garniture d'hermine avec un fichu 
de crêpe lamé en or, velours noir doublé en satin rose, velours bleu impérial 



doublé en satin blanc, velours blanc cannelé doublé de velours moucheté avec 
une plaque d'agate et de perles fines, velours amarante doublé en peluche verte, 
velours nacarat doublé de satin blanc ; il en est de tous les satins, de toutes les 
levantines, comme de tous les velours, mais ce n'est point assez : pour les jours 
où l'Impératrice veut s'habiller davantage, il faut des robes assorties à la 
richesse des redingotes, et voici défiler les garnitures d'hermine : hermine à la 
robe, hermine à la redingote, voici, sur une robe de satin lilas, une redingote 
courte de velours noir avec des ruches de mousseline ourlée d'or ; voici, sur une 
robe de satin blanc, une redingote de velours chamois ; voici, sur une robe de 
satin lavande, une redingote de velours gros vert que serre à la taille une 
ceinture en or ornée de camées ; voici, ouverte sur une robe de satin chamois, 
une redingote de velours pensée, boutonnée de topazes d'Orient et ceinturée par 
une chaîne d'or fermée par un médaillon d'améthyste, et voici, pour clore la série 
de l'hermine, voici, sur une robe de satin blanc, une redingote de velours cannelé 
blanc, à ceinture d'or en filigrane incrustée de perles fines, avec le médaillon, les 
boutons et les glands en saphirs et perles fines ! 

Et de chaque fourrure — précieuse s'entend — il se trouve presque autant de 
robes et de redingotes garnies ! 

L'Impératrice a fait son choix dans ses six cent soixante-seize robes d'étoffe. Il 
lui faut son cachemire à présent. Combien en a-t-elle ? Quelque sotte a dit 
quatre cents : c'est bien moins : soixante en totalité cinq amarantes, douze 
rouges, dix-sept blancs, neuf jaunes, six de diverses couleurs, trois bleus, deux 
noire et cinq rayés. Il est vrai qu'ils sont les plus beaux qu'on ait vus en Europe 
et qu'il en est qu'on a payée 8 à 10.000 francs, mais le prix ordinaire est de 3 à 
4.000 : est-ce assez pour la grâce qu'ils donnent à la femme, à Joséphine 
surtout qui, mille fois dans le jour, remonte son cachemire, le descend, le drape, 
le tamponne, et qui, lorsque, dans les yeux d'une visiteuse, elle aperçoit l'éclair 
de ce désir féminin qu'elle connaît si bien, d'un geste délicat et enveloppeur, le 
lui met aux épaules ? 

Vient ensuite le chapeau, car, le matin toujours, et parfois le soir, si elle est 
fatiguée, elle se coiffe avec un chapeau garni de fleurs ou de plumes. Ici, 
comment se reconnaître dans les chapeaux casques les chapeaux de velours, de 
satin, de paille d'Italie, de paille noire, blanche, jaune, les capotes de toute 
étoffe, les toques en velours, en tulle, en satin, en cachemire, dans les deux cent 
cinquante-deux modes et coiffures toutes différentes de forme, de couleur, de 
garniture ! Les plumes blanches dominent, mais il y a aussi les esprits, les 
hérons noirs, les plumes de paon et toutes les variétés de fleurs. Très peu de 
turbans ; trois seulement. 

Et, d'après ces chiffres, qu'on ne s'imagine pas, comme on l'a dit, que Joséphine 
a la manie de se défaire de rien, et qu'elle thésaurise en quelque façon les objets 
de sa toilette. Deux fois par an, elle monte aux atours et elle réforme alors une 
grande partie, la plus grande partie de sa garde-robe. Ainsi en cette année 1809, 
sur trois cent soixante-dix-neuf pièces de dentelles, elle en donne soixante-douze 
; sur quarante-neuf grands habits de cour, seize ; sur six cent soixante-seize 
robes, tuniques ou juives, trois cent soixante et une ; sur soixante châles de 
cachemire, dix-sept ; sur quarante robes de cachemire, trois, dont une aux 
Gobelins ; sur deux cent cinquante-deux modes et coiffures, cent quarante-six ; 
sur quatre cent treize paires de bas, deux cent quatorze ; sur sept cent quatre-
vingt-cinq paires de souliers et de brodequins, sept cent quatre-vingt-cinq ! 



Elle ne donne pas seulement les objets en usage, mais, dans ce qui est neuf, 
tout ce qui a cessé d'être à sa fantaisie : voici cent vingt-deux pièces d'étoffes 
neuves, elle en donne trente-neuf, et ce n'est point seulement à ses femmes de 
chambre qu'elle fait de tels présents : Madame Mère, la reine de Westphalie, la 
reine de Naples, la princesse de Bade acceptent des robes, des cachemires, des 
redingotes qui ont été portés, sans parler des étoffes en pièce. 

D'après cela, l'on peut juger quelle est la consommation annuelle de la garde-
robe : en une année, Joséphine achète vingt-trois grands aunages de dentelles, 
sept grands habits, cent trente-six robes, vingt châles de cachemire, soixante-
treize corsets, quarante-huit pièces d'étoffes, quatre-vingt-sept chapeaux, 
soixante et onze paires de bas de soie, neuf cent quatre-vingts paires de gants, 
cinq cent vingt paires de souliers. 

Il y en a de payé pour 320.816 fr. 56, — sans compter ce que l'on redoit. Les 
reports, d'un exercice sur l'autre, des dépenses arriérées sont tels en effet que, 
pour se rendre compte de l'argent employé par Joséphine à sa toilette, il faut — 
mettant de côté même les liquidations de dettes, obligatoires tous les deux ans, 
et dont certaines dépassent le million — il faut prendre les chiffres globaux des 
six années : et, ainsi l'on trouve que, en six ans, il y a eu de dentelles, chez 
Vanderbocht, Lesueur, de Rens et Vandessel, 225.906 fr. 18 — cela ne comprend 
aucune des grandes dentelles payées sur la Cassette de l'Empereur — ; il y a eu 
d'étoffes de soie, chez Fillion, Le Normand, Vacher et Nourtier, 312.558 fr. 68 ; 
de modes et grands habits, chez Mue Despeaux, chez Herbault, Leroy, Du-plan, 
Binelli et Bertin 1 096 875 fr. 27 ; de façons et fournitures de couturières, 
surtout à Mme Germon, 102.811 fr. 46 ; de façons aux ouvrières de la garde-
robe 61.408 fr. 38 ; de linge, chez la veuve Commun-Narrey et Mmes Lolive, de 
Beuvry, 740.386 fr. 37 ; les fleurs artificielles de Lainé, Nattier et Roux 
Montagnat ont coûté 85.893 fr. 50 ; les crêpes et rubans, de Kreisler Scribe-
Brémard et Richard Lenoir, 130.078 fr. 77 ; les fourrures — celles fournies, non 
par les couturiers, mais par le fourreur, la veuve Toulet, — seulement 43.599 fr. 
92 ; les gants et la parfumerie, 57.184 fr. 33 ; la chaussure, bas et souliers, 
52.615 fr. 77. 

 

La grande dépense est donc en modes, étoffes de soie, confection de robes, 
robes et grands habits, dépense qui, à soi seule, atteint en six ans 1.573.653 fr. 
79, sans compter les dettes, sans comprendre rien des parures du Sacre ou des 
grandes cérémonies officielles pour lesquelles l'Empereur a alloué des crédits 
spéciaux. 

Sur ces 1.500.000 fr. Leroy, le grand couturier, touche, en cinq ans, exactement 
la moitié (766.476 fr. 73) : Il n'est donc pas, comme on a cru, l'unique habilleur 
de Joséphine, s'il est le plus important et le plus célèbre : aussi bien le mérite-t-
il, portant à cet art, le plus personnel en quelque sorte qui soit, cette sorte de 
génie qui, à des époques, se rencontre chez des hommes ayant à un si haut 
degré l'instinct, le goût, la vocation d'habiller et d'embellir la femme qu'ils y 
réussissent mieux que la femme même et qu'ils y perdent comme la notion de 
leur sexe. 

Leroy ne surfait point la façon : c'est 18 francs pour une robe, même une robe 
de cour. — En 1750, cela se payait 12 livres chez les grands (soit 11 francs), 
l'augmentation est donc médiocre. — Mais où Leroy se rattrape, c'est aux étoffes 
et aux garnitures par quoi il monte ses robes à 2.000 et 3.000 francs. Ainsi 



arrive-t-il, pour l'Impératrice, à ce chiffre de 160.000 francs par année ; encore 
trouve-t-il que c'est peu de chose et ose-t-il s'en plaindre à l'Empereur lui-même. 
Un jour, a dit Napoléon, que j'examinais un trousseau de famille fourni par lui, il 
osa m'entreprendre, moi à qui certes on ne mangeait pas dans la main. Il fit ce 
que personne en France n'eût oser tenter ; il se mit à me démontrer fort 
abondamment que je ne donnais pas assez à l'impératrice Joséphine, qu'il 
devenait impossible de l'habiller à ce prix. Je l'arrêtai au milieu de son 
impertinente éloquence d'un seul regard. Il en demeura comme terrassé. 

Mais, avec Joséphine, il ne va point de même ; c'est elle qui s'excuse d'être 
mauvaise pratique et de ne point dépenser assez ! En 1809, à la suite de 
diverses liquidations orageuses, elle a cédé, en apparence, aux injonctions de 
l'Empereur, et a résolu de mettre dans sa toilette une façon de régularité. Elle a 
donc installé, comme intendante, chargée de toutes les commandes et de toutes 
les réceptions d'objets, une certaine Mme Hamelin qui a été assez longtemps, en 
telle qualité, au service de la princesse Pauline et l'a quittée le 23 septembre 
1808. Par la suite, loin d'arrêter les dépenses, Mme Hamelin s'employa à fournir 
des expédients pour en engager de nouvelles et profita si largement des 
faiblesses de sa maitresse qu'elle reçut d'elle, en une année, soixante-quinze 
robes et un cachemire de grand prix ; mais, au début de sa gestion, elle était 
pleine des meilleures intentions et luttait pour ne pas laisser dépasser le 
maximum de dépenses, fixé par l'Impératrice même pour chaque article : chez 
Leroy, ce maximum était de 7.000 francs par mois, et voici, d'une lettre que 
Leroy écrit à Mme Hamelin, quelques passages qui peignent toute la façon dont il 
prenait Joséphine et dont Joséphine était avec lui : Veuillez, Madame, je vous 
prie, demander à Sa Majesté la permission de lui présenter mon bien humble 
respect et de la supplier de ne pas penser de moi ce qu'elle dit que je trouve sa 
pratique trop peu considérable pour m'en occuper. L'Impératrice peut-elle croire 
qu'on est maître des sentiments qu'elle inspire ! Ainsi, c'est vous, Madame, que 
je prie de vouloir bien détruire cette pensée, car elle n'existe que dans la bouche 
de Sa Majesté. Je vous demande en même temps chaque lettre que vous auriez 
la bonté de m'adresser, dire un seul mot de la santé de Sa Majesté. Ce mot est 
le premier besoin de l'âme ; veuillez donc vous en souvenir... Vous avez reçu le 
petit maximum du mois ; je vous avoue que, sans vos ordres, je n'eusse pas 
continué d'envoyer d'après le fixe que Sa Majesté avait imposé. Vous voyez, 
Madame, qu'il serait difficile de continuer à 7.000 francs ; nous serons toujours 
en arrière et que, même, cela me ferait éprouver une grande contrariété pour la 
tenue de mes livres. Je désire donc, Madame, lorsque je vous enverrai le total du 
mois, que les 7.000 francs seront portés comme acompte, afin de ne pas mettre 
d'embrouillamini dans les écritures. 

N'est-ce pas tout l'homme et, pour le juger, n'est-ce pas tout ce qu'il faut ? Les 
paroles mielleuses dites, la bouche en cœur, aux clientes, et le coup de fouet 
donné à leurs fantaisies, et le mépris du couturier pour qui ne rend pas tout ce 
qu'il a compté, et la façon d'imposer sa volonté et de donner ses ordres, n'est-ce 
pas le plus bel exemple de l'infatuation de telles espèces ? 84.000 francs, fi ! Il 
faut, pour attraper la considération de M. Leroy que l'Impératrice double au 
moins, et c'est ce qu'elle fait : elle abandonne ses beaux projets d'économie, elle 
oublie le petit maximum et c'est à 143.314 fr. 10 que monte sa facture de 
l'année. 

 



Comment suffit-elle à cela et quelles sont donc ses ressources normales ? De 
fait, sa pension de Toilette est fixée à 360.000 francs ; ce n'est qu'en 1809 
qu'elle atteint 450.000 francs, mais, au moyen de prélèvements sur la Cassette, 
de suppléments alloués en diverses occasions, et de ses revenus personnels, elle 
a posé en recette, pour cet article, de 1804 à 1809, 3.444.623 fr. 57, soit près 
de 600.000 francs par an ; cela ne fait pourtant que la moitié de ce qu'elle 
dépense réellement, car, chaque année, les dettes s'accumulent et, presque 
chaque année, l'Empereur est obligé de combler l'arriéré : il paye, en l'an XIII, 
701. 873 francs ; en 1806, 650.000 francs ; en 1807, 391.090 francs ; en 1809, 
60.000 francs ; en 1810, pour terminer, 1.400.000 francs : au total 3.202.957 
francs ; ce qui porte la dépense générale, presque uniquement de toilette à 
6.647.580 fr. 57 : onze cent mille francs par an. 

Ce chiffre serait inexplicable, même avec la prodigalité la plus folle, si les 
bijoutiers ne figuraient pas dans le compte de la Toilette : les bijoux achetés 
représentent, dans les dépenses acquittées par Joséphine, 1.625.664 fr. 60 — 
près de la moitié — et autant dans les dettes payées par l'Empereur. Tous les 
grands bijoutiers et orfèvres de Paris — et même d'ailleurs — ont cette 
étonnante cliente : Biennais, Depresle, Friese, Marguerite, Foncier, Fister, Nitot, 
Pitaux, Cablat, Belhate, Perret, Tourrier, Messin, les frères Marx, Conrado, 
Hollander, Lelong, Mener, Mellerio-Meller, et les horlogers Breguet, Lépine et 
Mugnier, et Capperone et Theibaker, marchands de camées, et Olive et Scotto, 
marchands de coraux ! 

De ces bijoutiers, un surtout, Foncier, a la confiance de Joséphine et presque son 
intimité. Elle lui remet ses diamants au moment où le bruit court de la mort de 
Bonaparte en Égypte, où elle prétend se mettre à l'abri des revendications de ses 
créanciers et de celles aussi de la famille Bonaparte ; elle reçoit de sa main des 
femmes de chambre ; elle lui accorde sa puissante protection pour obtenir, du 
ministre des Finances, une charge d'agent de change pour un de ses gendres ; 
elle marie son autre fille au colonel Defrance, écuyer cavalcadour de l'Empereur ; 
c'est un familier qu'elle prend pour conseil en ses achats, trafics et échanges et 
qui n'y cherche point trop son intérêt. 

Foncier retiré, Nitot a la grosse pratique : en 1805, il avait été chargé de porter à 
Rome la tiare que l'Empereur offrait au Pape et qui figure encore dans les trésors 
du Vatican à l'honneur de l'orfèvrerie française ; il eut soin d'emporter une 
pacotille de bijoux, passa par Milan où l'on sacrait le roi d'Italie, fit de bonnes 
affaires avec la reine, reçut à la suite le titre de joaillier de l'Impératrice et devint 
de sa maison : au moins son cachet porte-t-il l'aigle couronné avec cet exergue : 
Maison de l'Impératrice ; mais, s'il est le fournisseur en titre, on a vu qu'il n'est 
point le seul vendeur. 

Ce qui peut étonner, c'est que Joséphine ne soit point dégoûtée d'acheter des 
bijoux par la jouissance qu'elle a des plus magnifiques joyaux qui soient au 
monde, les joyaux de la Couronne : elle a, quand il lui plaît, la grande parure de 
diamants — couronne, diadème, collier, peigne, boucles d'oreilles, bracelets, 
ceinture en roses, rivière de huit rangs de chatons — cette parure qui est 
estimée 3.709.583 fr. 92 ; elle a la parure de rubis d'Orient, et la parure de 
turquoises, et la parure de perles de 570.107 francs : cinq millions de joyaux. Ne 
voit-elle pas que, près de ces splendeurs, tout ce qu'elle achète est pauvre et 
médiocre, ou comprend-elle que, de ces merveilles, elle n'a qu'un usufruit qui 
peut lui échapper ? Est-ce pour cela que, comme elle a fait dès 1796, dès la 
campagne d'Italie, elle accumule des bijoux qui soient à elle, uniquement à elle, 



qui ne puissent lui échapper, qui lui fassent une réserve et un trésor ? Faut-il 
même chercher une raison ? N'achète-t-elle pas ces bijoux uniquement parce 
que leur scintillement l'attire, que leur façon plaît à son goût, que c'est joli ou 
que cela, lui semble tel, et que c'est sa fantaisie ? Elle en a d'un grand prix, 
comme son collier de diamants prisé 541.200 francs à son inventaire avec les 
poires et les deux boutons et estimé, seul, plus de 700.000 francs lorsque 
Hortense veut s'en défaire en 1825 ; elle a sa parure d'opales et diamants prisée 
258.000 francs, sa parure d'émeraudes et diamants prisée 178.000 francs, son 
bandeau de perles prisé 148.000 francs, son collier de perles à trois rangs prisé 
262.000 francs, son diadème de diamants, dont un seul, au milieu, est prisé 
165.000 francs et qui, d'ensemble, est prisé 1.032.000 francs. Elle a 
personnellement, à elle, au chiffre de prisée, inférieur d'un tiers au moins à, la 
valeur vénale, pour 4.354.255 francs de joyaux d'importance — perles, diamants 
et pierres de couleur mais, ensuite, qui pourrait dire quel prix ont été payés les 
milliers d'objets qu'elle a enfouis en ses écrins, qu'elle a portés une fois peut-être 
et sans doute jamais : bagues par centaines, bracelets, plaques de ceinture, 
colliers de toutes les matières qu'on polit et de tous les globes qu'on enfile, 
parures d'agate, de perles d'argent, de perles d'or, de cornaline, de pierres 
gravées, de turquoises, de malachite, de scarabées, de coraux gravés, de coraux 
et perles fines, de corail rose, de coraux façon framboise, de coraux en boule, 
d'acier, de jayet, de noyaux de prune et de noyaux de cerise sculptés ! A les 
nombrer, les joailliers se perdent et, pour les priser, il ne faut pas compter sur 
eux. Aussi bien, quantité sont de la curiosité pure, des objets qu'on achète très 
cher et dont la valeur vénale est nulle ou presque. Et puis, constamment, 
Joséphine fait modifier ou rajeunir les montures ; elle trafique, échange, revend, 
rachète, paye des acomptes à ses bijoutiers avec ce qu'elle appelle la réforme de 
son écrin et pour une parure qu'elle cède ainsi, en reprend dix autres. C'est là, 
un trait encore qui achève sa nature et donne une notion de son caractère : de 
ces bijoux, dont certains devraient lui rappeler tant de choses, d'événements, de 
gloire, d'êtres respectés ou chers, l'ascension continuelle de sa fortune ; de ces 
bijoux, rançons de villes, de princes et de républiques ; de ces bijoux, dons de 
papes et de rois, présents d'anniversaires, gages d'un amour dont elle devrait 
vouloir conserver les marques successives, nul ne demeure intact, tel qu'il était 
quand on le lui a offert ; elle les dénature, les métamorphose, fait d'un collier 
une ceinture, de boucles d'oreilles des pendeloques, envoie à la fonte l'or et 
l'argent, assortit les pierres à sa guise et, à aucun de ces joyaux, n'attache un 
souvenir. Ce petit médaillon de filigrane, l'unique présent du général Vendémiaire 
à la vicomtesse de Beauharnais, où est-il, le plus précieux, le plus rare de tous 
ses bijoux d'Impératrice, qu'en a-t-elle fait ? Cela ne vaut rien : cela ne brille 
point. Elle l'a cédé dans un lot pour une pierre de fantaisie. 

Et ces pierres sans histoire, ces joyaux qui ne parlent point à son esprit et 
n'évoquent rien à sa mémoire, qui ne sont rien que cela, c'est assez qu'ils soient 
cela, pour qu'elle ait une sorte de folie, un bonheur sans égal, à les voir, à les 
manier, à s'en parer, à s'en couvrir, à en faire passer entre ses doigts 
l'intarissable ruissellement. Telle elle était quand, toute nouvelle mariée au 
vicomte de Beauharnais, elle portait sur elle, dans ses poches, les petits bijoux 
de sa corbeille pour avoir la joie de les tâter en marchant ; telle, au retour 
d'Italie, quand, à Malmaison, devant les demoiselles de Vergennes, elle étalait 
toutes les splendeurs qu'elle avait rapportées ; telle elle demeure, faisant, sur 
une immense table, apporter tous ses écrins que ne peut contenir l'armoire à 



bijoux de Marie-Antoinette et, durant de longues heures, les plus heureuses 
qu'elle passe, ouvrant et fermant les boîtes de maroquin et de velours. 

A personne, pas plus aux couturiers qu'aux bijoutiers, ou à qui que ce puisse être 
qui tente sa fantaisie, Joséphine ne sait résister. Dans ce Salon des marchands 
qui ouvre sur le Carrousel et d'où l'on pénètre dans l'Appartement intérieur, 
afflue constamment tout le joli, l'élégant, le rare, qu'inventent les marchands de 
Paris. L'Impératrice passe, dit qu'elle achète, se garde de demander le prix et 
moins encore de payer. L'usage est ancien, et voici beaux jours que les vendeurs 
y trouvent leur compte : jadis, c'était la Dubarry qui, à la mort de Louis XV, eut à 
soutenir un terrible procès contre le juif Cramer lui réclamant le prix de tous les 
objets d'art et de curiosité qu'il avait déposés dans son antichambre et dont elle 
avait disposé, disait-il, en présents, fantaisies et galante ries. Plus tard, ce fut 
Marie-Antoinette et l'on a l'histoire du Collier ; après, Mme Tallien et les 
nouvelles enrichies du Directoire ; mais nulle comme Joséphine. La toilette 
achevée, c'est là la distraction favorite : certes, modistes et bijoutiers en 
profitent le plus, et les luthiers, les peintres, les sculpteurs, les libraires, les 
marchands d'estampes, les ébénistes, les porcelainiers, attendent sans doute 
chez eux les grosses commandes, celles qui sont d'une sorte d'utilité pratique ; 
mais, tout ce qui est de fantaisie, tout ce qui peut s'apporter sous le manteau, 
qui n'exige point de voitures de déménagement, vient s'entasser au Salon des 
marchands. Combien de pauvres hères faméliques laissent un dessin, un ivoire 
sculpté, un bout de mosaïque, attendent six mois, et viennent après réclamer le 
prix intégral qu'ils assignent à leur œuvre, ou, tout le moins, une indemnité ou 
une aumône ! Et les marchands de jouets mécaniques, combien en passe-t-il ? 
Ils portent avec eux leur chef-d'œuvre, le remontent en présence de 
l'Impératrice qui s'en amuse, ne peut résister à le faire voir et à en distraire les 
personnes qui viennent la visiter. Le jouet est admis dans les appartements, fait 
l'admiration d'un enfant et, sans se soucier du prix, Joséphine le donne. Des 
beaux et rares jouets aux enfants des grands officiers de l'Empire, à ses petits-
fils, à ses nièces, cela est tout simple, mais les solliciteurs pauvres qui, pour 
attendrir l'Impératrice, ont amené leurs enfants, se trouvent assez embarrassés 
quand, au lieu d'un brevet de pension ou d'une bonne gratification, ils emportent 
un oranger artificiel, un singe qui joue du violon ou un buisson de fleurs habité 
d'oiseaux chantants. 

L'abus est si criant que dans le Conseil d'administration de la Maison, du 28 
février 1806, l'Empereur dicte cette décision : On doit défendre à toute personne 
de la Chambre de S. M. l'Impératrice, de recevoir, dans les appartements, 
aucuns meubles, tableaux, bijoux et autres effets qui seraient remis par des 
marchands ou par des particuliers ; ces marchands ou particuliers, ainsi que les 
meubles, tableaux, effets, qui parviendraient par une voie quelconque, doivent 
être renvoyés à l'Intendant. 

L'Empereur fait mieux à la même époque et, pour arrêter le scandale des prix 
surfaits dont est victime l'Impératrice, il prend ses mesures lui-même. Jusque-là, 
sans doute, les mémoires présentés par les fournisseurs sont établis en demande 
et, avant de payer, des réductions sont ordonnées sur l'ensemble, mais le 
système de vérification diffère pour chaque article et l'on rabat au plus 10 p. 
100. A partir de 1806, où l'Empereur paye pour la quatrième fois les dettes de sa 
femme, les réductions proposées par la Dame d'atours sont majorées par 
Napoléon lui-même de façon à atteindre 20 p. 100 : ainsi, en 1807, sur 465.291 
fr. 52, réduction de 75.217 fr. 37 ; en 1808, sur 458.700 fr. 06, 95.368 fr. 50 ; 
en 1809, sur 914.764 fr. 70, 166.747 fr. 37. Et lorsqu'il s'agit du règlement de 



l'arriéré, c'est pis encore : en 1806, l'Empereur donne 650.000 francs pour 
solder les dettes et rabat 112.375 fr. 47 sur les mémoires présentés ; les 
1.400.000 fr. de 1809 suffisent pour 1.898.098 fr. 98 réclamés par les 
fournisseurs : cinq cent mille francs de rabais ! Et les marchands y gagnent 
encore, car pas un, ainsi sabré, ayant crié qu'on le ruine, qui ne revienne à la 
charge, qui n'affirme à l'Impératrice que l'objet qu'il présente a été fait 
uniquement pour elle, ne convient qu'à elle, qu'il est unique, qu'il faut qu'elle 
l'ait. Et elle le prend, et tout recommence. 

Quelqu'un a dit que Napoléon aimait assez qu'on fît des dettes parce qu'elles 
entretenaient la dépendance ; sa femme, ajoute-t-on, lui donnait une satisfaction 
très étendue sur cet article : il n'a jamais voulu remettre ses affaires en ordre 
afin de conserver les moyens de l'inquiéter. On a vu ce qu'il en faut croire : deux 
fois au moins avant l'Empire, quatre fois durant l'Empire, Napoléon a voulu 
procéder à une liquidation générale des dettes antérieures, mettre sa femme à 
flot de façon que, avec la pension qu'il lui faisait et qu'il augmentait sans cesse, 
elle suffît au courant. Il a donc réclamé le montant exact des dettes. Joséphine 
qui, en réalité, l'ignore, qui ne s'en est jamais rendu compte, énonce, à peu près 
au hasard, un chiffre qui ne va pas à moitié du total. Pourquoi ne pas avouer 
tout, lui disent ses confidentes ? — Non, non, répond-elle, il me tuerait, il me 
tuerait ! Je paierai sur mes économies ! 

On a de première main le récit de la scène qui a précédé la liquidation de 1806 : 
l'Impératrice étai ! dans les larmes ; l'Empereur s'en aperçut des premiers ; il vit 
ses yeux rouges et dit à Duroc : Ces femmes ont les yeux en pleurs, je suis sûr 
qu'il y a des dettes, tâchez de savoir ce que c'est. Duroc, qui avait obtenu la 
confiance de Joséphine, vint à elle et lui dit : L'Empereur est persuadé que vous 
avez des dettes ; il veut en savoir le montant. Joséphine, avec beaucoup de 
pleurs, lui dit qu'en effet, elle devait 400.000 francs. Ah ! dit Duroc, l'Empereur 
croyait que c'était 800.000. — Non, je vous jure, mais puisqu'il faut vous le dire, 
c'est 600.000 francs. Est-il bien sûr que ce ne soit pas davantage ? — Bien sûr ! 
— Alors, je lui parlerai. Il revint à l'Empereur, lui dit qu'il avait trouvé Joséphine 
dans les larmes, qu'elle se désespérait. Ah ! Elle pleure ! Elle sent donc son crime 
! Tant mieux ! Mais vous verrez qu'elle a des dettes énormes. Elle est capable de 
devoir un million. — Oh ! non, pas un million, Sire. — Mais enfin, combien ? — 
Mais, si c'était 800.000 francs ? — Ce n'en serait pas moins scandaleux... pour 
de misérables pompons, pour se laisser voler par un tas de fripons. Il faut que je 
chasse tels et tels ; il faut qu'on fasse défense à tel et tel marchand de se 
présenter jamais chez moi. — Mais, Sire, ce n'est que 600.000 francs. — Ce n'est 
que cela, dites-vous. Ça ne vous paraît rien. Je n'aime pas tout ce jeu-là. Allons ! 
je lui parlerai. Ils passent au salon où sont les femmes, et Napoléon évite de 
s'approcher de sa femme ; il la laisse passer devant lui pour aller souper. Elle 
était tout émue et les larmes aux yeux ; il ne lui dit rien. Après qu'elle se fut 
mise à table, il vint se placer derrière sa chaise et s'approchant de son oreille : 
Eh bien, Madame, vous avez des dettes. Et elle, alors, de sangloter. Vous avez 
un million de dettes. — Non, Sire, je vous jure, je ne dois que 600.000 francs. — 
Rien que cela, dites-vous, ça ne vous paraît qu'une bagatelle ? Il ajoute quelques 
mots de reproche et elle se remet à sangloter plus vivement que jamais. Alors, il 
s'approche de l'autre oreille : Allons ! Joséphine, allons, ma petite, ne pleure pas, 
console-toi. Et les dettes sont payées. 

Dès lors, comme devient explicable, naturelle et simple, la fameuse scène entre 
Napoléon et Mlle Despeaux, la modiste, cette scène, qu'on se plut à présenter 
comme le plus effroyable des actes de tyrannie. A Saint-Cloud, l'Empereur arrive 



un matin, à l'improviste, dans le salon bleu qui précède la chambre à coucher de 
l'Impératrice. Il y trouve une grosse femme qu'il ne connaît pas, qui s'approche 
de lui et murmure quelques paroles inintelligibles. Comment vous appelez-vous ? 
lui demande-t-il. — Je m'appelle Despeaux. — Que faites-vous ? — Je suis 
marchande de modes. Furieux, il entre chez l'Impératrice qui est en train de se 
faire coiffer et prend un bain de pied : Qui a fait venir cette femme ? Qui l'a 
introduite dans les Appartements ? Comme Mlle Despeaux est venue d'elle-
même, personne ne répond, et les femmes de garde-robe se sauvent devant 
l'orage. Napoléon revient chez lui, demande Duroc qu'on ne trouve pas, puis 
Savary qui, prenant à la rigueur les ordres qu'il a reçus, fait saisir la marchande 
de modes par deux gendarmes d'élite. Survient Duroc qui engage Savary à la 
relâcher : Non parbleu ! je n'en ferai rien, répond Savary. Tu ne serais pas si 
indulgent si elle fournissait des modes à ta femme, c'est elle qui me ruine. Je 
trouve une occasion de me venger, je ne serai pas assez sot pour la perdre. Va, 
mon cher, tu en ferais toi-même autant si, au lieu de Mlle Despeaux, c'était 
Leroy, car c'est chez lui que ta femme achète tous ses chiffons. Toutefois, la 
grosse Despeaux n'alla entre ses gendarmes que jusqu'au bas de l'avenue où 
Duroc envoya l'ordre qu'on la laissât remonter dans sa voiture. 

C'était une leçon que Napoléon avait prétendu donner bien plus à sa femme qu'à 
la marchande de modes, violatrice de l'étiquette et tentatrice sans permis ; mais 
cette leçon, comme les autres, comme les reproches pour les dettes, comme les 
serments de Joséphine, autant de perdu. Le fleuve continue à couler, les 
marchands à venir, Joséphine à prendre sans payer, et cela indéfiniment. C'est si 
commode ! Un dieu descendant toujours de sa machine à point pour la 
débarrasser des créanciers, cela coûte si peu de pleurer quelques larmes vraies 
ou fausses, et cela !apporte tant ! Mais, au moins, ce n'est point de propos 
délibéré, ce n'est point une comédie qu'elle se propose de jouer ; elle fait des 
dettes comme elle respire. Elle est de ces femmes qui, dans une société, sans 
s'en douter certes ni en avoir conscience, rem plissent une sorte de mission de 
dépense et de gaspillage pour la joie des marchands, la gloire de la mode, et la 
bonne renommée du goût français. C'est pour ces femmes qui ne savent point 
compter que l'industriel s'ingénie et que l'ouvrier artiste fait ses chefs-d'œuvre. 
C'est pour elles qu'est inventé tout le joli, tout le luxueux, tout l'absurde de 
l'article-Paris, et c'est grand bien qu'elles se trouvent là pour l'acheter — et 
même le payer quelquefois. 

Joséphine est telle et si, après avoir crié, Napoléon paye, ce n'est pas 
uniquement par faiblesse pour la femme, c'est qu'il sait fort bien que (le telles 
folies sont utiles, profitables et peut-être nécessaires, car, sans les femmes, et 
ces femmes-là, les femmes à dépenses incalculées, les femmes, par suite, à 
dettes immenses, que serait Paris ? 

Où il se fâche bien plus fort, c'est lorsque l'argent sort de France et que, pour 
satisfaire sa coquetterie, Joséphine, violant les lois de l'Empire et les lois de la 
Cour, prétend s'habiller de marchandises anglaises. En plein blocus continental, 
lorsque la France et presque l'Europe leur sont fermées, il lui en faut quand 
même et, pour les entrer en contrebande, elle ne recule devant nulle tricherie : 
elle a, à Francfort, un correspondant qui, sans rien dire, en cache des paquets 
dans les voitures des officiers envoyés en courriers, au risque de les 
compromettre. Elle-même, si elle passe le Rhin, en charge sa propre voiture. Par 
la frontière des Alpes, elle fait passer des cachemires et des étoffes de Turquie. 
Souvent, elle échoue : ses paquets sont pris et, sans nul égard pour la 
destinataire, saisis et détruits par ordre exprès de l'Empereur ; mais elle 



recommence et s'acharne, mettant en réquisition, comme commissionnaire, 
quiconque, soldat ou diplomate, va au pays où mûrit le fruit défendu. Par là 
encore, n'est-elle point profondément femme et n'est-ce point tout elle de 
risquer ainsi, pour un misérable chiffon, la vraie colère de l'Empereur, les 
reproches, les violences, peut-être la lassitude et l'irrémédiable désastre ; mais, 
n'est-ce point beau de sa part aussi de ne se réduire qu'à cette forme de tromper 
? 

 

Dans ce va-et-vient qui suit la toilette, Joséphine trouve le temps d'expédier, 
avec son secrétaire des Commandements, le travail courant des audiences, de 
donner des signatures aux brevets et aux décisions, et d'écrire sa 
correspondance, fort réduite sans doute, presque uniquement adressée à sa fille, 
son fils, quelques rares parents, quelques dames d'intimité, fort en retard pour 
l'ordinaire, mais presque entièrement autographe. Impossible de se fier à ses 
lectrices qui, sauf leur très joli visage, leur désir d'être remarquées de 
l'Empereur, n'ont de talent que pour la harpe, le piano et la danse et ne savent 
guère mieux lire qu'écrire : Mlle Lacoste, Mlle Guillebeau ou Mme Gazzani, c'est 
tout pareil. Il faut donc ou écrire soi-même ou travailler avec Deschamps. Un 
vieil ami, celui-là. Joséphine l'a connu en 1787, à Fontainebleau où il était 
secrétaire de M. de Montmorin, gouverneur du château. Aussi, est-il renté à 
souhait : 12.000 francs sur les états de la Maison de l'Impératrice, autant sur 
ceux de la Maison de l'Empereur à titre de rapporteur des pétitions et sans nulle 
fonction. D'ailleurs, il fait des vers pour les théâtres lyriques et pour l'Almanach 
des Muses ; des paroles d'oratorios tels que Saül et la Prise de Jéricho ; mieux : 
le livret des Bardes. Par là, il est associé au triomphe de Lesueur et il touche à la 
gloire ; mais il ne s'en soucie : il rime pour les musiciens, comme il traduit pour 
les libraires et chante aux dîners du Vaudeville. Il a de grands besoins d'argent et 
voit surtout ce que chaque chose rapporte. Pour cela, il n'aime point user son 
crédit, gardant avec les solliciteurs une froideur glaciale et se tenant strictement 
à son rôle de plumitif. 

Aux fêtes et aux anniversaires, pour les pièces de circonstance qui ne sauraient 
manquer au théâtre de Malmaison, il est le poète attitré, comme Desprez à 
Saint-Leu et, plus tard, Alissan de Chazet à Trianon. Mais il lui incombe à 
l'ordinaire une mission plus délicate que de fabriquer des bouts rimés d'adulation 
; c'est lui qui, tous les quinze jours, prend les ordres de l'Impératrice sur les 
états dressés par le secrétaire des dépenses, M. Ballouhey : ces états 
comprennent l'énumération des mémoires des fournisseurs tels qu'ils sont 
présentés en demande. L'Impératrice inscrit en regard, de sa main, la décision : 
le bon à payer, le chiffre qu'elle consent à payer en réduction ou l'acompte 
qu'elle donne : le plus souvent, sauf pour les petites factures, revient le mot 
ajourné. Au pied, elle met son bon et signe. Avec Ballouhey, très strict pour les 
comptes, elle aurait peut-être der, discussions ; elle n'en saurait avoir avec 
Deschamps ; aussi a-t-elle retiré le travail direct à Ballouhey. 

C'est donc encore Deschamps qui rédige les lettres adressées à Ballouhey pour 
les gratifications sur la Cassette qui excèdent un certain chiffre et qui ne sont 
point accordées proprement à des mendiants. Ce service de la Cassette et des 
aumônes diverses est compliqué et demande à être expliqué en détail. N'est-il 
pas en effet de tradition que ce sont les bienfaits qu'elle a répandus qui ont fait 
contracter à Joséphine la plus grande partie de ses dettes, et quoique, déjà, l'on 



ait pris une opinion sur la nature de ces dettes, n'est-il pas nécessaire de 
compter ce que lui a coûté sa bienfaisance ? 

Sur sa Toilette, Joséphine a sans doute prélevé des fonds pour des pensions 
assignées soit à des serviteurs anciens ou nouveaux, soit à des élèves entretenus 
dans les institutions de Mme Campan, de Mme Gay Vernon, de MM. Vigogne et 
Piorette ; mais ces pensions, les dons et gratifications et les autres objets de 
dépense qui sont payés sur la Toilette atteignent seulement, dans les six années, 
le chiffre total de 516.532 fr. 76, soit 86.000 francs par an ; de plus, la plus 
grande partie des dépenses ainsi effectuées est inscrite sous la rubrique : 
Sommes remises à Sa Majesté, nul compte détaillé n'en est tenu. Or, si quelque 
chose de cet argent a été employé en dons manuels, il est certain que la plus 
grosse portion en a été, à partir de 1806, versée, en dehors des comptables, à 
l'architecte de Malmaison. On peut affirmer avec certitude que plus des quatre 
cinquièmes a passé là. 

Quant à la Cassette proprement dite, elle a son compte spécial tenu avec une 
régularité absolue par Ballouhey et qui se solde toujours en excédent. Il est vrai 
que l'Empereur y pourvoie, que, à chaque occasion, il en augmente les fonds, 
niais il en fait de même pour la Toilette, ce qui n'empêche point les dettes, tandis 
que, pour la Cassette, il n'y a jamais ni déficit ni arriéré. Napoléon a réglé, en 
1805, la Cassette à 6.000 francs par mois (72.000 francs par an) ; il la porte à 
10.000 francs en 1806, et à 15.000 en 1809. A chaque grand voyage, pour les 
frais extraordinaires d'aumône — ces frais seuls, car toutes les dépenses de 
voyage, de séjour, de gratifications, de présents, etc., etc., sont payées par la 
Maison — il ajoute une somme variant entre 80.000 et 120.000 francs. 

La Cassette est divisée en trois parties : Secours attribués directement par 
l'Impératrice sur demandes verbales ou écrites ; Bienfaits de Sa Majesté 
l'Impératrice et Reine, distribués par la Dame d'honneur qui prend à ce sujet les 
ordres de Joséphine, et Pensions. 

Les Secours donnés par l'Impératrice ne sont accordés qu'après une enquête 
faite, soit par les premiers valets de chambre, soit par Mme Duplessis, soit par 
M. Danès de Montardat, oncle par alliance de Joséphine. Beaucoup de ces 
demandes, s'il s'agit de personnes du monde, passent, soit par le Chevalier 
d'honneur, soit par une des dames du Palais. 

Les Bienfaits qui font l'objet du travail de la Dame d'honneur sont répartis sur sa 
proposition ou plutôt sur celle de son secrétaire, après enquête d'une visiteuse à 
gages, Mme Hardancourt, née Boyvin, par petites sommes de 20 à 70 francs. 
L'Impératrice indique les sommes le secrétaire de la Dame d'honneur inscrit le 
montant de chaque bienfait sur un bordereau détaché d'un registre à souche, et 
Ballouhey paye. 

Si médiocre que soit chaque Bienfait, le total comprenant aussi les Secours, n'en 
est pas moins respectable : 4 à 6.000 francs pour les mois d'hiver. A des mois, 
ce chiffre se trouve décuplé — 81.673 francs en octobre 1808 - 121.828 francs 
en décembre 1809 —, mais ce sont là des cas exceptionnels, justifiés par un don 
spécial fait par l'Empereur à, cette destination et la moyenne, abstraction faite 
des recettes et des dépenses imprévues, n'atteint point, l'été compensant l'hiver, 
3.000 francs par mois. 

Toutes les conditions, toutes les professions, toutes les origines se confondent 
sur ces listes de la misère mendiante : vieillards des deux sexes, ouvriers sans 
ouvrage, veuves chargées d'enfants, créoles de Saint-Domingue, demoiselles ou 



dames nobles ruinées beaucoup, infiniment de nobles ; sur un seul état de 
bienfaits où, pour 4.000 francs, figurent cent trente et une parties prenantes, 
voici Mmes Lechat de Mineraye, de Marchais, de Beaune, de Vaudricourt, de 
Druez, de la Bretaiche, de la Méline, de Chavigny, Sablonet de Minuty, de Case, 
de Chaponay de Jaucourt, de Boisset, de Rivolle, de la Grange, de Bligny, de la 
Saussaye, de Pallugay, de Montalay, de la Feuillade ! Au lieu d'une liste de 
pauvresses, ne croirait-on pas une liste de dames présentées ? 

Les Pensions forment le dernier chapitre de la Cassette et tendent à l'absorber 
tout entière. Elles grossissent sans mesure chaque année, sautant de 25.000 
francs en 1805, à 56.000 francs en 1806, 85.000 francs en 1807, 455.480 francs 
en 1809. Naturellement, une fois acquises, elles passent en droit ; volontiers, 
comme sous l'ancien régime, les enfants en demanderaient, en exigeraient la 
réversibilité, et nul ne se trouve tenu à reconnaissance. Toutes les ressources qui 
seraient si utilement employées en secours accidentels se trouvent peu à peu 
immobilisées, mais, d'autre part, comment résister à certains appels, comment, 
lorsqu'on est arrivé soi-même à ce comble de fortune, refuser à d'anciennes 
compagnes l'assurance du pain quotidien ? C'est qu'en effet les pensionnaires de 
Joséphine rentrent presque tous dans cette catégorie. Il y a d'abord les gens des 
colonies ; ici peu de noms qu'on sache : Mme O'Gorman, Mme Mantelle, Mme de 
Dillon, puis des noms bourgeois : Chaurand, Crusand, Leloutre, Manger : 
c'étaient jadis entre les plus riches de là-bas. Après, viennent les Personnes que 
Sa Majesté a connues, et ce sont elles qui prennent la grosse part. Rien qu'avec 
ces noms, l'on pourrait refaire presque entière l'histoire de la vicomtesse de 
Beauharnais, retrouver les sociétés qu'elle a traversées : Mme Duplessis, Mlle 
Lannoy, Mme Lefebvre, Mme de la Rochefoucauld-Bayers-Maumont avec ses 
deux nièces, Mme de Montulé et Mme Marliani, c'est la Martinique et Saint-
Domingue ; Mme de Montmorin, née Morin de Banneville, qui a la plus grosse 
pension : 3.600 francs, c'est Fontainebleau ; et, pour les sociétés de Paris, Mme 
de la Rochelambert, née Lostanges, Mme de Pardaillan de Launay, Mme Cazotte, 
née Loignan, la veuve du prophète, Mlle Carman de Saint-Etienne, Mme de 
Barruel-Beauvert, Mme de Geslin, Mme de Gercy, Mme de Grasse, Mme Maillé de 
Brezé, née Joly de Fleury, Mme de Guerchy, née du Roux de Sigy, la bru de 
l'Ambassadeur, Mme de-Mordant-Massiac, née de Bongars, Mme de Signemont, 
Mme de Villers-Vaudey, née Jourdain de Saint-Sauveur, Mme de Villefort, Mmes 
de Verey, Mme de la Tournée-Polastron, Mme de Luynes de Fontenelles, Mme de 
Cavagnac, M. de Goyon, M. de Saint-Pers, M. de Girardin, M. Dieudonné de 
France, M. de Montboissier-Beaufort-Canillac, — et l'on pourrait en dire d'autres, 
beaucoup d'autres ! 

Voilà l'important : On trouve encore quelques subalternes des Maisons du Roi et 
des Princes, trois nourrices des enfants de Louis XVI, quelques officiers de 
Vénerie, des lectrices de Mesdames ; après, viennent les aumônes du commun : 
vieilles femmes estropiées, filles repenties, veuves d'officiers, jeunes gens dont 
on paye l'éducation ; et, enfin, les mendiants anonymes : 2.100 francs par an 
pour le pain des pauvres de Saint-Cloud, 960 francs à Sèvres ; 2.880 francs aux 
orphelines de la rue du Pot-de-Fer ; 4.000 francs à l'établissement de charité de 
la paroisse de la Madeleine ; 2.400 francs aux Dames de la Société maternelle : 
c'est là l'obligatoire de la souveraineté, ce qui est l'inséparable du rang suprême, 
ce qui se doit aux paroisses et aux institutions d'assistance officielle Mais tout 
cela, secours, pensions, aumônes, ne dépasse jamais les crédits affectés. Si, 
pour un don à quelqu'un qui l'intéresse, l'Impératrice prélève une somme un peu 



forte, c'est autant de moins que la Dame d'honneur répartit entre les mendiants 
non recommandés. 

Il est de tradition — et cette légende a même reçu, sous forme d'une statue de 
marbre, une consécration officielle — que Joséphine a pris une part décisive dans 
la Fondation consacrée à la vieillesse, dite de Sainte-Périne. On sait quelle 
importance cet établissement eut alors dans la société française et quiconque 
racontera les derniers jours de la noblesse fidèle et ruinée y devra consacrer un 
chapitre ; mais, si l'Impératrice y parut nominalement comme protectrice, si 
même les fondateurs, les sieurs Chailla et Glaux, parèrent leur prospectus de son 
nom et l'inscrivirent sur une tablette de marbre au fronton de leur maison, elle 
n'y employa jamais rien de son- propre argent. Ce fut Napoléon qui, en échange 
de cent places assurées, fit, sur sa Grande Cassette, un premier versement de 
224.640 francs et qui s'engagea de plus pour trente pensions annuelles de 600 
franc. Il réserva à sa femme le droit de nommer à ces cent trente places : de là 
l'illusion. Au surplus, après cinq ans à peine écoulés, les directeurs-fondateurs ne 
purent faire face à leurs engagements et dès que, par le décret du 17 janvier 
1806 soumettant les établissements similaires à la surveillance du 
gouvernement, des commissaires eurent été chargés de l'examen des 
ressources, apparut qu'il ne se trouvait à Sainte-Périne aucune garantie de 
stabilité pour les vieillards qui avaient payé pour y entrer. Trois décrets 
dépossédèrent les fondateurs et attribuèrent la direction au Conseil général des 
Hospices qui dut y dépenser chaque année 200.000 francs de plus que le revenu 
de l'Institution. Jusqu'en 1810, Joséphine n'en conserva pas moins le droit de 
nommer à celles des cent trente places fondées par Napoléon qui devenaient 
vacantes. Les compétitions étaient telles, les demandes si nombreuses, signées 
de tels noms et appuyées de tels titres, que l'on ne peut s'étonner du 
retentissement que prenaient les grâces. L'on doit penser que c'est à elles en 
grande partie que l'Impératrice a dû cette réputation d'inépuisable bienfaisance 
qui l'accompagne dans l'histoire. 

 

Tout cela, certes, fait des écritures, des lettres à lire et des comptes au moins à 
entendre, mais ce n'est point encore tout le travail. Si, depuis son mariage avec 
M. de Beauharnais, Joséphine a acquis une écriture et une orthographe qui 
méritent d'être louées comme d'exception au temps où elle vivait, il s'en fallait 
qu'elle eût, lors du Consulat à vie, les connaissances nécessaires pour remplir 
dignement la place où elle montait. Il convenait qu'elle sût assez d'histoire et de 
géographie pour qu'elle ne commît point de fautes vis-à-vis des étrangers et des 
étrangères qui, de tous les points de l'Europe, affluaient à Paris Instruite de la 
France ancienne au point de ne se tromper que volontairement aux familles et 
aux alliances, elle ignorait, en bonne Française, tout ce qui était du dehors, et 
cette science si simple lorsqu'on la tient d'éducation d'enfance, si compliquée 
lorsqu'on s'y applique à un âge déjà mûr, cette science qui, à l'Impératrice, 
serait plus nécessaire encore qu'à l'épouse du Premier Consul, il fallut qu'elle 
l'apprit en une année et à mesure que le tourbillon l'emportait aux sommets. De 
livres, elle n'eût eu que faire pour un tel usage. Le livre est un interlocuteur qui 
ne répond qu'à qui sait l'interroger ; quiconque sait quel livre l'instruira est déjà 
instruit ; mais, outre qu'elle ignorait le livre utile, quelle masse à remuer et 
combien d'inutiles digressions ! Ce qu'il lui faut, ce sont des notions digérées 
qu'elle s'assimile à mesure des besoins, des notions superficielles, mais justes et 
précises, où il entre assez d'anecdotes pour graver quelques faits en mémoire, y 
fixer les titres exacts des personnes, les lieux qu'elles habitent, les nations dont 



elles sont, les rapports de parenté qu'elles ont avec tels et tels ; assez pour que, 
aux cercles et aux audiences, la vanité des gens présentés se trouve flattée en 
l'endroit sensible par une question qui sorte de la banalité, qui prouve qu'on 
connaît leur famille, leur illustration, leurs ouvrages, et qu'on les tient pour ce 
qu'ils sont. Joséphine a rencontré l'homme à souhait pour un tel office : c'est 
l'abbé Nicolas Halna, personnage ayant traversé les carrières les plus diverses, 
mais ayant acquis un bagage de connaissances incomparable : étudiant en 
médecine, puis prêtre, puis précepteur des enfants Durfort, professeur, et 
ensuite principal au collège de Sedan, il a été, successivement, durant la 
Révolution, adjoint au corps du Génie, chirurgien dans un hôpital, maître d'une 
pension au faubourg Saint-Marceau, secrétaire du conseil de l'École 
Polytechnique, professeur de géographie au Prytanée de Paris et, au moment où 
Rémusat le déterre pour le donner à Joséphine, il est professeur à l'École de 
Fontainebleau. Pour justifier un traitement de 4.200 francs, l'épouse du Premier 
Consul, a-t-il dit lui-même, me fit donner le titre de bibliothécaire sans aucune 
fonction, parce qu'elle ne voulait pas passer pour avoir besoin de l'instruction de 
l'enfance. Cette instruction, que l'abbé, prompt aux palinodies et fécond en 
dédicaces, qualifie d'enfantine à la Restauration lorsqu'il s'anime de zèle royaliste 
et religieux, n'est ni si simple à donner ni si facile à recevoir. Joséphine s'y 
applique avec un scrupule qui ne pardonne point une faute dans les levons à 
réciter. Un jour, qu'au ministre de Portugal, elle demande des nouvelles du 
Prince régnant, au lieu du Prince régent qu'elle voulait dire, elle est malheureuse 
à en pleurer. Elle n'a point tort : une grande part de l'espèce de popularité, de la 
considération au moins et des éloges qu'on lui accorde en Europe, tient à cette 
façon qu'elle a prise. On s'étonne qu'elle soit si bien au courant de tout, l'on s'en 
trouve flatté et l'on se retire satisfait ; l'on dit ensuite, et c'est vrai, qu'elle en 
sait plus que les princesses d'ancien régime ; et tout ce que les pointus trouvent 
à lui reprocher, comme un peu parvenu, c'est presque d'en trop savoir. Cela ne 
vaut-il pas mieux ? 

Avant de sortir de son Appartement intérieur, Joséphine recevait encore la visite 
de son médecin : elle n'en avait point qui lui fût régulièrement attitré dans le 
Service de santé de l'Empereur, mais M. Leclerc en remplissait ordinairement les 
fonctions : c'était son intimité avec Corvisart qui l'avait fait désigner, plutôt que 
ses titres de docteur régent de la faculté de Paris, de médecin du Châtelet et de 
l'hôpital de Saint-Cyr, de professeur à la Faculté et de médecin en chef de Saint-
Antoine. Au surplus, homme fort distingué, praticien remarquable et passionné 
pour son art. Lorsqu'il mourut, en janvier 1808, d'une piqûre anatomique, il eut 
pour successeur le docteur Horeau, élève de Corvisart, dont il a même rédigé des 
Leçons sur les maladies de cœur. Horeau ne quitta point l'Impératrice, l'assista 
dans sa dernière maladie et, plus tard, abandonnant la carrière médicale, devint 
sous-préfet de Pontoise. 

Bien que Joséphine eût une santé de fer, qu'elle soutint la fatigue et les 
intempéries avec cette incroyable résistance qu'ont les femmes, elle se croyait 
toujours malade, sollicitait sans cesse des remèdes, abusait des purgations et 
parvenait à force de petits soins à déranger son économie. Lorsque Leclerc ou 
Horeau ne savaient plus comment refuser des médicaments inutiles, ils 
appelaient Corvisart qui arrivait à la consultation et, avec son sérieux souriant, 
ordonnait des pilules. Elles étaient de mie de pain, l'Impératrice s'en trouvait 
immédiatement soulagée et s'empressait de faire au Premier médecin quelque 
beau présent, comme cette tabatière d'écaille ornée d'un camée an tique 
d'Esculape qu'on voit au Musée de Cluny. Le pis qu'elle eût étaient des 



migraines, mais encore assez rares, étant donné son genre de vie, et point si 
violentes qu'elles l'arrêtassent lorsqu'elle avait quelque chose à faire avec 
l'Empereur. 

 

Précisément à onze heures, car elle portait aux acte : de son existence 
extérieure une ponctuelle et rail exactitude, l'Impératrice, en cette toilette 
presque de dehors, sortait de son Appartement intérieur, tenant de sa main 
gantée un mouchoir de dentelles. Il n'y avait point de poches aux robes, et ce ne 
fut que vers 1812 qu'on reprit, des femmes du Directoire, l'usage des réticules, 
mais en les chargeant cette fois, selon le nouveau goût, d'orfèvrerie et de pierres 
au fermoir. 

Accompagnée de la dame du Palais de jour, qui, le plus souvent, avait assisté à 
la fin de sa toilette, elle entrait dans le Salon jaune où l'on introduisait les 
femmes qu'elle avait fait inviter à déjeuner. Au moins depuis l'Empire, Napoléon 
déjeunait seul dans ses appartements, sur un guéridon volant et le plus 
rapidement possible. Joséphine, au contraire, avait gardé l'habitude de recevoir 
des femmes à déjeuner et, outre la Dame de service, outre la Dame qui logeait 
aux Tuileries, et souvent la Dame d'honneur, elle avait des personnes de la Cour, 
le plus souvent des femmes de grands officiers, de généraux, de ministres ou de 
conseillers d'État, mais parfois aussi des femmes qui n'étaient point du monde 
officiel — jamais d'étrangères, jamais qui que ce fût qui tînt aux diplomates 
accrédités près de l'Empereur ; bien entendu, jamais d'hommes. 

Avertie par le préfet du Palais, l'Impératrice passait dans le Salon de service où 
la table était dressée. Le service était fait sous la direction de son maitre d'hôtel, 
Richaud, en habit de fantaisie, par les deux premiers valets de chambre Frère et 
Douville, le mamelouk et les valets de chambre d'appartement. Le menu, prévu 
pour dix personnes, comportait un potage, quatre hors-d'œuvre, deux relevés, 
six entrées, deux rôts, six entremets, six assiettes de dessert. On buvait du vin 
de Beaune et deux bouteilles de Bourgogne fin. Le café était servi à table ainsi 
que les liqueurs, dont on accordait une demi-bouteille. Joséphine, qui mangeait 
peu, faisait les honneurs avec une grâce charmante et presque d'un air d'égalité, 
provoquant les confidences, se faisant raconter les histoires en cours, les 
emmagasinant avec soin, car elle savait que rien ne plaisait mieux à l'Empereur 
que d'être instruit et que les cancans de la ville l'intéressaient fort. Entre femmes 
ainsi, quelle que fût la différence des rangs, on se surveillait moins, on se livrait 
davantage et, d'ailleurs, Joséphine excellait à poser les questions, à tirer profit 
des réponses et savait à miracle cet art de converser dont alors on faisait des 
poèmes en vers, mais qu'on pratiquait mieux encore en prose. 

Parfois, l'Empereur descendait : s'il trouvait des personnes qui ne fussent point 
de la Cour, il faisait la moue et, aussitôt, l'Impératrice, se levant, passait avec lui 
dans l'Appartement intérieur. S'il n'y avait que les dames de service ou d'autres 
qu'il connût, i restait, s'installait, taquinait celle-ci ou celle-là, sans méchanceté, 
mais montrant qu'il en savait trop. Quelquefois, la plaisanterie se prolongeait, 
devenait embarrassante, puis cruelle ; mais, heureusement, ces interventions de 
Napoléon étaient rares. 

 

Le déjeuner terminé, Joséphine rentre dans son salon, car le moindre tour dans 
le jardin des Tuileries est impossible. Ce sera seulement à la fin de 1810, lors de 
la grossesse de Marie-Louise, que l'Empereur fera réserver à son usage la 



Terrasse du bord de l'eau ; ce ne sera que l'année suivante, pour le Roi de 
Rome, qu'on creusera un souterrain pour y venir du Palais sans faire émeute. 
Jusque-là, tout exercice à pied est impossible à moins qu'on n'aille en voiture par 
la route de Saint-Germain ou grande route de l'Éperon de l'Empereur (avenues de 
la Grande-Armée et de Neuilly), chercher le Bois de Boulogne à la porte Maillot, ou 
que, par les bords de la. Seine, on ne gagne la Meute par Chaillot et Passy : nulle 
route plus directe ; et, une fois là, que faire dans ces allées dont deux 
seulement, la Route impériale et la Longue ailée, sont carrossables, qui toutes 
aboutissent à des ronds points sans perspective, et où la végétation est aussi 
médiocre que la vue ? De plus, le Bois, avec ses environs déserts, inhabités 
depuis l'Étoile, est fort peu sûr et lorsque, par grand hasard, Joséphine y va hors 
des jours de chasse, c'est accompagnée d'un écuyer, suivie d'une voiture de 
service et escortée de son piquet : un officier, un trompette et quatorze 
chasseurs. 

Par intermittences, comme s'il avait besoin de s'entraîner ou que sa santé 
l'exige, l'Empereur, à des moments, est pris d'un zèle de chasse, et quoique 
Joséphine n'ait aucun goût de vénerie, qu'elle ait grand'peine à se retenir de 
pleurer à l'hallali, qu'elle ait des haut-le-cœur à la curée, et qu'elle ne trouve la 
chasse heureuse que si l'on a fait buisson creux, ou si elle a obtenu grâce pour la 
bête réfugiée sous sa voiture, pourtant, elle suit dans tous les petits environs, au 
Bois de Boulogne, à Marly, à Saint-Germain, à Versailles, et elle s'efforce de 
paraitre brave clans les mauvais chemins de forêt, de ne point crier, au moins 
quand l'Empereur est là, et de paraître prendre à la chasse un intérêt, lorsque 
même la promenade, ailleurs qu'en un parc, est une corvée pour elle. 

Elle n'a donc nul regret à y renoncer et se cantonne dans son salon. Parfois, une 
partie de billard avec un chambellan qui s'ingénie à perdre ou, s'il n'y a que les 
gens de la maison, sur la harpe qui est là dans un coin, quelques frôlements 
légers qui font à peu près un air — toujours le même, car elle n'a point progressé 
en ce talent de musicienne que lui attribuait son père, à sa sortie du couvent de 
la Providence. Plus souvent, la tapisserie : elle a sa fournisseuse attitrée, Mlle 
Dubucquoi Lalouette, qui lui a persuadé que, la Reine faisant de la tapisserie et 
en faisant faire aux dames de sa cour, rien n'était mieux séant et que c'était 
même nécessité. C'est Dubucquoi qui trace les dessins, échantillonne les 
canevas de façon qu'il n'y ait qu'à remplir, mais cela suffit fort bien à Joséphine. 
Ainsi croit-elle avoir tiré, point à point, le meuble du salon de Malmaison le 
meuble tout en soie blanche avec le double entrelacé en roses pompon, ainsi les 
rouleaux de tapisserie qui sont enfermés aux Atours : un meuble entier fond 
amarante, avec les Muses silhouettées en blanc ; un meuble entier fond cerise, 
avec figures antiques simulant le bronze, puis des morceaux et des bandes à 
l'infini : rose sur blanc, noir sur vert, des écrans, des tableaux en chenille, sans 
parler de toutes ces chaises montées et garnies qui meublent le Petit 
appartement de l'Empereur et que Napoléon réclamera pour son fils dans son 
testament de Sainte-Hélène. 

De lectures, point. Elle est sans doute abonnée aux périodiques et aux grands 
ouvrages à gravures qu'on publie par souscription. Il lui en coûte de 1.800 à 
2.000 francs par année ; surtout pour les livres de botanique aux belles images 
coloriées au pinceau, mais cela ne se lit point. Il faut qu'elle soit en voyage pour 
qu'il lui prenne idée de faire acheter pour une centaine de francs de volumes à 
lire. Sans doute elle dispose à Paris de la Bibliothèque du Louvre, elle a celle de 
1Ialmaison, celles de tous les palais impériaux, mais qu'importe, puisqu'elle ne lit 
point, ne se fait point lire et que ses lectrices servent à tout autre chose ? A 



moins que ce ne soit un roman où elle croie trouver quelque allusion à sa 
position ou son avenir, elle ne regarde point l'imprimé, en a cette sorte de 
crainte si fréquente chez la femme, ce mépris surtout, comme d'une chose inutile 
et oiseuse, et cette impératrice, qui dépense un million par an pour sa toilette, 
lorsqu'elle veut lire une nouvelle qui coûte trente sols, se la fait prêter et se 
garde bien de l'acheter ! 

Non, rien, ni lecture, ni musique, ni promenades, mais de la conversation. Et, 
heureusement, presque aussitôt qu'elle est rentrée avec ses invités dans le Salon 
jaune, commencent à affluer dans le Premier salon les personnes à audience. Il 
en vient de toutes les sortes : gens des colonies que la révolte des nègres a 
ruinés et qui se sont découvert une alliance plus ou moins directe avec les 
Tascher ; gens de l'ancienne société qui, brusquement, par une illumination du 
ciel, se sont souvenus d'avoir rencontré une vicomtesse de Beauharnais qui, 
d'ailleurs, ne comptait point et, subitement, se sont épris pour cette dame d'une 
grande passion ; gens de la nouvelle société — de la Cour, s'entend — car, c'est 
pour les fidèles et les dévoués que l'étiquette réserve toutes ses sévérités et, si 
un ci-devant marquis est admis tout droit, avec femme et enfants, chez celle 
que, dix ans plus tard, il appellera l'Épouse du Tyran, un officier supérieur, 
commandant ou major, aura la plus grande peine à forcer les barrières, à moins 
qu'il ne porte un nom d'autrefois et que, à ses débuts, il n'ait pas fait le coup de 
fusil contre les sans-culottes. Finie l'intimité avec Charlotte Robespierre qu'on 
aimait assez jadis pour lui offrir son' portrait, mais dont le nom seul, à présent, 
est pour mettre en fuite les visiteuses de marque ; finie l'amitié avec Mme de 
Crény, avec Mme Mailly de Château-Renaud, avec Mine Hamelin, avec Mme de 
Carvoisin, avec Mme Hainguerlot, avec Mme Tallien : pour celle-ci, il a fallu 
l'expresse volonté de Napoléon, sévèrement manifestée ; longtemps, Joséphine a 
persisté à la recevoir le matin ; le matin même devenant dangereux, à lui donner 
des rendez-vous la nuit ; mais à l'époque du mariage avec M. de Caraman, 
l'Empereur a formellement exigé la rupture, terriblement même, moins à cause 
de la femme que du mari. Joséphine ainsi a effacé de sa vie la plus grande partie 
des liaisons qu'elle a formées durant la Révolution et comme, en fait, sauf 
quelques créoles, c'était là sa société exclusive, elle a dû, pour s'en former une 
nouvelle, se rejeter uniquement sur la famille de son premier mari et sur la 
sienne, sur quiconque est parent ou allié des Beauharnais ou des Tascher, fût-ce 
à des degrés incalculables. C'est surtout aux Beauharnais qu'elle s'est attachée, 
parce qu'ils sont plus connus, plus répandus, plus titrés et qu'ils lui servent de 
rabatteurs ; ce qu'elle a obtenu pour eux est incroyable, et, à moins de faits 
précis, ne se pourrait admettre. 

Siège au Sénat pour l'ex-cousin, Claude de Beauharnais, avec sénatorerie, titre 
de comte, 24.000 francs de traitement sur la Cassette de l'Empereur, 
gratifications qui vont à 100.000 francs d'un coup ; place de dame d'honneur 
chez la princesse Caroline pour sa seconde femme, Mme Fortin-Duplessis, et, 
pour sa fille du premier lit, Stéphanie, l'adoption impériale et un trône en 
Allemagne. 

A la mère de ce Claude, la Fanny, pension de 24.000 francs sur la Cassette de 
Napoléon et gratifications annuelles de 10.000 francs à chaque coup. 

Claude a épousé en premières noces une Lezay-Marnézia ; au frère de celle-ci, 
Adrien Lezay, la légation de Salzbourg, la préfecture du Bas-Rhin, un traitement, 
en 1806 et 1807, de 5.000 francs par mois sur la Cassette et des gratifications à 
l'infini. 



Claude a une sœur : Mme de Barral. Son mari sera préfet, baron, donataire, 
général de brigade ; son oncle, ancien évêque de Troyes, aura une pension de 
3.000 francs sur la Cassette ; son beau-frère sera évêque de Meaux, premier 
aumônier de la princesse Caroline, archevêque de Tours, sénateur, comte de 
l'Empire, premier aumônier de l'Impératrice ; un autre beau-frère sera 
chambellan du roi de Westphalie avec sa femme dame de la princesse Pauline ; 
un autre, premier président de la cour de Grenoble après avoir été député au 
Corps Législatif. 

Alexandre de Beauharnais avait un frère, le féal Beauharnais, député de la 
noblesse de Paris aux États Généraux, colonel aide-major à l'armée de Condé, le 
plus intransigeant des royalistes : dès 1801, Joséphine veut le faire nommer 
général au service d'Espagne ; elle le fait rentrer en 1802, on lui rend ses biens 
et on le nomme ministre en Étrurie, puis ambassadeur en Espagne. Il y fait 
sottise sur sottise ; il faut que Napoléon le rappelle et, après, qu'il paye ses 
dettes. Rien à faire avec la famille de ce Beauharnais : sa première femme, née 
Beauharnais, a divorcé et a épousé un nègre ; lui-même s'est remarié à une 
chanoinesse de l'ordre de Lobeck en Lusace, Mlle de Cohausen, qu'il a connue en 
émigration et qui vraiment est trop germanique. Joséphine a recueilli sa fille du 
premier lit et l'a un peu contrainte à épouser un aide de camp du général 
Bonaparte ; on la fera dame d'atours, mais par grâce spéciale : ce Lavallette 
n'est qu'un bourgeois. 

La mère de François et d'Alexandre était, de son nom, Pyvart de Chastulé, 
famille éteinte en mâles, mais dont il reste la plus précieuse des filles, car elle a 
épousé un cadet La Rochefoucauld : on lui fera une fortune que jamais, sous les 
rois légitimes, elle n'eût pu rêver. 

La tante Fanny est, de son nom, une Mouchard et a une sœur qui a épousé un 
sien cousin, Mouchard de Chaban, officier aux Gardes ; de là, un fils, qui sera 
préfet, conseiller d'État, intendant des finances des départements hanséatiques. 

Avec les Tascher, même chose ; mais, pour certains au moins, ce peut être 
convenance ou même tendresse : ainsi, sa mère, à qui elle fait assurer un 
traitement de 100.000 francs par année et qui tire sur l'Empereur à traite perdue 
; ainsi, son oncle Tascher, qu'elle fait venir des Îles après ses six enfants, qu'elle 
installe dans l'hôtel de la rue de la Victoire, qu'elle cravate de la Légion, dont elle 
paye les dettes, dont elle adopte fils et fille pour leur faire faire des mariages 
souverains ; ainsi, les Sanois, ses cousins germains, sa mère étant Desvergers 
de Sanois ; ainsi les Audiffrédi, aussi cousins ; ainsi, une vieille demoiselle 
Tascher, de Bordeaux, une autre, ci-devant religieuse ; même cette Mme de 
Copous del Llor, qui est née Desvergers de Maupertuis et à qui Bonaparte assure 
6.000 francs de pension pour être la renseigneuse des correspondants de 
d'Antraigues. Cela ne tire pas plus à conséquence que les secours à Mme Tilden, 
à Mme Tully née Tartanson et, sauf dans les mariages Tascher où elle vise au 
grand, Joséphine ne fait là pour ses parents que ce qui est légitime en sa position 
; elle ne prétend point qu'il en sorte, pour elle-linéale, aucun avantage. C'est 
déjà mieux avec Moreau de Saint-Méry qu'elle a fait conseiller d'État et 
administrateur général de Parme, avec M. Périer de Trémemont à qui elle a 
procuré un siège à la Cour des comptes ; mais le beau, c'est la découverte, à 
Bordeaux, de M. Lafaurie de Monbadon, dont la tante a été — comme marquise 
de Durfort — dame d'atours de Mesdames et qui lui-même, sous le nom de 
comte de Montcassin, a été colonel d'Auvergne-infanterie, parenté lointaine sans 
doute et bien douteuse, mais, enfin, Mme Lafaurie, née Chaperon de Terrefort, 



prouve, par sa mère, née de Gaigneron des Vallons, une sorte de parenté avec 
les Desvergers : c'est assez pour que M. Lafaurie soit, en 1805, maire de 
Bordeaux ; en 1808, gouverneur du Palais impérial ; en 1809, sénateur et comte 
de l'Empire. Il y a mieux encore : parce qu'il porte le même nom qu'elle, 
Joséphine va chercher, aux environs d'Orléans, pour en faire un sénateur et un 
comte de l'Empire, un M. Tascher qui s'est retiré capitaine au régiment de 
Dragons-Penthièvre et qui, tout juste, est son cousin au vingt et unième degré ! 

Tout cela ne s'est point fait sans sollicitations et sans intrigues, sans 
recommandations, sans audiences, sans conversations. Encore, n'est-ce là que 
ce que le hasard des recherches a fait retrouver, une part sans doute des grâces 
faites à ces parentés. Qu'on juge, d'après les faveurs obtenues seulement pour 
ces deux familles — Beauharnais et Tascher — quel travail Joséphine a dû 
accomplir, à quel point elle a dû être importunée et importuner à son tour, ce 
qu'il a pu passer par le Salon jaune de figures diverses, toutes plissées en prière, 
toutes contraintes en physionomie doucereuse et hypocrite, toutes agitées par 
l'ambition, toutes convulsées par le désir. 

Les grandes grâces, celles où la vie est en jeu, sont rares à demander et à 
obtenir. Ce n'est point tous les jours, par bonheur, que Joséphine a à recevoir 
des Mme de Polignac et, pour emporter une tête, à forcer trois fois la porte du 
cabinet de Napoléon. Mais les petites grâces, celles où il s'agit d'une place, d'un 
titre, d'une pension ou d'une aumône, c'est le courant de l'existence, c'est, de 
midi à cinq heures, la raison d'être de Joséphine. Dès 1792, M. de Beauharnais 
étant simple maréchal de camp et elle séparée de lui, elle recommandait. Elle 
recommandait durant la Terreur et mal lui en prit. Elle recommandait sous le 
Directoire et cela, dit-on, lui rapporta quelquefois. A partir du Dix-huit brumaire, 
c'est devenu une folie. De ses lettres de recommandation connues, sorties, mises 
au jour, on ferait des volumes. Dans les archives des ministères, impossible de 
remuer un dossier de personnel sans en faire tomber une lettre où Joséphine 
recommande. Qu'est-ce encore, ces lettres demeurées, près des paroles 
envolées ? Chaque fois qu'un ministre vient lui faire sa cour, elle lui parle d'un 
protégé et lui glisse un mémoire avec une pétition. A la Guerre, cela prenait avec 
Berthier, cela ne prit point avec Carnot ; il s'en alla tout droit trouver le Premier 
Consul, son portefeuille rempli de ces lettres de Mme Bonaparte : Que voulez-
vous que je fasse de cela ? demanda-t-il. Conservez ces lettres comme 
documents, lui répondit Bonaparte, et dites aux gens qui voudraient s'en faire un 
titre auprès de vous que je vous ai prié de ne donner aucune place aux 
intrigants. Et Joséphine lui dit après : Mon cher monsieur Carnot, n'ayez aucun 
égard à mes recommandations et à mes apostilles ; on me les enlève à force 
d'importunités et je les donne à tout le monde sans conséquence. 

Pour un Carnot qui se rencontre et qui, marchant droit à l'obstacle, le voit tel 
qu'il est, de pure apparence, combien, plus faciles à intimider, moins résolus et 
plus serviles, lâchent la bride, donnent un tour de faveur, prennent des lunettes 
spéciales pour regarder un dossier, ne s'aperçoivent point que, dans les pièces 
remises, manque celle qu'il faudrait ; combien, croyant se faire bien venir et 
s'attirer des sourires, emplissent leur administration de personnages douteux, 
fripons les uns, traîtres les autres, de ceux qui, comme Vitrolles et Barruel-
Beauvert, pour ne citer que les célèbres, se sont fait une gloire de leur infamie. 
Car Joséphine ne s'informe point, ne discute point, il suffit qu'on soit introduit, 
qu'on ait un nom, qu'on se présente en gens du monde, qu'on ait un air de 
l'ancienne cour. Cela leur fait tant de plaisir et lui donne si peu de peine. Bien 
mieux ! Elle en arrive à recommander des personnes dont elle ne sait point 



même le nom. Le porteur est un citoyen recommandable... Je n'ai que le temps 
de vous recommander le porteur. Il y a cent lettres de ce genre. 

D'abord, elle vise à tout, même dans l'armée et les Relations extérieures ; mais, 
assez vite, elle s'aperçoit qu'il n'y a rien à gagner de ces côtés et que les places 
militaires et politiques sont sévèrement réservées par Bonaparte : elle se rejette 
alors sur les sièges de députés, sur les sous-préfectures, surtout sur les places 
de finances, celles qui ne demandent pas d'apprentissage spécial. Elle a, aux 
Droits réunis, un complaisant fidèle, Français (de Nantes) qui lui prend la plupart 
de ses protégés : elle en case d'antres aux Forêts, aux Douanes, aux 
Contributions directes, aux Haras, aux Poids e Mesures, aux Salines, aux Tabacs 
; mais, ce qui l'attire surtout, ce sont les Recettes des finances ; elle a des 
candidats par centaines et, d'avance, elle s'ingénie à obtenir de l'Empereur la 
promesse de la troisième, de la quatrième vacance. Parfois, elle se trouve en 
concurrence avec des princesses de la Famille, même avec sa propre fille, et ce 
sont alors des combinaisons, des marchés, des échanges. Point de direction 
qu'elle ne connaisse, point de régie qu'elle ne sache, ou du moins on les 
découvre pour elle et elle s'empresse. Sans délite, sa bonne volonté est courte et 
sa mémoire a besoin d'être rafraîchie ; mais les anecdotes que l'on conte à ce 
sujet ne sont-elles point la plupart, inventées pour justifier l'ingratitude ? Nul 
doute qu'elle ne soit singulièrement obligeante et portée à rendre service ; nul 
doute aussi qu'elle ne préfère tirer des lettres de change sur l'État ou sur la 
Cassette de l'Empereur à ouvrir sa propre bourse réservée pour ses fantaisies. 
N'a-t-elle point raison ? Sa réputation de bienfaisante personne n'en est-elle pas 
comme augmentée ? et n'a-t-elle point ainsi tout l'agrément de recevoir les 
gens, de les renvoyer satisfaits, de s'attirer même quelques bénédictions au 
moins momentanées, sans qu'il lui en coûte autre chose que des mots, du papier 
et un peu d'encre ? 

A ces causeries, à ces visites, à ces audiences, à ces lettres, s'usent les heures. 
Arrive le moment de la toilette du soir, et c'est assez tôt, car le dîner est marqué 
pour six heures. L'Impératrice repasse donc dans ses appartements, mais, avant, 
parfois, avec quelques femmes de son intimité, elle a pris le thé pour lequel 
l'Office prépare chaque jour cinq entremets pour la joie des enfants qu'il est de 
mode d'amener et qui, toujours, s'en vont avec quelque joli présent. 

A la toilette, les choses se répètent comme le matin ; Joséphine change de tout 
linge, mais, quand arrive la coiffure, le plus souvent, au lieu d'Herbault, c'est 
Duplan. Il la coiffe en cheveux, avec des perles, des pierres précieuses, des 
fleurs artificielles, souvent avec des morceaux de crêpe, de tulle, de mousseline, 
de velours ou de cachemire, brodés en or ou en argent. Puis, les femmes de 
garde-robe apportent, dans de grandes corbeilles, les robes à choisir : il est rare 
que Joséphine mette deux fois la même, mais toutes sont très décolletées et, 
même pour les tout petits jours, singulièrement élégantes. On s'y perd, dans ces 
robes ; il en est de toutes les couleurs, de toutes les formes, de toutes les 
étoffes, gaze, velours, satin, blonde, crêpe, crépon de Barèges, tulle, peluche, 
cent trente robes du soir en une seule année, sans compter les tuniques et en 
dehors des grands habits qui sont pour les cérémonies, les cercles, les spectacles 
et les bals. Et si l'on regarde les robes voltigeantes, ccs tulles brodés d'argent ou 
d'or, garnis d'Angleterre, de dentelle d'argent, relevés de toutes les nuances, ces 
blondes brochées de soie claire, liserées d'argent, brodées d'or, ces gazes aux 
raies de tous les tons vifs, aux lames de tous les métaux, bien mieux, ces robes, 
toutes d'Angleterre, ou de point, ou de Malines, ou de Valenciennes, toutes 
collantes au corps, moulées aux formes, mais estompant leur ligne d'un clair 



nuage ou comme de halos colorés ; si l'on passe après aux robes de satin et de 
velours qui donnent la note grave dans ce concert d'élégance, robes de richesse 
et de poids, garnies de franges de perles, de blonde chenillée, d'hermine ou de 
martre, brodées des soies de tous les tons, d'argent, d'or et de pierres de 
couleur, alors tout papillote aux yeux, tout se brouille en l'esprit et il est 
impossible d'en rendre compte. D'ailleurs, fixe-t-on l'élégance de la femme et, 
par des mots, dessine-t-on cette chose, précise pourtant, qu'est le patron d'une 
robe ? Donne-t-on l'idée du particulier et du rare qui en fait le chef-d'œuvre d'un 
artiste ? Entre-t-on assez dans le détail des choses pour faire reconnaître ici la 
main d'un Leroy, là, celle d'une regrattière quelconque ? Bien plus encore que la 
notion des êtres, celle des vêtements qui les habille, est fugitive et incertaine et, 
à la distance d'un siècle, il est impossible de préciser l'abîme qui sépare deux 
robes d'étoffe semblable, de forme pareille, d'ornements presque identiques, 
dont une est d'impératrice et l'autre de boutiquière endimanchée, dont une vaut 
200 louis et l'autre 200 francs. 

Napoléon tenait à ce que le soir, Joséphine fût très habillée et le fût à son goût. Il 
avait la prétention de s'y connaître et critiquait sévèrement tout  ce qui n'était 
point de la plus parfaite et de la plus nouvelle élégance. Il y portait une idée de 
gouvernement, voulant qu'on fît, en employant le velours et la soie, gagner de 
l'argent à sa bonne ville de Lyon : aussi, depuis le Consulat, n'admettait-il plus, 
pour le soir, les mousselines de l'Inde et les étoffes étrangères et, par ce simple 
fait, était-il arrivé, dès 1806, à faire remonter l'exportation des soies ouvrées de 
Lyon à 500.000 kilogrammes, celle des velours de soie, seule, à plus de 21.000 
kilogrammes. Il se guidait, pour ses goûts de toilette, sur l'intérêt des 
manufactures de Saint-Quentin, de Caen, de Chantilly, et, par le luxe dont sa 
femme donnait l'exemple, par le renom qu'avaient repris en Europe les modes 
françaises, l'exportation en avait, sur 1788, quadruplé en 1806, de 650.000 
francs était montée à 2 millions et demi. 

Pour surveiller cela, pour distraire son esprit, pour donner un agréable spectacle 
à ses yeux, parfois il descendait chez sa femme, à l'heure de la toilette du soir. 
Et alors, s'il était de bonne humeur, il s'amusait à poser des questions aux 
femmes de chambre : Qu'est-ce que c'est que cela ? — Je n'ai pas encore vu cela 
? — A quoi cela sert-il ? — Combien cela coûte-t-il ? 

Il donnait une tape à celle-ci, pinçait la joue ou l'oreille à celle-là et, sans égard 
pour la majesté de l'Impératrice, la traitait de même, lui appliquant, en jouant, 
des claques sur les épaules. Finis donc, Bonaparte, finis donc ! disait-elle de sa 
voix lassée et chantante ; mais il continuait, car il n'avait point de mesure, et 
parfois, sans y penser, faisait mal. Il avait toujours aimé les jeux de mains, 
comme il arrive à ceux à qui l'on ne rend point les coups et dont un pinçon 
s'affiche comme une marque de faveur. Plus il était d'humeur joyeuse, plus il se 
plaisait à ce divertissement et moins il comprenait qu'on s'en fâchât. 

Toutefois, s'il arrivait qu'on ne le supportât point, on perdait en familiarité, mais 
on n'était pas moins bien vu. 

Là même, à la toilette de sa femme, Napoléon trouvait à exercer les facultés 
maîtresses de son esprit : faculté d'analyse qui le portait à se rendre compte de 
tout, faculté d'ordre qui l'amenait à remarquer l'insignifiante présence de telle ou 
telle femme de chambre, à s'enquérir des tours de service et des attributions 
particulières ; puis, la gaminerie reprenant, il bouleversait les écrins et emmêlait 
les parures. Une apparition en coup de vent, d'ailleurs — à moins qu'il ne se 
trouvât dans un jour de détente, ces jours où, inoccupé, oisif, impuissant en 



apparence à triompher du labeur, il donnait comme congé à son esprit, laissant 
ses desseins mûrir eux seuls par le travail obscur, presque inconscient de son 
cerveau. À moins de cela, une entrée rapide, des mots brefs jetés, des questions 
posées, un remue-ménage hâtif et une fuite è nouveau par l'escalier noir. 

L'Impératrice terminait sa toilette : comme elle n'aimait point les bijoux pour les 
enfermer, mais pour en jouir et s'en parer, elle en mettait de très beaux et en 
nombre. Peu de bracelets pourtant, mais des bagues, des colliers, des boucles 
d'oreilles, des ceintures, souvent assorties aux pierres qui la coiffaient. 

Les éventails étaient peu d'usage, et ceux dont elle se servait, très rarement 
d'ailleurs — on n'en trouve que huit dans sa garde-robe en 1809 — étaient tout 
petits, sans valeur ni goût d'art, fournis par les parfumeurs : de ces minuscules 
éventails en gaze, brodés en paillettes d'or, d'argent ou d'acier, montés sur des 
flèches de nacre de perle ou d'écaille pailletée, purs objets de mode. C'est fini, 
même pour les éventails les plus riches, ceux dont la monture est couverte de 
diamants et de pierres précieuses, des feuilles miniaturées ; le dernier des 
éventails d'artiste semble être celui offert à en' Bonaparte vers 1800, qu'avaient 
dessiné Chaudet, Percier et Fontaine. Combien loin des éventails de Boucher ! 

A défaut de l'éventail, dont elle se sert peu, Joséphine a le schall. Il est étroit 
pour le soir, presque en écharpe, léger et fin à passer dans une bague, et c'est 
un jeu, plus délicat sans doute que celui de l'éventail, autrement voluptueux et 
significatif, celui de ce schall que l'on porte sur un bras, qu'on remonte aux 
épaules, qu'on en laisse glisser jusqu'à la taille, ce schall tout mince, tout 
vaporeux, tout fluide en son tissu de rêve, qui obéit comme à la pensée et qui, 
étroitement lié au corps, en subit toutes les impressions, en traduit toutes les 
sensations, en trahit tous les désirs. 

La toilette achevée, parachevée, Joséphine attend que le préfet du Palais vienne 
lui annoncer que le dîner est servi et que l'Empereur est prêt à passer à table. 
Elle attend une heure, deux heures, parfois trois ou quatre. Il arrive que 
l'Empereur oublie qu'il n'a point dîné et que, brusquement, à onze heures, il 
entre chez l'Impératrice, disant : Allons nous coucher ! et il faut qu'on lui 
rappelle qu'il n'a point mangé. Joséphine ne s'impatiente point, ne monte pas 
chez son mari, respecte son travail. Ce qui est de la nourriture compte peu ou 
point pour elle : non seulement elle n'est point gourmande, ni même friande, 
mais elle n'a pour ainsi dire pas de besoins. De fait, elle a eu un repas sérieux, le 
déjeuner, puis elle a pris le thé, et cela suffit dans cette vie sans nul exercice. 

Elle reste donc là à causer avec ses dames jusqu'au moment où elles passent 
dîner à la table du Grand maréchal ou à celle de la Dame d'honneur, s'installe à 
des patiences qui sont le grand moyen qu'on a trouvé pour user le temps, ou 
bien fait venir, pour parler, quelqu'une des femmes de la petite intimité ; mais, 
le plus souvent, elle rêve aux moyens d'écarter cette menace du divorce 
constamment suspendue sur sa tête et dont l'approche inéluctable amène, 
depuis 1807, presque à chaque séjour de l'Empereur en France, une crise 
violente. 

Lorsque, à la fin, Napoléon se souvient du dîner, le préfet du Palais avertit 
Joséphine et elle se rend dans le salon où la table a été dressée. C'est, soit au 
premier étage, dans un des salons de l'Empereur, soit chez elle, dans le premier 
salon de ses Appartements. Les couvreurs de table ont disposé le couvert selon 
les règles d'étiquette et, selon que c'est chez l'Impératrice ou chez l'Empereur, 
c'est le maître d'hôtel de celui-ci ou de celle-là qui sert. Les pages présentent les 



assiettes qu'ils reçoivent des valets de chambre d'appartement, lesquels les 
tiennent du maître d'hôtel. Le repas — potage, bœuf, un relevé, un flanc, quatre 
entrées, deux rôts, deux entremets, deux salades est servi sur la table ; on ne 
relève que pour le dessert : en quinze minutes, vingt au plus, tout est fini. 

A Paris, l'Empereur et l'Impératrice dînaient toujours tète à tête, hormis le 
dimanche où les princes et princesses participaient au dîner de famille. A partir 
de 1806, ce dîner de famille devint presque un mythe, car la plupart des princes 
étaient hors de France, mais le principe subsistait et, s'ils revenaient à Paris, ils 
reprenaient leurs places. A Saint-Cloud, les princes et les princesses, sur 
invitation spéciale, les ministres, après un travail avec l'Empereur, parfois 
quelques grands officiers de l'Empire ou quelques femmes étaient admis à la 
table impériale. Il en était de même à l'Élysée considéré comme résidence de 
campagne ; mais, si cela faisait quelque diversion, si l'étiquette était un peu 
moins sévère, les choses se passaient à peu près de même. L'Empereur, au lieu 
de poser des questions au préfet du Palais, en posait aux invités ; mais il était 
égal, pour Joséphine, que ce fût le bibliothécaire, le préfet, un aide de camp, un 
officier d'ordonnance ou bien un ministre : car le travail, en fait, continuait et 
l'Impératrice n'avait rien à y voir. 

Le dîner terminé, elle rentrait avec l'Empereur dans le salon où elle lui servait 
elle-même le café, et, à moins qu'on n'allât à l'un des quatre théâtres impériaux, 
qu'il n'y eût cercle, bal, concert ou spectacle au Palais, ce qui arrivait au plus 
deux fois la semaine, la soirée, fort courte d'ailleurs, se passait en tout petit 
comité. L'Empereur faisait appeler les officiers et les dames de service ; il 
arrivait, pour faire leur cour, quelques personnages qui avaient obtenu les 
entrées : grands dignitaires, grands officiers de la Couronne ou de l'Empire, 
sénateurs tout à fait en faveur et dans les bonnes grâces de l'Empereur. Après 
avoir dit quelques mots aux uns et aux, autres, le plus souvent, Napoléon 
remontait travailler et, tous les hommes debout, les femmes parfois installées, 
par contenance, à une table de loto, l'Impératrice prenait une tapisserie où elle 
semblait travailler en suivant une vague conversation, ou bien, avec un grand 
dignitaire ou un de ses chambellans, elle faisait une partie de trictrac. Elle y 
jouait bien et très vite, en savais tout l'étrange vocabulaire et se plaisait, en le 
parlant, à embarrasser son adversaire. Aussi bien, tout jeu lui était bon et, aux 
cartes, elle excellait aussi, comme il arrive aux hasardeuses et aux inoccupées : 
elle aimait donc fort le whist et eût sans doute encore préféré des jeux moins 
savants, mais ils n'étaient point de mise. 

Elle n'avait guère le temps, au surplus, de jouir de sa distraction favorite : on 
venait l'avertir que l'Empereur la demandait et elle quittait tout. Souvent, quand 
il était couché, il lui demandait de lui lire quelque roman, car il aimait le 
bercement de cette voix chantante aux claires notes argentines, il était 
singulièrement sensible à cette joliesse de voix, seul agrément que sa femme eût 
presque gardé tel qu'autrefois et, à l'écouter, tout le passé d'amour remontait à 
son souvenir et amollissait son cœur. 

Endormi, elle redescendait, et comme elle aimait se coucher tard, quelque 
temps, elle avait essayé de retenir ses dames et quelques hommes de la Cour en 
faisant servir du thé, mais cela avait déplu à l'Empereur. Elle se contentait à 
présent de reprendre et d'allonger le plus qu'elle pouvait sa partie de trictrac et, 
avant minuit, tout le monde était retiré. 



C'était alors la toilette de nuit, fort longue, car elle y mettait autant de 
coquetterie qu'à sa toilette de jour. Elle y était aussi élégante, a dit l'Empereur, 
et elle avait de la grâce, même en se couchant. 

 

Cette vie que Joséphine mène à Paris, l'Empereur présent, n'est presque point 
plus distraite s'il est absent. L'étiquette est la même et la surveillance exercée 
est continue. Si l'Impératrice s'avise d'aller en loge grillée, accompagnée 
pourtant de son service, rire à quelque petit théâtre, tout de suite, fût-ce des 
confins de la Russie, une réprimande arrive. Il ne faut pas aller en petite loge 
aux petits spectacles. Cela ne convient pas à votre rang. Vous ne devez aller 
qu'aux quatre grands théâtres et toujours en grande loge. S'émancipe-t-elle 
dans ses réceptions : Je désire que tu ne dînes jamais qu'avec des personnes qui 
ont dîné avec moi, que la liste soit la même pour les cercles, que tu n'admettes 
jamais la Malmaison, dans ton intimité, des ambassadeurs étrangers. Et toujours 
ce refrain : Vivez comme vous le faisiez quand j'étais à Paris et Si tu faisais 
différemment, tu me déplairais. Or, Joséphine n'ignore point que, chaque jour, 
de ses entours d'abord, du Palais même et du ministère de la Police, Napoléon 
est minutieusement averti de ce qu'elle fait, des visites, des promenades, des 
spectacles, des moindres et des plus insignifiants détails de son existence 
quotidienne. Si elle manquait, dans ses lettres, de parler de quelqu'un qu'elle a 
reçu ou de quelque chose qu'elle a fait, dit, ou même entendu dire, le rappel à 
l'ordre suivrait à coup sûr. Elle ne bouge donc point sans avoir demandé et reçu 
les permissions et, à Paris au moins, elle mène presque exactement la même 
existence que si, subitement, Napoléon, comme il le lui écrit souvent, comme il 
le fait parfois, devait venir tomber dans sa vie : elle n'a point tort ; une seule 
fois, en 1809, et non par sa faute, elle ne se trouve point à Fontainebleau au 
moment précis où l'Empereur arrive, et ce retard n'est point sans servir de 
quelque prétexte à la définitive résolution du divorce. 

Ainsi passent les jours dans ce loisir inoccupé de harem où la femme, tout 
entière soumise au maître et à ses désirs, semble toute courbée, plus par terreur 
que par amour, à lui plaire et à le servir. Vie de sultane favorite comme la mène, 
à l'autre bout de l'Europe, la cousine de Joséphine, Mlle de Rivery qui, prise par 
des pirates à son retour de France, a été, selon la légende, envoyée en présent 
au Grand seigneur par le Dey d'Alger et en a eu un fils, ce Mourad II qui monta 
au trône en 1808. Sans cesse, la crainte de la répudiation ou de l'abandon, la 
torture ou l'inquiétude de la jalousie ; dans le palais clos, fermé, gardé, les 
longues parures, les achats de bijoux et d'étoffes qu'apportent les marchands, 
les visites de femmes ; puis, les doigts occupés vaguement à tracer quelque 
dessin d'aiguille ou à remuer des pierres précieuses ; les jeux d'adresse ou de 
hasard, la recherche des sorts et le devinement de l'avenir, l'attente constante 
du bon plaisir du maître, qu'est-ce, sinon la vie que mènent aux rives du 
Bosphore les odalisques, dans leur oisiveté opulente et craintive ? Il manque à 
Joséphine le narghileh et les sorbets à la rose, mais elle a d'autres plaisirs. 



II. — LA MAISON DE L'IMPÉRATRICE. 

 

Quoique menant cette vie, quoique enfermée dans un palais dont elle ne sort pas 
même pour prendre l'air, Joséphine échappe à cette sorte de maladie qui tient à 
ce qu'on nomme la Cour et qui affecte presque infailliblement les souverains. 
L'existence de la plupart s'écoule au milieu d'un nombre très petit d'individus, à 
échine souple et à idées restreintes, qui portent aux lèvres l'indéconcertable 
sourire des danseuses et dont chaque parole est un acquiescement si empressé 
qu'il passe pour spontané. Ces êtres que, pour l'ordinaire, leur nom ou leur 
situation imposent bien plus même que le goût qu'on a pour eux ou que le 
dévouement dont ils ont fait preuve, forment pourtant la société quotidienne et 
.obligatoire. On ne les aime point au premier aspect, mais on les garde. Peu à 
peu ils se groupent et se serrent ; ils élèvent des barrières qui dérobent au 
souverain la vue du dehors et lui enlèvent la notion du réel ; ils usurpent sur lui 
l'action que donnent la constante présence et la confidence nécessaire et 
l'enferment dans un cercle où nul ne pénètre qui ne les serve en quelque dessein 
ou qu'ils ne servent en quelque projet. L'atmosphère s'épaissit au point de 
devenir irrespirable pour qui n'est point de leur nature et de leur faction ; les 
bruits de la rue, amortis par leurs soins, reçoivent de leur servilité des 
interprétations toujours flatteuses. Et cela va ainsi jusqu'au jour où une 
révolution met à bas le souverain qui s'étonne et ne comprend rien à la 
catastrophe. 

Si telle est la maladie de la Cour pour le souverain auquel les affaires de l'État, 
l'obligation de les suivre et la nécessité d'en parler doivent pourtant donner 
quelques aperçus sur le monde réel ; qu'on ne peut si étroitement entourer que, 
à un moment, une parole libre et fidèle ne parvienne à ses oreilles ; qu'on ne 
peut aveugler au point que quelques lambeaux d'écrit factieux ne lui tombe sous 
les veux ; c'est la destinée presque irrévocable de toute souveraine qui, par son 
rang de naissance et par son origine étrangère, n'a pu former en France nulle 
liaison et nulle société en dehors de la cour qu'on lui impose. Cette cour, elle y 
passe sa vie du matin au soir ; elle n'en peut sortir, elle ne s'en peut délivrer. 
C'est un écran qui sans cesse s'interpose entre elle et la lumière ; il s'en exhale 
une mélopée adulatrice qui éteint tous les bruits. Si, prenant en gré certaines 
personnes de sa cour, la souveraine se lie avec elles, s'en compose au cercle 
particulier et croit former ainsi des amitiés, c'est pis encore ; car, aux faveurs 
prodiguées, aux exigences d'argent et d'honneurs qu'elle s'ingénie à satisfaire, 
elle ne gagne même point qu'on lui parle plus vrai ou qu'on lui soit plus dévoué, 
mais elle suscite des rivalités redoublées, provoque des haines inattendues, et 
s'étonne de trouver quelque jour ses pires ennemis parmi ceux-là qui étaient ses 
plus habituels serviteurs. 

 

Seule des souveraines qui ont partagé le trône en France, Joséphine a échappé à 
cette tyrannie de la Cour. Par les cent audiences qu'elle donnait dans la matinée 
et dans la journée, par les habitudes qu'elle avait conservées avec quantité de 
femmes qu'elle avait connues, par ces entrées familières des petites gens qui 
avaient été de son intimité, elle recevait au moins des bouffées de l'air du 
dehors, elle vivait dans le présent, elle gardait une certaine mesure des êtres et 
des choses. La Cour n'était point tout pour elle ; elle n'ignorait pas que, ailleurs, 



il y avait des hommes qui servaient l'État, des hommes même qui refusaient de 
s'employer sous l'Empereur et dont les femmes, par le nom qu'elles portaient et 
par leur situation personnelle, valaient au moins les dames de l'entourage. Dans 
la foule qui, aux grands bals des Tuileries et de la Ville, s'empressait à la saluer, 
elle mettait des noms sur les visages et ce n'était point pour elle, comme ce fut 
pour d'autres, un torrent anonyme qui s'écoulait, poursuivi par les brocards de 
ses officiers et de ses dames. Ses fonctions d'impératrice ne lui semblaient point 
une insupportable corvée dont elle dût se débarrasser au plus tôt, pour rentrer 
dans ses habitudes et retrouver son chez-soi. Elle avait, sinon le sens de la 
reconnaissance vis-à-vis de ces êtres qui pouvaient en quelque point manquer à 
l'étiquette, du moins la conscience qu'elle avait besoin d'eux et la certitude qu'ils 
étaient solidaires. 

Joséphine savait son monde comme il sied à une femme bien élevée qui 
appartient à une société polie, qui en connaît les devoirs et est habituée à les 
remplir. Elle le savait comme il sied à une Française qui a appris quelque chose 
de l'histoire de sa nation, pour qui ne sont point indifférents l'honneur d'une 
race, les services rendus au pays, le sang versé, la gloire acquise et qui, mettant 
chez elle les gens de France au rang qu'il faut, ne leur préfère point, comme 
d'instinct, quiconque, étranger, apporte avec un titre faux ou un nom usurpé, le 
vulgaire de ses manières, l'élégance de ses toilettes et l'ignorance de son jargon. 

Joséphine, si elle tenait cercle dans la Salle du Trône. si, par suite, elle était 
obligée à certaines formes particulières, restait pourtant, au fond, une dame 
recevant dans son salon et les mots qu'elle disait étaient tels qu'elle eût pu les 
prononcer ainsi. Le sentiment qu'elle inspirait restait donc celui-là qu'on eût 
éprouvé pour une dame, d'un très haut rang sans doute, mais une daine ; non 
pas ce quelque chose de si grand, de si lointain, de si majestueux qu'était jadis 
une reine de France. Pour la plupart de ceux qui avaient passé par la Révolution 
et s'y étaient élevés, l'Empereur était l'empereur : ils savaient sa supériorité, 
s'inclinaient devant son génie, le tenaient réellement pour lé chef d'État et le chef 
d'armée. Qu'il fût monté au premier rang, qu'il eût pris le titre d'empereur, qu'il 
fût qualifié de majesté, rien de mieux : Général, Premier Consul, Empereur, il 
s'était partout, toujours, imposé comme le premier, mais Joséphine, si elle avait 
suivi la fortune de son mari, n'avait point, d'elle-même, grandi au point de 
changer d'essence, de paraître différente de nature à ceux qui l'avaient connue 
jadis, de leur imposer l'usage des formules d'adoration. On s'explique très bien 
ce général disant à Eugène quelques jours après l'Empire Comment va Madame 
votre mère ? C'est ce qui naturellement vient aux lèvres et toute autre phrase 
exige un effort de pensée et un exercice de mémoire. Elle reste une dame, et, 
bien qu'elle tienne son rang et qu'elle ne se laisse manquer en rien, 
constamment, que ce soit à dessein ou par surprise, elle indique qu'elle n'est 
point née dans le rang qu'elle occupe, qu'elle se souvient d'avoir vécu dans la 
Société à une place différente ; elle semble reconnaissante des respects qu'on lui 
témoigne, mais elle ne paraît pas, alors, s'en rendre elle-même entièrement la 
dupe. Elle n'a point pris la dose d'orgueil qu'il faudrait, n'a point acquis cette 
superbe qui impose ; elle ne se sent point appelée par la Providence à une 
mission ; il lui manque ce qui est le principal en son cas : la Foi. 

L'eût-elle que, quoique seule entre les reines de France, elle ait ceint la couronne 
et reçu la triple onction, elle ne serait pourtant jamais une reine, au sens 
qu'attachaient à ce mot les contemporains ; jamais elle n'approcherait de ce type 
qui doit rester imposant, inaccessible, presque hiératique : car la fonction 
dévolue à celle qui sert d'épouse à l'oint du Seigneur, fonction auguste, 



mystérieuse et sacrée, est de perpétuer la race que Dieu a choisie et, à cette 
fonction, tout est subordonné dans son existence, jusqu'à sa vie. 

La femme qui remplit une telle fonction ne doit pas être soupçonnée, ne doit pas 
même être approchée ; elle ne doit être ni souriante, ni aimable, moins encore 
accueillante. Elle ignore s'il y a d'autres êtres. S'il est un monde extérieur, elle 
n'en sait rien ; elle attend la venue de son unique seigneur et le reste n'est point. 

En arrière, occupant une place qui semble nécessaire dans la monarchie, 
salutaire même à des points de vue — car si la Reine est tentée de la remplir, 
elle se perd, et la royauté avec elle — une autre lemme se rencontre dont la 
fonction est non seulement de distraire le maître et de lui plaire, mais d'établir 
une sorte de correspondance entre le Roi et certaines classes de la nation. Elle 
est là pour répandre-les faveurs d'un certain ordre, protéger les artistes, faire 
une grande dépense de toilette et d'ameublement, donner à la mode son essor et 
sa règle, être enfin la joie des yeux, le sourire et la faiblesse de la monarchie, 
apporter un peu de vérité, quelque chose de nature et de grâce dans ces salles 
dorées où les êtres figés semblent les figures de cire d'un musée d'automates. Or 
Joséphine possède toutes les qualités qu'on eût souhaitées à une maîtresse de 
roi et elle n'a point tous les défauts qu'on a reprochés à la plupart. Si elle est 
polie, obligeante et généreuse, si elle est prodigue et follement dépensière, elle 
ne se mêle point de la politique, et les intrigues où on la trouve ont pour objet 
unique de défendre sa position, d'empêcher qu'on ne la chasse ou la répudie. Elle 
ne voit que là : c'est là l'unique mobile de ses jalousies et la seule cause de ses 
ressentiments, passager à dire vrai, car elle n'a pas plus de fiel qu'un poulet, et 
elle pardonne ou oublie les pires offenses, celles qui devraient le plus 
profondément la blesser. N'est-ce pas là encore un trait qu'elle a de commun 
avec les maîtresses bien plus qu'avec les reines, car, depuis quatre siècles, deux 
reines seules répudiées et combien de maîtresses renvoyées ! La répudiation ne 
saurait entrer dans les prévisions d'une reine véritable, par suite lui donner des 
inquiétudes, tandis que, si bien assurée qu'on la croie, la mai tresse tremble 
toujours devant la disgrâce possible. 

Et, pour terminer la ressemblance, Joséphine a des amis à la Cour et parmi les 
gens employés ; elle y a des fidèles et presque des partisans ; mais, du jour où 
se retirera d'elle la main qui l'a élevée, la déchéance sera terrible elle ne gardera 
d'honneurs que ce que le maître lui en laissera ; elle ne conservera de société 
que celle qu'il permettra. Il suffira d'un signe d'approbation pour qu'on se 
précipite ; d'un geste de dédain ou de colère pour qu'on se retire. Des amitiés 
qui l'entourent, aucune presque ne va au dévouement ; rien ne s'y mêle en tout 
cas de cette sorte d'adoration presque mystique que d'anciens Français portaient 
à la Reine. Joséphine n'a pu, à quarante ans, devenir brusquement un être de 
vénération : elle est restée un être d'amour. Ce qui fait son charme, ce qui 
établit sa popularité, ces liens qu'elle renoue avec qui l'approche, ces souvenirs 
qu'elle évoque, ces présents qu'elle fait, tout ce qui la rend le plus aimable la 
rend le moins souveraine, et, en rappelant toujours le point d'où elle est partie, 
empêche qu'on n'éprouve devant elle, au point où elle semble parvenue, cette 
sensation de trouble, d'émotion, d'entier abaissement de soi, d'infériorité sans 
espoir que doit produire sur les sujets celle-là qui vraiment est une reine. 

Fût-elle autre qu'elle n'est, de naissance, d'alliances, d'éducation, de vie 
ancienne, arrivât-elle inconnue et étrangère, du premier coup, à ce trône, 
Joséphine ne serait point encore une reine, car jamais plus il n'y en aura en 
France : ces douze années ont creusé un abîme que rien désormais ne peut 



combler et, tout au fond, a glissé la vénération. L'Empereur, parce qu'il est fort, 
et tant qu'il sera fort, on le craint, on le respecte ; certains l'aiment ; on ne le 
vénère point. Sa femme moins encore. Ce n'est point la puissance qui inspire la 
vénération. On ne vénère point les idoles neuves, il y faut des siècles et, à 
présent, les idoles sont brisées. 

 

Celles-là, les reines, qui ont précédé Joséphine dans ces mêmes palais, ne se 
trouvaient point seulement élevées au-dessus de la foule par leur naissance, 
défendues de toute familiarité par leur origine étrangère, elles étaient encore 
abritées contre l'extérieur,-au besoin gardées contre elles-mêmes, par 
l'atmosphère de respect, de vénération et de silence dont les enveloppait leur 
maison sous les lois de l'étiquette. 

Cette maison, composée des personnes les plus élevées en dignité qui vécussent 
en France, s'interposait entre la Reine et ce qui était vivant, ce qui était sociable, 
ce qui était populaire, mais pour lui prêter un surcroît de grandeur. On 
s'imaginait, au fond d'une chapelle dorée, sur un trône d'or, la Reine, plus déesse 
que femme, roide d'or et éblouissante de pierreries ; au-dessous, rangées en 
ordre, chargées aussi de métaux précieux et de bijoux étincelants, des dames, 
aux faces immobiles et sévères, en une posture presque hiératique. Des prêtres, 
mitres d'or en tète, figés en un geste de bénédiction, faisaient brûler (les 
parfums sacrés dans des encensoirs d'or. Des vieillards, décorés de cordons 
clairs sur des habits d'or ou sur des cuirasses d'acier, attendaient des ordres 
dans une attitude compassée de respect hautain et d'orgueilleuse déférence. A 
distance, variés de costumes, d'uniformes et de livrées, s'espaçant de marche en 
marche comme les figurants dans une apothéose, les gens de la Bouche, les 
gens de l'Écu rie, les gens du Conseil, les gens de la Chambre, les gens de la 
Santé, puis le fourmillement du petit monde des Sept Offices. Sur la dernière 
marche, à peindre, hardis et vifs, l'œil insolent et la bouche moqueuse, les 
pages. Et, durant que les Gardes du corps, les Cent-Suisses, les Gendarmes de la 
Reine, hallebarde scintillante en main, écartent le populaire, une musique très 
douce s'exhale comme en rêve, où, sur l'harmonie des basses-violes, des 
clavecins, des dessus et des quintes de violon, flottent les voix des pages de 
musique et des hautes-contre. 

Un monde à part, un monde disposé en hiérarchie pour la garde et le service 
d'un seul être, un monde où toute famille qui est illustre en France a son 
représentant, où chaque nom évoque un lambeau d'histoire, où il semble que les 
siècles soient assemblés pour donner à la femme qui est la Reine le cortège de 
toutes leurs gloires. A la veille de la monarchie expirante, les dames de la Reine, 
c'est la princesse de Lamballe née Savoie-Carignan, c'est la princesse de Chimay 
née Fitz-James, c'est la comtesse d'Ossun née Grammont, la comtesse de 
Talleyrand née Damas, la comtesse de Grammont née Faoucq, la duchesse de 
Saulx née Lévis, la comtesse d'Adhémar née Valbelle, la duchesse de Duras née 
Noailles, la vicomtesse de Choiseul née Durfort, la duchesse de Luxembourg née 
d'Argenson, la duchesse de Luynes née Laval, la princesse d'Hénin née 
Mauconseil, la marquise de la Roche-Aymon née Beauvilliers, la princesse de 
Berghes née Castellane, la duchesse de Fitz-James née Thiard, la vicomtesse de 
Polastron née d'Esparbès de Lussan, et, en surnuméraires, la comtesse de 
Juigné, la vicomtesse de Castellane, la princesse de Tarente ; c'est la France et 
c'est l'histoire de France. A présent, beaucoup sont mortes de la Révolution ; la 
plupart, ruinées, traînent leur misère sur les routes de l'exil ; quelques-unes, 



rentrées à bas bruit, grâce à Joséphine, ont obtenu qu'or leur rendît quelques 
débris de leur fortune et vivent en province ; mais qu'on ne compte point sur 
elles pour former la Maison d'honneur de la petite Beauharnais. Si on les 
interroge, même sur des formes indifférentes, elles répondent, comme la 
princesse de Chimay : J'ai tout oublié, tout, hormis les bontés de mes anciens 
maîtres et leurs infortunes. 

 

De penser, tout de suite, à en trouver qui les égalent ou qui leur soient pareilles, 
on n'y saurait songer ; d'ailleurs, ce n'est encore rien que les personnes. Pour 
rendre, au moins par l'extérieur des choses, la Maison de l'Impératrice semblable 
à la Maison de la Reine, ne faudrait-il pas rétablir ces survivances d'usages 
antiques dont le sens était déjà, trente ans deçà, perdu pour beaucoup et qui 
paraissaient des vieilleries ? Même en excluant les services personnels, peut-on 
restaurer les titres et les apparences de toutes les charges ? N'est-ce point faire 
demander à quoi bon la Révolution si l'on relève ainsi du passé ce qui semblait le 
plus onéreux aux peuples et contre quoi les orateurs populaires se sont le plus 
indignés ? S'il faut une maison à l'Impératrice, ne convient-il pas de la réduire au 
strict nécessaire et de ne conserver que ce qui est indispensable pour rendre sa 
cour à peu près semblable à celle des autres souveraines d'Europe ? 

Ce ne sera donc point la restauration d'une maison de la Reine, pas plus que 
Joséphine elle-même n'est la reine renouvelée ; ce sera une apparence de 
maison, comme l'Impératrice elle-même est une apparence de souveraine ; 
mais, de même que, pour Joséphine, cette apparence est menteuse, elle l'est 
pour sa maison, et davantage encore. 

Napoléon, en effet, instaure une monarchie qui n'est pareille à nulle qui soit en 
Europe. Quelque effort qu'il fasse pour souder ensemble les deux Frances, celle 
qui vient de la Monarchie bourbonienne et celle qui procède de la Révolution, 
c'est celle-ci qui domine uniquement encore dans ses armées, dans ses conseils 
et dans son gouvernement, non celle-là qui était analogue aux autres Royautés. 
Il est, malgré lui peut-être, l'empereur de la République française et quoi de 
comparable en Europe ? 

Il pourrait, appliquant un système nouveau à une situation sans exemple, 
nommer, pour entourer l'Impératrice et composer sa cour, uniquement les 
femmes de ceux qui ont contribué, par leur sang et par leurs services, à établir 
et à consolider le régime. Si toute la gloire de ces jeunes gens qui sont eux-
mêmes des ancêtres, on la disposait sur les marches du trône ; si, pour un 
emploi de darne du Palais, il fallait autant de quartiers de victoires que jadis de 
quartiers de noblesse ; si, aux premières charges de la Maison, l'on appelait les 
plus illustres entre les vétérans des grandes guerres ; si, pour les moindres 
fonctions, l'on exigeait des preuves d'héroïque valeur et de joyeux courage, 
alors, la maison de l'Impératrice serait, comme l'Empire même, quelque chose 
de neuf et d'à part, qui commanderait l'admiration et imposerait le respect, qu'on 
pourrait haïr, mais dont nul ne se moquerait et qui s'imposerait à l'étonnement 
craintif de l'Europe comme l'Empire même. 

Sans doute, les difficultés n'eussent point manqué. Si les grands officiers 
militaires étaient en nombre, leurs femmes, par leur origine, leur passé, leurs 
habitudes de vie, étaient pour la plupart peu préparées à tenir une place à la 
Cour ou même dans la Société. Ne choisir que dans le militaire eût été prendre 
un caractère que Napoléon désirait éviter et renoncer à la fusion qu'on tentait 



dans le pays. La politesse y eût peu gagné, et les étrangers se fussent étonnés 
de certaines formes de langage et de manières. Mais rien n'eût empêché 
d'adjoindre, aux femmes de soldats, des femmes de grands officiers civils et l'on 
eût trouvé là les éléments qui manquaient ailleurs. Peu à peu, un classement se 
serait lait qui eût permis de recruter des éléments excellents et de choisir, dans 
les nouvelles mariées, les plus jolies et les mieux élevées ; mais on était pressé ; 
on considéra qu'il y avait des droits acquis ; il n-y eut aucun plan arrêté ; on ne 
rechercha point les avantages de tel ou tel système, et l'Empereur, dans une très 
large mesure, abandonna les nominations à Joséphine. Celle-ci, incapable de 
comprendre la haute portée morale, sociale et politique que pouvait prendre, 
devant la nation et devant l'Europe, la composition de sa maison, la forma au 
petit bonheur, d'après ses souvenirs, sa reconnaissance, ses affections, ses 
habitudes, désireuse qu'elle était de remplir au plus tôt les cadres que 
l'Empereur avait tracés, sans qu'il en résultat un trop entier changement dans sa 
vie, une gêne dans sa société et une métamorphose dans ses relations. 

 

Pour tracer ces cadres, si l'Empereur s'était inspiré de la composition générale de 
la Maison de la Reine, il avait à priori introduit une différence essentielle. Rien 
que le service des officiers de l'Impératrice fût distinct de celui des officiers de 
l'Empereur, la Maison de l'Impératrice, au contraire de ce qui était sous l'ancien 
régime, n'avait point d'autonomie ni d'existence propre, l'Empereur ayant jugé à 
propos de n'avoir qu'une seule maison et qu'une administration unique. Les 
quatre premiers officiers, chefs des quatre services, ressortissaient donc, chacun 
en ce qui concernait son emploi, son budget et ses subordonnés, du grand 
officier de la Couronne correspondant. Par conséquence, ceux d'entre eux qui, en 
service à la Cour, avaient droit à un uniforme, le portaient de même forme, 
couleur et broderie que leurs collègues de la Maison de l'Empereur : rouge pour 
les chambellans, bleu clair pour les écuyers, et partout broderie d'argent. 

Les quatre premiers officiers étaient un Aumônier évêque, une Dame d'honneur, 
un Premier écuyer, un Premier chambellan. Par la suite, pour se rapprocher des 
anciens usages, le Premier écuyer, qui faisait les fonctions de chevalier 
d'honneur, en reçut le titre et fut remplacé comme premier écuyer : mais cela fit 
une charge et non un service ; le service de l'écurie resta au Premier écuyer 
dans des conditions spéciales, car, par exception au principe admis, et toujours 
sans doute pour sauvegarder des droits acquis, l'Impératrice garda dans la 
Maison son écurie particulière, comme l'avait eue Mme Bonaparte. 

Malgré l'absence presque complète de Chapelle puisque le Premier aumônier 
représentait à lui seul son service, le Service d'honneur fut augmenté dans une 
proportion assez considérable : comme la Reine, l'Impératrice eut une dame 
d'honneur et une dame d'atours ; mais, si elle n'eut point de surintendante de sa 
maison, elle reçut, au lieu des douze dames du Palais qu'avait établies Louis XIV 
et dont le nombre avait été maintenu tel par Louis XV et par Louis XVI ; dix-neuf 
dames la première année, puis vingt-trois, puis vingt-huit, puis vingt-neuf, dont 
deux surnuméraires. Le nombre des dames du Palais fut illimité : sous Marie-
Louise, il y en eut jusqu'à trente-huit. La Reine avait un premier écuyer, un 
écuyer ordinaire et quatre écuyers par quartier ; ce fut le nombre adopté pour la 
maison nouvelle. De plus que la Reine, l'Impératrice eut un premier chambellan, 
un chambellan introducteur des ambassadeurs et d'abord quatre, puis six 
chambellans. Mais, de moins, tout ce qui tenait à la bouche, puisque 
l'Impératrice mangeait le soir avec l'Empereur et que tout ce qui lui était 



nécessaire était fourni par les aines, l'office, la cave, la fourrière de la Maison ; 
de moins aussi, tout ce qui tenait à la Chambre, au Conseil, aux Pages. Avant la 
réforme de 1788, la Maison de la Reine comprenait quatre cent quatre-vingt dix-
huit personnes, depuis la Surintendante jusqu'à la Porte chaise d'affaires ; c'est à 
peine si la Maison entière de l'Impératrice en comprit cent. 

Il est impossible de comparer les chiffres (le dépense : les appointements réglés 
dans la Maison de la Reine étaient presque nuls — surintendante, 6.000 livres ; 
dame d'honneur, 1.200 livres ; dame d'atours, 600 livres ; grand aumônier, 300 
livres ; chevalier d'honneur, 1.200 livres ; premier écuyer, 600 livres — ; mais 
les avantages, les gains, les profits étaient immenses : tandis que, dans la 
Maison de l'Impératrice, hors des appointements, rien, sauf les gratifications et 
les suppléments de traitement à attraper de l'Empereur. 

Le Premier aumônier était donc réglé à 20.000 francs par année ; la Dame 
d'honneur à 40.000 ; la Dame d'atours à 30.000 ; chacune des dames du Palais 
à 12.000 ; les survivancières à 6.000 ; le Chevalier d'honneur, le Premier 
chambellan, le Premier écuyer à 30.000 ; les écuyers et trois des chambellans à 
12.000 ; deux chambellans à 6.000 seulement. Ces chiffres permettraient 
d'établir d'une façon à peu près précise ce que coûtait la Maison d'honneur, si 
l'on ne devait y joindre les suppléments payés à quantité de gens sur la Grande 
cassette, les gratifications assignées par l'Empereur, soit sur cette cassette, soit 
sur des chapitres divers du budget de la Maison, sur la caisse de la Police, sur la 
caisse des 'afflues, sur le Domaine extraordinaire et sur les caisses de l'État. 

 

Selon la hiérarchie, le Premier aumônier marche d'abord ; mais, en droit, il n'a 
dans la Maison presque aucune fonction et, en fait, il n'exerça jamais sur 
Joséphine aucune influence. Ses attributions consistent .à recevoir les ordres de 
l'Impératrice pour l'heure de la messe, à l'accompagner à la chapelle et à lui 
présenter son livre d'heures. Il doit, aux termes du règlement, être assisté de 
deux chapelains, mais ces chapelains ne furent point nommés. Il y eut, par 
contre, durant quelques mois de 1806, un aumônier ordinaire, le célèbre abbé 
Fournier, qui fut ensuite nommé à l'évêché de Montpellier et rentra dans le 
service du Grand aumônier. 

Joséphine, bien qu'elle gardât étroitement les convenances et qu'elle prit, aux 
offices de la chapelle, une attitude qui édifiait, s'inquiétait peu de croire et ne 
pratiquait nullement. Si elle recherchait l'avenir humain dans les tarots et les 
prophéties de devineresse, elle laissait de côté l'avenir céleste. DE scrupules de 
conscience, elle n'en avait éprouvé qu'une fois, lors du Sacre, et d'une façon trop 
opportune pour qu'ils fussent sincères. Elle n'eût eu que faire d'un aumônier 
directeur et donneur d'avis ; il lui fallait un personnage de décoration ; elle l'eut. 
Ce fut le prince Ferdinand-Maximilien-Mériadec de Rohan, quatrième fils de 
Hercule-Mériadec de Rohan, duc de Montbazon, prince de Guéméné, et de 
Louise-Gabrielle de Rohan-Soubise, frère cadet du cardinal de Rohan, évêque de 
Strasbourg, celui du Collier. Les Rohan n'avaient point pardonné qu'on eût, en 
1786, enlevé à un des leurs la charge de grand aumônier pour en investir un 
Montmorency-Laval et la blessure en avait été cruelle surtout pour le prince 
Ferdinand qui se croyait tous les droits de succéder à son frère. N'était-il point 
alors archevêque-duc de Cambrai, comte de Cambrésis et prince d'Empire, grand 
prévôt de Strasbourg, abbé de Monzon et de Mont-Saint-Quentin et tréfoncier de 
Liège ? Il est vrai qu'il avait l'esprit fort ordinaire et sans nul éclat, le caractère 
faible et vaniteux, qu'il préférait la mauvaise compagnie, passait pour boire plus 



que de raison et que, à la chasse, dans son diocèse, il avait tué de deux coups de 
fusil un garde particulier qui lui faisait respectueusement observer qu'il n'était 
point sur ses terres ; mais c'était bagatelle. A la révolution liégeoise, il se crut 
appelé à devenir prince-évêque, vint prendre possession de la régence et 
s'installa au palais, mais il y resta peu. Il revint en France, émigra, rentra au 
Consulat, et, à l'Empire, il se hâta, seul de son nom, de s'offrir. Le 27 avril 1805 
(7 floréal an XIII), il fut nommé premier aumônier de l'Impératrice : ce n'était 
point là ce qu'il avait rêvé et il avait bien pensé, en s'offrant, qu'on serait 
heureux de rétablir un Rohan dans la Grande aumônerie. Pour le consoler, on lui 
donna la survivance de la charge. Il est vrai qu'il avait soixante-sept ans et que 
Fesch, le titulaire, n'en avait que quarante-deux, mais il avait la foi. Seulement, 
cela le nourrissait mal : il avait cru à un traitement de 40.000 francs, et il fut en 
effet payé sur ce pied en l'an XIII, mais tomba ensuite à 20.000. Il ne recevait 
rien de Saint-Domingue où étaient ses biens, avait des dettes immenses, était, 
dit-il, menacé d'être arrêté : aussi demandait-il constamment, soit un chapeau 
de cardinal, soit un siège de sénateur, soit une bonne somme sur le Grand livre. 
Napoléon lui lâchait de temps en temps une gratification de 24.000 ou de 12.000 
francs ; il lui donna même l'étoile de la Légion et, en 1808, à ce Rohan qui, 
comme les autres, portait la superbe devise : Roi ne puis, Prince ne daigne, 
Rohan suis, il conféra le titre de comte. Au bas de ses armoiries nouvelles, parti 
de Rohan et de Bretagne, au franc quartier des comtes archevêques, le prince 
Ferdinand inscrivit-il sur un listel ondoyant sa devise ancienne ? 

Il mourut le 30 octobre 1813, tout à fait ignoré ; mais n'est-il point à remarquer 
que ce solliciteur empressé des premiers jours de l'Empire était le propre cousin 
germain du duc d'Enghien, que sa nomination fut signée juste un an après 
l'exécution de Vincennes et que nul n'y trouva à redire ? 

Si médiocre que fût le personnage, il était Rohan, et la Maison de l'Impératrice 
fut ainsi, en l'une des premières charges, décorée d'un des plus beaux noms de 
la vieille France ; mais, à cela, Joséphine ne fut pour rien ; elle n'eut point à 
s'intéresser à cette nomination : ce prince vint de lui-même prendre la charge où 
l'on était accoutumé à trouver ses ancêtres, sans paraître s'apercevoir que les 
maîtres eussent changé. Le cas est à part et sans analogue. 

 

Après le Premier aumônier, marche la Dame d'honneur qui, dans la Maison de 
l'Impératrice, a, pour le service de la Chambre, la même prééminence que le 
Grand chambellan dans la Maison de l'Empereur : c'est dire qu'elle est le chef de 
ce service, et qu'elle le règle dans l'Appartement d'honneur, aussi bien pour les 
dames du Palais que pour les chambellans, même pour celui qui a titre de 
Premier chambellan. Dans cet Appartement, c'est elle d'abord qui fait les 
honneurs ; c'est elle qui dirige les présentations et invitations, qui présente au 
serment les officiers et les dames qui doivent le prêter ; qui arrête les états 
d'aumônes sur la Cassette, et les états de traitements et de gages pour le 
paiement de la Chambre. Elle prend appartement au château où qu'aille 
l'Impératrice et préside la talle de service. Pour ses écritures, elle a un secrétaire 
à 6.000 francs d'appointements. 

En son absence, elle est suppléée dans ses fonctions par la Dame d'atours qui, 
d'après le règlement, a pour attributions spéciales l'administration et la 
surveillance des atours de l'Impératrice, matériel et personnel. 



Quant aux dames du Palais, elles n'ont que des fonctions de représentation : 
quatre sont de service ensemble, deux de petit et deux de grand service : les 
deux dames de grand service se tiennent dans l'Appartement d'honneur pour y 
recevoir les personnes qui se présentent chez l'Impératrice ; elles sont près d'elle 
selon sa convenance ou les règles d'étiquette, et l'accompagnent si elle sort ; les 
deux autres restent chez elles, mais doivent se tenir prêtes à répondre à tout 
appel ; le dimanche, d'obligation, elles viennent à la messe au Palais et elles sont 
convoquées pour tous les cercles et toutes les occasions où, sans avoir besoin de 
toute sa cour, l'Impératrice doit au moins être entourée de tout son service. A 
Paris, les dames de service ne sont point logées ; mais elles le sont dans les 
résidences. Les dames du Palais ont le pas sur toutes les dames, même femmes 
de grands officiers, et, sur la présentation de la Dame d'honneur, elles ont 
l'honneur de prêter serment aux mains de l'Impératrice. 

De même est-il pour les chambellans qui partagent avec les dames du Palais le 
service de l'Appartement d'honneur, commandent aux valets de chambre et aux 
huissiers et veillent aux dispositions intérieures. Ils sont trois seulement de 
service par trimestre, et, de ces trois, un seul, qui change chaque semaine, est 
de jour et doit se tenir constamment dans l'Appartement d'honneur. Il a chambre 
au Palais pour s'y habiller plus que pour y dormir. Le Premier chambellan, qui n'a 
nulle distinction hormis son titre, son traitement de 30.000 francs et sa clef un 
peu plus grande, prend le service comme ses collègues, mais en tête de liste. 
D'ailleurs, cette liste sert peu, l'Impératrice désignant les tours à son gré et, 
surtout, suivant les convenances des uns et des autres. Les dames du Palais et 
les chambellans devraient manger à la table tenue par la Dame d'honneur, mais, 
souvent, il n'est servi que la table du Grand maréchal où s'assoient toutes les 
personnes des deux maisons. 

Telle est la Chambre : il n'est point inutile de regarder comme Joséphine en a 
recruté le personnel, car c'est là une de ses défaillances, c'est là une de ses 
infériorités comme souveraine, et, sans doute, la responsabilité ici lui incombe 
entière, surtout au début, et en ce qui touche le choix de ses daines. 

 

Il faut distinguer cinq promotions. Mais la première tout de suite après la 
proclamation de l'Empire, la plus nombreuse, donne le ton et établit le caractère 
de la Maison (20 juin 1804 — 1er messidor an XII). Elle est composée de parentes 
ou d'alliées des Beauharnais, des dames qui, au Consulat à vie, ont été nommées 
pour faire les honneurs du Palais consulaire, de quelques amies de pension 
d'Hortense, mariées à des grands officiers de l'Empire, puis de certaines femmes' 
d'ancien régime dont les noms sont connus sans être du premier rang. 

Nul amalgame n'est possible entre des éléments si disparates et si hétérogènes. 
Les jalousies qu'excitent les origines différentes, les fortunes inégales, les 
habitudes de vivre dissemblables, sont déjà un inconvénient. Mais, pour 
Joséphine, il est encore un plus grand mal : parmi les personnes qu'elle a 
choisies pour la parenté, les alliances ou les relations qu'elle a eues avec elles — 
faute immense, car, par là, elle appelle sans cesse à l'esprit le souvenir du temps 
où elle était Mme de Beauharnais, souvenir qu'à toute force il lui eût fallu effacer 
si elle eût prétendu s'établir en souveraine — parmi ces darnes, il en est qui sont 
des plus vives et des plus hardies à la décrier. Elles ne prennent au sérieux ni 
l'Empire, ni l'Impératrice, ni la fonction qu'elles remplissent. Elles ont 
naturellement gardé mémoire du passé, sont instruites des aventures, 
connaissent les points faibles, et le Sacre, le Couronnement, le Pape et 



l'Empereur n'ont point changé pour elles cette petite Tascher et ne lui ont point 
donné de prestige. Il est mauvais qu'on sache les origines des dieux et il importe 
d'épaissir un nuage sur leurs premiers âges. 

La pire à ce point de vue est justement la plus élevée en dignité, celle qui 
assume la direction de la Maison et qui pourrait seule en rectifier l'esprit : la 
Dame d'honneur. 

C'est pour son nom que Joséphine l'a prise afin de s'établir par une telle parenté 
en renom de noblesse devant son mari, le public et peut-être elle-même : une la 
Rochefoucauld, cela sonne, et être cousine d'une la Rochefoucauld, cela montre 
qu'on est soi-même de bonne souche. La parenté, il est vrai, était à feu M. de 
Beauharnais et non à Mlle Tascher, et la parenté, double ou triple même, n'allait 
nullement aux la Rochefoucauld, mais à ce qu'était, en son nom, Mme de la 
Rochefoucauld : aux Pyvart. Ces Pyvart, qui s'étaient faits de Chastulé, étaient 
de noblesse incertaine, puisque le premier de leur nom était au avise siècle un 
maître ordinaire des comptes en la Chambre des comptes de Blois, mais ils 
avaient grandi, s'étaient enrichis surtout, si bien qu'un d'eux, le dernier mâle, 
après avoir été 'longtemps capitaine aux Gardes, s'était retiré en 1781 avec le 
brevet de maréchal de camp et la croix de Saint-Louis. La mère d'Alexandre de 
Beauharnais était une Pyvart et il y avait, entre les Beauharnais et les Pyvart, 
deux autres alliances ; mais, du vivant d'Alexandre, nulle relation entre les 
Pyvart et Joséphine. Joséphine n'avait pu connaître cette cousine lorsqu'elle avait 
épousé Alexandre-François de la Rochefoucauld, second fils du duc de Liancourt, 
puisque, en ce même mois de juin 1788, où ce mariage fut célébré, elle était 
partie pour la Martinique. Lorsqu'elle en revint en 1790, comment le 
rapprochement se fût-il établi ? N'était-elle pas toujours séparée de son mari ? 
La Révolution court, Alexandre de la Rochefoucauld émigre, mis hors la loi, a-t-il 
dit, pour avoir contribué à chercher à sauver le Roi et la Reine. Mme de la 
Rochefoucauld, suspecte, est emprisonnée à Port-Libre. Au sortir de prison, peut-
être les deux femmes se rencontrent et la relation s'établit. Mme de la 
Rochefoucauld n'a point, en effet, quitté la France, où, en 1795, son mari l'a 
rejointe et tous deux vivent alors à Mello. 

La liaison se fait assez intime pour que, par Joséphine, Alexandre de la 
Rochefoucauld, à peine radié, soit, dès le 11 ventôse an VIII (2 mars 1800), 
nominé préfet de Seine-et-Marne. L'année suivante (ventôse an IX - mars 1801), il 
est chargé d'affaires à Dresde, puis ministre (24 vendémiaire an X - 16 octobre 
1801). Pour cela Mme de la Rochefoucauld ne s'est point épargnée. Dès qu'elle a 
su que Joséphine allait à Plombières, elle a senti un besoin immédiat des eaux, 
et sa cure, outre la santé sans doute, lui a valu une légation. 

Pourtant, bien qu'elle soit la chère cousine et que depuis lors la correspondance 
soit établie, elle affiche, parait-il, toutes les opinions de ce qu'on appelait les 
aristocrates pendant la Révolution ; et l'on a même dit qu'elle était de ces 
personnes qui n'allaient point le soir aux Tuileries et qui, ayant partagé ce palais 
en deux régions fort différentes, croyaient pouvoir, sans déroger à leurs opinions 
et à leurs souvenirs, se montrer au rez-de-chaussée, chez Mme Bonaparte, le 
matin, et échapper à l'obligation de reconnaître la puissance qui habitait au 
premier étage. Cela n'est point exact : à dater du 5 frimaire an XII (27 novembre 
1803), Mme de la Rochefoucauld est présente à tous les cercles et si, comme 
l'affirme Mme de Rémusat, elle vint faire à Joséphine une scène extrêmement 
violente sur la mort du duc d'Enghien ; si elle dit alors : Quant à moi, mes sens 
sont tellement révoltés que si votre Consul entrait dans cette chambre, vous me 



verriez le fuir comme on fuit un animal venimeux ; ses impressions étaient sans 
doute fugitives, car, quelques jours après, elle assista au cercle des Tuileries. 

Faut-il croire que, pour l'obtenir à la Cour impériale, il fallut tant d'efforts ! 

Il est vraisemblable que Joséphine désirait sa présence infiniment plus que 
Napoléon et qu'elle dut, pour avoir l'agrément de celui-ci multiplier les demandes 
et les importunités. Cela ne montre point Mme de la Rochefoucauld dans 
l'attitude du refus, mais, au dehors, elle se posa ainsi et elle fit une légende du 
prix qu'elle mit à son acceptation. Au taux qu'on prétend s'être vendu, on 
s'imagine fixer sa valeur il courut qu'elle ne s'était rendue que contre 400.000 fr. 
comptant, 100.000 francs de traitement pour 

15.000 francs d'augmentation et 12.000 francs de pension pour son mari. Il en 
faut rabattre : pourtant outre son traitement de Dame d'honneur (fixé à 40.000 
francs) elle eut un supplément de traitement égal ; son mari, nommé 
commandant de la Légion d'honneur, le 25 prairial an XII (14 juin 1804), gratifié 
de 20.000 francs le 20 fructidor (7 septembre), fut promu le 11 nivôse an XIII (1er 
janvier 1805) à l'Ambassade de Vienne ; là, outre son traitement de 160.000 
francs, il reçut chaque armée une gratification de 40.000 francs et ses frais 
d'établissement furent portés de 53.000 à 80.000 francs. Ce M. de la 
Rochefoucauld était un agent médiocre, incapable de s'informer et même de 
rendre compte de ce qui était public dans la capitale où il résidait. Ce n'était donc 
pas pour ses mérites qu'on le comblait. Ceux de sa femme étaient-ils tels au 
moins qu'ils répondissent & de telles prodigalités ? 

Née hors du monde, élevée loin de la Cour où elle ne fut point même présentée 
après son mariage, Mlle Pyvart, épousée, pour son argent de Blois et surtout de 
Saint-Domingue, par un cadet de grande maison, était une toute petite femme, à 
ce point petite que, à table, on lui mettait, comme aux enfants, un cousin sur sa 
chaise. De corps un peu contrefaite — les bonnes amies disaient bossue ; — mais 
le visage éclairé par de beaux yeux bleus relevés de sourcils noirs, spirituel, 
méchant même par la lèvre mince, par le nez coupant, ne manquait point d'un 
agrément dont les peintres ont su tirer bon parti. Hardie comme les femmes mal 
faites qui ont eu quelques succès malgré leur difformité, faisant elle-même les 
honneurs de ses défauts physiques, ne reculant point devant les mots et se 
tenant assez grande darne polir tout dire, elle était la femme la moins préparée 
par la nature et l'éducation pour tenir une telle place, bien qu'elle s'entendit à en 
tirer le meilleur parti. Elle fit en sorte que sa fille, à défaut de devenir reine 
catholique et légitime des Espagnes fût princesse Aldobrandini Borghèse, belle-
sœur de la princesse Pauline, et reçût de l'Empereur une dot de 800.000 francs 
sans parler d'autres avantages ; elle fit donner à son mari des ambassades qui, 
outre l'argent qu'elles procuraient, avaient pour elle l'agrément de le tenir 
éloigné ; mais elle discrédita sa fonction autant qu'elle nuisit à celle qui lui avait 
procuré son étrange et rapide fortune. Ses mots couraient le faubourg Saint-
Germain : cette phrase, quand il lui fallait revêtir le grand habit : Allons habiller 
le Magot, et cette autre, un soir qu'elle arrivait en robe ronde chez Cambacérès, 
très formaliste, comme on sait, sur les toilettes de Cour : Je demande pardon à 
Votre Altesse, je sors de chez l'Impératrice. En 1806, à Mayence, elle passa la 
mesure : elle s'avisa — ou s'imagina — qu'elle avait connu le Prince Louis de 
Prusse et le pleura beaucoup plus qu'un parent. Elle trouva de bon goût 
d'affirmer que les Français seraient immanquablement battus par les Prussiens 
et, comme cela n'arriva point, elle s'en mit fort en colère et fit retomber en 
insolence son déplaisir sur Joséphine. L'Empereur songea sérieusement alors à 



lui demander sa démission ; puis, du temps passa ; comme à l'ordinaire, il 
pardonna ou ne s'en soucia point et, quoique en sourdine, Mme de la 
Rochefoucauld continua sa musique. Ce ne fut rien à présent d'affirmé, 
seulement une allure d'incrédule, un air vaurien de profiter des choses et des 
gens sans y croire, avec des sourires d'entente aux ennemis du régime, s'ils se 
prêtaient à la plaisanterie — ce qu'on trouve, respect gardé, chez des valets 
engagés tout à l'heure par de nouveaux riches ; — mais aussi, des rancunes et 
des vengeances de bossue si l'opposition se rencontrait, si, de quelque part que 
ce fût, mais surtout de son monde, s'élevait un blâme, une attaque ou une ironie 
qu'elle sentit ou crût dirigée contre elle. lm pitoyable alors, féroce, sans pitié et 
colorant ses vengeances en devoir. C'était pourtant là, le devoir, le moindre de 
ses soucis ; elle n'était à son poste que lorsqu'elle y trouvait intérêt ou qu'il y 
avait contrainte ; elle ne présidait point la table de service ; elle n'habitait point 
son appartement ; elle ne faisait que ce qu'elle ne savait pas éviter de faire. 

Peut-être y a-t-il pis et doit-on se demander quel rôle elle a joué dans certaines 
intrigues obscures dont le mieux qu'on peut penser est qu'elles furent intrigues 
d'argent. La place de secrétaire de la Dame d'honneur, avait été, lors de la 
création de la Maison, donnée à un nommé Bildebert, dont on a dit du bien. Mme 
de la Rochefoucauld remplaça ce Bildebert, le ter ventôse an XIII (20 février 
1805), par un certain Loistron Ballon de Luignv dont le père avait été valet de 
chambre du Comte d'Artois et qui, lui-même, eu avait eu la place en survivance. 
Ce Luigny, qui avait l'air de s'employer, pour vivre, à de vagues traductions de 
l'anglais, était resté en correspondance avec son ancien maître par le canal des 
frères Bourlet, qui centralisaient les renseignements, et il tenait, dans 
l'organisation de la contre-police, un rôle important. Ce fut donc un coup de 
maître de l'introduire dans la Maison de l'Impératrice où il pouvait apprendre et 
flairer bien des choses et même, à un moment, jouer un rôle décisif. Entre ses 
mains, tout au moins, était-on assuré que les aumônes de la Cassette n'iraient 
qu'à des bien pensants, puisque c'était lui le preneur de renseignements. Elles 
servirent aussi à ses menus plaisirs et, sur les aumônes, il entretint 
somptueusement une certaine Mme de Campestre dont les mémoires sont 
singulièrement édifiants. Mme de la Rochefoucauld qui signait les états de 
dépenses de M. de Luigny, qui recevait Mme de Campestre, qui, avec le prince 
de Poix, s'était faite la répondante de Luigny, qui lui avait obtenu ce traitement 
de 3.000 francs, augmenté de 6.000 francs de frais de bureau, était-elle 
entièrement consciente de l'infamie de son protégé et des dangers qu'elle faisait 
courir à ses maîtres, c'est trop qu'on puisse le demander. 

Au divorce, elle crut faire un coup de partie un donnant sa démission : elle se 
tenait certaine ainsi le n'avoir pas à suivre sa bienfaitrice et d'être nommée dame 
d'honneur de l'Impératrice nouvelle ; mais ce fut mal joué. L'Empereur s'était 
rendu compte qu'il n'y avait là qu'une apparence de la Rochefoucauld ; il n'avait 
point oublié les scènes de Mayence ; le ton de la dame lui déplaisait autant que 
son inexactitude et sa tenue. Il accepta simplement la démission, sans même 
donner à la Dame d'honneur congédiée ce que recevaient presque de droit les 
officiers des Maisons supprimées, les Honneurs conservés, c'est-à-dire l'entrée 
dans la Salle du Trône. Mme de la Rochefoucauld, qui avait entièrement oublié le 
chemin de Malmaison, dut, pour les obtenir, apprendre la route de Navarre. 
L'unique voyage qu'elle y fit coïncide avec la décision que Joséphine obtint pour 
elle de l'Empereur. Ce fait la dernière fois que Mme de la Rochefoucauld la vit 
vivante ; morte, on dit qu'elle la pleura. Etait-ce de regret de n'en pouvoir plus 
rien obtenir ? 



 

Ce ne sont pas de tels défauts qu'on rencontre chez Mme Lavallette, la Dame 
d'atours ; mais, si Napoléon a compté que, en édictant un règlement sévère et 
en chargeant la Dame d'atours de le faire observer, il arrêterait la folie de toilette 
de l'Impératrice, empêcherait les relations compromettantes et inutiles avec les 
marchands, établirait un ordre et une règle dans la dépense, Joséphine, en se 
réservant le choix de la personne, a mis à néant tous ces beaux projets. Elle l'a 
prise à dessein humble, pauvre, sans nom, sans usage et dans sa sujétion 
absolue. C'est cette Emilie de Beauharnais, propre nièce d'Alexandre, qui, 
abandonnée par un père émigré et par une mère divorcée et remariée à un 
homme de couleur, a été recueillie par Joséphine, placée par elle chez Mme 
Campan ; puis, mariée en deux jours, à un aide de camp de Bonaparte, sur 
l'inquiétude qu'on a prise que Louis ne lût amoureux d'elle. Cet aide de camp, 
fort brave homme et plein (l'esprit, d'une intelligence qui se mettait à tout et 
d'un cœur qui lui donnait peu d'égaux, était de famille parisienne fort ordinaire, 
des petits marchands, dont on ne sait pas même bien le nom — Chamans ou 
Chaulant. — Eduqué grâce aux charités de l'accoucheur Baudeloque, à la 
Révolution, il était dans les ordres ; à présent capitaine. Nulle fortune. La mariée 
eut 15.000 francs que lui donna Bonaparte et, durant l'expédition d'Egypte, elle 
dut aller vivre à Fontainebleau, près de la mère de sa mère, Fanny de 
Beauharnais. Elle y eut la petite vérole, fut très marquée ; ce fut un désespoir. Il 
lui sembla qu'elle avait fait banqueroute, non à l'homme qu'elle avait épousé, 
mais à celui qu'elle aimait, pour qui elle s'était gardée et qui, en effet, lorsqu'il 
revint d'Egypte, la dédaigna. De son enfance, ballottée aux prisons, jetée en cris 
de désespoir d'une étrange éloquence vers les Jacobins dictateurs, de ses 
épreuves de jeunesse, de cette misère, de ce mariage subit, de cette mère, de 
ce père qui, revenu d'émigration, acoquiné à une chanoinesse allemande, s'était 
refait une famille, Emilie était restée brisée par une mélancolie profonde, 
maladive et sans issue, un dégoût de la vie fortement exprimé. 

Par surcroît, depuis ses couches (avril 1802), la pauvre était blessée et c'était un 
supplice pour elle de se tenir constamment debout comme l'exigeait l'étiquette. 
Qu'on s'étonne ensuite de son air de monotonie et de froideur calme, de sa 
démarche de statue. 

Tout naturellement, elle était disposée à être inquiète ; sa mélancolie devait 
tourner à la persécution — outre les causes morales accessoires, il y avait à son 
état mental une raison physiologique : son père et sa mère étant cousins 
germains ; — mais il semble bien que Joséphine, Hortense et même cette 
Stéphanie de Beauharnais qu'une-étrange fortune allait faire princesse de Bade, 
la prenaient en Cendrillon et ne lui ménageaient point les mauvais compliments. 
Au moins le croyait-elle et dès lors, pour elle, n'était-ce point pareil ? 

On peut penser qu'Emilie eût désiré être traitée en nièce et que Joséphine eût, 
au contraire, voulu en quoi elle avait raison — que Mme Lavallette ne parût ni 
rappeler des liens de famille, qui d'ailleurs n'existaient point, ni même s'en 
souvenir, et qu'elle se renfermât dans sa place ; mais, de cette place, d'autre 
part, l'Impératrice n'entendait point que sa nièce remplit aucune des fonctions. 
De là, des picoteries continuelles, une sujétion qu'elle lui faisait davantage sentir, 
des fatigues multipliées qu'elle lui imposait, surtout l'impossibilité de s'acquitter 
de son devoir, et, malgré cela, vis-à-vis de l'Empereur, une responsabilité qui 
donnait lieu à des reproches. La Dame d'atours qui, d'après le règlement, avait le 
choix et la surveillance du personnel, était en réalité constamment bravée par les 



femmes de garde-robe qui étaient à Joséphine dès le Consulat et qui seules 
avaient part à sa confiance et à son intimité. C'était devant la Dame d'atours 
que, à un seul jour fixé par semaine, les fournisseurs devaient se présenter ; elle 
devait tenir registre des commandes et des achats et délivrer les mandats : or, il 
arrivait des marchands à toute heure, il en entrait malgré toutes les consignes et 
qui pensait au registre de la Dame d'atours ? 

Il y eut mieux : en janvier 1809, lorsque l'Empereur, lassé de payer les dettes, 
imposa à Joséphine une intendante des atours qui, sous les ordres directs de la 
Dame d'atours, devait commander et recevoir les fournitures sans souffrir que le 
montant des crédits fût dépassé, cette intendante, Mme Hamelin, se mit presque 
tout de suite d'intelligence avec Joséphine, s'ingénia à grossir les commandes, se 
remua pour trouver chez des usuriers de l'argent à emprunter et, s'établissant 
sur un pied d'égalité avec Mme Lavallette, engagea avec elle une lutte étrange 
où la Dame d'atours n'eut le dessus qu'après bataille donnée. 

Comment alors ne point s'expliquer le dégoût qu'éprouvait Mme Lavallette ? Rien 
ne l'avait préparée à la vie de cour, elle y portait des ignorances qui étaient pires 
que des fautes : chargée d'indiquer aux dames du Palais les costumes qu'il fallait 
prendre, elle ne savait quand c'était le temps du grand habit ou de la robe ronde, 
et l'Empereur l'en rabrouait. Même à cela, disait-il, elle n'était point bonne. Qu'y 
pouvait-elle ? Que pouvait-elle pour empêcher les dettes de Joséphine, les 
familiarités avec les marchands ? Et, sans le vouloir, sans le savoir, elle ajoutait 
au discrédit où se trouvait sa tante, à cette impossibilité où l'on était de prendre 
au sérieux l'Impératrice entre cette Dame d'honneur qui se moquait d'elle et 
cette Dame d'atours qu'elle trompait avec ses femmes de chambre. 

 

Les noms, la qualité, la gloire, les actions, les fonctions des maris n'ont point 
imposé ces deux-là qui sont les premières, mais seulement le caprice ou la 
volonté de Joséphine pour les autres, il en sera de même, et pour certaines, les 
raisons de les choisir seront moindres encore. Certes, il eût, été d'un cœur dur et 
médiocrement reconnaissant de congédier, à l'Empire, les quatre dames qui, dès 
le mois de frimaire an XI (novembre 1802), avaient été désignées pour faire, 
auprès de Mme Bonaparte, les honneurs du Palais consulaire. A chacune, en ce 
temps, l'on avait écrit une belle lettre : La connaissance personnelle que le 
Premier Consul a de votre caractère et de vos principes lui donne l'assurance que 
vous vous en acquitterez avec la politesse qui distingue les dames françaises et 
la dignité qui convient au Gouvernement. Il n'avait pas fallu moins pour décider 
certaines d'entre elles à accepter une place qui, sans doute, étant donnée la 
splendeur où Bonaparte avait porté le Consulat, ne pouvait manquer d'être 
honorable, mais qui, pourtant, n'avait ni le relief, ni les agréments, ni les 
honneurs d'une charge de Cour. On n'avait donc pu penser à offrir une telle 
mission à des dames ayant tenu le premier rang dans la société ancienne, et l'on 
s'était trouvé heureux de rencontrer, pour l'accepter, des femmes qui, la plupart, 
appartenaient à la classe de ces financiers, occupant à la cour des Bourbons des 
offices intermédiaires, entrant par leurs alliances dans la noblesse et, sinon 
formées à l'étiquette royale, au moins ayant les habitudes d'un monde distingué. 

Telle était Me" Le Gendre de Luçay, qui, de son nom, était Papillon d'Auteroche, 
la nièce de ce Papillon de la Ferté qui avait été intendant des Menus. Elle tenait à 
tous les fermiers généraux les plus réputés comme fortune, son mari, petit-fils 
du fameux Bouret, étant fils du fermier général Le Gendre de Villemorien et elle-
même se trouvant très proche parente des Dufort. Les Le Gendre étaient 



d'origine noble et avaient dans leur famille un titre de comte palatin de 1677 ; 
plusieurs de leur nom avaient occupé des charges de gentilhomme ordinaire et 
avaient obtenu des grades dans l'armée et la marine ; mais le mariage avec Mue 
Bouret les avait décidément jetés dans la finance. Leur fortune, des plus 
considérables, comprenait entre autres terres celle de Valençay, payée 620.000 
livres en 1765. Ils y avaient joint la terre de Luçay et le comté de Veuil, ce qui 
faisait plus de quarante mille arpents, dont quinze mille en bois. M. de Luçay, qui 
avait été adjoint à son père dans ses deux places d'administrateur des Postes et 
de fermier général, s'était surtout occupé de l'exploitation de ses bois et jouissait 
d'une telle influence dans son département qu'il en avait été élu administrateur. 
Quoique, durant la Révolution, il eût traversé des jours singulièrement mauvais, 
il n'avait point émigré et avait conservé ses biens et son action. Le Premier 
Consul n'avait fait que se conformer aux vœux des populations en le nommant 
préfet du Cher et l'avait ensuite appelé près de lui comme préfet du Palais. 
C'était surtout pour ne point se séparer de son mari que Mme de Luçay, malgré 
la fortune et la situation dont elle jouissait, s'était déterminée à accepter une 
place près de Mme Bonaparte qu'elle ne connaissait nullement et de qui elle 
n'avait rien sollicité. Née la même année que l'Empereur, fort agréable de visage 
et de tournure, Mme de Luçay avait le meilleur ton et savait son monde. Les 
quinteux ne trouvaient à lui reprocher qu'une prévenance excessive et un peu de 
manière. 

Hors du Palais, elle menait grand train et, dans son hôtel de Paris, rue 
d'Angoulême-Saint- Honoré, comme dans la terre de Saint-Gratien qu'elle acheta 
après avoir vendu Valençay à M. de Talleyrand terre alors de cinq cents arpents 
et comprenant tout l'étang de Montmorency — elle recevait la meilleure société. 
Aussi, quelque effort qu'elle fît, lorsqu'elle était de service, pour conformer ses 
heures à celles de l'Impératrice et être prête aux temps marqués, elle avait 
conservé, de sa vie indépendante et libre, trop d'accoutumance pour ne pas 
manquer parfois. L'Empereur, auquel elle marquait, en toute occasion, un 
dévouement que les revers n'ébranlèrent pas, ne lui en tenait point rigueur et il 
lui confiait, en toute occasion, les commissions les plus flatteuses. En 1807, elle 
fit fonctions de dame d'honneur près de la princesse de Wurtemberg qui venait 
épouser Jérôme et, en 1810, elle fut désignée comme dame d'atours de la 
nouvelle Impératrice. 

Elle avait une fille, Lucie de Luçay, tout à fait jolie en sa petite taille, avec ses 
admirables yeux noirs, charbonnés et pleins de feu, et ses cils immenses, qui, 
recherchée à la fois par M. Lepelletier d'Aunay et par M. de Rochambeau, leur 
préféra Philippe de Ségur, alors chef d'escadron et maréchal des logis de 
l'Empereur, depuis général et gouverneur des Pages. Elle l'épousa, le 25 
septembre 1806, sous les auspices de l'Impératrice qui l'agrégea à sa maison 
comme dame surnuméraire. Elle mourut à vingt-sept ans par suite d'une 
imprudence, et ce fut un deuil véritable à la Cour où elle tenait par tant de liens 
et dans la Société où elle n'avait inspiré que des sympathies. 

Après Mme de Luçay, celle des dames du Consulat qui avait le plus d'assiette 
dans le monde était Mme de Talhouët. Joséphine l'avait rencontrée à Plombières 
et, s'étant liée avec elle, avait obtenu son acceptation. Son mari, ci-devant 
officier au régiment du Roi, était d'une maison d'ancienne chevalerie bretonne, 
connue dès le XIIIe siècle, maintenue en noblesse aux réformations de 1426 et 
de 1669, mais ruinée, entrée dans la robe au XVIIe siècle et demandant alors 
des certificats d'indigence pour des places à Saint-Cyr. Mme de Talhouët était 
née Baude de la Vieuville, d'une famille qu'il convient de ne pas confondre avec 



les La Vieuville, marquis et ducs de la Vieuville, quoique ces Baude eussent, en 
1746, obtenu, sous ce même nom, la réélection en marquisat de la terre de 
Châteauneuf qu'ils avaient achetée des Beringhem. Son frère qui, par la suite, 
entra comme chambellan dans la Maison, avait, en 1791, étant lieutenant aux 
Gardes, épousé Mlle du Cheylar, veuve du marquis de Lambertye, celle que 
d'Antraignes, dans sa correspondance, désigne sous le nom de l'Amie et qui joue 
un singulier rôle dans les conspirations. 

Mme de Talhouët avait de belles terres dans la Sarthe où elle fit nommer son 
mari membre du Conseil général et président du Collège électoral : en l'an XII, il 
fut membre de la Légion et comte de l'Empire en 1809. Dès 1802, elle avait 
marié sa fille aînée au général Joseph Lagrange ; elle maria la seconde, en 1809, 
à M. Lecouteulx de Canteleu, et fit, en 1817, épouser à son fils, ancien officier 
d'ordonnance de l'Empereur, une des filles de M. Roy, le financier, l'ancien 
fermier des ducs de Bouillon, devenu, par ses spéculations sur les biens 
nationaux, un des hommes les plus riches de l'Europe. Tout cela indiquait un 
esprit peu ordinaire :  d'ailleurs, à voir seulement les yeux noirs et actifs de 
Mme de Talhouët, l'on savait sur quoi compter ; mais si elle était intelligente, si 
elle se mettait bien et d'une façon même plus jeune que son âge, elle était dans 
le monde d'une de ces hauteurs d'argent qui, en ce temps encore, faisaient peu 
d'impression et ne donnaient point un rang. 

Ensuite, il eût fallu placer Mme de Lauriston, dont le mari avait fait partie de la 
Maison militaire dès qu'elle avait été formée. Il avait été de la même promotion 
que Napoléon et, retiré chef de brigade en l'an IV, il était rentré aide de camp du 
Consul en l'an VIII. C'était le petit-neveu de Law, le fils d'un Law, comte de 
Tancarville, qui, du service de la Compagnie des Indes, était venu au service du 
Roi et était mort maréchal de camp. Mme de Lauriston, née Leduc, était la fille 
d'un maréchal de camp de l'artillerie et la sœur de cette comtesse de la Bouère 
qui a joué son rôle dans les guerres de la Vendée. Chacun s'accordait à la 
trouver charmante, non seulement de figure, mais d'âme ; chacun rendait 
hommage à sa conduite exemplaire et Napoléon avait pour elle une considération 
et aine estime dont il s'est plu sans cesse à lui donner des marques, quelques 
griefs qu'il pût avoir contre son bel aide de camp. On en a des preuves sensibles 
par la lettre qu'il lui écrivit de Finckenstein le 5 avril 1807, par la pension de 
48.000 francs qu'il lui octroya en décembre 1813, pour tout le temps que son 
mari serait prisonnier de guerre. Comme l'a dit d'elle un témoin dont l'indulgence 
n'est point l'ordinaire défaut : elle a bien sur sa figure le calme de sa conscience 
et la beauté sied à merveille en elle à la vertu. 

La dernière, par l'âge, par la qualité de son mari, les services qu'il avait rendus 
et ceux qu'il pourrait rendre, était sans doute Mme Rémusat, Mlle Claire Gravier 
de Vergennes. Pour que Joséphine pensât à ce ménage, il fallut ce concours 
d'étranges circonstances qui, durant la Révolution, mit en présence, dans la 
maison Chanorier, à Croissy, la vicomtesse de Beauharnais et Mlles de 
Vergennes. Quand Joséphine parla du mari pour en faire un préfet du Palais, le 
Premier Consul opposa la plus vive résistance. Quels services a-t-il rendus ? 
demanda-t-il. Qu'a-t-il fait pour être auprès du chef de l'Etat ? D'une famille 
bourgeoise qui se relevait en noblesse par quelque charge d'échevin de Marseille 
et par quelques alliances, il avait, sept à huit ans, exercé, à la Chambre des 
Comptes, aides et finances de Provence, une charge d'avocat général qu'il avait 
eue par son premier mariage avec Mlle de Saqui-Sanes dont le père en était 
revêtu. Son frère, négociant de Marseille, émigré à Smyrne durant la Révolution 
presque entière, avait été, en 1797, un des obscurs députés royalistes dont le 



Dix-huit Fructidor avait invalidé les pouvoirs. Pour Mlle de Vergennes, qu'il avait 
épousée en 1796, si elle portait un nom célèbre dans la diplomatie européenne, 
elle ne descendait point directement du ministre des Affaires étrangères de Louis 
XVI, elle était la petite-fille d'un frère que le ministre avait fait ambassadeur en 
Suisse. Ces Gravier, fils d'un maitre à la Chambre des comptes de Dijon et 
petits-fils d'un trésorier de France au bureau des finances de la même ville, 
devaient leur fortune à leur double alliance avec ces Chavignard qui, usurpant le 
nom de Chauvigny et présentés comme tels à la Cour, eurent des aventures qu'a 
racontées Saint-Simon et finirent par percer sous leur troisième nom de 
Chavigny. 

Les Rémusat n'étaient guère préparés à occuper une place de cour ; mais ils 
étaient fort pauvres ; Monsieur quémandait un emploi ; Madame, dont le père 
avait été décapité, n'avait pas un sol ; Joséphine, qui était tenace, les imposa et 
fit de la femme sa favorite. Les ménage n'eut point à se plaindre. 25.000 francs 
de traitement à Monsieur comme préfet du Palais, 12.000 francs à Madame pour 
accompagner Mme Bonaparte, c'est le fixe : dès la première année (an XI), 6.000 
francs de gratification comme chargé du Théâtre-Français, 50.000 francs de 
gratification extraordinaire, le 17 prairial (6 juin) ; 30.000 francs lors du voyage 
de Belgique et, à Bruxelles, un cadeau de 5.000 francs de dentelles, — total : 
122.000 francs ; en l'an XII, le traitement de. Monsieur porté à 30.000 francs, 
une gratification de 42.000 francs sur le chapitre Théâtres ; une gratification 
extraordinaire de 10.000 francs le 28 brumaire, une autre de 200.000 francs le 
28 messidor — c'est du 12 au 26 brumaire que Mme Rémusat a fait, à Pont-de-
Briques, ce séjour qui a donné lieu à tant de commentaires — ; donc en l'an XII 
tout près de 300.000 francs. Même fortune en l'an XIII, l'an XIV et 1806 ; à 
partir de novembre 1807, un traitement supplémentaire de 5.000 francs par 
mois, 60.000 francs par an. Nulle générosité ! a dit de Napoléon Mme de 
Rémusat : que lui fallait-il ! 

Pour de l'esprit, certes, elle en avait, et elle était fort instruite, mais aussi 
pédante : il n'y a qu'à ouvrir son Essai sur l'éducation des femmes. Elle avait 
trop fréquenté les débris de la société de la Chevrette, les avant-dernières 
amantes de Jean-Jacques et les dernières amantes de Saint-Lambert, pour n'être 
pas entichée de gens de lettres et n'avoir point le goût d'écrire ; mais, d'abord, 
elle s'attacha au sérieux et, par Joséphine, qu'elle mena, se fit une fortune. Puis, 
de la femme, elle voulut passer au mari, réussit moins ; dirigea alors le Théâtre-
Français, reçut des pièces, morigéna la troupe tragique et la troupe comique et, 
après 1807, s'exerça sur tout ce qui chantait, dansait et musiquait. Elle donna 
dans le grave et eut pour cela Guizot, Villemain presque enfant, Leclerc qui lui 
dédiait son Éloge de Montaigne, même Chateaubriand qui, chapitre oublié dans 
les Mémoires d'outre-tombe, ne dédaigna point de la prier de parler de ses 
dettes à l'Empereur — qui les paya. De 1807 à 1809, elle exerça une véritable 
influence ; mais cette influence qu'elle devait en partie à Talleyrand — car c'était 
lui qui l'avait recommandée à l'Empereur pour tenir un de ces salons où se 
réunissaient gens du monde et gens (le lettres et où l'on pût les écouter, — elle 
la perdit par Talleyrand. Si liée avec lui qu'elle ne pouvait rien lui refuser, elle 
ménagea, lors de la campagne d'Espagne, son rapprochement de Fouché, fut de 
la conspiration, ou, du moins, la connut. Napoléon, au retour, après la grande 
scène avec le prince de Bénévent, sans couper entièrement les vivres aux 
Rémusat, les réduisit d'abord à 36.000 francs de supplément de traitement, puis 
(1810) à 24.000, et, eu garda le mari comme premier chambellan, il ne mit point 
la femme de la Maison de la nouvelle Impératrice et la laissa chez Joséphine. Dès 



lors, elle se déchaîna et, étant toute à Talleyrand, fut mêlée de si près à ses 
intrigues que, dans la crise finale, il lui distribua un rôle des plus importants, 
qu'elle joua au mieux et dont elle se crut fort mal payée par la préfecture de la 
Haute-Garonne. C'est cette femme qui écrivait du pamphlet de Chateaubriand, 
De Buonaparte et des Bourbons : Je mettrais mon nom à chacune des pages de 
ce livre pour attester qu'il est un tableau fidèle de tout ce dont j'étais témoin. 

A la voir, en vérité, rien de cette noirceur d'âme et de cette profondeur de génie 
: une femme petite, un peu ronde, avec des yeux très vifs, grands et brillants, 
un nez remuant et flaireur, peu de traits, mais infiniment d'agrément et même 
de gaieté dans la physionomie. N'est-elle point ainsi d'elle-même, et l'image que 
d'ailleurs elle a donnée d'elle depuis la publication de ses mémoires, n'est-ce 
point un reflet de celle de son grand ami, de son directeur, de l'homme qui, à 
partir d'une certaine époque, a exercé sur elle une influence entière ? Ses lettres 
sont d'une aimable femme, un peu tracassière et pédante ; ses mémoires, 
Talleyrand y a applaudi, s'il ne les a point dictés. 

Il est, comme on le von, crus différences entre ces quatre dames, mais aucune 
n'est du premier rang, aucune, avant la Révolution, n'eût eu chance d'arriver aux 
charges de la Maison de la Reine ; mais, ayant continué leur service à la 
proclamation de l'Empire, elles se trouvent, par leur ancienneté, les premières de 
la liste et donnent, en quelque façon, l'air de la compagnie. 

Dans ce qui vient ensuite, l'on trouve d'abord une femme qui, comme Mme de la 
Rochefoucauld et Mme Lavallette, se trouve parente de Joséphine, mais cette fois 
directement, par les Tascher : ce pourquoi elle n'est traitée ni de cousine, ni de 
nièce : c'est Mme Savary, qui est née Faudoas-Barbazan, et dont la mère, née 
Buttet, créole de Saint-Domingue, avait été d'abord la vicomtesse des Cars. La 
parenté vient des Buttet, singulièrement riches jadis. Mlle de Faudoas, élevée 
avec Hortense chez Mme Campan, n'a point voulu, comme avait fait sa mère, se 
sacrifier à un grand nom, et elle a choisi pour son mari ce Savary, ancien aide de 
camp de Desaix, devenu, après Marengo, l'aide de camp du Premier Consul. 
Savary, quoiqu'il eût fait tous ses grades depuis 1790, était de ces familles 
nobles, vouées au militaire, qui ont fait la monarchie et construit la France, et 
son père, retiré capitaine de cavalerie, chevalier de Saint-Louis, major de place à 
Sedan, valait les des Cars et les Faudoas. Jolie à miracle, musicienne qu'on citait, 
élégante autant par ses ajustements que par la façon dont elle les portait, Mme 
Savary eut cet honneur de partager la disgrâce que certains chroniqueurs ont 
infligée à son mari, parce qu'il fut et resta le serviteur fidèle, dévoué et 
incorruptible de son bienfaiteur. Elle rendit beaucoup de services à plusieurs qui 
se réclamaient alors de sa parenté et qui, lorsqu'elle fut malheureuse à son tour, 
lui fermèrent leur porte, mais elle n'en tint pas la tête moins haute et n'en 
demeura pas moins une grande darne d'esprit, de cœur et d'allure. 

Mme Savary, à la fois parente de l'Impératrice et femme d'un des serviteurs les 
plus dévoués du nouveau régime, est ici bien en sa place ; et de même en est-il 
de Mme Ney et de Mme Lannes. Toutes deux sont femmes de grands officiers de 
l'Empire, toutes deux sont merveilleusement jolies et, sinon de naissance, au 
moins d'éducation, égales à leurs fonctions. Mme Ney, née Auguié, d'une famille 
qui était toute de la domesticité de la Reine — car sa mère et ses deux tantes, 
les demoiselles Genet, étaient femmes de chambre de Marie-Antoinette — a été 
élevée avec Hortense chez Mme Campan, et doit son mariage à Mme Bonaparte. 
Mme Lannes est d'origine pareille, puisque, avant la Révolution, son père M. 
Guéhéneuc, d'une ancienne famille noble de Bretagne, avait été valet de 



chambre du Roi. Mme Ney est une jolie femme brune, un peu maigre, mais avec 
des yeux noirs superbes, une physionomie douce et spirituelle, des extrémités 
charmantes ; Mme Lannes, plus belle encore, a un visage virginal, des traits 
d'une régularité parfaite, un teint d'une blancheur idéale : toutes deux sont faites 
à souhait pour parer une cour. Mme Ney, très fière de son rang, décidée à le 
soutenir par une immense dépense, mène un des plus grands trains de l'Empire 
et a facilement raison du million de revenu que Ney tire de ses charges et de ses 
dotations. Son hôtel de la rue de Lille lui a coûté onze cent mille francs d'achat et 
d'ameublement, et c'est partout le même luxe. Voyage-t-elle, va-t-elle aux eaux, 
il lui faut sa maison entière, ses meubles, son lit, son argenterie faite exprès et le 
train d'une princesse, qu'elle est. Pourtant, malgré ses talents de cantatrice, car 
sa façon passe l'amateur, et elle déchiffre à première vue les passages les plus 
ardus, malgré ses succès comme actrice de société, assez timide, surtout devant 
l'Empereur, pour qu'on le remarque et qu'on en induise qu'elle manque d'usage. 
Elle aime le monde pour lui et pour elle, mais est restée à ce point familiale que, 
lorsqu'elle reçoit, le fond de sa société est composé de sa famille et, par là, 
comme sa parenté ne s'est point comme elle élevée aux dignités, a surtout visé 
et obtenu des recettes générales, le ton y est resté bourgeois. Cela frappe même 
les étrangers et n'est point pour lui faire médiocre honneur. Mme Lannes tient un 
moindre état, ou plutôt, à Paris, en son hôtel de la rue de Varennes, elle n'en 
tient point, toutes les splendeurs étant réservées pour sa terre de Maisons. A 
Paris, elle vit en personne privée, pour son mari, ses enfants, ses parents, 
quelques vieux amis. Ce n'est point qu'elle ne sache au mieux le monde et la 
Cour ; elle a fait son apprentissage en Portugal où elle a singulièrement réussi, 
mais cela l'ennuie et elle se plan mieux chez elle. 

Après ces trois, dont la nomination est toute juste et naturelle et qui prennent 
dans la Maison les places qui leur appartiennent, on pourrait s'étonner de 
rencontrer la femme d'un fonctionnaire, fort honnête sans doute et fort versé en 
son métier qui est l'Enregistrement, mais l'Enregistrement mène-t-il à des places 
de Cour ? Mme Duchâtel, née Papin, eut sans doute, pour y être imposée, des 
titres différents, car quoiqu'elle fût fort élégante de toilette et fort jolie femme, ni 
sa naissance, ni les services de son mari ne l'eussent désignée, et certes 
l'Impératrice ne l'eût point élue. 

C'est là tout ce qu'on rencontre pourtant du régime nouveau, tout ce que 
Joséphine a prélevé sur les trente grands-officiers de l'Empire ; tout le reste 
s'attache ou se rattache à l'ancien régime, quelquefois dans les premiers rangs, 
mais point pourtant dan cette fleur qu'on nommait la noblesse de Cour. 

Certes, les Colbert y touchent par leurs services et leurs alliances et Mme 
Auguste de Colbert a bien des titres à faire partie de la Maison souveraine : par 
son père, le général de Caudaux, sénateur, commandant en chef, à deux 
reprises, des armées républicaines en Vendée, ambassadeur du Directoire à 
Madrid et à Naples, par son mari, soldat intrépide, l'un des cavaliers illustres de 
l'armée, elle a ses grandes entrées dans le monde nouveau, où elle porte la 
splendeur d'un nom rendu dix fois glorieux par la suite d'hommes illustres qui 
l'ont fait noble. Seule presque, elle représente ensemble le passé et le présent 
et, dans son écusson, ce sera une joie aux yeux de voir la guivre d'azur 
rehaussée encore du franc quartier des comtes militaires. De plus, elle est une 
des personnes les plus excellentes du château. Douce, simple, très aimable, elle 
n'a nulle morgue, nulle vanité, elle adore son mari et, en même temps qu'une 
parfaite égalité d'humeur, elle porte en tout une dignité de conduite qui lui 
assure l'estime et la sympathie des plus difficiles. 



Près d'elle, on peut nommer Mme Octave de Ségur : née d'Aguesseau et la 
dernière de son nom, elle tient au nouveau régime par son père, l'allié dès la 
première heure, président du tribunal de la Seine, puis ministre à Copenhague et 
sénateur, et par son beau-père, l'ancien ambassadeur de Louis XVI en Russie et 
à Berlin, conseiller d'État au Consulat et, à l'Empire, grand-maître des 
cérémonies. Son mari, qui avait débuté dans les lettres d'une manière aimable, 
avait été, en 1801, nommé sous-préfet de Soissons. En 1805, il disparut, 
poussé, disent certains, par des chagrins domestiques, cédant plutôt, semble-t-il, 
à une mélancolie maladive. Il s'engagea, sous un nom supposé, dans un 
régiment où, quelques années plus tard, son frère Philippe le reconnut par 
hasard. Il se laissa faire sous-lieutenant, capitaine, chef d'escadron, fut fait 
prisonnier en 1812, resta en Russie jusqu'à la paix et, revenu en France, 
tourmenté des mêmes inquiétudes, se noya en 1818. 

Mme Octave de Ségur était clone une sorte de veuve ; elle jouissait de sa liberté, 
mais n'en avait pas moins bonne réputation, quoiqu'elle fût peu aimée des autres 
femmes. Fort jolie avec ses yeux de velours, s'entendant au mieux à grouper 
autour d'elle les hommes les plus aimables, elle exerçait sur sa société intime 
une influence directe qui explique les hostilités qu'elle souleva. On lui prêtait une 
aversion absolue pour la contrainte et quelquefois des impolitesses : surtout, elle 
avait un beau nom, une très jolie voix dont elle usait à ravir, beaucoup 
d'agrément dans le visage et une cour. C'est plus qu'il ne faut. 

Si bonne que fût la naissance de Mme Octave de Ségur, on pouvait s'étonner de 
la sous-préfecture du mari ; mais les liens qu'elle avait avec l'Empire lui 
donnaient encore -une raison d'are à la Cour : pour Aime de Serrant, il ne s'en 
trouvait aucune. Née, .comme elle était, Rigaud de Vaudreuil, cousine du fameux 
comte de à Vaudreuil, l'ami des Princes, elle avait été mariée d'abord à M. de 
Valady, capitaine aux Gardes, qui, en 1792, fut élu à la Convention et qui, 
l'année suivante, fut guillotiné comme Girondin ; puis, en émigration, sans doute 
en 1795, elle épousa M. Antoine Walsh de Serrant, jadis colonel en France d'un 
régiment irlandais de son nom et maréchal de camp. M. Walsh, laid, maussade, 
singulièrement intéressé, avait vingt-six ans de plus qu'elle et était veuf d'une 
Choiseul-Beaupré. A peine le calme un peu revenu en France, il y renvoya sa 
femme qui, se trouvant fort dénuée, fut recueillie par Mme Lefebvre, dont le 
mari, au temps qu'il était sergent aux Gardes, avait eu Valady pour capitaine. 
Mme de Serrant, grâce à cette protection, commença à arranger ses affaires et 
celles de son mari, dont elle obtint la radiation. L'Empire arriva : un matin, ce 
mari l'amena chez Joséphine et quel fut son étonnement lorsqu'elle s'entendit 
remercier de bonne foi par l'Impératrice d'avoir demandé à entrer dans sa 
Maison : elle était loin d'y penser ; mais, dans sa timidité naturelle, elle garda le 
silence ; elle voulut écrire, on l'en empêcha, et elle se trouva dame d-u Palais. 
Elle y fit d'ailleurs borine figure, s'attacha sincèrement à l'Empereur qui, malgré 
qu'il eût plaisir à sa société, ne lui donna point le siège de sénateur que 
souhaitait si ardemment M. de Serrant, pas même la Légion, tout au plus la 
présidence du collège électoral du Finistère. Mais, d'abord, elle n'eut point à vivre 
avec son mari, puis elle trouva à la Cour des distractions qui la consolèrent 
d'abord et ne manquèrent point de l'embarrasser plus tard. Elle eut d'autres 
embarras : dans un besoin pressant d'argent, elle s'adressa à l'Empereur, et les 
100.000 francs qui figurent à son nom dans l'état des dettes remboursables n'ont 
jamais été réclamés. 

Sur la recommandation de M. Lecouteulx et sans prendre d'autres 
renseignements, Joséphine fit nommer une Mme de Barberot de Vellexon de 



Vaudev, qui était fille de l'illustre général d'Arçon, mort sénateur. M. de Vaudey, 
ancien capitaine de cavalerie, s'était rallié au début du Consulat et avait pris parti 
dans les Hussards Bonaparte. Cela paraissait convenable : mais on avait compté 
sans la darne, fort jolie, intelligente, audacieuse, et aussi dépourvue de scrupules 
que d'esprit de conduite. On fut obligé de la congédier violemment le 7 brumaire 
an XIII (29 octobre 1804), après des aventures dont il est inutile de répéter ici le 
récit. 

La seule vraie grande dame de cette première fournée, la plus illustre par la 
naissance et par les alliances, la plus inattendue aussi en cette cour, est une 
Belge, Allemande d'origine : la comtesse d'Arberg de Vallengin, née comtesse de 
Stolberg-Gedern. Les Stolberg qui sont dynastes du Harz, comtes féodaux, titrés 
princes, qui font leurs preuves depuis le début du XIIe siècle, ont eu alliance 
avec toutes les maisons régnantes d'Allemagne. Des deux sœurs de la comtesse 
d'Arberg, l'une a épousé le prétendant Charles-Edouard et est connue sous le 
nom de comtesse d'Albany, l'autre a épousé le duc de Berwick Elle-même, par 
son mariage, est apparentée à ce qui est le plus grand aux Pays-Bas ; elle a reçu 
de Vienne la Croix étoilée et, de 1784 à 1792, elle a été dame du Palais de la 
Gouvernante, l'archiduchesse Marie-Christine. Ruinée par l'invasion française, 
restée avec mi mari impotent et quatre enfants, elle a connu à Bruxelles, lors du 
voyage du Consulat, Mme Bonaparte qui, depuis les campagnes d'Italie, est en 
relations suivies et en correspondance avec la comtesse d'Albany. Pour obtenir 
Mme d'Arberg à sa cour, la nouvelle Impératrice lui fait des conditions toutes 
spéciales. Seule des daines du Palais, elle a logement et bouche au château et 
dans toutes les résidences. Elle garde près d'elle sa fille aînée, âgée de vingt-cinq 
ans, qui reçoit le titre de dame surnuméraire avec 6.000 francs d'appointements. 
Son fils est nommé chambellan de l'Empereur et, après avoir été employé aux 
missions les plus confidentielles, il est préposé à l'administration du département 
des Bouches-du-Weser. Lorsque sa fille aînée a été mariée par l'Empereur au 
général sénateur comte Klein, la seconde lui succède aux Tuileries et est encore 
mariée, par les mêmes soins et avec une pareille dot, au général Mouton, comte 
de Lobau. Et c'est bien fait : car Mme d'Arberg, qui a été belle admirablement, 
qui est grande, bien faite, d'une noble tournure, qui a de la distinction jusque 
dans les plis de son manteau de Cour, est en même temps une des femmes les 
meilleures qu'on puisse rencontrer et est adorée de toute la Maison. Elle y tient 
en réalité une place bien plus importante que Mme de la Rochefoucaud et Mme 
Lavallette réunies. Seule, elle est au courant de la noblesse ancienne des Pays-
Bas et de l'Allemagne ; seule, elle sait les cours et les usages qu'on y suit ; 
seule, elle peut donner une instruction et glisser un avis. Par sa continuelle 
présence, car, presque toujours, même en voyage, elle suit l'Impératrice, elle se 
trouve le guide indispensable, au moins en ce qui touche l'étiquette et les formes 
à suivre. Sans doute, l'Empereur souhaiterait que son influence s'étendit au delà 
et que Mme d'Arberg s'érigeât en Mentor, mais elle a trop de tact et d'esprit pour 
ne pas sentir que, sur certains sujets, elle userait sans nul profit son influence et 
qu'il est des défauts de Joséphine qui, tenant à sa nature même, ne peuvent être 
redressés. Sans afficher de prétentions, sans se mettre en vue, inconnue des 
historiens, dédaignée des chroniqueurs, Mme d'Arberg est pourtant la seule des 
darnes du Palais qui, pour le ton à établir, pour les façons à faire prévaloir, pour 
les avis utiles à donner et pour l'espèce de discipline à maintenir chez 
l'Impératrice, ait joué un rôle, exercé une action et donné une direction. Est-elle 
présente, tout va régulièrement ; s'absente-t-elle, tout se détraque. C'est elle 
qui souffle Joséphine, et pour tout ce qui est de ce service, Joséphine l'écoute 



fort bien. On le sait. au Palais ; et les insurgées ou les irrégulières craignent son 
regard, sa politesse et ce qui la peut suivre. 

Elle est en sa place ; et c'est pourquoi elle y fait si bien : dès qu'on a renoncé à 
faire à l'Impératrice un entourage uniquement impérial, dès qu'on prétend se 
conformer à ce qui est d'usage dans les autres cours d'Europe, c'est à des 
femmes sachant les cours qu'il faut s'adresser, et Mme d'Arberg est en réalité, 
suivant cette nouvelle forme, non seulement le meilleur choix qu'on puisse faire, 
mais le seul qui s'explique et se justifie. 

 

Napoléon estima sans doute qu'il avait eu tort de laisser les nominations à la 
disposition de Joséphine, car les quatre promotions qu'il fit ensuite, de l'an XIII à 
1806, furent presque entièrement de son style ; mais, de son côté, réussit-il 
mieux et parvint-il plutôt que sa femme à opérer dans sa cour une fusion 
analogue à celle qu'il rêvait dans le pays ? Sans doute, il éleva le niveau, il eut 
des noms plus illustres, mais il en eut aussi qui n'étaient que de bourgeoisie ou 
de petite noblesse, et c'est que lui aussi prit des femme de sa connaissance 
personnelle, des femmes qui, à coup sûr, étaient d'éducation excellente et de 
manières distinguées, mais qui n'avaient été ni élevées, ni préparées pour la 
Cour, qui n'étaient point de naissance à y figurer et dont les maris n'avaient 
point un tel rang dans la hiérarchie impériale qu'ils les imposassent. Il les prit par 
souvenir, par reconnaissance, par sentiment de cœur, comme Joséphine avait 
pris les siennes par vanité, mais le résultat fut presque identique. 

Il faut mettre à part la promotion du 5 thermidor an XIII (24 juillet 1805), 
réservée aux dames du Piémont et de la Ligurie. Mme Perron de Saint-Martin, 
née Argentero de Berbeggio, femme de l'ancien grand'maître de la garde-robe du 
roi de Sardaigne ; Mme de Solaro de Villanova, née Coconito de Montiglione ; 
Mme de Brignole-Sale, née Pieri ; Mme Gentile ; Mme de Lascaris-Vintimiglia-
Castellar, née Caron de Saint-Thomas ; enfin Mmes de Remedi et de Fatigliano-
Novello, qui n'acceptèrent point. Ces Italiennes ne venaient passer à Paris que 
les deux mois de leur service et s'y montraient silencieuses et dépaysées : une 
seule faisait exception et, seule des dames du Palais, a joué à la Cour un rôle 
politique : c'est Mme de Brignole. 

Par son mariage, Anne Pieri était entrée dans une famille qui a tenu le plus grand 
état à Gènes et qui y a nombre de fois été revêtue du dogat. Les Brignole étaient 
alliés à ce qui est le plus grand en Italie : même une Brignole, mariée d'abord au 
prince de Monaco, a, en 1798, épousé le prince de Condé, dont elle avait 
longtemps été la maîtresse. Avant de se fixer à Paris, Mme de Brignole dirigeait 
les affaires de son pays, faisait et défaisait les gouvernements, prenait part à 
toutes les intrigues et mettait de ses protégés dans toutes les places. On 
l'appelait la Reine Annette. Elle ne se contentait point de la Ligurie, qui eût été 
trop petite pour son génie et, aussi bien vue au Vatican qu'aux Tuileries, dès 
1801, lors de la négociation du Concordat, elle s'était entremise pour l'échange 
des lettres de Monsignor Spina avec Rome. Elle avait quarante ans lorsqu'elle fit 
son entrée au Château et, quoiqu'elle eût été galante, elle n'avait alors conservé 
qu'une ancienne liaison avec M. de Serra, qu'on appelait le Mirabeau de la Ligurie 
et qu'elle parvint à faire nommer à un poste diplomatique ; les bagatelles 
d'amour l'inquiétèrent peu ; elle ne vécut, ne respira que pour l'intrigue et la 
politique ; elle se glissa chez Talleyrand, dont elle devint bientôt l'amie à tout 
faire, l'espèce de confidente, la complice toute prête ; mais, en même temps, 
elle garda les dehors, ne se compromit point comme lui, se maintint dans la 



faveur de Napoléon. Elle n'était point si sotte que d'oublier l'avancement de sa 
famille : un de ses fils était près du Pape, monsignor, évêque, en passe d'avoir le 
chapeau ; elle mit l'autre près de l'Empereur, le fit maître des requêtes au 
Conseil d'Etat, puis préfet du département de Montenotte, ce qui la maintenait, 
elle, en autorité sur les Génois ; mais ce fils, qu'elle maria à une Negroni, ne 
prêtait point au grand. Elle se distingua mieux par les établissements qu'elle 
procura à ses filles, faisant épouser à l'une le comte Charles Marescalchi, fils du 
Marescalchi qui tenait à Paris le portefeuille des Relations extérieures du 
royaume d'Italie ; faisant épouser à l'autre ce Dalberg, neveu du Prince primat, 
ancien ministre de Bade à Paris qui, lors de l'arrangement anticipé de la 
succession de son oncle, reçut de Napoléon, avec le titre de duc français, une 
dotation de 200.000 francs de rente. Talleyrand n'avait point nui à ces mariages 
et Mme de Brignole s'en montra reconnaissante, car dans ce groupe de femmes 
qui entourait le prince de Bénévent et qui, plus qu'on ne se l'est imaginé, a 
contribué à sa victoire définitive et au renversement de l'Empire, celle-ci a. tenu 
une des premières places et joué un des rôles principaux. 

 

Sans cette figure, qui mériterait une longue et patiente étude, la promotion 
d'Italie serait si terne qu'il n'y aurait rien à en dire. Il n'en est point ainsi des 
promotions françaises, faites le 12 pluviôse an XIII (1er février 1805), le 1er 
vendémiaire an XIV (septembre 1805) et le 10 février 1806. 

La promotion du 12 pluviôse comprend cinq noms : Mmes Devaux, de 
Montalivet, de Turenne, de Bouillé et de Marescot. Sur Mme Devaux, sur les 
motifs qui l'ont fait choisir, nul renseignement. Son beau-père, Moisson-Devaux, 
d'une famille bourgeoise de Caen, a été, à la Révolution, député aux Cinq-Cents 
et est mort maire de Bayeux. Elle-même est née Duperrier-Dumourier et est 
parente du fameux général. Elle n'avait aucune fortune, ni une position marquée 
dans le monde d'alors ni le précédent ; mais, sans doute, a-t-elle formé des 
relations anciennes avec Joséphine, car son mari, qui a servi jusqu'au grade de 
chef d'escadrons, fut, par la suite, nommé intendant de la Maison de la reine 
Hortense, place qui n'eût point été donnée à un indifférent. Il y a là un mystère 
que n'a point révélé sa fille, mariée à un écuyer de l'Empereur, M. Michau de 
Montaran, laquelle pourtant ne s'est point fait faute d'écrire, comme de peindre 
et de musiquer. Il y avait une raison personnelle, a dit quelqu'un, mais quelle ? 
Quelle encore pour une pension de 6.000 francs qui lui fut accordée en 1810 
lorsqu'elle cessa d'être employée dans les Maisons impériales ? 

Pour Mme de Montalivet, c'était cette belle Mlle Lauberie de Saint-Germain dont 
Napoléon, comme il l'a dit lui-même, avait, à Valence, aimé les vertus et admiré 
la beauté. Il avait même désiré alors l'épouser, mais Mlle de Saint-Germain, qui 
était d'une grandeur extraordinaire et qui n'eût pu, pour cette raison seule, 
s'apparier au lieutenant Bonaparte, avait d'ailleurs une inclination pour son 
cousin, M. Bachasson de Montalivet, qu'elle épousa en 1797. Le Premier Consul, 
qui avait aussi fort connu et apprécié M. de Montalivet, se souvint de lui dès qu'il 
prit le pouvoir, lui confia d'abord la préfecture de la Manche, puis celle de Seine-
et-Oise, puis la direction générale des Ponts et chaussées, en attendant le 
ministère d l'Intérieur. Mme de Montalivet n'avait point sollicité la place de dame 
du Palais et elle ne l'accepta point sans poser ses conditions : Votre Majesté, dit-
elle à l'Empereur, connaît mes convictions sur la mission de la femme en ce 
monde : la faveur enviée par tous qu'Elle a la bonté de me destiner deviendrait 
un mal heur pour moi si je devais renoncer à soigner mon mari quand il a la 



goutte et à nourrir mes enfants quand la Providence m'en accorde. Aussi, 
demanderai-je respectueusement à Votre Majesté, qui ne me veut que du bien, 
si mon service auprès de l'Impératrice pourra se concilier avec des soins 
auxquels il me serait impossible de renoncer ? S'il en était ainsi, Votre Majesté 
aurait deux fois des droits à ma reconnaissance. L'Empereur, en écoutant, avait 
commencé par froncer le sourcil ; mais, s'inclinant bientôt d'un air gracieux 
devant son interlocutrice : Ah ! vous me faites des conditions, madame 
Montalivet, je n'y suis pas accoutumé. N'importe. Je m'y soumets. Soyez donc 
dame du Palais : tout sera arrangé de manière que vous restiez épouse et mère 
comme vous l'entendez. Il en fut ainsi : Mme de Montalivet ne fit de service que 
quand elle le voulut, et l'Empereur, loin de lui garder rancune, saisit toutes les 
occasions de lui marquer son estime. 

C'étaient aussi d'anciennes connaissances de Napoléon, les Marescot. Il avait eu 
à Brienne un Marescot pour condisciple ; il en rencontra un autre à l'École 
militaire, qui, comme lui, servit dans l'artillerie. Tout naturellement, lorsque, 
devant Toulon, il rencontra un troisième Marescot, frère de son camarade d'école 
et officier du Génie déjà fort avancé, il se lia avec lut, et bien que, de Toulon, 
Marescot fût allé à l'Armée du Nord, puis qu'il eût commandé dans les Pyrénées, 
puis qu'il eût été chargé de la défense de Landau et de Kehl et du 
commandement supérieur de Mayence, que, par suite, il n'eût plus eu l'occasion 
de rencontrer Napoléon, celui-ci l'avait si peu oublié que, tout de suite après le 
Dix-huit brumaire, il le fit inspecteur général du Génie, comme avaient été les 
maréchaux de Vauban et d'Asfeld, puis grand-officier de l'Empire et grand-aigle 
de la Légion. M. de Marescot, qui était d'une bonne famille de l'Orléanais, 
prétendant à la même origine que les Marescotti de Bologne et descendant en 
fait de Jean Marescot, bourgeois d'Orléans, anobli en mai 1436, avait épousé 
Mlle d'Artis de Thiésac, d'une famille anciennement alliée aux Tascher. C'était 
une femme bonne, essentielle même, fort estimée dans le monde et par ses 
amis, mais vivant retirée et ne sortant point d'un très petit cercle. Au reste, elle 
ne parut que deux ans à peine aux Tuileries. En 1808, Marescot, chargé d'une 
mission d'inspection en Espagne, se trouva de passage au corps Dupont lors de 
l'affaire de Baylen : par une aberration incroyable, il consentit, lui grand-officier 
de l'Empire, n'avant aucun commandement actif, à assister le négociateur 
envoyé au général Castaños et à signer, comme témoin, a-t-il dit, la capitulation 
d'Andujar. Dès que l'Empereur l'apprit, il écrivit à Mme de la Rochefoucauld : Le 
général Marescot s'étant déshonoré en attachant son nom a une infâme 
capitulation, ce qui m'a contraint à lui ôter toutes ses charges et emplois, dans 
cette situation de choses, il est impossible que Mme Marescot continue à être 
dame du Palais, quelque innocente que soit cette dame et quelque mérite qu'elle 
ait d'ailleurs. Je désire donc que vous lui fassiez deman41qr sa démission en 
portant dans cette démarche tous les adoucissements qu'il vous sera possible. 
Cette lettre est en date du 6 septembre. Dix jours après, Mme de Marescot, qui 
s'était retirée à son château de Challay (Loir-et-Cher), envoyait sa démission qui, 
transmise à l'Empereur à Erfurt, revint avec cette simple annotation : Accepté. 
Erfurt, le 1er oct. 1808. N. 

Les deux autres dames de cette promotion n'étaient, semble-t-il, recommandées 
que par leur nom et leur qualité, et n'étaient point personnellement connues de 
Napoléon. L'une, Mme de Turenne, née de Brignac, appartenait, par son 
mariage, à l'une des familles les plus anciennes et les mieux alliées qui fussent 
en France : les Turenne, marquis d'Aynac et de Montmurat, barons de Felzins, 
comtes de Grainai, faisaient preuve de descendre d'Hector, bâtard de Turenne, 



vivant en 1399, fils de Raymond, comte de Beaufort et vicomte de Turenne, et, 
dès lors, des vicomtes du Bas-Limousin, vicomtes de Turenne par la grâce de 
Dieu. Mlle de Brignac de Montarnaud, dernière de son nom, était d'une famille 
connue dès le XIIIe siècle comme ancienne en noblesse, et de plus elle était fort 
riche. Elle épousa, en 1799, M. de Turenne qui, durant la Révolution, engagé 
dans la compagnie franche des dragons de Toulouse, avait pris part aux 
campagnes des Pyrénées-Orientales et qui n'aspirait à présent qu'à rentrer dans 
l'armée. Il prit parti en effet dans cette sorte de Garde d'honneur que l'Empereur 
prétendit former au début de la campagne de l'an XIV, et, plus heureux que la 
plupart des volontaires, il obtint de rejoindre la Grande Armée le 15 octobre 
1805. En 1806, il fut nommé capitaine officier d'ordonnance de l'Empereur, qu'il 
ne quitta plus qu'à Waterloo, donnant en toute occasion les preuves d'un 
dévouement très rare et d'une exemplaire bravoure. Mme de Turenne était fort 
agréable de physionomie, mais avait, pour sa taille, le buste si long que les 
mauvaises langues prétendaient qu'elle n'avait point de jambes. C'était exagéré. 

Encore bien plus inattendue à la Cour impériale était Mme de Bouillé, née Walsh 
de Serrant, belle-fille du général mis en accusation après l'affaire de Varennes, 
femme de ce Louis de Bouillé, l'un des émigrés les plus militants, aide de camp 
du roi de Suède en 1791, plus tard colonel propriétaire du régiment des Uhlans-
Britanniques. Rentré en France en 1802, M. de Bouillé, comme bien d'autres, 
n'avait point tardé à s'ennuyer de n'être rien et de n'avoir part à rien. L'oncle de 
sa femme, M. de Serrant, désireux que l'exemple qu'il avait donné trouvât des 
imita Leurs, l'engagea fort à rentrer au service et à demander pour sa femme 
une place de Cour. M. de Bouillé fut d'autant plus tenté qu'il avait plus de 
chances de réussir : outre l'illustration de sa famille, qui taisait ses preuves 
depuis 1155, son père, chevalier des Ordres du Roi et le seul officier général qui, 
en 1791, eût été capable de commander une armée, il pouvait invoquer sa mère, 
Mlle Bègue, fille d'un major des troupes de la Martinique, d'une famille établie 
dans la colonie depuis 1716 et qui y avait eu des alliances avec toute la famille 
maternelle de Joséphine. Il se détermina à faire sa demande le 18 brumaire an 
XIII (9 novembre 1804) eut tout de suite une audience de Joséphine qui, à sa 
bienveillance accoutumée, ajouta même quelque chose de plus personnel en 
rappelant à M. de Bouillé sa parenté avec sa mère. Quatre mois après, Mme de 
Bouillé fut nommée dame du Palais et M. de Bouillé, engagé lui aussi dans les 
Gardes d'honneur formés lors de la campagne d'Autriche, en reçut le 
commandement en second. Ce corps, comme on sait, ne prit point part à la 
guerre, mais, le 13 février 1806, M. de Bouillé fut employé comme chef 
d'escadron à l'état-major de l'Armée de Naples. Presque tout de suite il fut, par 
Joseph, proposé pour la Légion d'honneur et, en 1810, il était général de 
brigade. Il se retira pour cause de santé en 1812 : ce pourquoi les Bourbons le 
firent lieutenant général. 

On dit que Mme de Bouillé Fut fort étonnée de sa nomination et que, quelques 
instants avant de l'avoir reçue, elle se défendait de manière probante d'avoir rien 
demandé. En effet, c'était son mari qui s'en était chargé. Plus tard elle s adoucit 
et accepta fort bien le secours d'une pension de 2.000 francs qui dut lui être 
payée jusqu'à la paix avec l'Angleterre. 

 

Tout à la fin de l'an XIII (septembre 1805) — car ses appointements ne coururent 
que du 1er vendémiaire an XIV (23 septembre), — Mme de Canisy fut nommée 
dame du Palais. Quoique mariée depuis six ans, à peine si elle en avait vingt : 



née le let février 1775, fille de cette marquise de Canisy, née Loménie, que 
Napoléon tout enfant avait pu voir passer en sa gloire devant les fenêtres de 
l'École de Brienne, elle était restée orpheline après l'extermination des Brienne, 
et l'on sait quel rôle étrange joua près d'elle alors le Père Patrault et comme, dit-
on, Napoléon fut forcé d'intervenir pour faire rendre Mlle de Canisy à sa famille : 
elle n'en fut point plus heureuse, car, à peine nubile, à quatorze ans, elle fut 
épousée par son oncle, singulièrement plus vieux qu'elle et qui, après lui avoir 
fait deux enfants, la négligea beaucoup. Il était, depuis le 1er février 1805 (12 
pluviôse an XIII), l'un des écuyers ordinaires de l'Empereur, et tout naturellement 
sa femme dut le suivre à la Cour. Grande, bien faite, avec des yeux et des 
cheveux fort noirs, de jolies dents, un nez aquilin et régulier, le teint un peu brun 
et animé, elle avait dans sa beauté quelque chose d'imposant, même d'un peu 
altier. C'était une Muse, dit une femme qui l'a connue. Elle fit à la Cour de 
grandes passions et s'attacha si fort M. de Caulaincourt, le grand-écuyer, que 
cette liaison à la chute de l'Empire, s'acheva par un mariage. 

Enfin, la dernière promotion fait sous le règne de Joséphine, le 10 février 1806, 
comprit quatre noms : Chevreuse, Maret, Mortemart et Montmorency. 

Mme Maret, Mlle Lejéas, avait alors vingt-cinq ans Comme son mari, elle sortait 
de la bourgeoisie dijonnaise, mais d'une bourgeoisie riche, lettrée et où 
l'éducation était excellente. Extrêmement belle et d'une beauté qui était jolie et 
rare, avec une taille remarquable mais non démesurée, des trail d'une finesse 
extrême, parfaitement agréable en ses manières, elle savait en même temps 
tirer tout le parti qu'il fallait de sa beauté et, comme son mari était un des mieux 
dotés de l'Empire, elle en profitait pour se mettre à miracle. On a dit qu'elle 
dépensait 50.000 francs par an pour sa toilette : ce qui est sûr, c'est que sa note 
annuelle, chez Leroy seul, ne va guère au-dessous de 10.000 francs. En même 
temps, excellente mère, parfaitement dévouée à son mari et honnête femme au 
point d'avoir résisté en face et très nettement aux déclarations de l'Empereur. 
Elle avait quantité d'amies fort dévouées qui louent grandement et justement en 
elle tout ce qui mérite d'être loué : sa beauté, sa grâce, son élégance, son 
caractère, la sûreté de ses relations et en même temps sa simplicité et son air de 
bonne compagnie lorsqu'on la surprenait dans des occupations bourgeoises et 
terre à terre. Elles louent ses talents, la justesse de son esprit, la fierté de son 
cœur. Et c'est bien fait et l'on n'en saurait trop dire : aussi bien, c'est la note 
discordante qui fait le mieux valoir l'harmonie. 

On sait que Maret, probe, honnête, fidèle à son maître, patriote éprouvé, 
incapable de se prêter aux intrigues ni même de les cacher, fut, surtout après 
qu'il eut reçu le portefeuille des Relations extérieures, la cible de Talleyrand. En 
toute occasion, à propos de tout et de rien, Talleyrand le poursuivit 
d'épigrammes où quelquefois on trouve de l'esprit, plus souvent une rancune mal 
déguisée et, parfois, de la simple grossièreté. Comme de juste, cette haine 
contre le mari, il l'étendit à la femme et le petit cercle d'adoratrices qui se 
pressait autour de lui renchérit et a trouvé ses échos. Comme on ne pouvait 
accuser Mme Maret d'être laide ni sotte, comme on ne pouvait guère entacher sa 
conduite ni diffamer son élégance, on l'accusa d'être ambitieuse, surtout d'être 
hautaine et d'avoir impatiemment supporté que les daines de compagnie du 
Consulat prissent le pas sur elle. L'on ajoute que quand l'Empereur accorda le 
titre de comtesse à toutes les dames du Palais, Mme Maret fut comme humiliée 
de cette parité ; elle s'entêta à ne point porter ce titre et demeura simplement 
Mme Maret jusqu'au moment où son mari obtint le titre de duc de Bassano. Il y a 
là une erreur manifeste et volontaire : toutes les dames du Palais ne reçurent 



point ensemble le titre de comtesse ; il ne se trouve à l'Almanach de 1809 que 
neuf dames du Palais-sur vingt-sept qui soient titrées : trois sont duchesses, cinq 
comtesses, une baronne, et la plupart, toutes peut-on dire, n'ont de titre qu'à 
cause de leur mari Ce ne fut que le 3 mai 1809 que Maret reçut le titre de comte 
qu'il échangea, le 15 août de la même année, contre celui de duc. Ce ne fut donc 
point la faute de Mme Maret, si elle ne prit point, dès le 27 novembre 1808, 
comme le fit Mme Rémusat, un titre qu'elle n'avait encore nul droit de porter. 

On a dit encore que Mme Malet ne fut nommée qu'à la demande de la princesse 
Caroline, comme si son mari n'avait point rendu assez de services et n'était point 
assez éminent en dignité pour la pousser, si elle le désirait, à une telle place. On 
a ajouté encore qu'elle fut fort aise d'être promue en aussi bonne compagnie ; 
en vérité, elle n'était point si sotte que de croire gagner de la noblesse en se 
frottant aux gens qui en ont. 

Sans doute, les compagnes que l'Empereur donna à Mme Maret en avaient plus 
que qui que ce fût à la nouvelle cour, et c'était, il faut l'avouer, un étonnement 
de les y voir, comme une conquête marquée par Napoléon ; mais, à y regarder 
d'un peu près, tout avait son explication. 

Mme de Montmorency, la femme de Anne-Charles-François duc de Montmorency, 
premier baron chrétien, premier baron de France, chef des nom et armes de sa 
maison, vingt-sixième descendant de Bouchard Pr, Mme de Montmorency est née 
Goyon-Matignon, de la branche de Gacé. A son retour d'émigration, elle a trouvé 
vendue la majeure partie des grands biens qu'elle avait recueillis dans la 
succession de son père et qui lui assuraient 200.000 livres de rentes. Eliminée de 
la liste des émigrés, elle a obtenu, en l'an IX et l'an X, la levée du séquestre, 
mais n'a recouvré qu'environ 2.000 livres de rente ; en l'an XII, l'Empereur lui a 
rendu 400 hectares de bois dans le département de la Manche, mais ses 
créanciers s'en sont emparés et les ont fait vendre. Par un décret du 9 avril 
1806, postérieur de deux mois à sa nomination, elle est rétablie en environ 
1.600 hectares de forêts dans les départements de l'Orne et de la Manche ; c'est 
peu sans doute pour payer deux millions et demi de dettes, mais grâce à des 
arrangements, elle s'en tire pour 600.000 livres, non sans un terrible procès 
qu'elle soutient contre l'un de ses créanciers, M. de Girac, ancien évêque de 
Rennes. M. de Montmorency, de son côté, a été rétabli en des forêts dont le 
produit lui permet d'établir, en 1809, un majorat de 80.000 livres de revenu et il 
reçoit, cette même année, de l'Empereur, une donation de 80.000 livres de rente 
sur le Grand Livre. Grâce à une nouvelle faveur de l'Empereur, la mère de Mme 
de Montmorency, Mme de Goyon-Matignon, née Breteuil, recouvre presque 
entière la fortune de sa mère, Mlle Parat de Montgeron. Enfin, le baron de 
Breteuil, son grand-père, a, depuis l'an XIII où il est revenu d'émigration, reçu 
de l'Empereur, d'abord une gratification de 6.000 francs, puis un brevet de 
pension de 15.000 francs. L'Empereur lui a racheté la nue propriété fort 
contestable de l'hôtel Breteuil à Paris ; il lui a racheté la pleine propriété du 
pavillon Breteuil à Saint-Cloud qu'il vient de lui rendre en même temps que des 
biens et des terres considérables. Cela vaut quelques égards : de plus, 
l'Empereur souffre que Mme de Montmorency se constitue près de lui l'avocate, 
presque toujours heureuse, de ses parents émigrés et plus ou moins proscrits. Il 
l'écoute, il la fait parler ; il tire d'elle des renseignements qui lui épargnent des 
injustices et des fautes, et chacun s'en trouve bien. 

Aussi bien, Alma de Montmorency, qui avait trente-deux ans à peine, qui, sans 
être très jolie, avait une tournure admirable et unique, de laquelle on disait que, 



en la voyant marcher, danser, courir, on ne l'eût point voulue autrement, ni plus 
belle ni plus jolie, raffolait de monde et d'élégance. Jadis son luxe faisait le bruit 
de Paris : elle avait été élevée à tel dessein et certains gardaient souvenir de son 
mariage comme du spectacle le plus élégant qu'on eût jamais vu : tous les 
hommes en habit violet brodé d'argent, toutes les darnes en robe de même 
couleur et garniture ; mais, le luxe péri, elle n'avait pas moins aimé le monde. 
Pour y aller, sous le Consulat, elle était réduite à laver et à repasser son unique 
robe de mousseline et, bravement, lorsqu'elle dépassait minuit et que le cabriolet 
qu'elle avait par moitié avec son beau-frère Thibault de Montmorency cessait de 
lui appartenir, elle mettait un capuchon et des galoches et regagnait 
pédestrement son logis. Et, ainsi faite, elle n'eût été de rien, n'eût point pris sa 
part des splendeurs, des divertissements de la Cour ! Chacun dit qu'elle y fut très 
bien, sans hauteur, sans bassesse, paraissant s'y plaire et n'affectant point de 
s'y trouver par contrainte. Elle s'y amusait beaucoup ; l'a peut-être regrettée. 
Car son nom lui donnait là des avantages qu'il aura partout. L'Empereur disait 
souvent qu'il n'estimait que la noblesse historique ; mais aussi celle-là, il la 
distinguait beaucoup. 

De même que de le° de Montmorency, se louait-on fort à la Cour de sa belle-
sœur, Eléonore de Mortemart, laquelle était Montmorency en son nom. Son mari, 
il est vrai, n'était que cadet, marquis, non duc, mais d'assez bonne race pour 
être prisé. Aussi lui avait-on fait les mêmes avantages : restitution des biens non 
vendus, une dotation de 91 400 francs de revenu, la place de gouverneur de 
Rambouillet à 15.000 francs, et, à toute occasion où Mme de Mortemart 
demandait des grâces, un empressement à les lui accorder : rentrées d'émigrés, 
restitution de biens ou rappel d'exilés, et c'était l'Empereur même qui en faisait 
part : Ne doutez pas, lui écrivait-il, de l'intérêt que je vous porte et de mon 
intention de vous en donner des preuves dans toutes les circonstances. 

Tout autre se montra Mme de Chevreuse et, sur celle-ci, il faut s'étendre, car il 
s'est formé une légende de ses aventures : à en croire des gens, c'est ici une des 
plus touchantes victimes de la tyrannie napoléonienne et l'on invoque son 
souvenir en certains salons lorsque l'on prétend s'attendrir. Il est vrai qu'on ne 
se tient point obligé d'être instruit des faits : M. le duc de la Rochefoucauld a 
bien écrit : Napoléon l'avait forcée d'accepter une place de dame du Palais de 
l'Impératrice Marie-Louise. Sa résistance avait été un modèle de fermeté et 
d'esprit, mais il fallut céder ! 

Mme de Chevreuse, qui de tous ses prénoms affectionnait celui d'Hermesinde, 
était née Narbonne-Pelet, fille de ce Narbonne qu'on appelait Fritzlar, non pour la 
gloire d'avoir défendu durant trois jours ce petit poste, mais parce qu'un soir, au 
coucher, il avait plu à feu le roi Louis XV de le distinguer ainsi d'autres Narbonne 
pour les honneurs du bougeoir. Elle avait vingt et un ans en 1806, et, depuis 
quatre années, elle était mariée au jeune d'Albert de Luynes, de deux ans 
seulement plus âgé qu'elle, personnage à ce point insignifiant et subjugué qu'il 
n'a laissé de trace que dans sa généalogie. On l'appelait M. de Chevreuse, car, 
malgré la révolution, les d'Albert s'étaient maintenus en l'usage de faire porter, à 
défaut du titre, le nom alterné par leur fils aîné. Son père, M. le duc de Luynes, 
député aux Etats Généraux par la Noblesse de Touraine, avait pourtant été de la 
minorité de son ordre, s'était au premier jour rallié au Tiers, avait voté toutes les 
lois constitutionnelles, y compris l'abolition de la noblesse, et il s'était si bien 
distingué, avait donné de si bonnes preuves de son civisme — argent comptant 
— qu'il avait traversé toute la Révolution sans être même inquiété. Dès le 19 
ventôse an VIII (10 mars 1800), De Luynes, ex-constituant, avait été nommé 



membre du Conseil général de la Seine ; l'année suivante, maire du Ir 
arrondissement ; en l'an XI, sénateur, et, à l'Empire, commandant de la Légion. 
Même, quoi qu'il eût payé pour être tenu bon patriote, la Révolution n'avait point 
nui à sa fortune, car il avait profité d'une loi révolutionnaire pour acquitter ses 
dettes en assignats et racheter de même des droits utiles. Sauf en affaires où on 
le disait fort avisé, il était en tout d'une rare platitude et il ne comptait pour rien 
dans sa maison où sa femme était tout. C'était d'ailleurs, Mme de Luynes, une 
figure originale et dont on n'eût point en cent ans trouvé la pareille. Si M. de 
Luynes avait été constituant, c'était à sa femme qu'il fallait en demander le 
pourquoi : car, elle, toute Montmorency-Laval qu'elle était née, avait été de tout 
temps l'amie de Talleyrand et, pour préparer l'autel où officierait le ci-devant 
évêque d'Autun, elle s'était faite une des traîneuses de brouettes du Champ de 
Mars. Qu'on ne croie point à mal : elle avait bien trop à faire entre le jeu, la 
chasse et l'imprimerie, ses trois passions. Pour ne point perdre de temps, et 
n'avoir que sa jupe à enlever, elle jouait, bottée et culottée de peau, et c'était 
d'un singulier effet à des moments. A Dampierre, elle avait son imprimerie et elle 
y était si familière que, en maniant le composteur, elle singeait jusqu'au 
dandinement qui était alors de genre dans le métier. Elle a composé ainsi des 
gros livres : imprimés par G. E. J. Montmorency Albert-Luynes, et c'est Les 
aventures de Robinson et des Recueils de poésies détachées à l'usage de 
quelques amis habitant la campagne ; rien d'elle et bien peu de chose où l'on 
s'intéresse, qui date même et où l'on sente le temps : c'est un sport d'un 
nouveau genre, le sport du labeur. Mais ce sport la lasse vite et, dès la 
Révolution un peu apaisée, les étrangers revenant, elle rouvre, rue Saint-
Dominique, les salons de l'hôtel de Luynes et recommence sa partie : partie de 
quoi ? de tout. Elle n'est pas une joueuse, elle est la joueuse, et tout lui est bon. 
Ses salons, c'est un grand café où tout le monde afflue et se trouve avec plaisir, 
une succursale mondaine du Cercle des étrangers et de Frascati : les tables de 
creps et de biribi y sont à demeure et, pour avoir des pontes, on se rend moins 
difficile sur la qualité qu'on ne le serait dans un cercle ouvert. La police le tolère, 
parce qu'elle y a des yeux et des oreilles et que, tout Paris, toute l'Europe y 
passant, c'est un écoutoir fort commode. 

Dans ce milieu, Mme de Chevreuse : elle est rousse, maigre avec des traits 
irréguliers tout de chiffon, et l'audace de ces laides pires que jolies, que fouette 
la consomptive passion de remuer et de chercher ce qu'elles croient le plaisir : il 
semble qu'à force de s'agiter, elles imaginent dépister la mort. Vive en 
imaginations plaisantes, amusante à voir avec sa taille longue, souple, très 
mince et sa frimousse cabossée qui pétille de malice, Mme de Chevreuse se 
permet tout et la galerie qu'elle amuse lui passe presque tout. Son costume, lui 
seul, est à part : comme elle veut à tout prix un second enfant, elle s'est vouée 
au blanc et à un blanc si personnel, si préparé, si joliment approprié à son vœu 
et surtout à sa personne, que la Vierge n'y semble en vérité pour rien du tout, si 
la maternité peut en tirer quelque chance. De ses excentricités, l'on ferait un 
recueil : la voici qui, costumée en paysanne, débarque chez un vieux bourgeois 
du Marais, commerçant retiré, se donne pour une parente de province cherchant 
condition, enjôle le bonhomme et l'affole ensuite par un brusque départ ; la voici, 
renouvelant la même scène chez la Genlis à l'Arsenal, avec tous les Jarni, les 
J'allions et les Parguienne du répertoire ; la voici, habillant en seigneur un vieux 
pauvre de Saint-Roch et le présentant un soir de grande réception comme un 
illustre Danois ; la voici qui, sur un pari, s'en va seule, à onze heures du soir, en 
toilette audacieusement décolletée, courir les galeries du Palais-Royal ; mais là, 



elle rencontre son frère qui la reprend si vertement qu'elle a, sur l'instant, une 
grande crise de larmes. Elle fut de ces femmes, comme il s'en montre presque à 
chaque époque qui, si on les regarde, n'ont nulle beauté, qui, si on les écoute, 
n'ont point d'esprit, qui, si elles chantent, n'ont point de voix, qui, lorsque, sur le 
tard, elles se mêlent d'écrire, n'ont pas même l'originalité du souvenir, mais qui 
font la mode. Pourquoi ? c'est trop demander ; pour l'ordinaire, elles tiennent le 
sceptre, parce qu'elles ont eu l'audace de le prendre. 

Rousse comme une carotte et ayant tout d'une rousse, en un temps où c'était 
déshonneur de l'être naturellement et où même c'était fini de se faire telle par 
teinture ou perruque, Mme de Chevreuse avait mis à l'essai tous les coiffeurs de 
Paris : enfin l'illustre Duplan lui fit des cheveux à son goût, mais, de cette 
perruque qu'elle portait sur sa tête chaque jour rasée, comment dissimuler la 
fâcheuse raie qui en décelai t le mystère ? Elle imagina alors une coiffure qui 
massait les cheveux sur le front : aussitôt, toutes les jeunes têtes du faubourg 
Saint-Germain dont l'hôtel de Luynes était la métropole, se trouvèrent ainsi 
accommodées. On portait au château des manches étroites sur la taille courte ; 
Mme de Chevreuse se fit la taille longue et décréta les manches amples : tout le 
Faubourg les eut ainsi. Cela était peu de chose, et, si elle ne se fût mêlée que de 
donner des lois aux couturières, l'Empereur et le Roi n'en eût pris nul souci ; 
mais, avec le goût qu'elle avait pris de se faire remarquer, la haine qu'elle 
affichait contre tout ce qui était nouveau régime, Mme de Chevreuse, au milieu 
de ses courtisans et de ses adorateurs dont quelques-uns étaient peu dignes 
d'elle, se plaisait non seulement à tourner en moquerie ce qui se passait aux 
Tuileries, mais à répandre les pires nouvelles, à mettre en doute les victoires, à 
inventer des désastres, à rabaisser avec son âpreté perfide de femme malade, 
l'honneur de l'armée. Or cela n'était point indifférent. A côté des salles de jeu, il 
y avait, à l'hôtel de Luynes, les salles de flirt ; qui ne venait point pour l'un 
venait pour l'autre, et ce n'était point seulement quiconque tenait au Faubourg 
ou aspirait à en être cru, mais même des grands officiers de l'Empire et des 
généraux du premier rang. Le bruit que menait Mme de Chevreuse s'entendait si 
loin que Hortense, peu habituée à telles enquêtes, écrit à Mme Campan pour 
avoir une consultation sur ce que sont les Luynes et d'où ils viennent. 
L'Empereur ne s'en tient pas là De Vienne où il est, il s'inquiète de cette 
campagne de paroles qu'on mène à Paris, sous une impulsion anglaise, avec la 
complicité des financiers et des nobles, pour compromettre le crédit et, si l'on 
peut, faire sauter la Banque. C'est Mme de Chevreuse que toutes les lettres 
désignent comme la plus passionnée, puis Mme d'Avaux et Récamier, MM. de 
Duras, de Lasalle et de Montrond. Il n'est point homme à tolérer ce syndicat de 
trahison et il pense un instant à faire un sérieux exemple sur la famille de 
Luynes. Qu'elle prenne garde, dit-il. Je lui ferai voir la différence que je mets 
entre une généalogie d'épée et une généalogie de valets. Si elle m'échauffe la 
bile, je ferai réviser la confiscation des biens du maréchal d'Ancre qui a été 
odieusement assassiné et, si on le réhabilite, il ne manquera pas d'héritiers pour 
venir réclamer ses dépouilles à la famille de Luynes qui n'a été enrichie que par 
cet odieux attentat. Cela eût été bien gros, eût semblé révolutionnaire — quoique 
M. de Luynes en mourût de peur — mais un ordre d'exil à quarante lieues de 
Paris, n'avait rien, vu le temps de guerre et les nécessités de défense nationale, 
qui sentit le despotisme et, de Schœnbrunn, cet ordre allait être expédié lorsque 
Talleyrand, averti, s'interposa. Il parla d'étourderies, de légèretés sans 
conséquence, obtint que l'ordre fût révoqué, que Mme de Chevreuse fût nommée 
dame du Palais et donnât, pour l'avenir, ce gage de sa bonne conduite. Restait à 



la décider elle-même, mais, sans doute, on convint de l'effrayer sur les 
conséquences d'un refus. Il faut bien préciser ce point : la place a été sollicitée 
par les Luynes, non imposée par l'Empereur Ce n'est pas moi, a dit Napoléon, qui 
ait été chercher cette dame pour la faire dame du Palais : c'est Talleyrand qui me 
l'a demandé de la part de la duchesse de Luynes. 

Nommée, Mme de Chevreuse se résigna à paraître, mais elle le fit toujours de 
mauvaise grâce. On n'avait pour elle que des politesses, elle y opposait une sorte 
de froideur hautaine comme pour affirmer qu'elle n'était là que par contrainte. — 
Je l'ai vue, a dit un témoin, étant de service chez l'Impératrice ; elle n'y était pas 
inconvenante, mais si j'avais été l'Impératrice, jamais je ne me serais exposée à 
de pareils traits de la part de Mme de Chevreuse. 

Ce n'était point que Joséphine lui ménageât pourtant les marques de faveur les 
plus désirables et les plus enviées. Elle allait si loin en ce genre que les femmes 
des grands officiers avaient à bon droit raison d'être jalouses et que c'était 
presque aux princesses que Mme de Chevreuse se trouvait égalée. A la fête 
donnée par Bessières, au nom de la Garde, à la Ville de Paris et à l'Impératrice, 
le 19 décembre 1807, qui Joséphine choisit-elle pour faire vis-à-vis, dans le 
quadrille d'honneur, à S. A. I. la Grande Duchesse de Berg, conduite par le 
prince Borghèse ? Mme de Chevreuse, et c'est le duc d'Arenberg qu'elle désigne 
pour lui donner la main. Cela suffit à montrer la faveur. 

L'Empereur aussi h cajolait plus que toutes les autres, mais c'était parfois à faux, 
un peu en sous-lieutenant ; il prenait cela pour de la galanterie. Sincèrement, 
cette résistance l'intéressait et, il eût voulu la vaincre, faire encore cette 
conquête et, lorsque Mme de Chevreuse se déridait, qu'elle daignait s'amuser 
des fêtes, se plaire aux pompes de la Cour, y paraître en parure et en gaîté. 
Allons, disait-il en riant, j'ai surmonté son aversion. Mais, le lendemain, nouvelle 
lubie : tantôt, refus d'accompagner l'Impératrice à l'Opéra parce qu'elle a fait 
vœu de n'y point aller tant qu'elle n'aura point un autre enfant ; tantôt, à la 
chasse au Bois de Boulogne, où l'Empereur lui envoie les honneurs, refus de 
prendre le pied renvoyé à l'Impératrice. Chaque jour, des insolences nouvelles 
qui, soigneusement reparlées par elle à sa cour de l'hôtel de Luynes, en 
reviennent à l'Empereur grossies et arrangées. A la fin il lui dit : Madame, dans 
vos maximes et dans vos doctrines féodales, vous vous prétendez les seigneurs 
de vos terres ; eh bien ! moi, d'après vos principes, je me dis le seigneur de la 
France et Paris est mon village. Or, je n'y souffre personne qui puisse m'y 
déplaire. Je vous juge d'après vos propres lois, sortez et n'y rentrez jamais. 
Pourtant, il pardonna encore ; il ne comprenait pas, s'obstinait, cherchait à cette 
hostilité des origines bizarres et lointaines, imaginait que c'était une lutte de 
famille, le père de Mme de Chevreuse, successeur de M. de Marbeuf, ayant été 
rappelé de Corse sur la demande des Etats dont Charles Bonaparte avait été le 
député à Versailles : J'ai toujours cru, disait-il, que la haine que me portait Mme 
de Chevreuse se rattachait à cette vieille inimitié. En vérité, cela n'allait ni si loin 
ni si haut. Mme de Chevreuse, habituée à voir sa famille et tout son monde à ses 
pieds, convaincue qu'elle était intangible, ayant pris cette posture de la femme 
d'opposition dont on cite les épigrammes, encouragée à tout oser par sa longue 
impunité, s'amusait à ce jeu rare, inédit et loisible à elle seule, de faire la 
dompteuse et d'entrer dans la cage de la bête féroce pour lui tirer la queue et lui 
frotter les oreilles. Cela eût pu durer longtemps encore, sans Mme de la 
Rochefoucauld ; mais celle-ci saisit avec empressement l'occasion qu'elle trouva 
de se venger des offenses continuelles de Mme de Chevreuse contre qui elle 
avait une jalousie excitée depuis longtemps et longtemps contenue. 



Lorsque, de Bayonne, le roi et la reine d'Espagne vinrent à Fontainebleau, 
l'Empereur détacha pour les recevoir une partie de la Maison d'honneur : quatre 
dames, quatre chambellans, un préfet du Palais et un lieutenant des chasses. 
Mme de Chevreuse, dont c'était le tour, fut désignée en même temps que Mme. 
de la Rochefoucauld, de Luçay et Duchâtel. La Dame d'honneur, selon son 
devoir, l'avertit en lui indiquant le jour d'arrivée de Leurs Majestés Catholiques. 
Mme de Chevreuse, qui était à Dampierre et ne se souciait pas d'en bouger, 
répondit sèchement qu'elle était malade et Mme de la Rochefoucauld en fit son 
rapport à l'Empereur. La chose eût encore passé si Mme de Chevreuse, très fière 
de son haut fait, ne l'eût répandu dans son monde en ajoutant qu'elle n'était 
point faite pour être geôlière. Mme de la Rochefoucauld ne laissa point perdre le 
propos et le redit à l'Empereur. Talleyrand, absent, ne pouvait parer le coup ; 
Luynes, qu'on eût ménagé, était mort et, comme sénateur, avait été enterré au 
Panthéon ; Mme de Chevreuse reçut avis que sa nomination était retirée et 
qu'elle eût à fixer son séjour à sa terre de Luynes, près Tours ; puis, Luynes 
paraissant peu habitable, où elle voudrait, mais à quarante lieues de Paris : ce 
fut alors une crise de désespoir dont retentit la rive gauche entière : quitter 
Paris, quitter Dampierre, ne plus étonner la Cour de ses insolences et la \Tille de 
ses excentricités, cela se pouvait-il supporter ? N'était-ce pas d'une tyrannie sans 
exemple qu'un Corse seul pouvait inventer ? Douze ans auparavant, les femmes 
qui partaient pour l'échafaud versaient moins de larmes, poussaient moins de 
cris et l'on s'apitoyait moins sur elles. Il fallut se décider pourtant, et Mme de 
Luynes accompagna sa belle-fille. Elles furent à Caen, puis à Montpellier, puis en 
Touraine, puis à Grenoble et, de chaque station, c'étaient des sollicitations pour 
revenir ; mais l'Empereur s'était montré assez patient pour avoir le droit d'être 
inflexible : Il fallait, a-t-il dit, un exemple sévère qui épargnât le besoin de 
répéter sur d'autres. Le supplice n'était point d'ailleurs si cruel et n'était il pas 
possible de trouver un gîte agréable hors des dix à douze départements faisant la 
banlieue de Paris ? Mme de Chevreuse avait le choix entre cent vingt chefs-lieux, 
mais il lui fallait Paris, et, espérant toujours gagner quelque chose, elle ne 
laissait point un jour sans lamentations. J'ai été sollicité pendant trois ans pour 
demander son rappel, a dit Savary, et j'avoue que je ne concevais pas qu'on mit 
tant de bassesse à le demander après s'être conduit avec tant d'insolence. 

L'excuse et l'explication de cette conduite, ce qui vaut un peu de pitié à cette 
jeune femme, c'est qu'elle était poitrinaire et qu'elle mourut de son mal à Lyon, 
le 6 juillet 1813 ; mais, pour cela, a-t-elle vraiment droit à des apologies et 
Napoléon mérite-t-il d'être traité de bourreau ? Cela est acquis pourtant, et Mme 
de Chevreuse restera, pour certains, le type des victimes du Faubourg, 
contraintes par le tyran de paraître à sa cour, d'y émarger régulièrement 4.000 
francs par mois et d'y donner l'exemple des vertus aristocratiques. 

 

De fait, ainsi qu'on l'a vu, il n'est pas une seule des dames du Palais qui ait été 
contrainte par l'Empereur ou par Joséphine à accepter sa place ; il n'en est pas 
une seule qui ne l'ait sollicitée en personne ou dont la famille ou le mari ne l'ait 
demandée. Si trois se trouvent peut-être dans le cas de n'avoir point été 
consultées par ceux qui avaient autorité sur elles, une fois la violence faite, en 
admettant qu'il y ait eu violence, elles se plurent assez en la fonction pour y 
prendre des habitudes, y contracter des relations et y éprouver des 
attachements. Aucune n'a négligé les émoluments et n'a manqué de se présenter 
chez le trésorier de la Couronne ; aucune n'a dédaigné les revenants bons 
qu'attiraient aux personnes de la Cour les anniversaires et les solennités ; 



aucune n'a cherché volontairement à démissionner et, s'il est des femmes qu'on 
ait désirées et qui aient refusé de venir, il n'est point une seule d'entre elles qui 
ait été inquiétée ou persécutée pour cette cause. 

 

Telle est cette Cour : le ton général y est excellent, avec beaucoup de politesse 
et de douceur, point de conversation bruyante, nul éclat de voix, une tenue d'une 
correction entière. Les dames du Faubourg ont eu quelque peine à s'y faire, mais 
comme elles ne sont point sottes, toutes, sauf Mme de Chevreuse, se sont mises 
au diapason. C'était de mode à Versailles, l'air évaporé, la voix de tête, le genre 
à l'aise. Aux hommes, il seyait d'avoir renom de mauvais sujets — et c'est assez 
de nommer les favoris, Coigny, Vaudreuil, Lauzun, Tilly, — aux femmes, de se 
plaire en telle société. On avait la parole criarde, le discours osé ; on était 
ingénieux en escapades et certaines des plus grandes dames semblaient prendre 
leur plaisir à se compromettre. Mais, presque aussitôt entrées aux Tuileries, ces 
dames, qui avaient été de Versailles, n'entendant que leur propre bruit dans le 
commun silence, perdirent leur assurance, baissèrent la voix, sans qu'il fût 
besoin, comme disait Tracy à Cabanis, qu'on leur donnât sur le nez et se mirent 
au niveau de leurs compagnes, plus bourgeoises, moins libérées, décentes en 
leurs propos et réservées en leurs manières : il en résulta une physionomie 
d'ensemble un peu grave, un ennui profond, mais tel qu'on le rencontre en 
toutes les Cours où la dignité des souverains est respectée et où ils exigent la 
bonne tenue des courtisans. 

L'on ne demande point aux dames du Palais d'avoir de la saillie, de l'instruction, 
une conversa-fion brillante : elles n'auraient qu'en faire. Des cancans, des 
histoires du monde, des scandales, des aventures, voilà ce qui plaît à Joséphine 
et ce qu'elle aime qu'on lui conte : cela amuse par contre-coup Napoléon. Pour 
lui, il n'a jamais, pour ainsi dire, de conversation un peu longue avec une femme 
: il se l'est reproché plus tard, disant qu'il y aurait beaucoup appris. Lorsque, par 
grand hasard, il en trouve une qui lui tienne tête — Mme Maret, Mme Savary, par 
exemple —, il s'en étonne si fort que, dix ans après, il s'en souvient et le 
raconte. 

Il ne souffre point que, à son insu, les femmes se mêlent d'intrigues ou même 
d'affaires politiques et c'est dans ce sens qu'il dit : Il faut que les femmes ne 
soient rien à ma cour. Il a, de la condition, de la fonction, des destinées de là 
femme, une idée très nette et dont, à ce moment, rien encore ne l'a fait revenir. 
De cette fonction, le luxe fait partie : il entend qu'à sa cour les femmes soient 
mises avec recherche : cela rentre d'ailleurs dans son système, fait profiter 
l'industrie et gagner les marchands — tyrannie à laquelle les femmes se plient 
volontiers, sauf, à ce qu'on a dit, Mme de Rémusat, qui recevait pourtant assez 
d'argent pour payer quelques nippes. D'ailleurs, elle exagère étrangement la 
dépense. A l'en croire, un habit de Cour coûtait au moins 50 louis et l'on en 
changeait fort souvent ; le plus ordinairement, dit-elle encore, cet habit était 
brodé en or ou en argent et garni de nacre. Or, le Cérémonial porte : Toutes les 
dames admises à la Cour portent un habit de même forme que celui de 
l'Impératrice, sans broderie ni frange, ou avec une broderie ou frange en bas 
seulement. Le dessin de la broderie est libre, mais ne peut excéder un décimètre 
de hauteur. C'est un règlement, il est vrai, et le fait peut y contredire, mais voici 
le fait : qu'on prenne les livres de Leroy, le couturier le plus cher de Paris et les 
comptes des compagnes de Mme de Rémusat : laquelle met 1 200 francs à un 
grand habit ? Mme de Brignole, fort élégante, n'en a point un qui passe 510 



francs ; Mme Duchâtel, si raffinée en sa toilette, porte un grand habit de crêpe 
rose avec robe de crêpe et satin rose qui coûte 297 francs ; le plus cher de ses 
costumes, en tulle et satin avec robe de dessous en tulle garni, elle le paye 521 
francs. D'ordinaire, comme toutes ces dames, elle fournit les étoffes et, pour la 
façon d'un grand habit, Leroy demande 18 francs. Il est vrai qu'il y a de plus la 
chérusque, de dentelle d'or ou d'argent, de blonde ou de tulle : c'est deux louis : 
48 francs. 

Mme de Lauriston ? Le plus élégant de ses grands habits, en gaze blanche garnie 
de rubans et de guirlandes avec robe pareille : 576 francs. Voici la reine des 
élégances, la femme la mieux mise et la plus dépensière de la Cour, Mme Maret : 
on lui voit un grand habit de 1.500 francs, en satin rose lamé d'argent avec robe 
de mène, mais il est le seul de son espèce et, de ceux qu'elle porte d'ordinaire, le 
plus cher monte à 598 francs. L'habit de velours blanc frisé, garni de tulle et 
satin, avec chérusque de blonde et robe de satin, le plus beau qu'ait Mme de 
Montmorency, combien ? — 510 francs. Et combien l'habit en tulle blanc avec 
chérusque en tulle d'Alençon et robe de dessous en satin que porte Mme la 
duchesse de Rovigo ? — 600 francs. Et elle-même, Mme de Rémusat, quand, le 
16 avril 1814, elle se met en sa plus grande parure pour aller présenter au Roi 
son dévouement tout neuf, que lui coûte sa robe de gros de Naples blanc, garnie 
de tulle et satin, avec blonde au corsage et manches longues ? — 245 francs, et, 
avec la toque de satin blanc ornée de cinq plumet blanches, avec la chemisette 
de tulle maillé, frisé, avec ruche de blonde, elle en a, an total, pour 445 francs. 
Vingt louis pour marquer son enthousiasme aux Bourbons, cinquante pour 
témoigner sa haine à l'Empereur, Mme de Rémusat exagère : elle n'eut en sa vie 
qu'une robe de deux cents louis et ce fut le Premier Consul qui lui en fit présent. 

Napoléon ne tenait point tant à ce que les toilettes coûtassent cher, mais il 
voulait qu'elles fussent fraîches — donc renouvelées souvent — et exclusivement 
de fabrication française. Sur ce point, il était intraitable et avait-il si grand tort ? 
N'est-ce point assez qu'à une cour, la mode s'accrédite des étoffes, des formes 
et des vêtements étrangers, pour que la contagion s'en répande dans le pays, 
que les industries périssent, que les fabriques se ferment et que, pis encore, des 
vêtements, l'esprit étranger passe aux cerveaux. Napoléon voulait qu'on fût et 
qu'on restât Français ; il voulait qu'on mangeât son soûl à Lyon, à Valenciennes, 
à Cambrai, à Elbeuf, à Louviers, et c'est pourquoi, en toute occasion, il revenait à 
son dire, pourquoi, en toutes ses cours essaimées sur l'Europe, il ordonnait que 
l'on n'usât que d'étoffes, de passementeries, de gants, de modes, de 
fanfreluches qui fussent françaises. 

Donc, elles sont élégantes, ces dames, et de cette élégance très osée, très 
découvrante, très collante, qui exige des femmes qu'elles soient minces, nettes 
et librement taillées. Les robes, sans jupon, toutes plates, en étoffes le plus 
souvent légères, tombent droit : les soies même ont peu de soutien, très peu 
d'apprêt, sont molles à la main et ne bouffent point. Par devant, on est décolleté 
jusqu'à montrer la naissance de la poitrine ; de dos, presque point à cause de la 
chérusque ; les manches, s'il y en a, sont plates et serrées ; en grand habit, pour 
retenir la robe, à peine, à l'épaule, un bouffant léger qui ne cache pas la moitié 
de l'avant-bras, point de talons aux souliers ; des corsets qui sont des brassières 
; rien qui dissimule les formes vicieuses, qui grandisse les petites tailles, qui 
comprime les embonpoints. line femme laide l'est davantage ; une jolie femme 
l'est mieux, une femme vraiment belle triomphe. C'est ici, pour le physique des 
femmes, l'ère de la sincérité. 



Si elles tiennent à cette mode et si, malgré l'incommode de certains ajustements, 
elles ne souffrent guère qu'on la change, c'est que ces femmes qui donnent le 
ton sont presque toutes jolies et jeunes, quelques-unes d'une beauté supérieure, 
rare et divine. Elles sont entre les êtres privilégiés dont la forme ne doit pas 
périr. C'est là le trait commun à cette Cour, le seul, peut-on dire ; car si les corps 
se montrent, les esprits se cachent. Rien ne transperce : lorsque, à la 
Restauration, l'on cherchera, pour salir quelques dames de l'Empire, les 
anecdotes courantes, l'on ne trouvera rien et l'on en sera réduit à démarquer les 
vieilles historiettes de Brantôme, de Béroalde de Verville et de Marguerite de 
Navarre, à mettre en prose les contes de La Fontaine, à rajeunir ce vieux fonds 
de fabliaux où, depuis des siècles, les amateurs trouvent d'inépuisables 
ressources de gaudriole. Le diable n'y perd rien, mais, d'apparence, on est sage, 
et l'on respecte les convenances. On sait que l'Empereur a sa police, que, s'il y a 
scandale, il n'est point homme à reculer devant une algarade publique ; que, au 
bal masqué, il est coutumier de leçons de morale et qu'il n'a même pas besoin du 
domino et du loup pour trouver ces occasions. On sait ce qu'il en coûte pour une 
fugue, et comme un enlèvement, même eût-on l'esprit de retour, vaut la 
définitive disgrâce. On sait que l'Empereur ne tolère point à sa cour les femmes 
divorcées et que c'est là, à ses yeux, une tare dont on ne se relève point. Il ne 
veut point de bruit ; il ne veut point qu'on parle mal des femmes qui entourent 
l'Impératrice : à tort ou à raison, on jase sur certaines femmes de ses grands 
officiers ; il court toute une légende qui sans doute est vraie sur Mme de 
Talleyrand ; on conte des histoires sur Mme Regnauld ; on en sait sur Mme 
Visconti. Selon les degrés, c'est l'expulsion totale, la disgrâce entière ou une 
froideur de glace. Qu'une femme ait un amant, il n'importe, mais qu'elle ne le 
montre point, qu'on n'en parle pas ; que le publie n'en apprenne rien ! Aussi, s'il 
se passe quelque chose, c'est sans bruit, et même s'il s'agit du maître, à la Cour, 
on soupçonne, on devine, on surprend des traces, mais on se tait. 

Pour l'Empereur, tout est bien si les choses se passent ainsi, dans ce silence et 
cette correction commandées, et, lui présent, elles sont telles ; mais, lui absent, 
les souris s'émancipent. Joséphine n'a point la main assez ferme pour mener ce 
troupeau composé d'espèces si diverses et si nouvellement agrégées : des 
bandes se forment et des factions ; Joséphine encourage les unes, se trouve en 
butte aux autres, ne sait point faire exécuter ses ordres, reçoit des algarades et 
pleure. Elle a conservé des intimités particulières avec certaines de ses dames du 
Consulat qui se vantent de la mener et y réussissent sans doute ; elle affecte des 
airs maternels avec les anciennes compagnes d'Hortense ; elle tolère, par le 
fétichisme d'un imaginaire cousinage, les frasques de sa dame d'honneur ; elle 
montre une déférence polie envers celles qui, par l'éclat de leur nom, ajoutent à 
sa cour un lustre nouveau ; même, a-t-on dit, elle fait preuve d'une adresse 
infinie pour conserver la supériorité de son rang. Qu'a-t-elle donc besoin 
d'adresse, et n'est-ce pas là, de sa part, la faute sans palliatif et presque sans 
remède ? Loin de s'imposer, elle s'excuse. Doutant d'elle-même, elle en fait 
douter : aux unes, elle va dire qu'elle est très malheureuse de rester assise 
lorsque des femmes qui naguère étaient ses égales ou même ses supérieures 
entrent chez elle, qu'on exige d'elle qu'elle se conforme à cette étiquette, mais 
que cela lui est impossible ; à d'autres, elle marque un contentement étrange, 
presque un étonnement de les avoir obtenues, cherchant pour s'en parer des 
parentés lointaines qui, à celles-là, ne doivent paraître que des mésalliances. 
D'où vient l'honneur ? qui l'a sollicité ? qui en bénéficie ? N'est-ce point assez 
qu'elle soit la femme de l'Empereur pour qu'elle se trouve au-dessus de toutes 



les femmes, et, dès lors, laquelle peut entrer en comparaison avec elle ? Mais 
elle ne se sent point née du jour du Sacre, née, comme disait Napoléon, du Dix-
huit brumaire ; il survit en elle du Tascher, du Beauharnais, du Bonaparte, et, 
non seulement elle ne commande point qu'on l'oublie, mais elle se plaît à le 
rappeler : un jour, à Saint-Cloud, elle traverse deux salons pour donner elle-
même un ordre à un valet de chambre ; le Chevalier d'honneur accourt lui 
représenter l'inconvenance : Eh ! Monsieur, dit-elle, cette étiquette est parfaite 
pour les princesses nées sur le trône et habituées à la gêne qu'elle impose, mais, 
moi qui ai eu le bonheur de vivre tant d'années en simple particulière, trouvez 
bon que je donne quelquefois mes ordres sans interprète. Voilà le mot : il 
explique à soi seul que l'on trouve Joséphine aimable, qu'elle puisse être aimée, 
qu'elle ne soit jamais respectée. Il montre comme il a pu se produire que, à 
Mayence, durant la campagne de 1806, certaines de ses darnes soient arrivées 
des tracasseries aux insolences ouvertes, saris qu'elle sentît en soi assez 
d'autorité pour imposer le respect d'elle-même, de l'Empereur et de l'armée. 

A défaut du prestige personnel qui lui manquait, Joséphine n'eût pu être 
protégée contre les familiarités des unes et contre les méprisantes attaques des 
autres que par l'étiquette militairement exécutée. Au lieu d'y tenir résolument la 
main et de s'en couvrir constamment, elle voulut régner sur ses dames un peu 
comme une maîtresse de maison sur ses invitées, avec les formes qu'aurait 
prises dans son salon quelqu'un comme une Mme de Montesson. L'exemple a dû 
sans doute se présenter plus d'une fois à sa mémoire, car ç'a été là son modèle 
et son guide durant le Consulat. Et vraiment, on peut se demander si elle 
estimait ce qu'elle était devenue, ce que l'avait faite Napoléon, au niveau d'un 
mariage morganatique avec un duc d'Orléans. Jamais elle ne prit la notion de ce 
qu'il était, jamais elle ne participa à cet orgueil qui mettait ses pieds à lui au-
dessus de chaque marche qu'il gravissait. Jamais elle ne sentit qu'un aigle l'avait 
portée à travers les espaces jusqu'au trône d'un dieu. 

 

A ce point de vue, l'étude de la Maison de Joséphine n'est point indifférente, 
puisque tout son caractère s'y reflète et que l'on y trouve toutes les nuances de 
son esprit ; mais peut-être conviendrait-il de se borner aux dames du Palais, car, 
sur le choix des chambellans et des écuyers, son action semble avoir été 
beaucoup moins directe et son goût bien moins consulté. Néanmoins il est, çà et 
là, des points à relever. 

L'on ne croirait pas, à voir les noms des chambellans, que, pour les trouver, l'on 
se soit d'abord heurté à bien des refus. En 1804, a dit Philippe de Ségur, à fort 
peu d'exceptions près, portant sur plusieurs nobles obscurs, pauvres et ruinés et 
sur d'autres déjà engagés dans la fortune de Bonaparte, il fallut d'abord bien des 
négociations et des séductions de diverses natures pour attirer et décider 
quelques noms connus à entrer dans la première composition de la Cour. Quels 
qu'aient été les moyens employés, la somme en noms connus des chambellans 
de l'Impératrice excède singulièrement celle des dames du Palais ; l'élément 
Beauharnais a été exclu ; on n'a point eu de ménagements à garder pour des 
positions acquises et les anciens souvenirs ont été moins consultés. 

C'est pourtant à ces influences et sans doute au désir manifesté par Joséphine 
que M. Champion de Nansouty a dû sa place de premier chambellan à 30.000 
francs d'appointements. De famille, peu de chose ou rien : ces Champion, 
originaires d'Avallon, décrassés de roture vers la fin du XVIIe siècle par un 
secrétariat du roi, ayant eu, dès lors, pour honneurs deux maires d'Avallon, ne 



seraient point pour compter, s'ils n'avaient eu, semble-t-il, une alliance avec 
certains Minard dont s'est trouvée être la mère de Mme de Montesson. Cela vaut 
déjà une part de la faveur de Joséphine. M. Champion, qui possédait un coin de 
terre à Nans-sous-Thil, et qui s'en était fait ce nom qui sonne en noblesse, avait 
été élevé à Brienne, reçu à l'École militaire, renvoyé, mais, tout de même, en 
1785, nommé sous-lieutenant dans Bourgogne-Infanterie ; dix ans après, il était 
général de brigade ; et, le Consulat survenant, en passe, par Mme de Montesson, 
d'obtenir beaucoup, mais il se procura encore de plus actifs protecteurs en 
épousant la propre sœur de Mme Rémusat et en unissant ainsi sa fortune à celle 
de cette personne. Tout de suite, cela lui valut la troisième étoile, puis cette 
place ; mais, dès les premières cérémonies, il se trouva en lutte pour le pas avec 
le Premier écuyer et, la Maison s'augmentant, il ne vint plus qu'en troisième 
rang. Cela se pouvait-il supporter ? Il reçut, en échange (im juin 1808), la place 
de Premier éciiyer de l'Empereur, avec les mêmes émoluments, et l'exercice de 
l'office de Grand écuyer en l'absence, presque continuelle, de Caulaincourt. Et ce 
n'est point assez des gratifications continuelles, ce n'est pas assez que Napoléon 
l'ait fait grand-aigle, colonel général des dragons, comte de l'Empire avec 58.728 
francs de dotation, qu'est cela pour un homme de ce mérite ? En 1814, le 
premier avec Dessole des officiers généraux à adresser son adhésion au 
Gouvernement provisoire et à séparer sa fortune de celle de Napoléon, c'est ce 
Champion de Nansouty : Mme de Rémusat a passé par là 

Avec ce Champion, avaient été nommés MM. de Beaumont et d'Aubusson-la-
Feuillade. Là, l'ascension était visible. Sans être de famille illustre, les Bonnin de 
la Bonninière de Beaumont étaient d'une famille connue comme noble dès le cive 
siècle, qui avait fourni plusieurs pages du roi et avait été admise aux honneurs 
de la Cour. M. André de Beaumont, après avoir passé aux pages, avait été major 
du régiment d'Anjou et avait épousé Mlle de Miromesnil, nièce du Garde des 
sceaux. Brave homme, d'esprit un peu court, disposé à tout pour plaire, il eût 
fort bien fait en sa place s'il ne se fût un peu trop prêté à amuser la maîtresse, 
ne se fût montré serviable au point d'en devenir le plastron de la Maison. Les 
Beaumont étaient la plupart ralliés : le frère d'André ayant épousé la sœur de 
Davout ; des autres, plusieurs servaient. Aussi n'avait-on point dû insister pour 
l'obtenir. 

C'était Mme de la Rochefoucauld, disait-on, qui avait amené M. d'Aubusson ; on 
s'en parait et c'était, alors, ce qu'on avait de mieux. Pierre-Raymond-Hector 
d'Aubusson, marquis de Castelnovel, de Saint-Paul, de Serre et de Melzéard, 
comte de la Feuillade, vicomte d’Aubusson, baron de la Borne et de Pérusse, 
ayant eu, dans sa maison qui remonte authentiquement au delà de l'an 800, la 
grande maîtrise de Saint-Jean, deux bâtons de maréchaux, au moins deux 
colliers de l'Ordre, était impossible à surpasser en noblesse, mais il n'avait point 
fait fortune sous l'ancien régime. Cadet à l'École militaire en 1779, il arrivait à 
peine lieutenant-colonel à la Révolution, après avoir traversé toutes les armes : il 
fut, affirme-t-il, nommé colonel trois jours avant le voyage de Varennes, mais 
n'eut point son brevet. Il émigra alors, mais d'une façon obscure et sans prendre 
de service, rentra aux premiers jours du Consulat et fréquenta dès lors un 
monde qui voisinait avec les amis du Château. Il voulait ses biens et une place, 
s'empressa donc de passer par la Cour pour obtenir la légation de Toscane, puis 
l'ambassade de Naples, et, d'un poste comme de l'autre, fut un des plus hardis 
quémandeurs. Toute somme lui était bonne et il prenait jusqu'à 6.000 francs. Au 
reste il ne se croyait point tenu à reconnaissance : Vous savez mes services sous 
le dernier Gouvernement, écrivait-il à M. Talleyrand, le 18 août 1814 : J'en ai été 



très mal traité puisque je n'ai jamais eu que la simple croix de la Légion 
d'honneur. 

A la promotion du 12 pluviôse an XIII (1er février 1805), sans doute, les 
demandes étaient plus abondantes, les choix avaient pu être plus étendus, et M. 
d'Aubusson s'était employé pour recruter ou avait servi d'amorce. Ce fut lui qui 
remit la lettre par laquelle Très haut et Très puissant Seigneur, Messire 
Alexandre-Léon-Luce de Galard de Béarn, marquis de Brassac, comte de Béarn, 
baron de la Rochebeaucourt, sollicitait la clef de chambellan Or, étant données 
les idées de fusion, nul n'était désirable au degré de M. de Béarn. Par lui, la plus 
illustre famille de Guyenne, issue des comtes de Lomagne et, par eux, des ducs 
de Gascogne, la noblesse la plus pure et la moins contestable ; par sa femme, 
Mlle Pauline de Tourzel, la noblesse de cour la plus réfractaire, la plus inféodée 
aux Bourbons, la plus approchée de leur personne, la plus intransigeante, la plus 
hostile aux ralliés, rentrait aux Tuileries. Gouvernante des enfants de France aux 
jours de l'extrême péril, Mme la marquise de Tourzel qui était Croy, dont la mère 
était Luxembourg, avait élevé cette dernière fille dans la religion de la 
monarchie. Pauline avait été la dernière compagne des jeux de Madame et du 
Dauphin. Avec sa mère, elle avait vu le voyage de Varennes, le Vingt Juin, le Dix 
août, elle avait vu Septembre et ne savait encore pourquoi elle avait échappé. 
Elles avaient, elles deux, pleuré avec l'orpheline du Temple et c'étaient elles qui 
lui avaient transmis les dernières instructions de son père. Comment penser à 
rompre de tels liens et n'était-cf point un sacrilège ? Mais M. de Béarn était très 
gêné d'argent, étant donnés les procès qu'il avait soutenus pour la succession de 
son grand-père et, en se ralliant, il comptait qu'on lui rendrait ses biens, ceux de 
quelques parents, qu'il obtiendrait de menues faveurs ; il fit donc la démarche 
décisive sans en avoir le moins du monde parlé à sa femme, qui, lorsqu'elle 
apprit la nomination, fut au désespoir, déclara que c'était une tyrannie sans 
exemple et qu'elle voulait que M. de Galard refusât. En conscience, le pouvait-il ? 
et si, lui, en tira quelque présidence de collège électoral, l'étoile de la Légion et le 
titre de comte, sa femme même ne dédaigna point à des moments de se servir 
de la clef de son mari pour s'ouvrir la porte du cabinet de l'Empereur : il est vrai 
que c'était pour demander des grâces en faveur de diverses personnes de sa 
famille. La fin justifiait les moyens. 

M. de Galard-Béarn avait bien fait de se presser : il fut le dernier des 
chambellans à 12.000 francs. Ensuite, on ne les paya plus que moitié, 6.000, et 
l'on en trouva autant qu'on voulut et de bonne race. 

Pourtant, quoique d'ancienne maison et avec un marquisat de 1620, M. de Saint-
Simon-Courtomer, dont la famille n'avait nul rapport avec les Rouvroy de Saint-
Simon, ne pouvait être mis sur le même pied que M. de Galard. Bien plus âgé 
que ses collègues, car, à son entrée à la Cour, il avait passé la cinquantaine, il 
porta aux Tuileries quelque chose du tour et du genre d'esprit qu'on avait à 
Versailles aux dernières années du Bien-aimé. Cela étonna. On le fit tout de 
même président de collège électoral, officier de la Légion, comte de l'Empire ; 
tant on était convaincu qu'il ne pouvait y avoir d'autre maison de Saint-Simon, 
que c'était ici la ducale — ou du moins qu'on en donnait l'illusion. 

La grandeur de M. de Gavre était plus réelle, bien qu'elle ne fût pas française : 
Prince de Gavre par diplôme impérial de 1736, marquis d'Aiseau, comte du 
Saint-Empire, de Peer, de Frezin, de Beaurieux et de Castelnuovo, vicomte du 
Quesnoy, baron de Monceau, grand échanson héréditaire de Flandre, cela 
comptait et il le fit payer : douze jours après sa nomination, M. de Gavre obtint 



la levée du séquestre sur les biens du général major de Gavre, resté au service 
d'Autriche ; en 1806, il usa et abusa de son titre pour venir solliciter en Espagne 
un procès suivi par sa famille depuis cent cinquante ans et qu'il ter mina à son 
bénéfice ; la même année, il conquit l'étoile de la Légion ; en 1808, il se fit 
donner le titre de comte sur promesse d'un majorat qu'il n'institua point ; en 
1810, — par quel hasard ! — il lui plut d'entrer dans l'administration et on le 
nomma préfet de Seine-et-Oise : triste préfet que l'on maintint pourtant près de 
trois ans. C'était presque la fin lorsqu'on s'avisa que M. de Gavre était d'une 
sottise dangereuse. Il retourna aux Pays-Bas où ou le vit général major et grand 
maître des cérémonies. 

En 1807 seulement, l'Empereur compléta en chambellans la Maison de 
l'Impératrice, et l'on est assez embarrassé de dire pourquoi il y ajouta ce. deux 
noms. L'un n'avait rien d'illustre : Du Val ; c'était celui d'une famille normande 
divisée en deux branches : d'Eprémesnil et du Manoir. Peut-être Joséphine, qui 
avait été des plus liées avec le d'Eprémesnil, conseiller au Parlement, céda à ce 
souvenir en prenant ce cousin dans sa maison. Pour l'autre, nul plus grand, car 
c'était Montesquiou ; mais Rodrigue-Charles-Eugène de Montesquiou, nommé en 
1807 chambellan de l'Impératrice, était dès longtemps engagé au service et 
passionné pour le métier : quoiqu'il eût épousé Me d'Harcourt, il ne résida guère 
à Paris, et c'est au feu qu'il gagna le titre de chevalier, puis de baron de l'Empire, 
l'aigle d'or de la Légion, une dotation de 10.000 francs, l'aigrette de colonel du 
43e chasseurs, — et tout cela pour mourir de maladie, à Ciudad-Rodrigo, vers la 
fin de 1810. Ce Montesquiou était le petit-fils du Conquérant de la Savoie, le fils 
aîné de Elizabeth-Pierre, celui qui, ministre en Saxe de 1791 à 1792, émigré 
alors et fort mal accueilli par les Princes, venait de se rallier à l'Empire en 
assistant au couronnement comme président de canton et était entré au Corps 
législatif en 1805. En 1809, il remplaça le prince de Bénévent dans la charge de 
grand-chambellan, et en 1810, sa femme obtint le grand office de gouvernante 
des Enfants de France. Pouvait-on moins faire pour ces Montesquiou qui, par les 
premiers ducs d'Aquitaine, descendent en ligne droite de Clovis et qui, non 
contents de l'antiquité de leur race, en ont maintenu par les armes l'éclatante 
renommée jusqu'aux derniers jours de la monarchie, lui ont fourni, avec les deux 
Montluc, un d'Artagnan ? 

Sauf ce Montesquiou qui, constamment en mission de guerre, ne paraît avoir 
jamais pris le service près de l'Impératrice, sauf Nansouty, bientôt parti et qui 
d'ailleurs n'a point rempli son office, les chambellans de Joséphine ne se 
rattachent par rien au nouveau régime ; ils sont tous gens du passé, 
appartiennent à la classe qui jadis eût fourni des chambellans à la reine de 
France, si la Reine en avait eu. Ce service entièrement de Cour, subordonné à la 
Dame d'honneur, ne pouvait être rempli par des hommes ayant pris, de leurs 
actions personnelles, une idée de leur dignité, un sentiment de leur 
indépendance, une conception de la vie tels que les guerres de la Révolution 
avaient dû les donner à des soldats. 

 

C'était exclusivement parmi les soldats qu'avaient été pris les officiers d'honneur 
de l'écurie de l'Impératrice, Chevalier d'honneur, Premier écuyer, écuyers 
cavalcadours ; aussi, sauf le Chevalier d'honneur et le Premier écuyer, dont les 
charges étaient des sortes de retraites, les écuyers paraissaient peu ; ils étaient 
soldats, la guerre était continuelle et, comme avait dit l'Empereur, le service de 
guerre passait avant tout. 



Au début, le Premier écuyer, qui avait le pas sur toute la Maison, remplissait les 
fonctions de Chevalier d'honneur. Il donnait la main à l'Impératrice de préférence 
à tout autre, était présent aux audiences que donnait Sa Majesté et se tenait 
derrière son fauteuil ; il avait l'administration et la direction des écuries de 
l'Impératrice, en nommait les gagistes, accompagnait Sa Majesté dans ses 
voyages, y dirigeait et ordonnait tout, commandait les escortes, et remplissait 
près d'elle les mêmes fonctions que le colonel général de la Garde de service 
près de l'Empereur. Logé dans les Palais impériaux, nourri, servi et voituré par 
les gens de l'Impératrice, il recevait de plus 30.000 francs d'appointements. 

C'était évidemment sur le désir personnel de Joséphine que M. d'Harville avait 
été nommé Premier écuyer. De grande race, car les Harville, fort anciens d'eux-
mêmes, ayant eu un vice-amiral, chevalier des ordres du Roi, avaient été 
substitués, à la fin du XVIIe siècle, aux Jouvenel des Ursins qui, depuis le 
quinzième, ont occupé les plus grandes charges civiles et ecclésiastiques dans le 
royaume. Louis-Auguste Jouvenel de Harville des Ursins, marquis de Trainel et 
comte de Harville était, à la Révolution, colonel d'Orléans-dragons et se rallia dès 
le début an parti populaire. Il avait été des intimes amis d'Alexandre de 
Beauharnais, mais plus heureux ou plus sage, avait échappé à la proscription ; il 
servit d'une façon distinguée aux Armées du Nord, de Sambre-et-Meuse et du 
Rhin, et prit, en 1798, la position d'Inspecteur général de cavalerie. En 1800, il 
fut appelé à commander les troupes de réserve au camp de Dijon, et, dès le 12 
mars 1801, fut nommé sénateur. Sa femme, née Dal Pozzo, d'une branche 
naturalisée en France de cette illustre famille piémontaise, était assez liée avec 
Joséphine pour la recevoir chez elle, à Lisy, en février 1803, et M. d'Harville, 
dont le Premier Consul acceptait l'hospitalité, était sur le pied d'échanger avec lui 
des chevaux de son rang, des chevaux que Napoléon avait montés. Cela est tout 
à fait à part et montre le degré d'intimité. Mais, avec ses cinquante-six ans, M. 
d'Harville n'était plus propre même à un service de Cour dès qu'il était actif, car, 
après le voyage de l'an XIV (1805-1806) en Allemagne, il se sentit incapable de 
continuer ses fonctions. On lui continua le traitement, porté même à 40.000 
francs avec le titre de Chevalier d'honneur, et, à Paris, quelquefois encore, il 
parut dans les cérémonies, mais depuis le 12 juin 1806, la place de Premier 
écuyer fut remplie et tout le service en fut fait par le général sénateur Ordener. 

En cette nomination, impossible de ne pas voir, de la part de l'Empereur, une 
réaction prononcée contre les choix qu'il avait faits lui-même et une leçon 
donnée aux ci-devant. Ceux-ci prenaient par trop d'étoffe et tournaient 
ouvertement en mépris ce qui venait de la Révolution. Un jour où plusieurs 
dames du Faubourg avaient été présentées à l'Impératrice, Mme de la 
Rochefoucauld s'était émancipée à dire : Nous avons reçu aujourd'hui bonne 
compagnie. L'Empereur jugea qu'il était temps de rabattre le mors et de le 
remettre en bouche ; il nomma, pour assister constamment l'Impératrice, pour 
être le chef réel et le gendarme de sa maison, cet ancien dragon de la Légion de 
Condé, ce paysan lorrain qui avait gagné chacun de ses grades à la pointe du 
sabre et qui, n'ayant point quitté les camps depuis 1713, incarnait si noblement 
l'armée démocratique et la Révolution même, — toute la Révolution peut-on dire, 
car c'était Michel Ordener qui, en l'an XII, avait enlevé à Ettenheim le duc 
d'Enghien. 

Était-ce pour son bonheur qu'il mettait en pareille place le héros des Grenadiers 
à cheval et Ordener n'eût-il point préféré les attentes sous le canon aux stations 
dans le Salon de service ? Il ne s'était guère instruit des façons courtoises et 
élégantes. Il jargonnait terriblement, et le français qu'il parlait déconcertait, 



quoique pas davantage que Luckner hier ou Kellermann à présent. Il avait appris 
la guerre, mais non la guerre d'épigrammes, et, plus il était brave homme, loyal, 
ferme sur son devoir, exécutant son service comme une consigne, plus on 
cherchait ses côtés faibles, et il en montrait, surtout lorsqu'il voulait se rendre 
galant, se parfumait à l'essence de rose et prétendait s'appareiller aux gens qui 
l'entouraient. Il ne fallait pas, au moins, qu'on s'exerçât aux plaisanteries en 
présence de l'Empereur et qu'on s'avisât alors de planter des épingles dans le 
plastron de son grenadier, un froncement de sourcil, un regard posé sur les 
rieurs, et c'était assez. Pourtant Ordener en souffrit et cela devait être, quoique 
Joséphine eût pour lui beaucoup de bontés, mais elle était rieuse. 

Les écuyers cavalcadours avaient été choisis, sauf une exception, parmi les 
hommes de famille ancienne qui avaient pris parti dans les armées de la 
République ou qui, se trouvant dans le militaire à l'époque de la Révolution, y 
avaient suivi leur fortune. Le seul à part, qui du reste ne fit que passer dans la 
Maison où il ne resta qu'un trimestre, était un nommé Jacques Leroy qui, au Dix-
huit brumaire, était aide de camp du général de Harville et dont la nomination 
s'explique à ce titre. Après une carrière accidentée, il entra dans l'état-major des 
places et se distingua en 1815 à la défense de Langres. Près de lui, c'est M. de 
Fouler, page de la petite écurie en 1786, qui resta, fit toutes les campagnes, y 
avait déjà gagné le commandement du 11e cuirassiers, y gagnera le grade de 
général de division, le titre de comte et une dotation de 30.000 francs. M. de 
Bonardi de Saint-Sulpice, qui remplaça Leroy, était d'ancienne noblesse de 
Provence, entré au service comme officier en 1777, colonel à la Révolution et 
général de brigade en 1803. La place près de l'Impératrice ne lui convint du reste 
pas ; il passa en pareille qualité près de l'Empereur sept mois plus tard (19 juin 
1805), et neuf ans après, il était général de division, gouverneur de 
Fontainebleau et comte de l'Empire, avec 50.000 francs de dotation. 

Avant même que M. de Saint-Sulpice eût quitté, le 15 mars 1805, avaient été 
nommés MM. de Corbineau et d'Audenarde. Le colonel de Corbineau, fils d'un 
inspecteur général des Haras, avait débuté, en 4788, dans les Gendarmes de la 
Reine ; rentré en 1191 comme sous-lieutenant de dragons, il n'avait point 
manqué une campagne, étant à la fois, semble-t-il, dans toutes les armées où 
l'on se battait, et se multipliant pour la gloire. Il y avait alors, servant en même 
temps, trois Corbineau, trois frères de valeur égale et de pareille intrépidité, trois 
bras de carnation étendus en forme de prestation de serment, comme il se lit 
dans les armoiries de l'un d'eux, et leurs exploits, rejaillissant de l'un sur l'autre, 
faisaient à leur nom une auréole dont un seul homme n'eût pu l'entourer. Celui-ci 
fut tué à Eylau, en portant un ordre de l'Empereur ; son frère cadet, major aux 
Chasseurs à cheval de la Garde, eut la cuisse emportée à Wagram ; son frère 
aîné, fait commandant de la Légion de simple légionnaire, après les batailles 
d'Ocaña et d'Alcala-la-Real, aide de camp de l'Empereur, général de division, fut 
un des grands cavaliers de l'Empire. 

M. d'Audenarde, mon bel écuyer, comme disait l'Impératrice, venait de Belgique. 
Fils de M. de Lalaing, vicomte d'Audenarde, chambellan de Marie-Thérèse et 
grand-maître des cuisines de la Cour de Bruxelles, petit-fils de M. de Lalaing, 
créé comte de Lalaing, en 1719, par l'empereur Charles VI, il avait, à vingt ans, 
pris du service dans l'armée autrichienne, et, avant donné sa démission après la 
paix de Lunéville, il était rentré en 1801 dans l'armée française comme capitaine 
d'infanterie. Grâce à sa nomination dans la Maison de l'Impératrice, il put, en 



repasser dans la cavalerie. Il était général de brigade en 1812 et, à la 
Restauration, il fut sous-lieutenant aux Gardes du corps, où il eut des démêlés 
très vifs. La Monarchie de Juillet le fit pair de France et le second Empire 
sénateur. Il avait épousé la fille d'une amie de Joséphine, Mue Dupuy, de l'Ile de 
France, dont le père fut sénateur et la mère dame de la princesse Joseph. C'était 
une personne fort intéressante et qui joua un rôle vers ses quarante ans. 

Enfin, à la place qu'avait occupée Bonardi de Saint-Sulpice fut nommé, le 20 juin 
1805, le commandant de Berckheim, d'une illustre famille d'Alsace, qui a même 
origine et mêmes armoiries que les d'Andlau et eut comme eux, en Empire, le 
rang de dynaste. M. de Berekheim, entré au service en 1789, à l'âge de quatorze 
ans, comme sous-lieutenant au régiment de la Marck, sera colonel en 180'7, 
général de brigade en 1810, général de division en 1813 et commandera en chef, 
en 1814, la levée en masse et l'insurrection du Bas-Rhin. 

Ces écuyers-là, on le comprend, n'ont guère le loisir de faire les jolis cœurs dans 
le Salon de service et de trotter à la portière de la voiture impériale ; c'est d'un 
autre uniforme qu'ils se parent et, pour que le Premier écuyer lui-même ne 
regarde point un commandement militaire, fût-ce des dépôts de la Garde, 
comme autrement urgent que son service près de la souveraine, il faut un ordre 
sévère et réitéré de l'Empereur. 

De là, au bout de quelques années d'expérience, la nécessité sentie par Napoléon 
de donner à l'Impératrice des écuyers qui ne soient point employés activement à 
l'armée, qui soient des officiers civils et qui exercent, au défaut du Premier 
écuyer, une surveillance sur le personnel des écuries : par décret rendu à 
Schœnbrunn le 7 juin 1809, le sieur Honoré Monaco est nommé écuyer de 
l'Impératrice. Ce Monaco était le fils aîné du ci-devant prince de Monaco, duc de 
Valentinois, marquis des Baux, et il devait, à la Restauration, succéder à ces 
titres et à bien d'autres. Il avait passé dans la Maison militaire comme officier 
d'ordonnance, puis dans l'état-major de Murat comme aide de camp ; il n'y avait 
point brillé ; il brilla moins encore dans les écuries de l'Impératrice après le 
divorce, et l'enquête que mena Caulaincourt à son sujet, en 1811, amena des 
résultats fâcheux pour sa renommée. 

 

Sans M. de Monaco, les écuries marchaient pourtant à merveille, et, dès 1803, 
elles avaient été organisées sur un pied de souverain, avec leur autonomie et 
leur comptabilité spéciales, quoique rattachées pour ordre aux écuries du 
Premier Consul, puis de l'Empereur. Elles étaient dirigées par un écuyer, 
Vigogne, fils de l'écuyer du Premier Consul, qui avait sous ses ordres un piqueur, 
Guérin, deux sous-piqueurs, quatre cochers, deux postillons et quatorze 
palefreniers ; à l'Empire, on ajouta un sous-piqueur, quatre cochers, huit 
postillons et vingt palefreniers ou garçons d'attelage : cela monta, en 
appointements et gages, à 69 300 francs ; naturellement, le nombre des 
employés s'accrut chaque année, mais l'augmentation ne fut point si sensible 
qu'en un budget d'État puisque, eu 1809, le total n'allait qu'à 92.000 francs, dont 
14.000 francs pour appointements. 

Les hommes portaient la livrée du Premier Consul ou de l'Empereur : habit vert, 
veste écarlate et culotte de drap vert, avec plus ou moins de galons, selon les 
grades et selon la petite ou grande livrée. Comme il n'y avait pas de postillons à 
la d'Aumont chez l'Empereur, on avait dû régler un habit pour ceux de 
l'Impératrice et on l'avait fait plus élégant et plus alerte que la livrée : c'était une 



veste de drap vert avec col, parements et ceinture en velours vert, simple galon 
d'or aux coutures, double galon aux revers, sous les boutons et au bas, et 
épaulettes en torsades d'or ; ce gilet s'échancrait haut sur un second gilet 
écarlate, galonné d'or, lequel s'échancrait lui-même sur un gilet de taffetas rose, 
bleu céleste et blanc, à liséré d'or ; la toque était en cuir, garnie de velours noir 
et parée d'une houppe d'or en torsades ; les bottes en retroussis, avec éperons 
plaqués à long collet, étaient chaussées sur des culottes de peau de daim de 
forme spéciale ; c'était une tenue d'une jolie élégance, la seule dans la Maison 
impériale où l'on rencontrât une trace des influences anglaises. 

Le nombre des chevaux avait crû, du Consulat à l'Empire, dans la même 
proportion que celui des hommes : une trentaine en 1803, cinquante en 1804, 
cent en 1805. Ces chevaux coûtaient, en moyenne, 1.518 francs pièce ; une 
paire, exceptionnelle, de chevaux entiers, Le Monarque et L'Impérial, fut payée 
4.224 francs. Les voitures — douze en 1804, quatorze en 1806 à l'entretien 
ordinaire — étaient des couleurs les plus variées : il en était de bleu, de bleu de 
ciel, de jaune et noir, de bleu et or, de jaune et rouge ; il en était à fond de 
paillon et à fond bleu et or ; presque point à fond vert ; — encore celles-ci, à 
chiffres, non à armoiries, et servant à la suite. Ces voitures étaient d'un bon prix 
: les berlines de voyage 9 408 francs, les calèches à la d'Aumont 6.000, les 
berlines de ville 6.600 ; certaines plus cher, jusqu'à 8.000. Les voitures de grand 
gala sortaient des écuries de l'Empereur : l'Impératrice n'en avait point sous ses 
remises. 

Régulièrement, l'Impératrice devait atteler à huit chevaux ; mais les petits jours, 
elle n'en avait que six à sa voiture, avec piqueur piquant devant elle, le couteau 
de chasse au côté, l'écuyer, l'officier commandant l'escorte et le page de service 
courant aux portières ; trois valets de pied au moins sur le siège de derrière. 
Pour les berlines, un postillon montait les chevaux de la seconde volée, les 
quatre autres chevaux étaient menés du siège par le cocher ; à huit chevaux, il 
n'y avait de même qu'un postillon, le cocher menant les six chevaux du siège. A 
la d'Aumont, à six chevaux, l'un des postillons menait la seconde volée ; l'autre, 
monté sur un des chevaux de timon, menait à l'allemande la première volée ; à 
la campagne et pour la chasse, il arrivait, semble-t-il, qu'on ne mît que quatre 
chevaux à la d'Aumont, mais c'était incorrect et marquait l'incognito. 

Au total, la dépense des écuries de l'Impératrice atteignait, les premières 
années, à 550.000 francs. Le train monté, elle descendit et se fixa aux environs 
de 420.000 francs. 

Ce système d'écuries particulières, détachées et presque indépendantes, était 
contraire aux règles générales de la Maison : tout service entraînant comptabilité 
devait en effet ressortir à chacun des grands officiers, sous le contrôle de 
l'Intendant général, et seul, le Service d'honneur, avec la Cassette et les fonds 
de Toilette administrés par le Secrétaire des dépenses, devait être personnel à la 
souveraine. Aussi, après le second mariage, non seulement il n'y eut plus 
d'écuries particulières pour l'Impératrice, mais les écuyers et les chambellans 
détachés près d'elle furent, en titre, écuyers et chambellans de l'Empereur. 
L'Impératrice ne conserva en titre que ses dames, son premier aumônier, son 
chevalier d'honneur et son premier écuyer. 

 

La Maison de Joséphine, telle qu'elle fut constituée en 1804, telle qu'elle s'accrut 
jusqu'en 1809, fut donc une chose à part, qui eut son caractère propre, qui ne 



rappela que par les titres qu'on y prit la Maison de la Reine, qui n'eut avec la 
Maison formée plus tard pour Marie-Louise que quelques points communs assez 
rares. Cette Maison représente Joséphine, participe d'elle plus que de l'Empereur 
même : elle n'est point d'institution monarchique ; elle n'est point l'institution 
démocratique ; elle est d'institution familiale et mondaine. C'est moins une cour 
qu'un salon : un salon qui se recrute peu à peu, où, d'abord, on est obligé de 
faire effort pour attirer le monde, où, la mode aidant, le niveau s'élève parce que 
des gens ont intérêt à s'y montrer et où, après un temps, l'on se trouve comme 
embarrassé des premiers habitués. A quantité de détails, on sent l'improvisation 
première ; à d'autres, on reconnaît les alluvions successives. Joséphine n'a point 
la main assez ferme pour fondre, comme fait l'Empereur, en une masse 
d'apparence compacte, ces éléments hétérogènes. Elle les a reçus, les a 
accueillis, leur a fait jolie ruine, s'est amusée à les entretenir, a joué à la dame 
de château, s'est efforcée de plaire à tous, de ne choquer personne, de rendre 
des services, de faire des amitiés ; mais jamais elle n'est parvenue à se faire 
respecter, à s'établir en son rang, à s'affirmer l'Impératrice ; elle est restée ce 
qu'elle s'était faite si parfaitement : la femme du Premier Consul. Là elle avait su 
monter, là elle avait su se tenir, là elle avait merveilleusement réussi à se faire 
bien voir. Par quel prodige d'habileté et de tact, étant données son éducation, la 
vie qu'elle avait menée, les sociétés qu'elle avait parcourues, on s'en peut 
étonner à bon droit : mais toutes les qualités qu'elle avait déployées alors étaient 
exclusives de celles qu'elle eût dû montrer comme Impératrice ; aussi ne 
grandit-elle pas à être entourée de cette maison, à recevoir les honneurs de 
souveraine, elle en fut plutôt diminuée, cal il ne lui était point permis de rester 
au même niveau — et cela tint à ce que, possédant lei qualités d'un ordre, elle n 
avait point acquis les défauts si différents qu'il lui eût fallu pour se trouver au 
courant de sa nouvelle place. A vrai dire, c'était demander l'impossible. 



III. — LES CÉRÉMONIES ET LES FÊTES. 

 

C'est au moment où elle devient mère, à ce moment seulement, que, en France, 
l'épouse du Souverain acquiert une dignité incommutable ; c'est de ce jour 
seulement que date son droit politique et que commence, dans l'Etat, son rôle 
personnel. Jusque-là, la répudiation plane sur elle : les exemples en sont si 
fréquents, dans la troisième dynastie seulement, que c'est devenu là presque 
une loi de la monarchie et si, pour son accomplissement, l'intervention de 
l'autorité religieuse est requise dans certaines formes, c'est par une sorte de 
déférence de la part de l'autorité royale et moyennant la certitude que la 
demande, quels qu'en soient les prétextes, sera toujours accueillie : Louis VII 
répudie Eléonore d'Aquitaine ; Philippe II répudie Ingeburge de Danemark ; Louis 
XII répudie Jeanne de France ; Henri IV répudie Marguerite de Valois. L'épouse 
du Roi n'est assurée de rester reine, d'en conserver la dignité et les honneurs 
que lorsqu'elle a accompli la fonction essentielle qui lui est dévolue : assurer la 
continuation de la race dans laquelle elle a été accueillie, servir de trait d'union 
entre le passé et l'avenir. 

Si telle pour les reines dans les dynasties anciennes, celles qui, par le nombre 
des agnats, ont la garantie d'une succession quasi indéfinie, combien plus 
précaire la place pour l'épouse d'un fondateur de dynastie pour qui la 
perpétration de son œuvre est indivisible de la perpétuation de sa race, et à qui, 
non seulement dans l'avenir, mais même dans le présent, il importe 
essentiellement d'avoir constitué un ordre logique et naturel d'hérédité. De soi-
même et comme par contrainte, Napoléon songe constamment à cet autre 
fondateur de dynastie, auquel il se rattache par les honneurs qu'il lui rend, par 
les titres qu'il prend, par ceux qu'il confère, par les formes qu'il impose à son 
empire, cherchant, si l'on peut dire, une légitimité dans le retour à d'antiques 
modèles désertés depuis l'usurpation de Hugues Capet : or, quel souverain a 
répudié plus d'épouses que Charlemagne, lequel en eut neuf légitimes — sans 
compter les autres ? 

Et Joséphine doit trembler d'autant plus que, cette situation, elle ne l'a point 
acquise d'un coup, elle n'y est point entrée d'un seul pas ; elle ne s'en est point 
emparée comme d'un droit de naissance : il n'y a nulle parité entre son passé et 
son présent, nul équilibre dans sa vie, nulle justification à sa fortune. Tout en elle 
est obscur, médiocre et vil, hormis ce qui n'est point elle-même, hormis l'homme 
qui l'a aimée, l'a prise par la main, l'a menée d'échelon en échelon à ce 
prodigieux sommet. Elle était près de lui, à côté de lui, vivant de sa vie, unie 
même à lui par un contrat civil. Par une pente insensible, par la galanterie 
naturelle aux Français, par des nécessités politiques, par l'amour que Napoléon 
conservait pour elle, elle s'est trouvée peu à peu, sans qu'on sût presque 
comment, associée aux hommages que l'on rendait au Premier Consul, quoi 
qu'elle n'eût ni titre ni qualité pour en recevoir, qu'ils fussent bénévoles et de 
pure courtoisie et que l'on crût sans doute qu'ils n'engageaient point. Des salons 
où passe quiconque, homme ou femme, est, en Europe, distingué par la 
naissance, les dignités ou l'intelligence ; une table où s'assoient par fournées, à 
des jours fixés, de cent vingt à deux cent dix personnes ; une société qu'on 
prétend réformer et rétablir, à laquelle on veut imposer un ton, des façons, des 
mœurs et des modes ; tout, — les grands desseins comme les médiocres 
occasions — exige la présence d'une femme. Cette femme-ci, Napoléon la 



gardera-t-il par la suite ? Il ne sait. Trois fois déjà il a été sur le point de rompre 
; mais, en al tendant, elle est là, il la croit utile, il l'aime encore à proportion qu'il 
s'élève, il l'élève après lui. Plus sa femme rencontre d'ennemis coalisés, plus il 
s'obstine, car la contradiction l'excite et c'est une satisfaction pour lui d'y 
résister, de montrer ainsi combien est grand le pouvoir qui lui a permis de la tirer 
du néant où il lui suffirait d'un mot pour la replonger. 

Et c'est ainsi que, associée, au temps du Consulat à vie, aux honneurs presque 
royaux que l'on rend à Bonaparte, elle se trouve, l'Empire survenant, associée 
d'abord aux honneurs impériaux ; puis, en sa qualité acquise d'Impératrice, 
personnellement désignée pour en recevoir de spéciaux, sans que, pour cela, sa 
position soit plus stable, moins précaire, plus définitivement assise, sans qu'il en 
résulte une garantie contre la répudiation toujours menaçante ou une sûreté 
pour son avenir toujours obscur. 

 

Ce n'est point pour elle, en effet, ce n'est point pour Joséphine que ces honneurs 
ont été réglés, c'est pour l'Impératrice prise en soi, l'Impératrice type, 
l'Impératrice fonctionnelle, si l'on peut dire. Joséphine en jouit, mais 
momentanément, occasionnellement : certains articles, les plus importants dans 
l'ordre politique, ne peuvent s'appliquer à elle, ils sont donc une menace contre 
elle, puisqu'ils règlent, en ce qui regarde l'Impératrice, sa situation dans des 
circonstances où Joséphine ne peut matériellement se trouver : c'est le cas pour 
la Régence dont les femmes sont exclues par le paragraphe 2 de l'article XVIII 
du Sénatus-consulte du 28 floréal an XII, et pour la garde de l'Empereur mineur 
remise à l'Impératrice mère par le paragraphe 1 de l'article XXX. 

Ce n'est donc, pour ainsi dire, qu'en attendant celle qui doit inévitablement la 
remplacer quelque jour, que Joséphine reçoit les mêmes honneurs civils et 
militaires que l'on rend à l'Empereur, à l'exception de la présentation des clefs à 
l'arrivée dans les Bonnes villes et de tout ce qui est relatif au commandement 
des troupes et au mot d'ordre. Comme pour l'Empereur, lorsqu'elle entre dans 
une place, la garnison entière prend les armes ; la cavalerie va au-devant d'elle 
à une demi-lieue, les trompettes sonnent la marche ; les officiers et les 
étendards saluent ; de l'infanterie, une moitié est en bataille sur le glacis, l'autre 
forme la haie ; les officiers et les drapeaux saluent, les sous-officiers et les 
soldats présentent les armes ; les tambours battent aux champs et l'artillerie de 
la place tire trois salves. A son logis, garde d'un bataillon d'infanterie avec 
drapeau commandé par le colonel, d'un escadron de cavalerie commandé par le 
colonel ; devant la porte, deux vedettes sabre en main. Parcourt-elle la ville ? à 
son passage, les postes présentent les armes et les tambours battent aux 
champs. Part-elle ? Les mêmes honneurs qu'à l'arrivée. 

Dans les ports, on agit comme dans les places de guerre ; si elle embarque, on 
arbore le pavillon carré impérial au grand mât de son canot et, si elle monte sur 
un vaisseau, c'est aussi ce pavillon, salué de sept cris de Vive l'Empereur 1 et 
des décharges de toute l'artillerie. 

Voyage-t-elle ? Escorte de gendarmerie et escorte de cavalerie ; à la lisière de 
chaque département le préfet, de chaque arrondissement le sous-préfet, de 
chaque commune le maire ; toutes les cloches en branle et, si elle passe devant 
une église, le curé, en habits sacerdotaux, sur la porte, avec tout-son clergé. 

Est-elle sédentaire dans une résidence ? Piquet de seize hommes avec officier, et 
trompette pour la suivre dans ses promenades. Rentre-t-elle è Paris après une 



absence un peu prolongée ? Canon pour annoncer son arrivée, et tous les corps 
constitués venant lui présenter des félicitations et des hommages qu'elle reçoit 
assise sur son trône et entourée de sa Maison. 

Ses armoiries sont celles de l'Empereur : d'azur à l'aigle d'or empiétant un foudre 
du même. La couronne est semblable : un cercle d'or, enrichi de pierreries, 
relevé de six fleurons d'où partent six demi-cercles rejoints à un globe cerclé et 
sommé d'une croix ; des aigles essorant occupant les intervalles des demi-
cercles, trois ostensibles à la face externe. Le manteau sur lequel est posé l'écu 
est le même que celui de l'Empereur : amarante, semé d'abeilles d'or, bordé d'un 
large galon de broderie, doublé d'hermine et ayant les courtines relevées par un 
galon plat, flottant et brodé d'abeilles. Sans doute, l'impératrice ne pose point la 
couronne sur le casque d'or brodé, damasquiné, taré de front, à visière 
entièrement ouverte, qui est réservé à l'Empereur ; elle ne passe point en sautoir 
derrière l'écu les attributs de la souveraineté, le sceptre et la main de justice ; 
elle ne l'entoure point du collier de Grand maitre de la Légion où sont figurés les 
trophées des diverses professions dont se composent les cohortes ; mais elle est 
la seule à recevoir ces armoiries pleines ; tous les autres membres de la famille 
auxquels a été concédé l'écu impérial, ne le portent qu'avec une brisure ; aucun 
n'a droit à la couronne aquilée, aucun au manteau de cette forme. 

Comme l'Empereur, et seule avec lui, l'Impératrice attelle huit chevaux à son 
carrosse de gala ; tous ses gens portent sans changement la livrée de l'Empereur 
; ses officiers ont des habits de même forme, couleur et broderie que les officiers 
des services correspondants de la Maison de l'Empereur. 

Elle-même a pour les cérémonies un costume spécial ; dans les grands jours, 
c'est une robe de soie blanche sans queue, brodée et ornée de crépines d'or, 
garnie au corsage d'une dentelle d'or, de blonde ou d'Angleterre, relevée sur 
carcasse de baleine, de façon à former derrière le cou un collet encadrant les 
épaules, et qu'on nomme la chérusque ; une ceinture blanche brodée d'or est 
nouée à la taille et tombe sur la robe ; un manteau à longue queue, de même 
couleur et de même broderie que celui de l'Empereur, est attaché aux épaules ; 
un diadème en or et pierreries est posé sur la tète. 

L'habit de cour est une robe ronde, en étoffe des manufactures françaises, avec 
chérusque, ceinture tombante, manteau à longue queue attaché à la taille. Le 
dessin des broderies qui ornent la robe et le manteau est libre ; il peut être en 
soie, en argent ou en or, de même que le bas peut indifféremment être garni 
d'une broderie ou d'une frange, ou d'une broderie et d'une frange en même 
temps. 

Nul n'est de la Cour, n'y peut être invité, — hormis aux très rares grands bals — 
s'il n'a été présenté à l'Impératrice. Les femmes, françaises ou étrangères, lui 
sont présentées d'abord et ne le sont qu'ensuite à l'Empereur ; pour les 
hommes, c'est l'inverse. 

Joséphine jouit donc de ce qui peut paraître le plus haut et le plus distingué dans 
les honneurs, mais elle n'en jouit que par hasard, par surprise, et en forme 
d'attente : elle n'est là qu'une passante ; elle en a le sentiment, l'appréhension 
continuelle, et Napoléon en a, lui, la certitude : et pourtant, par une 
contradiction qui marque singulièrement cette nuance de caractère qu'on a 
remarquée en lui, cette impératrice à laquelle il refuse, en droit, même si elle 
devenait mère, toute part du suprême pouvoir, cette Joséphine qu'il est 
déterminé à répudier quelque jour, il lui accorde l'honneur le plus éclatant et le 



plus envié, le plus personnel et le plus individuel qui puisse être, l'honneur que, 
seule depuis deux siècles, une reine, Marie de Médicis, a obtenu en France : 
honneur politique qui entraîne l'accession à l'autorité royale, honneur religieux 
qui confère, par la vertu du sacrement, les grâces nécessaires pour exercer cette 
autorité ; Napoléon associe Joséphine à son couronnement, il l'associe au sacre 
qu'il reçoit du vicaire de Jésus-Christ. 

Il ne voit pas ou ne veut pas voir les conséquences ; il envisage, semble-t-il, 
cette cérémonie essentiellement religieuse, qui est pour le lier à jamais, comme 
une galanterie suprême qu'il fait à sa femme et qui ne l'engage point. Rien n'est 
changé dans la nullité politique de Joséphine, rien n'est plus assuré dans sa 
fortune conjugale. Elle est le lendemain ce qu'elle était la veille ; elle a 
seulement participé à une fête de plus, la plus éclatante qui soit, la plus 
mémorable, qui n'a nul précédent dans le passé, qui n'aura nulle répétition dans 
l'avenir. 

Sauf en cette unique occasion, chaque fois qu'il s'agit de cérémonies nationales, 
d'actes politiques et constitutionnels, Joséphine ne paraît que comme comparse, 
comme assistante, comme spectatrice. C'est seulement aux fêtes de la Famille et 
aux fêtes de la Cour qu'elle prend place aux côtés de l'Empereur. Ce qui est de 
compliment et d'apparence, ce qui est de réjouissance et d'amusement, ce qui 
est de famille et de société, voilà son lot. Elle est la première daine de France, 
mais on peut dire que, malgré tout l'extérieur des honneurs, elle n'est point 
traitée en Impératrice et l'on n'aurait, pour s'en assurer, qu'à comparer les droits 
et les prérogatives que Napoléon attribua à Marie-Louise parce qu'elle était la 
mère de son fils, avec ceux qu'il accorda à Joséphine qui était simplement sa 
femme. 

Justement parce que la politique n'a rien à voir avec celle-ci, l'esprit peut 
s'attacher davantage à la splendeur des choses et l'on regarde mieux la femme 
manœuvrant dans le cadre somptueux où elle se trouve placée. Elle y porte des 
toilettes qui ne sont pas seulement les plus riches qu'on puisse voir, mais qui 
sont accommodées avec un art infini à l'air de son visage, à sa taille, à sa 
démarche et qui, selon les circonstances et les occasions, fournissent comme la 
formule définitive du luxe féminin à son époque. Tout demanderait à être noté de 
ces cérémonies auxquelles l'Impératrice participe : l'étiquette et les usages, le 
costume des acteurs et des spectateurs, l'Ordre et la pompe des cortèges, la 
beauté des carrosses, les agréments des musiques, le rythme des danses, et 
aussi la splendeur des salons, l'ordonnance des grands escaliers, et les palais 
construits à souhait pour ces triomphes ; mais, en réalité, beaucoup de ces fêtes 
se ressemblent et, pour éviter une énumération fatigante et la répétition de 
détails qui pourraient sembler oiseux, on se restreindra à quelques exemples. 

Mais d'abord, la cérémonie du Sacre étant à part et unique en son genre, il est 
d'autant plus intéressant d'y déterminer le rôle distribué à Joséphine. 

 

Dès que l'Empereur a décidé que l'Impératrice sera couronnée et sacrée, le 
cérémonial a dû être réglé de façon qu'on lui assignât une place, qu'on lui 
destinât un costume, qu'on lui décernai des honneurs analogues à sa dignité et, 
dans une mesure, semblables à ceux attribués à l'Empereur. Sans doute, il ne 
peut y avoir parité. Ni glaive, ni sceptre, ni main de justice, mais, comme 
l'Empereur, la couronne, l'anneau. et le manteau. Ce manteau devra être porté 
par toutes les princesses, d'où bien des orages, dont Napoléon ne s'abrite qu'en 



concédant à ses belles-sœurs et sœurs qu'elles auront chacune derrière elles, 
pour porter leur propre manteau, un officier de leur maison, et en leur faisant 
écrire par le Grand maître des Cérémonies qu'elles auront à suivre l'Impératrice 
dans toutes les marches de la cérémonie et à soutenir le manteau de Sa Majesté. 
Elles le soutinrent d'ailleurs si faiblement que, lorsque l'Impératrice monta au 
grand trône, il y eut une seconde où, emportée par le poids, elle bascula 
presque, où l'on pût croire qu'elle allait rouler en arrière. Que ne devait-il pas 
peser ce manteau de velours pourpre, de quatre aunes de hauteur et de huit de 
tour, semé d'abeilles d'or brodées en bosse, bordé, au-dessus d'une large bande 
d'hermine, d'une lourde broderie de branches de laurier, d'olivier et de diène 
encadrant la lettre N ; ce manteau entièrement doublé d'hermine, dont la 
fourrure excédait de près de quatre pouces la bordure d'or et qui, vu sa forme de 
dalmatique, n'avait qu'une manche ouverte, n'était attaché que sur l'épaule 
gauche et n'était soutenu, du même côté, que par une agrafe de diamants ? Rien 
qu'en fourrures, il avait été fourni par Toulet pour 10.300 francs d'hermine de 
Russie et pour 380 francs de peaux d'Astrakhan ; la broderie exécutée par Leroy 
et Raimbaud avait coûté 16 800 francs et il y avait, de plus, le velours avec la 
doublure de croisé et de florence blancs. 

L'anneau avait été orné d'un rubis — emblème de joie — fourni parle trésor de la 
Couronne, tandis que, à l'anneau de l'Empereur, était montée une émeraude — 
emblème de révélation divine. 

La couronne que, six années plus tard, on trouvait démodée et qui n'en fut pas 
moins imposée, lors du mariage, à Marie-Louise, car, disait Napoléon : elle n'est 
pas belle, mais elle a un caractère particulier et je veux l'attacher à ma dynastie, 
était un cercle d'or enrichi de brillants et d'émeraudes, d'où partaient huit demi-
cercles, en forme de feuilles de laurier et de myrte, se rejoignant à un très petit 
globe surmonté d'une croix : ce qui lui donnait un aspect spécial, c'est que, 
posée assez avant, elle joignait presque un très haut diadème d'or, de forme 
conique, couvert d'améthystes — emblème de l'union de l'amour et de la sagesse 
— ayant au centre une énorme améthyste entourée de brillants ; et ce bandeau, 
placé sur le front en sorte que quelques boucles de cheveux en sortaient seules, 
semblait ne faire qu'un avec la couronne. 

Le diadème, la couronne et la ceinture, confectionnées par Marguerite, coûtèrent 
15.000 francs de façon : Marguerite avait fourni deux mille deux cent soixante et 
un brillants pour 867.369 fr. 10. 

 

Voyons maintenant Joséphine dans sa gloire. 

A dix heures du matin, le 11 frimaire an XIII (2 décembre 1804), salves de coups 
de canon : c'est le cortège qui part des Tuileries. Il fait un froid terrible, un froid 
de décembre, mais le temps est clair et le ciel bleu. Du Carrousel, le cortège 
débouche par la rue Saint-Nicaise, suit la rue Saint-Honoré, la rue du Roule, 
traverse le Pont-Neuf, passe, du quai des Orfèvres, à la rue Saint-Louis, à la rue 
du Marché-Neuf, à la rue du Cloître-Notre-Darne. Par les rues sablées dont la 
plupart n'ont pas sept mètres de large, entre une double haie de fantassins, voici 
défiler d'abord le maréchal Murat, gouverneur de Paris, et son état-major, puis 
quatre escadrons de Carabiniers, quatre de Cuirassiers et les Chasseurs de la 
Garde entremêlés de Mamelucks ; après les soldats, un grand vide ; — quatre 
hérauts d'armes à cheval, en dalmatique de velours violet brodée d'aigles d'or, 
une première voiture à six chevaux où sont les maîtres et les aides des 



cérémonies ; dix autres pour les grands officiers de l'Empire, les ministres, les 
grands officiers de la Couronne, les grands dignitaires, les princesses. Ces 
voitures sont de hautes et grandes berlines à housse, fond or avec les armes 
impériales aux portières : elles ont coûté chacune entre 7 et 8.000 francs. Les 
chevaux, — on en a acheté pour l'occasion cent quarante nouveaux payés en 
moyenne 1.314 francs pièce — sont menés, les deux de volée par un palefrenier 
monté, les quatre autres à grandes guides par le cocher. Derrière chaque 
voiture, trois laquais à la livrée de l'Empereur. 

Un espace... des acclamations... l'Empereur ! Les huit chevaux isabelle, 
panachés de blanc, à queue et à crinière nattées, pomponnées et cocardées de 
rubans rouges et or, sont, chacun sous son harnais de maroquin rouge garni de 
bronze ciselé, tenus en main par un homme à pied ; un piqueur est monté sur un 
des deux chevaux de volée ; les six autres chevaux sont menés à grandes guides 
par le cocher de l'Empereur, César Germain, en sa plus grande tenue, chapeau 
bordé à plumet vert et blanc, bas de soie à coins brodés d'or, des galons sur 
toutes les coutures de son large habit vert, de son gilet écarlate, de sa culotte 
verte. Et la voiture est comme une grande cage dorée et peinte que ses huit 
glaces font translucide : l'impériale est chargée d'une lourde couronne que 
portent quatre aigles ; quatre figures allégoriques soutiennent le ciel ; aux 
frontons, des aigles encore qu'enlacent des guirlandes ; des frises pleines avec 
des médaillons représentant les principaux départements de l'Empire liés par un 
chaînon de palmettes, décorent le corps de la caisse ; aux panneaux sont 
blasonnées les armes de l'Empire ; aux sièges, aux marchepieds, aux roues, des 
emblèmes qu'accompagnent des guirlandes de fleurs, sont sculptés en plein bois. 
C'est Getting qui, pour 114.000 francs, a exécuté cette voiture sur les dessins de 
Fontaine, mais Fontaine la trouve manquée parce que, par économie, on a 
beaucoup retranché à la richesse et à la magnificence. Derrière le siège du 
cocher, très écarté de la carcasse dorée, et derrière la voiture même, des pages 
tant qu'il en a pu monter, six ici, sept là, tous jolis, pomponnés, frisés, le nœud 
vert flottant à l'épaule sur la grande livrée galonnée à toutes les tailles, l'air vif et 
gai d'enfants malins et hardis, le visage rose fouetté par la bise, une bande de 
collégiens dorés qui met du rire dans ce solennel et comme du printemps dans 
cet hiver. 

Dans la voiture, toute de velours blanc brodé d'or, où l'on a prodigué les lauriers, 
les palmes, les abeilles, de la Légion et les lettres N, au fond — ils s'y sont 
trompés en montant et se sont placés sur le devant, car les deux banquettes, 
pareillement larges et longues, pareillement tendues, ne se distinguent en rien 
[une de l'autre — au fond, à droite, l'Empereur ; à gauche, Joséphine ; Joseph, 
sur la banquette de devant en face de son frère, Louis en face de sa belle-mère. 

Joséphine est vêtue d'une robe, à manches longues, de satin blanc, semée 
d'abeilles d'or et brodée d'argent et d'or : au bas, broderie haute et crépines d'or 
; sur le corsage et le haut des manches, semis de diamants. La robe seule, 
fournie par Pochet, Raimbaud et leur nouvel associé Leroy, a coûté 10.000 
francs. Elle s'évase aux épaules en une chérusque de blonde chenillée de 210 
francs, et est accompagnée, à partir de la taille, d'un manteau de cour — ce 
qu'on appelle un bas de robe — en velours blanc brodé en or qui coûte 7.000 
francs ; ne le trouvant pas assez riche, on y a ajouté sept aunes de franges à 
450 francs l'aune. Les souliers sont en velours blanc, brodés d'or, et ont coûté 
650 francs. Ils sont chaussés sur des bas de soie à coins d'or. Les mains ont des 
gants blancs brodés d'or. 



L'Impératrice a sur la tête un diadème — différent de celui qu'elle portera à la 
cérémonie — qui est de perles fines et de diamants, très légèrement montés. Il 
est estimé 1.032.000 francs : un seul diamant au milieu vaut 165.000 francs. 
Son collier et ses boucles d'oreilles sont de pierres gravées entourées de brillants 
et sa ceinture est toute couverte de diamants. Elle porte sur elle des millions et 
n'en est ni alourdie, ni empêchée. Jamais elle n'a été plus jolie ; jamais elle n'a 
paru mieux en beauté ; ses quarante et un ans en semblent trente à peine. 
Qu'importe si, de cet agrément, quelque chose est emprunté, si le fard avive les 
yeux et si le visage est fait ? En ces cortèges de grand jour, sous la lumière crue, 
à la distance où l'on est de la foule, il faut de nécessité, pour lui faire illusion, 
quelque chose du théâtre. 

Et n'est-ce pas encore d'un art suprême — que ce soit l'invention de Joséphine 
ou des couturiers qu'elle inspire — d'un art tout approprié justement aux 
nécessités de telles cérémonies, ce décolletage en carré sur la poitrine, avec la 
haute collerette de dentelle se dressant aux épaules, encadrant le cou, justifiant 
aussi bien les manches longues que les courtes, gardé, par l'abattement du 
collet, contre les exagérations de la fraise godronnée des Valois, mais sauvant 
cette nudité du dos, si peu convenable dans les toilettes de jour, on peut même 
dire dans toutes les toilettes de grand gala ? 

 

On avance ; point de chaufferette dans la voiture où, seulement, un tapis de 
peau d'ours est étendu sous les pieds, et l'Impératrice, comme d'ailleurs toutes 
les femmes prenant part à la cérémonie, a la gorge largement à l'air. 

Le cortège se déroule : autour du carrosse de Leurs Majestés, une cavalcade : 
aides de camp à la hauteur des chevaux, colonels généraux de la Garde aux 
portières, écuyers aux roues de derrière, maréchal commandant la Gendarmerie 
suivant la voiture 

Après, treize berlines à six chevaux, pour les officiers et les dames de 
l'Empereur, de l'Impératrice, des princes, des princesses, des princes grands 
dignitaires ; puis les Grenadiers à cheval entremêlés de canonniers et un 
escadron de Gendarmes d'élite. C'est tout : mais, avec chaque corps de troupes, 
marchent des musiques qu'on a grossies pour l'occasion de tous les 
instrumentistes de Paris et de la province restés disponibles après la formidable 
levée de trois cents musiciens faite par Lesueur pour les orchestres de Notre-
Dame. Et l'immense machine serpente à travers les étroites petites rues du vieux 
Paris et de la Cité, entre la double haie des fantassins, contenant à peine la 
population, grossie des trois quarts par la province, évaluée par les plus 
modestes à cinq cent mille spectateurs ! 

A midi moins le quart, on arrive enfin à la tente dressée en face du pont de la 
Cité, au-devant de l'Archevêché qui, par une longue galerie de bois, décorée de 
tapisseries, communique au portique couvert dressé devant le portail de Notre-
Dame. L'Empereur prend les ornements impériaux et revêt son grand costume, 
Joséphine se fait attacher le manteau impérial et se coiffe du diadème 
d'améthystes ; puis, à pied, le cortège se met en marche : les huissiers, les 
hérauts d'armes, les pages, les aides et les maîtres des cérémonies ; le Grand 
maître en son costume de velours violet, clef au côté, bâton en main, le 
maréchal Sérurier portant le coussin sur lequel on posera tout à l'heure l'anneau 
de l'Impératrice, le maréchal Moncey portant la corbeille qui recevra le manteau, 
le maréchal Murat portant sur un coussin la couronne. Tous trois sont encadrés 



par des chambellans et des écuyers. L'Impératrice vient ensuite, ayant, à sa 
droite, son premier écuyer, à sa gauche, son premier chambellan. Son manteau 
est soutenu par les cinq princesses belles-sœurs et sœurs de l'Empereur. Elles 
sont, à leur fantaisie, coiffées en plumes et diamants : leurs robes sont blanches, 
brodées d'or, à manches longues, avec un long bas de robe en velours de 
couleur brodé d'or, jouant le manteau : derrière chacune d'elles, portant la 
queue de ce manteau, marche le premier officier de leur maison. Après, 
seulement, viennent la Darne d'honneur et la Darne d'atours de l'Impératrice, 
puis ses six dames dm Palais. 

Ensuite, c'est le cortège de l'Empereur : d'abord, les maréchaux portant les 
honneurs de Charlemagne : la couronne, le sceptre et l'épée ; puis, ceux portant 
les honneurs de l'Empereur : l'anneau et le globe ; puis l'Empereur, la tète laurée 
de la couronne d'or, tenant d'une main le sceptre impérial de vermeil, de l'autre, 
la main de justice au bâton de vermeil orné de perles : les princes grands 
dignitaires soutiennent son manteau ; le cortège se termine par les vingt-six 
grands officiers de la Couronne et de l'Empire qui n'ont point de fonction 
particulière dans la cérémonie et qui marchent par quatre de front. 

Comme à l'Empereur par le cardinal de Belloy, l'eau bénite est offerte à 
Joséphine par le cardinal Cambacérès ; comme l'Empereur, elle s'avance, sous 
un dais porté par des chanoines, jusqu'au chœur où, comme l'Empereur, elle est 
encensée ; et tandis que les grands dignitaires et les grands officiers reçoivent 
les honneurs que portait l'Empereur et qu'on les range sur l'autel, la Dame 
d'honneur et la Dame d'atours s'approchent de l'Impératrice, détachent son 
manteau, enlèvent la petite couronne et, sur l'autel, on place, à la suite des 
honneurs que portait l'Empereur, ceux de l'Impératrice : la couronne, le manteau 
et l'anneau. Et, après que le Pape a imposé à l'Empereur l'onction sacrée, la 
triple onction, il répète la même cérémonie, avec les mêmes prières, sur la tète 
et dans la paume des deux mains de Joséphine. Et, la messe commencée, 
quand, après le Graduel, le Pape bénit les ornements impériaux, il bénit 
ensemble les manteaux, les anneaux et les couronnes ; et, lorsqu'il a fait à 
l'Empereur la tradition de ses insignes, c'est avec les mêmes prières qu'il agit 
pour l'Impératrice. Recevez cet anneau qui est le signe de la foi sainte, la preuve 
de la puissance et la solidité de votre Empire, par lequel, grâce à sa puissance 
triomphale, vous vaincrez vas ennemis, vous détruirez les hérésies, vous 
tiendrez vos sujets dans l'union et vous demeurerez persévéramment attachée à 
la foi catholique. Puis, il fait la tradition du manteau : Que le Seigneur vous 
revête de sa puissance afin que, pendant que vous brillerez extérieurement de la 
splendeur de ce vêtement, vous brilliez intérieurement par les mérites de vos 
vertus aux yeux de ce Dieu qui n'ignore rien du passé, à qui rien n'est celé de 
l'avenir, par lequel règnent les rois et les fondateurs des lois trouvent la justice. 

L'Empereur monte alors à l'autel sur lequel est posée la couronne impériale, la 
couronne d'or aux feuilles de laurier, il la place lui-même sur sa tète, selon le 
cérémonial que Charlemagne régla pour son fils, Louis le Débonnaire, lorsqu'il le 
fit sacrer ; il prend ensuite dans ses mains la couronne de l'Impératrice, s'en 
décore un instant, puis, redescendant les marches de l'autel, il vient à Joséphine 
agenouillée et, d'un geste très doux et très noble, avec une sorte de lenteur 
tendre et sacrée, il lui impose sur la tète cette couronne que les Dames 
d'honneur et d'atours attachent en une seconde. Et le Pape prononce la grande 
oraison : Que Dieu vous couronne de la couronne de gloire et de justice, qu'il 
vous arme de force et de courage, afin que, par la vertu de notre bénédiction, 
avec une foi droite et grâce aux fruits multipliés de vos bonnes œuvres, vous 



parveniez à la couronne du règne éternel, par la grâce de Celui dont le règne et 
l'empire s'étendent dans les siècles des siècles. 

Ce n'est point assez encore ; voici que le cortège se remettant en mouvement 
traverse de nouveau le chœur et va vers le grand trône. Au milieu de la nef, en 
face de l'autel, au haut d'un escalier droit de vingt-neuf degrés tendu d'un tapis 
bleu semé d'abeilles, sous une sorte de temple où s'accroche un pavillon de 
velours rouge, une estrade est dressée. Au centre de cette estrade, un fauteuil 
épais et large, somptueux et lourd, richement décoré de broderies et de crépines 
d'or dont le dos arrondi en forme de couronne antique, porte, brodée sur le 
velours rouge, l'N majuscule entourée des étoiles des seize cohortes de la Légion 
; à droite, sur une marche plus basse, un fauteuil plus petit, de même forme, 
aussi riche de décorations, de broderies et de sculpture. Les cortèges gravissent 
les degrés roides où le poids de son manteau fait presque chanceler l'Empereur, 
où, entraînée par le sien, l'Impératrice, un instant s'arrête, incertaine, si elle ne 
va pas rouler en arrière. Napoléon et Joséphine s'assoient et le Pape, qui monte 
le dernier jusqu'à eux, les bénit : Sur ce treille de l'Empire que vous affermisse 
et que, dans son royaume éternel, vous fasse régner avec lui, Jésus-Christ, Roi 
des Rois, Seigneur des Seigneurs, qui vit et règne avec Dieu le Père et le Saint-
Esprit dans les siècles des siècles. Puis, il baise l'Empereur sur la joue et se 
tournant vers l'assistance, il prononce le Vivat Imperator in æternum. Et ce Vivat 
éclate dans la musique de l'abbé Roze exécutée par les deux chœurs qui 
s'alternent, se croisent, se répondent, se confondent enfin dans un enthousiasme 
d'allégresse. 

C'est ensuite le Te Deum, puis une série d'oraisons, et la messe continuée : et, à 
l'évangile, à Joséphine comme à Napoléon, le Grand aumônier présente à baiser 
le divin livre ; à l'offrande, c'est pour elle que la maréchale Ney porte le cierge où 
sont incrustées treize pièces d'or, pour elle que Mme de Luçay porte le pain 
d'argent. 

Elle n'est de rien, sans doute, dans la cérémonie du serment que l'Empereur 
prête, après la messe dite, aux Constitutions de la République, et le chef des 
hérauts d'armes ne prononce point son nom lorsqu'il, proclame : le sacre et 
l'intronisation du très glorieux et très auguste empereur Napoléon, mais n'est-ce 
point assez d'honneurs pour un jour ? 

Et, à présent, c'est le retour en traversant toute une autre moitié de Paris : du 
parvis Notre-Dame, par la rue de la Barillerie, le Pont au Change, la place du 
Châtelet et la rue Saint-Denis, l'on gagne les boulevards et l'on rentre aux 
Tuileries par la place de la Concorde. Il est trois heures lorsque l'on quitte Notre-
Dame, six heures et demie lorsqu'on arrive aux Tuileries. Il fait nuit. Toutes les 
fenêtres sont illuminées ; autour des cortèges, les torches se sont allumées et le 
spectacle est ainsi plus étrange encore et plus grandiose. 

L'Empereur jouit pleinement de son triomphe : il veut que, pour dîner en tête à 
tète avec lui, Joséphine garde la couronne qu'elle porte d'une façon si gracieuse ; 
il fait ses compliments aux dames du Palais à chacune desquelles on a donné dix 
mille francs pour sa toilette et quelque vingt mille francs de diamants : car c'est 
un flot d'or que le Sacre a fait couler sur Paris, et du Trésor impérial, et de toutes 
les bourses particulières : pour le Trésor, cela fait si bien légende que Napoléon 
juge bon de déclarer dans le Moniteur que, loin d'avoir coûté cinquante à 
soixante millions, le Sacre n'en a coûté que trois à la Couronne : à dix, il eût été 
plus près du vrai. Son costume sel et celui de l'Impératrice ont pris 1.123.000 fr. 
44 ; les dépenses imputées sur des crédits spéciaux vont à sept millions et demi, 



et celles sur le budget ordinaire à plus de trois millions, sans compter ce qui est 
au compte de l'État : 1.500.000 francs ; au compte de la Ville : 1.745.646 
francs, sans compter le million dépensé pour préparatifs en l'an XII, les 117.000 
francs des deux tableaux de David, les 194 436 fr. 72 du Livre du Sacre, et les 
45.000 francs de pension perpétuelle aux parents du Pape, et tous présents faits 
au Pape, aux cardinaux, aux monsignors, aux officiers, — sans compter le reste ! 

 

Et la journée du Sacre, cette inoubliable journée, du 11 frimaire, unique en 
splendeur et en dépense. unique par son objet et-par son retentissement, est 
suivie de toute une série de jours et de soirs de fête qu'offrent à l'envi tous les 
corps de l'État, fêtes où, seulement par les uniformes et les toilettes, Paris gagne 
des millions, où les chiffres deviennent impossibles à évaluer, car ce n'est plus 
d'un seul trésor, c'est de toutes les bourses que coule l'argent et, pour en donner 
idée, c'est assez de l'exemple d'un général de simple brigade qui, venu à Paris 
pour un mois y mange 33.000 francs, rien qu'à l'indispensable ! Une mansarde 
se paie 15 francs par jour et un coiffeur prend 60 francs pour une coiffure de 
dame. 

Ce n'est rien, les réjouissances publiques, celles du 42 frimaire, étendues sur la 
ville entière, de la place de la Concorde à l'Arsenal, avec les spectacles forains, 
les salles de danse, les mâts de cocagne, les jeux de bagues, les chars de 
musique parcourant les rues, les hérauts d'armes jetant au peuple les médailles 
du Couronnement, treize mille d'or, soixante quinze mille d'argent, les ballons 
enlevés de la place de la Concorde, et le colossal feu d'artifice sur le pont de la 
Concorde. Qu'on passe encore la fête de la Distribution des aigles, remise de 
deux jours à cause de la fatigue qu'a éprouvée Joséphine, la fête terrible, sous 
une pluie mêlée de neige qui tombe sans interruption durant trente-six heures, 
où les spectateurs transis, parapluie en main, finissent par se sauver ; où 
l'armée défile, lamentable à voir, dans le lac de boue qu'est le Champ de Mars ; 
où l'Impératrice elle-même n'y peut tenir, quitte l'estrade, se retire avec la 
princesse Louis ; où tout est gâté des toilettes et des uniformes — bonne 
aubaine pour les passementiers et les couturières. Qu'on passe les grandes 
audiences solennelles que l'Empereur donne sur son trône à tous les corps de 
l'État en grand costume — un habit de sénateur coûte 2.400 francs et c'est 
presque autant pour les autres — ; qu'on passe l'ouverture de la séance du 
Corps législatif, grande occasion pourtant d'habillements somptueux ; il n'est à 
retenir que les fêtes que préside Joséphine, qui lui sont personnellement dédiées, 
qui ne sont point, comme la fête du Sénat, des fêtes populaires, mais des fêtes 
mondaines, extérieures si l'on peut dire à la politique et où peut à souhait se 
déployer le luxe féminin. 

C'est d'abord la fête offerte par la Ville de Paris dans la maison municipale où les 
salons sont triplés par un immense édifice en charpente dressé dans la cour, par 
une galerie vitrée en façade d'où l'on verra le feu d'artifice du pont Napoléon. Six 
cents dames invitées, tout ce que Paris compte de fonctionnaires, de grands 
industriels, de savants et d'artistes illustres. A midi, l'on arrive. A une heure et 
demie, les portes sont fermées et les maîtres d'hôtel annoncent le dîner : dans 
trois galeries, cinq tables où les dames seules s'assoient d'abord, puis les 
hommes, puis d'autres hommes : repas colossal. On repasse dans les salons et 
l'on attend Leurs Majestés. L'Empereur est parti des Tuileries à trois heures, avec 
le même cortège, les mêmes escortes, les mêmes voitures que le jour du Sacre ; 
il est, de même que Joséphine, en petit costume. Pour elle, c'est une des robes 



que Leroy a composées, manches courtes, chérusque de dentelles, bas de robe 
en velours de couleur : une des robes à douze mille francs la pièce : la robe en 
tulle d'argent et satin brodé d'or et d'argent avec le bas de la robe en velours 
lilas brodé en volubilis d'argent, ou la robe de tulle d'argent brodé, avec le bas de 
rote en velours rose, ou mieux la robe en tulle d'or brodé, avec le bas de robe en 
velours blanc, brodé en bouquets de violettes, la bordure haute brodée en or, 
garnie de franges et semée de 163 douzaines d'émeraudes, qui, à 12 et 15 
francs la douzaine, augmentent la toilette de 2.160 fr. 75. 

Au Pont-Neuf, premier compliment du Corps municipal, le gouverneur à la tête ; 
puis, un second au perron. Tout ici semble pour Joséphine : quand, pour l'un des 
quatre tableaux des fêtes du Sacre, David esquisse cette arrivée à l'Hôtel de 
Ville, dans Son dessin, c'est elle qui, debout sur le marchepied du carrosse, 
occupe le centre de la composition et tire à elle tout le regard. Des deux 
médailles frappées pour cette fête, une lui est consacrée : non par malheur celle, 
admirable, dont Prudhon a donné le dessin, mais la petite de Brenet, assez 
médiocre, où l'on voit les tètes conjuguées de l'Empereur et de l'Impératrice : — 
la première et l'unique médaille où elle soit officiellement représentée, car, 
même point pour ses visites à la Monnaie, même point pour le Sacre, Denon, son 
ingrat protégé, ne lui a dédié, ne lui dédiera jamais une seule de ses médailles. 

Après les discours et les présentations dans la salle du Trône, Joséphine, dans les 
appartements qu'on lui a préparés, trouve la toilette que lui offre la Ville de Paris, 
digne pour la perfection du travail d'aller de pair avec l'argenterie de table offerte 
à l'Empereur : en vermeil, un grand miroir, une grande aiguière avec sa jatte, un 
pot à l'eau avec sa cuvette, deux girandoles à trois branches, quatre carrés pour 
pelotes, quatre boîtes à poudre et à mouches, trois pots à pommade, deux 
gobelets, une jatte ; en or, deux étuis, deux paires de ciseaux, un couteau à 
poudre, un gratte-langue, puis la garniture des six flacons de cristal ; c'est le 
chef-d'œuvre de Germain, mais le poids est médiocre : la prisée des matières ne 
donne à l'inventaire de 1814 que 14.600 francs. 

Et encore au Banquet, tous les honneurs sont pour elle, car, seule, elle y siège à 
la table de l'Empereur, de même que seule, elle est conduite avec lui dans la 
galerie vitrée pour voir de là le feu d'artifice. 

 

Encore pour elle, la fête donnée à la salle Chantereine par les généraux des 
Armées de terre et de mer — la fête pour laquelle chaque divisionnaire verse 
3.000 francs et chaque brigadier 1.500, où le souper seul, servi par Véry, coûte 
60.000 francs ; pour elle, la fête donnée par les maréchaux d'Empire dans la 
salle de l'Opéra, toute décorée de gaze d'argent et de guirlandes de fleurs, la 
fête où, grâce aux 25.000 francs versés par chacun des dix-huit maréchaux et 
par Duroc, 475.000 francs sont dépensés en arrangements, en concert et en 
souper. 

La palme pour l'invention revient au Corps législatif, et Fontanes, pour en 
organiser la fête, a déployé plus d'imagination qu'en un chant entier de la 
Délivrance de la Grèce, plus d'adulation même qu'en un de ses discours. Ici, et 
c'est le particulier, Joséphine est seule : c'est à elle seule que la fête paraît 
dédiée : elle entre, accompagnée d'une députation de huit législateurs, dans la 
salle des séances, illuminée, parée du trophées d'armes, d'aigles, et d'écussons ; 
elle est saluée par ce chœur de l'Iphigénie de Gluck qui est devenu comme 
l'hymne banal des souveraines : 



Que d'attraits ! que de majesté ! 

Elle prend place, en face du président, dans une tribune où l'entourent les 
princes, les princesses et les grands dignitaires : sur les bas gradins, les 
membres du Corps législatif en grand costume ; sur les plus élevés, les femmes 
les phis élégantes et les mieux parées de la Cour et de la Ville. Au centre de 
l'hémicycle, une statue voilée. 

L'Impératrice assise, le président fait donner lecture du procès-verbal de la 
séance du 3 germinal an XII où l'assemblée a voté l'érection de cette statue ; 
puis, il invite les deux maréchaux législateurs, Masséna et Murat, à s'en 
approcher et à lever le voile qui la couvre. Tout le monde est debout ; l'orchestre 
attaque le Vivat de l'abbé Roze ; la statue apparaît. 

Elle est nue, selon la tradition antique ; mais le statuaire, Chaudet, a jeté une 
toge sur l'épaule gauche de l'Empereur qui, couronne en tête, sandales aux 
pieds, présente de la main droite le rouleau des Lois. La tête, dit-on, est d'une 
ressemblance frappante : au moins, est-ce là le type, désormais officiel, du 
fondateur de la dynastie. 

Concours d'éloquence par Vaublanc et Fontanes ; chants guerriers et civils ; 
enfin, la séance est levée : on passe dans les salons du palais décorés en 
manière de poèmes pour célébrer la gloire du héros : salle des Grands hommes 
de l'Antiquité, salon de Mars, salle des Victoires, salon de Flore — ceci pour 
Joséphine ; — salon décoré de trophées d'instruments de musique ; salon dans 
le goût de l'ancienne chevalerie, au papier semé d'abeilles, avec guirlandes de 
lierre, festons de fleurs, écussons, aigles et armures : là, sur une estrade, sous 
un dais de soie cramoisi, au-devant d'un trône, le couvert de l'Impératrice est 
dressé ; aux côtés du dais, bannières, aigles, croix de la Légion ; au fond une 
immense glace. Dans la salle, quatre tables pour les dames présentées. Et après, 
c'est le salon des Neuf muses, et encore, la salle de Lucrèce toute fleurie 
d'arbustes rares, toute parfumée de jonquilles et de jasmin. 

Joséphine s'assied sur son trône, le bal commence, et alors seulement, arrive 
Napoléon, qui reste une heure et se retire avec l'Impératrice. 

Sans doute, il a trouvé la flatterie trop grosse pour la recevoir en face ; il n'a pas 
voulu assister à l'inauguration de sa propre statue ; il ne consent nième pas, 
quelques jours plus tard, à recevoir la députation qui veut lui offrir le procès-
verbal de la cérémonie. Il veut que tout cela se passe en dehors de lui ; il en 
laisse tous les agréments à Joséphine : mais, n'est-ce pas comme une 
emblématique représentation de toute sa vie d'impératrice, ces honneurs qui lui 
sont décernés en présence de cette haute statue, blanche et muette, qui absorbe 
en réalité tous les regards et à qui s'adressent toutes les adulations : elle ne 
reçoit que les hommages qu'il repousse ; elle n'entend les discours que pour les 
lui reporter, ou mieux, parce qu'on sait qu'il les écoute à la cantonade ; elle 
n'existe que parce qu'il veut qu'elle soit ; s'il cesse un instant de la soutenir, elle 
disparaît et on la chercherait en vain ; comme il a suffi d'un mot de sa bouche 
pour qu'elle reçût les honneurs souverains, il suffit de son silence pour qu'elle en 
soie privée. 

Ainsi, après ce mémorable sacre de Paris, après ces onctions saintes et la 
couronne mise à son front, voici l'Empereur qui monte à un nouveau trône, il ne 
veut point faire près de lui une place à Joséphine ; cela suffit ; nul ne s'en 
étonne, nul n'en fait même la remarque ; pas même elle, peut-être. Ce sera pure 
courtoisie si on la traite d'Impératrice et Reine, car, de droit, elle n'est point 



reine d'Italie. Elle n'a point eu de part à l'audience où la Consulte est venue offrir 
à Napoléon la couronne des rois Lombards ; elle n'a point assisté à la mémorable 
séance du Sénat où l'Empereur a proclamé son acceptation ; si elle a été du 
voyage d'Italie, si elle y a mené une suite nombreuse ; si, à Milan, elle a reçu 
une maison d'honneur italienne où figurent les dames les plus titrées du Milanais 
; si, pour se rendre aux cérémonies, elle a eu le cortège qui l'accompagne en ces 
occasions, c'est un page qui y a porté la queue de sa robe, et la seule des sœurs 
de l'Empereur qui assiste au sacre, Elisa, à présent princesse de Piombino, a 
marché devant elle, accompagnée, comme elle, par son écuyer et ses 
chambellans, suivie, comme elle, par sa dame d'honneur et par ses dames. A la 
porte de l'église, le cardinal archevêque de Milan qui l'a reçue ne lui a pas donné 
l'eau bénite comme avait fait le cardinal Cambacérès. On l'a conduite sous un 
dais, mais à une tribune préparée dans le chœur, où elle s'est trouvée confondue 
avec tout un peuple. Al insigne sur elle ou près d'elle pour marquer sa royauté, 
rien dans sa parure qui y fasse allusion. Et pourtant ce qui est insignes de France 
n'est pas insignes d'Italie, ce qui est couleurs de France n'est point couleurs 
d'Italie. Joséphine assiste simplement au couronnement de Napoléon comme une 
invitée de distinction, mais sans participer à aucune cérémonie. 

Il est vrai qu'elle est de la visite à Saint-Ambroise où l'Empereur va rendre ses 
actions de grâces au saint protecteur de la ville, mais cette dévotion, obligatoire 
pour Napoléon, n'est-elle point surérogatoire pour Joséphine ? 

En ordonnant de sacrer sa femme, Napoléon s'est laissé entraîner ; par la suite, 
il a réfléchi, et il n'a voulu regarder le couronnement de Paris que comme un 
accident sans conséquence : avant, l'Impératrice n'avait point de place désignée 
dans les cérémonies politiques ; après, il n'en sera ni plus ni moins ; elle ne 
figurera plus auprès de l'Empereur dans les solennités publiques où l'on 
s'attendrait le mieux à la voir paraître. Ainsi, pour se rendre au Te Deum du 15 
août 1807, elle n'est ni dans la voiture de l'Empereur, ni même dans son cortège 
; elle part de son côté sous une simple escorte de la Garde ; elle est reçue 
uniquement par les maîtres des cérémonies ; elle n'a point les honneurs du dais 
et elle est assise dans la même tribune que sa belle-mère et ses belles-sœurs. 

C'est donc comme un hasard, comme une surprise, le Sacre, et après le Sacre, 
c'est fini pour jamais pour Joséphine des grandes solennités nationales, mais du 
moins, à la Cour, dans ce qu'on peut appeler les cérémonies familiales, baptêmes 
et mariages, et surtout dans les fêtes : concerts, bals, ballets, représentations 
théâtrales, cercles, jeux et banquets impériaux, la première place est pour elle et 
c'est là maintenant qu'il convient de la regarder. 

 

De baptêmes solennels, il n'en est en cette période qu'un seul, celui du deuxième 
fils d'Hortense et de Louis, le prince Napoléon-Louis. Quantité de fois sans doute 
Joséphine a été marraine : il est même passé en usage qu'elle ne le soit qu'avec 
l'Empereur ; mais les cérémonies s'accomplissent incognito, dans la chapelle du 
Palais, souvent par Procuration, et, n'était la richesse des cadeaux que fait le 
parrain, les choses n'ont rien qu'on remarque. Mais ici, pour Napoléon, il s'agit 
de sa propre race, de sa dynastie, et le baptême de cet enfant que célèbre le 
Pape, revêt le caractère d'une affirmation à la fois familiale et dynastique. 
Justement, peut-être en ce but, Joséphine n'y a point le premier rôle : elle a été, 
avec Napoléon, marraine de Napoléon-Charles, le fils aîné d'Hortense : à 
présent, la marraine est, avec l'Empereur, Mme Bonaparte, Madame, mère de Sa 
Majesté l'Empereur. Aussi les honneurs vont-ils à elle, mais Joséphine s'y prête 



volontiers : le baptême scelle la réconciliation, affirme la grandeur future de ses 
petits-fils et consolide sa propre fortune. C'est chez elle, dans ses appartements 
de Saint-Cloud, que se passe le premier acte de la cérémonie, et c'est elle qui, 
dans la salon bleu où est dressé le lit de l'enfant, reçoit Madame et l'Empereur ; 
elle les précède, ayant son cortège particulier composé de toute sa maison, son 
escorte de deux officiers supérieurs de la Garde et, dans la grande galerie, 
transformée en chapelle, si elle a son fauteuil au même rang que le parrain et la 
marraine, elle n'a point de prie-Dieu. Après la cérémonie, elle reprend son rang, 
préside avec l'Empereur la table impériale, assiste, près de lui, à la 
représentation d'Athalie et tient le Cercle. 

De cette date jusqu'au divorce, plus de baptême solennel. Napoléon et Joséphine 
promettent bien de nommer quantité d'enfants, mais toujours l'Empereur 
ajourne la cérémonie, qui n'a lieu, enfin, pour tous les enfants ensemble, filles et 
garçons, qu'en novembre 1810, à Fontainebleau ; mais, c'est une autre 
marraine, c'est une autre cour ; on supprime pour le prince, troisième fils 
d'Hortense, tous les honneurs qu'avait reçus son frère : cela est tout simple : 
l'Empereur va être père. 

C'est ainsi, détail qui mérite d'être noté, que toutes les filles des grands de 
l'Empire, tenues par Marie-Louise le novembre 1810, se nommèrent Joséphine. 

 

Les mariages sont plus fréquents : il en est deux célébrés aux Tuileries avec 
toutes les pompes officielles, sans parler du mariage d'Eugène célébré à Munich. 
Point d'autres : car le mariage de Mile Stéphanie Tascher avec le prince 
d'Arenberg a lieu chez Hortense, à l'hôtel de la rue Cérutti, et celui de Mlle 
Antoinette Murat avec le prince de Hohenzollern, chez Caroline, à l'Elysée. Ce ne 
sont point là des fêtes de cour : ces mariages sont faits en forme privée, bien 
que, par grâce souveraine, l'Empereur ait, pour un jour, donné de la princesse 
aux fiancées. Mais ce qui fait doctrine, c'est le mariage de Stéphanie Napoléon, 
fille adoptive de l'Empereur avec le prince héréditaire de Bade ; c'est le mariage 
de Jérôme Napoléon avec la princesse de Wurtemberg. 

On sait par quelle succession d'événements étranges et inattendus la ci-devant 
nièce de Joséphine, la fille du comte Claude de Beauharnais et de Mlle de Lezay-
Marnezia, abandonnée, par son père émigré, au couvent de Panthemont, 
recueillie et emmenée en Périgord, leur patrie, par deux religieuses du couvent, 
réduite aux aumônes d'une Anglaise, amie de sa mère, a été ramenée à Paris, 
presque de force, à la fin de l'an XII, sur l'ordre exprès de l'Empereur indigné 
que Joséphine laissât sa nièce à la charité. Elle a été placée en pension chez 
Mme Campan dans les conditions où y étaient quantité d'autres petites parentes 
ou de jeunes filles auxquelles l'Impératrice portait intérêt : Mlles de Bourjolly, 
Sainte-Catherine, de Castellane, Godt, Ferrari. Rien ne la distinguait et rien ne lui 
promettait d'autres destinées, lorsque, au début de 1806, l'Empereur, ayant fait 
épouser à Eugène la princesse de Bavière fiancée au prince de Bade, eut à 
pourvoir celui-ci, crut utile de le marier à quelqu'un qui lui tînt de près et, 
n'ayant point de fille nubile dans sa propre famille, se rejeta sur la famille de 
Joséphine : il pensa à Stéphanie Tascher ; Joséphine fit des objections, proposa 
Stéphanie de Beauharnais, et ce fut chose faite. 

A son retour à Paris, Napoléon fit installer aux Tuileries Stéphanie qu'il avait à 
peine entrevue jusque-là ; et, tout de suite, il prit du goût pour elle : elle 
l'amusa. Avec ses cheveux d'un blond doré, ses yeux bleus, sa taille mince, son 



allure de jeune nymphe, ses enfantillages qu'elle exagérait plus qu'elle ne les 
réprimait, ces façons libres dont une année de pension Campan n'avait pu avoir 
raison, cette gamine de dix-sept ans lui plut justement parce qu'elle n'avait point 
de timidité en sa présence, qu'elle le traitait presque familièrement, qu'elle 
paraissait plus naturelle et semblait moins compliquée. Cela fut fort court au 
reste : Stéphanie ne fut installée aux Tuileries qu'au début de février ; le 17, le 
traité de mariage fut signé ; le 2 mars, arriva le prince de Bade ; le 3, l'adoption 
de Stéphanie fut chose officielle et le 4, l'Empereur en fit part au Sénat par un 
message. L'Empereur adoptait seul, par un acte politique contraire aux articles 
343 et 344 du Code, mais personne ne fit d'objections : Joséphine, bien qu'elle 
ne parût point, avait tout lieu d'être satisfaite de la dignité conférée à sa nièce et 
elle se prêta de fort bonne grâce à jouer les mères. 

Le 7 avril, à huit heures du soir, tout est disposé dans la Galerie de Diane pour 
les premières cérémonies : banquettes pour les dames de la Cour, tout au long, 
avec place, derrière, pour les hommes debout. Au fond, en face de la porte du 
Salon de l'Empereur, une estrade sous un dais ; sur cette estrade, deux fauteuils 
; avec, au-devant, une table couverte d'un riche tapis et portant un encrier ; au 
bas, à droite, fauteuil pour Madame mère et pliants pour les princes ; à gauche, 
fauteuil pour la reine de Naples et pliants pour les princesses et le prince de 
Bavière. L'Impératrice fait son entrée en cortège : précédée de ses pages, du 
chambellan de service, des commissaires de Bade, des princes de Bavière et de 
Bade, de toutes les princesses de la famille, suivie de sa dame d'honneur, de sa 
dame d'atours et de ses dames de service. Puis c'est le cortège de l'Empereur, 
Stéphanie marchant immédiatement devant lui. 

Après la lecture du contrat, le Secrétaire d'État présente la plume à l'Empereur et 
à l'impératrice qui signent assis et sans quitter leurs places ; les fiancés 
s'approchent et, avant de signer, Stéphanie fait une profonde révérence à Leurs 
Majestés qui répondent par un signe d'approbation. Puis, c'est le mariage civil 
célébré par le Prince archichancelier de l'Empire, et les fiançailles par le Cardinal 
légat. Et toujours des révérences à Joséphine. 

Et le lendemain, Joséphine encore a tous les honneurs dans ce radieux cortège 
qui, à huit heures du soir, sort des Grands appartements, et, entre deux haies de 
grenadiers, salué par la 'musique qui scande la marche, se déploie par le grand 
escalier, le grand vestibule, le portique à jour tendu des plus belles tapisseries du 
Garde-meuble et pénètre dans la chapelle par le perron qui, les dimanches, 
donne accès au public. 

Huissiers à la masse d'argent, hérauts d'armes habillés tout de neuf pour 
l'occasion, aides et maîtres des cérémonies, officiers du prince de Bade, des 
princes, des princesses, de l'Impératrice, témoins de Bade, prince de Bavière ; 
cela n'est rien : voici les princesses et les reines qui semblent vêtues de pierres 
précieuses : turquoises, diamants, rubis ; voici, donnant la main au prince de 
Bade, l'Impératrice en une robe entièrement brodée de plusieurs ors, couronne 
en tête, au cou pour un million de perles. Derrière le page qui porte le bas de sa 
robe, se pressent, avec les Dames d'honneur et d'atours, les vingt-quatre dames 
du Palais, les vingt dames des princesses. Un éblouissement, cet escadron 
volant, si jeune, si clair, si brillant, si pailleté de diamants. si vibrant d'or, 
d'argent, de soie, de velours, si parfumé — car outre les fleurs que, sur leur tête, 
elles mêlent aux diamants, outre les guirlandes qui parent leurs robes, chacune 
tient en main un bouquet que le prince de Bade vient de leur faire offrir dans la 
Salle du Trône. 



Et ce qui encore ajoute à l'éclat, donne un caractère particulier, c'est outre, 
l'illumination du palais entier, de chaque côté du cortège, vingt-quatre pages 
marchant deux à deux, le flambeau de cire jaune au poing. 

Quel metteur en scène de génie a trouvé cette apposition ? Après ces femmes, 
toutes vêtues de tons frais, clairs, lumineux, voici un groupe d'hommes aux 
habits de couleurs franches, les officiers des princes et les officiers de 
l'Empereur, du rouge, du bleu clair, du vert, du bleu foncé que piquent 
seulement des argents, et après cet entr'acte, en gamme remontante, les grands 
officiers de l'Empire, ministres, maréchaux, colonels-généraux, les grands 
officiers de la Couronne, les princes ; enfin , l'Empereur en costume espagnol, 
donnant la main à la fiancée en sa robe de tulle blanc étoilé d'argent, garnie du 
haut en bas d'épis de diamants et de bouquets de fleurs d'oranger, dont la traîne 
de gaze d'argent semble la traîne de Peau d'Ane. 

Et, à la porte de la chapelle, l'eau bénite présentée à l'Impératrice par le cardinal 
officiant et, pour elle, le trône pareil à celui de l'Empereur, pour elle, les 
révérences de la mariée comme à l'Empereur ; et, à la sortie, dans l'ordre 
nouveau du cortège où le prince de Bade donne la main à sa femme, l'Empereur 
conduit Joséphine. 

Aux façades du Palais et dans les j ardins, tout brille et resplendit : il y a pour 
19.799 francs de lampions et pour 1.614 francs de lanternes et verres de 
couleur. A neuf heures, on ouvre les fenêtres de la Salle des maréchaux, et Leurs 
Majestés paraissent au balcon pour voir le feu d'artifice que Ruggieri va tirer à la 
place de la Concorde — le feu d'artifice de 19.975 francs, dont on ne voit que la 
fumée, le vent, soufflant du couchant, la rabattant toute sur le palais. On rentre, 
grand cercle, concert et ballet dans la Salle des maréchaux, souper pour deux 
cents dames dans la Galerie de Diane, et, après le cercle congédié, Leurs 
Majestés reconduisent, suivant l'usage, les deux époux, avec une suite de 
quarante personnes désignées par Elles. 

Au mariage de Jérôme, célébré l'année suivante, le 22 août 1807, Joséphine 
n'agit plus comme mère, mais elle gagne un honneur supplémentaire. Jusqu'ici, 
la reine de Naples, depuis sa royauté, a eu le fauteuil. Par une décision de ce 
jour, le fauteuil lui est retiré. Ce n'est que par tolérance et pour ce voyage 
seulement qu'on le lui accorde encore, et, à l'avenir, cette princesse sera traitée 
selon le rang qu'elle doit avoir. Quant à Madame, on lui laisse le fauteuil, mais 
sans avouer qu'elle y ait un droit et avec la ferme intention de le lui reprendre : 
l'Impératrice seule aura désormais cette prérogative. 

D'ailleurs, le cérémonial est le même qu'on a suivi pour Stéphanie, sauf que, 
seulement, Jérôme, après avoir salué Leurs Majestés, fait une révérence à 
Madame pour lui demander son consentement. 

Après le mariage, divertissements comme au mariage de Stéphanie, mais avant, 
banquet Impérial. 

 

C'est ici une cérémonie qui se rencontre rarement, bien que, au début de 
l'Empire, l'on dût croire qu'elle passerait en institution et remplacerait le grand 
couvert des Rois de France. Aux fêtes du Sacre, il y eut deux fois banquet 
impérial coup sur coup, aux Tuileries et à l'Hôtel de Ville ; il y en eut un, en 1807 
— celui-ci, qui réunit à peine quelques membres de la famille —, et point d'autres 
après que ceux du 3 et du 4 décembre 1809, aux Tuileries et à l'Hôtel de Ville, 



les plus mémorables peut-être, car on y vit ensemble aux côtés de Napoléon et 
de Joséphine, les rois de Saxe, de Hollande, de Westphalie et de Naples, les 
reines d'Espagne, de Hollande, de Westphalie et de Naples, sans compter 
Madame mère et la duchesse de Guastalla. 

Donc, en tout, cinq banquets impériaux, mais leur fréquence importe peu : c'est 
là une des institutions caractéristiques du nouveau régime et on y rencontre une 
part nouvelle, non la moins curieuse, des honneurs spéciaux attribués à 
l'Impératrice 

Au début, l'Empereur a voulu sans doute imiter moins le grand couvert que les 
banquets inauguraux des Empereurs d'Allemagne ; puis, les formes 
carolingiennes, ou crues telles, s'effacent peu à peu devant l'étiquette 
bourbonienne, et l'on revient enfin aux règles adoptées par les derniers rois 
lorsqu'ils mangeaient en public. Au premier banquet, l'Empereur s'est fâché 
parce que Talleyrand, grand chambellan, a substitué dans les invitations le mot 
souper qui est vieille cour au mot dîner, et qu'il a daté selon le calendrier 
grégorien et non selon le républicain. Au dernier banquet, le Grand maître des 
cérémonies se fait adresser par un vieil employé de la Ville le détail de la 
réception du Roi et de la Reine à l'Hôtel de Ville en décembre 1782 ; il calque ce 
cérémonial, et s'il le modifie, d'accord avec le Grand chambellan, c'est pour 
supprimer, au profit des gens de Cour, les prérogatives accordées jadis au Prévôt 
des marchands, au Corps de ville et au gouverneur de Paris. 

Aux banquets de l'an XIII, ne prennent point seulement part les personnages 
royaux ou princiers, comme il arrive en 1809 ; les assistants n'ont point 
uniquement pour régal de voir manger l'Empereur et l'on n'est point invité 
seulement pour s'asseoir ot défiler à bonne distance de la table des souverains : 
tette montée de l'étiquette, cette gradation des pré tentions, c'est encore, par un 
petit côté, l'histoire entière de l'Empire. 

Pour le banquet du 14 frimaire an XIII (5 décembre 1804), le soir de la 
Distribution des aigles, la table de l'Empereur est dressée sur une estrade et 
sous un dais, au milieu fie la Galerie de Diane. Cette table est oblongue : 
l'Empereur, l'Impératrice et le Pape s'y placent sur le côté long, le Pape à gauche 
de Joséphine, l'Empereur à droite ; l'électeur de Ratisbonne est au retour de la 
table. Le maréchal colonel-général de la Garde, le Grand chambellan et le Grand 
écuyer se tiennent debout derrière l'Empereur ; un peu en avant, à droite, le 
Grand maréchal et le Premier préfet du Palais ; sur le même rang, à gauche, le 
Grand maître des cérémonies et un maitre. Les pages servent. Cette table n'est 
point seule dans la galerie : à droite et à gauche, quatre autres tables sont 
disposées : une pour les princes et les princesses, une pour les membres du 
corps diplomatique, une pour les ministres et les grands officiers de l'Empire. une 
pour les dames et les officiers de Leurs Majestés, des princes et des princesses. 
Elles sont servies par la livrée. Personne, durant le banquet, ne défile dans la 
galerie. 

A la fête de l'Hôtel de Ville, même cérémonial, sauf que les invités, qui ont dîné 
avant l'arrivée de l'Empereur, défilent dans la Salle des Fastes. La table impériale 
y est dressée au milieu, sur une estrade, sous un dais ; l'Empereur et 
l'Impératrice seuls y prennent place ; les grands officiers de la Couronne 
l'entourent, les pages servent ; dans la même salle, table de quatorze couverts 
pour les princes et princesses, table de trente-cinq couverts pour les grands 
officiers de l'Empire ; dans deux salles voisines, table de quarante-deux couverts 



pour les officiers et les dames de la Maison, table de vingt-sept couverts pour les 
officiers et les dames des Maisons princières. 

Dès cette fête, outre le défilé nouveau, t'étiquette s'enrichit d'une suite de 
paragraphes : dans l'argenterie que le Corps de ville a offerte à l'Empereur, se 
trouvent comprises quatre pièces qui sont, si l'on peut dire, représentatives de la 
souveraineté, car l'usage, de temps immémorial, en est réservé au souverain et 
comporte un cérémonial spécial : deux nefs et deux cadenas. 

La nef est une pièce d'orfèvrerie affectant la forme d'un navire, en 
représentation, dit-on, des armoiries de la Ville de Paris, et que la Ville est en 
usage d'offrir à chaque nouveau roi lorsque, après son sacre, il vient dîner à la 
maison commune. La nef est d'étiquette au moins depuis le temps de Charles V 
et l'on y mettait, alors, quand le roi était à table, son essai, sa cuiller, son 
couteau et sa fourchette. Elle contenait en outre les assaisonnements, les épices 
et ce qu'on nommait les épreuves — c'est-à-dire des fragments de corne de 
licorne ou des langues de serpent avec quoi l'on éprouvait les mets de crainte du 
poison — et l'essai, une petite coupe fort ornée, servant de même à faire goûter 
les boissons par un gentilhomme de confiance. 

Au XVIe siècle, lorsque le cadenas fut entré dans le cérémonial, on utilisa la nef 
pour y serrer, entre des coussins de senteur, les serviettes dont le souverain 
devait se servir à table, mais cette nef devenue, sur tout à partir de Louis XIV, 
l'attribut essentiel de la royauté, n'en fut pas moins ornée et pas moins brillante 
: on a les dessins de celle de Louis XIV modelée par Magnier et exécutée par 
Jean Gravet, où il entra pour 80.000 livres d'or, sans compter les pierres 
précieuses, et de celle de Louis XV, composée par Meissonnier, un des chefs-
d'œuvre de ce grand artiste. 

Lorsque le Roi mangeait à son grand couvert, la nef était placée sur un bout de 
la table royale ; autrement, elle était posée sur le buffet que l'on nommait la 
table du prêt, où le gentilhomme servant faisait, avec le chef du gobelet, l'essai 
du pain, du sel, des serviettes, de la cuiller, de la fourchette, du couteau et des 
cure-dents du Roi. En quelque endroit que la nef fût posée, toutes les personnes 
qui passaient devant, même les princesses, lui devaient le salut de la même 
manière qu'on le devait au lit du Roi quand on passait par la chambre de Sa 
Majesté. 

Quand au cadenas, qui n'était point réservé aux personnes royales, mais dont les 
princes et même les ducs et pairs avaient usurpé la distinction en leur particulier, 
c'était une sorte de plateau en argent doré ou en or, sur lequel on disposait, 
après qu'on les avait sortis de la nef, le pain, la fourchette, la cuiller, le couteau, 
la salière, la poivrière et la botte à épices, et le tout était recouvert par la 
serviette pliée à gaudrons et petits carreaux. 

La nef offerte par la Ville à l'Empereur, modelée et ciselée par Henri Auguste, 
orfèvre, place du Carrousel, était en vermeil comme tout le service. Elle avait, 
selon l'usage, la forme d'un vaisseau, supporté par deux figures de fleuves 
adossées, assises sur un socle soutenu par quatre griffes. Sur ce socle, deux 
bas-reliefs, l'un représentant le Couronnement, l'autre le préfet et les maires 
offrant leur présent à l'Empereur : douze figures de relief — les douze 
municipalités de Paris — étaient debout, séparées par des trophées antiques, 
autour de la chambre de poupe. Une tète de loup ornait la proue où se dressait la 
figure de la Victoire, tandis que, sur la poupe, étaient assises la Justice et la 



Prudence, tenant d'une main le gouvernail, soutenant de l'autre la couronne 
impériale au-dessus de l'aigle aux ailes éployées. 

La nef de l'Impératrice faisait pendant. Aux bas-reliefs, Minerve décernant des 
encouragements aux artistes et la Bienfaisance apportant des consolations aux 
malheureux ; à la proue, la figure de la Bienfaisance ; à la poupe, les trois 
Grâces. 

Les cadenas étaient deux plaques, semées d'abeilles ciselées dans des losanges 
en relief ; au centre, les armoiries impériales ; en bordure, des couronnes, des 
feuillages et des enseignes antiques : à l'une des extrémités, une boîte à trois 
compartiments (sel, poivre, épices), ornée de bas-reliefs représentant des 
Renommées couronnant le chiffre de l'Empereur, ou des Zéphirs balançant 
l'Amour sur une guirlande de fleurs. Le couvercle portait, dans un cas, la 
couronne impériale entre deux casques antiques, dans l'autre, la même couronne 
entre deux touffes de roses. 

Pour utiliser ces présents d'une façon qui fût conforme à l'étiquette, mais qui ne 
retournât point aux formes de l'ancien régime, il fallut introduire dans le 
cérémonial des articles dont la rédaction fut singulièrement compliquée : il fut 
statué que les nefs contiendraient seulement les serviettes ; que, Leurs Majestés 
mangeant au grand couvert, l'Empereur étant placé à droite et l'Impératrice à 
gauche, la nef et le cadenas de l'Empereur seraient posés à droite de son 
couvert, la nef et le cadenas de l'Impératrice à gauche du sien. A l'arrivée de 
Leurs Majestés devant la table, le Grand chambellan donnerait à laver à 
l'Empereur, le Grand écuyer lui offrirait le fauteuil, le Grand maréchal lui 
présenterait une serviette prise dans la nef. Le Premier préfet du Palais, le 
Premier écuyer et le Premier chambellan de l'Impératrice rempliraient 
respectivement près d'elle les mines offices. 

Au petit couvert dans les Appartements d'honneur, les nefs seraient posées sur 
les tables de desserte à portée de Leurs Majestés. 

Ce fut là ce qui prévalut, même pour les banquets impériaux les plus solennels : 
la table étant disposée en fer à cheval, les nefs furent placées sur deux tables de 
desserte aux deux retours. Il en fut ainsi en 1807 et en 1809. 

Napoléon, d'ailleurs, après avoir sérieusement hésité quelque temps à rétablir 
d'une façon courante et habituelle le grand couvert des Rois et à en donner 
chaque dimanche le spectacle, avait fini par renoncer presque même aux 
banquets impériaux. Revenant plus lard sur ce sujet, et le discutant sans vouloir 
avouer que le principal motif qui l'avait déterminé, c'était la contrainte qu'il eût 
éprouvée, il est peut-être vrai, disait-il, que les circonstances du temps auraient 
dû borner cette cérémonie au Prince impérial, et seulement au temps de sa 
jeunesse, car c'était l'enfant de toute la nation ; il devait donc dès lors appartenir 
à tous les sentiments, à tous les yeux. 

 

Dans tout le règne de Napoléon, il ne se trouve qu'un seul grand bal qui ne soit 
pas exclusivement réservé aux personnes de la Cour et aux personnes 
présentées, qui ait le caractère des bals officiels qu'on vit sous Louis-Philippe et 
sous Napoléon III. A partir de 1810, il y a bien d'autres bals, mais l'assistance y 
est partagée en acteurs qui sont de la Cour et en spectateurs qui sont de la Ville 
; les bourgeoises sont conviées à regarder danser les grandes dames ; elles 
n'entrent ni ne sortent par les mêmes portes ; elles n'ont droit ni aux mêmes 



salons, ni aux mêmes costumes, ni au même souper, et elles doivent, en petits 
souliers, la poitrine à l'air, aller, sous la pluie, chercher sur le Carrousel leurs 
voitures qu'on ne laisse point entrer dans les cours d'une maison impériale. En 
1814, les bourgeoises de Paris devaient en montrer leur rancune. 

En 1806, sans doute grâce à Joséphine dont le tact et la bonne éducation 
savaient, à des moments opportuns, arrêter l'excès de zèle des affolés 
d'étiquette, l'on n'en était point là ; l'on ne faisait point deux catégories : si la 
Cour dansait, ce n'était point une faveur de regarder ses ébats ; s'il y avait 
cercle, concert ou souper, l'étiquette était la même pour tous ; c'étaient 
seulement les gens de la Cour, ceux de la Ville n'avaient rien à y voir et 
l'apprenaient par les gazettes ; mais, lorsque ces mêmes gens étaient admis à 
un bal, on ne prenait point à tâche de les y blesser par des humiliations 
combinées comme à dessein pour les exaspérer. 

Ce bal qui est donné le 20 avril 1806, très peu de jours après le mariage de 
Stéphanie de Bade, c'est une politesse rendue : l'Empereur rend à la Ville le bal 
qu'elle lui a offert lors du Couronnement. Le voyage d'Italie et les deux 
campagnes de l'an XIV ont empêché de le faire plus tôt. La Ville, c'est déjà une 
foule, deux mille cinq cents personnes, et la disposition des Grands 
appartements des Tuileries est telle que, pour réserver les salons nécessaires à 
l'Empereur et à sa suite et éviter des constructions provisoires qui eussent gâté 
les façades, il faut deux bals pour un, deux bals en tout semblables : l'un dans la 
Galerie de Diane où l'on accède par l'escalier du Pavillon de Flore, l'autre dans la 
Salle des Maréchaux, où l'on arrive par le grand vestibule. Les invités de la 
Galerie des Diane verront d'abord un quadrille exécuté par la princesse Caroline 
à la tête de trente-deux femmes et autant d'hommes, dont un quart officiers ; ils 
danseront ensuite des contredanses à volonté et ils souperont après dans les 
salles du Pavillon de Flore , les invités de la Salle des Maréchaux verront un 
quadrille pareil dirigé par la princesse Louis et souperont dans la Salle du Conseil 
d'État : il leur faudra descendre un escalier, traverser le grand vestibule, monter 
un étage ; mais comment agir différemment, sous peine de livrer les Grands 
appartements qui, comme on sait, sont alors simples en profondeur ? Il faut 
garder pour la Cour, pour le cortège de l'Empereur, les salons qui précèdent la 
Salle du Trône et cette salle même : c'est là que les invités de marque se 
réuniront pour attendre Leurs Majestés, lesquelles pourront ainsi, sans être 
pressées par la foule, honorer successivement les deux bals de leur présence. 
Quand elles seront parties pour Saint-Cloud, liberté d'aller d'un bal dans l'autre à 
onze heures et pas avant, les huissiers laisseront toutes les portes libres. 

Pour les deux bals, même tenue : les dames en fourreaux à queue en étoffes de 
Lyon, celles qui se proposeront de danser seules en robes courtes ; les hommes 
en habits habillés, ou brodés à Lyon, ou de drap et d'étoffes de printemps non 
brodées. Dans les deux bals, même composition d'orchestre ; c'est Julien le 
mulâtre, le violoniste à la mode qui en est chargé et il touche, pour ses soins et 
peines, 2.862 francs. Il ne joue que des contredanses, car on ne valse pas 
devant l'Empereur, mais il les joue en maître. Pour chaque française, il fait 
exécuter six ou huit motifs différents, en variant chaque fois la cadence ; il 
commence le motif pianissimo et continue crescendo avec une délicatesse 
extrême. A chaque fois, un de ses musiciens annonce la figure qu'on va danser. 
Dès longtemps, Julien est assuré de la protection de Joséphine qui ne veut point 
d'autre chef d'orchestre à ses petits bals, mais alors on le paye simplement 
quatre louis (96 francs) et, aux grands jours, dix (240 francs). 



Même souper pour les deux bals et l'Empereur traite bien ses invités : on a prévu 
pour 600 francs de potages et il en est de quatre espèces ; il y a cent grosses 
pièces à un louis, savoir : seize jambons, seize daubes, seize pâtés, seize longes 
de veau, neuf biscuits de Savoie, autant de brioches, de babas et de gâteaux de 
Compiègne ; il y a soixante entrées à 12 francs chacune, et ce sont, par douze 
plats, des chapons au riz, des fricassées de poulet à la gelée, des mayonnaises 
de poulet, des salmis de perdreaux ; il y a soixante plats de rôti à 42 francs, et 
ce sont, quinze de chaque sorte, des poulardes, des dindonneaux, des poulets et 
des campines, qui sont de petites poulardes fines ; il y a deux cents entremets à 
6 francs, cent de pâtisserie variée, et, par vingt-cinq, blanc manger, gelée de 
citron, gelée d'orange et crèmes. 

L'office fournira soixante-douze assiettes de bonbons à 5 francs, autant de 
compotes à 4 francs, cent assiettes de petits fours à 4 francs, cent d'oranges et 
cent de poires et de pommes à 5 francs. Il y aura trois mille glaces moulées et 
pour 1.000 francs d'orangeade, de limonade, d'orgeat et de punch. On compte 
qu'il se boira mille bouteilles de vin de Beaune à 2 francs, cent bouteilles de 
Bordeaux, autant de Champagne et de vin de dessert et vingt bouteilles de 
rhum. La dépense du buffet va à 14.688 francs. A vrai dire, dans ce menu, l'on 
ne trouve rien de recherché, ni poissons, ni entremets chauds, ni ces extrêmes 
délicatesses qu'on entendait si bien à l'Élysée, au temps de Caroline Murat, mais 
autre chose est douze cents invités et trois mille : or, compris les gens de la 
Cour, l'on ne va guère à moins. 

Les quadrilles sont des mieux réussis ; dans celui que mène la princesse 
Caroline, danseurs et danseuses, vêtus à l'espagnole, forment des groupes 
distingués par la couleur des écharpes. Sur les robes blanches, la garniture de 
satin bleu se porte aveu des saphirs et des turquoises, rouge avec des rubis, 
vert, avec des émeraudes, blanc avec des diamants. Les hommes, en habit de 
velours blanc, que traverse l'écharpe assortie à la garniture de robe de leur 
danseuse ont en tête une toque de velours ornée de plumes blanches. Au 
quadrille de la princesse Louis, ce sont des fleurs qui remplacent le satin et les 
pierres de couleur ; toutes les femmes sont coiffées en épis de diamants. Chacun 
des costumes d'homme, confectionnés par le tailleur Sandoz, revient à 518 
francs : gros prix pour les officiers de la Garde désignés de service : peu s'en 
faut, pourtant, par suite d'un malentendu, qu'on ne leur en retienne le prix sur 
leur solde : le mémoire qui leur en est présenté et qu'ils remettent à leur chef, 
Bessières, est renvoyé par Bessières au Grand maréchal, par le Grand maréchal 
au Grand chambellan, et n'est soldé que le 25 mai 1808, sur un ordre donné 
directement par l'Empereur. 

Pour Leurs Majestés, toute la fête prend exactement soixante minutes. A neuf 
heures battant, tous les invités sont arrivés et sont ainsi partagés en trois 
groupes, Salle des maréchaux, Galerie de Diane, Salle du Trône et Grands 
appartements. L'Empereur, qui, de ses Appartements d'honneur, est venu, avec 
l'Impératrice, dans les Grands appartements, tient cercle quelques instants et 
voit les gens de la Cour. A neuf heures et demie, accompagné de l'Impératrice et 
suivi de tout ce qui s'est réuni pour lui faire cortège, il débouche, de la Salle du 
Trône et du Grand Cabinet, dans la Galerie de Diane ; il en fait le tour, parlant à 
toutes les femmes, dit-on, et à la plupart des hommes puis il s'assied sur le 
trône qui lui a été préparé, l'Impératrice près de lui, la Cour derrière, et la 
princesse Caroline danse son quadrille. Il repasse ensuite dans les Grands 
appartements qu'il traverse et, par la Salle des gardes, fait son entrée dans la 
Salle des maréchaux ; il en fait le tour, s'assied, assiste au quadrille de la 



princesse Louis et, à dix heures et demie, il monte en voiture pour regagner 
Saint-Cloud. 

Ce tour dans le bal, avant que les danses ne soient commencées, c'est le 
triomphe de Joséphine, à l'Hôtel de Ville, comme aux Tuileries. Sans même 
parler aux gens qu'elle connaît le mieux, elle sait à chacun adresser un sourire, 
un signe de tête, simplement un regard qui conquiert le cœur ; à chaque femme, 
même inconnue, elle dit le bout de phrase complimenteur qui la touche 
davantage, qui tombe le plus juste sur sa vanité ; elle jette en passant des mots 
que le ton fait valoir et dont se parent ensuite mari et femme. Douée pour 
reconnaître les visages féminins de cette prodigieuse mémoire que Napoléon 
applique à ses soldats, elle met juste le nom qu'il faut sur toute figure qui a une 
fois passé devant elle ; chaque question qu'elle pose prouve ainsi, non seulement 
une intention de politesse, mais une réminiscence véritable et prend une 
apparence d'intérêt qui flatte la vanité et émeut même la sensibilité. Elle sait le 
nombre des enfants, leur nom et leur âge au besoin, les mariages, les deuils, les 
avancements ; elle s'en souvient à temps, au moment qu'il faut, et elle dit cela, 
non comme une leçon apprise, mais comme une expansion de cœur. Elle 
possède, au superlatif, cette qualité ou ce défaut des femmes bien élevées qui 
semblent, dans un salon, porter une affection véritable à ce qui, en réalité les 
touche le moins et n'est pour elles qu'une formule de politesse, mais cette 
politesse plaît, quoiqu'on en connaisse le vide — comme des acteurs se laissent 
prendre aux applaudissements qu'ils ont payés. 

Elle excelle à ce glissement le long d'une haie de femmes, dans l'immense vide 
des parquets cirés. Aux révérences jolies et longues qui font, à son passage, 
comme un scintillement de diamants, un remous chatoyant de satins et de 
velours, elle répond d'un salut des yeux, du sourire, de la tête, du buste, selon 
les instants et les personnes, s'arrête un instant, reprend, s'arrête encore, sans 
embarras, sans fatigue, d'un air toujours intéressé et toujours attentif, sans 
jamais laisser voir cette lassitude profonde qui devrait lui venir de ses questions, 
de ses réponses, de tout ce néant indifférent et vulgaire— comme la vie. 

Elle n'éprouve, à se mouvoir sur cet immense théâtre et sous ces milliers d'yeux, 
rien de cet embarras qui, chez Napoléon comme chez la plupart des souverains, 
se traduit en dandinements ; elle n'a, pour parler, rien de cette timidité qui, chez 
lui, se tourne en brusquerie ; la phrase qui vient à ses lèvres est aimable et 
relevée de la banalité par cette pointe de connaissance mondaine et de personnel 
souvenir, tandis que lui pose des questions à brûle-pourpoint Comment vous 
appelez-vous ? Que fait votre mari ? Combien d'enfants ? ne varie point ces 
thèmes, ne se rappelle point les visages, n'attend point les réponses, qu'il a 
parfois du sous-lieutenant dans les propos, parce qu'il croit ainsi être aimable et 
que son génie ne lui donne pas plus la mesure dans la plaisanterie qu'il ne le 
rend capable de comprendre ni de juger la plaisanterie même. 

C'est pourquoi un bal, si court que soit le temps qu'il y passe, ne peut manquer 
de lui paraître une insupportable corvée : il en accepte encore le supplice à la 
Ville, aux très rares jours où il s'y rend — deux fois en cinq ans — parce qu'il 
croit faire ainsi la conquête de Paris, mais, dans son palais, il s'y soustrait 
entièrement. La fâcheuse distribution des Tuileries y est sans doute pour quelque 
chose, mais plus encore l'étiquette, chaque jour renforcée, qui lui fait trouver 
hors de sa dignité, hors des usages reçus par les rois ses prédécesseurs, de faire 
traverser ses appartements par des gens qui ne sont point présentés, de rompre 



pour eux les barrières du cérémonial, et, même lui parti, de tolérer que des 
bourgeoises passent dans la Salle du Trône. 

Logiquement, il a raison : il ne saurait admettre deux disciplines. Dès qu'il a 
établi que certaines dignités, certaines fonctions, certains grades donnent seuls 
l'accès dans certaines salles, dès qu'il a formulé cela en privilège et en 
complément d'honneurs, il ne peut, à certains jours, pour plaire aux gens de 
Paris, ouvrir toutes les portes, supprimer toutes les consignes et tolérer l'invasion 
de son palais par les marchands de la rue Saint-Denis. Dès qu'on invite la Ville, il 
faut tout prendre pêle-mêle, et, ce qui y est le plus influent peut n'y point être le 
mieux élevé, le plus distingué de formes et le plus propre à parer un bal. Il a été 
choqué par des mots, des phrases, des attitudes ; il ne consent qu'à grand'peine 
à ce bal de 1806 ; il se refusera à tout autre. Au reste, ne fit-il pas mieux ? La 
bourgeoisie a de telles façons de marquer sa gratitude aux souverains qui le plus 
souvent la firent danser, qu'il est préférable d'économiser les violons. 

 

Donc, plus va Napoléon, plus il se tient uniquement dans la société qu'il voit et 
qu'il laisse voir à l'Impératrice, aux personnes présentées et la présentation est 
une cérémonie qui, chaque jour, prend une plus grande importance. Sans cloute, 
ce n'est point ici comme dans l'ancienne Cour, il n'y peut être question de 
quartiers, mais on n'est que plus strict pour les grades : Pour qu'une dame ait le 
droit d'être présentée, il faut que son mari occupe une place dans lé service 
d'honneur de Leurs Majestés, des princes et princesses, qu'il soit ambassadeur 
ou ministre dans les cours étrangères, général, colonel, président de Collège 
électoral ou de Collège d'arrondissement, membre de Collège électoral de 
département, préfet, maire d'une des trente-six Bonnes villes, président ou 
procureur impérial près les Cours d'appel et de justice criminelle ou président de 
Consistoire. Les autres Françaises peuvent le demander, mais si elles ne tiennent 
point à l'ancien régime et ne sont point ci-devant titrées, il est rare qu'on le leur 
accorde. Quant aux étrangères, ce sont leurs ambassadeurs ou ministres qui 
répondent d'elles et il s'introduit en usage que celles-là seules qui, dans leur 
pays, ont été présentées à leur souverain, le soient à l'Impératrice. 

Le Grand chambellan prend, sur les présentations demandées, les ordres de 
l'Empereur et adresse à la dame du Palais qu'il choisit et qui doit assister la 
nouvelle présentée, une lettre dont la formule est imprimée : 

Le Grand Chambellan a l'honneur de prévenir Madame 

que Madame 

sera présentée à S. M. l'Empereur et Roi 

Dimanche prochain . . . . . . . . . . après la messe, au 
Palais 

Le Grand Chambellan prie Madame d'agréer ses 
respectueux hommages. 

La dame, prévenue, fait ses visites à la Dame d'honneur ou à la dame du Palais, 
son introductrice, qui a soin de se renseigner des tenants et aboutissants de 
famille, afin de fournir, au besoin, quelques notes à l'Impératrice. 

Au dimanche fixé, après la messe, la dame arrive seule, vêtue, selon l'étiquette, 
d'une robe de belle étoffe française, lamée, brodée, brochée d'or ou d'argent, sur 
laquelle est appliqué un bas de robe de velours à dentelle d'or ou d'argent, long 



de trois aunes. Sur la coiffure qu'on fait à son gré, il faut trois belles longues 
plumes blanches qui tombent sur le cou et les épaules ; les diamants sont à 
discrétion. 

La dame attend dans le premier salon ; annoncée par un chambellan, elle 
traverse encore un long salon avant d'arriver à celui où se trouve Sa Majesté. 
L'Impératrice est debout devant la cheminée, elle est entourée d'un cercle de 
femmes debout. A la porte d'entrée, première révérence ; quelques pas, seconde 
révérence ; quelques pas encore, troisième révérence. L'Impératrice fait un léger 
salut de la tête, approche un peu, dit quelques mots, pose des questions, et, très 
doucement, regagne sa place. Il faut alors se retirer, sans tourner le dos, et en 
faisant, aux mêmes endroits, les mêmes révérences : à la première, on tremble ; 
à la deuxième, on brouille ses jambes dans l'immensité de la traîne, si l'on n'a 
point attrapé de Despréaux l'art suprême du coup de pied qui remet les étoffes 
en place ; et, très souvent, à la troisième, l'on tomberait si le chambellan n'était 
preste à vous retenir. C'est pis encore peut-être pour les militaires que leur sabre 
embarrasse à l'égal d'une traîne et qui préféreraient se trouver sous le feu d'une 
batterie que dans le rayon de ces beaux yeux, car, si l'Impératrice trouve pour 
chacun des mots de bonté, les regards et les moqueries des dames du Palais, 
attentives à la chute, font contraste. 

 

Être présenté habilite à être reçu à la Cour, mais ne donne nul droit à y venir ; 
c'est parmi les dames présentées que sont les invitées, mais, pour chaque cercle, 
une liste spéciale est dressée et des billets imprimés sont adressés aux 
favorisées. 

Des Cercles, il en est de deux sortes : ceux de moindre importance se tiennent 
chez l'Impératrice dans les appartements du rez-de-chaussée et l'étiquette y est 
moins sévère. Les invitations sont faites par la Dame d'honneur et ne vont pas à 
cent personnes, dont quarante à quarante-cinq de la Famille ou du service 
ordinaire et extraordinaire, et cinquante hommes et femmes présentés. Jamais 
qui que ce soit du corps diplomatique : c'est là une règle dont l'Empereur ne 
s'est jamais départi. L'assistance est donc presque toujours la même : 
dignitaires, grands officiers, gens de la Cour, hauts fonctionnaires et généraux. 
Rien du monde extérieur : nul homme ayant une valeur mondaine, intellectuelle, 
artistique ou sociale qui n'ait point la consécration d'un uniforme et un rang dans 
la hiérarchie. 

Ces soirs-là, l'Impératrice s'installe à jouer avec quelque dignitaire, les femmes 
sont assises, les hommes debout. L'Empereur descend, parle aux femmes qu'il 
connaît toutes et ; après un court interrogatoire, va causer avec quelques 
hommes à son goût — causer, non, poser des questions. — Parfois, après avoir 
ordonné le cercle, il ne vient pas ou il ne fait que passer dans les salons et 
remonte travailler. 

L'année du Sacre, on danse quelquefois avec l'orchestre de Julien ; les invitations 
sont alors un peu plus étendues — guère. Il faut se souvenir que ces dignitaires, 
ces grands officiers de l'Empire, à de rares exceptions près, sont très jeunes — 
de trente à quarante ans — et mariés à des femmes plus jeunes encore, dont les 
vieilles ont vingt-cinq ans. 

Dans l'hiver de 1806, plus souvent on fait de la musique. C'est alors, 
régulièrement, le mercredi et le samedi. On commence à dix heures : presque 
pas d'instruments, juste ce qu'il faut pour accompagner le chant. Rigel, qui a été 



de l'Expédition d'Égypte, touche le clavecin ; Kreutzer, protégé par Bonaparte 
dès 1197, après l'avoir été par Marie-Antoinette, tient le violon et Dalvimare, 
ancien garde du corps du Roi, qui, dès avant la Révolution, était, pour ses 
talents, reçu dans le beau monde et y avait connu les Beauharnais, pince de la 
harpe. 

Pour les chanteurs, l'Empereur n'a pas encore recruté sa troupe : il n'a encore 
qu'une étoile, mais elle est de première grandeur et fait à ce point pâlir les 
autres artistes engagés ci-devant pour la Musique de la chambre qu'on les a 
licenciés. On ne trouve plus, en 1806, ni Mme Strinasacchi, ni Nozari, ni 
Aliprandi, ni Martinelli, ni Crucciali : l'on a Crescentini et c'est assez. C'est, à 
Vienne, où il l'a entendu, que Napoléon l'a fait engager par Rémusat aux 
appointements de 30.000 francs par année, sans compter des gratifications de 6 
à 10.000 francs. Mais aussi c'est le plus illustre soprano de toute l'Italie, le seul 
de tous les artistes de cette sorte dont la voix, en se rapprochant d'une belle voix 
de femme ait un timbre doux et agréable. 

Pour faire un programme de concert, même en petit comité, l'on est encore 
réduit, en 1806, aux musiciens de la Chapelle, lesquels à la vérité ne sont pas à 
dédaigner, car ce sont les premiers sujets de l'Académie impériale de musique, 
Lays, Roland, Nourrit, Charles, Albert Bonnet, et, en femmes, Mme Branchu. 
Martin, le baryton le plus en vogue à l'Opéra-Comique, partage avec Lays la 
place de premier chanteur, et ce sont ces deux que Napoléon demande de 
préférence. Mais, lorsqu'un artiste en réputation passe à Paris, il faut qu'on 
l'entende d'abord aux Tuileries. Ainsi fait-on pour la Catalani. Après qu'elle a 
chanté, l'Empereur s'approche : 

— Où allez-vous, Madame, lui dit-il ? 

— A Londres, Sire. 

— Il faut rester à Paris. On vous paiera bien et vos talents seront mieux 
appréciés. Vous aurez cent mille francs par an et deux mois de congé. C'est 
entendu, Madame. 

La Catalani ne réplique point, mais quelques jours après, elle part à la muette 
pour Morlaix où elle s'embarque. Elle n'avait pourtant pas à se plaindre de 
l'Empereur. Pour deux auditions, 6.000 francs d'argent et une pension viagère de 
4.200 francs ; la salle de l'Opéra à sa disposition pour deux concerts où il paie sa 
loge 3.600 francs et où, les places de balcon étant à 30 francs, et celles 
d'orchestre et d'amphithéâtre à 18, la recette est de 49.000 francs. En deux 
mois, la Catalani emporte de Paris 100.000 francs, mais elle eût voulu, de 
l'Empereur, au lieu d'argent, un bijou à chiffre dont elle eût pu se décorer et elle 
ne l'obtint point. Elle s'en consola en gagnant à Londres, dans la saison, 240.000 
francs. 

Encore en 1806, d'autres Italiens, oiseaux de passage, paraissent dans les petits 
concerts. C'est en hommes, Trulli et Barilli ; en femmes, Mmes Canavassi, Barilli 
et Ferlendis, mais, si bien qu'on les paye, ce n'est rien auprès de la Catalani ; 
5.400 francs à la Canavassi, 2.200 à la Barilli, 1.400 francs à la Ferlendis, et 
pour les petites, comme une demoiselle Salucci, on descend à un cachet de 100 
francs. 

A Vienne, l'Empereur a conquis Crescentini. De Pologne, après Iéna, il ramène un 
premier ténor, Brizzi, un compositeur, Paër, et une prima donna : Mme Paër. 
Paër était à ce moment maître de chapelle du roi de Saxe ; sa femme, Françoise 



Riccardi, était première cantatrice et Brizzi premier ténor. Napoléon les a 
entendus dans l'Achille de Paër et il a pris, du talent de tous trois, une idée si 
avantageuse qu'il a ordonné au Grand chambellan de les engager à tout prix. 
Paër, nommé compositeur de la Chambre, aura à vie 28000 francs de traitement 
annuel, 12.000 francs de gratification assurée par contrat, voiture et 
appartement ; à chaque œuvre nouvelle qu'il donnera aux Tuileries, il recevra 
une boîte avec chiffre en diamants contenant quelque 10.000 francs de billets. 
Certaines années, ses gratifications supplémentaires ont monté à 50.000 francs. 

Mme Paër a 30.000 francs par an et Brizzi 28.000. 

En 1807 enfin, la Musique de la Chambre est définitivement constituée par 
l'engagement, aux appointements annuels de 36.000 francs, de Joséphine 
Grassini, la cantatrice que Napoléon a entendue à Milan en 1797, qu'il y a revue 
en 1800, qu'il a alors attirée à Paris, mais qu'il n'a pu y retenir. La Grassini 
reçoit, en dehors de son traitement, des gratifications allant certaines années à 
22.000 francs : elle a un congé de quatre mois et, chaque hiver, la salle de 
l'Opéra pour un concert ou une représentation à son bénéfice. 

Avec de tels éléments, l'on peut bien affirmer que les concerts donnés par 
l'Impératrice, de 1807 à 1809, ont dépassé comme attrait artistique tout ce que, 
en n'importe quelle cour, on a pu imaginer jusque-là Jamais souverain n'a 
dépensé autant d'argent que Napoléon pour sa musique particulière ; jamais 
conquérant n'a, pour son plaisir intime, groupé de tels chanteurs et il a fallu en 
effet, à l'impresario qu'il était, quelques voyages et certaines batailles pour 
mettre sa troupe au point. D'ailleurs, il n'est point exigeant : le concert ne dure 
jamais plus d'une heure et il est presque uniquement vocal. 

Aussitôt après le concert, on soupe dans la grande salle à manger du rez-de-
chaussée : les tables sont dressées selon le nombre de dames invitées ; à la 
table de l'Impératrice, fauteuil pour elle, fauteuil pour l'Empereur, qui ne s'y 
assied jamais, chaises pour les dames désignées. L'Impératrice est servie par 
deux pages ; les dames par les maîtres d'hôtel et par les valets de chambre 
d'appartement. L'Empereur, s'il se trouve là, va de l'une à l'autre et dit à 
beaucoup des mots piquants pour paraître à l'aise. Les hommes restent debout, 
comme toujours, et un buffet est dressé pour eux. Après souper, l'on rentre dans 
les salons ; l'Impératrice passe encore quelque temps à causer et ne se retire 
que vers une heure du matin. 

 

Aux Cercles dans les Grands appartements, l'étiquette est tout entière 
développée et parfois même, ne la trouvant pas assez sévère, Napoléon relève et 
prévient les omissions par un ordre spécial. Les Grands cercles sont assez 
fréquents : dans l'hiver de 1806, chaque lundi ; plus tard, un peu moins souvent, 
mais le cérémonial reste le même. 

Un chambellan est chargé du service des invitations ; il tient à jour une liste de 
toutes les personnes qui peuvent être admises aux fêtes de la Cour, c'est-à-dire 
des personnes présentées. Cette liste, contrôlée et approuvée par l'Empereur lui-
même, est partagée de façon que tous ceux qui y sont inscrits soient invités 
successivement. Il n'y a d'invitées pour toute la saison, à tous les cercles, que 
les princesses, les dames de l'Impératrice et des princesses, et certaines femmes 
de grands officiers de la Couronne. Toutes les autres reçoivent un billet pour un 
jour marqué. Si l'Empereur prend son costume — s'entend le petit costume du 
Sacre — les invitations en font mention ; les hommes arrivent alors dans le 



grand costume de leur charge et les femmes en grand habit avec traîne. A 
défaut, les hommes sont souvent, dès 1806, en habit à la française, de soie ou 
de velours, de couleurs claires, de broderies vives, avec au côté l'épée de cour ; 
mais, quel que soit leur costume, ils portent sur l'habit la décoration du grade 
qu'ils occupent dans la Légion — et cette décoration doit être du modèle 
réglementaire, la croix ne peut être plus petite qu'à l'ordonnance et le ruban ne 
peut être passé seul à la boutonnière. 

Les femmes, si elles n'ont pas le bas de robe qui n'est requis qu'aux grands 
jours, ont au moins la chérusque. Selon l'étiquette, leur robe ne doit avoir ni 
broderie ni frange ou n'en avoir qu'au bas seulement, et la broderie, dont 
d'ailleurs le dessin est libre, ne peut excéder un décimètre de hauteur ; mais, en 
réalité, pourvu que l'on suive la forme adoptée, toutes les broderies sont 
permises et toutes les couleurs — sauf le noir. L'on ne paraît en deuil devant 
Leurs Majestés qu'avec une autorisation expresse. Par contre, s'il y a deuil de 
cour, chacun est tenu d'obéir aux instructions du Grand Maître : pour une reine, 
même douairière, c'est quinze jours de soie noire, et huit jours de petit deuil ou 
de blanc ; point de pierres de couleur alors, mais les diamants. 

Le chambellan, après avoir pris les ordres de l'Empereur sur le nombre des 
personnes qui doivent être averties — invitées est proscrit du Cérémonial — fait 
imprimer des lettres selon une formule arrêtée et où ne varient que l'objet et le 
lieu de la réunion. 

M. 

Le Grand Chambellan, d'après les ordres de S. M. 
l'Empereur, a l'honneur de vous prévenir qu'il y aura 
cercle à la Cour, au palais de . . . . . . . . . 

Le . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . à . . . . . . . . . . 

Papier et impression vulgaires, rien d'élégant là, ni d'agréable. Aux princes et 
princesses, on n'envoie point de billet imprimé, mais une lettre écrite à la main 
et qui est portée par un valet de chambre de l'Empereur. Les autres billets sont 
jetés à la poste. 

Le soir de la fête, à sept heures et demie précises, les chambellans de service et 
deux dames du Palais sont rendus dans les Grands appartements pour vérifier si 
tout est dans l'ordre, recevoir les arrivants et leur faire les honneurs. A huit 
heures battant, voici les princes et les princesses, les grands officiers et les 
officiers et dames des Maisons de Leurs Majestés. Les princes, les princesses 
avec leur clame d'honneur et leur dame de service, pénètrent ainsi que les 
grands officiers et leurs femmes dans la Salle du Trône. Le reste se réunit dans 
les salons. 

A huit heures et demie, ce sont les ministres, qui, avec leurs femmes, ont droit à 
la Salle du Trône, et les personnes des maisons des princes et princesses et 
autres composant la Cour qui n'ont droit qu'aux salons. 

A neuf heures — ces heures sont d'obligation et sont marquées sur les billets — 
les avertis arrivent. Il y a 6 à 700 personnes réunies dans la première et la 
seconde antichambre des Grands appartements. Les femmes ont le droit de 
s'asseoir, elles ont même celui de causer entre elles. Les tables de jeu sont 
dressées, portant les sixains de cartes et les jetons d'argent à l'effigie de 
l'Empereur — ce ne sera qu'en 1812 que Denon fera frapper, à l'usage exclusif 



des résidences, les jetons spéciaux à l'exergue Heur et Malheur — mais on ne 
joue point. 

Vers neuf heures, l'Impératrice, accompagnée de sa dame d'honneur et de ses 
dames de service, entre dans la Salle du Trône, où, par respect, il n'y a point de 
tables de jeu. Elle fait le tour du cercle, reçoit les hommages, distribue des mots 
aimables ; puis, les chambellans viennent prendre ses ordres et introduisent, 
pour la saluer, les personnes qui se trouvent dans les premiers salons, 

Au bout d'un temps assez court, l'Impératrice passe avec les princesses dans le 
Salon de l'Empereur, qui fait suite à la Salle du Trône et précède la Galerie de 
Diane. Des tables de jeu y sont dressées pour elle, pour les princesses, pour la 
Dame d'honneur. Le chambellan de jour a prévenu les personnes auxquelles 
l'Impératrice fait l'honneur de jouer avec elles ; il a de même désigné celles qui 
doivent s'asseoir aux autres tables. Tous les avertis peuvent circuler librement, 
même dans ce salon, mais on ne présente plus. 

Dans la première et la seconde antichambre, les chambellans et les dames du 
Palais forment des parties : on tient les cartes par contenance et sans porter au 
jeu nul intérêt ; on ne joue point d'argent. Le jeu dure une demi-heure à peine. 

Un peu avant dix heures, l'Empereur sort de ses appartements et parcourt les 
salons. Les joueurs ne se lèvent point et n'interrompent point leur partie, à 
moins que l'Empereur ne s'approche : en ce cas, on pose les cartes et l'on reste 
debout tant que l'Empereur vous parle. Les hommes qui ne jouent pas, étant 
debout toute la soirée, n'ont pas cet embarras. 

A dix heures, les chambellans commencent à faire passer en ordre les avertis 
dans la salle de concert qui est la Salle des maréchaux. Ils vident 
successivement les salons, la première, la seconde antichambre, la Salle du 
Trône, le Salon de l'Empereur. Ils placent les femmes sur les deux côtés d'un 
quadrilatère oblong dont le troisième sera occupé par l'Empereur et sa cour et le 
quatrième par l'orchestre. Les femmes sont assises sur deux rangs de tabourets, 
les premiers du premier rang réservés aux dames de l'Impératrice et des 
princesses qui ont le pas sur toutes les autres dames ; puis, les places selon le 
rang des maris. Derrière les tabourets, les hommes sont debout. 

Entre dix heures et quart et dix heures et demie, lorsque tout le monde est placé 
et casé, l'Empereur entre, suivi de l'Impératrice, des princes et princesses, des 
princes étrangers et des grands dignitaires. Il s'assied sur son fauteuil disposé, 
au fond de la salle, sur une estrade richement décorée. Le fauteuil de 
l'Impératrice est à gauche, et ensuite des chaises pour les princesses selon leur 
rang de famille ; le fauteuil de Madame mère (si elle est présente) est à droite 
avant les chaises des princes. Les beaux-frères de l'Empereur ont le pas sur les 
grands dignitaires, mais, pour éviter les contestations de rang que pourraient 
élever les princes étrangers, ceux-ci sont assis à la gauche, après les princesses 
sœurs de Sa Majesté, lesquelles ne viennent qu'après les belles-sœurs. 

Derrière l'Empereur, les grands officiers et les officiers de service debout. 

L'orchestre prélude. Voici, au hasard, le programme d'un des concerts de 1806 : 

Ouverture des Deux Jumeaux de Guilelmi. 
Air de Roméo et Juliette de Zingarelli. 

Par Mme Duret. 
Air des Horaces de Cimarosa. 

Par M. Crescentini 



Air détaché de Crescentini. 
Par Mme Barilli. 

Duo de Cléopêtre de Nasolini. 
Par Mme Barilli et M. Crescentini. 

Air détaché avec chœurs de Jadin. 
Par M. Lays. 

Duo delle Cantatrice villane de Fioraventi. 
Par Mme et M. Barilli. 

Grand final du Roi Théodore à Venise, de Païsiello. 

Le concert fini, dans le grand carré resté vide, s'avancent les danseurs et les 
danseuses le plus réputés de l'Opéra. L'Empereur a son corps de ballet qu'il paye 
à l'année ; Gardel en est le maître à 6.000 francs ; Despréaux, comme maitre à 
danser et compositeur des divertissements, reçoit 3.000 francs ; puis viennent, 
comme danseurs, Vestris, Duport et Saint-Amand ; comme danseuses, Mmes 
Gardel, Bigottini et Louise Courtois. Cela n'empêche point qu'on ne requière au 
besoin d'autres sujets, mais ceux-là sont à appointements fixes. 

La première fois qu'on a. fait appel à leurs talents, ç'a été le 14 frimaire an XIII, 
le soir de la Distribution des aigles, où, après le concert, le Pape reconduit par 
l'Empereur jusqu'à la Galerie de Diane, il y a eu, en présence des cardinaux fort 
amusés, un divertissement où Mme Gardel, Vestris et Duport se sont distingués 
de telle sorte que l'Empereur a envoyé à chacun une gratification de 3.000 
francs. La chose ayant plu, il fut donné, dans l'hiver et le printemps de 1806, 
cinq ballets dont les frais montèrent à 15 234 francs — sans parler des petits 
divertissements à l'occasion. 

Malgré que l'on ait dit que cette partie des fêtes amusait tout le monde et même 
l'Empereur, les délicats trouvaient que ces ballets vus de si près, faisaient perdre 
l'illusion que l'on éprouve en les voyant sur le théâtre avec le prestige de 
l'éloignement et de l'éclairage. Il y avait désillusion en bien des cas, et, de plus, 
le terrain mal préparé se prêtait moins aux danses qu'aux chutes, interdisait les 
effet de force qu'affectionnaient Gardel et Vestris et ne permettait guère que les 
attitudes et les ensembles. Néanmoins, cela était neuf et cela plut assez lorsque 
les divertissements eurent été expressément réglés pour ce théâtre. 

Durant le concert, l'Impératrice a composé sa table de souper et elle a envoyé 
son chambellan prévenir les personnes qu'elle a désignées. Les princesses ont 
fait de même. 

Après le ballet qui ne dure pas plus d'une demi-heure, l'Empereur et 
l'Impératrice, suivis des princes et princesses, des dames du Palais, puis de 
toutes les autres personnes repassent par la longue enfilade des salons jusqu'à la 
Galerie de Diane. Là, des tables rondes sont dressées, étincelantes d'argenterie 
et de cristaux : une, celle de l'Impératrice, un peu plus grande, de dix ou douze 
couverts ; puis, de huit à dix couverts, table de chacune des princesses, table de 
la Dame d'honneur, de la Dame d'atours, douze à quinze autres tables présidées 
par autant de dames du Palais. Les femmes seules s'asseyent ; les hommes vont 
à un buffet dressé à l'extrémité de la galerie et font le cercle autour de 
l'Empereur qui se promène en disant un mot aux uns et aux autres. Parfois il va 
parler à quelque dame, mais cela est rare et l'on en jase. 

Le souper est servi en ambigu : deux pages se tiennent derrière le fauteuil de 
l'Impératrice ; deux derrière le fauteuil vide de l'Empereur. Le maître d'hôtel de 
l'Impératrice découpe à sa table et fait offrir par les pages ; aux autres tables, le 



service est fait par les maîtres d'hôtel, les valets de chambre d'appartement, les 
coureurs et, s'il y a trop de monde par la livrée. Au bout d'un quart d'heure, 
l'Impératrice se lève, repasse avec l'Empereur dans la Salle du Trône ; les avertis 
suivent, nul ne peut se retirer que l'Empereur n'ait congédié le cercle ; il est 
alors minuit et demi ou une heure du matin. 

Tel est l'aspect des grandes fêtes, des fêtes complètes, celles où il y a à la fois 
jeu, concert, ballet et souper, mais, le plus souvent, on n'a point tous ces plaisirs 
ensemble et le jeu avec cercle est ce qu'on voit le plus ordinairement. 

 

Ce ne fut qu'en 1808 qu'il y eut, aux Tuileries, une salle de spectacle où l'on pût, 
selon les temps, donner l'opéra italien, buffa et seria, l'opéra-comique, la 
tragédie et la comédie. Joséphine en jouit donc à peine durant deux hivers et 
combien écourtés ! Néanmoins, le théâtre des Tuileries, à partir de cette date, 
devient le principal des plaisirs qu'on y trouve, la base même des réjouissances 
qu'on y donne et c'est Joséphine qui a présidé à son inauguration et à ses 
premières gloires. 

Dès le début de 1806, l'Empereur, revenant de sa campagne d'Allemagne et ne 
voulant point rester au-dessous de ces petits princes qui chacun lui ont donné 
l'opéra dans le théâtre de leur palais — à Carlsruhe, comme à Stuttgard et à 
Munich — a décidé de faire construire un théâtre aux Tuileries. Cela est sans 
doute le motif principal ; il en est d'autres : d'abord il trouve quelque peu indigne 
de sa gloire les divertissements qu'il offre à sa cour ; le spectacle lui semble 
d'étiquette et s'il peut, à Malmaison et à Saint-Cloud, le joindre au cercle, il ne le 
peut faire à Paris. Pour lui-même, il aime le théâtre, surtout lyrique, mais il aime 
aussi le tragique. Or, pour en avoir l'agrément, il faut qu'il affronte chaque fois le 
public payant, l'usage étant établi que, à l'entrée du souverain dans sa loge, on 
applaudisse et qu'il salue, Napoléon n'aime point se mettre en cette 
représentation, jauger sa popularité à la fréquence des battements de main ; il 
trouve cette farce, surtout répétée diverses fois la semaine, indigne de son rang, 
dangereuse pour son prestige, susceptible de graves inconvénients au dedans et 
au dehors ; cela doit être réservé pour de grandes occasions, faire un événement 
dans la vie de Paris. Puisqu'il aime la tragédie et qu'il ne peut l'avoir où on la 
donne, il la prendra chez lui. Pour toutes ces raisons et d'autres, il décide, qu'une 
salle de spectacle remplacera dans l'aile droite du palais des Tuileries, l'ancienne 
Salle de la Convention, établie elle-même sur l'emplacement de cette Salle des 
machines où Louis XIV a dansé ses ballets. Il ouvre à cet effet un premier crédit 
de 250.000 francs ; mais les travaux sont plus importants et plus longs qu'on ne 
pense. Fontaine rêve de disposer le mécanisme de façon à pouvoir monter sur la 
scène, comme au Grand opéra de Versailles, une décoration répétant celle de la 
salle, afin de permettre ainsi, dans toute l'étendue, des bals et des fêles que la 
mauvaise disposition des lieux a empêché jusqu'ici de combiner dans le palais. 
Cela allonge encore le labeur : il faut, en 1807, un nouveau crédit de 150.000 
francs : en juillet de cette année, pour le retour de Tilsitt, rien n'est encore 
achevé et ce n'est qu'en novembre qu'on est prêt. 

Joséphine a vu ces retards sans grand'peine ; peut être les eût-elle suggérés, car 
le spectacle, au dehors-était une de ses seules distractions et son véritable 
amusement. Sous le Consulat, avant le traité de Lunéville, elle y allait presque 
tous les soirs ; au début de l'Empire, très fréquemment encore. Il est vrai que ce 
n'était qu'en grande loge, avec cortège et piquet autour de la voiture, 
uniquement dans les théâtres impériaux ; que, si l'Empereur l'accompagnait, 



comme il voulait être rentré à dix heures, elle n'entendait, jamais la fin des 
pièces, mais elle n'en prenait pas moins un peu d'air du dehors, apercevait 
d'autres gens que les personnes présentées, recevait la distraction des toilettes, 
des visages nouveaux, se mêlait, de si haut que ce fût, à la foule. Sans doute, 
elle eût préféré des spectacles plus gais et moins pompeux que ceux qu'elle était 
condamnée à voir. Si elle se plaisait à son théâtre, le Théâtre de l'Impératrice où 
Picard la faisait rire, elle se fût amusée encore davantage au Vaudeville et au 
théâtre Montausier ; elle eût volontiers fréquenté à la Porte-Saint-Martin, à 
l'Ambigu, à la Gallé, aux Jeunes Artistes, aux Jeunes Élèves, à la Cité et n'eût 
point même méprisé le Théâtre sans prétention et les Jeunes Comédiens. Cela 
l'eût sortie des pompes un peu lourdes sous lesquelles, à des jours, elle 
succombait. A défaut de telles fêtes, de telles escapades, dont on ne trouverait 
peut-être qu'un ou deux exemples, n'ayant point le spectacle, elle se contentait 
du théâtre. Par un goût qu'ont bien des grandes dames, qui n'est guère 
explicable chez elles et qui l'est mieux chez Joséphine par la vie qu'elle mène, 
elle était fort au courant du tripot dramatique et se mêlait même, de plus près 
qu'il n'eût convenu, aux rivalités des princesses de la Comédie-Française. Mlle 
Raucourt était, durant le Consulat, sur le pied de lui écrire, et comme elle était 
fort connaisseuse en fleurs rares, cela fit un nouveau lien qu'elle forma avec 
l'Impératrice qui, en 1809, lui offrit les ouvrages de Redouté, qui, plus tard, la 
reçut à Navarre, lui fit les honneurs de ses serres, et la retint à déjeuner. A Mlle 
Georges, elle donne ses premiers costumes de tragédie ; elle a assez de goût 
pour Mlle Contat pour l'inviter à Malmaison et c'est le tact de l'actrice qui sauve 
seul l'Impératrice de la position embarrassante où elle s'est placée. Elle accorde 
des audiences à Mlle Duchesnois, à Mlle Volnais, à Mlle Bourgoin, promet à l'une 
un congé, à l'autre une part entière, se défend mal contre des familiarités qu'on 
exagère, se rend la fable de la Comédie, l'espoir des factieuses, la terreur de 
l'administration et se fait rappeler à l'ordre par M. de Rémusat. 

Cela la distrait au moins et l'amuse. C'est le seul moyen qui lui reste de 
s'encanailler et de voir des irrégulières dont elle compte que le jargon l'amusera, 
car on est toujours disposé à attendre des actrices tout l'esprit que leur prêtent 
les auteurs. 

Fini ou presque, ce dernier divertissement ; finie bien plus, la joie de sortir et de 
se montrer dans les théâtres, à partir du moment où la salle des Tuileries sera 
achevée. L'on va retomber de plus en plus dans l'officiel, dans l'étiquette, dans 
les cortèges, et plus même une petite porte par où s'en évader à des soirs ! 

Certes, elle est belle cette salle qui va être achevée à la fin de novembre 1807. 
Très longue par rapport à sa largeur, elle est, dans tout son pourtour, garnie de 
colonnes ioniques en brèche violette, dont les fûts et les chapiteaux sont 
rehaussés d'or. Au fond, elle se termine par une partie circulaire où se trouve la 
loge diplomatique, flanquée des loges des princes et des princesses et reliée à 
l'amphithéâtre où prendront place les plus qualifiés de la Cour. Sur l'avant-scène, 
dans deux avant-corps formés par quatre colonnes dont l'entablement supporte 
la retombée du cintre du proscénium, sont, en face l'une de l'autre, la loge de 
l'Empereur et la loge de l'Impératrice : sur le devant, grand fauteuil doré, 
galonné à la Bourgogne, au mur, grande glace, drapée de soie cramoisie, où la 
salle se reflète à volonté. C'est pour les jours ordinaires ; en grand gala, 
l'Empereur occupe la loge diplomatique. Des deux côtés longs du 
parallélogramme, règne une sorte de balcon où les spectateurs se détachent sur 
une très haute tenture vert d'eau semée d'abeilles d'or ; au-dessus de cette 
tenture, presque à la hauteur de la colonnade, s'ouvre un rang de loges, presque 



inaperçues ; d'autres, grillées, sont ménagées au rez-de-chaussée, des deux 
côtés du parterre ; d'autres, au-dessus de la loge diplomatique, tout en haut, 
chus l'arc doubleau supportant la coupole ; mais rien de cela n'est visible : l'œil 
n'est frappé que par le parterre, l'amphithéâtre, les deux balcons, les avant-
scènes : c'est là uniquement que se tiendront les gens de la Cour. 

Point trop d'or, point d'écrasantes sculptures ; partout un ton de brèche violette 
avec quelques rehauts d'or, et des accotoirs de soie cramoisie. La coupole, en 
forme de calotte sphérique régulière, décorée, sur tin fond vert d'eau, d'aigles, 
de figures et d'arabesques dorés en relief, repose sur quatre arcs doubleaux très 
épais, d'une ornementation semblable, et, aux angles, sont placés les bustes de 
Corneille, de Racine, de Molière et de Voltaire. Du centre de la coupole pend un 
lustre de cinquante lumières, bronze doré et cristaux taillés. Veut-on transformer 
la salle de spectacle en salle de bal ? On monte sur la scène un décor répétant 
exactement les dispositions de l'amphithéâtre : un escalier fait communiquer 
l'amphithéâtre et le parterre ; un autre le parterre et la scène ; l'on a ainsi une 
salle de trente-cinq mètres de long sur quinze mètres de large, qui, par ses 
différences de niveau, se prête singulièrement aux pompes des cortèges, des 
banquets et des bals impériaux. 

Précédant la salle, à la hauteur des loges princières, s'étend, dans toute la 
profondeur du Palais, un foyer de forme oblongue, enrichi de portiques, éclairé 
par trois lustres et décoré de grandes glaces ; les tentures y sont bleues, à 
galons et franges d'or, le plafond bleu lapis avec figures dorées en relief ; une 
sorte de portique, aux colonnes de stuc blanc veiné, fait l'ouverture sur la salle. 

Pour arriver à ce foyer, en venant des Grands appartements ou simplement de la 
Salle des maréchaux, il faut descendre le grand escalier, traverser la Salle des 
gardes, remonter l'escalier du Conseil d'Etat, passer la première antichambre, la 
Salle même du Conseil, qui est encore séparée du foyer par la seconde 
antichambre servant de salle de commissions : c'est un long trajet dans des 
pièces peu chauffées, avec des changements de température qui ont leurs 
dangers, mais on n'a point l'air de s'en occuper. 

De fait, Fontaine a montré une ingéniosité singulière, car, dans cette aile du 
Palais, se trouve déjà la Chapelle qu'il a construite en 1804 et qui occupe. au 
rez-de-chaussée et au premier étage, toute la longueur de la Salle du Conseil 
d'Etat et de ses annexes : il s'agit de ne point mêler le profane au sacré ; il a 
fallu, au rez-de-chaussée, ménager des accès et des vestibules pour les gens de 
la Ville, procurer des dégagements qui empêchent la fusion ou même le contact 
des deux mondes différents : le monde officiel qui viendra par le foyer, et le 
monde non présenté qui, du Carrousel, gagnera ses loges par d'autres couloirs, 
par d'autres escaliers et sans entrer en contact avec la Cour. 

A son retour d'Italie, le 1er janvier 1808, l'Empereur s'empresse de visiter la 
nouvelle salle ; il la trouve trop grande, craint que les spectateurs ne voient mal 
et n'entendent pas ; toutefois, c'est un triomphe à la première représentation, le 
samedi 9 janvier. On joue la Griselda, de Paër, et tout paraît à souhait, 
chanteurs, costumes, décors, le livret spécialement imprimé chez Fain imprimeur 
des théâtres de la Cour avec le texte français en regard de l'italien, surtout la 
salle. On ne revient pas de l'effet que pro-luisent dans ce cadre les toilettes et les 
diamants ; on trouve un agrément particulier à la majesté des dispositions, à 
leur ampleur, à leur étendue, surtout à la sobriété des décorations qui n'écrasent 
point les ajustements des femmes. Habitué qu'on est, dans les salles de 
spectacle, à ces loges superposées, pressées les unes contre les autres pour 



ménager au public pavant un plus grand nombre de places, on se plaît à ce plan 
neuf et ingénieux, vraiment approprié à un théâtre de Cour, cette salle aux 
grands espaces vides, aux hardies colonnades, où l'on ne présente le spectacle 
qu'à quelques privilégiés, où l'on méprise le public, où, par l'architecture, est 
annoncée la rareté du plaisir qu'on va prendre. 

L'Empereur est si satisfait qu'il charge le Grand maréchal de complimenter 
l'architecte ; mais, huit jours après, il faut déchanter. Soit que les mesures aient 
été mal prises, soit que, au dehors, le froid soit devenu très vif, il fait dans la 
salle une température cruelle. On joue Cinna, ce qui ne réchauffe point 
l'atmosphère. Les dames se plaignent si haut et les toux deviennent si 
alarmantes que l'Empereur quitte la salle sans attendre la petite pièce : une 
comédie d'Étienne : Brueys et Palaprat. Grands reproches. Fontaine s'ingénie, 
place sept poètes nouveaux sous le théâtre au risque du feu, lambrisse la toiture, 
calfate les ouvertures, rehausse dans les loges le gradin pour les sièges du 
second rang et, le 23, on joue Brutus et la pièce d'Étienne dans une salle où il 
fait trop chaud, mais où, par souvenir de l'autre aventure, toutes les dames sont 
couvertes de fourrures. 

Désormais, durant les séjours de l'Empereur à Paris, les spectacles prennent un 
cours habituel ; le samedi en 1808, le lundi en 1809, régulièrement, l'on donne 
soit tragédie et petite comédie, soit un acte d'opéra seria ou buffa, suivi d'airs 
italiens et parfois d'une entrée de ballet. 

Quoique théâtres impériaux, l'Opéra-Comique et le Théâtre de l'Impératrice, ne 
sont jamais, pour ainsi dire, admis alors à paraître aux Tuileries. Aussi, mal gré 
la beauté de la salle et la perfection du jeu des acteurs, on s'amuse peu et tout 
est froid : on n'applaudit point en présence de Sa Majesté 

Comme on se rend directement à la salle de théâtre, le cérémonial se trouve 
allégé ; il n'est plus question des entrées dans la Salle du trône. Au retour, 
l'Empereur et l'Impératrice tiennent cercle quelques instants, puis saluent et se 
retirent. Il devient singulièrement rare que l'on soupe après le spectacle. Durant 
les entractes, les valets de pied passent des rafraîchissements et l'on compte 
qu'il y en a plus qu'il ne faut, avec 250 glaces moulées, un bol de punch et 20 
carafes de sirops variés. 

Ce sont là les plaisirs l'on peut croire que Joséphine en eût préféré de plus gais, 
de plus conformes à son genre d'esprit et à l'éducation qu'elle avait prise au 
temps du Directoire, mais, quoi qu'elle en dît, elle se prêtait assez volontiers à 
cet ennui que lui imposait son métier d'Impératrice et s'y plaisait même. Elle se 
plaignait de l'étiquette et l'aimait, elle y trouvait comme l'affirmation de sa 
fortune, la preuve matérielle de son élévation. A l'occasion, elle y eût ajouté des 
détails, quitte, en des circonstances, à en supprimer le principal. Comme à 
beaucoup de choses, elle n'y portait pas de suite, et il en résultait des 
inconvénients, mais, sur le moment, tout était sauvé par le spectacle qu'elle 
donnait. 

Elle portait dans les cérémonies un air qu'on a d'autant mieux remarqué et 
d'autant plus loué, qu'elle ne l'avait point reçu d'éducation, et qu'on ne pouvait 
penser qu'elle l'eût de naissance. Jamais pourtant souveraine ne fit mieux en 
France que cette petite créole ; jamais aucune ne montra tant de dignité, d'à-
propos et d'aisance. Jamais, comme elle, aucune ne sut marcher, tenir sa place 
dans les cortèges, avancer sous les regards, de façon à déployer ses toilettes et 
ses costumes sans que rien en dérangeât l'harmonie. Elle avait, de naissance, 



cette grâce qui ne s'acquiert point ; mais, amoureuse de son corps, elle eu avait 
perfectionné les attitudes et les avait mises au point par cette constante étude 
que les femmes vraiment femmes consacrent à là joliesse de leurs mouvements. 
Elle n'y avait point accentué le laisser-aller et la nonchalance qu'on attend des 
femmes de son pays ; loin de là, elle y avait introduit, par l'attention et 
l'observation, une dignité des gestes et de l'allure qui n'avait rien de roide et 
d'empesé et qui était si bien apprise qu'elle en était devenue naturelle, une façon 
d'être qui était si bien celle que devait prendre la souveraine et qui en même 
temps lui était à ce point personnelle, que c'était tout le Régime nouveau qu'elle 
incarnait : tant il importe à une femme d'être agréable à voir et plaisante à 
regarder, de savoir s'habiller, marcher et sourire, de parer son visage et son 
corps, de promener sur les êtres qui l'avoisinent la banalité de sa grâce, d'avoir 
de la mémoire, de l'à-propos et du tact. N'est-ce pas en effet tout ce qu'on lui 
demande et tout ce qu'on peul au mieux espérer d'elle ? 



IV. — MALMAISON. 

 

De quel poids Trianon, le Trianon gouffre des Finances, le Trianon théâtre des 
orgies royales, le Trianon plus grand que Versailles, de quel poids la légende 
créée autour du palazzino préféré de la Reine par les courtisans qui en étaient 
exclus a écrasé Marie-Antoinette ; de combien de jours l'invention de se retirer 
hors de l'Étiquette et de l'obligatoire entourage, de jouer des pastorales à la 
Sedaine et de fournir des tableaux à la Greuze a avancé pour la reine de France, 
le Roi, cette société entière, l'heure de la chute inévitable, de la dégradation, de 
la mort à la place de la Révolution, qui peut le dire et le compter ? On avait 
prétendu s'affranchir des devoirs que la Royauté impose, on avait prétendu se 
libérer de cette servitude à laquelle la Reine est soumise à chaque heure de sa 
vie et qui étend sur elle, comme une protection contre elle-même, comme une 
garantie pour la Nation, la constante surveillance de l'Étiquette ; on avait voulu 
être à soi, se retirer chez soi, ne plus vivre sous l'œil du public. La conclusion 
tirée par tous qui se cache, a quelque chose à cacher. Et avec les rivalités des 
gens de cour, les jalousies, les haines, une légende terrible formée, grossie, 
accrue, tombant en avalanche sur le palais et, sinon une des causes directes de 
la Révolution, au moins l'une des armes les mieux trempées que les ennemis de 
la Reine aient fournies aux ennemis de la Royauté. 

L'exemple est tout frais encore, mais il ne saurait arrêter Joséphine : dans les 
conditions particulières, où elle est placée, elle n'a point à craindre qu'on tourne 
contre elle son désir de se retirer parfois hors des palais, de se mettre en demi-
caractère, de déposer son fardeau, de s'en délasser. Parvenue à la couronne 
sans être née pour la porter, obligée par son âge de renoncer à l'espérance de 
donner des héritiers au trône, ne recevant de la souveraineté que les honneurs, 
sans les privilèges ni les charges, elle ne prête plus à la médisance, et la 
calomnie contre elle est à présent sans intérêt. Au contraire des reines qui, étant 
de droit partout chez elles, n'y sont en fait nulle part, elle possède comme un 
bien propre, une maison qui n'est point un palais, qui n'a rien de royal dans ses 
dehors, qui était sa propriété avant qu'elle devînt une personne publique, et où, 
lorsqu'elle s'y retire, elle semble redevenir une personne privée. 

Nul ne s'inquiète de ce qu'elle y fait ; nul ne fait le compte de ce qu'elle y 
dépense ; nul n'en glose ni ne le critique. Elle est chez elle et c'est son argent qui 
roule : à cette dernière allégation, nul ne résiste et, ce qui est le plus étrange, 
elle-même en paraît convaincue, et Napoléon n'en disconvient pas. 

En cette maison qui est son bien, elle accourt, chaque fois qu'elle en a le loisir, 
chaque fois que l'Empereur est en voyage ou en campagne, et qu'elle ne se tient 
point obligée par ses inquiétudes, par sa santé ou par les ordres de son mari, 
d'adopter une autre résidence, chaque fois en un mot qu'elle a sa liberté d'esprit 
et d'action. Là, chez elle, elle satisfait ses goûts, elle déploie ses manies, elle 
étale son caractère : cette terre la raconte toute, la montre toute, telle qu'il 
convient de la voir : n'est-il pas vrai que pour juger des êtres, la connaissance 
des cadres qu'ils se sont composés est plus décisive encore que celle des milieux 
où, peut-être par hasard, ils se sont trouvés vivre et n'en sait-on pas plus d'une 
femme en inventoriant ses tiroirs qu'en essayant de deviner son âme ? 

 



Au temps où elle était Mme de Beauharnais, peut-être dès le temps de sa lune 
de miel, à coup sûr tout de suite après sa séparation, Joséphine a fait 
connaissance avec le pays de Croissy, cette jolie campagne plaisante et verte, où 
la Seine s'attarde en décrivant ses courbes lentes au milieu des prés fleuris qu'a 
chantés Mme Deshoulières. Par-dessus les grands arbres de l'île, par delà la 
bande claire des prairies longeant la rivière, elle apercevait une maison à haute 
toiture qu'entouraient des arbres, puis, çà et là, dans un enclos assez vaste, des 
potagers, des champs de froment, des vignes, des petits bois, distrayant l'œil de 
l'échiquetage de leurs tons variés. A gauche, le massif dénudé du mont Valérien 
fermait l'horizon, à droit les hautes collines boisées de Louveciennes et de Marly, 
piquées çà et là de la blancheur des villas et des palais, — un paysage qui n'arien 
de mélancolique, qui semble décoré exprès pour les villégiatures des habitants 
d'une grande ville, où la nature n'a point d'âpretés sauvages ni de violentes 
beautés, mais où pourtant elle garde assez de robustesse et, dans ses bois, 
conserve assez de mystères pour que, à trois lieues de Paris, l'on puisse prendre 
l'idée qu'on est à la campagne. 

Joséphine revient à Croissy en 1792, chez une de ses amies, Mme Hosten elle s'y 
installe en septembre 1793 et y passe plusieurs mois : elle s'y naturalise, faisant 
connaissance avec quantité de gens, plaçant son fils en pension chez un 
menuisier du lieu, l'inscrivant dans la garde nationale. Y eût-elle échappé à la 
prison qui l'attendait ? Non sans doute ; Croissy était trop près, et, en même 
temps qu'elle à Paris, ses amis y étaient arrêtés. 

A sa sortie de prison, encore Croissy ; puis, par intervalles, quand la vie où elle 
se lance lui en laisse le loisir, des parties dans la petite maison qu'elle a 
conservée et où Barras envoie des victuailles et amène ses amis. 

Bientôt, c'est le mariage avec Bonaparte, le voyage au travers de l'Italie 
conquise où elle est plus que reine, et, au retour, comme le général cherche une 
campagne, elle le mène tout droit à la maison de ses rêves, cette grande maison 
aux toits ardoisés, qu'elle regardait de Croissy, qui faisait alors toute son envie et 
qu'elle avait si longtemps désirée sans espoir, du fou désir du rêve irréalisable. 

Rien pourtant qui dût formellement attirer ni séduire : une sorte de caserne, 
sans caractère d'architecture, avec, aux deux extrémités, deux pavillons 
légèrement en saillie, où sur la haute charpente tranchaient des mansardes de 
pierre. Au bâtiment central, neuf croisées, à chaque pavillon deux ; après les 
pavillons, encore deux petits bâtiments ajoutés, moins élevés de toiture que le 
centre et percés d'une ouverture à chaque étage. Au total, avec ces hauts et bas, 
quinze fenêtres en façade ; deux étages sur sous-sol et rez-de-chaussée ; mais 
le second, sous le toit, très bas de plafond, sauf dans les deux pavillons ; tout 
hormis à ces pavillons, simple en profondeur. C'est là la façade sur le jardin. 

Sur la cour, deux ailes d'une sorte de style grec à fronton sont venues se coller 
aux deux pavillons, en forme d'annexes. Elles sont assez longues pour porter 
trois ouvertures sur la cour et sur le parc, mais n'ont que la largeur du pavillon 
auquel elles s'adossent. Dans le prolongement du château, en retrait, les 
bâtiments de la ferme, assez spacieux pour sept chevaux, douze vaches, cent 
cinquante moutons, des cochons en nombre et une basse-cour. C'est la forme 
adoptée dans presque tous les demi-châteaux à prétention de terres qui se 
trouvent aux environs de Paris. Le faire-valoir n'en est point séparé et, de la 
maison, t'on surveille le métayer. 



Le parc attenant a soixante-quinze arpents assez médiocrement plantés, mais il 
y a en plus trois cent douze arpents en culture et qu'on peut louer : prés, terres 
arables, vignes surtout. La vigne domine : on y fait, année moyenne, cent vingt 
pièces d'un vin suret, proche cousin de l'Argenteuil et du Suresne. D'aucuns en 
font assez de cas pour que la pièce trouve preneur à cinquante francs. Le lieu 
s'appelle Malmaison. On dit que c'est à cause des Normands qui, au IXe siècle, 
s'y établirent et lui donnèrent mauvais renom : malus portus, mala mansio, mala 
domus ; le vocable est commun. Il se trouve, en France, au moins sept villages 
ou écarts pour le porter. En 1244, ce Malmaison-ci est une grange dépendant de 
l'église de Rueil et fieffée à l'abbaye de Saint-Denis. Au milieu du XVIe siècle, un 
conseiller au Parlement de Paris, Christophe Perrot, y établit sa campagne et s'en 
dit seigneur. Un siècle après, par une Perrrot qui en est héritière, elle passe aux 
Barentin ; mais ceux-ci, quoique se parant de la seigneurie, n'habitent point. et 
ce sont des locataires qu'on voit durant la fin du XVIIe et la plus grande partie du 
XVIIIe siècle : La Jonchère, le trésorier de l'Extraordinaire des guerres, en achète 
l'usufruit et y dépense deux cent à deux cent cinquante mille livres ; puis c'est M. 
de Boulogne, receveur général et parent de l'intendant des finances ; puis une 
Mme Harenc, qui s'y fait une société fort aimable et y établit Marmontel d'abord 
précepteur de son petit-fils, puis commensal, amuseur ét homme de lettres. 

En 1764, après plus de deux siècles.de possession, neuf générations d'hérédité, 
Barentin, le futur garde des sceaux, vend Malmaison à Mme Daguesseau, née de 
Nollent, veuve tout récemment de Henri-François-de-Paule, l'aîné des fils du 
chancelier. Celle-ci la garde, sept ans à peine et, le 23 mars 1771, la revend à M. 
et Mme Le Couteulx. Ces Le Couteulx — Le Couteulx du Moley pour se distinguer 
des Le Couteulx de la Noraye qui ont Louveciennes, des Le Couteulx de Canteleu, 
des Aubrys, de Vertron, de Verclives, de bien d'autres encore et qui tous s'allient 
les uns aux autres — sont d'une famille de robe et surtout de finance, se piquent 
d'être gens d'esprit.et reçoivent grande compagnie. Ils ont presque à demeure 
un comte d'Olivarès à qui l'on fait la gracieuseté de baptiser Sierra-Morena une 
allée du haut du parc ; et leur table est ouverte à des héros comme le duc de 
Crillon, à des poètes comme Jacques Delille et à des peintres comme Mme 
Lebrun. Pour la fête de Mme du Moley — la comtesse du Moley, dit-on pour être 
bien accueilli — Delille chante le ruisseau de Malmaison, honneur peu mérité ; 
mais que ne doit pas, après dîner, un poète gourmand à un fermier général des 
eaux de Paris ? La Révolution survient et M. du Moley, qui attire fort chez lui M. 
l'abbé Sieyès, est des plus vifs contre cette noblesse qui ne sert à rien. — Est-ce 
à cause de la savonnette de secrétaire du roi que son grand-père a achetée en 
1702 ; ou à cause du titre de comtesse que sa femme a pris sans nul droit ; il ne 
sait point de mesure à ses rancunes et, pour la calmer, il ne faudra rien moins 
qu'un titre de baron qu'il se fera octroyer par le Roi le 6 janvier 1815. 

La noblesse détruite, la royauté décapitée, vient le tour des fermiers généraux. 
Du Moley, qui est seul de son espèce, échappe au grand massacre des gens 
d'argent d'ancien régime et, grâce à des amis qu'il a su se ménager en divers 
endroits, il passe assez tranquille à sa campagne les jours, du plus grand péril, 
tandis qu'on perquisitionne et qu'on arrête tout à l'entour, mais les protecteurs 
sous la République coûtent plus cher, parait-il, que les protégés sous la 
monarchie, et, advenant l'an VII (1798), il se trouve fort désargenté et 
souhaiterait fort vendre sa terre, ne serait-ce que pour se débarrasser des vingt-
cinq personnes qu'il entretient à la ferme et qu'il n'ose pas congédier. 

Bonaparte, poussé par sa femme, vient visiter et offre 250.000 francs ; mais, 
tenté d'un autre côté, occupé des préparatifs de son expédition en Égypte, il ne 



pousse pas la négociation et part. L'affaire en reste là M. du Moley revient à la 
charge, fait parler à Joséphine qui, de son côté, meurt d'envie d'acheter et, ne 
résiste pas à revoir et à revisiter. Des négociations s'engagent. Mme du Moley 
affirme qu'on lui propose 200.000 francs comptant, plus un domaine national de 
11.000 francs de revenu, mais est-ce vrai ? Rien ici pour tenter les nouveaux 
riches : une bonne vieille maison, à la bourgeoise : au rez-de-chaussée, 
vestibule au centre, trois pièces à gauche, quatre à droite ; au premier, où l'on 
accède par un seul vilain escalier étroit, un long couloir carrelé régnant sur toute 
la façade, et, ouvrant sur ce corridor, une vingtaine de chambres, carrelées elles 
aussi, étranglées à l'entrée de garde-robes, où, par les petites portes vitrées, 
glisse à peine un rayon de jour ; des entresols, ici et là, pris sur la hauteur, 
permettant d'entasser du monde ; et, au second étage, pareille distribution avec 
le toit chauffant ; nulle hauteur, point d'air. On se contente de peu pour le 
matériel de la vie et pour ce qu'on appelle le confortable — le mot n'est point 
inventé, ni la chose. 

Là dedans, des meubles qui ne tirent point l'œil et dont l'élégance est bien 
passée : ceux du boudoir ovale, trois canapés et six chaises garnis en mousseline 
; ceux de la chambre à coucher, en toile de Jouy rose sur blanc ; ceux du grand 
salon, canapés, fauteuils et bergères, en quinze seize vert ; ceux du salon turc, 
en nankin avec les rideaux de gaze brochée, des panneaux de glace au-dessus 
des portes et, pour tenir lieu de tableaux, huit panneaux de papier arabesque. 
C'est là le grand luxe ; est-ce en vérité pour séduire les Madame Angot en un 
temps où, tout à l'entour de Paris, ce n'est que châteaux à vendre, châteaux 
royaux, châteaux princiers, châteaux des ducs et pairs, châteaux de la noblesse, 
de la robe et de la finance : Écouen, Chantilly, Brunoy, le Raincy, Bercy, Sceaux, 
Berny, Bagatelle, La Muette, Anet, Trianon, tout ce qui est le plus magnifique et 
le plus rare de la France passée, tout ce que la pioche révolutionnaire a épargné, 
tout ce que la Bande noire n'a pas encore pris le temps de démolir pour en 
vendre le plomb des gouttières et des jeux d'eau, le bois des charpentes et les 
ardoises de la toiture ! En vérité, pour que Joséphine envie Malmaison, il faut 
que, buvant pour la première fois à la coupe de la fortune, elle ne s'y soit point 
enivrée, il faut qu'elle n'ait pris au contact nul goût de financière, qu'elle soit 
restée une Dame, avec le sens juste des proportions et le tact des convenances 
sociales. Étant la vicomtesse de Beauharnais, elle eût pu, mieux argentée, 
habiter Malmaison sans que la demeure l'écrasât ou que, dans le cadre, elle 
parût hors de proportion. Étant la générale Bonaparte, elle n'y est en rien 
déplacée, car si, pour y vivre honorablement, il faut joindre au revenu de la 
terre, quelque 25 à 30.000 livres de rente, l'on peut y dépenser 100.000 francs 
par ail, avec un train d'élégance. 

Grâce à Chanorier, seigneur de Croissy, qui s'entremet en homme d'affaires, par 
le désir qu'il a de reconquérir une aussi agréable voisine, l'on finit par s'entendre. 
M. du Moley, bien qu'il affirme que, avant son départ, le général lui a offert trois 
cent mille, cède à deux cent quatre-vingt-dix, et ce qu'il vend ainsi, c'est non 
seulement le château, le parc et les terres, mais les glaces qu'il estime vingt 
mille livres et le mobilier rural comprenant tous les animaux de la ferme. Pour le 
mobilier, on s'arrangera à dire d'expert. Cela est du 11 ventôse an VII (1er mars 
1799) et l'on passe contrat le 2 floréal (21 avril), Joséphine stipulant en son 
propre et privé nom, vu qu'elle est mariée séparée de biens. Le prix apparent, 
déclaré aux notaires pour les droits du fisc n'est que de 225.000 francs. Le 
mobilier monte à 37.516 francs que Joséphine paye comptant, sur la vente, dit-
elle, de diamants et de bijoux lui appartenant, formule commode pour éviter 



d'énoncer l'origine des sommes. Barras a prétendu en avoir fourni une partie. 
Joséphine paye encore 9.111 fr. 68 pour droits de mutation, mais, lorsqu'il s'agit 
de donner un acompte sur le principal, il ne lui reste rien et elle est obligée 
d'emprunter 15.000 francs au citoyen Lhuilier, qui est régisseur des du Moley et 
qui, moyennant ce prêt, s'assure sa place dans la maison. Trois mois après, le 15 
messidor (3 juillet), elle obtient à grand peine de son beau-frère Joseph 
dépositaire de tous les biens du général, que ces 15.000 francs soient 
remboursés à Lhuilier, mais Joseph en tire quittance et privilège pour son frère. 

Aussitôt le contrat signé, Joséphine s'installe. Elle a hâte de jouer à la dame de 
château, de se sentir chez elle en cette maison si longtemps et si ardemment 
convoitée. Et là, le premier hôte qu'elle installe, c'est le citoyen Charles, l'ex-
adjoint aux adjudants généraux de l'armée d'Italie, Charles le boute-en-train, le 
calembouriste avec qui elle se plaît à prolonger tard dans la nuit, sous les rayons 
indiscrets de la lune, les promenades sentimentales dans les grandes avenues. 
Comme elle aime son frère ! disent des paysans de Rueil qui, passant pour porter 
leurs légumes aux Halles, la voient par la grille ; d'autres, mieux informés, 
sourient. 

Il faut vivre : la pension que fait le général est mangée d'avance et Joseph ne se 
prête point aux fantaisies de sa belle-sœur qui, de son côté, ne se résout point à 
vendre ses bijoux d'Italie dont elle pourrait trouver pour le moins 700.000 
francs. Elle doit aux du Moley les intérêts des 210.000 francs ; elle doit à la 
Recette de Versailles les contributions foncières qui, de 6 931 en l'an IV ont été, 
il est vrai, abaissées, l'an V où le papier monnaie a cessé d'avoir cours, à 4 818 
francs ; elle doit à tous ses fournisseurs, elle doit à ses gens, elle doit à tout le 
monde, mais si, à des jours, elle s'inquiète, se désole, se répand en plaintes 
contre sa belle-mère, ses beaux-frères, son mari, qui la laissent manquer de 
tout, elle ne change rien à sa vie, elle ne diminue point son train, elle continue à 
acheter ce qui lui plaît et, aux dames des environs qui la viennent visiter, elle 
n'en montre pas moins avec une joie d'enfant, ses perles, ses diamants, ses 
camées, son écrin fait des dons plus ou moins volontaires de l'Italie et, dans ses 
salons, les tableaux, les statues, les mosaïques qui ont été sa part de la 
conquête et qui, entassés à la diable, semblent attendre la saisie. 

Il est temps en vérité que Napoléon revienne d'Égypte car, un créancier 
malappris, et c'est la banqueroute, mais il arrive, et tout de suite, après la 
grande, la terrible scène de la Rue de la Victoire, reconquis par cette femme qu'il 
aime toujours et à qui il ne sait que pardonner, il visite le château et le parc, s'y 
plaît et s'y installe. C'est une demeure pour lui qui n'a jamais fait que passer 
dans des collèges, des écoles, des casernes, des chaumières, des palais, 
auberges de hasard et de passage où il n'avait à lui que ce qu'il portait sur le 
corps ; il tient avant tout à présent à posséder une habitation qui soit à lui, avec 
un jardin où il puisse promener l'ardeur bouillonnante de son cerveau, avec 
quelques bouts de terre dont il se puisse dire qu'il est le maître. Et il paye, mais 
en son nom, non pas au nom de Joséphine, les 210.000 francs restant dus aux 
du Moley, et il paye le reste, les dettes criardes, les terres de Belgique, tout ce 
qu'on lui demande alors de payer. 

Tout de suite, c'est Brumaire, et dès lors, aussitôt qu'il a la liberté d'un jour, c'est 
à Malmaison qu'il accourt se distraire, se détendre, se reposer même. Là, il a un 
jardin où il marche à son aise et où la foule ne le presse point à son passage. La 
maison lui convient ; il n'y faudrait que des pièces un peu plus vastes. Sans 
doute, il prétend n'y être qu'un simple particulier ; il fait le rêve de s'y retirer, d'y 



mener la vie campagnarde, d'y devenir le juge de paix de son canton ; mais, en 
attendant, il manque d'air et voudrait pousser les murs. Joséphine, aussitôt, 
appelle Fontaine, l'architecte à la mode, qui a déjà restauré l'hôtel de la rue 
Chantereine, et dès le printemps, on commence les travaux. 

D'abord, c'est une salle à manger plus grande qu'il faut et rien ne paraît plus 
simple que de la faire en réunissant à l'ancienne salle à manger les petites pièces 
qui précèdent la chambre que Bonaparte habite au rez-de-chaussée ; mais, 
comme il arrive dans les vieilles maisons, dès qu'on met la pioche on a des 
surprises : poutres pourries, murs en délabre, mauvaise construction. Les 
architectes qui ont entrepris d'ouvrir par des arcades les pièces du rez-de-
chaussée de façon à ne faire, en quelque sorte, au moyen de glaces mouvantes 
et sans tain, qu'une seule grande pièce des trois qui forment le corps de logis 
entre les pavillons, désespèrent d'avoir terminé pour le retour du Consul qui est 
à l'Armée de réserve. Joséphine est venue s'installer au milieu des ouvriers et sa 
présence est une complication nouvelle. A la nouvelle de Marengo, malgré les 
travaux en cours, elle donne un grand souper sous des tentes qu'elle se fait 
prêter. Tous les jours, elle a des gens à déjeuner et à dîner, car elle hait la 
solitude, et il faut constamment faire, défaire et refaire des organisations 
provisoires. Pourtant, à son retour, le Premier Consul trouve la salle de billard, le 
vestibule et la salle à manger, presque achevés ; il paraît satisfait, mais il faut à 
présent qu'on lui décore le salon, qu'on fasse une salle du conseil sur 
l'emplacement de la chambre qu'il occupait au rez-de-chaussée et que, dans le 
pavillon d'angle à la suite, du côté du midi, on lui organise et on lui décore une 
bibliothèque. Puis, au premier étage, au-dessus du salon, on lui pratiquera un 
petit appartement selon ses goûts avec une salle de bain, un cabinet de toilette, 
une chambre de valet de chambre et les petites pièces nécessaires. 

C'est fort bon, mais, lorsqu'on s'occupe de la bibliothèque, il faut rétablir les gros 
murs, puis il faut détourner les tuyaux de cheminée de la cuisine qui est dans le 
sous-sol, puis c'est le chauffage, les poêles à dissimuler dans les piédestaux des 
colonnes. C'est une sacristie, dit le Premier Consul, mais on compte pour sauver 
l'aspect sur les peintures de la voûte. 

On peint donc et les plafonds de la bibliothèque, et la frise dans la chambre du 
Consul, mais voici qu'on s'aperçoit que tous ces travaux, les percements, les 
remaniements, les passages de cheminées nouvelles, les coups de marteau 
portés sans précaution ont ébranlé les murs de façade. Ainsi est-il des vieilles 
gens qu'on ne transporte pas impunément dans une maison nouvelle. Avec les 
distributions maintenues telles que jadis, les murs des Perrot auraient encore été 
solides deux siècles durant : ils croulent à présent et il faut les reprendre, et 
comme encore l'on n'est point certain de leur solidité, crainte qu'ils ne 
fléchissent, il faut les soutenir extérieurement par des pieds-droits en pierre de 
taille, sur lesquels on placera, comme ornements, des vases et des statues. Cela 
fait, l'on peut percer un petit escalier pour faire communiquer la chambre du 
Premier Consul avec le petit salon qu'on nomme la Galerie, et, à l'autre 
extrémité, un second petit escalier, du premier étage à la bibliothèque. Pour 
aborder cette bibliothèque, Bonaparte n'en devra pas moins traverser toute la 
maison, soit au rez-de-chaussée, soit au premier étage. 

Après, il faut arranger des logements dans les étages ; outre l'appartement du 
Consul et celui de Mme Bonaparte, on en fait six assez commodes au premier ; 
dix plus médiocres au second. On enlève les cuisines des sous-sols, pour les 
porter dans les bâtiments de la ferme ; on reconstruit, on aménage, on orne 



même les écuries et les remises : à la paix, on bâtit un corps de garde, une 
maison de jardinier sur la route ; on pose une grille, on construit un tournebride, 
on établit une orangerie, et l'on commence les plantations, sujet d'éternelles 
querelles entre Fontaine qui prétend au moins sauver quelques belles avenues et 
Mme Bonaparte qui ne veut rien qu'à l'anglaise, rien que du tortueux, du 
mouvementé, de l'accidenté, avec précipices, rivières, temples, comme à 
Méréville, comme à Mortefontaine, comme au Désert, une fausse nature qui 
ferait prendre la vraie en horreur ! 

Le 7 prairial an IX (27 mai 1801), vingt mois à peine après qu'il est revenu 
d'Égypte, Napoléon veut voir ses comptes. Les architectes récapitulent les 
dépenses faites sur des acomptes donnés, soit par le secrétaire Bourrienne, soit 
par l'intendant Pfister ; cela va au delà de 600.000 francs ; on ira au double et 
l'on n'aura pour cette immense dépense qu'une mauvaise maison étayée et 
légèrement rétablie. Bourrienne met cet état sous les yeux du Consul qui 
demande à quoi et comment une telle somme a été employée. Vingt fois allant et 
venant dans l'allée, il répète le même reproche. Fontaine, qui reçoit la 
bourrasque, répond de temps en temps : Je vous avais prévenu, Général, et, 
après cela, je devais obéir. 

Il avait en effet présenté un plan, bien autrement complet, agréable et imposant 
; sur le rampant de la colline, il aurait construit un pavillon isolé, en belle vue, 
que le Premier Consul et Mme Bonaparte auraient occupé seuls avec leur suite ; 
et qui, placé d'équerre avec le vieux château changé de forme, restauré, réservé 
à la famille et aux amis, aurait communiqué avec lui par une galerie à 
colonnades ; en face du vieux château, à une distance égale du pavillon, un 
corps de logis semblable aurait servi au travail de ministres et des fonctionnaires 
de l'État ; une cour, longue de plus de cent mètres, large de soixante-quatorze 
eut séparé les trois bâtiments ; quantité de détails jolis, pittoresques et bien 
conçus eussent complété cette ordonnance qui eût eu de la majesté et où le 
Premier Consul, dit Fontaine, eût trouvé une existence assez large pour n'avoir ni 
le goût ni e désir de changer de campagne. Mais, au premier aspect du devis, 
Bonaparte avait reculé ; le chiffre présenté en bloc l'avait effrayé ; de plus, il eût 
fallut renoncer, au moins durant une saison, à venir, comme il faisait, passer 
deux jours chaque décade — ce pourquoi, les architectes avaient, pour faire leurs 
changements et poser leurs décorations, tout juste neuf jours. Ce n'était point 
assez pour bâtir deux châteaux, mais ces médiocres travaux, constamment 
interrompus et repris, coûtèrent en une année ce qu'on eût dépensé au total 
pour réaliser le projet de Fontaine. 

Pour ces 600.000 francs qui, joints au prix d'achat et à diverses acquisitions de 
mobilier, mènent bien près du million, qu'a-t-on à présent ? 

Au-devant de la maison, sur la cour d'entrée, une sorte de vestibule en forme de 
tente, dont le toit est porté par des faisceaux de lances, sur qui d'autres lances 
s'abattent ; au fronton, des trophées sont figurés et, au-dessous, des rideaux en 
toile peinte blanc et bleu s'ouvrent sur un lacis de lances de zinc et de ronds de 
cuivre. Cela a l'air d'une loge pour les animaux à montrer à la foire, dit 
Bonaparte ; mais, répondent les architectes, il a bien fallu trouver un endroit où 
faire attendre les domestiques, puisque le vestibule intérieur est devenu une 
pièce des appartements. Ce vestibule, soutenu par quatre colonnes stuquées, a 
ses murs stuqués et seulement, au-dessus des portes et sur quelques panneaux, 
de légers motifs de décoration à l'antique. Les jours où il y a affluence, c'est là 
qu'on déjeune et qu'on dîne et, à dater du Consulat à vie, ce sera la salle à 



manger ordinaire des officiers et des dames de service. Ce vestibule assez vaste, 
occupant toute la profondeur du bâtiment, ouvre de l'autre bout sur le parc, au 
moyen d'un pont jeté sur le fossé, sous une modeste marquise de tôle, en forme 
de tente ; par deux portes à double battant encadrant une arcade que ferme une 
glace sans tain, il communique à droite avec la salle de billard et les salons, à 
gauche, avec la salle à manger, la salle du Conseil, le cabinet de travail et la 
bibliothèque. Les quatre portes ouvertes, les trois pièces ne semblent en former 
qu'une seule. La salle de billard, fort nue et sans nulle recherche d'ornement, 
percée d'ailleurs de portes sans nombre qui ne laissent pour ainsi dire pas un 
panneau libre, est décorée seulement des portraits de scheicks auxquels 
Napoléon, comme il dit, a eu affaire en Egypte, et d'une grande glace qui, à 
travers la glace sans tain, reflète le vestibule et la salle à manger ; elle ouvre à 
droite sur une antichambre où aboutit l'ancien escalier, tout droit, tout simple et 
des plus modestes ; une autre porte donne accès au salon décoré en dix jours, 
par Jacob, de lambris en acajou plein avec encadrements en velours et draperies 
en étoffe sur les portes. Cela paraît triste au Consul et, pour l'égayer, l'on 
demande des tableaux à Gérard, à Girodet, à Bidault, à Taunay, à Duperreux et 
à Lecomte. Gérard peint : Ossian évoquant les fantômes au son de la harpe sur 
les bords du Lora, et Girodet : Ossian et les guerriers recevant dans le Walhalla 
les guerriers français Morts pour la Patrie. Ceci plaît infiniment à Bonaparte : 
Vous avez eu une grande idée, dit-il à Girodet, les figures de ce tableau sont 
véritablement des ombres ; je reconnais les généraux. Les autres sujets, qui les 
choisit ? C'est le Premier Consul couché, dormant de fatigue au passage des 
Alpes et le Général Bonaparte sur le sommet des Alpes : on met les cadres en 
place, le jour où le roi d'Etrurie doit venir visiter le Premier Consul. Bonaparte 
entre, regarde les deux toiles avec humeur et ordonne que de suite on les 
enlève. Il resta la Joséphine au lac de Garde de Lecomte, et un Taunay 
représentant le Général recevant des prisonniers autrichiens. Plus tard, les 
portraits de Joséphine et de Madame Mère, par Gérard, remplacèrent les 
tableaux condamnés. 

Ce Salon ne garda pas longtemps cette décoration. Il reçut, avec une belle 
cheminée en marbre blanc à incrustations de mosaïque et de pierres antiques 
présent du Pape Pie VII — une vive et claire peinture murale, encadrée dans de 
hautes colonnes peintes et dorées ; les panneaux aimables, aux sujets 
mythologiques étaient soutenus par des grecques et des chimères ; au plafond, 
couraient des motifs analogues, très légers, entre des caissons de feuilles de 
laurier, au-dessus d'une frise plus chargée et plus sombre, coupée çà et là de 
masques antiques. lieux belles tables en stuc, ouvrage de Florence, sur 
lesquelles prirent place les vases de la manufacture de Berlin, présent de la 
Reine de Prusse ; aux murs, les grands tableaux de Girodet et de Gérard ; le 
meuble d'acajou, couvert en tapisserie faite par Joséphine et ses dames, fond en 
soie blanche avec le double J entrelacé en roses pompons, n'apparaissant en sa 
splendeur qu'aux grands jours et, d'ordinaire, protégé par des housses en gros 
de Naples gris ; sur la cheminée une pendule en pierres précieuses — jaspe 
fleuri, malachite, lapis-lazuli, lumachelle chatoyante, pierres de labrador, — 
rappelant par sa composition l'Arc de triomphe de Septime Sévère et offerte 
aussi par le Pape. 

De ce salon de compagnie, l'on entrait dans une pièce appelée Galerie ou Salon 
de Musique, exécutée et décorée en dix jours par Jacob et Moënch, tout au début 
du Consulat, et qui, avec ses meubles d'acajou recouverts en drap gris souris et 
ses rideaux de mousseline brodée, fit l'amorce, d'un côté de la Grande galerie 



construite en 1808, de l'autre de la petite chapelle édifiée postérieurement au 
divorce. 

En revenant dans le vestibule et en prenant à gauche, c'est d'abord la salle à 
manger aux panneaux peints par Laffite représentant des danseuses 
pompéiennes ; ces panneaux où, sur fond blanc, s'enlèvent les figures 
dansantes, sont encadrés d'une large bande noire appliquée sur une plus large, 
rouge antique, et sont séparés par des colonnes de stuc engagées. Au-dessus de 
chaque figure, un vase ou une patène fait un ornement très simple. 

Après la salle à manger, vient la Salle du Conseil, décorée en manière de tente 
avec des trophées a l'antique appliqués sur les panneaux réservés, tandis que, 
suspendues à des faisceaux de lances devant les fenêtres, des armures et des 
casques de carton pâte simulent le moyen âge. La pièce est comme séparée en 
deux parties par une sorte de balustrades que terminent d'autres faisceaux de 
lances accommodées de drapeaux ; derrière cette balustrade est la table du 
Conseil. 

Puis c'est un cabinet circulaire, revêtu de bois d'acajou, disposé en rayons pour y 
placer des livres, et portant sur les montants quelques bustes d'hommes célèbres 
; dans l'embrasure de la fenêtre, la table du secrétaire intime ; au-dessus de la 
boiserie, un beau portrait de Frédéric II. 

La Bibliothèque, qui suit, est la pièce principale de cette aile du logis. Vu la 
disposition des lieux, les pièces dont on l'a composée et le peu de solidité du 
bâtiment, il a fallu la diviser en trois parties avec des colonnes doriques à jour 
supportant des arcs qui forment pignon. On a donné une forme circulaire aux 
deux extrémités dont l'une est terminée pas la cheminée, surmontée d'une glace 
sans tain donnant vue sur la campagne, l'autre par une porte-croisée accédant à 
l'avenue du parc par un petit pont jeté sur le fossé. Les colonnes sont disposées 
deux à deux comme pour supporter un édicule, sur une base extrêmement large 
et épaisse où sont, dissimulés les poêles. La décoration à fresque du plafond a, 
pour motif central, Apollon et Minerve ; autour, médaillons des grands poètes, 
dans un joli cadre d'antiquité ; sur les arcatures, fort larges, autres médaillons 
de plus grande dimension, et décor nourri sur les retombées des voûtes ; des 
rappels de même style aux panneaux et aux portes ; cette salle de grande 
dimension et tenant toute la profondeur du pavillon, est, peut-on dire, la pièce 
type, celle où les architectes ont le mieux exercé leur goût et où ils ont eu le plus 
de temps pour le satisfaire. C'est la seule aussi où l'on sente un effort vers le 
grandiose, mais cet effort est arrêté par l'obligation de soutenir le bâtiment. 

Voilà donc ce qu'on a obtenu pour 600.000 francs, et, à vrai dire, cela ne passe 
guère la banalité courante et eût semblé pauvre à des financiers ; c'est pourtant 
dans ce décor médiocre, c'est eu cette ha.bi talion restée bourgeoise malgré 
tout, que Joséphine a fait ses délices et que, toujours, elle est revenue avec 
empressement s'abriter, s'y trouvant mieux à son gré qu'en n'importe quel 
palais. Et ce n'est point pour les souvenirs qu'elle y trouve, c'est pour le lieu 
même. Certes, elle a passé là des journées inoubliables, celles des deux 
premières années du Consulat, quand Bonaparte, aussi amoureux qu'elle de 
Malmaison, prenait plaisir à restaurer le vieil édifice comme ailleurs il faisait de la 
France, mais ce n'est bientôt devenu pour sa taille grandissante qu'une demeure 
d'attente où il se sentait à l'étroit ; il lui fallait d'autres horizons, des salles plus 
vastes, des décorations plus somptueuses et, mesurant sa fortune aux logis où 
elle le menait, c'étaient des palais qu'il lui fallait. Arrivant germinal an IX (mars-
avril 1801), lorsque, sur l'ordre du Ministre de l'Intérieur, Lenoir eut livré, du 



dépôt des Grands-Augustins, pour orner les pieds-droits, le vestibule, le château, 
le parc entier, une quantité d'œuvres d'art : douze bustes en porphyre avec 
draperie dorée, représentant les douze empereurs romains, un buste en 
porphyre d'Alexandre, et un de Minerve ; vingt bronzes d'après l'antique, sept 
statues dont l'Apollon et la Diane chasseresse, dix autres statues en marbre 
provenant la plupart de Marly, deux grands vases en marbre blanc, huit bustes 
en marbre blanc d'après l'antique, deux colonnes de douze pieds en brèche 
violette, deux têtes de philosophe en bronze, deux bustes de marbre blanc 
d'après l'antique, un bas-relief de Girardon représentant la Mélancolie, un bas-
relief du premier style grec venant de la salle des Antiques au Louvre, une statue 
de grandeur naturelle de Germain Pilon représentant un capucin, six têtes 
colossales d'empereurs romains en marbre blanc, un groupe en albâtre de Jean 
Bullant, Sainte Anne montrant à lire à la sainte Vierge, un Neptune colossal de 
Puget, une nymphe, une Diane, un Amour de Tassaërt, puis des colonnes, 
quatorze colonnes de marbre blanc, de marbre grand antique, de granit gris, de 
marbre rance ; lorsque, des deux côtés du petit pont, sur le parc, se dressèrent 
l'Apollon et la' Diane, que le Capucin eut trouvé logis dans une grotte du parc, 
que les colonnes de brèche violette eurent été destinées à la serre, que les 
colonnes de marbre eurent fait un temple pour lequel on trouva aussi un pavage 
de marbre, que les statues, alternant avec les vases, occupèrent les pieds-droits 
de la façade, qu'un peuple de divinités de marbre se fut dispersé dans les 
perspectives des avenues, que, dans le vestibule et la salle à manger, eurent été 
disposés ces bustes d'empereurs qui semblaient des figures d'ancêtres, il sembla 
au Premier Consul que Malmaison était fort complet ainsi, qu'il n'était besoin d'y 
rien dépenser de plus, et qu'il était temps d'enrayer. 

N'avait-il pas donné tout ce qu'il fallait, même, pour la jeunesse, les jeux 
d'exercice, jeux de bague, escarpolettes, bascules, jeux de quille, aux formes 
empruntées de l'Egypte ou de la Chine, et qui semblent des temples abolis ; 
n'avait-il pas, après les paravents entre lesquels l'on donnait les charades, fait 
construire pour ses acteurs de société un théâtre portatif qu'on montait à chaque 
représentation à côté du salon, et, cela ne suffisant pas encore, n'avait-il pas 
livré aux architectes la grande pièce au second étage dans le pavillon du nord, 
pour y faire une salle de spectacle ? C'est vrai qu'on était obligé de quitter le 
salon, de grimper l'escalier, et que la salle, pour foyer, dégagement et sortie, 
n'avait que le palier. Mais n'y était-on pas assez bien pour rire et faire des farces 
? Qu'on ne lui demande plus d'argent ; s'il pense à donner encore une fête, un 
grand repas à Malmaison, le 8 prairial (28 mai), quand l'architecte qui a 
commandé une tente octogonale de cinquante pieds de long à placer au sortir du 
vestibule, au bout du petit pont, vient lui présenter le devis, il décommande tout. 
Déjà il pense à Saint-Cloud et, au mois de fructidor (septembre), il en adopte le 
projet de restauration, que soutient Berthier et que combat vainement 
Joséphine. 

A partir de ce moment, c'est presque fini pour lui de l'intérêt qu'il a porté à 
Malmaison ; comme c'est tout de même son habitation pour une année au moins 
et qu'il peut y revenir, il fait à la vérité achever le bâtiment à l'entrée du parc, du 
côté de Rueil, pour y loger un piquet de cavalerie ; il fait construire à Rueil même 
des casernes pour la Garde consulaire et pour la Gendarmerie d'élite parce que 
cela sera toujours utile ; mais, lorsqu'il s'agit d'une fantaisie, il résiste : la troupe 
de Malmaison voudrait un vrai théâtre pour y donner la comédie et l'opéra-
comique. Hortense le demande si gentiment qu'il faut céder ; mais il veut que ce 
soit fait le plus économiquement. possible ; que, pour trente mille francs, on lui 



bâtisse en un mois, dans les cours, du côté de la ferme, une petite salle 
entièrement isolée : pour ce prix, nulle prétention monumentale ; la salle sera 
d'une solidité médiocre, faite de planches et de torchis, couverte en ardoise, 
presque transportable au besoin ; mais elle aura, à l'intérieur, un parterre, un 
rang de loges, une galerie, un orchestre, deux petits foyers et donnera place à 
deux cents personnes au moins. Reliée aux salons par un passage tendu en 
coutil, elle achèvera, semble-t-il, de donner à Malmaison son caractère par le 
démesuré et le provisoire de son établissement. 

Au reste, quelque économie qu'il prétende y faire en l'an X, il y dépense encore 
en bâtiments dont presque rien ne doit subsister, une somme de 260.000 francs 
Il est vrai que cette somme comprend les travaux entrepris dans les jardins et 
que, ici, ce n'est plus lui qui commande, mais Joséphine. Selon elle, Fontaine et 
Percier n'ont pas ombre de goût et n'entendent rien au sentiment. Aussi, après 
avoir engagé un jardinier anglais, nommé Howatson, qui trouve mal tout ce 
qu'on a fait avant lui et qui suggère des transports d'arbres de Bellevue à 
Malmaison à un prix infini et avec un succès médiocre, elle a fait appel, sur un 
mot hasardé par Fontaine lui-même, à celui qu'on appelle le Patriarche des 
jardins anglais, Morel, qui dès 1757 prônait l'Art de distribuer les jardins selon 
les usages des Chinois, et qui, en 1776, a édicté les règles de l'Art des jardins de 
la nature. Morel, septuagénaire imbécile, qui vit retiré à Lyon, est arrivé en 
pompe, a condamné tout doctoralement, même le projet de jardin botanique 
entièrement adopté par Joséphine et dont une des serres est déjà construite ; 
Joséphine a fait grise mine aux architectes qui ont voulu se retirer ; Napoléon 
lui-même a dû intervenir. Ce n'est pas qu'il aime les jardins anglais qui lui 
paraissent des niaiseries, mais il pense aussi que les architectes n'entendent rien 
aux jardins et qu'il y faut des horticulteurs. Il a justement un ancien camarade 
de régiment, Lelieur de Ville-sur-Arce, qui a toujours eu le goût des fleurs ; il fait 
de lui l'intendant de ses jardins et pépinières et croit mettre Malmaison dans son 
ressort mais Joséphine ne l'entend point ainsi et le prouve. Elle aussi fait son 
coup d'État : le 12 messidor an X (1er juillet 1802), elle remercie les architectes 
du Premier Consul, Fontaine et Percier, chargés jusque-là de l'exclusive direction 
des travaux, et, en dehors de Morel, chargé des jardins, elle prend pour diriger 
ses nouvelles constructions un architecte de son choix nommé Lepère. Lepère, 
qui a fort voyagé en Turquie et qui a été de l'Expédition d'Égypte, est assez mal 
préparé à une telle mission ; mais ce que veut Joséphine, c'est un homme à elle, 
qui ne se retranche point derrière les volontés de Bonaparte pour esquiver ses 
ordres et ses contre-ordres, qui se soumette à ses fantaisies et qui ne lui 
témoigne 3oint par son humeur qu'il les désapprouve. 

A partir de ce moment qui coïncide avec l'établissement du Premier Consul à 
Saint-Cloud (2 vendémiaire an XI — 24 septembre 1802), Joséphine est reine et 
maîtresse à Malmaison et c'est son règne qu'il faut voir. 

Déjà, le domaine primitif s'est singulièrement agrandi. En bois, il s'y trouve joint 
163 hectares — bois de la Fontaine-aux-Prêtres, des Vingt-deux, du Clos-de-la-
Selle, bois Bachelier, bois Dardayette, vente des Malards, bois de l'Église, bois 
Saurin, bois Brulé, garenne des Gardes, etc. —. Partie sont encore au domaine 
de l'Etat, mais l'échange en est préparé. 

Le pavillon de la Jonchère qui peut d'autant mieux être considéré comme une 
dépendance que, avant la Révolution, il relevait en fief de Malmaison, a été, au 
nom d'Eugène, acheté le 14 germinal (4 avril 1801), moyennant 40.000 livres 
métalliques, d'une darne Raynal qui habite Paris et dont le mari vit à Toulouse ; 



mais il n'y a là que 4 hectares de jardin anglais et deux acquisitions d'une autre 
importance ont été faites en l'an X. 

C'est d'abord, à distance presque égale de Malmaison et de Saint-Cloud, de 
Versailles et de Marly, au milieu de ce massif boisé qui, des bois de Meudon, 
rejoint presque sans interruption la forêt de Marly, un pavillon de chasse que 
Louis XV a commencé de construire en 1751 et qui, très médiocre en étendue, 
car il n'a que quatre pièces à chaque étage, comprend, outre le bâtiment de la 
conciergerie, des dépendances assez vastes pour qu'on puisse y loger vingt-deux 
chevaux et deux voitures ; un parc de soixante-quatre hectares y attient. Ce 
pavillon — le Butard — a été vendu comme bien national à un M. Pérignon, 
notaire, et il est racheté au nom de Joséphine, le 3 floréal an X (23 avril 1802), 
moyennant la somme de 54.000 francs. Comme il faudrait y construire pour 
loger la Vénerie du Premier Consul, on trouve plus simple d'acheter, l'an d'après, 
une propriété toute voisine, le Clos-Toutain, qui après avoir appartenu en 1745 à 
M. Astruc, président au Parlement, est passé en 1713 à M. Leschevin, premier 
commis de la Maison du Roi, et est encore à sa veuve. Moindre comme étendue 
que le Butard, car il n'en dépend que vingt-deux arpents, le Clos-Toutain — 
appelé jadis la Chapelle-Rainfoin — est bien autrement vaste en bâtiments, car 
on y peut loger tous les officiers et les hommes de la Vénerie, trente chevaux, 
quatre voitures et cent chiens. 

Ainsi peu à peu se prononce la marche de la propriétaire de Malmaison vers 
Saint-Cloud, à travers bois, parcs, châteaux, vignobles, et ce fut bien mieux 
quand, installée à Saint-Cloud, le premier soin du Consul ayant été de faire 
établir un bon chemin jusqu'à Malmaison, elle poursuivit le rêve de s'y rendre 
sans sortir de ses terres. 

A ce moment où elle prend possession de son royaume, il n'est point inutile de 
dénombrer ses sujets. Leur nombre ne paraît point hors de proportion avec les 
besoins, d'autant que plusieurs sont de vieux serviteurs qui ont trouvé là une 
retraite, et leurs gages en totalité ne s'élèvent qu'à 20.760 francs. 

Le seul qui sorte des domestiques est le Père Dupuy, bibliothécaire à 3 600 
francs par an, cet ancien minime de Brienne en qui le lieutenant Bonaparte avait 
gardé assez de confiance pour lui confier ses premiers essais de littérature 
politique : on a dit que, à Malmaison, il s'occupait moins à classer les livres de la 
bibliothèque qu'à acheter, à champagniser et à vendre des vins de Suresne et 
d'Argenteuil ; pourtant, l'ordre établi dans les matières, les divisions ingénieuses 
et les appropriations délicates, révèlent de la part de celui qui organisa la 
bibliothèque de Malmaison des qualités supérieures comme bibliographe : ce fut 
sur ce modèle que furent composées par la suite les bibliothèques des diverses 
résidences et cela ne prouverait point de la part de Dupuy de médiocres talents, 
si l'on ne devait penser qu'il avait été précédé par un citoyen Bernard, secrétaire 
de la section de la guerre, au Conseil d'État, qui rédigea un premier catalogue de 
la bibliothèque en thermidor an VIII, et si l'on ne savait que, selon toute 
apparence, Fain, plus tard secrétaire intime, eut d'abord la charge spéciale des 
livres. 

Cette bibliothèque, dispersée aux enchères en 1829 par les héritiers de 
Joséphine, eût constitué assurément, par son ensemble, le plus précieux 
document sur les relations de Bonaparte avec les gens de lettres de son temps, 
car tous les livres qui lui avaient été offerts ou qu'il avait achetés, de l'an V à l'an 
XI, étaient venus successivement y prendre place et avaient, même sur leur 
reliure ancienne, reçu au dos le monogramme P . B. entrelacé (La Pagerie 



Bonaparte). Si un petit fonds conservé à la bibliothèque de Marseille et composé 
de volumes portant le même monogramme provient, comme on l'affirme, de la 
bibliothèque emportée par le général en Égypte, cette marque était déjà adoptée 
par lui pour les livres de la rue Chantereine. Le fait est d'ailleurs rendu presque 
certain par la connaissance que l'on a d'un volume de Riouffe, publié en l'an VI, 
adressé cette même année à Bonaparte l'Italique et portant, outre le 
monogramme P. B. sur la reliure, le timbre humide : Bibliothèque de Malmaison. 
Pauvres d'aspect et d'habillement, reliés en veau plein, cartonnés seulement 
parfois en papier granité, ces livres, par les dédicaces qu'ils portent, par les 
coups de plume et de crayon qu'on trouve aux marges de plusieurs, méritent 
plus d'attention et de respect que s'ils avaient reçu, sur un maroquin précieux, 
des mosaïques compliquées et la parure des petits fers ; mais il est impossible 
de se faire même une idée approximative de leur nombre, car le catalogue publié 
lors de la vente, ne contient qu'une énumération des ouvrages principaux et ne 
renferme aucune désignation. 

Tous les genres : histoire, voyages, théâtre, poésies, romans, dictionnaires, 
livres de science et d'art, se trouvaient largement représentés. Outre les dons, 
les envois des ministères, une somme de 6.000 francs au moins était consacrée, 
jusqu'en l'an XI, à compléter les séries et à les tenir à jour. Donc, beaucoup de 
livres, et combien précieux, si l'on pensa que, durant la période peut-être la plus 
importante de la vie de Napoléon, ils furent tous maniés par lui ; ils furent ses 
amis, ses compagnons, ses évocateurs de pensées. Et à présent, dispersés pour 
quelques francs, ils traînent par le monde, inconnus et méprisés ! 

Dès que Napoléon quitte Malmaison pour Saint-Cloud, la décadence commence 
pour la bibliothèque. Joséphine n'achète point de livres. Dans ses comptes on en 
trouve une année pour 425 francs, une autre pour 96 fr. 20 centimes ; ce qu'elle 
achète, ce sont des recueils de gravures, car elle se plaît aux images, comme les 
enfants, et cela masque l'oisiveté : elle en achète une année pour 1.300 francs, 
et en fait relier pour 1.200. En dehors des périodiques auxquels elle est abonnée, 
car c'est la pâture qu'il faut au salon de service, elle reçoit les grands ouvrages 
publiés par l'Imprimerie impériale. — Description de l'Égypte ou Iconographie 
grecque. — Elle a part aux souscriptions prises par le Cabinet de l'Empereur aux 
publications à gravures, telles que le Musée français ; mais, d'elle-même, elle ne 
dépense rien pour un livre ; elle n'admet point qu'on paye le plaisir de la lecture 
; elle, la plus folle en gaspillage, fait cette économie entière : c'est le 
bibliothécaire de l'Empereur qui la fournit de romans et d'autres lectures 
amusantes. Barbier tient, à son usage, cabinet de lecture et si ce n'était point au 
Louvre, ce serait au coin de la rue qu'elle se fournirait de brochures graisseuses 
et de volumes maculés. 

Donc, point d'achats et, à partir de vendémiaire an XII, guère d'ouvrages offerts, 
aucun presque présenté en dédicace ; Il faut, pour que l'on puisse dédier un livre 
à Mme Bonaparte, une expresse permission du Premier Consul : c'est qu'en effet, 
sans que Joséphine le sût peut-être, à coup sûr sans qu'elle y eût jeté les yeux, 
une Histoire du Consulat de Bonaparte, fort plate apologie grossie de pièces sans 
intérêt, a été mise sous la réclame de son nom : Rewbell, qui y était malmené, a 
riposté par une lettre directe à Mme Bonaparte, lettre très vive, pleine d'allusions 
sanglantes au passé, et qui — chose assez étrange — a été insérée dans la 
plupart des journaux et a beaucoup ému Bonaparte. Désormais, c'est fini des 
dédicaces : si elle a promis d'en accepter, elle s'en tire comme avec M. Vallon, 
auteur de la Relation des campagnes de Sa Majesté, en lui faisant donner une 
indemnité de cinq à sept cents francs. Plus de livres d'histoire, de politique, plus 



même de romans. Seulement des livres spéciaux, comme les Peintures des vases 
antiques gravées par Cleuer, avec explications par Millin, ou les Lettres sur les 
Arts imitateurs et sur la Danse en particulier par Noverre, ou encore des 
almanachs tels qu'Apollon et les Muses. Pour les traités horticoles, pleine liberté, 
c'est qu'aussi l'on ne cherchera point des allusions dans le Bon Jardinier ou dans 
le Traité des arbres et des arbustes que l'on cultive en pleine terre. C'est là ce 
qui entre à présent et fait nombre dans la bibliothèque. 

Aussi, le Père Dupuy étant mort en 1807 pendant que l'Empereur était eu 
Pologne, Joséphine ne songe nullement à le remplacer ; les portes de la 
bibliothèque sont fermées pour le travail : elles s'ouvriront, après le divorce, au 
désœuvrement des gens de la Cour et l'on sait ce qu'alors deviennent les livres. 

A la suite de Dupuy, le personnage le plus important de la maison était toujours 
Lhuilier, le maître valet qui venait de M. du Moley, et qui, en prêtant ses 
économies à Joséphine, n'avait pas fait un médiocre placement. Depuis deux 
générations au moins, ces Lhuilier régissent à Malmaison : n'est-ce point qu'ils 
doivent, au dedans d'eux, regarder comme leur chose cette terre où ils 
demeurent et où passent, après quelques mois ou quelques années, ces Parisiens 
qui n'y connaissent rien ? Lhuilier espèce de personnage grossièrement malin, dit 
Fontaine, auquel il fait ombrage, a su s'acquérir par son bagout de paysan madré 
et entendu, certaines bonnes grâces de Bonaparte qui s'amuse à le faire causer 
et à raisonner avec lui sur les revenus de Malmaison : pour ses 15.000 francs 
prêtés, il a 2.400 francs de gages et des profits qui sont à compter. 

Le concierge Idate a 1.200 francs par an, et sa femme autant comme lingère. 
C'est un concierge comme on l'entend dans les Maisons impériales, avec la 
responsabilité du mobilier, et, en l'absence des chefs de service, la direction des 
gens à demeure. Chaque année, Napoléon lui-même lui octroie une gratification 
de 5 à 600 francs. A la grille intérieure, Hautex, l'ancien portier de l'École de 
13rienne, est portier avec 600 francs de gages, mais Napoléon, qui lui dit 
bonjour au passage, lui donne de temps en temps un pourboire de 2 à 300 
francs. A la grande grille et à la grille des écuries, deux autres portiers, Laurent 
et Gex à 720 et à 600 francs. Pour les animaux qui déjà font une sorte de petite 
ménagerie, un homme, Tancré, à 600 francs par an. Chaque jour, si on laissait 
faire, ce seraient de tous les points du monde, arrivage de bêtes rares et 
curieuses que les fonctionnaires, les marins, les généraux employés aux colonies 
s'empressent d'adresser à Joséphine dès qu'est devenu public son goût pour les 
sciences naturelles. Mais on dirige les plus encombrantes sur le Jardin des 
Plantes, et, jusqu'à l'an XI, l'on ne garde que des amusements de parc : cygnes 
noirs, canards de la Caroline, biches de diverses espèces. De même, il n'y a 
encore que quelques vaches d'espèce française, à qui suffit une laitière, la 
femme Bardon, et le personnel se trouve au complet avec deux frotteurs et une 
fille de maison. Pour le parc, un jardinier, un Anglais, Howatson à 2.400 francs 
de gages, et six garçons ; pour les vignes, un vigneron. C'est tout. 

Tel est l'état des choses au moment où Joséphine prend possession : jusque-là, 
elle a pu, pour certaines fantaisies médiocres, prélever quelques sommes sur "sa 
pension, mais cela ne compte point : c'est Bonaparte qui a tout commandé, 
ordonné et payé. Maintenant pour commander, c'est son tour. 

Elle aime les fleurs, elle les a toujours aimées, elle y a porté même un goût 
autrement vif et décidé qu'on ne le rencontre chez les Françaises de son temps. 
Par là, elle est restée de son pays de naissance. De la vie en plein air, baignée de 
soleil, il est entré dans ses yeux une familiarité avec la nature, qui n'a eu pour se 



développer nul besoin d'éducateurs littéraires. Longtemps elle se contente, à 
défaut d'autres, de nos pâles fleurs d'hiver ; tous les jours, Mme Bernard, la 
bouquetière à la mode, fleurit son appartement ; elle y met aux murs les fleurs 
en aquarelles et en tableaux de Redouté, de Van Daël et de Van Spaendonck, 
mais, bien plus qu'à nos fleurs tendres et légères, aux pétales voltigeantes qui 
semblent des ailes de papillons, son goût va aux fleurs de son enfance, plus 
épaisses et brutales, ces fleurs qui semblent faites eu chair et nourries de 
viande, d'une vie si intense qu'elles font peur et qu'on n'ose y toucher. Ces 
fleurs-là qui n'ont ni les mélancoliques douceurs, ni les tons fins, ni les nuances 
dégradées des nôtres, mais qui sont joyeuses, étranges et rares, l'attirent de 
préférence et dès qu'elle a liberté de se livrer à ses goûts, c'est à ces fleurs 
exotiques qu'elle se consacre. 

Quel a été son premier instituteur ? Napoléon, qui s'est plaint de la dépense, a 
accusé M. Soulange-Bodin, qu'il aimait peu ; c'était un neveu de ce Calmelet, qui 
a joué un si grand rôle dans la vie de Joséphine et a été durant la Révolution son 
conseil, son ami, son banquier, lié avec elle au point d'être le témoin de son 
mariage et le subrogé-tuteur de ses enfants. Joséphine et ses enfants ont une 
pareille confiance en M. Soulange, qui fut d'abord l'intendant d'Eugène à Paris, 
puis son secrétaire privé en Italie. Or, M. Soulange avait dès lors cette passion 
d'horticulture dont il a donné des marques en son parc de Fromont, au point d'y 
fonder plus tard, sous la Restauration, son Institut royal horticole. Il se plaisait à 
faire des prosélytes et Joséphine était toute disposée à se laisser séduire. 

Quand elle eut, pour le plaisir de ses yeux, recueilli et fait recueillir de divers 
côtés des fleurs rares, on lui fit entendre que rien ne serait plus distingué que 
d'illustrer Malmaison, en tant que jardin botanique, et qu'il fallait que le monde 
savant profitât de ses raretés. Endoctrinée par Ventenat qu'elle nomma son 
botaniste et par Redouté qu'elle promut au rang de son peintre de fleurs, elle les 
autorisa à peindre et à décrire ses plantes rares. On passa ensuite à la gravure 
et, bientôt, ce fut la mise en souscription du Jardin de la Malmaison — vingt 
livraisons à deux louis pièce, chacune de six planches avec texte. De fait, ce fut 
elle qui paya : d'abord 12.000 francs par an à Ventenat pour ses souscriptions 
personnelles, puis 16.000 francs par an à Redouté pour les modèles : de l'an XII 
à 1808, Ventenat a touché 42.862 ir. 24 et Redouté 85.923 fr. 40. Il est vrai que 
le livre est fort beau et qu'il contient nombre de plantes non décrites que 
l'Impératrice a bien voulu baptiser. C'est un présent agréable et rare à offrir aux 
princes qui visiteront Paris ou de qui plus tard on recevra l'hospitalité. Joséphine 
ne manquera point de distribuer ainsi son jardin ; n'en aurait-on qu'une preuve, 
elle suffit : et ce sont les vers que, sous le 'nom de la déesse Flore, Mme Fanny 
de Beauharnais adresse A S. A. E. MONSEIGNEUR L'ÉLECTEUR ARCHICHANCELIER 
DE L'EMPIRE GERMANIQUE sur l'envoi que lui a fait S. M. L'IMPÉRATRICE de la flore 
de Malmaison. 

Écoutez, Monseigneur, voulant vous rendre hommage, 
Joséphine dans ce beau jour 
De fleurs dégarnit son séjour, 
Pour vous envoyer son image, 
C'est me jouer un joli tour... 

Cela ne vaut-il pas 130.000 francs ? 

Dès qu'est public ce penchant de l'Impératrice, tous les découvreurs de fleurs 
nouvelles et tous les explorateurs de pays à fleurs s'empressent à offrir des 
dédicaces : et c'est la Bonapartea et la La Pageria de la flore du Pérou 



présentées par Ruiz et Pavon ; c'est, par Palisot-Beauvais, la Napoleone 
Impériale de la flore du Bénin ; c'est la Calomeria (Bonaparte Καλομερος), c'est la 
Josephinia Imperatrix, celle-ci avec sa fleur d'un blanc de perle, nuancée de 
pourpre au dehors et piquée de points rouges au dedans, que des poètes 
s'empressent à chanter. 

Pour joindre aux lauriers de César, 
Il ne fallait pas moins qu'une fleur immortelle. 

s'écrie l'ingénieux Dussausoir. 

Rien de plus cher qu'un tel goût et nul ne peut dire où 'il entraîne, d'autant que 
ce n'est point assez des arts pour illustrer ce jardin, il faut la science pour le 
diriger. Il se trouve que des personnes de la connaissance de Joséphine sont en 
relations avec une Mme Brisseau de Mirbel dont le mari s'occupe d'histoire 
naturelle. Il a fait bien d'autres choses : brigadier dans le train d'artillerie, il a 
déserté, s'est fait employer au Comité de Salut public, a été dénoncé comme 
réfractaire, s'est sauvé, a parcouru la France en herborisant, souvent arrêté, 
toujours relâché, et, finalement, il a trouvé asile au Muséum où Chaptal lui a fait 
régler un traitement de 125 francs par mois. Il a mieux de Joséphine : 6.000 
francs par an, et c'est une place d'intime confiance que l'on crée pour lui. N'est-il 
point intéressant d'en trouver les attributions réglées par Joséphine elle-même ? 

Mme Bonaparte donne ses pouvoirs à M. de Mirbel pour surveiller en 
son absence ses établissements botaniques et ruraux de la Malmaison. 

Il dressera le catalogue de toutes les plantes renfermées dans les 
serres ou établies en pleine terre, pépinières, etc. 

De même, il mettra en ordre les papiers et renseignements relatifs aux 
établissements botaniques, suivra les correspondances nécessaires. 

Il choisira les emplacements et fera établir les abris nécessaires aux 
animaux. A cet effet, il est autorisé à demander des ouvriers et autres 
secours convenables, tels que charrois, menuisiers, etc., à ceux 
auxquels il appartient. 

La responsabilité dont il est chargé exige que les personnes étrangères 
à la Malmaison ou sans mission de Mme Bonaparte n'aient entrée dans 
les serres qu'après l'en avoir prévenu. 

En conséquence, les jardiniers prendront les ordres de M. Mirbel, 
dépositaire de ceux de Bonaparte, en son absence. 

Le citoyen Fister fera, s'il y a lieu, les frais nécessaires aux 
établissements, transports, etc. 

Le concierge de la Malmaison remettra un logement et le préposé aux 
équipages tiendra à la disposition de M. Mirbel un cabriolet avec un 
cheval. 

M. Ventenat reste toujours chargé de la description des plantes et de 
tout ce qui est relatif à la flore qu'il a entreprise. 

Guérin continuera à fournir à MM. Ventenat et Redouté une voiture 
pour les voyages qu'ils seront dans le cas de faire à la Malmaison : 

Approuvé les articles ci-dessus. 

JOSÉPHINE BONAPARTE. 



Saint-Cloud, le 2 messidor. 

Là est le programme des dépenses à venir. Joséphine a livré la clef de sa caisse 
à un homme qui durant qu'il était déserteur, avait pu se révéler botaniste 
éminent, mais sur la probité et la valeur administrative duquel elle n'a pris aucun 
renseignement. Il a les mains libres ; tout ce qu'il ordonne est exécuté, tout ce 
qu'il conseille devient d'une nécessité impérieuse ; il est le directeur, non point 
des jardins seulement, mais de Joséphine même. 

On va voir comme il use de ses pouvoirs. 

En l'an XI, avant sa nomination, il n'y a à Malmaison qu'une serre tempérée, 
celle que Fontaine a construite dans le jardin botanique projeté. Les dépenses, 
tant en matériel qu'en personnel, ne vont qu'à 34.758 fr. 13. Il est vrai que, 
durant l'année, Joséphine a fort peu résidé ; de Saint-Cloud, en vendémiaire, elle 
est venue en courant voir ses bêtes, se promener dans son parc, ordonner qu'on 
y multiplie les faisans et les perdrix ; mais, après, il y a eu le voyage de 
Normandie, il y a eu la grippe qui longtemps l'a empêchée de sortir des Tuileries 
ou de Saint-Cloud, il y a eu le grand voyage de Belgique, et à peine compterait-
on un court séjour à Malmaison en germinal (avril), un autre de huit jours en 
fructidor (septembre). Il n'y a point eu le temps matériel d'ordonner des 
constructions et d'entreprendre des travaux ; mais Napoléon compte qu'il en 
sera désormais ainsi, que le budget des dépenses ordinaires sera régulièrement 
suivi et que, quant aux travaux extraordinaires, il ne sera rien entrepris sans une 
décision spéciale qu'il se réserve de ne prendre qu'à bon escient. 

Voici l'an XII et l'entrée en fonctions de Mirbel : le Premier Consul présent, l'on 
se modère ; mais sitôt qu'il s'absente, les gens à projets se démènent. Il est à 
Boulogne du 11 au 26 brumaire (3-18 novembre 1803) ; Joséphine est à Saint-
Cloud d'où elle lui écrit toutes ses actions ; mais non point ses conférences avec 
les architectes et les beaux plans qu'on lui a mis sous les yeux. Elle en rêve, et le 
27 frimaire (19 décembre), elle obtient l'ouverture d'un crédit de 40.000 francs 
pour une serre chaude. Nouvelle absence de huit jours en nivôse (20 décembre 
1803 au 7 janvier 1804) et, au retour, Joséphine démontre la nécessité de 
construire des murs : le 22 pluviôse (12 février), ouverture d'un crédit de 120.000 
francs. 11 ne faut rien lui demander durant le séjour qu'il fait lui-même à 
Malmaison du 20 ventôse au 10 germinal (11 au 30 mars). Ce sont les derniers 
jours du duc d'Enghien ; puis il retourne à Saint-Cloud ; c'est l'Empire ; alors, 
des courts déplacements à Compiègne, à Fontainebleau, des passages d'une 
journée ou d'une semaine à Malmaison. Ce n'est point le temps ; mais il part 
pour Boulogne (29 messidor-18 juillet), Joséphine reste sept jours derrière lui, ne 
prend la route d'Aix-la-Chapelle que le 6 thermidor (25 juillet), et cette semaine 
suffit : elle donne carte blanche à Morel et à Lepère 

Aussi faut-il voir les comptes : eu, apparence, le budget ordinaire a été presque 
respecté. Le chiffre des appointements et gages paraît stationnaire, parce que 
Joséphine paye sur sa pension le traité de Mirbel ; que, après de vives 
discussions avec le nouvel intendant, Howatson a été congédié et que le nombre 
des garçons jardiniers à demeure ne s'est point accru ; de même le crédit, de 
12.000 francs pour le matériel du service intérieur a semblé suffire parce que 
Joséphine a payé sur sa cassette les 7 901 francs d'oignons, achetés à Arie 
Cormeille, de Harlem, les 12.000 francs d'arbres payés à Perregaux et 
Compagnie, les 2.340 francs d'oiseaux rares fournis par Deniaux et Réaux et, de 
graines, d'oignons, de bêtes curieuses, encore 1.233 francs de dépenses 
diverses. 



Il y a eu sans doute une augmentation constante sur la nourriture des animaux, 
mais ce n'est rien encore : 5.168 fr. 32, et peut-on refuser les présents qui sont 
faits ? N'est-ce point joli sur les pelouses ces petits chevaux de l'île d'Ouessant, 
ces curieuses bêtes qu'on a envoyées de la Louisiane, qu'Hamelin a rapportées 
de la Nouvelle-Hollande ? N'y a-t-il point utilité à entretenir ce magnifique 
troupeau de mérinos qui l'emporte déjà sur celui de Rambouillet et, au lieu de 
vaches de pays, n'est-ce pas mieux d'avoir ce troupeau de vaches admirables 
qu'a offertes le citoyen Lebrun ? Il est vrai qu'elles sont de Suisse et qu'on ne 
saurait les faire soigner par des paysans de France qui n'ont rien de pittoresque. 
Il leur faut des Bernois, et que faire de Bernois s'ils ne sont habillés à la bernoise 
? Le tailleur Sandoz fera donc, pour l'homme, deux habits courts à l'allemande 
avec sous-vestes écarlates de 396 francs et, pour la femme, deux habits, l'un 
brodé en or de 300 francs, l'autre brodé en soie de 216 francs ; et il y aura 
encore, pour la vachère, un bonnet brodé en or et garni de dentelle noire de 
deux louis. Mais des Bernois sans chalet, sont-ce des Bernois ? Et Joséphine 
commande à un menuisier de Berne un modèle tout à fait exact de maison suisse 
qu'on puisse exécuter à Malmaison à la taille des vachers ! 

Il y a des animaux moins utiles : un roi des vautours, deux hoccos, des agamis 
qu'a envoyés de Cayenne le citoyen commissaire Victor Hugues, et un grand 
aigle impérial, privé, de sept pieds et demi d'envergure, qu'a offert M. David 
d'Anjou, résidant à Grenoble ; mais un aigle n'est-il point chez lui à Malmaison ? 

Comptes faits, cela n'est rien ; mais, pour les travaux extraordinaires, il a été 
alloué, comme on a vu, t60.000 francs, et il a été dépensé 352.551 fr. 15 : cela 
fait 192.000 francs de plus que les crédits, et la décomposition de ce chiffre est 
instructive. 

Mirbel y entre d'abord, en apparence, pour 39.123 fr. 54 ; mais c'est qu'il 
endosse à son nom 30.199 francs de mobilier neuf que Joséphine a commandé 
directement au tapissier Boulard et au tabletier Biennais. De fait, en journées 
d'ouvriers, gages supplémentaires, etc., il n'a pris qu'environ 9.000 francs. 

Il a encore fait payer 15.451 francs par l'intendant des jardins, Lelieur de Ville-
sur-Arce ; mais ce sont, dit on, dépenses engagées ou oubliées, comme 4.000 
francs qu'on rembourse à Lhuilier : cela peut passer pour liquidation de l'arriéré ; 
mais, du seul fait de l'architecte Morel, il y a pour 237.790 fr. 17 de travaux, et 
l'on n'a pour ainsi dire point commencé les fameux Murs de clôture : en chiffres 
ronds, les réparations au château ont coûté 66.000 francs ; les mouvements de 
terre dans le parc, 13.000 francs ; les nouvelles plantations, 38.000 francs ; la 
construction des vacheries, d'un réservoir et de conduites d'eau à l'étang de 
Saint-Cucupha, 80.000 francs, et la serre chaude, la fameuse serre chaude que 
l'on bâtit sur les plans de Thibault et de Barthélemy Vignon, a déjà coûté 98.083 
fr. 05 ! 

A ces dépenses effectives il convient d'ajouter la totalité des revenus de 
Malmaison (15.000 francs au moins), qui ont été employés sans justification. On a 
passé en un an 400.000 francs. 

Là-dessus, Napoléon se fâche. Il paye, mais désormais c'est lui qui réglera le 
budget : il le fait, pour l'an XIII, en la forme et avec la précision qu'il a adoptées 
pour sa maison, discutant et annotant chaque article, écrivant les chiffres de sa 
main après les avoir débattus, faisant les additions et signant le tout ne varietur. 
Rien de changé au personnel qui monte à 21.300 francs, mais toute innovation le 
trouve inflexible : on a voulu glisser un article des écuries. Il n'y a besoin de 



personne, écrit-il et il barre aussi sur les garçons qu'on a prétendu adjoindre à 
l'oiseleur pour la ménagerie : Tout le reste est supprimé. A l'entretien, au lieu de 
12.000 francs qu'on demande, il accorde 14.758 francs ; mais cela doit suffire 
pour les menues dépenses, le mobilier, les bâtiments, les parcs et jardins et la 
ménagerie. En travaux extraordinaires, il consent 6.000 francs pour la mise en 
état des toitures, 40.000 francs pour l'achèvement de la grande serre chaude, 
20.000 francs pour plantations d'arbres ; mais si l'on ne peut faire cette année 
aucune plantation ce fonds restera sans emploi jusqu'à l'année prochaine. Il 
donne encore 1.000 francs pour la réunion à l'ancien parc de la portion du 
potager voisine du château ; 1.000 francs pour défrichements, ensemencements 
et autres frais de construction rurale ; 24.000 francs pour l'établissement de la 
bergerie ; il ajoute de sa main 30.000 francs pour murs et fossé de clôture pour 
le parc où est la serre ; puis, l'addition faite et le total marqué de 172.258 
francs, il passe aux recettes : M. Mirbel rendra compte des rentrées qu'il fera, 
provenant dudit revenu évalué par lui, d'avance et par approximation, à 16.000 
francs pour l'an XIII. 

Le budget arrêté, il faut qu'on l'exécute ; Napoléon ne veut plus qu'on s'abrite 
pour méconnaître ses ordres derrière les ordres de Joséphine. Il applique donc à 
Malmaison les règles générales qu'il a imposées à la comptabilité publique et 
voici ce qu'il dicte : 

DISPOSITIONS GÉNÉRALES 

M. Estève (c'est le trésorier général de la Couronne) paiera directement 
tous les individus employés à Malmaison sur états nominatifs certifiés 
et arrêtés par l'Intendant du domaine et sur présentation du brevet 
délivré par la Dame d'honneur. 

Les dépenses du Matériel seront également payées par M. Estève sur 
la remise des mémoires et autres pièces justificatives qu'il jugera 
nécessaires, certifiés et arrêtés par l'Intendant du domaine. 

Les paiements du Personnel et du Matériel remonteront au 1er 
vendémiaire an XIII. En conséquence, M. Mirbel rendra compte au 
trésorier de l'emploi de 40.000 francs qu'il a reçus pour les quatre 
premiers mois de cette année d'après la décision de S. M. du 28 nivôse 
an XIII qui est par le présent budget regardée comme non avenue. 

Aucun article de dépense ne pourra, dans aucun sas, être augmenté ni 
sa destination changée. 

On veillera à ce que les potagers soient cultivés et couvrent par leurs 
produits les dépenses qu'ils nécessitent. 

Même disposition pour la vacherie et la bergerie. 

M. Mirbel devra faire en sorte que le produit annuel du domaine, 
résultant de l'augmentation des terres et de la vente de plantes, de 
béliers et d'arbres, augmente progressivement et couvre bientôt les 
dépenses du personnel et de l'entretien qui s'élèvent à 36.058 francs 
suivant le détail d'autre part. 

La Dame d'honneur de l'Impératrice et le Trésorier général de la 
Couronne sont chargés de l'exécution du présent budget. 

Au Palais des Tuileries, le 26 nivôse an XIII. 



(Signé) NAPOLÉON. 

16 janvier 1805. 

Or, voici la réponse de Joséphine : en l'an XIII, les dépenses de Malmaison 
s'élèvent à 822.090 fr. 90. Il est vrai que de ce chiffre il faut défalquer 592.000 
francs d'achat de terres : la terre de Buzenval, payée 556.000 francs, partie au 
sieur Grillon, partie aux mineurs Boubée, et des parcelles dans la vallée du bois 
des Hubies payées 35.874 fr. 75 à douze propriétaires ; mais les 229.779 fr. 79 
restants excèdent de 57.251 fr. 79 les crédits alloués par l'Empereur ; de plus les 
revenus de Malmaison (15.805 francs) et ceux de Buzenval (8.831 francs) ont été 
dépensés sans qu'on en tînt compte ; ce qui porte le déficit réel à 82.157 fr. 79 
et la dépense totale du domaine, durant l'année, à 846.726 fr. 90. 

Certes, l'Empereur l'a prouvé, il ne recule point devant une dépense qui peut 
donner une valeur à Malmaison. Outre les 600.000 francs qu'il a donnés pour 
Buzenval et les terres de la vallée du Bois-des-Hubies, il a, pour procurer à 
l'Impératrice une propriété agréable et économique, pressé singulièrement 
l'étude des projets de loi tendant à autoriser l'échange du bois du 13ulard contre 
la ferme du Trou-d'Enfer, et d'autres propriétés acquises contre le buis du 
Prytanée et la ferme de Garenne : 12 ferme du Trou-d'Enfer a cent cinquante et 
un hectares ; celle de la Garenne deux cent soixante-treize ; leur produit portera 
le revenu total de Malmaison à 80.000 francs, et, en deux ans, sans nouvelles 
acquisitions de terres, simplement par le fait d'une bonne administration, le 
revenu passera 100.000 francs ; cela c'est l'utile ; cela coûte, mais rapporte ; 
cela fera une terre d'importance et digne d'être habitée ; mais autant il est 
généreux et large pour les objets d'utilité, autant il se montre sévère et strict 
pour faire respecter les règles qu'il a posées : il a formellement déclaré, au début 
de l'an XIII, que les crédits ouverts ne devaient point être dépassés. Tant pis 
pour l'intendant s'il a cédé aux désirs, même aux volontés de l'Impératrice. 
Puisque les serviteurs choisis par elle ne tiennent point compte de ses ordres à 
lui, c'est lui qui, désormais, nommera aux emplois des hommes habitués à suivre 
ses méthodes- et qui savent ce qu'on risque à les enfreindre. Joséphine a cru 
qu'il en serait cette fois comme les autres et ayant, de sa poche, payé un peu 
plus de 15.000 francs de fleurs et d'arbustes, une dizaine de mille francs pour 
supplément de personnel et entretien d'animaux, elle s'est reposée sur sa bonne 
chance ; mais, à son grand étonnement, l'Empereur ne cède point, Mirbel est 
impitoyablement chassé : tout ce qu'obtient Joséphine, c'est qu'il n'y ait point 
d'éclat et que, nommé, grâce à elle, intendant des jardins du roi de Hollande, 
Mirbel s'éloigne en donnant pour prétexte son désir de se faire une fortune 
indépendante. La direction de Malmaison est remise à Lelieur de Ville-sur-Arce, 
qui une fois, à Saint-Cloud, a eu le malheur d'excéder ses crédits, et qui, malgré 
la vieille amitié que Napoléon a pour lui, en a manqué perdre sa place et a dû 
payer le déficit. 

Aussitôt installé, Ville-sur-Arve opère une réforme radicale : de neuf, les garçons 
jardiniers sont réduits à quatre ; les deux oiseleurs sont renvoyés ; l'officier de 
santé est rayé des états ; les gages du personnel sont réduits de 23.000 francs à 
17.000 ; désormais, les budgets se soldent en excédent, au moins en ce qui 
concerne les dépenses ordinaires. Quant aux dépenses extraordinaires, chacune 
fait l'objet d'une décision spéciale de l'Empereur et jamais le crédit alloué n'est 
détourné ni dépassé. Ainsi, en 1806, il a été prévu 100.000 francs de dépenses 
extraordinaires : il est dépensé 218.884 fr. 51, mais, pour chaque article, on 
rapporte l'ordre formel. 



En 1807, les dépenses ordinaires sont prévues pour 70.000 francs : on dépense 
66.031 fr. 70 ; l'extraordinaire a été réglé à 100.000 francs, on dépense 99.999 
fr. 43. 

En 1808, l'ordinaire a été fixé à 70.000 francs, on dépense, il est vrai, 78.000 
francs, mais il y a eu une allocation spéciale par l'Empereur de 33.541 fr. 30 et il 
reste encore 25.339 fr. 99 de crédits non employés ; l'extraordinaire a été réglé 
à 193.046 francs ; il est dépensé 193.045 fr. 94. Et le revenu monte de 80.357 
fr. 36 en 1807 à 102.080 fr. 98 en 1809. 

 

Le diable n'y perd rien : ce n'est plus au compte Malmaison que Napoléon paiera 
; mais c'est au compte Joséphine. L'Impératrice paie sur sa Toilette et comme 
ces fonds ont une destination, il faut bien qu'on les remplace aux mains des 
couturiers et des modistes. Ce ne sont plus seulement les mémoires de dix à 
quinze mille francs chaque année chez les marchands de fleurs et d'arbustes, des 
fantaisies de terrains, les gages des oiseleurs, même des dépenses pour les 
décors des pièces qu'on joue au théâtre, pour des gondoles, pour des ponts 
rustiques ; ce sont de grosses sommes jetées aux entrepreneurs : en 1807, 
113.006 fr. 48, dont 80.000 francs répartis par elle-même sans mémoires réglés. 
En 1808, 47.931 fr. 50, car, à présent, on ne peut se fier à a comptabilité 
officielle — même à celle de Joséphine. Elle procède en dehors de son secrétaire 
des dépenses, se fait remettre directement des capitaux dont elle ne justifie 
aucun emploi et qui, plus que vraisemblablement, servent à son vice. 

 

Un vice nouveau, en effet : celui des fleurs, outre qu'il avait son agrément, avait 
son utilité. Si Mirbel coûtait cher, il servait bien. Pour les animaux, son jardin 
d'acclimatation n'était qu'une plaisanterie, c'était un jeu qu'il proposait à 
Joséphine et dont le public ne pouvait tirer nul avantage. Huet fils, le dessinateur 
du Muséum, en avait bien eu le titre de dessinateur de la ménagerie de S. M. 
l'Impératrice et Reine, mais était-ce même une ménagerie ? Tous les animaux 
rassemblés là par le hasard n'étaient que pour l'ornement ou l'amusement. 
Oiseaux rares, perroquets, perruches, cacatoès dans le vestibule devenu comme 
une immense volière ; cygnes noirs, cygnes blancs, canards de la Caroline et de 
la Chine sur les pièces d'eau ; gazelles dans un enclos, kangourous dans un 
autre ; ici, des chamois envoyés par le général Menou ou le général Thiébault ; là 
des animaux de la Guadeloupe qu'avait offerts le général Ernouf, une autruche, 
des pigeons des îles Moluques dont le roucoulement imitait le roulement d'un 
tambour, des écureuils volants, bêtes singulières et nocturnes,. des cigognes qui 
venaient de Strasbourg, un phoque, appelé tigre marin, qu'avait présenté un M. 
Dacosta, surtout des singes, des singes de toutes les espèces, de toutes les 
tailles, familiers et importuns, surtout un orang-outang femelle, bien élevée 
celle-là, qu'on habillait d'une longue redingote, qui couchait avec une chemise et 
une camisole, qui mangeait à table avec un couteau et une fourchette et qui 
savait faire la révérence, une vraie darne ! 

Cela, cette parodie d'humanité, un goût de nature chez Joséphine l'amusement 
de regarder et de montrer des bêtes curieuses ; le but de promenade que c'est, 
après déjeuner, de leur porter du pain ; la curiosité de jouer avec des bêtes 
dressées, et les sujets de conversation que donnent leur intelligence, leur 
tendresse, ou leur stupidité ; le spectacle infini que présentent les oiseaux, et la 
grâce de leurs mouvements, et l'étrange de leurs attitudes, et seulement la 



beauté de leur plumage, si fertile en idées de toilette, cela plan à Joséphine : les 
oiseaux surtout ; elle en achète constamment, même d'empaillés comme cette 
collection payée 1 828 francs au Jardin des Plantes, au naturaliste Dufresne — 
elle est la meilleure cliente de l'oiselier Réaux, auquel elle prend pour 7.312 
francs d'oiseaux en 1807, pour 8.200 francs en 1808, pour 7.100 francs en 
1809, sans parler d'un compte arriéré montant à 12.600 francs. 

Quant aux animaux qui ne sont qu'utiles et qui peuvent être de rapport, elle ne 
s'en occupe point, 'pourvu que les bêtes fassent bien dans le paysage, que 
vachers et bergers aient des costumes pittoresques, que, dans les fabriques que 
l'on a construites pour les loger, au milieu des bois de Saint-Cucufa, près du lac, 
à la maison du Pâtre ou au chalet suisse, l'on trouve à goûter s'il plaît à la 
compagnie d'aller jusque-là Les mérinos sans doute font l'admiration des 
connaisseurs ; ils proviennent, les uns des troupeaux célèbres du Paular, les 
autres des propres 'troupeaux du Prince de la Paix ; mais c'est affaire à 
l'intendant de les vendre tous les ans au mois de juin . On en vend beaucoup et 
à bon prix (131 individus en 1807, 315 en 1808) et le troupeau n'est pas moins 
maintenu à cinq cents têtes ; mais, de cela, pas plus que de la finesse de leur 
laine, Joséphine ne s'inquiète. Pourtant, il arrive parfois, Mirbel étant là, qu'elle 
en fasse quelque présent ; elle en envoie à Fouché, elle en envoie à divers 
particuliers du département de l'Ourthe, mais cela est rare ; d'ailleurs, il y a 
Rambouillet, où le troupeau a plus de notoriété, et maintenant, bien qu'encore 
relative ment rare, le mérinos est acclimaté et il s'en trouve dans presque toute 
la France. 

Tout au contraire, pour les fleurs, le jardin d'essai de Malmaison a pris tout de 
suite une importance et l'on peut dire que, grâce à Mirbel, il a exercé une 
influence sur l'horticulture française. A partir du moment où les plantes de la 
Nouvelle-Hollande rapportées par Péron de l'expédition Baudin, ont pu se 
multiplier, il n'est point d'établissement horticole, point de particulier amateur de 
fleurs qui, à la première demande, n'en reçoive un généreux envoi. En un seul 
mois (vendémiaire an XIII), on en trouve faits à des autorités ou des particuliers 
de Cherbourg, de Nîmes, de Saint-Sever, de Dax, d'Elbeuf, de Nantes, de 
Marseille et de Lyon. A combien d'autres ? Mme de Chateaubriand ne montre-t-
elle pas avec orgueil, au Val-du-Loup, son magnolia à fleurs pourpres, le seul 
qu'il y ait alors en France après celui qui reste à Joséphine à Malmaison ? C'est 
ainsi que sont entrés dans les jardins de France, l'eucalyptus, l'hibiscus, le phlox, 
le catalpa, le camélia, de nombreuses variétés de bruyères, de myrtes, de 
géraniums, de mimosas, de cactus, de rhododendrons, certains dahlias, sans 
parler des tulipes rares et des jacinthes doubles. Cent quatre-vingt-quatre 
espèces nouvelles ont, de 1804 à 1814, fleuri en France pour la première fois 
dans les serres de Malmaison, et, au contraire des jaloux qui cachent 
soigneusement leurs trésors et se garderaient d'en faire la moindre part à leurs 
voisins, Joséphine se plaît singulièrement à répandre les siens, à les mettre à la 
portée de tous, à en inspirer le goût et la passion. 

Nul doute que cette sorte de ministère des fleurs où Mirbel avait le portefeuille et 
pour lequel il entretenait une correspondance immense n'ait infiniment servi à la 
popularité de Joséphine. Et n'est-ce point joli cette élégante et gracieuse femme 
se présentant à tous les mains pleines de fleurs rares ? n'est-ce point aimable 
pour une femme qu'on donne ainsi son nom aux jardins d'étude, comme on fait à 
Lyon, à Turin et à Marseille, et qu'on projette de lui élever, au milieu des fleurs, 
des statues de marbre blanc, et n'est-ce pas encore par une fleur, l'une des plus 



belles des roses, que vit et que vivra, tant qu'il y aura des fleurs, le Souvenir de 
Malmaison ? 

 

Mirbel parti, plus de correspondance, plus guère d'envoi de fleurs ; on ne sait à 
qui s'adresser ; les inconnus n'osent point demander directement à Sa Majesté, 
laquelle, si elle continue à aimer les fleurs pour elle-même, à en distribuer 
volontiers à qui l'approche, n'éprouve plus pour elles une passion exclusive ; il lui 
manque l'aliment qu'apportent la conversation et la continuelle présence d'un 
intéressé, suggérant des idées, conseillant des expériences et engageant dans 
des dépenses. Et juste à ce moment, meurt Ventenat, qui certes n'a point exercé 
sur Joséphine l'influence de Mirbel, qui est resté à son Yang de descripteur, mais 
qui, Mirbel éloigné, se serait peut-être substitué à lui. Joséphine n'a donc plus un 
botaniste comme directeur de ses fantaisies, mais hélas I elle prend un 
architecte, et qui pis est un architecte de jardins. C'est l'homme à la mode ; il ne 
compte plus les arbres qu'il a abattus, les avenues qu'il a transformées en routes 
sinueuses, les parterres de broderie qu'il a changés en pelouses galeuses et 
pelées ; c'est un artiste, ce M. Berthault, le successeur patenté du sieur Morel, 
vraiment trop vieux â présent et mis en interdit par Napoléon. De 1806 à 1808, 
grâce à Berthault, ce malheureux parc de Malmaison qui a déjà tant essuyé 
d'assauts du mauvais goût, en subit un décisif. Il est transformé en entier. 
D'abord, qu'est-ce qu'un parc sans eaux-vives, sans rivières, sans pièce d'eau ? 
cela est-il soutenable ? Peut-on se contenter de cet humble ruisseau que Daru 
vient de chanter après Delille ? Rien n'est plus aisé que d'alimenter des rivières à 
l'aide de l'étang de Saint-Cucupha. Berthault l'affirme et Joséphine y accède. 
Point, il est vrai, les propriétaires sur les fonds desquels, depuis près de trois 
cents ans, débouchent les eaux de l'étang ; procès, transactions onéreuses, ce 
n'est point là pour arrêter Berthault. Seulement, les riverains désintéressés, il se 
trouve que l'étang ne fournit point le volume d'eau qu'il faudrait ; et le lac qu'on 
a fouillé en 1806 ne garde même point l'eau qu'on y verse ; et les rivières qu'on 
a tordues sur la grande pelouse jusqu'au-devant du château, avec grotte, pont 
de rochers, quatre cascades, pont de pierre et ponts rustiques, n'ont point de 
pente et font des mares verdâtres d'où s'élève un chœur de grenouilles. Lorsque, 
à son retour de Mayence, Joséphine voit-le beau résultat de la campagne, elle 
est au moment de s'encolérer, mais Berthault lui démontre que ce n'est rien là et 
que, dans peu, elle aura des eaux plus belles qu'à Mortefontaine. Il suffit de 
capter les sources de la Jonchère, de Saint-Cucupha et des coteaux avoisinants 
et de les verser dans les rivières : cela fait, pour y donner du mouvement, on 
construit trois nouvelles cascades en rochers, et on jette trois nouveaux ponts de 
bois ; coût : 148.476 francs. Mais l'eau continue à fuir : n'est-ce que cela ? Il n'y 
a qu'à revêtir de glaise les parois des rivières et du lac : 72.000 francs. Cela n'en 
va guère mieux, mais on a dépensé 500.000 francs ; et Berthault et les 
grenouilles ont eu satisfaction. 

Dans un parc à la moderne, on ne saurait manquer de désirer des fabriques et 
Joséphine en veut de toutes sortes, et, à l'envi, Fontaine, Morel, Lepère, 
Berthault construisent des temples, des rochers, des ponts et des grottes ; ce ne 
sont que statues et vases ; le Louvre y passerait et le Dépôt des marbres, si l'on 
écoutait Joséphine ; et pourtant, voyez l'étrangeté : rien, dans ce parc rempli de 
monuments pittoresques et de fabriques compliquées, n'indique quel en est le 
propriétaire, ne proclame son nom, ne rappelle Un seul des actes de sa vie. 



Au moins, dans ces jardins anglais, tels que Méréville, qui est aux Laborde, 
Epinay qui est à la comtesse d'Albon, Ermenonville qui est aux Girardin, 
quelques-uns de ces petits monuments qu'a multipliés la mode, parlent à l'esprit, 
évoquent un souvenir, commémorent un homme ou un fait : la colonne de 
Bougainville à Méréville, le tombeau de Rousseau à Ermenonville, la tente de 
Washington à .Epinay, c'est un temps, c'est une société, ce sont des faits qui se 
lèvent devant la pensée, et les propriétaires, en passant dans ces beaux lieux, y 
ont laissé une trace de leurs affections et de leurs idées, une marque d'eux-
mêmes. Jusqu'ici, à Malmaison, rien qui n'ait été trouvé, inventé par les 
architectes, rien qui ne soit banal et vulgaire, qu'on n'eût pu placer aussi 
agréablement dans le jardin pittoresque d'un fournisseur ou d'une actrice. A son 
retour d'Allemagne, Joséphine a pourtant eu l'idée d'ériger dans son parc une 
colonne aux vainqueurs d'Austerlitz. Ce sera, sur un piédestal orné de bas-reliefs 
et surmonté de quatre aigles aux ailes éployées qu'uniront des guirlandes, un fût 
de marbre d'où s'envolera la figure ailée de la Victoire. On veut juger l'effet et 
l'on présente, en menuiserie et en toile peinte, la silhouette du monument. La 
figure de la Victoire est peinte par Pecquinot, les aigles et les guirlandes par 
Roguier et les bas-reliefs du piédestal par Lethière. Il est alloué pour cela un 
crédit de 3.500 francs, et il est dépensé 4.550 francs. Puis, c'est fini. La colonne 
n'est point exécutée ; bientôt, le vent et la pluie font leur œuvre et, sur la 
carcasse amen table, battent les toiles pourries. Qu'est cela, Austerlitz ? Du bois 
à brûler ! 

Et c'est tout ce que Joséphine pense d'histoire, tout ce qu'elle a vu du Consulat 
et de l'Empire ! 

 

En 1807, après la visite qu'elle est allée faire, le 2 avril, au musée des 
Monuments français, — visite aux flambeaux, car, paraît-il, il est impossible de 
prendre autrement une idée des sculptures, — Lenoir, qui l'a si galamment 
reçue, prend la direction des fabriques du parc ; le voici qui, du château de 
Richelieu, fournit deux obélisques en marbre de Givet, de quatorze pieds de 
hauteur, posés sur des boules de cuivre et sur des piédestaux massifs de même 
marbre ; plus deux colonnes rostrales en marbre sérancolin, de la même 
proportion, d'un charmant style et d'un dessin gracieux, ornées chacune de six 
proues de navires taillées dans la masse et d'ancres enlacées de rubans. 

Lenoir ne se contente pas de procurer, il découvre que le petit temple construit 
sous le Consulat n'est pas bien où il est ; il faut le porter en un endroit où, de la 
maison, il fasse point de vue. D'ailleurs qu'est-ce qu'un temple, et s'en peut-on 
contenter ? On ne saurait se passer dans un parc de quelques débris de colonnes 
de marbre : n'y en a-t-il pas au Louvre ? Fontaine, architecte du Louvre, résiste, 
se retranche derrière ses chefs, exige des ordres écrits ; mais l'Empereur est en 
Pologne, les administrateurs ne se soucient point de batailler avec l'Impératrice ; 
Fontaine est contraint de livrer, non seulement les fragments, mais huit belles 
colonnes de marbre Cipolino toutes faites et préparées pour une salle du Musée. 

Cela sera pour donner de l'ampleur au petit temple reconstruit. Mais ce n'est pas 
assez de colonnes : Lenoir en sait d'autres, de granit antique, qui trament 
quelque part à Metz. Le préfet, M. de Vaublanc, sera trop heureux de les offrir. 
Devant la serre, on en dressera une de quatorze pieds de haut, pour y poser un 
vase antique en porphyre et cela fera une fontaine. Mieux encore, car ce Lenoir 
est infatigable. Il se trouve, dans l'église des Grands Carmes de Metz qui sert de 
magasin à l'arsenal, deux chapelles d'une extrême finesse : ne peut-on les 



acheter ? C'est fait, et les voici emballées en cinquante-huit caisses qui roulent 
vers Malmaison. Seul, le transport des autels coûte 4.952 francs ; les caisses 
arrivent, mais la fantaisie est passée. On ne les ouvrit jamais : telles au départ 
de Metz, telles à la mort de l'impératrice et telles à la vente de Malmaison. 

 

Echec ici, mais qui ne compte point. Avec Joséphine il y a toujours de la 
ressource et il ne s'agit que de provoquer une nouvelle fantaisie. Elle a toujours 
eu le goût du bibelot, — s'entend, de celui à la mode en son temps, l'antique et 
les tableaux italiens. D'Italie, elle en a rapporté de pleines voitures, mais tout est 
resté jusqu'ici entassé et hors de vue, sauf les camées et les pierres gravées, 
qu'elle apprécie, surtout entourés de diamants et de perles fines, mais qu'elle 
accepte même sans entourage. On a su qu'elle en avait le goût et qu'elle en 
possédait déjà quelques parures, et l'on s'est empressé de lui en offrir : témoin 
cette sardoine, large comme un cadran de pendule : Cléopâtre aux pieds de 
César, que lui adresse Berthier, le plus beau camée du Vatican, dit-on ; témoin 
cet Alexandre, si remarquable que Millin lui consacre un chapitre de ses 
Monuments inédits. Point de buste alors, point de portraits d'elle où des pierres 
gravées ne paraissent dans sa toilette, tantôt attachant sa ceinture et retenant la 
manche de sa robe comme dans le buste de Chaudet et dans le portrait 
d'Appiani, tantôt faisant le centre de son diadème, comme dans le buste de 
Houdon. C'est. une parure de pierres gravées qu'elle porte le jour du 
Couronnement, et dans les grandes occasions, elle préfère ses camées même 
aux diamants et aux pierres de couleur. 

Elle en a trois parures entières, quantité montées séparément en bracelets, en 
ceintures, en médaillons, en colliers, puis d'autres, les plus beaux et les plus 
grands, dans des écrins, et elle ne les voit que lorsqu'elle inspecte tous ses 
bijoux ; mais ce n'est pas assez encore : elle obtient de l'Empereur que son 
joaillier Nitot choisisse pour elle, au Cabinet des médailles, des intailles et des 
camées pour lui faire une nouvelle parure, plus importante et plus rare que 
toutes celles qu'elle possède : Nitot prend quatre-vingt-deux pierres, quarante-
six camées et trente-six intailles ; mais, au moment de les monter, on s'aperçoit 
que le poids en sera insupportable ; on les laisse au Garde-meuble, d'où, en 
1832, ils rentreront au Cabinet, sauf vingt-quatre petits camées à sujets gracieux 
que Joséphine a conservés. 

Pure coquetterie, cela, et qui ne passe point l'ordinaire des femmes ; au lieu des 
camées en plastique dont il est de mode de se parer, Joséphine en a de 
véritables et d'antiques, mais elle a bien d'autres choses d'abord, des vases 
étrusques, puis des statuettes, des statues, des bustes antiques, butin d'Italie ; 
ensuite, le présent considérable d'objets trouvés à Pompéia et à Herculanum, 
offert en l'an XI (1803), au Premier Consul par le roi des Deux-Siciles : bijoux 
antiques, neuf tableaux : Apollon et les muses, un beau trépied de bronze, une 
armure entière, un casque avec la tête de Méduse en bas-relief, plusieurs 
mosaïques, quelques statuettes, un grand nombre d'ustensiles domestiques, de 
lampes, de vases peints, — un musée entier. 

Elle en a fait jusque-là assez médiocre cas, et, depuis 1803, tous ces objets sont 
restés emmagasinés dans une salle, sous le théâtre, avec quantité d'autres 
rapportés d'Egypte par Bonaparte : un afflux continuel a, sans que Joséphine 
s'en souciât, augmenté la collection ; quiconque allait en Italie rapportait quelque 
objet ; quiconque y commandait envoyait quelque présent ; Menou en avait 
adressé ; Murat, les généraux commandant dans les Deux-Siciles, et ce fut bien 



mieux lorsque Eugène et Joseph y eurent des trônes. En 1806, déjà, il avait été 
question d'une petite chambre absolument dans le style romain, qui aurait eu 
pour parquet une belle mosaïque trouvée à Capri et qui aurait été meublée de 
tous les ustensiles envoyés de Naples ; mais, après que Lenoir se fut introduit, 
l'on alla bien plus au grand : ce fut d'abord, dans la serre, la décoration d'un 
salon, où vint prendre place près d'un Amour de Bosio, un Hermaphrodite du 
XVIe siècle, de grandeur naturelle ; vases et candélabres d'albâtre, guéridons à-
tablettes de granit ; à côté, une petite galerie d'antiquités, sept grandes statues, 
des candélabres de marbre blanc, des bas-reliefs copiés de ceux du temple de 
Thésée à Athènes, et puis cent un vases, vases peints, vases en terre blanche 
avec figures noires, vases peints en noir. 

Ce premier essai plaît fort à Joséphine et lui parait sortir du commun : Denon lui 
démontre qu'elle se connaît à miracle en antiquités et Lenoir renchérit. A coup 
sûr elle s'y connaît presque aussi bien que lui. Ne serait-ce pas digne de Sa 
Majesté de présenter d'ensemble les collections qu'elle a formées et ne faut-il 
pas pour cela une galerie, une vraie galerie, telle qu'il convient à un amateur 
comme elle, une galerie où seraient réunis les tableaux, les vases, les statues ; 
où, sur des tables de marbre, figureraient, entre les gaines à bustes, les 
antiquités les plus rares faisant une cimaise au-dessous des chefs-d'œuvre de 
peinture qu'on pourrait enfin regarder à son aise. L'emplacement est tout indiqué 
: cette galerie suivrait la petite construite par Fontaine, qui prend entrée sur le 
salon de musique ; elle remplacerait le vilain couloir de toile qui mène à la salle 
de spectacle ; mais, point d'erreur, il la faudrait tout à la nouvelle mode, et à 
voûte plate, au risque qu'elle croule. Voici en 1808, pour la commencer, 03 046 
francs et le double en 1809. Au mois de mars, tout est terminé, même la 
décoration à la gothique, avec les meubles en bois sculpté recouverts de velours 
vert et les rideaux de soie blanche. Et, le 19 mars, après que les Comédiens 
ordinaires ont donné la Gageure imprévue dans la salle de spectacle, après qu'on 
a tiré le feu d'artifice préparé par Fontaine, c'est là qu'on danse et qu'il y a bal. 

Lenoir, qui, dès lors, prend le titre de Conservateur des objets d'art de la 
Malmaison après celui d'Administrateur du Musée Impérial des Monuments 
français, a présidé au placement des antiquités dont il a rédigé le Catalogue 
historique et raisonné, catalogue en dix chapitres, comprenant deux cent quatre-
vingt-quatre objets, et qui, en vérité, mérite d'être regardé ; Lenoir qui s'est 
improvisé expert en archéologie et qui sait à peine en épeler le rudiment, a 
accumulé dans ses descriptions toutes les naïvetés, dans ses attributions toutes 
les ingénuités qui sont de mise pour les ignorants. Il espère pourtant que son 
catalogue lui vaudra sinon une baronnie, comme en eut une M. Denon, au moins 
une toque de chevalier et l'étoile de la Légion ; mais le temps est passé où 
Joséphine obtenait des grâces. 

Les antiquités font bon effet dans la galerie, mais les tableaux et les statues sont 
plus accessibles. En ce temps-là, qu'on le voulût ou non, chacun presque avait 
pris au Musée une sorte de sensation, sinon de connaissance des arts. A force de 
voir ces chefs-d'œuvre qui, après chaque campagne, étaient exposés comme le 
plus précieux butin des victoires, il s'était imposé aux Parisiens une façon de 
règle d'art et presque un goût de la beauté. On savait au moins les noms des 
maîtres et l'on avait des notions sur les écoles. Il était à la mode de collectionner 
les tableaux anciens, et, dans les salons, certaines ignorances n'étaient point 
permises. Ce n'était qu'un vernis sans doute ; mais, de ce vernis, chacun était 
plus ou moins couvert, et, si l'on admirait de confiance, au moins étaient-ce de 
belles choses qu'on admirait. 



Les tableaux que Joséphine avait rapportés d'Italie étaient, en vérité, fort dignes 
de cette admiration. Moins nombreux qu'on n'a dit, car il y en avait cent dix en 
tout, ils avaient été choisis par de vrais connaisseurs : il y avait là cinq tableaux 
de l'Albane, trois du Guerchin, un du Bachiche, un de Pompée Battoni, deux de 
Jean Bellin, un de Bonifazio, un de Carlo Bonone, deux de Guido Canucci, deux 
de Denis Calvard, un d'Antonio Campi, un de Bernardino Campi, un de Canini, un 
de Carlo Cittadini, un d'Alonzo Cano, deux de Louis, un d'Augustin et un 
d'Annibal Carrache, un du Cigoli, un du Corrège, un de Daniel Crespi, six de 
Carlo Dolci, un du Dominiquin (la Communion de saint Jérôme), trois de Sasso 
Ferrate, un de Gaudensio Ferrari, un de Francia, un du Galanino, trois du 
Garofalo, un de Ghirlandaio, un de Lucca Giordano, un du Giorgione, un du 
Guide, un du Guerchin, trois (le Bernardino Luini, un du Mantouan, un de Carlo 
Marate, deux de Fra Bartolomeo, un de Palma le vieux, deux du Parmesan, un de 
Raphaël Mengs, un du Pamphile, un de Rocaccini, un de Sébastien de Piombo, un 
de Piazzetta, un de Pellegrini, trois du Pérugin, un du Pesarese, deux des frères 
Ricci, un de Raphaël del Colle, deux de Guido Reni, un de Rochus Marconius, un 
de Roselli, quatre de Raphaël Sanzio (Saint Georges ; Saint Michel ; Sainte Famille ; 
la Crèche), quatre d'André del Sarte, trois de Schidone, un de César da Sesto, un 
de Strozzi, quatre de Léonard de Vinci, quatre du Titien, deux de Paul Veronese, 
un d'Alexandre Veronese, un de Perin del Vaga, un de Pierre de Cortone, un de 
François del Cairo, un de Taruffi, un de Tiarini, un de Lionello Spada, un du 
Coglinianensis, un de Ribalta. 

Avec les gouaches et les miniatures de la même école, c'étaient cent trente 
morceaux dont les attributions n'étaient guère discutables, étant donnée la façon 
dont la collection avait été formée. 

A cette suite italienne, Joséphine avait joint une série flamande, presque aussi 
nombreuse et qui se composait, presque en parties égales, de tableaux qu'on lui 
avait offerts et de tableaux qu'elle avait achetés : Asselin, Backuysen, Nicolas 
Berghem, Guérard Berkeyden, Bartolomé Breemberg, Cuip, Gérard Dow, Karl 
Dujardin, Albert Durer, David de Ilcem, Melchior Honderkouter, Pierre de IIongh, 
Lingelbach, Gabriel Metzu, François Miéris, Jean Miel, Pierre Neef, Van der Neer, 
Van Ostade, Paul Potter, Rembrandt, Rubens, Teniers, Van der Werff, — et puis 
Seghers, Vinant, Weeninx, de Witt, Wouwermans, Van Dyck, Van der Myn, 
Swanewelt, Ruysdael, Holbein, Van Tol, Ochterwelt, Pœlemburgh, Terburg, Maas 
; c'étaient des noms dont on pouvait s'enorgueillir, et sur ces cent quatre-vingt-
six tableaux, Paul Potter en avait seize, Rembrandt quatre, Rubens trois, Teniers 
cinq, Van der Werff trois. 

Une partie avait été achetée par Joséphine à la suite de son voyage en Belgique, 
en l'an XI : une collection toute faite acquise alors, par l'entremise du peintre 
Van Brée, moyennant une somme de 52.415 fr. 45. En l'an XIII elle avait eu à 
Bruges, pour 720 francs, un Berghem, les Mages à Bethléem, et, en 1806, le 
Peseur d'or de Metzu lui avait coûté 1.800 francs. 

D'espagnols, seulement trois Murillo, envoyés par le Roi ; de français, un Philippe 
de Champaigne, acheté 3.780 francs en 1808, un Nattier, deux Alexandre 
Dufrenoy, cinq Claude Lorrain, sept Nicolas Loir, un Poussin, un Carle Vanloo et 
un Joseph Vernet. 

C'étaient ainsi plus de deux cents tableaux, quelques-uns achetés, la plupart 
décrochés dans les églises d'Italie et les musées d'Allemagne. Du musée de 
Cassel venaient grand nombre de flamands — entre autres les Paul Potter, 
surtout la Ferme d'Amsterdam, célèbre dans toute l'Europe. Denon avait eu soin 



des intérêts de celle qui, en 1798, s'était faite si opportunément sa patronne et 
qui l'avait imposé au général partant pour l'Egypte. Napoléon vainement essayait 
(le réagir, mais les complicités que trouvait Joséphine triomphaient de sa volonté 
et profitaient de son inattention. Il a dit plus tard : Quand Joséphine, qui avait le 
goût des arts, venait à bout, à la faveur de mon nom, de s'emparer de quelques 
chefs-d'œuvre, bien qu'ils fussent dans mon palais, sous mes yeux, dans mon 
ménage, je m'en trouvais comme blessé, je me croyais volé, ils n'étaient pas au 
Muséum ! Dix fois il revient sur cette idée, ne se trouvant à lui-même qu'une 
excuse, le goût de Joséphine pour les arts ; mais cette excuse, il s'y plaît et la 
développe. Pouvait-il résister à une telle passion, si noble, si généreuse et qui 
devait naturellement produire de la part de celle qui l'éprouvait de tels effets au 
profit des artistes de son temps ? 

Sincèrement il le pense et nul n'en est convaincu comme lui. Joséphine le croit 
peut-être aussi. Certes, elle aime recevoir des tableaux, parce que cela est 
curieux, précieux et rare, et qu'il est de mode d'en posséder, mais qui peut 
soutenir qu'elle ait pris là un plaisir et qu'elle ait ressenti une jouissance d'art ? 
Beaucoup de ces tableaux ne sont admirables que par convention et, si certains 
lui plaisent, d'autres doivent lui sembler détestables, honteux, indignes de toute 
lumière. Et ils sont placés en aussi beau jour, nommés, prisés et proposés aux 
mêmes exclamations. C'est un indice déjà, et terrible. Mais il en est un plus 
décisif encore : pour elle, comme pour tous les prétendus amateurs, c'est sottise 
de chercher son goût personnel aux tableaux anciens qu'on lui donne ou même 
qu'elle achète sur étiquette parce qu'il convient que tel ou tel nom figure au 
catalogue de sa galerie ; où elle le montre, c'est aux tableaux modernes, aux 
tableaux contemporains, à ceux que vraiment elle désire, qu'elle choisit et qu'elle 
paye. Se laisse-t-elle influencer en quelques achats par Mme Campan ou par 
Mme Rémusat ? On le dirait, mais, en réalité, c'est qu'elles trois voient de la 
même façon et ont les mêmes goûts ; c'est ici l'étiage des femmes d'esprit et des 
mondaines. Convient-il de s'étonner et faut-il penser que, parce que l'on ignore à 
présent, aussi bien que leurs œuvres, les noms des peintres de genre qui avaient 
la vogue au début du siècle, ils devaient passer pour méprisables ? Si l'on ignore 
qui est Richard Fleury que les connaisseurs, dit Mme Rémusat, mettent à côté de 
Gérard Dow, et qui Duperreux, dont les paysages historiques valent au moins les 
intérieurs historiés de Richard Fleury, est-ce une raison pour qu'ils n'aient point 
exercé une influence et que ces ignorés n'aient point eu leurs admirateurs ? De 
Richard Fleury, Joséphine possède à la fin sept tableaux, qu'elle a choisis à 
chaque Salon et qu'une a payés 3.000 francs la pièce. Elle a eu Valentine de 
Milan pleurant la mort de son époux assassiné ; Charles VII faisant ses adieux à 
Agnès Sorel ; François Ier et la Reine de Navarre ; Jacques Molay marchant au 
supplice ; la Reine Blanche éloignant saint Louis de sa femme ; Bayard 
consacrant ses armes à la Vierge et Henri IV chez la Belle Gabrielle. Les 
Duperreux sont d'un genre analogue, mais au lieu de se produire dans des 
intérieurs, les scènes se passent dans des paysages : c'est Henri IV revenant à 
Pau et faisant hommage à Catherine d'Albret des drapeaux qu'il a conquis à 
Coutras ; François Ier traversant la Bidassoa, et Bayard faisant sa prière devant 
le tombeau de Roland. Le trésor impérial paye 700 francs ses tableaux — la Vue 
des Eaux-Bonnes par exemple, achetée en l'an XIII —, Joséphine les achète, elle, 
4.000 francs, marque d'estime de sa part ou preuve de l'honnêteté des 
intermédiaires ? 

Au même prix et de même ordre il est entré, en .1806, un tableau de Mlle 
Henriette Lorimier, Jeanne de Navarre menant son fils au tombeau de Jean V, 



duc de Bretagne, son époux, scène sentimentale où l'on voit briller à la fois, dit 
un critique autorisé, l'expression de l'amour conjugal et maternel, les prémices 
de la piété filiale, une douce mélancolie et une ingénuité touchante ; au même 
prix, la même année, un tableau de Bergeret, Hommage rendu à Raphaël après 
sa mort ; puis à 1.800 francs un Lecomte : Chevaliers se rendant à la Terre 
Sainte ; à 1.500 francs, un Rœhn : Griselidis recevant les hommages de son 
seigneur ; à 1.200 francs, un Vermay : Marie Stuart recevant son arrêt de mort, 
et il y a encore les tableaux de Laurent qu'on paye 1.000 francs ; les tableaux de 
Van Brée, peintre en titre de S. M. l'Impératrice, l'auteur de la Reine Blanche 
allaitant son fils ; les tableaux de M. de Forbin et de M. de Turpin, qu'on paye en 
autre monnaie, mais bien plus chèrement comme de juste, et qui sont bien 
autrement admirés que ceux des professionnels. Or, tous ces tableaux, paysages 
ou scènes d'intérieur, sont du pur style troubadour. On ne saurait les proposer 
comme des chefs-d'œuvre, bien qu'en fait ils soient peints fort soigneusement, 
que le dessin y soit très supérieur à ce que l'on admire communément et qu'on y 
sente un effort sincère de recherche et même de documentation historique. Il y a 
des naïvetés ; l'on se croit à présent mieux instruit et surtout on le dit : mais, 
tels qu'ils sont, ces tableaux attestent un des mouvements les plus vifs, les plus 
durables et les plus féconds en conséquences littéraires et artistiques qui aient 
jamais remué la France. On a indiqué ailleurs certaines des raisons d'être de 
l'esprit troubadour1 : il s'adaptait avec une exactitude étonnante à l'état d'âme 
des hommes de l'Empire ; mais, sans la mode dont partout la femme est 
l'interprète, sans l'appui qu'il trouva chez les femmes, chez Joséphine et chez 
Hortense, sans l'extension qu'il prit par la peinture et la musique, il fût resté 
vraisemblablement une expression momentanée d'une certaine forme d'esprit ; il 
n'eût point engendré la révolution romantique qui tout entière en dérive : de 
cela, Joséphine sans doute ne se doutait guère, et, si elle fut, de son temps, une 
des grandes acheteuses de tableaux troubadours, rien n'autorise à la proclamer 
là-dessus une des mères du Romantisme. 

D'ailleurs elle ne s'en tenait point seulement au troubadour, et, dans sa galerie, il 
est aisé de distinguer diverses autres séries qui correspondent à d'autres 
tendances. 

D'abord, tableaux de fleurs, de fruits et d'animaux, par Redouté, Van Daël, Van 
Spaendonch, Charlotte de Baraband, Mme Coster Valayer, Huet et D'Wailly ; cela 
se rattache à la manie botanique ; puis tableaux officiels, représentant des 
scènes de la vie de Joséphine, commandés par elle ou composés par les artistes 
de façon à forcer l'achat ; ils sont peu nombreux et médiocrement intéressants : 
Clémence de S. M. l'Empereur et Roi, par Mlle Gérard ; l'Impératrice recevant un 
messager qui lui annonce la nouvelle d'une victoire, et Transport de divers objets 
d'art présentés à S. M. l'Impératrice qui fait distribuer de l'argent au peuple, par 
Taunay ; quelques autres par Gautier, Rigo et Bacler d'Albe, sans doute offerts 
par les artistes. Çà et là des toiles de genre, de Taunay, de Demarne, de 
Franque, de Mme Chaudet, ne rentrant dans aucune catégorie et se contentant 
d'être agréables. 

Mais, pour les grands artistes de son temps : David, Gérard, Gros, Girodet, 
Ingres, Prud'hon, Joséphine, jusqu'en 1809, ne leur demande point des tableaux 
qu'ils composent ; on ne trouve dans la galerie de Malmaison qu'un tout petit 
tableau de Guérin : Anacréon réchauffant l'Amour ; plus tard, y entrent, il est 

                                       

1 V. Napoléon et les Femmes. 



vrai, la répétition du Brutus de David et les Quatre Saisons de Prud'hon, mais 
c'est grâce à l'influence qu'a prise sur le goût de Joséphine, un homme de 
véritable mérite qui, introduit comme restaurateur des tableaux, est devenu 
comme le conseiller et l'expert officieux avant d'obtenir, peut-être, le titre de 
conservateur de la galerie : un nommé Guillaume Constantin, qui a travaillé pour 
être peintre, s'est ensuite établi marchand de tableaux, n'a point trop réussi, et a 
été chargé en sous-ordre de l'organisation du Musée Napoléon. Il est, avec 
Prud'hon et Isabey, dans des termes d'intimité qu'attestent les portraits qu'ils 
ont laissés de lui et, bientôt, après son entrée, il a l'entière confiance de 
Joséphine : Je vous envoie une personne avec des tableaux, lui écrit-elle ; 
choisissez ; vous me rendrez réponse à mon retour. Pour faciliter son travail de 
restaurations, l'Impératrice lui a fait donner un atelier dans les communs, et très 
souvent, pour se distraire, pour prendre de l'air du dehors, pour s'amuser de 
l'esprit d'atelier, du jargon rapin, comme on disait, de ces calembours, jeux de 
mots et facéties dont elle était privée depuis l'exit d'Hippolyte Charles, elle allait 
là, au risque de s'y trouver empoisonnée par le tabac. Cher monsieur Constantin, 
lui écrivait-elle, je vous aime beaucoup, mais, je vous en prie, ôtez votre pipette 
de votre bouche quand je viens. Je vous ferai prévenir. 

Ce n'est point que Constantin ait eu à présenter les artistes illustres dont, grâce 
à lui, quelques œuvres entrèrent à Malmaison. Joséphine les connaissait tous de 
longue date. En 1796, à Milan, elle avait si bien accueilli Gros, qui lui avait été 
recommandé par les Faypoult, que seule elle lui avait valu de peindre son 
Bonaparte à Arcole, se prêtant pour tenir le général dans la pose le temps qu'il 
fallait, à le garder de longues heures assis sur ses genoux. Je ne serai jamais 
assez reconnaissant de la bonté que Madame Bonaparte veut bien avoir pour 
moi, écrivait Gros à sa mère. D'ailleurs, c'est son caractère ; il lui est aussi 
naturel d'entasser bienfaits sur bienfaits, qu'à son mari victoires sur victoires. Au 
temps du Consulat, pour le rapprocher, le mettre à même d'exécuter les portraits 
de Bonaparte, elle lui fait donner un laissez-passer permanent pour entrer aux 
Tuileries. C'est elle qui, en l'an XII, lui a obtenu la commande de la Peste de 
Jaffa. Au moins peut-on le croire d'après cette note : 

A payer par ordre de Sa Majesté l'Empereur. 

SALON DE L'AN XIII, — MUSÉE NAPOLÉON. 

A M. Gros, pour le tableau de la Peste de Jaffa, ordonné 
par S. M. l'impératrice sans en avoir fixe' le prix, ce 
qu'il ne faudrait jamais faire, la somme de 46.000 
francs, qu'il ne satisfera pas l'amour-propre de l'artiste 
attendu le prix désordonné du tableau de Phèdre par 
Guérin. 

Ci . . . . . . . . . . . . 16.000 francs. 

C'est Joséphine en effet qui, au Salon de l'an IX, a décidé l'achat de cette 
Phèdre, de Guérin, payée royalement 21.000 francs et placée successivement 
aux Tuileries, au Muséum de Versailles et à Saint-Cloud, mais elle ne s'est point 
attardée en son goût pour Guérin, qui d'ailleurs n'eut jamais de vogue comme 
portraitiste, tandis qu'à Gros, qui déjà l'avait peinte en Italie, elle commande et 
pose au moins deux autres portraits. 

Elle en pose huit différents à Gérard, sans compter les répliques, et les originaux 
en pied sont payés 8.000 francs, les copies en buste 1.200 francs. Gérard 
d'ailleurs est avec elle sur un pied d'amitié : à diverses reprises, dès le Consulat, 
elle intervient en sa faveur près du ministre de l'Intérieur. Lorsque les artistes 



sont délogés du Louvre, Joséphine a la bonté d'aller reconnaître elle-même un 
logement pour lui aux Quatre-Nations, et ce logeaient lui paraissant médiocre, 
elle insiste, en 1808, pour qu'on donne à l'artiste auquel elle prend grand intérêt, 
des chambres plus spacieuses. 

Elle doit bien cela à son portraitiste préféré, à l'homme qui a donné d'elle sans 
doute l'image la plus agréable, quoique se rapprochant presque de la réalité. 

Prud'hon, de même, est pour elle une vieille connaissance : dès 1798, il a 
exécuté à l'hôtel de la rue Chantereine un Génie de la Paix qui faisait l'ornement 
de la galerie ; du Consulat à l'Empire, il a peint Joséphine au moins trois fois. — 
Portrait inachevé vendu sous le n° 16 à la vente Prud'hon. Portrait à présent au 
Musée du Louvre, dont on sait une esquisse et au moins trois dessins. Portrait en 
buste, collection Hertford. 

De même a-t-elle rencontré David, et lui a-t-elle marqué de la bienveillance, 
mais il ne semble pas qu'elle lui ait demandé son portrait et, pourtant la figure, 
dans le tableau du Sacre, la silhouette dans l'Arrivée à l'Hôtel de ville, l'autre 
dans le projet de la Distribution des aigles — car, dans ce dernier tableau, la 
figure peinte fut grattée par ordre de l'Empereur —, sont entre les indications les 
plus précieuses qu'on ait sur elle. 

Et l'on a encore les portraits officiels de Lethière, qui, pour hiératiques qu'ils sont 
et glacés, ne sont pas méprisables, et les excellents morceaux de Regnault qui 
traduisit, en un portrait en buste la charmante figure du Mariage de Jérôme ; 
mais est-on ainsi au bout de l'énumération et comment penser qu'on n'omet 
point les documents les plus importants, ceux qui donneraient le plus de nature : 
comme le petit portrait, payé 6.000 francs à Laurent, à la pose duquel furent 
employées de si longues heures à Plombières en 1805 ? 

Au moins vingt portraits en pied pour lesquels elle a posé — sans parler des 
tableaux où elle a été représentée. Quant aux portraits en miniature, il faut 
renoncer à les dénombrer. Pour elle, Isabey en a exécuté à lui seul au moins 
vingt-cinq, sans compter ceux faits pour le service des présents impériaux ; pour 
elle, Parant en a livré une cinquantaine — son genre particulier est la peinture en 
manière de camée, imitant la sardoine, l'agate, la cornaline, le jaspe vert. — 
Augustin en fournit cinq en une seule année, Aubry trois ; et il y en a encore de 
Sain, de Legros, de Bouvier, de ce Guérin qui est le roi des miniaturistes de son 
temps : il y en a de quiconque approche un pinceau d'une plaque d'ivoire. Et ce 
ne sont point là les portraits officiels : lorsque, très exceptionnellement, 
Joséphine donne à quelque personnage très élevé en dignité, un maréchal 
d'Empire par exemple, une tabatière à double portrait — portrait d'elle et portrait 
de Napoléon — cette tabatière sort du Service des présents : elle ne donne point 
officiellement de tabatière où elle soit représentée seule ; mais, si ce n'est point 
pour elle une obligation, c'est un plaisir et le plus vif qui soit, après celui d'avoir 
fixé son image, de la distribuer autour d'elle. Le reflet que le peintre a emprunté 
de sa personne, qu'il a ainsi rendu immortel, mais qui, sur la toile, le par chemin 
ou l'ivoire, directement en quelque sorte, est venu se fixer, voilà ce qu'elle aime 
donner comme s'il y était entré un peu de sa matière. Tandis qu'elle multiplie à 
l'infini les miniatures, elle ne se soucie presque point que l'on grave son portrait ; 
elle n'imagine point de faire faire, d'après une toile qui lui agrée, une gravure 
dont elle puisse à son gré multiplier les exemplaires et qui lui serve, aux 
occasions, de marque de protection ou de certificat de passage. Nulle de ces 
gravures au burin où excellent un Bervic, un Tardieu, un Desnoyers et qui, mieux 
même que la peinture, fournissent une sensation générale, presque 



impersonnelle de la souveraineté. Il lui faut au contraire un peu d'elle à donner, 
et elle le donne, sans trop de choix ; à qui l'approche : femmes de chambre, 
valets de chambre, jardiniers en reçoivent comme chambellans et dames du 
palais. Et c'est ainsi qu'en vérité elle comprend les arts, pour la coquetterie 
d'elle-même, pour l'agrément de se voir représentée telle qu'elle s'imagine être, 
pour la joie de fournir d'elle une image qui lui plaise — comme une façon de se 
regarder au miroir et de s'y faire voir à toujours. 

 

Elle ne se borne point à la peinture : de bustes d'elle, combien que l'on pourrait 
citer ! Bustes et médaillons par Chinard — au moins cinq bustes en marbre, 
d'autres en terre cuite, d'autres moulés en terre de pipe — bustes par Houdon, 
par Masson, par Chaudet, par Bosio, et de ces bustes, presque aucun qu'on 
sente officiel, par l'éclat des ajustements, par la souveraineté des parures, par la 
majesté des draperies — des bustes de femme, non d'impératrice. Autant de 
médaillons, ceux-ci en cire et en pâte par Courriguez et par Bonzanigo, ceux-là 
en bronze par Laresche, par Andrieu, par Galle ; et des pierres dures que grave 
Simon et des carnées que sculptent Antonioli et Bistoli. En toutes les matières, 
en toutes les formes, sous tous les aspects, l'affirmation, la consécration, 
l'éternisation de sa figure. Qu'on le remarque bien : rien de cela ou presque rien 
n'est ordonné par l'État, payé par l'Empereur ; rien ou presque n'est populaire, 
ne correspond à un mouvement de la nation ; l'image qu'on vend d'elle est le 
plus ordinairement médiocre, sans agrément ni ressemblance, et l'on en fabrique 
d'ailleurs fort peu, surtout à dater du Consulat. C'est elle qui commande, qui 
paye, qui donne, et non point l'Impératrice, la femme ! 

 

A Malmaison, ces portraits et ces bustes abondent : par ailleurs, la sculpture n'y 
est point mal traitée : il y a, dans la galerie, une jolie statue de Chaudet : 
Cyparis tenant entre ses bras un agneau blessé, et une charmante de Bosio, 
l'Amour lançant des traits, payée 12.000 francs en 1809, puis des Canova. Cela 
est si fort de mode qu'il en a fallu plusieurs et l'on ne compte point avec un tel 
artiste. Cet artiste est-il bien scrupuleux ? Sur le modèle qu'il a exécuté, il fait 
confectionner dans ses ateliers des répétitions qu'il débite aux étrangers à des 
prix incroyables, bien que rien n'y soit de sa main. Même prix, semble-t-il, pour 
l'original et les reproductions : ainsi, le groupe l'Amour et Psyché dont l'original 
est au colonel Campbell, dont le prince Youssoupoff et le général Murat ont 
chacun une répétition, coûtera, pris à Rome, deux mille sequins, mille louis avec 
le piédestal ; puis, pour mille sequins, piédestal compris, une Hébé telle qu'en 
ont une Mme Vivante Albrizzi et au moins une dizaine d'Anglais ; mais Joséphine 
n'est point encore rassasiée de Canova et il lui faut, au même prix de mille 
sequins, un Pâris et une des trois Danseuses, et, en 1814, elle demande encore 
le groupe des Trois Grâces ! 

 

Telle est cette galerie qui, l'on peut croire, a été de 1807 à 1809, la principale 
fantaisie de Joséphine ; vainement, a-t-on tenté de la détourner sur d'antres 
objets. Le 8 juin 1807, elle a cru trouver un intérêt singulier à la minéralogie et 
elle a acheté, moyennant une rente viagère de 6.000 francs par année, la 
collection lithologique formée par un M. Besson, ancien inspecteur des mines : 
11 389 morceaux ou échantillons de cailloux, renfermés dans vingt et une 
caisses ; l'achat fait, elle ne s'en est plus souciée, n'a fait prendre possession que 



sur les instances du vendeur, le 27 février 1808, et a encore attendu trois mois 
pour faire transporter à Malmaison les caisses qui n'ont jamais été ouvertes ; 
mais, vers 1809, elle se reprend, von aux fleurs qu'elle n'a jamais abandonnées, 
mais à la botanique. L'astre de Lenoir décroît subitement et c'est celui de 
Bonpland qui lui succède. D'Amérique, où il voyageait, il a envoyé à l'Impératrice 
une collection de graines ; à son retour, il s'est fait présenter par Corvisart et, en 
1809, le voici installé comme intendant du domaine. Dès lors, c'est un autre 
Mirbel, plus modeste, aussi dépensier, de science peut-être supérieure, mais 
d'habileté égale. Il faut, sans perdre de temps, compléter les collections de 
Malmaison qui se sont appauvries depuis le départ de son prédécesseur, et il 
court à Berlin où Humboldt, son compagnon de voyage en Amérique, le présente 
à la princesse de Hatzfeldt, qui, en reconnaissance de la grâce obtenue en 1806, 
s'empresse d'offrir à Joséphine toutes les raretés qu'elle a dans ses serres. De là, 
à Vienne, à la suite de l'armée, et il fait, dans les serres et les jardins de 
Schœnbrunn, un choix d'environ huit cents plantes exotiques qui n'existent pas 
en France. Elles ne coûtent qu'une bague de 2.000 francs donnée à M. Booz, 
directeur des jardins. Et, en outre, Bonpland rapporte un superbe herbier et une 
caisse remplie de tous les fruits d'Europe supérieurement moulés. Ces conquêtes 
l'établissent d'une façon définitive comme le factotum botanique de Joséphine. A 
lui seul, il remplace Mirbel et Ventenat, reprend, à son compte et aux frais de 
l'Impératrice, la description des plantes rares, et comme il est dénué de 
préjugés, au temps des désastres, ce qu'il verra dans l'invasion, ce seront les 
souscripteurs qu'elle amène et il placera des exemplaires aux Russes qui 
viendront visiter Malmaison. 

Est-il besoin de conclure, et cette maison où après le divorce elle reviendra vivre, 
s'endetter et mourir, n'est-ce point Joséphine même, n'y trouve-t-on point toute 
sa vie racontée, tous ses goûts formulés, toutes ses fantaisies inscrites en 
pierres, en arbres, en tableaux, en statues, en fleurs ? Jamais, par l'extérieur des 
choses, fut-il possible de pénétrer davantage dans l'intimité d'un être ? Et ce 
n'est plus ici l'image convenue et préparée, l'image d'apparat qu'on prétend 
fournir à l'histoire, c'est l'image surprise par un impitoyable objectif, avec les 
brutalités d'une photographie instantanée. Comme on se représente bien là 
Joséphine telle qu'elle est en réalité, telle qu'elle a toujours été au fond d'elle, 
telle qu'elle demeurera ; inconsciente et assez peu touchée en fait par cette 
gloire qu'elle ne réalise point, mais dont elle connaît les avantages et dont elle ne 
veut perdre aucun des profits ; ces profits manifestés à ses yeux par l'immense 
quantité d'objets qu'elfe a accumulés, qu'elle a retirés là, qu'elle a faits siens, par 
la folle étendue donnée à cette terre qui est sa chose, à laquelle, jusqu'à la fin, 
elle ajoutera des champs, des bois, des parcs, des châteaux entiers, cette terre 
qui coûte plus de dix millions et qui, avec le bric-à-brac étrange qu'elle contient, 
reste toujours quelque chose d'inachevé, de contradictoire, d'impossible, comme 
le registre des caprices de la femme la plus grandiosement entretenue qui fût 
jamais. Et là dedans, dans la maison demeurée en réalité fort modeste et simple 
avec ses couloirs carrelés et ses décors tout ordinaires, malgré les annexes 
démesurées et hors de proportion, là, dans une dépense colossale et inaperçue, 
au milieu d'un luxe immense et tout de dehors, une vie bourgeoise, très calme : 
ses fleurs qu'elle fait admirer, ses bêtes à qui elle porte des friandises ; assez de 
visites pour avoir des occasions de toilettes ; du monde à dîner chaque soir, et, 
après, des petits concerts avec Habeneck, son violoniste, sa cantatrice Mlle 
Delihu, ou Uhran, l'enfant prodige qu'elle a ramené d'Aix-la-Chapelle et confié à 
Lesueur pour en faire un grand artiste. Et puis le trictrac, et puis les patiences... 



Grandie à l'infini, portée au monstre si l'on peut dire, mais telle en réalité, cette 
vie, qu'elle la rêvait, de là haut, de Croissy, quand, regardant comme une terre 
promise où elle n'entrerait jamais les champs échiquetés de Malmaison, la 
citoyenne Beauharnais songeait comme il serait bon d'être dame du château et 
enviait les fortunes de Mme du Moley. 



V. — LES PETITS ET LES GRANDS VOYAGES. 

 

Dans la vie nomade que mène l'Empereur, peut-être à l'imitation des Rois, ses 
prédécesseurs, et que, par suite, Joséphine est entraînée à suivre, l'on ne saurait 
compter pour voyages les séjours à Saint-Cloud. C'est deux lieues pourtant et, 
quoique presque en ligne droite des Tuileries, la route est peu agréable, 
singulièrement déserte à partir du Point-du-Jour, et médiocrement sûre. Mais 
deux lieues ne comptent .point ; on les avale grand train, et, pour qui allait à 
Versailles dix ans auparavant, c'est moins que moitié Toute. Saint-Cloud en est 
regardée comme résidence parisienne au même titre que les Tuileries. Que 
l'Empereur et J'Impératrice reviennent à Saint-Cloud après un voyage, l'on tire le 
canon à Paris comme s'ils rentraient dans leur bonne ville. A Saint-Cloud, l'on 
observe la même étiquette, l'on tient les mêmes cercles, l'on donne les mêmes 
spectacles qu'aux Tuileries, les appartements sont distribués de façon analogue 
et la vie s'écoule toute pareille, avec en plus la facilité des promenades et 
l'agrément des jardins. 

C'est là l'immense avantage et l'agrément essentiel de Saint-Cloud. Ces jardins 
remis en état en l'an XI, moyennant une dépense première de 388.401 fr. 97, 
qui s'établit ensuite, année moyenne, aux environs de 37.000 francs, ont une 
étendue de 600 hectares pouf le grand et le petit parc. Peu à peu, l'Empereur e 
racheté les maisons dont le terrain avait été concédé jadis ou qui avaient été 
vendues à la Révolution comme biens nationaux, l'ancien pavillon de Breteuil 
appelé maintenant pavillon d'Italie, vers la porte Montretout l'ancienne laiterie de 
la Reine, puis des petites maisons de 1.200 à 28.000 fr. A présent, les eaux 
jouent dans les cascades et les parterres, le grand jet s'élève de nouveau à 80 
pieds de haut, les Goulottes ont retrouvé leurs cascatelles frissonnantes ; partout 
les statues ont été replacées sur leurs piédestaux revêtus à présent de marbre 
blanc et la Lanterne de Diogène, exécutée en terre cuite par les célèbres poêliers 
Trabucchi frères, achetée en l'an X par Joséphine à l'Exposition du Louvre, se 
dresse, solidement consolidée par les plombiers, sur une sorte de haute tour qui 
n'a guère coûté moins de 25.000 francs. Des animaux rares ont leurs enclos 
dans le petit parc et, dans le grand, on nourrit assez de menu gibier pour que, à 
l'occasion, l'Empereur puisse y faire une petite chasse. 

 

Saint-Cloud ne donne pas prétexte à des voyages ; tout au contraire est-il de 
Rambouillet, où l'on est étrangement serré et mal logé ; mais l'Empereur tient à 
Rambouillet ; cela lui paraît Vieille France et ce château où est mort François Ier, 
ce bourg dont l'histoire est aussi vieille que la monarchie, ces forêts pleines 
encore des abois des meutes royales, c'est pour flatter son imagination si nourrie 
de prestiges. Sans doute, dans le château qu'a construit le comte de Toulouse et 
que le duc de Penthièvre a vendu à Louis XVI, plus un meuble, plus un objet 
d'art ; la terre morcelée, les bois saccagés ; du château même, qui contenait au 
premier étage cinquante-quatre appartements de maîtres tous commodes et bien 
meublés, de ces communs où la principale écurie pouvait, elle seule, recevoir 
deux cents chevaux, que reste-t-il lorsque, dans sa tournée d'inspection des 
résidences ci-devant royales, il y arrive le 14 mars 1805 (23 ventôse an XIII), sous 
prétexte d'un déplacement de chasse ? Comme personnel, un concierge à 600 
livres. On a, en grande hâte, envoyé quelques meubles pour le rendez-vous de 



chasse, on n'a point eu le temps pour le château. L'Empereur campe ; mais il se 
plaît et, comme présent de bienvenue, il donne 8.000 francs à l'hospice. 

Cette partie de campagne coûta cher. Outre le château de Saint-Léger dont on 
commença à racheter des parties, ce furent deux maisons à Rambouillet ; en 
tout 80.000 francs ; au château même, 280.000 francs de travaux, plus des 
babioles, mobilier et autres, complétait les 490.000. 

Napoléon a été à ce point séduit par le pays, le-site, par le repos qu'il y compte 
trouver et l'isolement qu'il s'y ménage, que ces dépenses réalisées ne sont rien 
près de celles qu'il projette, qui, pour le mobilier seul, passeraient 500.000 
francs. Mais il part ; c'est la campagne de l'an XIV : son esprit est si bien fixé sur 
Rambouillet que, du champ de bataille, il pense à consacrer le château à 
l'éducation des fils des généraux, officiers et soldats tués à Austerlitz. Réflexion 
faite, le projet est irréalisable ; il y renonce, garde Rambouillet qu'il meublera 
des meubles achetés pour loger Madame au grand Trianon ; mais c'est-trop peu 
compter : il faut rajouter 200.000 francs. 200.000 francs aussi pour les 
bâtiments, 32.000 francs pour les jardins et l'on pourra aller passer deux jours à 
Rambouillet. L'Empereur y vient en effet pour quarante-huit heures le 2 mai 
1806, et la suite est nombreuse et imposante : il y a les deux Murat, le prince-et 
la princesse de Bade, le maréchal Moncey, douze grands officiers et officiers des 
divers services et, pour-le service de la chasse à tir, douze pages avec le porte-
arquebuse. Il y revient, le 9 mai, avec une suite encore-augmentée de la 
princesse Louis et du prince Borghèse et de dames de l'Impératrice. Enfin, au 
mois d'août, du 16 au 25, il s'y installe : cette fois, toute la Cour : le prince 
Borghèse, le prince de Hohenzollern, le duc d'Arenberg, le colonel général de 
service, deux grands officiers, onze officiers de la maison, cinq dames, dix pages, 
quatre-vingt-dix employés des écuries, cent trente chevaux de selle, cent trente-
cinq chevaux d'attelage. On s'en va courre les loups jusqu'à Dourdan et c'est 
occasion pour l'Empereur de visiter l'hospice et l'église de Saint-Germain et de 
laisser 3000 francs ici et là On a d'ailleurs des plaisirs simples : pour égayer sa 
cour, pour faire danser Mmes de La Rochefoucauld, de Mortemart, de Perrone et 
Mlle d'Arberg, l'Impératrice fait venir des ménétriers, et cela fait un bal 
champêtre. 

C'est fini pour 1806 et l'on a autre chose à voir : mais quel cortège l'Empereur 
mène avec lui, du 7 au 117 septembre 1807 : quatorze grands officiers et 
officiers de la Maison, neuf pages, trois dames de l'Impératrice, le prince et la 
princesse Jérôme, le prince et la princesse de Berg, le prince Primat, le prince et 
la princesse de Bade, sept officiers ou dames de leurs maisons, la maréchale 
Bessières et Mme Duroc ; quarante-quatre personnes à loger, et il en vient 
encore d'autres qui ne restent pas tout le voyage comme le grand-duc de 
Wurtzbourg et le prince régnant de Dessau. Aussi, les plus hauts en dignité et les 
plus favorisés ont-ils chacun une toute petite chambre, où à peine si l'on peut 
remuer. Il fait un temps pluvieux et froid et tout le monde a des rhumes ou des 
fluxions. Mais il ne faudrait point le dire à l'Empereur, qui trouve ce séjour 
charmant, tandis que l'Impératrice le déteste ; il y a de quoi. Après le déjeuner 
de onze heures que les princes et les princesses prennent seuls avec 
l'Impératrice, tapisserie avec les princesses et les dames. A deux heures 
seulement, on part en chasse et en voilà jusqu'à huit ou neuf heures du soir. On 
rentre, on a fait dix, douze, quinze lieues, on est transi. L'Empereur tire sa 
montre. Je vous laisse dix minutes, Mesdames, pour faire votre toilette : ceux 
qui ne seront pas prêts mangeront avec les chats. Cela lui est simple à lui, car, à 
Rambouillet et dans ses voyages de chasse, à moins d'ordre contraire, tous les 



hommes portent l'habit de chasse. Et, après ce beau dîner qui dure à peine un 
quart d'heure, whist ou reversis qui prend une heure ou deux ; puis Paër, que 
Napoléon vient de recruter en Allemagne pour sa Musique, chante et joue du 
piano ; cela est le bon moment pour quelques-uns. La musique finie, l'Empereur 
se retire et on reste avec l'Impératrice à faire la belle conversation, tous les 
hommes debout, comme de juste. L'Impératrice, même à Rambouillet, ne 
change point ses heures et ne congédie son monde qu'entre une heure et demie 
et deux heures. On est mort et, quand on ressuscite le lendemain, c'est pour 
recommencer la fête. 

En 1808, un passage à peine : c'est le 29 octobre ; Napoléon vient d'Erfurt, il va 
en Espagne. Joséphine l'accompagne jusque-là ; mais, en 1809, le 10 mars, il 
prétend s'installer, malgré le froid très vif et la mauvaise saison. Il emmène avec 
lui Hortense et Pauline, quatorze grands officiers et officiers de la maison, dix 
dames du palais ou femmes d'aides de camp ; il invite en même temps que le 
prince et la princesse de Neufchâtel, le prince Borghèse et le prince Aldobrandini, 
le prince Kourakin, le prince et la princesse Wolkonsky, car on est dans toute la 
ferveur de l'alliance russe. Sort-on en calèche, Kourakin est dans la voiture de 
Leurs Majestés ; chasse-t-on à tir, Wolkonsky a la place près de l'Empereur. Pour 
les soirées, on est loin des ménétriers de jadis ; on a Crescentini et la Grassini, 
et Napoléon en est à ce point satisfait qu'il accorde à chacun d'eux une 
gratification de 10.000 francs. On dit que le jeu plaît aux Busses : l'Empereur 
joue donc, ce qui est commun ; mais il intéresse la partie, ce qui est 
singulièrement rare, et il perd 1.540 francs. — Petit jeu ! 

Le 14, au moment où l'on va se mettre en chasse, arrive tout droit de 
Pétersbourg qu'il a quitté le 1er, le colonel Garroly, aide de camp d'Alexandre. 
Napoléon le prend au débotté, le mène avec lui, le fait diner à sa table, et, sur 
ses dépêches, dès le lendemain, mettant fin au voyage à la grande joie de 
Joséphine, il rentre à Paris. 

Ainsi, pour le 19, jour de sa fête, Joséphine sera à Malmaison pour y voir 
représenter la Gageure imprévue par la troupe des Français et, après le feu 
d'artifice en son honneur, y donner bal dans sa nouvelle galerie. 

 

A Rambouillet donc, pas tout à fait un mois en sept voyages ! A Fontainebleau, 
au contraire, des séjours prolongés, des voyages pareils à ceux des rois 
bourbons, où toute la Cour accompagne l'Empereur et l'Impératrice, où les 
ministres le suivent, où les bureaux même se transportent après lui, où la 
capitale politique est comme changée de lieu. Alors, ce ne sont, plus des 
ménétriers ou quelque chanteur qui viennent distraire les soirées, ce sont les 
troupes entières des Théâtres impériaux et c'est, sur la route le Fontainebleau, 
plus d'animation que dans les rues es plus fréquentées de Paris. 

Bien plus encore que Rambouillet, Fontainebleau l'a séduit : Voilà, a-t-il dit, la 
vraie demeure des rois, la maison des siècles. Dès qu'il en a eu fait la 
reconnaissance aux premiers jours de l'Empire, en messidor an XII (27 juin 1804), 
il a décidé contre l'avis des architectes unanimes à déclarer qu'il en coûterait plus 
pour réparer le château que pour le démolir, que tout serait remis en état 
d'habitation. A vrai dire, à ce premier voyage, il a fallu camper on a apporté des 
meubles de Paris, on en a loué d'autres ; ç'a été comme en campagne, mais 
l'Empereur est parti très satisfait, déterminé à la dépense nécessaire. A preuve, 
tout de suite, il a nommé le personnel intérieur et ordonné les travaux. Toutefois 



les choses sont à peine en train lorsqu'il se décide à aller au-devant du Pape à 
Fontainebleau. Moyennant 160.000 francs, l'on parviendra à mettre le palais en 
état décent, mais l'on n'a que dix-neuf jours devant soi pour tout meubler. Par 
un prodige d'activité, l'on y parvient : ce sont des chariots d'artillerie qui portent 
les meubles ramassés aux Tuileries, à Saint-Cloud, chez les fabricants, dans 
l'hôtel de Moreau, dans le château de Grosbois ; il y a partout des glaces ; il y a 
des tableaux qu'on porte du Louvre et l'on soigne les sujets de sainteté pour 
l'appartement du Pape ; on achète tout le linge, la porcelaine, la verrerie, la 
batterie de cuisine ; on est prêt, et même l'obélisque de la croix de Saint-Herem, 
a reçu un bel aigle en fer-blanc de 165 fr. 15. 

Il est vrai que, si les appartements des Souverains font bel effet, les personnes 
de la suite sont logées assez mal et certaines ne le sont point du tout, mais, 
malgré le froid et les incommodités, ce premier voyage de quatre jours doit 
laisser de bons souvenirs à Joséphine, car c'est là qu'elle enlève, grâce au Pape, 
ce mariage religieux si longtemps et vainement désiré. 

L'Empereur a pris goût à Fontainebleau : dans l'année, il y jette 1.500.000 francs 
pour les bâtiments, un million pour le mobilier. Il y aura 800.000 francs pour les 
bâtiments et 700.000 francs de meubles en 1806 : durant l'Empire, on y 
dépensera en bâtiments (et le chiffre est ici très réduit) 6.242.000 francs, on aura, 
de mobilier, au prix d'inventaire, pour 3.392.000 francs, — sans compter les 
dépenses des jardins, les acquisitions d'immeubles, les dépenses imputées sur le 
produit des Forêts, et le reste. 

Dès 1807, tout est en ordre et presque en état et l'Empereur peut ordonner, le 
21 septembre, un de ces voyages, où douze à quinze cent personnes — les plus 
hautes en dignité de 1'Etat — sont invitées, logées, meublées, et où trois mille, 
non des moindres, trouvent à dîner. C'est l'Empereur Ini-même yr ; donne ces 
chiffres dont, à priori, l'on reste surpris : la liste du voyage est loin en effet d'être 
si ample, bien qu'elle soit déjà longue : de personnages princiers, il y a la reine 
de Hollande, les Jérôme, les Murat, Stéphanie et son mari, Borghèse, le Prince 
primat et le grand-duc de Wurtzbourg, puis Talleyrand et Berthier : et après, en 
tout, trente-cinq officiers, dames du palais et invités. Mais chacune des 
princesses a sa maison, chacune tient sa cour et reçoit alternativement. Rien que 
pour les étrangers, il y a cinq maisons à table ouverte : chez les deux secrétaires 
d'État, de France et d'Italie, chez les deux ministres des Relations extérieures et 
chez le ministre de l'Intérieur de France. Il y a table presque ouverte pour les 
Français chez Berthier, chez Duroc, chez les grands officiers et chez les 
maréchaux qui sont du voyage. Au total, cinquante-deux tables fournies par les 
cuisines de l'Empereur, onze cents lits établis dans l'enceinte du château et 
quatre mille fournis par la Cour aux personnes logées au dehors. C'est un 
Allemand, de la suite du grand-duc de Bade, fort précis et bien informé à 
l'ordinaire, qui fait ce compte. Or, ces lits, pour les plus petits seigneurs, 
imagine-t-or ce qu'ils coûtent ? voici (les musiciens logés dans une auberge à 
raison de 45 francs : ils sont à la vérité plusieurs ensemble ; mais le Badois paye 
une misérable chambre 18 francs par nuit et, quant à la mangeaille, si l'on n'est 
point de la Cour, on est rançonné comme en Calabre : celui-ci a payé 6 francs 
une tasse de thé et quelques raisins ; celui-là — c'est le cardinal Caprara — 600 
francs pour un bouillon qu'il a pris et un mauvais dîner qu'il a fait servir aux gens 
de sa suite. Il passe en vérité tout un inonde, et un monde qui ne recule point à 
payer ; chacun des membres du corps diplomatique a pris une maison. Comme il 
serait à Paris, constamment, à travers la petite ville, passent des cortèges 
d'ambassadeurs venant présenter leurs lettres de créance ou de recréance, et les 



voitures de gala défilent sous grande escorte, laissant voir d'étonnants costumes 
: le duc de Frias qui arrive d'Espagne ; l'ambassadeur de la Sublime Porte qui 
présente ses nouvelles lettres, le général comte de Tolstoï avec sa suite, et c'est, 
après, le prince de Nassau-Weilbourg, et c'est le prince de Waldeck, ce sont les 
princes de Mecklembourg. 

Voici la vie : sauf les jours de chasse, marqués et, désignés d'avance, Joséphine 
mène, la matinée et l'après-midi, la même existence que partout ailleurs. 
Toilette, marchands venus de Paris, déjeuner avec sa fille et ses dames, puis 
visites des personnes qui habitent le château et quelque ouvrage en main pour 
avoir l'air de s'occuper. A quatre heures, nouvelle toilette et, de cinq à six, avec 
l'Empereur qui, pour la première fois, sort de ses appartements où il travaille 
sans arrêt depuis sept heures du matin, promenade en calèche. On va loin 
parfois ; l'Empereur s'arrête, interroge quelqu'un, des journaliers, un vieux 
prêtre, quelque ancien soldat, sur qui tombe ensuite la manne dorée. A six 
heures, toutes les tables-sont en activité : on dîne,  mal chez Champagny, très 
bien chez Mme de La Rochefoucauld, et chez le Grand maréchal ; mais il faut 
être prié : si l'on n'a point d'invitation, on se réfugie à une dernière table qui est 
pour le commun. L'Empereur chue seul avec Joséphine : il invite parfois les 
princes et les rois, mais personne n'est admis à sa table de droit et pour le temps 
du voyage. 

Après dîner, on attend l'heure de se présenter chez le grand personnage désigné 
pour tenir la Cour : car il y a un règlement pour cela comme pour le reste un 
soir, chez l'Empereur ; un autre chez l'Impératrice, un autre chez la princesse 
Caroline ; un autre chez la reine Hortense et soirées de spectacle, cela fait la 
semaine point d'imprévu. 

Si c'est chez les princesses, l'on monte vers huit heures ; l'on se place en cercle 
et l'on attend ; l'Impératrice entre, parcourt le salon, puis prend sa place et 
attend comme les autres plus ou moins tard, l'Empereur arrive, s'assied près de 
Joséphine ; on danse des contre-danses ; il regarde, fait un tour, dit des mots, 
disparaît et chacun s'en va. 

Quand c'est l'Empereur lui-même qui reçoit dans les Grands appartements, c'est 
pire. On entre dans l'antichambre : un chambellan annonce ; au bout d'un temps 
plus ou moins long, on est reçu : quelquefois, ceux-là seulement qui ont les 
entrées ou tout le monde. On fait cercle, puis il y a musique : la Grassini, 
Crescentini, Paër, Brizzi ; et, après, les femmes s'asseyent par contenance à des 
tables de jeu jusqu'au moment où l'Empereur disparaît. Chez l'Impératrice, les 
mêmes divertissements. sauf la musique : l'Empereur se promenant de long en 
large, les femmes assises en silence les unes à côté des autres, les hommes 
debout, collés contre la muraille. 

Une fois, il y a un grand bal annoncé chez l'Empereur, et, à ce bal, la princesse 
Caroline et la princesse Stéphanie doivent mener un quadrille ; mais, le soir 
venu, l'Empereur se trouve enrhumé, ne vient pas ; il désire qu'on lui redonne le 
quadrille ; partie des danseuses sont reparties à Paris, d'autres sont malades. 
Néanmoins, l'on se retrouve, l'on répète, l'on danse, l'on s'ennuie tout autant. 
Mais l'Empereur trouve la chose de son goût et la juge de bon style. 

Les soirs de spectacle sont plus désirés ; ce sont les lundi, mercredi et vendredi, 
comme autrefois ; la Comédie-Française doit alterner avec l'Opéra-Comique, le 
théâtre de l'Impératrice et la troupe italienne, mais la troupe de Feydeau, malgré 
la rentrée d'Elleviou, n'a point de succès près de l'Empereur ; moins encore la 



troupe de Picard qui vient jouer la Manie de briller et les Ricochets ; et ce sont 
les Français qui ont tout l'avantage. Spectacle plutôt sévère : sur dix-huit 
représentations, douze tragédies : Horace, Iphigénie en Aulide, Rhadamiste et 
Zénobie, Œdipe, Le Cid, Les Vénitiens, Mithridate, La mort de Pompée, Iphigénie 
en Tauride, Manlius, Rodogune, Nicomède ; on s'y endort quelque peu, les 
jeunes femmes d'abord et l'Empereur même. Les comédies sont aussi du genre 
sérieux : c'est Tartufe, le Philinte de Molière, le Joueur, les Châteaux en Espagne, 
l'Optimiste, les Précepteurs ; c'est son goût, cela et la musique italienne, et l'on 
en trouve une preuve singulière dans les gratifications qu'il distribue aux acteurs 
; lui-même leur répartit une somme totale de 111.750 francs. Là-dessus, 9.000 
francs pour les trois acteurs de Feydeau, 78.500 francs presque uniquement à la 
troupe tragique, un trait de sa plume sur Desprez, Lacave, Dugazon et Mme 
Thenard — des comiques — et, à leur place, 6.000 francs à la Grassini, autant à 
Paër, autant à Crescentini, 3.000 francs à Mme Paër et autant à M Delihu. 

Il est à ce moment dans une telle passion de musique que souvent, après le 
spectacle, il fait revenir ses chanteurs dans le salon de l'Impératrice et les écoute 
jusqu'à une heure du matin. 

Parfois, mais pour d'autres, il y a des divertissements d'un genre moins sérieux : 
le vieux Despréaux, le mari de la Guimard, donne des représentations à lui seul, 
où ses doigts, habillés de diverses couleurs, dansent sur une table, au son d'un 
violon, simulant tous les pas, toutes les attitudes, toutes les minauderies de ces 
danses qu'il connaît si bien ; mais cela égaie quelque après-dîner chez les 
princesses ou chez Mme de La Rochefoucauld, y alterne avec les jolies danses 
italiennes que met à la mode la charmante Mme Gazzani. L'Impératrice n'en voit 
rien. 

A ces agréments de vie, trois fois la semaine, il faut joindre la chasse que la 
température fort basse rend singulièrement pénible. Même, malgré la volonté de 
l'Empereur, faut-il, à cause du mauvais temps, retarder d'un jour la Saint-Hubert 
dont la célébration doit être accomplie selon les anciens rites, à commencer par 
la gratification de 30.00 francs que Napoléon offre à l'équipage. 

D'extérieur, rien de plus beau que ces chasses à courre : depuis le Consulat à 
vie, M. d'Hanneucourt, capitaine des Chasses, s'est appliqué à recruter une 
meute qui, sinon par le nombre, au moins par le bel état et la bonne race des 
chiens, eût pu rivaliser avec les meutes royales. Tous les hommes de vénerie 
viennent des maisons du Roi et des princes ; les lieutenants des chasses et le 
porte-arquebuse sortent de ces anciennes familles qui, depuis Charles IX pour le 
moins, servent le Roi en ses plaisirs. A la tenue des hommes et des chevaux, rien 
à reprendre ; c'est le grand style et la bonne façon ; et, de même est-il des 
hommes et des dames qui suivaient la chasse : ceux-ci avec l'habit vert galonné 
en galons de vénerie faisant sur la poitrine une sorte de plastron d'or et d'argent, 
celles-là bien plus étonnantes et faisant un escadron volant à qui les admirations 
ne manquent point : d'abord, pour celles qui suivent à cheval, il y a eu l'amazone 
aux couleurs de l'équipage, mais cela a paru sombre et l'on s'est arrêté alors à 
l'amazone de casimir chamois avec parements et collet verts brodés en argent ; 
sur la tête un chapeau de velours noir à grandes plumes blanches. Pour celles qui 
suivent en voiture, et ce sont presque toutes, on trouve mieux. En ce temps, 
Leroy triomphe dans ce qu'il appelle les habits de chasse : une redingote de 
velours courte qu'on porte sur une robe de satin blanc. L'Empereur ayant désiré 
que les dames de la Cour reçussent un costume et l'Impératrice y ayant accédé 
comme de juste, Leroy est naturellement appelé au conseil, propose et fait 



adopter son habit de chasse et il ne s'agit plus que d'en déterminer la couleur. 
On imagine qu'il sera plus brillant que chaque maison princière ait la sienne : 
l'Impératrice adopte le velours amarante brodé d'or, la reine de Hollande prend 
le bleu et argent ; à la grande duchesse de Berg revient le rose et argent, et à la 
princesse Pauline le lilas et argent ; cela en velours, traversé d'une écharpe de 
satin blanc et porté sur une robe aussi de satin blanc, brodée en or ou argent ; 
les bottines pareilles à la redingote, la toque de même couleur, brodée et 
couronnée de plumes blanches. N'est-ce pas en vérité joli à voir, ce cortège 
passant dans les avenues de Fontainebleau, et les calèches menées à la 
d'Aumont, et les calèches menées à l'Espagnole, et les piqueurs en livrée de 
chasse, et toute la vénerie, et les pages, et les amazones, et l'immense suite, et 
les mamelucks porte-arquebuses, et, dans les abois, les fanfares éclatant, et la 
Bonaparte sonnant pour la Royale. 

Ce qui manque le plus, c'est le gibier. Malgré les efforts laits depuis 1805 pour 
repeupler en fauves la forêt, on n'est arrivé qu'à des résultats singulièrement 
médiocres. On n'a pu songer à rétablir les anciennes capitaineries et, pour 
appliquer sérieusement les règlements édictés pour la protection des plaisirs de 
l'Empereur, il ne suffirait point des arrêtés pris par le préfet de police, il faudrait, 
dans la législation, des changements qui eussent paru singulièrement 
tyranniques. On se contente donc de poursuivre une quarantaine de mauvais 
cerfs qui ont été apportés du Hanovre et du reste de l'Allemagne et qui, dans une 
forêt de vingt lieues de tour, sur laquelle le braconnage prélève une forte dîme, 
ont encore des velléités de retour et des envies de déplacement. L'Empereur, qui 
aime surtout en la chasse l'exercice violent qu'elle procure, qui, en tout cas, n'a 
ni principes, ni éducation de veneur, court ventre à terre, à droite et à gauche, 
sans suivre régulièrement. Les officiers de vénerie font de leur mieux, mais, 
devant les résultats, les étrangers, tels que Metternich, sourient. 

Telles sont les splendeurs de ce premier séjour à Fontainebleau qui marque dans 
l'histoire de l'Empire comme l'époque du plus grand luxe, de la plus forte 
dépense, qui constitue la plus vive et la plus sérieuse tentative qu'ait faite 
Napoléon vers le rétablissement intégral des divertissements de l'ancienne Cour. 
Qu'y manqua-t-il pour qu'on s'y plût ? C'est singulier, disait-il, j'ai rassemblé à 
Fontainebleau beaucoup de monde, j'ai voulu qu'on s'amusât, j'ai réglé tous les 
plaisirs et les visages sont allongés et chacun a l'air triste et bien fatigué. — 
C'est, lui répondit Talleyrand, que le plaisir ne se mène point au tambour et qu'ici 
comme à l'armée, vous avez toujours l'air de dire : Allons, Messieurs et 
Mesdames, en avant marche ! 

Joséphine avait du moins eu pour se distraire un peu, durant ce voyage, l'illusion 
qu'elle avait inspiré un dernier amour — celui que toute femme envie et qui lui 
semble aussi doux et cher qu'à l'automne, en un beau jour, les derniers rayons 
du soleil couchant. Il se trouvait là un jeune prince de jolie figure et d'aimable 
prestance, amoureux un peu, faut-il l'avouer, des femmes dont surtout l'on avait 
parlé. C'était ce prince de Mecklembourg-Schwerin qui afficha si haut sa passion 
pour Mme Récamier : en ce moment il était tout à l'Impératrice : croyait-il que 
les troupes françaises en quitteraient plus vite ses États ? Elle, en riait et s'en 
amusait doucement. : Napoléon commença aussi par en rire ; mais, soit que ces 
mines-persévérantes l'agaçassent, soit plutôt qu'il lui fût revenu que ce jeune 
prince s'était fait la coqueluche du faubourg Saint-Germain, pour avoir dit un 
jour, en entrant dans un salon : Point de diamants, point de cachemires, bonne 
compagnie ; il le lui fit payer — et cela coûtait cher d'avoir chez soi de l'armée 



française. Le prince de Schwerin n'en garda point rancune à Joséphine ; après le 
divorce, il lui proposa tout net d'épouser. 

On n'en était pas loin, de ce divorce, lorsque de Schœnbrunn, l'Empereur décida 
que la fin de Fenton-me de 1809 se passerait à Fontainebleau. Il y eut une belle 
liste de voyage, plus de soixante-dix personnes, tous les ministres, les présidents 
des sections du Conseil d'État, les femmes des grands officiers et des principaux 
officiers, sans parler de la Cour entière, et de Madame, et de Julie, et d'Hortense, 
et de Pauline ; mais, comme on sait, malgré la belle liste, personne ne se trouva 
présent lorsque, le 26 octobre, à dix heures du matin, l'Empereur arriva, et 
quand, dans la journée, Joséphine accourut en grande hâte de Saint-Cloud, elle 
vit bouchées et murées lés portes qui faisaient communiquer son appartement 
avec celui de Napoléon. Ce fut en apparence, durant ces vingt jours, du 26 
octobre au 14 novembre, la même vie qu'on avait menée en 1807 : point de 
tragédies pourtant sur le théâtre ; c'est au palais qu'on la donne. Il ne se joue 
que deux comédies : le Secret du Ménage et la Revanche ; puis, quantité 
d'opéras italiens ; un acte de celui-ci, un acte d'un autre. Cela occupe trois 
soirées : les autres, il y a réunion chez les princesses, cercle chez l'Empereur, 
parfois grand bal. Lorsqu'on n'est de rien d'officiel, l'on s'amuse à des petits jeux 
chez Mme de La Rochefoucauld. 

Pour les dîners, l'Empereur lâche un peu de l'étiquette : il ne dîne plus seul avec 
l'Impératrice ; il n'admet point uniquement des princes ou des pria--cesses à sa 
table ; chaque jour il y veut du monde, des ministres, même les sénateurs qui 
sont du voyage, même Fontanes, même les sénateurs députés du royaume 
d'Italie. 

Presque chaque jour, longuement, éperdument, il chasse : des chasses qui 
durent cinq à six heures -d'horloge, où il éreinte ses chevaux, fait vingt lieues à 
pleine course. Les jours où l'on ne chasse pas à courre, on chasse à tir ; pour la 
première fois on chasse aux toiles ; on rabat quatre-vingts sangliers dans une 
sorte de cirque au milieu duquel est un grand échafaudage pour les chasseurs, et 
les dames regardent la tuerie d'une tribune qui a huit mètres de côté. 

Il faut à l'Empereur du gai, il lui faut du mouvement, il lui faut des distractions 
violentes et fortes il a pris son parti, est décidé au divorce, le marque par mille 
endroits : au spectacle, ce n'est plus lui qui, durant l'entr'acte, quitte, comme il 
faisait d'habitude, sa place à droite de la scène, qui vient à l'Impératrice pour 
bavarder ; c'est elle qui, deux fois en une seule soirée, vient près de lui et avec 
bien moins d'assurance que de coutume. Toute la Cour note les préférences 
données aux Bonaparte, le délaissement où se trouve Joséphine. A quoi bon la 
ménager à présent, à quoi bon devant celle qui va cesser d'être la souveraine, 
garder les formes et l'attitude que l'on doit seulement à celle-ci ; et, durant que 
Joséphine fait le tour du cercle pour adresser à chaque personne, selon son 
habitude, une parole obligeante, les dames du Palais s'asseyent, rient, causent 
tout haut avec les officiers. La pauvre femme, quel calvaire elle gravit, en sa 
grande parure, des fleurs au corsage, le diadème de diamants en tête, un sourire 
de danseuse sur ses lèvres contractées, forçant sa voix à se faire aimable et 
douce, son cerveau à se souvenir de ces inutilités mondaines qui flattent les gens 
! Sitôt qu'elle rencontre seul un grand officier qu'elle peut prendre à part, un 
ministre, un grand dignitaire, un homme quelconque, si petit personnage soit-il, 
qui lui paraisse dans le secret, elle se précipite : Qu'a-t-il dit ? que fera-t-il d'elle 
? pourquoi la porte condamnée ? pourquoi cette froideur affectée ? qu'est-ce que 
sera son avenir ? Et rien, pas de réponse, des paroles vagues, des airs gênés. Et 



il entre quelqu'un, et il faut étouffer ses larmes, assurer sa voix, reprendre son 
sourire, et s'habiller, et paraître. Sans doute, ce Fontainebleau qui vit des 
drames plus sanglants, n'en vit point d'aussi poignants, où l'humanité fût plus 
déchirée, où un cœur saignât davantage. 

 

Jusqu'ici, en ces petits voyages, Joséphine n'est qu'à l'état de satellite de l'astre 
dont vient toute lumière ; l'éclaire-t-il, elle brille d'un éclat- incomparable ; la 
prive-t-il de ses rayons, sa gloire s'éteint et elle retombe au néant. Ne faut-il 
point la regarder à présent seule, marchant d'elle-même et faisant à elle seule 
son rôle d'Impératrice ? Sans doute, elle ne sera jamais qu'un reflet ; les 
honneurs qu'on lui rendra ne s'adresseront à elle que par raccroc ; le train qu'elle 
mènera ne sera qu'un train de circonstance et les paroles qu'elle prononcera, lui 
auront d'avance été dictées ; néanmoins, cela a sa curiosité et il le faut voir. 

Ce n'est point une médiocre affaire qu'un voyage aux Eaux de Sa Majesté 
l'Impératrice, surtout en l'an XII (1804), tout au début, lorsque l'Empereur est 
tout neuf en la dignité impériale, qu'il prétend la maintenir entière et ne laisser 
faire à sa femme que ce qui convient à une grande souveraine. Avant même 
qu'on se mette en route, les frais courent grand train. Il a fallu acheter des 
chevaux et des voitures, quarante-sept chevaux qui coûtent 67.214 francs, et 
huit voitures ; quatre berlines, deux cabriolets, une chaise à ressort et une 
calèche pour 26.772 francs ; une dizaine de mille francs encore de harnais et de 
réparations. Puis, l'Empereur ne pouvant souffrir que, à Aix-la-Chapelle, ville 
impériale, son épouse descende à l'auberge, a fait acheter, tout meublé, l'hôtel 
de M. Jacobi, conseiller de préfecture. C'est, dit-on dans les journaux, un des 
plus beaux bâtiments qui décorent la ville. Aussi, est-ce peu le payer que 
144.000 francs. De plus, il a fallu se précautionner de présents à donner, tels 
que colliers, boucles d'oreilles, bagues, épingles et boîtes, et Margueritte en a 
fourni pour 36.000 francs, tandis que Commun fournissait pour 2.880 francs de 
schalls destinés au même usage. 

La partie de la Maison d'honneur désignée d'abord pour accompagner 
l'Impératrice est nombreuse ; mais beaucoup trouvent des prétextes et, à la 
veille du départ, il reste seulement le premier écuyer, M. d'Han ville ; un écuyer 
cavalcadour, M. de Fouler ; deux chambellans, MM. de Beaumont et d'Aubusson ; 
la lame d'honneur et trois dames du palais : Mmes de La Rochefoucauld, de 
Luçay, Auguste Colbert et de Vaudey ; il est vrai que Mlle Lucie de Luçay 
accompagne sa mère et remplace agréablement les Rémusat. Il y a, de plus, le 
secrétaire des Commandements et, pour le matériel, un maître d'hôtel 
contrôleur, un maître d'hôtel ordinaire, deux huissiers, dix valets de pied, toute 
la Chambre et un détachement d'importance des cuisines et de l'office. L'écurie, 
comme de juste, précède avec les équipages aux ordres de Guérin père. C'est 
cinquante personnes pour le moins. 

Pour voiturer tout ce monde — sauf les gens des écuries qui ont pris les devants 
et dont le voyage coûte, avec la nourriture des chevaux, 8.900 francs —, il faut, 
à chaque poste, soixante-dix-sept chevaux, menés par vingt-quatre postillons. 
L'Impératrice et ses officiers d'honneur partent directement de Saint-Cloud ; les 
gens sont conduits à Saint-Denis par les voitures de la Maison : c'est une 
économie de quatre postes et demie, dont la ci-devant royale qui compte double. 
A deux francs par cheval, à trois francs par postillon, cela monte : En voici pour 
12.216 francs. 



On marche, gendarmerie aux portières et des sous-officiers courant avec les 
piqueurs au-devant des voitures ; à chaque ville où il y a garnison, un fort 
détachement de cavalerie vient au-devant de l'Impératrice ; vingt-cinq coups de 
canon à l'entrée, autant à la sortie, et toute la troupe en haie. C'est ainsi à 
Soissons où l'on arrive à trois heures et demie ; on ne s'est arrêté jusque-là 
qu'un quart d'heure pour déjeuner et, à Soissons, on ne passe que le temps des 
discours à la porte de la ville ; on traverse au pas, crainte d'accident. Très tard, 
on arrive à Reims où tout est illuminé, mais où rien n'est préparé pour le 
coucher. A grand'peine, l'on trouve des gîtes, mais ce qui fait oublier toute la 
peine, c'est la brillante garde d'honneur que le sénateur général Valence est venu 
commander en personne, c'est l'accueil chaleureux de la population et 
l'enthousiasme que témoigne l'armée. En gratifications, M. d'Harville s'allège de 
3.100 francs et Reims laisserait un fort bon souvenir sans un accident survenu au 
général Valence, son cheval, effrayé des tambours et des trompettes, se 
renversant sur lui. On vient coucher à Sedan : fort joli discours du sous-préfet, 
M. Philippoteaux, et du maire, M. Poupart de Neuflize, qui reçoit tout de suite 
3.600 francs pour ses pauvres ; il présente la veuve d'un officier mort à l'armée : 
600 francs. La journée du lendemain est singulièrement dure. Jusqu'à Rethel, la 
grand'route est épouvantable, mais c'est bien pis encore quand on l'a quittée. 
Des chemins où il semble que nulle voiture n'a jamais passé. A la nuit tombante 
on arrive à une montagne près de Feulen qu'on ne gravit qu'à grand'peine. Ou 
soutient les voitures avec des cordes ; l'Impératrice, qui a si grand'peur, pousse 
des cris, veut à toute force descendre. C'est l'Empereur lui-même qui a marqué 
l'itinéraire : il a pris pour une route construite un chemin qui est à faire : et, 
malgré les avertissements des gens du pays, l'on n'a point osé se détourner. 
Force est, la nuit tout à fait tombée et les chevaux fourbus, de s'arrêter à un 
petit village appelé Marche où toute la suite s'entasse dans une mauvaise 
maison, les favorisés sur des matelas, les autres vans des auges. Au petit jour, 
on repart, laissant 1.420 francs pour ce gîte infâme. Dix lieues encore de ce 
supplice, de ces constantes inquiétudes, de cette terrible fatigue. Enfin, à deux 
lieues de Liège, on arrive au bac pour traverser la Meuse et dès lors, un site 
divin, une réception à miracle ; on traverse le fleuve dans une jolie barque ornée 
d'orangers et de feuillages ; les troupes sont sous les armes, tout est illuminé et 
l'on a apprêté un beau feu d'artifice. On couche à Liège, à la préfecture et, après 
avoir laissé 1.500 francs de gratification, le lendemain matin, on repart pour Aix-
la-Chapelle où l'on arrive enfin à cinq heures et demie du soir. Comme de juste, 
à l'extrême frontière du département de la Roër, on rencontre les généraux 
commandants, un escadron du 23e chasseurs et la gendarmerie nationale ; à la 
montagne qui domine la ville, les autorités civiles ; à la barrière, arcs de 
triomphe, salves d'artillerie, l'infanterie (19e et 30e de ligne) bordant la haie et à 
la maison — au palais de Sa Majesté — garde d'honneur à pied et à cheval. Il en 
coûtera cher pour ces honneurs : on donnera 508 fr. 62 au détachement de 
gendarmerie, 9 818 francs aux détachements du 19e de ligne et du 238 
chasseurs, 250 francs à la musique, 3 465 francs aux sous-officiers attachés à la 
suite de l'Impératrice, 2.600 francs aux officiers de la garde d'honneur et on 
achètera encore des bottes que l'on paiera 480 francs pour les sous-officiers 
d'escorte, et l'on fournira de bonnets à poil pour 2.375 francs les grenadiers du 
19e de ligne. 

Voici l'Impératrice en son palais : c'est une masure, petite et triste, où il est 
impossible qu'on se loge. On est, de plus, fort inquiet d'une des voitures de suite 
dont on n'a point de nouvelles depuis vingt-quatre heures et qui n'arrive qu'à 



trois heures du matin après des aventures sans nombre. Une des femmes de 
l'Impératrice, Mme Saint-Hilaire, est assez blessée et se plaint à grands cris 
qu'on n'ait point envoyé l'armée au-devant d'elle ; un valet de pied a un bras 
démis. Tout cela fait du noir : de plus, ces dames trouvent la ville affreuse : on 
est sous la pluie depuis le départ (le Paris et cela n'embellit point les rues. Enfin, 
le soleil reparaissant, l'Impératrice déménage de son vilain palais pour aller 
occuper la préfecture qu'a cédée avec empressement la belle Mme Méchin, la 
victime de Viterbe, et où Mme Gay, la femme du receveur général, a fait porter 
ses plus jolis meubles. Pauvre Sophie Gay ! Elle compte que du coup, elle va 
s'introduire à la Cour, qu'on lui passera son divorce avec Liotier, ses incartades 
au temps du Directoire, sa lettre sur Mme de Staël et ses romans et que, en 
l'Impératrice, elle va retrouver la vicomtesse ; mais elle compte sans l'Empereur 
et elle en sera pour son voyage. 

L'Impératrice, d'ailleurs, ne voit guère comme société, en dehors de ses dames 
et de Mme Méchin, que deux ou trois Allemandes, femmes de généraux, Mme de 
Sémouville, femme de l'Ambassadeur à' La Haye, venue pour soigner sa fille, 
Mme Macdonald, presque moulante, puis Mme Franceschi, Mme de Léry, la fille 
de Kellermann, et quelquefois des dames comme Mme de Coigny et Mme de 
Durfort accourues aux eaux pour solliciter : celles-ci ont, en leur nièce et 
cousine, Mme de Luçay, la meilleure des introductrices et si elles n'obtiennent 
point les radiations qu'elles désirent, qui donc y parviendra ? 

Les bains sont la grande affaire, car Joséphine n'en espère rien moins que 
l'affermissement de la dynastie et Corvisart lui-même en est venu surveiller 
l'effet ; mais cela n'empêche point les promenades : on est d'autant plus 
empressé d'en faire qu'Aix est horrible et que la population est des plus vilaines. 
On va à la Borsette, on visite les ruines des abbayes et des châteaux 
carolingiens, on déjeune sur l'herbe, on chasse au renard et aux lièvres, l'on 
inspecte les manufactures de drap et d'aiguilles, l'on descend dans des mines de 
charbon ; puis, il y a le religieux : les visites au trésor, la vénération des reliques 
de Charlemagne, dont l'Impératrice emporte quelque fragment ; il y a la fête de 
Charlemagne, avec la Cour, les autorités, la troupe en grande tenue, et des 
messes, et des discours, et des trônes, et toutes les splendeurs officielles : Mlle 
de Luçay quête, mais presque pour rien. Le soir, pour divertissement, on a 
d'abord l'opéra allemand, mais ce sont les plus détestables acteurs et l'on a 
grand'peine à rester jusqu'au bout. Joséphine préfère voir la petite naine Nanette 
Stocker, haute de dix-huit pouces, qu'elle comble de jolis présents, ou faire 
découper par le silhouetteur Bronch, des portraits d'elle et de sa Cour. Le 
silhouetteur n'y perd point, car on lui paye chaque silhouette neuf napoléons, 
mais c'est si amusant de voir ainsi courir les ciseaux sur le papier noir. 

Cela n'est guère impérial, mais pour illustrer le séjour, voici venir, de Paris, 
Picard aîné avec une bonne partie de la troupe du théàtre de l'Impératrice. 
Mauvaise spéculation : après avoir ri d'abord aux pièces bourgeoises, les dames 
et l'Impératrice même trouvent Picard mauvais ton ; ou ne sort pas de la 
diligence et de la rue Saint-Denis. Cela n'empêche point le public de s'y porter et 
les domestiques de la Maison d'en faire leurs délices, mais avec la salle comble, 
c'est à peine si l'on a 1.200 francs de recettes et les 16.000 francs de 
gratification que reçoit Picard ne payent point son voyage. 

Peu à peu, le soir, Joséphine se restreint à son trictrac, au whist, aux petits jeux, 
durant que ses dames s'occupent au loto et c'est ainsi, sauf lorsque l'Impératrice 
donne bal et que la ville lui rend sa politesse : alors, de son trône, Joséphine, 



sans rire, voit danser sur le clos des braves Allemandes les robes de réforme 
qu'elle a données à ses femmes de chambre et dont celles-ci font bon commerce. 

On s'est fait une vie assez douce remplie par les bains, les promenades, les 
parties de campagne, les excursions, pas mal de musique et de la conversation ; 
l'étiquette s'est relâchée au point que l'Impératrice s'en va déjeuner sur l'herbe, 
qu'on s'assied en sa présence et que même un général, ne trouvant point de 
meilleur siège, s'installe commodément sur le divan où elle est assise ; n'étaient 
les gratifications énormes aux ouvriers des manufactures (3.600 francs), aux 
assistants de l'évêque (1.200 francs), aux montreurs de reliques (600 francs), au 
directeur et aux chanteurs du théâtre (2.640 francs) ; n'étaient les aumônes 
largement répandues qu'elles passent 33.000 francs ; n'était la dépense qui, 
pour l'office, la cuisine, la cave,, le logement des gens, atteint 154.823 fr. 78, 
peu de chose distinguerait l'Impératrice d'une baigneuse de grande qualité, une 
de ces Russes qui alors ne venaient aux eaux qu'avec maison complète et train 
de reines. Il y faut de l'argent certes. car ce voyage d'un mois coûte à la maison 
523.921 francs. Mais qu'est cela ? Au moment où toute la Maison se réjouit de 
retourner à Paris, où le contrôleur, qui est le grand maître du voyage, est déjà 
parti, voici qu'on apprend que l'Empereur arrive de Boulogne ; voici qu'on 
expédie de Paris en toute hâte les grandes livrées des valets de pieds, des 
cochers et de tous les gens de l'écurie ; voici que l'Impératrice appelle chacune 
de ses dames pour les prévenir en particulier qu'elle accompagne l'Empereur à 
Mayence, que, durant son séjour, elle recevra des électeurs, d'autres personnes 
et particulièrement le prince de Bade et sa famille et qu'elles ne peuvent se 
dispenser de faire venir chacune une ou deux robes parées, même brillantes, et 
leurs diamants. Désolation générale, cris et larmes, désespoir de Mme de La 
Rochefoucauld à cette tuile qui tombe sur sa caisse et l'enfonce. Il faut se garder 
de la plaindre : du coup, elle emporte de la caisse mieux garnie de M. d'Harville, 
cent louis pour ses toilettes et elle trouvera moyen de faire des économies. 

Désormais, l'Empereur arrivé, silence dans les rangs : l'Empereur parle seul ; 
étiquette sévère, l'Empereur l'ordonne ; exactitude rigoureuse, l'Empereur 
n'attend pas : il faut, tout le jour, être en parade ; l'on se couche quand il lui 
convient, c'est-à-dire vers une heure du matin et l'on part quand il lui plaît, vers 
les sept heures. Comme entrée de jeu, dès l'annonce de son arrivée, les dames 
du Palais ont dû sortir de la préfecture et s'installer à l'auberge, et lorsqu'elles 
rentrent là, éreintées des parties continuelles, impossible de fermer l'œil, car les 
punaises ne respectent rien. L'Empereur reste dix jours et, chaque jour, 
cérémonies en grand costume, tantôt pour la remise des nouvelles lettres des 
ambassadeurs, tantôt pour des Te Deum, tantôt pour des fêtes de la ville ; puis, 
visite en détail de toutes les manufactures, courses dans tous les environs ; le 
soir, dîner, spectacle, jeu, salon. Le 25 fructidor (12 septembre), l'Impératrice part 
pour Cologne où l'on est assez bien logé ; mais c'est la même vie et Joséphine 
qui, depuis quinze jours, est tourmentée par la migraine, n'en doit pas moins 
suivre et faire bonne mine au duc de Bavière. C'est à cinq heures du matin que 
l'Empereur a fixé le départ de Cologne le 29 (16 septembre) ; Joséphine parvient 
à le faire retarder jusqu'à midi : aussi n'arrive-t-on que dans la soirée à Bonn et 
les dames sont logées dans une maison inhabitée. De là à Coblentz où l'on est 
distribué par billets de logement au petit bonheur. Le lendemain, on monte sur le 
yacht du prince de Nassau, tout à fait joli comme installation, mais, avec vent 
debout, roulis et tangage, à peine fait-on quatorze lieues ; l'on vient coucher à 
Bingen à neuf heures et demie et, à sept heures du matin, en route pour 
Mayence. Là, pour l'Empereur, le logis est bon, c'est l'Hôtel teutonique avec ses 



quatre-vingt-seize croisées de façade ; mais ce château n'est point meublé ; tout 
ce qu'on peut faire, c'est loger au plus près les officiers et les dames du Palais ; 
et pour celles-ci, voici la vie : d'abord, toilette pour le déjeuner qui commence à 
onze heures ; après, on reste au palais sans bouger jusqu'à deux heures ; puis, 
toilette pour la réception des princesses et des princes étrangers qui mène 
jusqu'à cinq heures ; ensuite, toilette pour le (liner fixé à six heures : un jour, on 
dîne chez Mme de La Rochefoucauld, un autre, chez l'Empereur : à ces dîners-là, 
les princes sont invités : puis, salon, sans bouger ni parler jusqu'à neuf heures ; 
ensuite, spectacle, car l'Empereur a fait venir ses comédiens à Mayence et, pour 
s'égayer, l'on a la tragédie. Vers une heure du matin, l'on rentre mort de fatigue 
; et qu'est-ce, des hommes qui sont debout des quatre heures de suite ? Certes, 
il y a parfois l'insigne honneur de faire le whist de l'Empereur ; il y a une fois la 
petite partie à File Saint-Pierre et l'on assiste à un épisode que recueillera 
l'histoire : les cinquante napoléons étalés devant la pauvre femme qui a fait un 
vœu, comme il arrive dans les contes de fées ; il y a encore les princes, tous les 
princes des bords du Rhin, à voir et à regarder, mais ne se blase-t-on point sur 
ce plaisir ? Aussi, lorsque le départ est décidé, qu'on en sait l'itinéraire, lue les 
couchées sont préparées à Spire, Saverne, Nancy, Châlons, qu'il n'y a plus à 
craindre que l'Empereur change d'idée, c'est une joie à ne pas croire. 

En toute cette seconde partie du voyage, Joséphine est au second plan ; son 
chevalier d'honneur inscrit bien encore quelques libéralités qu'elle fait aux 
pauvres de chaque ville où l'on passe : 1.500 francs à Cologne, 250 francs à 
Bonn, 3.300 francs à Coblentz, 600 francs à Bingen, 2.300 francs à Mayence, 
700 francs à Spire, mais qu'est cela près de l'Empereur qui donne par dix ou 
quinze mille francs ; qui, à chaque évêque, octroie 6.000 francs pour sa 
cathédrale, et qui ne visite point une église sans y laisser vingt-cinq louis : c'est 
le taux auquel, en France, Joséphine fixe ses bienfaits aux pauvres des villes où 
elle couche. 

 

Ce voyage de 1804, ainsi divisé en deux parties, l'une où l'Impératrice est seule, 
l'autre où elle suit l'Empereur, fournit d'une façon presque complète la formule 
du cérémonial et l'aspect des voyages qu'accomplira Joséphine durant tout le 
règne. Elle viendra un mois à Plombières, en 1805 (14 thermidor au 12 fructidor an 
XIII - 2 au 38 août) pour se reposer de l'épouvantable fatigue du voyage d'Italie 
qu'elle a fait avec l'Empereur ; elle y reviendra deux mois en 1809 (11 juin - 20 
août) et ce sera chaque fois le même train et une pareille dépense. Mais, à 
chaque fois, il y aura une atténuation dans le cérémonial, un relâchement dans 
l'étiquette ; l'Empereur mettra une sourdine de plus aux honneurs rendus et la 
Maison qui accompagnera l'Impératrice sera de moins en moins nombreuse. 

En 4805, cette diminution de rang ne semble point faite à dessein ; c'est 
uniquement pour se reposer, prendre les eaux, que Joséphine se rend à 
Plombières et l'ombre de Charlemagne ne couvrant point la petite ville des 
Vosges, n'exige point un déploiement des pompes impériales ; pourtant, l'on 
envoie de Nancy à Plombières une compagnie du 3e de ligne pour être employée 
à la garde de Sa Majesté ; aux limites du département et de l'arrondissement, il 
y a réception par les autorités civiles et militaires, discours et saluts ; à l'entrée 
des villes, des arcs de triomphe ; à Plombières, des portiques de feuillage, des 
illuminations et un feu d'artifice ; mais, cela fait, Joséphine est assez tranquille et 
peut se remémorer les temps, si lointains déjà, de ses premiers séjours au 
même lieu : elle vint là après le départ de Bonaparte pour l'Égypte, et manqua y 



périr : elle y revint deux fois durant le Consulat, et, pour peu qu'elle pense, le 
site, les arbres, les êtres, les demeures, tout ce qui n'a point changé autour 
d'elle, doit lui rendre plus présent, plus vif, plus étonnant, le changement qui 
s'est fait dans sa fortune : Mme de La Rochefoucauld l'accompagne et est sa 
dame d'honneur. N'est-ce point ici qu'elle a trouvé la chère cousine ? L'étrange 
vie ! Quand, en 1798, après sa chute, ce balcon cédant sous son poids, elle s'est 
trouvée là comme abandonnée, qu'elle a, en toute hâte, appelé Hortense pour la 
soigner, qu'était-elle ? Et à présent un écuyer d'honneur pour la soutenir 
lorsqu'elle fait un pas, un préfet du Palais pour veiller à ses besoins, deux dames 
du Palais, cinq femmes de chambre, un contrôleur, et combien de laquais, de 
cuisiniers, d'officiers, de hâte-rôts, de cochers et de gens d'écurie ! En frais de 
poste, aller, retour et courses aux environs, 37.483 fr. 50. Et le total des frais 
qu'entraîne, rien que pour la Maison de l'Empereur, cette saison d'eaux toute 
simple, sans aucun divertissement d'exception, sans théâtre, sans chanteurs ni 
cantatrices, sans grandes excursions aux environs, sans gratifications 
d'exception, sans achats d'objets et sans fantaisies, s'élève à 131.482 fr. 97. 

Pour se divertir, Joséphine se fait peindre. Elle a rencontré, à Plombières, ce 
Laurent dont elle a plusieurs tableaux en sa galerie et qui réside à Epinal : c'est 
un peintre fort à la mode près des amateurs de l'espèce de Mme Campan, il 
excelle aux sujets troubadour qu'il exécute en petites dimensions, genre Miéris, 
comme dit l'institutrice. Ce portrait, en pied, de 48 pouces sur 45, que 
l'Impératrice paye 6.000 francs, ne peut manquer justement, par ses défauts, 
d'être un document des plus intéressants, aussi curieux que le portrait peint plus 
tard, par le même artiste, de Jérôme avec Catherine. 

Hormis quelques excursions, c'est là l'occupation de la journée. Pour les soirs, il 
ne se rencontre que deux fêtes, et est-il bien sûr que l'Empereur les eût 
approuvées ? Il y a, à Plombières, des baigneuses que l'Impératrice aperçoit sans 
doute, mais qu'elle ne devrait point voir : entre autres Mme Hainguerlot, Mlle 
Beauvais, l'une des femmes, à coup sûr, les plus spirituelles de Paris, faisant de 
jolis vers, écrivant comme un ange, mais compromise, moins par elle-même 
encore que par son mari. Cet Hainguerlot, qui, en l'an IX, est le contribuable le 
plus imposé de la République, qui paye 53.000 francs de contributions foncières, 
a eu maille à partir, dès l'an VI, avec Lebrun, rapporteur dans cette fameuse 
affaire de la Compagnie J.-B. Dijon et Cie où Hainguerlot était le principal 
intéressé. Lebrun, devenu troisième consul, a tout de suite signalé le ménage, 
d'autant plus dangereux que la femme est plus intelligente et plus agréable, 
l'homme plus fin, plus élégant et plus recherché. Ils ont été mis à l'index à 
perpétuité, au moins chez l'Empereur. Mais Mme Hainguerlot n'en a pas pris son 
parti ; elle est venue ou se trouve à Plombières, et elle profite de la rencontre 
pour composer un vaudeville rempli d'esprit et de sensibilité qui a pour sujet un 
trait de bienfaisance de Sa Majesté à l'un de ses précédents voyages. Elle recrute 
une troupe où elle enrôle la belle Mme Davillier, fait venir la famille qui a reçu le 
bienfait, organise une fête, y fait prier l'Impératrice par toutes les dames qui 
prennent les eaux et cela est charmant. L'Impératrice rend, quelques jours 
après, un concert, un bal et un souper, mais cela n'avance point les affaires de 
ces dames : les eaux ne tirant point à conséquence. 

Au retour, Joséphine rentre dans sa dignité : lorsque, le 30 août (12 fructidor), 
elle arrive à Bondy, elle y trouve, pour la complimenter, le préfet et toutes les 
autorités qui l'attendent de pied ferme ; elle essuie les discours et, sous l'escorte 
de la gendarmerie, continue sa route sur Malmaison, sans traverser Paris. 



 

Au dernier séjour de Joséphine à Plombières, son astre s'obscurcit, le 
dénouement approche, l'inévitable séparation contre laquelle elle lutte depuis dix 
ans va enfin s'accomplir. L'extérieur est encore imposant : il y a encore, pour 
accompagner l'Impératrice, le chevalier d'honneur, le général Ordener ; un 
chambellan, M. de Beaumont, et un écuyer, M. de Monaco. Il y a deux dames du 
palais, avec la Dame d'honneur, le Secrétaire des Commandements et deux 
pages. La livrée, l'écurie, la dépense sont pareilles ; pareils sont les présents et 
de la même somptuosité : aux pages que lui adresse l'Empereur pour lui 
annoncer ses progrès, M. de Beaumont le fils, le jeune Lariboisière, le jeune 
Oudinot, ce sont des diamants de 1.200, de 1.400, de 3.500, de 4.000 francs. 
S'arrête-t-elle dans une maison à Epinal et fait-elle à Mme Donblat, dont le mari 
est receveur général, l'honneur de coucher chez elle, elle lui offre à elle-même 
une parure en or émaillé et perles de 1.400 francs, à la fille aînée une chaîne de 
col en maillons à perles fines et perles d'émail de 550 francs, aux deux autres 
enfants des montres de 200 et de 170 francs. Au sous préfet, au directeur de la 
poste, au capitaine des cuirassiers chargé de l'escorte, tabatières ; les mêmes 
générosités aux soldats de garde auxquels chaque semaine l'Impératrice paye le 
spectacle. Sur les pauvres qu'elle rencontre, les prisonniers qui passent, les 
soldats blessés, retirés, estropiés, les musiciens nomades, les gens qui font voir 
quelque curiosité, la même pluie d'argent entremêlée d'or ; cela tombe tous les 
jours, plus ou moins fort : une femme dont elle fait rebâtir la maison, une vieille 
Américaine qui s'est recommandée du passé, une autre dont la propriété a été 
endommagée ; on la suit ainsi en ses promenades où, telle qu'une bonne fée, 
malgré son escorte de cuirassiers et de gendarmes, elle s'arrête aux passants, 
entre dans une ferme pour boire du lait, demande son chemin, s'intéresse à des 
paysans qui célèbrent la cinquantaine de leur mariage, donne au mari une 
tabatière d'or ciselé de 550 francs, à la femme une montre en or de 377 francs ; 
elle a retenu de ses précédents séjours le nom des gens et le met sur leur visage 
; elle a même, et cela fait un étrange effet en ses mains, une provision de 
chapelets qu'elle distribue à des vieilles gens ; mais, à regarder sa vie, à voir les 
gens qu'elle fréquente, on s'étonne., Son existence bien plus resserrée, bien plus 
attristée, s'écoule étroitement entre sa fille, ses petits-fils, sa nièce Stéphanie et 
ses femmes de chambre ; plus de bals, plus de réceptions, plus de théâtre ; un 
abonnement au salon des bains fait tout le divertissement de sa suite ; point 
même d'excursions à distance ; et cette vie s'écoule dans l'étrange cadre qu'elle 
promène avec elle, au milieu de ces meubles d'or et de vermeil qui ne la quittent 
point, à portée de ces parures dont on paierait la rançon d'un roi — trente-cinq 
parures complètes de diamants, de perles et de pierres de couleur — au milieu 
de cette folle garde-robe dont, à Plombières, d'un coup, elle donne trente-sept 
robes aux femmes de chambre. 

Elle fait la mère-grand' et jamais son petit-fils, tenu d'assez près par Hortense, 
ne s'est vu à telle fête : voici qu'il reçoit sa première montre, une montre 
savonnette à perles et deux bagues d'émeraude ; mais qu'est cela près des 
joujoux qu'on fait venir de chez Mussel, à Strasbourg ? Les beaux jouets, et 
comme c'est plaisir de les donner, comme c'est bien mieux là ce qui convient que 
les jouets de Paris et comme c'est clair et gai ces voitures à quatre chevaux, ces 
berlines-coupés, ces voitures de roulier, ce grand vaisseau de guerre à roulettes, 
en bois peint et verni, et les innombrables boîtes de soldats de carton fin, peints, 
montés sur bois, ou sur ciseaux ; comme cela est d'un ton vif, trouvé à souhait 
pour amuser l'œil d'un enfant ! 



Les grands déballages des caisses de joujoux, le remuage des parures, 
l'inspection des robes, les promenades de santé avec Hortense et Stéphanie, 
c'est presque tout. Il y a bien à Plombières quelques personnes qui fréquentent 
chez l'Impératrice : M. de Boufflers d'abord, le vieux M. de Boufflers qui, sans 
doute, est à Plombières moins pour son estomac que pour son beau-fils, Elzéar 
de Sabran, dont il prétend abréger l'exil. Il vient, de sa voix chevrotante, avec 
ses façons d'abbé vénérable, avec la couronne de longs cheveux blancs qui pare 
sa tâte chenue, lire, en intonations de drôlerie, des petits contes graveleux, si 
lointains, si démodés, si hors de place en la bouche édentée d'un vieillard, qui 
portent jusque-là l'écho des temps abolis et qui détonnent comme une obscénité 
sur une tombe. Puis, c'est M. Molé, en passe, dès lors, d'arriver à tout, car il plaît 
à tous : aux femmes qui le prisent fort, à l'Empereur qui, sur son nom et son 
unique livre, l'a en gré et, eu trois ans, l'a fait conseiller d'État, à l'Impératrice 
qui voudrait qu'il fût gouverneur de ses petits-fils, et à la reine Hortense qui 
peut-âtre a pour lui un sentiment plus vif. 

A ces deux noms se réduit presque la société des eaux. Rien d'extérieur, rien qui 
soit inscrit dans les journaux devenus muets par ordre : à peine si l'on y trouve 
la mention de l'arrivée, du départ, du retour à Malmaison. Point de réception 
alors aux barrières de Paris, ni discours, ni canon ; cette note toute nue aux faits 
divers, le 17 août : S. M. l'Impératrice est attendue ce soir à Malmaison. 

 

C'est là, si l'on peut dire, la philosophie de ces trois voyages aux eaux : ils 
marquent les étapes et, comme l'ascension, annoncent la chiite. Ils montrent 
assez bien Joséphine en son intimité de vie, en son désœuvrement d'existence, 
libérée de l'Empereur. Mais encore, pour répéter l'expérience et la confirmer, 
faut-il voir ces longs séjours qu'elle fait, durant les guerres, aux extrémités de 
l'Empire ; là elle est davantage en représentation et elle conserve plus sa dignité 
d'Impératrice ; mais, en ce nouvel aspect, n'est-il point d'autres indices 
intéressants à prendre d'elle ? 

Pourquoi, en 1805, en 1806, en 1809, quitte-t-elle Paris pour aller s'établir à 
Strasbourg ou à Mayence ? L'Empereur désire-t-il que, en son absence à lui, elle 
ne réside point dans la capitale ? Prétend-elle se soustraire à des obligations de 
représentation qui déplaisent ? Craint-elle de se laisser aller à des démarches qui 
la compromettent ? Bien plutôt, n'est-ce point l'idée arrêtée de ne point quitter 
l'Empereur, de ne point se laisser séparer de.lui, de maintenir, par une présence-
effective, l'habitude de la vie commune ? Sans doute cela, et cela uniquement. 
Car, chez Napoléon, nul désir qu'elle l'accompagne ainsi jusqu'à cette première 
étape ; malgré les instances qu'elle lui adresse, il ne l'appelle près de lui ni à 
Berlin en 1806, ni à Varsovie en 1807, ni à Schœnbrunn en 1809. Il lui répète, 
au contraire, qu'elle doit aller tenir la cour à Paris, qu'elle doit y faire gagner les 
commerçants, donner des bals, se montrer dans les théâtres ; qu'il y a utilité, 
nécessité à ce que Paris souffre le moins possible de la guerre. Elle ne part pas, 
elle allonge la courroie, elle invente des prétextes, elle se cramponne aux lieux 
où elle est, elle espère toujours que l'Empereur l'appellera ; elle s'imagine 
qu'ayant fait la moitié ou le quart de la route, elle se trouve plus à portée et que, 
comme il est arrivé déjà, l'Empereur ne peut manquer de la faire venir à quelque 
moment. Et elle vit dans cette inquiétude, dans ce perpétuel qui-vive, jusqu'au 
jour où, sur un ordre formel et positif, elle est bien obligée de rentrer à Paris. 

A part, il faut mettre la première campagne, celle de 1805. Là, elle est au pinacle 
; ses inquiétudes, pour le moment, sont assoupies : en accompagnant 



l'Empereur jusqu'à Strasbourg, en y établissant ensuite sa résidence, elle 
cherche à échapper aux discours parisiens qui l'effrayent, à la surveillance de ses 
beaux-frères, à l'ennui du palais de Saint-Cloud. Elle s'amuse d'une 
représentation nouvelle. Elle se sent si bien assurée de la victoire qu'elle 
envisage dès à présent comme certaines les conséquences de cette victoire, le 
mariage qu'elle procurera à son fils, le triomphal voyage qu'elle entreprendra 
dans des pays nouveaux. 

Ce premier voyage à Strasbourg, où elle arrive après cinquante-huit heures de 
route sans un arrêt, est très semblable au séjour à Aix-la-Chapelle, plus luxueux, 
plus mouvementé encore. D'abord, c'est un vrai palais qu'elle habite : l'ancien 
palais épiscopal, au bas de la cathédrale, qu'a reconstruit sur les plans de 
l'architecte Massol, le premier évêque de la maison de Rohan, Armand-Gaston, 
cardinal et grand aumônier. L'édifice a été terminé en 1741 ; il est tout à la 
moderne en ses aménagements intérieurs, et c'est d'une belle et riche 
ordonnance, entre les deux pavillons en façade sur la place, si gracieux avec leur 
unique étage et leur fronton cintré, ce portail à colonnes et à balustres que 
décorent des groupes et des vases ; puis, au fond, le palais, dont le rez-de-
chaussée sur la cour forme le premier étage de l'autre façade sur l'Ill. De ce côté, 
le monument, avec ses trois étages, ses dix-sept croisées en façade, l'avant-
corps sortant supporté par quatre hautes colonnes et surmonté d'un toit en 
coupole, les deux pavillons dont les toits saillants s'unissent au bâtiment central 
par une riche balustrade ornée de vases, est vraiment digne de ces souverains 
qu'étaient les Rohan, si raffinés en leurs goûts, si magnifiques en leur 
représentation, si justement désireux de mettre leur demeure de pair avec la 
grandeur de leur vie. Ce palais qu'a étrenné presque Louis XV en 1744, qu'a 
habité Marie-Antoinette dauphine, a été vendu comme bien national en 1791, 
racheté 429.000 livres par la ville, qui y a établi le siège de l'administration 
municipale. Lorsque le sénatus-consulte de floréal an XII, a déterminé que des 
palais impériaux seront établis aux quatre points principaux de l'Empire, 
Strasbourg a offert son palais. Sans accepter formellement et décréter encore 
l'érection en résidence impériale, l'Empereur a virtuellement accepté : tout de 
suite, de Boulogne, il a donné ordre au Grand maréchal d'expédier Fontaine à 
Strasbourg pour mettre la maison en état de le recevoir. En moins de quinze 
jours, Fontaine a fait déménager les bureaux, les archives, même les prisonniers 
qui se trouvaient encore dans les bâtiments ; arrêtant le nettoyage extérieur, de 
crainte des mauvaises odeurs de peinture, car il sait que pour l'Empereur c'est la 
pire des choses, il est parvenu à restaurer et à meubler les appartements : pour 
ces travaux auxquels Napoléon a affecté un crédit de 60.000 francs, Fontaine n'a 
dépensé que la moitié ; mais, pour l'ameublement tiré de Strasbourg, de Nancy, 
de Lunéville et des châteaux des environs, il a fallu 178.145 fr. 60 ; encore n'est-
ce que du provisoire et quantité de choses manquent que Duroc enverra, comme 
une batterie de cuisine de 15.000 francs, et on transportera de Paris le linge, la 
verrerie, l'argenterie nécessaires. 

Le 1er vendémiaire an XIV (23 septembre), tout est prêt, même les écuries de 
Baden et des écuries du Haras disposées pour recevoir les chevaux et tout le 
service. 

L'Empereur a son appartement sur la cour ; entrée par le péristyle de gauche, 
sortie par le péristyle de droite : salon de service, cabinet de travail, chambre à 
coucher, cabinets de toilette et de bains ; derrière, sur la terrasse de l'Ill, les 
grands appartements, sept magnifiques salons faisant là premier étage. Au 
premier étage sur la cour, au second sur l'Ill, quatorze chambres à la disposition 



de l'Impératrice, mais assez incommodes d'approche, le palais n'ayant été bâti 
que pour un maître et le reste étant divisé à l'infini en chambres séparées. M. 
Rémusat, qui voudrait que Joséphine revînt à Paris, eu fera des embarras, mais 
l'Impératrice s'en contentera. 

Les quatre premiers jours, l'Empereur présent, réceptions, audiences, 
compliments, honneurs de tous genres qui ne s'adressent guère à l'Impératrice ; 
mais, l'Empereur parti le 9 vendémiaire (1er octobre) et Joséphine restée seule à 
Strasbourg, sa vie s'installe. Bausset, qui est chargé du matériel, s'acquitte à 
merveille de ses fonctions : en deux mois, du 1er octobre au 29 novembre, il 
paye pour la cuisine 122.666 fr. 73, pour l'office 49.027 francs, pour la cave 
41.998 francs : mais aussi, les représentations, les dîners, les bals, les concerts 
se succèdent sans interruption. D'abord les autorités du département et quatre-
vingts demoiselles des premières familles de Strasbourg, puis le maréchal 
Kellermann et son état-major, puis la grande députation du Tribunat qui doit 
aller chercher l'Empereur à l'armée, mais reçoit ordre de rester à Strasbourg et y 
fait un fonds de société, puis vingt-deux dames qui sont ce qu'il y a de mieux 
dans la ville, puis les maires de Paris qui se rendent près de l'Empereur ; puis, à 
proportion que croissent les succès de l'Empereur, l'afflux des princes allemands 
: le prince électoral de Bavière, les princes de Bade, les princes de Hohenlohe, le 
prince héréditaire de Hesse-Darmstadt. Tout ce qui va de France à l'armée passe 
par Strasbourg et présente ses hommages ; tout ce qui, en Allemagne, se trouve 
à portée, s'efforce à présent d'obtenir la bienveillance de l'Impératrice. Joséphine 
se plaît à recevoir ces respects ; elle ne manque aucune cérémonie ; elle 
demeure jusqu'à la fin aux bals qu'elle donne, elle a des politesses pour chacun, 
et, que la fête soit pour célébrer la prise d'Ulm ou la présence des princes 
allemands, c'est une grâce pareille et un sourire à la jeunesse dansante qui lui 
gagne tous les cœurs. Jamais Strasbourg n'a vu bals si éclatants, orchestres si 
nombreux : il en coûte à l'Impératrice 1.014 francs, et c'est plus que la ville 
entière ne dépense en dix ans. Et ce ne sont point là des bals restreints à la 
Cour, la société de la ville, les dames et les demoiselles présentées dont le 
nombre grossit chaque jour, les officiers. les membres du Tribunat les jeunes 
gens de la garde d'honneur reçoivent quelqu'une des cinq cent cinquante 
invitations qu'on imprime exprès chez Eck. Les jeunes gens de la garde ont 
même mieux qu'un bal : ayant offert à Sa Majesté un modèle en argent de la 
cathédrale, du coup, en voici quelques-uns invités à dîner ! 

Ce qui plaît par-dessus tout, ce sont les concerts : qu'on pense ! En la ville la 
plus folle de musique qui soit en France, l'Impératrice ne s'est point contentée 
d'appeler pour la divertir des cantatrices comme Mlle Gervasio et Mlle Delihu, à 
chacune desquelles elle donne cent louis de gratification, elle a fait venir Spontini 
pour exécuter devant elle des morceaux de sa composition. Par Spontini, elle 
donne à ses invités la frimeur de la Vestale ; elle fait exécuter dans sa chapelle 
un ô Salutaris qu'il a composé exprès et elle en est si satisfaite qu'elle lui 
commande un Domine salvum ; elle lui accorde pour son voyage une gratification 
de 1.800 francs, mais elle fait bien mieux, puisque c'est elle, malgré l'Empereur 
en quelque sorte, qui obtient à l'Opéra un tour de faveur pour la représentation 
de la Vestale. Et dès lors, on peut dire que Spontini fut immortel. 

Pour posséder de tels artistes, l'Impératrice ne dédaigne point les théâtres, 
théâtre français et théâtre allemand. Au théâtre français où elle occupe la loge 
du préfet, décorée pour elle, elle se plaît assez pour envoyer 1.200 francs de 
gratification au directeur de la troupe et 300 francs à l'orchestre et, bien qu'elle 
n'entende certes point la langue, elle fait la même grâce à Vogel, le directeur du 



théâtre allemand et, à chaque représentation où elle assiste, on note 
soigneusement que, comme aux bals, elle reste jusqu'à la fin. 

Elle ne se contente point de s'associer ainsi aux plaisirs de la ville, d'associer la 
ville même à ses amusements, elle se mêle à la société, s'unit à elle par un lien 
d'étrange fraternité : il existe à l'Orient de Strasbourg une loge des Francs 
Chevaliers qui, à l'occasion du séjour de l'Impératrice, tient une loge d'adoption 
sous la direction de Mme de Dietrich, grande maîtresse titulaire ; Joséphine 
préside. Est-elle donc initiée ? Qui ne l'est en son temps ? Trois princesses : la 
duchesse de Bourbon, la duchesse de Chartres et la princesse de Lamballe n'ont-
elles pas, en 1777, été les premières adoptées par la loge de la Candeur et 
n'ont-elles pas entraîné, après elles, toutes les dames de la Cour et de la Ville ? 
En tout cas, Joséphine s'associe aux travaux en habituée ; c'est elle-même qui 
désigne, parmi ses dames du palais, Mme de Canisy, comme néophyte et qui la 
fait recevoir. La ville entière prend part à la solennité ; il en résulte, parmi les 
frères du monde entier, une singulière popularité pour l'Impératrice dont deux 
loges au moins, l'une O.*. de Paris et l'autre O.*. de Milan, prennent le nom et 
réclament la protection. 

Quiconque vend quelque chose, quiconque fabrique quelque chose, s'applaudit 
du passage de Joséphine : elle achète les dessins de Zix, les tableaux en 
découpures de Vallet, ancien comédien, les ouvrages de tour du sieur Holtzapffel, 
les grandes figures de porcelaine du sieur Lanfrey, qui, à son goût, l'emportent 
sur les vases que la Reine de Prusse a fait décorer de vues de Malmaison, à la 
manufacture de Berlin, et qu'elle lui envoie par le conseiller Rosenstiel. Elle 
achète des bonbons, des graines, des plantes, des animaux vivants, des joujoux, 
et, de ses mains, coule incessamment un ruisseau d'argent sur qui l'approche ; 
le matériel seul du voyage — la tenue de maison — jette plus de 500.000 francs 
dans Strasbourg et avec ce que l'Impératrice dépense et fait dépenser, on 
.atteint bien vite les millions. Aussi voudrait-on grandement la conserver tout 
l'hiver, aussi aspire-t-on à ce qu'elle se plaise à Strasbourg ; et, quand elle reçoit 
de l'Empereur l'autorisation de s'avancer en Allemagne, c'est une désolation ; 
mais, pour elle, n'est-ce pas une vraie joie ? Ce voyage triomphal de Carlsruhe à 
Stuttgard et à Munich, ce voyage où, comme dit l'Empereur, elle sera honnête, 
mais recevra tous les hommages, car on lui doit tout et elle ne doit rien que par 
honnêteté, n'est-ce point pour combler d'orgueil la moins vaniteuse femme ? 
Quoi ! non pas égalée seule ment, mais supérieure — et de combien ! — aux 
margraves et aux électrices, et ce sont princesses d'Angleterre, d'Autriche, de 
Hesse, de Nassau, de Saxe ; de Hesse, de Bade. L'électrice de Wurtemberg est 
fille du Roi d'Angleterre, écrit l'Empereur ; c'est une bonne femme, tu dois la 
bien traiter, mais cependant sans affectation. 

Et n'est-ce rien pour la petite créole, comme disait Napoléon, de parcourir ainsi 
toute l'Allemagne en un cortège qu'eût envié une reine : chevalier d'honneur, 
dame d'honneur, quatre dames du palais, quatre chambellans, cieux écuyers, 
tout un monde de serviteurs, et de s'en aller ainsi au-devant de ce vainqueur en 
qui elle sait encore, sinon un amant passionné tel qu'aux jours d'Italie, au moins 
un compagnon très tendre, fort désireux de la retrouver dès que ses affaires le 
lui permettront. Si jamais correspondance de mari à femme a été intime et 
fréquente, si jamais continuité et permanence de tendresse a été marquée, c'est 
bien dans ces lettres écrites, chaque jour presque, par Napoléon à sa femme 
durant la campagne de l'an XIV. Encore, ne les a-t-on point toutes et peut-on 
être assuré que beaucoup n'ont point été publiées : Ma Joséphine, ma bonne 
Joséphine... je t'aime, je t'embrasse... Je désire bien te voir... Il faut être gaie, 



t'amuser, espérer qu'avant la fin du mois nous nous verrons... Du moment que 
cela sera possible, je te ferai venir... Je suis bien désireux de t'embrasser... Je 
désire bien te revoir... Et de chaque couchée, de chaque bivouac, de chaque 
champ de bataille, c'est une lettre pareille, non point brûlante et délirante 
comme huit années auparavant, mais telle qu'on sent vraiment, un besoin de 
l'avoir près de lui, une joie de la revoir, la compagne, l'indissoluble amie, 
l'indispensable confidente. Bien sûr, il ne va pas lui conter ce qui est de ses 
affaires de politique et de guerre, mais il lui conte tout ce qui est de ses misères 
de santé, des fatigues souffertes, des joies attendues : tout ce qui est de son 
domaine, à elle, tout ce qui rentre dans ses attributions de tendresse et de 
dorloterie. N'y a-t-il pas en vérité de quoi triompher de ces lettres et n'est-ce pas 
tout simple que Joséphine, lorsqu'elle les montre, lorsqu'elle les envoie à sa fille, 
veuille qu'on les lui rende pour les garder comme le plus cher trésor ? Mais n'est-
il pas tout juste aussi qu'elle se plaise à les faire lire, à montrer aux gens comme 
elle est aimée ! 

La voici donc partie pour ce nouveau voyage : c'est le 7 frimaire (28 novembre) à 
la première heure : huit sous-officiers courront au-devant des voitures ; la garde 
d'honneur à cheval fera l'escorte ; la garde d'honneur à pied formera la haie au 
pont de Kehl avec les compagnies d'élite de la garde nationale. Au départ, canon, 
sur toute la route, vivats ; à l'extrême frontière, à l'entrée de Kehl, les autorités 
de Strasbourg et, attendant son arrivée, les chevaux de carrosse, que l'Electeur 
a envolés et un fort détachement de hussards badois ; mais les gardes d'honneur 
strasbourgeois, enthousiasmés des bontés que l'Impératrice leur a marquées 
durant son séjour, dont encore elle vient de donner des preuves à un de leurs 
camarades blessé, ne veulent quitter l'escorte qu'à Bischolfsheim, à trois lieues 
de Kehl. 

Ce n'est point assez des deux écuyers et des deux cents hussards de l'Électeur 
de Bade ; à Rastadt, c'est le Prince électoral ; à Mulbourg, c'est le margrave 
Louis qui la salue et se mêle à son cortège, et ce cortège passe sous des arcs 
triomphaux ; il rencontre, presque à chaque pas, des temples où, au fronton, 
s'inscrit un Salue, où, au dedans, s'érige sur un piédestal entouré de verdure, le 
buste du dieu vivant. Sur une colonne haute de cent pieds, elle lit : Josephinæ, 
Galliarum Augustæ et, quand, à six heures du soir, elle entre à Carlsruhe, au son 
des cloches, au milieu des salves d'artillerie, elle trouve, dans la cour du château 
tout illuminé, à la grande porte, l'Électeur, les margraves et toutes leurs cours. 
Le soir même, cercle et gala ; le lendemain, après les promenades dans la ville 
et aux environs et la visite obligatoire à la Faisanderie, grand concert où presque 
toutes les dames sont vêtues dans le goût français, puis cercle. 

Le 9 (30 novembre), départ pour Stuttgard, encore le canon, encore les cloches, 
l'escorte badoise, les huit chevaux pour le carrosse de l'Impératrice, et 
cinquante-quatre autres chevaux de relais pour les neuf voitures. A la frontière 
de Wurtemberg, le grand maréchal de la Cour et le grand écuyer ; plus loin, le 
Prince électoral et le prince Paul. La nuit tombe ; des flambeaux s'allument, on 
marche entre des feux de bois léger qui brûlent de chaque côté de la route. A la 
porte de Stuttgard, où l'on est à sept heures, le magistrat attend ; canon, 
cloches, haie de soldats raides de froid et de discipline ; dans la grande rue, des 
autels égyptiens illuminés ; à la porte du palais, la famille électorale qui 
l'accompagne à ses appartements où, à la fin, elle soupe seule. Le lendemain 
dimanche, messe dans les appartements, visites, présentations, puis un grand 
dîner dans la salle blanche. Joséphine, sur une estrade, sous un dais, avec la 
famille électorale, plus bas, deux tables de cent couverts, en face, un orchestre ; 



après dîner, l'Opéra : l'Achille, de Paër, et un feu d'artifice ; le lendemain, visite 
de Louisbourg et de Monrepos, et le soir, Roméo et Juliette, de Zingarelli. Le 3 
décembre (12 frimaire), c'est le départ à sept heures du matin, et les mêmes 
cérémonies, et l'Électrice ornée de tous ses diamants avec qui elle couche sans 
doute, et tous les princes en grand uniforme, le canon, et les troupes, et le 
déjeuner au château de Greppingen, et, jusqu'à la frontière de Bavière, les 
mêmes arcs de triomphe, saluts et discours. 

Là, en Bavière, on est presque en France : la première couchée, c'est Ulm, et 
Augereau y commande. L'escorte française ne se compose plus seulement des 
huit sous-officiers courant au-devant des voitures, mais il y a cavalerie française, 
en même temps que wurtembergeoise et ulmienne. Augereau a préparé une 
grande parade et, pour le soir, une fête splendide, mais Joséphine, excédée par 
la migraine, profite de ce qu'elle est en France et demande son lit. Le lendemain, 
il faut partir pour Augsbourg, où l'on aura la réception de l'évêque. Puis, 
d'Augsbourg à Munich, une route d'arcs de triomphe, des orchestres si 
rapprochés que leurs sons se confondent, un cortège grossi à chaque village de 
nouvelles gardes d'honneur, pour escorte la cavalerie de la garde royale d'Italie 
et, aux portes de Munich, les célèbres voitures de gala de la Cour, ces voitures 
qui passent justement pour des chefs d'œuvre de sculpture et de peinture. Mais 
Joséphine n'y monte point, elle reste dans sa voiture de voyage, et son entrée 
n'en n'est pas moins brillante. 

Du 5 (11 frimaire) au 31 décembre (10 nivôse), elle est seule à Munich où ce sont 
des fêtes pareilles à celles déjà vues, des présentations, des cercles, des 
promenades, des opéras. Quelle lassitude et comme à la fin on s'ennuie à être 
tant amusée ! Elle n'a plus un instant qui lui appartienne, plus une minute pour 
écrire même à l'Empereur qui, gentiment, se plaint une première fois que les 
belles fêtes de Bade, de Stuttgard et de Munich fassent oublier les pauvres 
soldats qui vivent couverts de boue, de pluie et de sang, qui, neuf jours plus 
tard, d'un mode ironique qui lui est assez peu ordinaire, rappelle sa femme aux 
réalités : Grande Impératrice, daignez, du haut de vos grandeurs, vous occuper 
un peu de vos esclaves. 

Mais en vérité, où aurait-elle pris le temps matériel d'écrire ? N'a-t-il pas fallu, à 
chaque station, entrer en connaissance avec les familles princières, recevoir et 
rendre les visites, s'intéresser à chacun, se laisser présenter le peuple de la 
Cour, s'habiller et se rhabiller, varier ses toilettes et ses costumes selon les 
heures et les occasions, se promener, dîner, souper, voir l'Opéra, tout le temps 
en grand gala et sans un instant de solitude ? N'a-t-il pas fallu qu'elle réglât elle-
même les présents, non seulement aux gentilshommes et aux dames qui sont 
désignés pour son service, mais aux princes et aux princesses ? En robes, en 
modes, en schalls, en affiquets de toute sorte, elle traîne un magasin : la 
corbeille destinée à la princesse de Saxe Hildburghausen qui vient d'épouser le 
second fils de l'électeur de Wurtemberg, 43.500 francs de chiffons fournis par 
Leroy, dont on ne laisse guère que la moitié à Stuttgard, le reste devant servir à 
faire des présents aux filles de l'électeur de Bavière. La réserve est-elle épuisée, 
c'est sa propre garde-robe qui est mise à contribution et elle passe aux épaules 
de l'électrice de Bavière le premier cachemire que celle-ci ait possédé. 

De diamants et de bijoux, elle a emporté pour 80 160 francs et tout est si bien 
employé-que, à l'arrivée de l'Empereur à Munich, c'est lui qui fournit aux 
nouveaux présents. De ses mains à elle, des mains de son premier écuyer, des 
mains de sa dame d'honneur, coule incessamment, sur la route qu'elle suit, un 



ruisseau d'or, où éclatent, par instants, h s perles, les diamants et les pierres de 
couleur : c'est 57.460 francs par d'Harville, c'est 12.000 francs par Une de La 
Rochefoucauld, c'est 9.600 francs par l'Impératrice elle-même. Sa bourse vide, 
elle prend 100 louis dans celle de Ballouhey, elle prend ce qu'ont en leurs poches 
les écuyers, les chambellans, les huissiers, les femmes de chambres : 80.000 
francs encore. Et n'est-ce point la meilleure façon de s'établir en son rang 
impérial, de laisser de son voyage une longue renommée, de se placer hors de 
comparaison avec qui que ce puisse être, dans le passé et dans l'avenir ? 

Ce n'est point assez que l'or et les bijoux, c'est l'exquise élégance qu'elle porte 
partout avec elle, c'est le sourire qui ne quitte point ses lèvres, même aux 
heures les plus fâcheuses de migraine ; c'est le salut gracieux à qui l'acclame ; 
c'est l'aumône de son regard jointe au présent de ses mains. Si long en sera le 
souvenir, que, cent ans après son passage, des paysans de Souabe en ont de 
leurs pères reçu la tradition et en savent les circonstances, et que Joséphine leur 
apparaît telle qu'une reine des fées, la fée aux perles et aux diamants, en 
manteau couleur d'aurore, en robe couleur de soleil. 

En elle et avec elle, mieux peut-être que l'Empereur par les canons et les 
batailles, Paris conquiert l'Allemagne Certes, elle ne pense point qu'elle fasse 
œuvre de politique lorsqu'elle se pare à miracle pour les fêtes des électeurs. Et 
pourtant, dès la première étape, pour lui plaire et se mettre à l'unisson ; les 
dames s'habillent au goût français : à Stuttgard, les conversions sont plus 
difficiles : l'Électeur veille à sa bourse ; il ne trouve les femmes à sa fantaisie 
qu'en grand habit dès le matin ; peu lui importe qu'à sa cour les modes retardent 
d'un ou deux siècles ; cela en est plus grand genre et plus vieille cour et ce ne 
sont point les regards d'envie que l'Électrice coule sur ses toilettes de Leroy qui 
détermineront l'augmentation de son budget ; pourtant, la corbeille laissée à la 
princesse Paul jette une semence qui poussera quelque jour et l'on en verra les 
fruits. Quant à Munich, c'est, du premier jour, une victoire entière où l'on ne 
saurait se méprendre, car l'Électrice, pleine de coquetterie, charmante de visage, 
n'a pas encore trente ans et ses belles-filles sont les beautés les plus réputées 
des Cercles. Aussi bien, n'est-ce point là un médiocre avantage que prend 
Joséphine dans la négociation bien plus difficile qu'on imagine où elle va se 
trouver mêlée à l'occasion du mariage d'Eugène. 

A la cour de Bavière, durant le mois presque entier que Joséphine y passe, 
attendant l'Empereur, ce mariage fournit l'intérêt particulier ; il fait le nœud de 
ce drame qui se joue dans le décor des banquets, des représentations d'Opéra, 
des promenades, des excursions, au son des timbales et des trompettes saluant 
l'Impératrice ; sans paraître et sans avoir l'air de rien, elle parvient à se mettre 
au courant et devine ce qu'elle ne sait pas. Elle prolonge donc fort utilement son 
séjour. D'ailleurs, la saison est trop rigoureuse pour qu'elle pousse jusqu'à 
Schœnbrunn et puis elle est souffrante, même assez sérieusement, ces fatigues 
éprouvées. 

L'Empereur arrivé, elle rentre en quelque sorte dans sa suite, mais, n'est-ce 
point le moment où sa fortune est le plus haut portée, celui où son fils adopté 
par l'Empereur, marié par lui à la princesse de Bavière, échange le nom de 
Beauharnais pour celui de France, et reçoit la promesse du royaume d'Italie. 
Jamais elle ne dut se sentir en une telle assurance de l'avenir, en une telle 
certitude d'avoir enfin conjuré le mauvais sort. 

 



L'année suivante, lorsque, dans la nuit du 24 au 25 septembre 1806, elle part 
avec l'Empereur, lorsque, après avoir traversé la France sans arrêt, sauf 
quelques heures à Metz, elle se trouve établie à Mayence dans le Palais 
teutonique, c'est déjà une moindre conviction du succès final, une moindre 
allégresse de victoire, une inquiétude de cette guerre qui recommence toujours, 
dont nulle bataille n'aura raison. 

Et ce sentiment est partagé par l'Empereur. Il ne peut s'arracher des bras de sa 
femme, il pleure, il redoute l'avenir ; il y a en son physique comme une 
révolution à quitter ceux, qu'il aime. 

Et l'Empereur parti, les dames du Palais arrivées : Mme de La Rochefoucauld, 
Mmes d'Arberg, de Turenne, et de Montmorency, combien plus vives encore les 
impressions, à entendre constamment prôner l'armée prussienne et contester les 
succès des Français. Ce ne sont ni M. Rémusat, ni M. de Béarn, ni M. Dumanoir, 
ni même cet excellent Ordener qui peuvent la remonter et lui donner du cœur, 
Talleyrand s'y essaye bien un peu : et l'on pourrait penser que la venue de 
Stéphanie, celle surtout d'Hortense et de ses deux fils, changeront ses idées : 
mais non : elle passe son temps à pleurer. Je ne comprends pas pourquoi tu 
pleures, lui écrit l'Empereur le 5 octobre, et un mois après, le ter novembre, ce 
sanglot dure encore : Talleyrand, écrit l'Empereur, arrive et me dit que tu ne fais 
que pleurer. Que veux-tu donc ? Tu as ta fille, tes petits-enfants, et de bonnes 
nouvelles, voilà bien des moyens d'être contente et heureuse. Rien n'y fait, et 
c'est, durant les trois mois du voyage, un effroi qu'elle ne peut vaincre, une 
tristesse qu'elle ne saurait expliquer, une préoccupation que rien encore ne 
motive et qui relève de ces pressentiments étranges et vagues qui, au sommet 
où Joséphine est parvenue, font craindre, deviner et entrevoir la chute ? Qu'a-t-
elle lu clans les cartes avec qui elle est familière et qui lui ont annoncé déjà bien 
des secrets ? Tous les soirs, après sa partie de whist, tandis qu'on danse et qu'on 
joue des charades dans le salon voisin, elle tire les cartes. Un soir, qu'elle fait 
cela à son ordinaire, elle s'écrie : Grande nouvelle ! Victoire incroyable ! Elle 
reprend son jeu, recommence : Encore une victoire, c'est si beau qu'il faut s'en 
tenir là. Et dans le bruit que fait la jeunesse continuant ses danses, un huissier 
ouvre les deux battants de la porte, et jette l'annonce d'un page de l'Empereur : 
c'est Armand de Lespinay, premier page, qui, crotté jusqu'à l'échine, entre, place 
sur son chapeau un billet sans enveloppe et, genou plié, le présente à 
l'Impératrice : c'est écrit d'Iéna : Ma chère Joséphine, nous avons joint l'armée 
prussienne, elle n'existe plus. Je me porte bien et te presse sur mon cœur. Et 
Joséphine s'adressant à qui lui a coupé le jeu : Eh bien ! à présent, aurez-vous 
foi dans mes cartes ? 

Mais, ensuite, dans ces cartes, n'a-t-elle rien vu qui la touche, elle, qui la 
menace, qui la terrifie ! Car, à ses pleurs continuels, nulle raison apparente, nul 
motif défini, nul prétexte même. Il ne manque pas de princes empressés à lui 
faire leur cour ; ce sont ceux du nord à présent, comme c'étaient ceux du midi à 
Strasbourg ; mais toujours les mêmes : la grande-duchesse de Hesse-
Darmstadt, les princes de Nassau, la duchesse régnante de Saxe-Gotha, le prince 
de Schwartzbourg-Sondershausen, la princesse de Hohenlohe, le margrave de 
Hesse-Rothembourg, les princes de la Leyen et de la Lippe, le prince héréditaire 
de Saxe-Weimar, que lui importe ! Elle leur est aimable sans doute, elle leur fait 
bonne mine, elle les invite à dîner, mais ce n'est point leur présence qu'elle 
désire, et sur cette joie-là, elle est blasée. 



On a transformé en théâtre la grande salle du manège de l'école d'équitation : 
elle y va une fois pour l'inaugurer, écoute distraitement les plats couplets en son 
honneur, n'y retourne plus. On essaye de la distraire en la promenant aux 
environs ; elle regarde à peine, dans ce délicieux Biberich, les serres du prince 
de Nassau ; entraînée par sa fille et sa nièce, elle revient un soir dîner, mais elle 
s'ennuie du bal, du château illuminé, même du jardin dévalant jusqu'au Rhin, 
pailleté de lampions et rougi de feux de bengale. A Francfort, où elle va rendre la 
visite du Prince primat, elle reçoit d'un air agréable les hommages qu'on lui rend 
; elle fait ses compliments des beaux dîners, des opéras de Titus et du Sacrifice 
interrompu ; elle loue comme il convient la tenue de la garde bourgeoise ; elle 
sourit aux vivats, elle s'incline à l'enthousiasme ; elle n'oublie personne en ses 
présents ; elle a une façon à elle d'offrir au maréchal de la cour une tabatière de 
7.200 francs, où brillent, en diamants, les lettres J. N. ; elle a marqué des 
tabatières pour les deux chambellans, pour le colonel des gardes, pour le 
contrôleur, des joncs à sept brillants pour le fourrier de la chambre ; le conseiller 
d'économie et le décorateur des tables, elle a désigné des montres pour le 
colonel de la garde à cheval, les valets de chambre et l'inspecteur des postes ; 
elle n'a eu garde d'omettre Mgr l'évêque pour une opale entourée de brillants, 
surtout Mlle de la Leyen, la nièce du Prince primat, et comme si, dès lors, elle 
avait résolu le mariage qu'elle lui fera faire trois ans plus tard, elle lui a dédié 
une montre avec médaillon en brillants de 3.000 francs ; mais, ni les 
acclamations des Francfortois, ni les promenades, ni les beaux spectacles, ni, au 
retour à Mayence, les jolis concerts que lui donnent ses deux cantatrices et le 
célèbre violoniste Boucher, rien n'éteint ses inquiétudes, rien n'atténue ses 
tristesses, rien ne diminue le désir maladif qui la dévore d'être appelée par 
l'Empereur, de le rejoindre, de le tenir, de s'assurer ainsi qu'il n'échappera point. 

Par chaque courrier, elle le sollicite ; par chaque courrier il remet le voyage ; 
d'abord, il a sans doute envie qu'elle vienne et il le montre, mais, bien qu'il soit 
sincère, il ne se détermine point et, durant près de deux mois, il la tient 
constamment suspendue : qu'on regarde ses écritures : le 2 novembre : Il ne me 
manque plus que le plaisir de te voir, mais j'espère que cela ne tardera pas ; le 
16 novembre : Si le voyage n'était pas si long, tu pourrais venir j'attendrai ce 
que tu en penses ; le 22 novembre : Je me déciderai dans quelques jours à 
t'appeler ici ou à te renvoyer à Paris ; le 26 novembre : Je verrai dans deux jours 
si tu dois venir. Tu peux te tenir prête ; le 27 novembre : Je serai ce soir à 
Posen. Après quoi je t'appellerai à Berlin afin que tu y arrives le même jour que 
moi ; le 3 décembre : J'espère sous peu de jours t'appeler, mais il faut que les 
événements le veuillent ; et la même chose le 10, le 12, le 15, le 20 décembre : 
J'espère dans cinq ou six jours pouvoir te mander. 

Alors, les journaux qui pourtant s'occupent si peu de Joséphine et sont si discrets 
sur la vie qu'elle mène, annoncent naturellement à chaque poste le départ pour 
Berlin. Cinq fois ils insèrent la nouvelle et la démentent autant de fois. 
L'Impératrice, d'ailleurs ne renonce pas ; elle insiste ; elle se cramponne à son 
idée ; à défaut de Berlin, elle ira s'installer à Fulde ; au moins, ne veut-elle point 
quitter Mayence. Elle y est mal, tout le monde se plaint autour d'elle ; ce ne sont 
que mines renfrognées, soupirs qu'on ne se donne pas même la peine de 
dissimuler en bâillements. Exaspérée de Mayence, Mme de la Rochefoucauld 
s'insurge en paroles contre l'Impératrice, l'Empereur et surtout la France. Cela 
revient à Napoléon. Mme L..., écrit-il, est une sotte si bête que tu devrais la 
connaître et ne lui prêter aucune attention. Joséphine fait semblant de ne pas 
entendre. Il y revient par le courrier suivant : La personne dont je t'ai voulu 



parler est Mme L... dont tout le monde dit bien du mal. On m'assure qu'elle était 
plus Prussienne que Française, je ne le crois pas, mais je la crois une sotte qui 
ne dit que des bêtises. Et sur le même thème : Je hausse les épaules de la bêtise 
de Mme L... Tu devrais cependant te lâcher et lui conseiller de ne pas être si 
sotte. Cela perce dans le public et indigne bien des gens. Quant à moi, je 
méprise l'ingratitude comme le plus vilain défaut lu cœur. Je sais qu'au lieu de te 
consoler, ils t'ont fait de la peine. A la fin, comme cela devient insupportable, il 
écrit : Renvoie ces dames qui ont leurs affaires. Tu gagneras d'être débarrassée 
de gens qui ont dû bien te fatiguer. 

Cela montre assez l'état de cette cour et l'anarchie qui y règne, à quel point 
Joséphine sait peu imposer le respect et se défendre même contre ses entours. 

Il est vrai qu'elle a pour principale ennemie sa dame d'honneur, celle qui devrait 
la soutenir davantage, et que l'excellent Ordener est l'homme le moins propre du 
monde aux fonctions que Napoléon lui a imposées. Elle se débat dans l'oisiveté, 
mauvaise conseillère ; elle ne trouve nulle part l'avis utile, le conseil nécessaire, 
l'avis désintéressé qui relèverait sa faiblesse, l'empêcherait de faillir et 
sauvegarderait sa dignité. 

Elle reste donc et s'éternise à Mayence, attendant toujours le signe qu'elle 
espère depuis cieux mois. Mais Napoléon, arrivé et installé à Varsovie, n'éprouve 
plus du tout le besoin qu'elle le rejoigne : le 3 janvier, il lui écrit : Je serais d'avis 
que tu retournasses à Paris où tu es nécessaire ; le 7, bien plus nettement : 
Rentre à Paris pour y passer l'hiver. Va aux Tuileries et fais la même vie que tu 
as l'habitude de mener quand j'y suis. C'est là ma volonté ; le lendemain : Je 
l'avais priée de rentrer à Paris... Paris te réclame. Vas-y. C'est mon désir. Et il 
réitère l'ordre ou le désir, le 11, le 16, le 18, plus souvent sans doute. C'est 
seulement sur cette lettre du 18 qu'elle se décide : Si tu pleures toujours, je te 
croirai sans courage et sans caractère. Je n'aime pas les lâches. Une Impératrice 
doit avoir du cœur. Il faut donc partir : sans doute, l'Empereur sait que Paris, 
après la vache grasse de 1804, ne voit point sans ennui la vache maigre de 
1806, succéder à la vache coriace de 1805 : deux hivers à la suite sans une cour 
qui réside, sans fêtes, sans bals, sans réceptions, c'est dur pour les marchands. 
Par ordre, les princesses du sang et les princes d'Empire ont ouvert leurs 
maisons, mais il y a pénurie de danseurs et, pour les bals de l'Archichancelier, il 
faut lever, à Saint-Cloud, une conscription de pages. 

C'est le motif qu'allègue Napoléon ; mais il en a d'autres que Joséphine a devinés 
dans sa jalousie native contre les belles de la grande Pologne. 

Avant le départ, Joséphine fait ses présents : le préfet, Jean Bon-Saint-André, 
reçoit une belle tabatière en or émaillé avec chiffres en brillants — écaille noire 
doublée en or avec chiffres en brillants, tout à fait Convention —, l'évêque une 
moins riche en or émaillé, puis le maire, le médecin de Wiesbaden — elle n'eût 
point été elle-même si elle n'avait profité de cette occasion de prendre les eaux 
— le directeur de la douane et le directeur de la poste : des boites de 3 800 à 4 
300 francs selon le grade. — Pour le maréchal Kellermann, il en faut une à part à 
cercle de brillants avec les portraits de l'Empereur et de l'impératrice peints par 
M. Parent. Et il y a encore une parure en camées pour Mme Large, femme du 
général ; une très médiocre, en mosaïque fond turquoise, pour la princesse de 
Hohenzollern, trois de rien du tout pour Mme Jolivet et Mme Dibelius, et pour la 
fille du proviseur du lycée : et c'est fini. Point de garde d'honneur, point de 
jeunes filles à compliment, rien qui, après ce long séjour de quatre mois, marque 
des habitudes prises, des liaisons formées, quelque chose d'analogue à ce qui 



était à Strasbourg l'année précédente. Jean Bon-Saint-André attend l'Impératrice 
à Gemershein où elle passe la nuit, et de là elle part pour Strasbourg. Elle arrive, 
accepte une fête improvisée par le préfet Shée, repart pour coucher à Bar-sur-
Ornain, chez Mme Oudinot, à qui elle offre une parure en cornalines brûlées, 
gravées en creux et montées en or à feuilles de chêne, de i 660 francs. Réception 
des jeunes personnes de la ville offrant des fleurs : ci, deux petites montres de 
col. Avant Paris, on s'arrête encore à Epernay chez Mme Moët : elle aura pour 
son dérangement une parure en coquilles orientales enrichie de perles, de 1.050 
francs, et la fille du maire, pour son compliment, une petite parure en coquilles 
blanches. Enfin, voici le département de la Seine et, à la lisière, le préfet et les 
autorités ; grâce à eux, on n'est aux Tuileries qu'à huit heures moins le quart. Et 
le lendemain, trois salves d'artillerie ; quatre jours après, toutes les autorités qui 
défilent et font leurs compliments ; puis, la vie reprise comme si l'Empereur était 
tinssent, avec les messes du dimanche, les cercles diplomatiques, les 
présentations d'étrangers et d'étrangères, les grands spectacles à l'Opéra, même 
des bals particuliers, des visites de manufactures et de monuments et des 
auditions au Conservatoire : chaque semaine, un jour ou deux à Malmaison, avec 
une société sur qui l'Empereur garde l'œil ouvert et dont il chasse 
impitoyablement toute brebis galeuse. C'est là que, comme à l'ordinaire, on 
célèbre la Saint-Joseph et c'est par des petites pièces d'Alissan de Chazet et de 
Longchamps que les princesses Caroline et Pauline viennent débiter et détonner 
en compagnie de Mmes Ney, Lavallette et Junot, de MM. Junot, de Brigode, 
d'Angosse et de Montbreton. Cela est froid, malgré les couplets et l'Impératrice, 
quoi qu'elle fasse pour paraître contente, reste inquiète, agitée, comme sous la 
menace d'un malheur. Et le voici le malheur : le petit Napoléon, le fils aîné de 
Louis et d'Hortense, l'enfant que préfère l'Empereur, qu'il a depuis trois ans 
dénigré comme son successeur, est pris du croup et, en deux jours, meurt à La 
Haye. Il meurt le cinq mai — coïncidence étrange ! Le 8, ou en a la nouvelle à 
Paris, mais Joséphine qui, depuis le 6, est installée à Saint-Cloud, n'ose point 
partir sans l'autorisation de l'Empereur. De plus, elle est souffrante : on a dû lui 
mettre un vésicatoire derrière la nuque. Le 10 seulement, après un conseil des 
dignitaires où Cambacérès a pris sur lui d'autoriser le voyage, elle se met en 
route incognito avec une suite des plus restreintes : une dame, un chambellan, 
un écuyer, le médecin de service, un premier valet de chambre et une femme de 
chambre. Elle s'arrête à Lacken où elle attend Hortense qu'elle l'amène à 
Malmaison. 

N'avait elle point lieu d'être inquiète et n'est-ce point ici la terminaison de sa 
fortune ? Les propos qui vont s'échanger, les projets qui vont se former à Tilsitt, 
c'est, plus tôt ou plus tard, la répudiation, la déchéance, l'épouvantable abandon. 

Deux années passent où elle est ballottée. Napoléon ne parvenant point à 
prendre une décision, voulant d'abord achever telle ou telle partie de son œuvre 
avant d'accomplir cette séparation définitive qui coûte tant à son cœur : elle 
pressent les dangers, elle s'en inquiète, elle se rassure ; elle est éveillée aux 
indices, elle surveille les propos. L'Empereur part pour la guerre d'Autriche ; il 
voudrait que Joséphine restât ; elle obtient à grand'peine de l'accompagner 
jusqu'à Strasbourg, de l'y attendre. Cette fois, plus de spectacles ni de théâtres ; 
presque point de visites de princes et de princesses d'Allemagne, à l'exception de 
quelques Badois qui font une apparition de simple politesse. Ce qui vient trouver 
l'Impératrice, c'est sa famille : Hortense en pleine lutte avec son mari et qui ne 
sait où aller ; Stéphanie, qui s'efforce d'échapper à sa belle famille ; Catherine, 
qui vient d'être chassée de ses États par l'insurrection, qui est partie de Cassel 



sans bagages, sans suite, sans maison et est venue se réfugier à Strasbourg. Qui 
encore ? deux dames polonaises, Mme Krasinska, née Radziwill, la femme du 
colonel des Chevau-légers, et Mme Lubienska, née comtesse Ossolinska, femme 
d'un chef d'escadron. Ces deux dames sont du voyage, logent au palais et 
participent à la vie intime au même titre que Mme de La Rochefoucauld qui 
s'absente le plus qu'elle peut et disparaît avant la fin, Mme de Serrant, Mme 
Devaux et quatre hommes : Ordener, Beaumont, Monaco et Deschamps. La 
reine. Hortense n'a en femmes avec elle que la gouvernante de ses fils, Mme de 
Boubers ; Stéphanie et Catherine ont leurs Allemandes. Passe la duchesse de 
Courlande, qui vient de marier à Francfort sa fille à M. Edmond de Périgord, mais 
le fonds de société, ce sont les Strasbourgeoises, Mme Mathieu-Faviers, femme 
de l'ordonnateur en chef, qui semble en grande faveur et qui prête ses chevaux à 
l'Impératrice les premiers jours ; la générale Walther, puis Mme Shée, la femme 
du préfet qu'on voit peu, peut-être Mme Brice-Montigny, la femme du 
gouverneur du palais ; en vérité, cela ne compte pas. Des promenades au jardin 
botanique et à l'Orangerie Joséphine, quelques visites aux monuments — dont 
Joséphine ne parait guère curieuse, car c'est le 6 juin seulement, à ce quatrième 
voyage, que, pour la première fois, elle va voir le tombeau du maréchal de Saxe 
— quelques courses aux environs, sans jamais franchir le Rhin, car il faut 
l'autorisation expresse de l'Empereur pour sortir de l'Empire, et il ne permettra 
même point à Joséphine d'aller aux eaux de Bade, — c'est toute la vie. 
Brusquement, éclate quelque nouvelle de victoire, mais c'est Ratisbonne : 
l'Empereur est blessé ; il ne l'a point voulu écrire à sa femme sur le moment ; il 
lui a simplement mandé qu'il avait eu une attaque de bile, mais elle finit par le 
savoir et ses inquiétudes redoublent. C'est l'Empereur lui-même qui essaie de la 
rassurer : La balle qui m'a touché ne m'a pas blessé, lui écrit-il ; elle a à peine 
rasé le tendon d'Achille. Même l'entrée à Vienne que vient annoncer le colonel 
Guéhéneuc ne la remet point, et l'enthousiasme de la ville, et la sérénade que 
donne la garde d'honneur au-devant de la terrasse du palais, sur des bateaux 
illuminés, et le feu d'artifice improvisé et la joie des paysans. Sans doute, elle 
fait ce qu'il faut : elle envoie cinquante napoléons aux musiciens ; elle accepte la 
fête que la ville veut lui offrir, mais, lorsqu'elle se rend, le 29 mai, à l'Orangerie 
de la Robertsau, à travers les avenues illuminées, qu'elle assiste au concert, au 
feu d'artifice et au bal, qu'elle tient cercle avec cette affabilité qui lui gagne tous 
les cœurs, elle sait, à n'en point douter, que, après la journée indécise du 21, le 
22, la victoire a été infidèle, que, à Essling, l'Empereur a dû se retirer — 
qu'importent les causes ? — et qu'il n'a échappé à un désastre entier que par 
l'étonnante résistance de Masséna. Même, elle en perd la réserve accoutumée, 
elle en oublie toute prudence. A Metternich, qui arrive à Strasbourg pour être 
échangé contre l'ambassadeur de France, elle fait dire, lorsqu'il descend de 
voiture, de se rendre de suite chez elle. Je la trouvai, dit-il, très vivement 
préoccupée des suites que pourrait entraîner l'événement en question. Elle me 
mit au courant de ce qu'elle avait appris, et je ne gardai plus aucun doute sur 
l'importance de la défaite. Les détails étaient si précis, si positifs, que Joséphine 
ne doutait pas que, en arrivant à Vienne, je ne trouvasse les négociations en 
train. L'Impératrice admettait même que je pusse rencontrer Napoléon en route 
pour revenir en France. Ainsi, après treize années de vie politique, à la neuvième 
année où elle est la femme du maître de la France, voilà où elle en est, et à qui 
elle adresse ses confidences ! L'Empereur avait quelque raison de tenir hors de 
l'intimité de sa cour les diplomates étrangers. 



Pour achever le tableau, voici qu'arrive, à Strasbourg, la duchesse de Montebello 
partie de Paris à la première nouvelle que le maréchal a été blessé. Elle ne fait 
que relayer à_ la Maison-Rouge, ne prend pas le temps de venir au palais, et 
c'est Joséphine qui va la trouver à son auberge. 

L'Empereur vaincu, Lannes mourant, ce n'est rien encore, mais elle le sent, tout 
est en question pour elle : pas une fois, depuis le départ, Napoléon n'a pensé à 
l'appeler : ses lettres sont rares, courtes, sèches, uniquement remplies de 
nouvelles. Plus d'effusion, plus de tendresse ; un tout à toi banal. Nul 
encouragement, nulle gentillesse. C'est fini. Et elle n'ose même plus demander à 
le rejoindre, elle, si pressante les années d'avant, si convaincue qu'elle fera 
plaisir. Timidement, ce qu'elle sollicite, c'est Bade, et elle est refusée ; on lui 
accorde Plombières. Mais elle irait se cacher n'importe en quel trou ; elle n'y tient 
plus, elle ne peut plus soutenir la vie de représentation qu'elle est encore obligée 
de mener à Strasbourg. Dès reçue la nouvelle à demi rassurante de la jonction 
de l'Armée d'Italie, elle part, elle disparaît, elle se terre à Plombières, où du 
moins personne ne la verra pleurer. 

 

Ce bref résumé des voyages impériaux durant les campagnes complète, précise, 
affirme ce qu'on a vu des séjours aux eaux, donne toute la physionomie des 
quatre années, montre la déchéance graduelle et les échelons qu'il a fallu 
descendre ; mais il manque, pour qu'on ait une notion de la vie de Joséphine, 
une esquisse rapide de ces voyages où elle accompagne l'Empereur et dont le 
triomphal retour d'Aix-la-Chapelle a pu donner seulement l'idée. 

En 1805, c'est le voyage d'Italie d'où elle revient à ce point fourbue après la 
galopade d'une traite de Turin à Fontainebleau, que ses pieds enflés ne peuvent 
entrer dans ses souliers et qu'après, il lui faut un mois de cure à Plombières. En 
480G, c'est le voyage de retour de Munich — rien. — En 1807, l'Empereur, 
partant pour l'Italie au plein de l'hiver, refuse de l'emmener. Elle s'en désole et 
elle eût certainement péri au passage du Mont-Cenis où Napoléon et ses 
compagnons de route faillirent rester ; mais en 1808, du 2 avril au 14 août, c'est 
le voyage de Bayonne. Sans doute sur ces quatre mois et demi, près de trois 
s'écoulent à Marrac, dans ce misérable petit château où, au rez-de-chaussée, 
l'Empereur et l'Impératrice ont chacun cinq chambres, mais où, à l'unique étage 
en mansardes, on a entassé dans treize chambres ou cabinets noirs, pêle-mêle, 
Méneval, Dacier d'Albe, la garde-robe de l'Empereur, un grand officier, un valet 
de chambre, Mme Gazzani, Mme de Montmorency, quatre femmes de chambre, 
deux valets de chambre et les chefs de la bouche. Des mouches partout, en telle 
quantité et à tel point qu'on ne peut bâiller sans en avaler. Une vie malgré tout 
encore assez gaie dans sa tranquillité par le relâchement de l'étiquette, et 
surtout, pour Joséphine, par la croyance à une reprise de faveur. Mais c'est 
l'étonnant retour qu'il faut voir. Du 24 juillet au 14 août, on voyage : pour éviter 
la chaleur, l'Empereur prétend arriver vers huit ou neuf heures du matin dans les 
villes où il doit s'arrêter ; on part donc à telle heure du matin ou de la veille qu'il 
est nécessaire. Le cortège se compose l'une voiture de service à quatre chevaux 
pour les valets de chambre, de deux voitures à six chevaux pour les dames et les 
officiers, de la voiture de l'Empereur à huit chevaux, d'une calèche à quatre 
chevaux pour le Cabinet et d'une voiture à quatre chevaux pour la bouche. Le 
reste du service précède ou suit à douze heures d'intervalle avec dix voitures à 
six chevaux, quatorze à quatre chevaux et sept à trois chevaux. Devant 
l'Empereur, courent un écuyer, un page, trois sous-officiers, un sous-inspecteur 



des postes, un piqueur et trois courriers. Des brigades de chevaux de selle et des 
brigades d'attelage ont été d'avance envoyées dans chaque ville avec des pages, 
des sous-officiers coureurs, un peloton de gendarmes et un nombre plus ou 
moins grand de chevau-légers polonais d'escorte. Tout est prévu : au jour, à 
l'heure, d la minute, tout est réglé, et pour vingt-cinq jours. Les préfets et les 
maires sont avisés ; à date fixe, les villes ont leurs fêtes préparées, et les 
peuples y affluent. Impossible de tricher, défendu d'être malade, défendu d'avoir 
la migraine, défendu de ne point paraître à l'heure dite, dans la toilette qu'il faut, 
un sourire aux lèvres, des grâces dans la voix, de jolis gestes dans !es mains. 
Pau le 22, puis Tarbes, Auch, Toulouse pendant quatre jours, Montauban, Agen, 
Bordeaux, saintes, Rochefort, Niort, Fontenay, Napoléon, Nantes, Paimbeuf, 
Angers, Tours, Blois, voilà l'itinéraire ; mais ce ne sont point les couchées. De 
Marrac, on part pour Pau (Gelos) à neuf heures du soir, d'Auch pour Toulouse à 
la même heure, de Toulouse pour Montauban à sept heures, de Montauban pour 
Agen à six heures, d'Agen pour Bordeaux à sept heures toute la nuit, on roule, et 
c'est sur des routes imaginaires, au moins entre Bayonne, Tarbes et Auch. On 
arrive brisé, roué comme on disait, et c'est l'entrée, les clefs, les arcs de 
triomphe, les discours, les gardes d'honneur, puis, dès la sortie de voiture', les 
présentations, les compliments, les ingénieux présents des jeunes filles, les 
ambitions allumées, les pétitions prêtes, les quémanderies à satisfaire ; puis, les 
fêtes populaires à regarder, et les bals, les spectacles, les cantates, les feux 
d'artifice ; on ne se couche point : l'on repart, et c'est de même dans une autre 
ville. avec des divertissements, des gentillesses, des fatigues pareilles. Et 
Joséphine, non seulement est imperturbablement exacte, mais elle est 
constamment aimable : à coup sûr, elle ne peut, comme à Paris, avoir pour 
chacun une attention particulière et, par un mot, se retrouver en connaissance. 
Dans ce défilé de personnages nouveaux, dans ce passage ininterrompu d'êtres 
qu'elle envisage pour la première fois, c'est à peine si, de temps à autre, elle se 
raccroche à un nom déjà entendu et, dès lors, entre en conversation ; mais elle 
possède un art si raffiné de parler les banalités et de trouver celles qui doivent le 
mieux plaire ; elle sait si agréablement sourire, elle a une telle façon d'offrir les 
dons d'usage aux jeunes filles et aux dames qui lui présentent des fleurs, des 
étoffes, des bonbons, les produits du cru, qu'elle gagne tous les cœurs Ce n'est 
point par une de ses dames ou par un chambellan qu'elle envoie les bijoux : elle 
les a sur elle ; elle détache une montre de son corsage, elle tire une bague de 
ses doigts, elle a en mains une tabatière ; ce qu'elle donne, c'est quelque chose 
d'elle, quelque chose qui lui appartient, qu'elle a porté une seconde et qu'elle 
semble avoir porté toujours. Le présent prend ainsi un air de spontanéité, qui le 
rend plus précieux, qui le fait plus désirable : c'est sa montre, sa bague, sa 
tabatière, sa parure, son bracelet qu'elle a donné, non pas un bijou quelconque, 
un bijou anonyme qu'on se hâte de porter chez le joaillier pour en savoir la 
valeur. Ce n'est plus un présent, c'est un souvenir ; pour la plupart, ce sera une 
relique. Comédie, soit : qu'est-ce donc que la vie ? A coup sûr, Joséphine en 
pareils cas est une incomparable actrice ; jamais elle ne porte sur son visage un 
air d'ennui et de lassitude ; jamais elle ne prend une façon hautaine pour 
embarrasser les gens ; jamais elle ne se moque aux spectacles les plus risibles ; 
jamais elle ne montre une répugnance aux cérémonies les plus fastidieuses ; 
jamais elle ne se dispense des corvées les plus rudes. Pour quelle cause ? Pour 
rester avec l'Empereur, montrer sa bonne volonté, faire preuve d'un dévouement 
à ses désirs ? Cela sans doute ; car si, parfois, terrassée par la migraine, elle est 
obligée de se mettre au lit à la descente de la voiture, anéantie qu'elle est par la 
fatigue, jamais elle ne manque au départ, ne se fait attendre une minute, ne 



laisse échapper une plainte, tant elle a peur que Napoléon ne la laisse en arrière, 
ne parte de son côté, ne lui enjoigne de regagner Paris. Mais ce n'est point tout : 
elle est femme du inonde, femme bien élevée, femme élevée à la française, elle 
sait ses devoirs ; plus haut elle est montée, plus elle sent les obligations de 
politesse et d'égards, et, de ces égards, les premiers qu'on doive marquer, c'est 
de subir et d'accueillir les respects. A cela quelque nuance de vanité peut se 
mêler, mais qu'importe ? son devoir ici, elle le remplit mieux qu'aucune 
souveraine ne l'a jamais fait en France ; et elle le remplit tout entier ; elle le 
remplit mieux en province qu'à Paris, parce qu'elle n'y mêle presque jamais cet 
air de familiarité, qui nuit à son prestige. Elle y prend ce qu'il faut de grâce pour 
apparaître comme la bonne souveraine, mais elle y garde assez de dignité pour 
rester la souveraine : aussi a-t-on pu dire justement après de tels voyages : 
Napoléon gagne les batailles ; Joséphine gagne les cœurs. 

 

Ainsi dans un minutieux détail, a-t-on suivi l'existence de Joséphine durant 
qu'elle fut impératrice, et de ses goûts, de ses habitudes, des façons qu'elle a 
adoptées, des cadres qu'elle a traversés, a-t-on pris quelque idée. Sans doute, 
l'on n'a touché ici qu'un des éléments d'information ; l'on n'a reg ardé que 
l'Impératrice et c'est sur elle seule qu'a été menée l'enquête : rien donc des 
relations de l'épouse, de la mère, de la bru, de la belle-sœur, avec son mari, ses 
enfants et ses alliés ; rien de la vie de Joséphine avant l'Empire et après le 
divorce. 

C'est l'Impératrice seule qui est en jeu, et c'est uniquement le spectacle qu'elle a 
donné à ses contemporains qu'on a prétendu restituer. C'est sur les faits qu'on 
vient de voir qu'ils ont formé leur opinion et c'est sur cette opinion qu'a été 
rendu jusqu'ici le jugement de la postérité. 

Caractère bienveillant, tact social tout particulier, dit Metternich ; jugement sain, 
grande habitude de la société, dit Lavallette, et tous la suite, Beugnot, Méneval, 
Mollien, Savary, Rapp, tous les mémorialistes sans exception, s'accordent à 
vanter son affabilité, son tact et la plupart ajoutent : sa bonté. 

Tous aussi sont unanimes en jugeant son intelligence : Elle avait un esprit peu 
étendu, disent ensemble Lavallette et Metternich ; elle n'avait pas un esprit 
supérieur, dit Méneval. 

Quant à la portée de cet esprit et à son envergure, l'on peut se trouver d'accord 
avec les contemporains. Il manque, certes, à Joséphine, l'esprit de conduite, le 
haut dessein, le désir d'aller au grand. Elle est la gaspilleuse, et sa folie de 
dépense, l'incapacité où elle est de se régler jamais, le gouffre de Malmaison, le 
gouffre des couturiers, le gouffre des bijoutiers, cette vie la plus absurdement 
prodigue qui fût jamais au monde, suffisent pour en fournir la preuve. En 
évaluant à 25 millions ce qu'elle a, pour ses fantaisies, dépensé en six années, 
l'on est au-dessous de la vérité ; mais, qu'une femme trouve un amant prêt à 
payer toujours toutes les dettes qu'il lui plaira de faire, à quelle somme les 
montera-t-elle ? Joséphine a réalisé ce rêve de ne compter jamais, d'ignorer la 
valeur des choses, de méconnaître l'argent, de ne voir que son désir du moment, 
et de le satisfaire : par là sans doute, elle s'est montrée médiocrement pratique 
et n'a point, comme le lui reprochait l'Empereur, assuré des rentes à ses petits-
enfants ; mais elle a été dans la vérité de son rôle et de son tempérament, qui 
est un rôle et un tempérament de courtisane. 



En même temps qu'elle manque de l'esprit de conduite, qu'on trouve chez les 
bourgeoises économes, elle déploie en toute circonstance une habileté infinie 
pour retenir et garder près d'elle l'amant, l'époux qui, à chaque instant, cherche 
à s'échapper : elle tient en échec tous les Bonaparte ; elle mène quantité 
d'intrigues, pratique des alliances et, dans ce siège de quatorze ans dont elle est 
l'objet, nul ne peut lui apprendre des tours pour se défendre, pour pratiquer des 
sorties et faire jouer des contre-mines. Elle a cet art suprême de ne laisser rien 
paraître de cette habileté et elle préfère qu'on la croie sotte plutôt que de se 
découvrir. 

Elle a pris, ou elle a de naissance, étant femme, une habitude de la dissimulation 
qu'en toute occasion elle met en pratique. Elle a, comme dit Napoléon, la 
négative, c'est là son premier mouvement, sa première parole : Non et ce Non 
n'est pas précisément un mensonge, c'est une précaution, une simple défensive. 
Elle n'avoue point, elle n'avoue jamais et avec cette arme seule, mais 
constamment employée, elle est constamment en garde. Elle porte à s'en servir 
une telle habileté qu'un observateur tel que Beugnot a pu s'y tromper et vanter 
sa sincérité. 

C'est qu'en effet sur tout ce qui ne touche pas à sa position, elle peut paraître et 
il semble même qu'elle soit sincère : que lui importe ? Il lui est plus simple, plus 
agréable et plus facile d'être aimable pour tous que de marquer à qui que ce soit 
une préférence ou une antipathie. A défaut de la prudence qui lui conseillait une 
telle règle de vie, l'égoïsme la lui imposerait. Elle n'a point d'amis, ni d'amies 
qu'elle ne soit prête à sacrifier à son intérêt du moment ; point de parent, point 
d'enfant, mais en même temps elle fait des grâces à l'univers et chacun se retire 
charmé. La profondeur de son égoïsme est insondable, mais cet égoïsme revêt la 
forme particulière de l'affabilité et de l'attendrissement. Tout le monde s'y laisse 
prendre, elle-même semble y croire. Et cela suffit. 

L'égoïsme, lorsqu'une femme le dissimule assez pour faire penser qu'elle a du 
cœur, est à la fois la plus grande des forces et la meilleure des armes. Joséphine 
y excelle et il suffit qu'elle paraisse ainsi, car, pour ce qu'elle pense réellement, 
nul ne le sait, pas même elle. Car, chez elle, l'égoïsme est si profond et si 
naïvement absorbant qu'il s'ignore. La dissimulation est si habituelle que son jeu 
n'exige aucun effort, et qu'elle est d'abord en action. De fait, l'on ne saurait 
demander mieux : la sincérité, qui est un besoin de nature et une faiblesse chez 
certains êtres masculins, n'est jamais qu'une apparence chez la femme et un 
moyen de mieux tromper. On ne doit donc exiger d'elle que de faire croire qu'elle 
éprouve des sensations ou des sentiments. Si elle en donne l'illusion, c'est assez. 
Joséphine a convaincu son mari et ses enfants qu'elle les aimait, elle a convaincu 
tout le inonde qu'elle était bonne ; elle a convaincu Beugnot qu'elle était sincère. 
N'est-ce pas comme si elle l'avait été ? 

Elle est une femme — la femme à la fois la plus civilisée et la plus sauvage ; 
nulle instruction, nulle croyance, nulle règle morale ; mais le sens du monde : 
sens qu'elle n'a point acquis, qu'elle a de naissance et qui la pare aux yeux. Du 
premier coup, elle sait entrer dans un salon, y marcher, y paraître, dire ce qu'il 
faut à chaque personne, faire les différences, gagner tous les cœurs. Où l'a-t-elle 
appris ? A la Martinique, à Panthemont, chez Barras ? Nulle part. Cela est un 
don. Elle est ainsi. 

C'est là sa qualité majeure, l'unique peut-être. Avec ce tact du monde et celte 
affabilité qui sont de nature, elle sauve tout, et le néant de soin moral est 
couvert. Cela ne se rencontre-t-il pas chef quelques êtres ? N'en sait-on pas qui, 



partis de plus bas, n'ayant point reçu plus que Joséphine une tradition de 
politesse et une éducation de société, se trouvent en leur atmosphère dans le 
premier salon où ils pénètrent et y sont mieux à leur aise que s'ils y avaient été 
élevés ? Et l'inverse est vrai, car on sait tant de femmes et d'hommes bien nés, 
avant reçu l'éducation qui convient, qui passent, dans le monde, leur vie à n'en 
pas être. 

Affabilité et tact, égoïsme, dissimulation, voilà les vertus mondaines de 
Joséphine : elle n'en a point d'autres, mais n'aurait pas besoin d'en avoir si elle 
se trouvait toujours avec Napoléon. Il est, pour elle, le guide et le mentor 
nécessaire ; qu'il gronde ou qu'il se taise, il est là, cela suffit ; elle se surveille, 
elle agit selon la règle qu'il a donnée ; et, en se soumettant à l'étiquette, elle 
contraint les autres à la subir. Par là, elle se maintient en son rang, s'établit en 
sa dignité, et, par crainte plus que par goût, elle se trouve de pair avec sa 
fortune. Mais, que Napoléon s'absente, alors, pareille à ces étoffes molles dont 
elle aime à se parer, elle laisse tout aller ; elle oublie ce qu'elle est devenue pour 
ce qu'elle a été, retombe à ses fréquentations, s'amuse à des niaiseries, se fait la 
complice d'inventions plaisantes, rit aux histoires salées, supporte les méchantes 
humeurs de qui l'entoure, se plaît aux cancans de femmes de chambre, retombe 
à sa vie d'autrefois. Napoléon manquant, tout lui manque, car elle n'a pas, d'elle-
même, pris une idée qui la maintienne et la porte au-dessus des autres ; sa 
dignité n'est que de reflet ; sa tenue ne lui est imposée que par la conscience de 
son intérêt, par la peur de perdre sa position. 

Cette position, quel fardeau ! Quelle lutte pour la conquérir, quel continuel effort 
pour s'y maintenir et, au fond, quelle triste vie Qu'on mette de côté ce qui en est 
la joie principale, le gaspillage, la toilette, les bijoux, Malmaison ; rien que la 
vanité satisfaite, mais à quel prix ! Pas une minute de calme, d'apaisement, 
même de tranquillité. Cette femme qui serait volontiers sédentaire passe son 
temps d'impératrice à courir les routes, à changer perpétuellement d'horizon et 
de cadre. Une inquiétude qui la dévore, une attention qui la surmène : que dit-il 
? que pense-t-il ? que va-t-il faire ? S'il part, elle part. S'il voyage, elle voyage. 
S'il demeure, elle reste. Elle attend, des heures, des jours, épiant le moindre 
bruit et craintive au moindre souffle. Ne point déplaire au maître, ne point 
donner prise, et faire bonne contenance, garder bon visage, se renseigner sans 
avoir l'air, écouter sans qu'on s'en doute, sentir constamment sur soi la menace 
de la répudiation, savoir cette répudiation inévitable, mais gagner du temps, 
retarder l'accident, et cela, quatre années durant ! 

Quelle vie Quel supplice pour une autre femme : mais, telle qu'elle est, Joséphine 
avec sa nature, son existence de hauts et de bas, cette suite d'alternatives qui 
emplissent son passé, y est moins sensible sans doute qui ne serait une femme 
dont la vie eût été établie dès l'enfance, même en une position médiocre, mais 
définie et stable. Elle peut, même au milieu des plus graves inquiétudes, jouir 
d'un chapeau, d'une robe, d'un bijou, elle peut potiner avec ses femmes de 
chambre, ses dames du Palais, les femmes qui lui font visite ; elle peut regarder 
ses fleurs, jouer avec ses bêtes, faire des patiences. Elle a ce côté d'enfance qui, 
forcément, la distrait et l'empêche de s'assombrir. Ce n'est point une martyre, 
pas plus que ce n'est un grand esprit ni un pauvre esprit : c'est, il semble, en la 
plus étonnante fortune qui soit, fortune où elle n'est pour rien, ne s'est en rien 
aidée et qui lui est tombée du ciel, comme la sublimation de la femme française 
— non point des vertus de la race, mais de ses charmes, de ses agréments et de 
ses vices de nature. 



Des deux femmes qu'elle montre — celle qu'elle est, l'Empereur présent, celle 
qu'elle est, l'Empereur absent — celle-ci seule, sans doute, est la véritable et la 
sincère. C'est celle que voient les marchands, les cabotins, les femmes de 
chambre, les jardiniers, celle que voient, à des jours, les dames du Palais et les 
chambellans, la femme à dettes, à potins, à bestioles, qui mène au vrai la vie 
d'une fille la plus étonnamment entretenue, qui en a tout le fond d'être. tous les 
goûts, toutes les habitudes ; mais, de celle-là, le public, même à la Cour, en 
devine seulement de petits côtés qu'il soupçonne, en raconte de petites 
historiettes et qui passent encore pour bonté, gentillesse, agrément de femme ; 
c'est l'autre que voit le public, celle tendue en son désir, en sa passion de ne pas 
déchoir, de ne pas être remerciée, congédiée vilainement, si adroite que, de ce 
continuel effort, sauf aux derniers jours et lors de la chute imminente, nul ne 
s'aperçoit : elle ne se guinde point, elle ne s'efforce pas : elle est juste ce qu'il 
faut et telle qu'il faut qu'elle soit. Elle y excelle à ce degré qu'elle y est 
constamment naturelle, et sa comédie est si divinement jouée qu'elle fournit 
constamment l'illusion entière de la vérité. Aussi bien, qui peut dire qu'elle n'y 
soit pas sincère et que, ce rôle appris, elle n'y soit pas entrée au point de le vivre 
réellement ? Serait-elle la première femme chez qui l'on relèverait une dualité de 
sentiments, une existence double, une tromperie sincère ? Serait-elle la seule qui 
eût trouvé le moyen d'être ensemble très fille et très grande-dame, en qui l'on 
constaterait à la fois tous les goûts qui font celle-là, et tout le charme qu'il faut à 
celle-ci ? Tromper, n'est-ce point toute la femme et pourvu qu'elle trompe sans, 
que jamais l'on s'en aperçoive, qu'importe le reste ? 

En vérité, les contemporains ont eu raison, et c'est leur opinion qui doit 
demeurer : l'intime, le profond, le for intérieur des êtres, si, grâce à une 
recherche attentive, l'on parvient à en prendre des indices, l'on n'y pénètre point 
; il faut se tenir aux apparences qu'ils ont données et les juger sur le dehors. Les 
vertus domestiques consistent d'abord à rendre heureux le compagnon de vie : 
et Napoléon n'a cessé de proclamer le bonheur qu'il avait dû à sa femme. Quant 
aux vertus sociales qui, chez les civilisés, doivent primer toutes les autres, qui 
sont les seules sur qui la Société ait un droit d'enquête, les seules qui lui 
importent et qui la regardent, Joséphine ne les possédait-elle point à un degré 
incomparable ; la grâce qui la Faisait agréable à regarder, l'affabilité qui lin 
indiquait les mots à dire, le tact et la mémoire, l'agrément de la voix et le 
charme du sourire, et cette admirable faculté de dissimuler et de mentir, la vertu 
sociale par excellence ! 

 

Ainsi vaut-elle parce qu'elle est femme et ne peut-on dire que, en son temps, 
elle représente, incarne, symbolise même la Femme, non la femme de foyer ou 
la femme de temple, la femme de chasteté et de sacrifice, de devoir et 
d'abnégation, mais la femme telle qu'il le faut dans le monde, dans le salon et le 
boudoir, la femme qui n'a rien appris et qui sait, d'instinct, tout ce qu'il faut, 
l'être de luxe, d'agrément et de plaisir, qui, par ses défauts plus encore, que ses 
qualités, forme le lien des sociétés, en rejoint les membres épars, y établit une 
sorte de loi de galanterie et de politesse et qui, sans effort apparent, passe de sa 
bergère à un trône, n'y semble point enivrée, n'y éprouve point de gêne, y est à 
son aise. C'est là sans doute la qualité suprême — et combien rare et distinguée 
! — qu'il faut reconnaître à Joséphine. Tout en gardant le souvenir de ce qu'elle a 
été, et en ne s'en faisant pas accroire, elle se met de pair avec chaque situation 
nouvelle et elle n'y parait point déplacée. Si elle a des incertitudes et des 
hésitations, lorsqu'elle est parvenue au sommet, elle est de nature si malléable 



et si facile que, sur un regard de l'Empereur, elle se reprend tout de suite et se 
trouve de pair : il n'est point de ses actes sociaux — et combien compliqués, 
difficiles, étranges ! — un seul qui fasse sourire ; il n'est point une de ses paroles 
publiques qui détonne ; il n'est point un de ses costumes qu'on regrette. Elle n'a 
ni à se reprocher une faute de goût, ni un manque de tact, ni une vulgarité 
d'expression ou de tenue. La femme triomphe en elle, la Française, la créole, la 
femme qui n'est qu'une mondaine, et qui n'a besoin d'être rien de plus, parce 
qu'elle ne saurait être rien de mieux. 

 

FIN DE L'OUVRAGE 

 


