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AU LECTEUR

Ce volume forme le complément de Joséphine de Beauharnais et de Madame
Bonaparte. 1l a pour conclusion Joséphine répudiée. Ainsi, ai je pu établir les faits
principaux de la vie de Joséphine de 1763 a 1814. Je n'ai nulle intention de dire
qu'on n'y puisse rien ajouter. Il est fort possible que des lettres nouvelles — car
elle aimait écrire — apporteront des vues précieuses sur son intelligence, son
coeur et ses aventures. J'ai écarté tout ce qui n'avait point une base historique ;
j'ai recueilli tous les documents certains que j'ai pu découvrir : imprimés et
manuscrits, et je veux penser qu'apres vingt années de chasse ininterrompue
j'aurai du moins apporté cet avantage de serrer davantage la vérité.

1898-19109.



I. — L'EXISTENCE AUX TUILERIES.

Du 28 Floréal an XII (18 mai 1804), jour ou, a Saint-Cloud, le Sénat vient saluer
Joséphine du titre d'Impératrice, au 16 décembre 1809, jour ou, aux Tuileries,
son mariage avec Napoléon est dissous, cing ans et sept mois : c'est le temps
gu'elle a été associée a I'Empire. Il faut fixer son esprit a ces dates, se les tracer
en mémoire ; car, en ce temps si bref en durée, les événements se pressent et
s'accumulent de telle fagon qu'au lieu d'un lustre, I'on serait tenté de croire qu'ils
en occupent trois ou quatre. Tant de faits, tant de choses, tant d'étres entrant
vifs ou morts dans I'histoire ; tant de cérémonies, et de fétes, et de voyages ;
quatre traités de paix changeant en entier la face de I'Europe, I'Autriche deux fois
conquise, la Prusse anéantie, la Russie réduite, I'Espagne envahie, ['Italie
constituée, I'Allemagne confédérée, la Pologne renaissante ; le siecle se levant
dans une lumiére d'apothéose qui I'éclairera tout entier, secoué et comme enivré
par ce vent de gloire qui, aux premiers jours, a traversé I'immense et frissonnant
trophée des drapeaux conquis ; des noms de batailles aux syllabes étranges et
mystérieuses, comme dictés par la destin pour se graver dans le souvenir des
peuples : Austerlitz, Iéna, Eylau, Somo-Sierra, Essling, Wagram, tout cela tient
en cing années, et ces cing ans dont la splendeur éblouit, jettent dans I'ombre
tout ce qui les suit et, tirant a eux tout le regard, semblent le siecle méme et
combien d'autres siecles !

A ces cing ans qui ont fait tout son régne d'impératrice, ou seulement, elle a joué
son rble, paru devant le peuple et tenu sa cour, le souvenir de Joséphine est si
fortement attaché qu'elle aussi semble hors des temps et profite de cette
pérennité. Les marques de son passage a Paris sont si profondément empreintes,
si nombreuses et vivantes, qu'il ne vient point a la pensée qu'au moins, ces cinqg
années, elle ait pu les passer ailleurs que dans la Ville, coupant a peine ce long
séjour de villégiatures a Saint-Cloud et a Malmaison.

Or, dans ces cing ans, c'est a peine si elle a résidé douze mois a Paris ; elle a
vécu treize mois a Saint-Cloud ; elle a employé plus de deux années a des
voyages en France et hors de France ; elle est restée huit mois a Malmaison,
trois mois et demi a Fontainebleau, un mois a Rambouillet ; méme, aucun de ces
séjours, elle ne I'a fait de suite, d'affilée, avec une stabilité d'établissement : ces
douze mois de Paris, c'est par des acomptes de deux, de trois mois au plus
qu'elle les a pris : trois mois en I'hiver 1804-1805, deux mois en 1806, deux en
1807, trois en 1808, trois, en deux fois, en 1809 ; a Saint-Cloud, pour les treize
mois qu'elle y est demeurée, il a fallu sept voyages ; a Rambouillet, cing pour un
mois. Durant ces cing ans, elle a fait trois saisons d'eaux, deux a Plombiéres, une
a Aix-la-Chapelle ; elle a parcouru deux fois les bords du Rhin, vécu prés de six
mois a Strasbourg et de quatre a Mayence, elle a visité I'Allemagne, I'Italie, la
Belgique, le nord, tout le midi et le centre de la France ; ses haltes a Paris et a
Saint-Cloud, elle les a coupées, chagque mois, par des déplacements de deux, de
cing, de huit jours a Malmaison. C'est une vie qui va, vient, s'agite en une course
vertigineuse, comme jetée au tourbillon, possédée et roulée par lui. On halete a
la suivre, a dénombrer ses couchées, a tracer un itinéraire. A chaque instant, le
décor change a vue sur le coup de baguette du terrible magicien ; on remonte en
voiture et I'on court a sa suite sous les claquements de fouet, dans la poussiere
des grandes routes, dans le tumulte des roues sur le pavé sonore.



L'esprit s'épuiserait a noter inutilement des lieux, a trouver des formules pour
décrire ces cadres ou I'Impératrice apparait. Aussi bien, cela est-il nécessaire ?
Ou qu'elle la porte, sa vie ne reste-t-elle point a peu prés pareille et, ou qu'elle
se montre, le cadre n'est-il point presque semblable ? Avec des noms divers et
des vues différentes, plus petits ou plus grands, plus laids ou plus beaux, les
palais qu'elle traverse n'ont-ils pas presque tous la méme distribution, des
dispositions commandées, des ameublements analogues et, la, I'existence ne
s'écoule-t-elle pas selon des rites dont on ne peut s'écarter, qui correspondent
aux lieux mémes et qui en sont inséparables ?

Des sieges lourds et dorés en nombre réglé, rangés contre les parois ; ici et I3,
des consoles épaisses sur lesquelles sont posés quelques vases aux formes
lourdes ; aux murs, encastrés dans une sculpture dorée, de grands panneaux
noiratres ou I'on distingue les chairs seules de hautes figures d'allégorie ; rien de
personnel, rien de ce qui fait le charme et l'intimité d'une demeure, rien de ce
qui y attache, y retient et y raméne, montre les habitudes prises par le corps,
marque les accoutumances de l'esprit et les aspirations de rame : auberges
somptueuses et froides ou, en changeant seulement une initiale ou un embleme,
passent indifféremment tous les hotes souverains, quelle que soit leur race ou
leur origine, quels que soient leurs godts, quels que puissent étre leurs désirs.

C'est qu'en effet, ce n'est point pour la vie qu'elles ont été construites et
disposées, mais pour la représentation, et celle-ci, sous tous les régimes, reste
pareille, déterminée qu'elle est en réalité par un immuable code d'étiquette,
identique, quoi que l'on fasse, ou presque, en- toutes les cours de I'Occident
civilisé.

Napoléon, sans doute, en séparant le Service d'honneur du Service des besoins,
en mettant de coté tout ce qui était réel et malpropre pour y substituer ce qui
n'était que nominal et de pure décoration, s'est affranchi — et, par suite, a
affranchi sa femme d'une portion de I'esclavage auquel étaient soumis le roi et la
reine de France ; il a fait deux parts de son existence : l'une, extérieure, qui a
pour théatre I'Appartement d'honneur ; l'autre, réservée et intime, qui s'écoule
dans I'Appartement intérieur ; mais, pour I'Impératrice, cette division est plus
apparente que réelle ; I'une des deux vies empiéte constamment sur. l'autre ;
I'étiquette pénetre dans I'Appartement intérieur, elle y est différente, mais n'en
est pas moins tyrannique. Ici comme la, pour la disposition et I'appropriation des
lieux, les architectes ont été les maitres ; c'est la méme décoration, c'est la
méme froideur, la méme absence d'intimité, la méme suppression de la
personnalité. Dans l'auberge royale, ce sont les chambres ou Il'on se tient a
certaines heures et ou I'on dort, comme les autres les chambres ou I'on regoit,
mais, des unes aux autres, il n'y a que la différence de quelques meubles et la
banalité s'y accroit de la richesse des objets, de leur air de parade, du peu
d'utilité dont ils semblent pour la vie, au point qu'on dirait un décor praticable
seulement pour des étres d'imagination et de réve.

Ou qu'elle se transporte, I'Impératrice trouve donc — ou, tant bien que mal, on
lui aménage — un Appartement d'honneur et un Appartement intérieur.
L'Appartement d'honneur se compose essentiellement : d'une antichambre, d'un
premier salon, d'un second salon et du salon de I'Impératrice. Et, aux mémes
places, devant des meubles pareils, dans une hiérarchie identique, les mémes
comparses remplissent, dans les mémes costumes, les mémes rdles, avec la
méme indifférence et la méme régularité.



A la porte de I'antichambre a banquettes de velours d'Utrecht — et plus tard de
tapis de la Savonnerie se tient, hallebarde en main, le portier d'appartement : en
grande livrée, il porte sur son habit de drap vert, a collet et parements de
velours ponceau, décoré de brandebourgs, de galons et d'épaulettes d'or, un
large baudrier tout brodé d'or, ou pend une épée a dragonne d'or ; il est coiffé
d'un chapeau bordé et gansé d'or, ou est piqué un plumet blanc ; il est culotté de
ras de castor I'hiver, de nankin ou de basin I'été. C'est un beau costume qui ne
colte pas moins de 1.646 fr. 23 ; aux jours ordinaires, avec galon plus étroit, ne
couvrant pas les tailles, brandebourgs plus simples, chapeau presque uni, |'on
est quitte de la petite livrée avec 498 fr. 50.

Bel homme, gardant envers tous les mortels qui défilent devant lui sa sereine
hauteur et sa dédaigneuse attitude, le portier d'appartement s'émeut seulement
et frappe de la hallebarde au passage de Leurs Majestés, des princes et
princesses, et des grands dignitaires. Les gens de livrée se dressent alors pour
former la haie et, si c'est I'Impératrice ou une princesse impériale, ils roulent un
tapis au-devant de ses pas. Trés nombreuse, cette livrée comporte une
hiérarchie et présente des échelons successifs que distinguent les costumes.

Au sommet, quatre valets de chambre partageant le service avec quatre
huissiers d'appartement, ayant charge de garder les portes intérieures, d'allumer
les bougies, de faire les feux et de ranger les sieges ; ils pénéetrent, seuls de la
livrée, dans I'Appartement d'honneur qu'ils ont, le matin, nettoyé et disposé sous
les ordres du chambellan du jour. Ces valets de chambre qui, sous le Consulat,
et tout au début de I'Empire, étaient habillés de noir, ont, a présent, comme les
huissiers, I'habit francais en drap vert a galon brodé, la veste rouge et la culotte
noire ; ils portent I'épée. Les premiers en grade se distinguent par des broderies
au collet et aux parements.

Puis, deux coureurs francais, auxquels, a partir de 1808, viennent se joindre
deux coureurs basques : ils portent les lettres, font certaines commissions,
aident, ainsi que les valets de chambre d'appartement, au service de table. On
les prendrait en petite livrée pour des personnages sans importance et de
simples valets de pied, mais il faut les voir en grand costume : ils ont alors
I'habit vert galonné sur toutes les coutures, a col et a parements de velours,
serré a la tain( par une large ceinture de taffetas ponceau a franges d'or ; leurs
hauts bas de soie blancs sont retenus par de doubles jarretieres d'or a franges ;
ils sont coiffés d'une toque a garniture et a plague dorée surmontée d'un
panache blanc ; en main, ils tiennent une haute canne a garniture et a glands
d'or : ce sont les heiduques d'autrefois, tels ceux qui, en clair costume de soie,
couraient au-devant des carrosses du Roi et remettaient galamment les billets
des fringants seigneurs aux dames du siecle passé.

Enfin, il y a les valets de pied, en nombre croissant chaque année : douze
seulement en 1804, vingt-deux en 1806, vingt-six plus tard ; ils ont I'habit vert
plus ou moins galonné, la veste écarlate, la culotte de ras de castor ; leur service
est tout extérieur et d'antichambre ; ils n'entrent jamais sous aucun prétexte,
dans les salons, suivent seulement la voiture de I'Impératrice et les voitures de
sa cour et, le reste du temps, garnissent le vestibule.

Celui-ci passé, I'on entre dans le premier salon, meublé de pliants de bois doré,
couverts en tapisserie de Beauvais : c'est le salon ou entrent de droit les officiers



des Maisons d'honneur de Leurs Majestés qui ne sont point de service, les
officiers des princes et des princesses, les personnes qui, appelées ou admises a
I'audience de I'Impératrice, ne sont point de qualité a franchir la porte du second
salon. Tout le jour, de huit heures du matin a onze heures du soir, s'y tiennent
les deux pages de service, des enfants, car on choisit, pour I'Impératrice, les plus
petits et les plus mignons de I'école. Ils sont gentils en petit uniforme, avec
I'habit vert, galonné sur la poitrine de neuf galons de vénerie, boutonné sur un
gilet blanc qui tranche sur la culotte verte guétrée de noir ; mais combien plus
beaux aux grands jours avec I'habit vert galonné sur toutes les tailles, la veste et
la culotte écarlates galonnées d'or, le chi p au trois cornes bordé d'or et piqué
d'un plumet blanc, surtout I'insigne essentiel de leur fonction, le nceud d'épaule
de pékin vert, brodé d'un aigle d'or a chaque extrémité, semé d'abeilles d'or,
bordé d'un frangeon d'or et garni au bas d'une frange d'or.

De service a l'intérieur, aucun, hormis, au diner, présenter les assiettes a
I'Impératrice et lui verser a boire. Ils sont la pour les commissions d'étiquette et
les messages de cérémonie : alors, ils enfourchent le cheval qu'on tient toujours
prét et, précédés d'un palefrenier a livrée, ils galopent train de page. A leur
arrivée, qu'annonce la batterie de coups de fouet du courrier, les portes
s'ouvrent a deux battants, la livrée se range en haie, ils sont introduits dans un
salon et, méme si la personne a laquelle ils ont affaire est malade et au lit, elle
ne peut se dispenser de les recevoir. De tels messages se paient et les pages en
ont parfois de belles bagues ou de jolies épingles ; de plus, des honneurs, car, a
la sortie, on les conduit jusqu'a la porte extérieure de I'antichambre.

Mais de telles Missions sont rares pour les pages de I'Impératrice ; rarement ils
ont Il'occasion d'accompagner leur maitresse a sa sortie du palaise, pour la
montée ou la descente de voiture, le plus nouveau marchant devant, le plus
ancien portant la queue de la robe ; en ce cas, si le piquet accompagne, les deux
pages montent derriere le cocher ; si le piquet n'accompagne pas, ils attendent,
la nuit venue, dans le vestibule, pour recevoir I'Impératrice a sa descente de
voiture, flambeaux de cire blanche en main, et la précéder ainsi jusque dans le
Salon de service.

Mais on ne sort point, il n'y a point de message a porter, le temps coule
lentement pour les enfants de cour : ils vont prendre leurs repas avec les pages
de service prés de I'Empereur et, la soirée finie, vont se coucher a I'hétel Marigny
qui est rue Saint-Thomas-du-Louvre, en potence sur les Ecuries impériales. Leur
habituelle résidence est pourtant a Saint-Cloud d'abord, puis a Versailles : c'est
la qu'ils font leurs exercices et attendent leur brevet de sous-lieutenant de
cavalerie.

Ce premier salon n'est que pour les gens de médiocre importance ; les autres ne
font que traverser pour entrer dans le Salon de service dont la porte est gardée
par un huissier. Ici, 'ameublement est de tapisserie de Beauvais : chaises pour
les princesses, tabourets en X pour les dames de qualité. Pour faire les honneurs
et recevoir les gens, le chambellan de jour, en habit de soie ou de velours rouge,
brodé d'argent, en culotte et veste blanche, portant sur la basque de I'habit
I'insigne de ses fonctions : une clef en vermeil montée sur un nceud de rubans
bleus a lisérés et glands d'argent : cette clef, sans panneton, a I'aigle couronné
dans l'anneau et, sur le collet, un écusson avec la lettre J. L'écuyer de service, en
habit bleu de ciel brodé d'argent, entre seul en bottes dans ce salon ou ont droit
de pénétrer les officiers de la maison de I'Impératrice : la Dame d'honneur qui y



a le commandement supréme, la Dame d'atours, les dames du Palais, le
Chevalier d'honneur, le Premier écuyer et les chambellans ; puis, les officiers ou
aides de camp de service prés de I'Empereur ; puis les princes et les princesses
de la Famille impériale, les grands officiers de la Couronne et les dames épouses
des grands officiers de I'Empire. La distinction est curieuse : ainsi Mme de
Talleyrand, si elle venait aux Tuileries, ne pourrait entrer dans le Salon de
service comme femme du Grand chambellan et elle y entrerait comme femme du
ministre des Relations extérieures. On ne raisonne point, c'est I'étiquette.

Une porte double encore et un huissier : c'est le salon de I'Impératrice dont le
meuble est en tapisserie des Gobelins ; fauteuil pour elle, fauteuil pour
I'Empereur, ou, par grace spéciale, pour Madame Mere ; chaises pour les
princesses, tabourets pour les autres ; une table que, a des jours, pour les
serments, on couvre d'un tapis de velours vert brodé d'or ; puis, contre les murs,
des meubles a demeure et qu'op ne bouge point.

Le chambellan, aprés avoir gratté a la porte et pris les ordres, introduit pres de
I'Impératrice les personnes auxquelles elle veut parler ; celles qui ont des lettres
d'audience ou celles qui, comme les princesses, la Dame d'honneur et la Dame
d'atours, ont le droit de venir pres d'elle ou qu'elle se trouve. L'huissier
manceuvre les battants de sa porte et a bien soin de L'ouvrir les deux qu'aux
Altesses impériales.

Tel est I'essentiel de I'Appartement d'honneur ; tel est le cadre nécessaire de la
vie extérieure ; tel en est le personnel obligé, aux visages changeants, aux
habits pareils, personnel anonyme et sans individualité, comme le décor aussi est
anonyme et sans localisation. Jadis, c'était devant la méme toile de fond qu'au
théatre se déroulaient les tragédies quel qu'en flt le sujet : grec, romain, perse,
thrace ou carthaginois ; les mémes comparses, vétus des mémes oripeaux,
s'agitaient autour des personnages en vedette, quels que fussent leur nom et
leur nationalité : ils faisaient ainsi un fourmillement d'ombres pareilles sur le
décor semblable. Quelgue chose de cela se rencontre dans la vie impériale, ou,
par |'extérieur des choses, par la disposition des salles, par I'aspect des figurants,
il est comme impossible de désigner avec certitude un lieu et d'indiquer une
époque. Cela demeure vague, flottant, sans importance ; ici ou la, dans sa
monotonie et sa régularité, sous l'inflexible pression de I'étiquette, au milieu de
mannequins animés, l'existence se déroule sans plus laisser de traces aux murs
gue de souvenirs aux mémoires... quelgue chose de vain dont il reste des
formules, des haillons, des pierres, rien.

Pourtant, dans ces Tuileries détruites, abolies, dont le souvenir déja s'efface
aprés bientot trente années, il faut essayer de retrouver les emplacements et de
représenter le local. Cela est plus compliqué et plus difficile qu'on ne pense, car,
dans la distribution, la décoration et I'ameublement de [|'appartement de
Joséphine, les transformations ont été continuelles de 1805 a 1809, et I'on n'a
retrouvé jusqu'ici aucune représentation graphique qui en montre I'état a une
date déterminée ; on ne saurait méme dire avec certitude comme il était
aménagé a l'époque extréme du divorce, car, de 1809 a 1852, pendant les
guarante-trois années ou il fut occupé d'abord par Marie-Louise, puis par le duc
et la duchesse d'Angouléme, puis par le roi Louis-Philippe, la reine et les
princesses, il ne semble point qu'on en ait pris aucun dessin documentaire ; dés



ce dernier regne, commence l'ere des transformations et des embellissements,
qui, poursuivis avec bien moins de scrupules encore sous le second Empire,
eurent pour résultat de changer entierement la physionomie intérieure d'un
palais ou il semblait qu'on se fOt proposé d'effacer toutes les traces que
Napoléon y avait laissées. On n'a donc ici de certitude que quant aux lieux
mémes et a leur appropriation.

On accéde a I'Appartement d'honneur de I'Impératrice par un perron qui s'ouvre
sur le Carrousel, a l'encoignure du Pavillon de Flore, et qui conduit aussi a
I'escalier menant, au premier étage, aux Appartements de I'Empereur. Lecomte,
I'architecte qui, au début du Consulat, avait combiné les premiers
aménagements, avait fait I'entrée de l'appartement de Madame Bonaparte par
une série de petites pieces ou l'on pénétrait du palier et sur lesquelles se
développaient les salons en facade sur le jardin. Cela n'avait ni tournure ni
majesté : aussitot donc que Fontaine et Percier eurent été choisis par Napoléon
pour diriger les travaux des Tuileries, ils mirent bas les cloisons et réunirent
toutes ces petites pieces en une belle antichambre prenant jour sur les jardins
(prairial an X-mai, juin 1802.) Ils avaient formé un plan général de décoration, mais
la résidence ininterrompue de Joséphine, mit alors obstacle a tout remaniement
important et, pour le moment, il fallut laisser les salons tels que Lecomte les
avait arrangés, tres a la hate, avec un crédit fort médiocre et un go(t discutable.

Aussi bien, pour rendre ces salons simplement habitables, il et fallu deux
conditions que Napoléon ne voulut jamais admettre. Les appuis des croisées
étaient si élevés qu'une personne assise a l'intérieur ne voyait rien du dehors ;
mais on ne pouvait les baisser sans gater l'architecture extérieure et Napoléon
ne permit point qu'on y touchat. D'autre part, si, au rez-de-chaussée du Palais,
I'on ouvrait une fenétre ou qu'on levat un rideau, une foule s'ameutait aussitot
dans le jardin ; car le passage devant le Palais était libre, on n'était séparé du
public que par une terrasse haute de deux marches ; et c'était un trop
intéressant spectacle d'apercevoir quelqu'un qui pdt tenir a I'Impératrice pour
gue les badauds s'en privassent : mais Napoléon, si friand pourtant de
promenade a pied, ne pensa point a priver les Parisiens méme d'une bande de
leur jardin et d'un passage auquel ils étaient habitués. L'Impératrice en fut quitte
pour ne point ouvrir ses fenétres et lui pour ne point marcher au grand air. Ce
fut Louis-Philippe qui fit baisser les appuis des fenétres et qui tailla le premier
jardin réservé.

Les salons resterent donc tendus en soie de couleur sous les grands plafonds
Louis-quatorziens ; aux murs, des tableaux dont le mélange était du golt de
Joséphine : d'abord, des tableaux du Musée, le Saint Jéréme et la Vierge a
I'écuelle du Correge et une Madone de Raphaél ; puis, sur les conseils de
Madame Campan, des tableaux de ce Richard que les connaisseurs placaient a
coté de Gérard Dow, des Charles VII, des Valentine de Milan, des Madame de la
Valliere, et encore des tableaux de Dupéreux que les connaisseurs égalaient,
cette fois sans se tromper, a l'illustre Richard.

Ce fut seulement en I'an XIII (1803) que Fontaine, devant I'état de vétusté du
plafond du Salon de service, obtint, pour le consolider, un crédit de 31.800
francs ; il en profita pour le décorer a nouveau et fit un chef-d'ceuvre de ce
plafond peint en grisaille avec des rehauts d'or sur des a-plats gris, violets et
bleus ; au centre, un grand tableau dans le go(Qt de Mignard, représentant
Apollon et Céres et, pour I'encadrer, des compartiments ornés de rinceaux, de



cornes d'abondance et de guirlandes d'or dans lesquels alternaient, en vives
couleurs, les muses et les amours.

Trois ans plus tard, en 1808. Fontaine put toucher au Salon de I|'Impératrice
resté avec ses plafonds peints dans le go(t de Mignard, ses murs tendus, depuis
les premiers jours du Consulat, en quinze-seize jaune, ses meubles en bois
d'acajou, couverts de gourgouran jaune. A ce moment seulement, la décoration
fut rafraichie, non changée ; les meubles, trop simples, firent place a de plus
somptueux qui ne colterent pourtant que le prix modéré de 14.613 francs ; le
plafond fut mis au goQt du jour par la suppression d'une partie des lourdes
sculptures dorées remplacées par des figures d'enfants encadrant I'ancien
tableau central légerement ravivé ; enfin, a Sevres, furent commandés quatre
immenses candélabres en porcelaine a fond bleu, tout chargés de bronzes dorés,
ou s'exerca le bon go(t de M. Brongniart.

Aux Tuileries, I'Appartement d'honneur se trouvait exceptionnellement complété
par deux grandes pieces se faisant suite, ouvrant sur la cour du Carrousel et
doublant les salons dans la profondeur : niais, bien que la disposition des lieux
I'e(it ainsi voulu et que ce f(t ainsi décrété, tel était leur peu d'emploi dans la vie
d'étiquette que Joséphine n'y entra jamais pour ainsi dire. L'une, la salle a
manger, ou I'on pénétrait du vestibule, éclairée par une seule fenétre, voltée en
plein cintre, décorée d'arabesques trés délicates, obscure sans une profusion
extréme de glaces disposées avec un tel art que la lumiére se répandait partout,
servait aux personnes de la Maison et aux invités du Grand maréchal ; l'autre,
destinée dés 1804 a étre salle de concert, ne fut mise en état, avec ses murs de
stuc bleu, qu'aprés le divorce : on y dressa quelquefois alors un théatre mobile
pour les représentations dites des Appartements, et, d'autres fois, il y eut la de
petits bals. Ces deux pieces n'avaient, au reste, point de communication directe
sur les salons.

C'est apres le salon de I'Impératrice que commencait I'Appartement intérieur.
Selon I'étiquette, il devait comprendre une chambre a coucher, une bibliotheque,
un cabinet de toilette, une salle de bains et une arriere-piece ; mais, aux
Tuileries, I'ordre était inverse et il n'avait point été tenu compte des reglements.
D'ailleurs, cet Appartement intérieur fut, durant I'Empire, constamment en
réparation ou en arrangement ; pendant chaque absence de I'Impératrice, de
nouveaux travaux y sont commandés, exécutés avec fievre, vivement critiqués
au retour, recommencés a un nouveau voyage et sans que la principale
intéressée soit jamais satisfaite. Des pieces sont supprimées ; d'autres, avec des
affectations diverses, sont successivement adjointes. Dans le dernier état (1809),
en venant du Salon de I'Appartement d'honneur, on trouve d'abord une salle de
billard, puis un petit salon appelé, d'un tableau de Blondel, Salon des Trois
Graces, puis la chambre a coucher, un cabinet de toilette et la salle de bains,
laquelle occupe I'ancien 'cabinet d'Hortense et a son fourneau et son réservoir
placés dans le comble. Toutes ces pieces sont en facade sur le jardin et forment
I'appartement primitif de Madame Bonaparte et de sa fille au temps du Consulat.

En I'an XIII (1805), on a ajouté a I'Appartement intérieur une enfilade de pieces
qui, prenant jour sur la cour et faisant suite a la Salle de concert, ont jusque-la
servi de bureaux a la Secrétairerie d'Etat. On y accéde directement, du
Carrousel, par un perron spécial que surmonte une marquise ; et, aprés une
antichambre ou se tiennent les mamelucks de I|'Impératrice, I'on pénétre, a
gauche, dans un salon d'attente, puis dans un autre salon appelé Salon des



Marchands. A droite, diverses pieces, situées derriere la chambre a coucher et en
retour jusqu'a l'antichambre, donnent des emplacements pour les atours.
Napoléon les avait destinées a loger la Dame d'honneur, mais Joséphine en
disposa pour elle-méme. La Dame d'honneur eut son appartement au Pavillon de
Flore, dans le local qu'occupaient ci-devant les offices.

A partir de 4806, I'Appartement de I'Impératrice occupe donc en entier le rez-de-
chaussée des deux pavillons construits par Ducerceau et Jean Bullant et situés a
droite du pavillon de Flore ; mais il ne mord point sur le chateau originel des
Tuileries, sur l'aile a gauche du pavillon central, aile qui, en ce moment, est
employée, sur le jardin, en une sorte de galerie a jour, formant terrasse au
premier étage, au-devant des Grands appartements, et qui, sur la cour, est
divisée en une suite de pieces composant le logement du Grand maréchal : des
4808, I'Empereur ordonne, a la vérité, qu'on adjoigne ces pieces a I'Appartement
intérieur, mais il faut, pour cela, que Duroc puisse emménager au Pavillon de
Marsan, et le projet n'est réalisé qu'au début de 1811, pour faire place au Roi de
Rome.

Les pieces qui donnent sur le jardin sont, dans toute la longueur, séparées des
pieces ouvrant sur la cour, par un corridor noir ; plusieurs escaliers
singulierement étroits et ne livrant passage qu'a une seule personne, font
communiquer le rez-de-chaussée avec les entresols et avec le premier étage
gu'habite Napoléon : un de ces escaliers débouche dans la chambre méme de
Joséphine. Il y a partout des petits cabinets sans lumiére, des recoins, des
couloirs qui semblent taillés dans les murs. Une partie de I'appartement est
entresolée : on y a gagné des cabinets qui, par la suite, ont formé le Petit
appartement et qui sont, au temps de Joséphine, occupés par les atours.

Dans le sous-sol et les caves, sont installés les offices de la Maison.

La décoration de I'Appartement intérieur telle qu'elle avait été exécutée au début
du Consulat, n'était pas au go(it de Joséphine. Presque dés qu'elle y fut installée,
et surtout apres I'Empire, elle en demanda le changement et I'embellissement.
Elle désirait surtout qu'on Iui fit une belle chambre a coucher et, durant gu'elle
était en Allemagne, en l'année 4806, Fontaine s'ingénia a un ameublement
vraiment impérial. Pour deux seuls tapis veloutés fournis par Sallandrouze, on
paya 49.963 fr. 62 ; il y eut, de tentures, de draperies et de meubles garnis,
55.189 fr. 22 au compte du tapissier Boulard, et Jacob, pour le lit de parade et
les autres meubles, prit 21.719 francs ; cela faisait un total de 99.982 fr. 61 ;
mais Joséphine trouva tout affreux et, comme elle était tenace, un an a peine
écoulé, en mars 1807, elle enjoignit de nouveau a l'architecte de lui préparer une
chambre a son go(t : elle voulait que tout fit d'une extréme recherche et du ton
le plus nouveau : les murs gris et or, avec de jolies arabesques, des statues
antiques et des meubles a I'unisson. Au budget de 1808, I'Empereur consentit a
ouvrir, a cet effet, un crédit de 60.000 francs ; mais que faire de cela ? Le
mobilier livré deux années auparavant ne pouvait plus se placer dans une
chambre ainsi décorée ; il fallait tout démolir, tout changer, tout refaire, et, ou
I'Empereur avait assigné 60.000 francs, le quadruple n'eQt point suffi. Les
architectes, perdant I'esprit devant des ordres qu'ils ne pouvaient exécuter et des
exigences réitérées qu'ils ne pouvaient satisfaire, résolurent, a la fin, de ne
suivre aucune des idées de |'Impératrice et de ne faire qu'a leur téte. Ils
employerent le crédit a 'aménagement de I'Appartement intérieur tout entier et,
lorsque Joséphine revint de Bayonne, tout était terminé. Le 16 ao(t, deux jours
aprés qu'elle fut arrivée a Saint-Cloud, Fontaine se rendit prés d'elle et la prévint



avec des ménagements infinis qu'il n'avait pas suivi exactement ses ordres dans
la décoration de ses appartements, car, au lieu de ces belles boiseries dorées,
sculptées et peintes en gris qu'elle avait demandées, tout était disposé pour
recevoir de riches étoffes. Ce serait du brocard de Lyon, si Sa Majesté le voulait
bien, et, par la suite, elle aurait I'agrément d'y mettre de beaux tableaux qu'elle
ordonnerait elle-méme. Joséphine ne retira point entierement ses bonnes graces
a Fontaine qu'elle connaissait depuis trop longtemps, mais elle fut fort contrariée
de cette liberté qu'il avait prise, et comme elle n'aimait guéere déja les Tuileries,
elle ne mit nul empressement a expérimenter les pieces ou M. Fontaine avait
décidé de la faire vivre. Rentrée a Paris au mois d'octobre, elle alla habiter
I'Elysée et ce ne fut que le 4 décembre qu'elle se détermina a faire ses critiques
a l'architecte.

Depuis le 22 octobre ou, avec I'Empereur, elle était venue visiter les travaux, elle
avait arrété son opinion, mais, ce jour-la, elle lui avait laissé la parole. Il avait
fort blamé la forme et la couleur des jeunes enfants qui décoraient le plafond de
la chambre a coucher, et le dessin du tableau de Blondel, Les Trois Graces, placé
dans le cabinet de service précédent. David qui I'accompagnait et qui trouvait la
I'occasion d'affirmer ses prérogatives lésées de Premier peintre avait renchéri :
Ce sont de vos éleves, dit Fontaine a David — ce qui n'était point exact de
Blondel, éléve de Regnault. — Qu'importe ! répliqua David, ce ne sont pas des
éléves, mais des maitres que Sa Majesté doit employer pour orner ses palais. Le
coup était trop habilement porté pour que Napoléon ne fOt point touché, il
emporta donc une impression fort médiocre ; mais ce fut bien pis avec Joséphine
: on ne s'était point conformé a ses ordres ; au lieu des jolies choses qu'elle avait
demandées, on avait surchargé les boiseries et les plafonds d'ornements lourds
et passés de mode ; les meubles n'étaient ni assez beaux ni assez riches ; tout
enfin était mal et, cela dit, elle retourna a I'Elysée. Elle ne revint aux Tuileries
gue le 12 décembre : le 25 février 1809, elle retourna avec I'Empereur a I'Elysée
; de la, elle fut a Strasbourg, a Plombieres, a Malmaison, puis a Fontainebleau,
elle ne rentra aux Tuileries en quelque fagcon que pour le divorce. Elle a donc
habité durant trois mois au plus I'appartement tel qu'il avait été décoré, Ge qui
explique comment I'Empereur, quelque recherchée que flt sa délicatesse a cet
égard, ne jugea point nécessaire de faire, pour y installer sa seconde femme, des
modifications profondes dans le cadre ou la premiére avait a peine passé.

Dans cet Appartement intérieur, dont les pieces principales ne sont, comme on
voit, pour la décoration et le style, que la suite de I'Appartement d'honneur,
I'Impératrice s'appartient un peu plus ou, du moins, méne une vie un peu moins
publique. Ce sont ses femmes qui y font le service : I'une d'elles, de celles qu'on
nomma femmes de chambre, puis dames d'annonce, que Napoléon appelait les
huissiers femelles et qui, plus tard, furent baptisées femmes rouges, se tient
dans la porte communiquant du Salon de I'Appartement d'honneur a la salle de
billard et, si le chambellan de jour vient prendre les ordres de I'Impératrice, il
gratte a cette porte pour se faire introduire par la dame d'annonce. En dehors
des officiers de service — et pour le service — nul homme ne doit pénétrer. Par
le perron donnant sur la cour du Carrousel, entrent les marchands et les
marchandes : nul d'entre eux ne doit traverser |I'Appartement d'honneur et ne
doit étre recu ailleurs que dans le Salon des Marchands.

Aussi bien, dans I'Appartement intérieur, ne peuvent entrer que des femmes
tenant a la Maison d'honneur ou présentées a la Cour, et toutes, sauf la Dame
d'honneur et la Dame d'atours, sur un ordre spécial de I'Impératrice et dans des
conditions d'exception.



La disposition des Appartements, a Saint-Cloud, est singulierement analogue a
celle adoptée aux Tuileries : seulement ['Appartement d'honneur de
I'Impératrice, faisant suite aux Grands appartements de I'Empereur, est au
premier étage et il est décoré dans un style plus moderne et plus féminin. Aussi,
ne sont-ce point Percier et Fontaine qui en ont été chargés, mais l'architecte
Raimond, et c'est Pfister, l'intendant du Premier consul, qui a choisi
I'ameublement. Cet ameublement n'est point dans le go(t de Napoléon qui aime
le sévere et qui apprécie surtout en ses architectes ordinaires ce sens du
grandiose que seuls, en prés de deux siécles, ils ont porté dans la décoration des
palais. Il leur est reconnaissant d'avoir créé un style, si naturellement approprié
a son regne et a sa personne qu'il en est devenu indivisible, un style qui, s'il a de
la sévérité et de la froideur, convient aux palais par la majesté. A Saint-Cloud, au
contraire, il trouve qu'on lui a fait des appartements comme pour une fille
entretenue, gqu'il n'y a que des colifichets, des papillotes et rien de sérieux. Tels
quels, au public admis a les visiter, ils paraissent plus agréables que ceux des
Tuileries et I'on s'extasie sur le go(it qui y a présidé : il n'y manque point d'objets
d'art du premier ordre : dans le Salon de service, des tableaux empruntés au
Musée Napoléon : de Bernardino Luini, une Sainte Famille, du Titien, une Sainte
Famille aussi et le portrait d'Alfonso d'Avalos, marquis del Guasto, du Guide, le
Martyre de Saint Sébastien, de Guérin, seul moderne, Phédre et Hippolyte ; dans
le Salon de I'Impératrice, le beau portrait de Madame Mere, par Gérard ; mais,
ce qu'on regarde surtout, c'est la curiosité de la grande glace d'un seul morceau,
placée au-dessus de la cheminée : elle repose sur un fond de vif argent qui
disparait si I'on pousse un ressort, et I'on apercoit alors la perspective du parc du
c6té de la Lanterne de Diogene, avec les bassins étagés, les jeux d'eau, les vases
et les statues.

L'Appartement intérieur est bien plus coquet qu'aux Tuileries : la chambre a
coucher surtout, tendue en velours couleur de terre d'Egypte brodé en or, avec
les rideaux pareils garnis de franges d'or, retombant sur d'autres rideaux de
mousseline des Indes brodés en or ; le lit, en forme de nacelle, de bois d'acajou
garni de bronzes dorés, comme les consoles et les commodes a l'anglaise, et
puis, partout, des glaces. Et c'est aussi la jolie salle de bains toute en marbre,
avec des frises peintes a l'antique la salle de bains que Joséphine délaissa en
1806, ou, pour des bains médicinaux qu'elle dut prendre, elle se fit aménager au
pavillon de Breteuil, une autre salle plus simple.

A Saint-Cloud, sur des points, I'étiquette se relache un peu, la vie est moins
publique, la claustration moins sévere ; grace aux jardins réservés, la
promenade est facile et les courses en voitures, soit dans le grand parc, soit aux
environs, a Malmaison surtout, 'sont presque habituelles ; la monotonie des
journées s'en trouve un peu rompue, mais la trame n'en est point modifiée, .le
programme reste semblable ; ce sont les mémes gens qui paraissent et qui
passent ; les mémes heures amenent les mémes obligations et, pour
I'Impératrice, la vie en ses grandes lignes reste pareille.

C'est de cette vie, dans ce décor désormais a peu pres connu, qu'il faut rendre
un compte minutieux et précis si I'on veut se former quelque idée des go(ts et
des habitudes de Joséphine.



Si I'Empereur a passé la nuit dans les appartements de I'Impératrice, il les quitte
vers huit heures du matin et, a Paris, il remonte, a Saint-Cloud, il descend chez
lui : seulement, a Saint-Cloud, point d'acces direct ; il faut, par un long corridor
sur lequel ouvrent les chambres des dames du Palais et des femmes de chambre,
gagner un escalier public.

Vers la méme heure, les femmes de I'Impératrice, dont une couche tout a coté,
entrent dans sa chambre et y font le jour. Elles apportent, pour premier repas,
ce que Joséphine a commandé la veille, une tasse d'infusion ou de limonade
gu'elle prend au lit et elle reste encore quelque temps a paresser dans ;es draps
de batiste brodée, aux taies d'oreillers assorties ou garnies de Malines.

Elle est coiffée, -pour la nuit, d'un bonnet de percale ou de mousseline brodée,
garni de Valenciennes et de Malines ; parfois d'un toquet de percale, garni
d'Angleterre, de point a l'aiguille ou de broderies ; ou bien d'un serre-téte long
en mousseline ou en batiste brodée, garni de Malines ; ou bien encore d'une
pointe-de mousseline brodée et garnie d'Angleterre. Bien que, dans sa lingerie,
elle ait quantité de chemises a manches longues, a manches bouffantes, a
manches a soufflets, elle porte, la nuit comme le jour, les mémes chemises sur
lesquelles, le soir, elle passe une camisole : voici des camisoles de mousseline
brodée a dents, en voici faites en pelerine et doublées de satin de toutes nuances
; en voici de percale, de batiste d'Ecosse, de tulle de fil, de tant d'étoffes et en
tel nombre que, certainement, elle en fait un habituel usage.

On ouvre la porte au chien favori, car, seul, Fortuné a eu lé privilege de coucher
dans la chambre de sa maitresse et d'en disputer I'entrée a Napoléon ; mais tout
laid qu'il était, bas sur pattes, long de corps, moins fauve que roux, avec un nez
de belette et seulement, du carlin, le masque noir et la queue en tire-bouchon,
Fortuné était a sa maitresse dés 1793, et, aux Carmes, c'était sous son collier
que I'on cachait les billets d'avertissement ou de salut. Fortuné disparu, étranglé'
a Mombello par le gros chien du cuisinier, Joséphine a pris une chienne a
Laquelle elle s'est si vivement attachée que, pour une maladie de cette petite
béte, elle a appelé le plus célébre médecin de Milan, Moscati. Cela mit Moscati en
rapports avec Bonaparte et fit sa fortune. On le vit président du Directoire
cisalpin, député a la Consulte de Lyon, directeur général de I'Instruction
Publique, comte, grand dignitaire de la Couronne de fer et sénateur du royaume,
pour n'avoir point dédaigné une telle cliente. A la petite chienne, succéda un
nouveau carlin qui, dés le voyage de Dieppe, en I'an XI, avait sa place marquée
dans la voiture de suite. C'était un personnage fort au courant de I'étiquette qui
ne manquait point, lorsque la femme de garde-robe se retirait apres le coucher
de I'Impératrice, de la suivre — quelle qu'elle fit — dans sa chambre, ou il se
tournait sur une chaise et restait tranquille jusqu'au matin. Alors, sans
empressement, il descendait dans le salon d'annonce ; sans impatience, il
attendait qu'on ouvrit chez sa maitresse et, aussitot, il se précipitait avec des
airs de folie joyeuse et mille démonstrations de tendresse. Un braque de la plus
petite espece, que M. de Colbert avait offert, ne parvint point, malgré ses talents
de passeur, a détroner le carlin ou plutot les carlins, car il y avait un ménage.
Eux morts, il y eut un de ces petits chiens loups, si vifs, si gais, si tendres, qu'on
avait envoyé de Vienne a Joséphine, un de ces loulous a poil noir ébouriffé, dont
I'intelligence affectueuse est égale a la jalousie. Ces chiens qui avaient leur
bonne particuliere, la femme La Brisée et dont I'entretien allait certaines années
(1806) a 568 francs, mais se tenait d'ordinaire de 350 a 450 francs, ne quittaient
point I'Impératrice de tout le jour, se couchaient pres d'elle sur le canapé ou elle
leur faisait un coussin de son cachemire, annongaient les visiteurs aussi bien et



mieux que les chambellans et les huissiers, se montraient fort agressifs contre
guiconque approchait leur maitresse, friands en particulier des mollets rouges
des cardinaux et fort capables de mettre en lambeaux la robe qui leur déplaisait,
sans méme respecter la doublure.

C'est la un coin d'habitude, de manie, d'affection qu'il ne faut point omettre chez
Joséphine, la curiosité et la passion des bétes familieres. Les singes, les oiseaux,
les animaux rares de quelque espece que ce soit ne quittent point Malmaison,
mais il n'en va pas de méme des nains ou des petits négres qu'elle mene partout
apres elle. Des I'Italie, elle avait un petit nain chinois qui devint rapidement
insupportable. Pour I'en débarrasser, Napoléon emmena en Egypte le nain qui,
pendant I'expédition de Syrie, convaincu que le général n'en reviendrait pas, vola
et vendit toute sa cave, deux mille bouteilles de vin de Bordeaux délicieux. Il y
eut le nain que, un jour de 1803, Joséphine fit sortir d'un panier couvert dans le
cabinet du Consul, fort peu flatté du spectacle — un nain de dix-huit pouces de
haut, en uniforme complet de hussard. Il y eut une colonie de petits negres :
Baguette ainé, Baguette cadet, Damande, Hotelot, Suaire, Said, et, tant qu'elle
fut la consulesse, elle eut un petit négre pour le siege de sa voiture et pour les
métiers de page, malgré qu'il en elt tant colté a Mme Dubarry d'avoir eu
Zamore. Cela, sans préjudice des grands negres mamelucks, poignards a la
ceinture et sabre au c6té, qui étaient des chasseurs a la mode nouvelle, ses deux
mamelucks a elle : Marche-a-terre et Ali. Plus tard, ce fut un petit sauvage de
Bornéo que M. de Janssens avait ramené pour elle des Indes Néerlandaises. Un
go(it d'exotisme qui, sans doute, tient a sa race créole, mais qui, aussi, est dans
la donnée du luxe au XVIIIe siecle ; un go(t des bétes qui vient a toute femme
inoccupée et oisive et lui donne l'illusion d'aimer quelgue chose ou quelqu'un.

Le chien ayant fait ses gentillesses et ses petites grimaces, jamais plus tard que
neuf heures, Joséphine se leve et entre dans son cabinet de toilette : c'est ici le
royaume des femmes de chambre et, puisque Joséphine y passe au moins trois
heures de sa journée, il faut faire connaissance avec ces témoins principaux de
sa vie. D'ailleurs, de femmes de chambre véritables, qui la servent
effectivement, qui soient admises aux mysteres, qui aient acquis et qui gardent
sa confiance, bien moins qu'il ne semblerait et qu'on n'a dit. Celles qui jadis
furent a la vicomtesse de Beauharnais et a Mme Bonaparte sont retirées : la
Louise Compoint, du voyage d'Italie, qui, malgré les secours de sa maitresse
mourra, du sot mariage qu'elle a fait sur le tard ; I'Agathe Bible du retour
d'Egypte, riche d'une pension de 2.400 francs, de la conciergerie de
Fontainebleau pour son mari, de la lingerie pour elle, sans compter les présents
de Joséphine, qui se fait peindre exprés par Isabey, et les souvenirs
reconnaissants des anciens fournisseurs.

Sous I'Empire, il y a, portées aux états, deux premiéres femmes, quatre femmes
de chambre, une garde d'atours, quatre femmes et une fille de garde-robe ; mais
ce n'est la qu'un vain étalage ; ainsi les deux premiéeres femmes ne sont la que
pour la montre et |'étiquette : elles n'ont nulle entrée dans l'intimité et leur titre,
accompagné de 6.000 francs de gages, reste presque sans fonctions.

L'une, Mme Saint-Hilaire, a été introduite par Mme Campan en thermidor an XII
(aolt 1804). C'est une ancienne femme de chambre de Madame Victoire de
France, la fille d'un valet de chambre de Madame Adélaide, et son mari est
employé au ministere de la Guerre. A en croire sa protectrice, elle a bon
maintien, figure intéressante, excellente éducation, grande adresse ; elle



s'entend fort bien a entretenir une harpe. Nulle fortune et plusieurs enfants
cela intéresse Joséphine qui la prend. Une des filles, monstrueuse d'embonpoint,
a une voix extraordinaire pour son age et I'Impératrice lui fait donner des lecons
par Blangini. Un fils est cet Emile-Marc Saint-Hilaire, dit Marco de Saint-Hilaire
qui, profitant d'une similitude de nom avec Alcide Le Blond de Saint-Hilaire,
neveu du général tué a Wagram, a, durant trois quarts de siecle, mystifié ses
contemporains en leur faisant croire qu'il avait été page de I'Empereur et qu'il
apportait sur I'Empire les souvenirs intimes du témoin le mieux placé. Mme
Saint-Hilaire, entrée humblement, ne tarda point a vouloir imposer les facons de
I'ancienne cour qu'elle disait connaitre, et ses prétentions, son importance, ses
luttes de préséance avec les femmes de garde-robe, I'attention qu'elle entendait
gu'on prétat a ses accidents, sa santé et ses malheurs, firent la joie de la
domesticité et égayerent méme les dames du Palais et I'Impératrice. Mais elle
n'en faisait pas sonner moins haut son titre de Premiere femme de |'Impératrice,
écrivait d'un ton d'égalité a Monsieur le Préfait de la Seine et, pour ses lettres,
faisait usage d'un cachet ou, sous une couronne ducale, ayant pour cimier une
licorne naissante, s'étale un écu compliqué supporté par deux licornes. Pour
donner a cette duchesse l'apparence d'étre occupée, on l'avait chargée de la
surveillance du linge et du soin des cachemires. Elle avait une collegue de son
rang, entrée le 49 frimaire an XIII (10 décembre 1804), une Mme Bassan, femme
d'un libraire qui avait fait de mauvaises affaires, que Foncier, le joaillier, avait
recommandée comme s'entendant a nettoyer les bijoux : elle devait avoir la
garde de I'écrin, mais, de fait, elle n'était pas plus employée que Mme Saint-
Hilaire.

Les quatre femmes de chambre, qui viennent ensuite, sont de jolies filles qui,
des I'an XIV (fin 1805), recoivent le titre de dames d'annonce. Elles sont, dans
I'Appartement intérieur, ce que sont les huissiers dans I'Appartement d'honneur.
De service deux par deux et par semaine, elles se tiennent I'une dans la porte de
la salle de billard, l'autre dans le salon contigu a la chambre a coucher,
annoncent a I'Impératrice les personnes qui ont obligation de lui parler, le préfet
du Palais pour les repas, le chambellan de service pour les audiences, ouvrent la
porte a I'Empereur, aux princesses et aux dames de I'Impératrice, et, c'est tout :
aussitot le préfet du Palais venu pour le diner, elles sont libres jusqu'au
lendemain matin, neuf heures. Pour cela, elles ont 3.000 francs de gages. La
premiere nommeée a ce titre, Eglé Marchery, jeune créole ruinée par les
événements, avait été recueillie par Joséphine, d'abord comme femme de garde-
robe, puis, la place paraissant trop au-dessous de son éducation, on créa celle-ci
pour elle. Félicité Longroy, fille d'un huissier du Cabinet, en profita, fut aussi
promue — et eut par la d'autres promotions ; puis, d'un milieu plus relevé,
vinrent une Mme Soustras et une Mme Ducrest de Villeneuve dont on n'eut point
a jaser et qui, aux Tuileries, ne coururent point la grande aventure. Mme Ducrest
de Villeneuve, femme du secrétaire général de I'administration des Droits réunis,
niece par son mari de Mme de Genlis, avait une fille, Georgette Ducrest qu'elle
introduisit a sa suite et qui fut parfois, aprés le divorce, admise a faire de la
musique chez I|'Impératrice. Cette fille épousa Bochsa, le compositeur alors
célebre de la Dansomanie et des Noces de Gamache, fut ruinée et abandonnée
par lui, perdit sa voix dont elle vivait, chercha alors a tirer parti de sa plume et
publia des Mémoires sur I'Impératrice Joséphine, la cour de Navarre et la
Malmaison ou, au milieu de documents apocryphes, d'anecdotes controuvées, de
situations dénaturées, se rencontrent pourtant quelques traits d'observation
directe.



Bien peu de chose, ce que sa mére a pu observer : celles qu'il faut entendre sur
Joséphine, celles qui assistent réellement a son existence dans l'intime de
I'appartement intérieur, c'est la garde d'atours, Mme Mallet, ce sont les quatre
femmes de garde-robe : Mme Charles, Mlle Aubert, Mme Fourneau, Mme
Avrillon. La fille de garde-robe change souvent et n'a point d'importance, mais
ces cing, choisies et triées sur un grand nombre d'autres — car, en 1803 et
1804, on voit passer dans la chambre de Mme Bonaparte, la demoiselle Doinel,
les deux Loret, les femmes Roque, Poirot, Pérardel et une Anglaise, Miss Jane
Yppliard, — ces cinqg, établies, a partir de 1805, d'une facon définitive, forment,
avec la négresse Malvina, Mme Alimane, le fond de la vie domestique : cette
Mme Mallet, ancienne ouvriere de Mme Germon, la couturiere ; cette Mlle
Aubert, entrée, en 1802, a 600 francs de gages, portée en 1805 a 1.200 francs,
qui, avec deux-ouvrieres, tient le linge de I'Impératrice et qui est si connue de
Napoléon que, plus tard, il la demande a Joséphine pour étre garde des atours de
sa seconde femme ; cette Mme Charles (Mlle Bayeux) ancienne femme de
chambre de Mademoiselle d'Orléans, placée prés d'Hortense par Mme Campan,
renvoyée par Louis dans un de ses acces de jalousie reprise par Joséphine, le 22
mars 1805, aux gage de 1.800 francs ; cette Mme Fourneau (Marie-Louise
Lescallier), entrée en 1802 a 600 francs, portée a 1200 francs en 1805, et cette
Mlle Avrillon, venue aux mémes gages du service de Mlle Tascher ou Joséphine
I'a mise d'abord ; voila les témoins de la vie, les personnages qui entrent
vraiment dans la familiarité, qui sont admis dans les confidences. Quelle
confidence plus ample qu'une toilette quotidienne de trois heures, une toilette
comportant des soins, des complicités, d'infinies recherches, d'extrémes
complaisances ? Quel pouvoir ne prend point alors I'embellisseuse sur une
maitresse qui se sent vieillir et dont l'unique but dans la vie est de plaire et de
rester jeune ? Quelle assurance ne donne point aux servantes la connaissance
des secrets qui conservent ou qui rendent I'apparence de la jeunesse ? Aussi, a
ses femmes de garde-robe, Joséphine ne confie pas seulement ses robes et ses
bijoux, mais elle leur conte ses affaires les plus secretes ; elle leur dit ses
craintes, ses réves et ses désirs ; elle leur fait garder ses lettres les plus
confidentielles et les plus précieuses ; elle les tient pour ses amies les meilleures
et les plus s(ires, ou plutot les seules qu'elle ait. C'est a elles que va la plus
grosse partie des réformes de la garde-robe, ce qui leur fait des rentes trés
rondes ; elles ont des gratifications par 1.200 francs, 500 ou 600, selon les jours,
des dots si elles se marient, des pensions apres un temps de services et alors un
beau portrait de la maitresse par Sain ou par Isabey. On a dit fort justement que
Napoléon était un homme a valets de chambre, parce que, des ['Italie, il ne
pouvait se passer, pour son service intime, de gens habitués ; mais, combien
plus Joséphine est la femme a femmes de chambre, non seulement par les soins
gu'elle demande, mais surtout par cette continuelle ouverture aux inférieurs qui
I'approchent et I'entourent, par ce besoin de s'épancher sans que cela tire a
conséquence. Toutefois, débarrassée qu'elle est des anciennes servantes qui
avaient barre sur elle et savaient trop de dangereux secrets, Joséphine comprend
gu'il est des familiarités interdites. Elle s'étudie a garder son rang, traite ses
femmes avec une extréme politesse, ne leur adresse point de reproches si elle
les trouve en faute, les punit seulement par un silence qui dure de un a huit
jours, selon la gravité du cas. Elle se tient ainsi dans cette nuance d'intimité
protectrice et familiere tant qu'il ne lui survient pas une grosse inquiétude, mais,
alors, en quelque facon malgré elle, la distance brusquement s'efface entre
I'Impératrice qu'elle est et ces filles qui la servent : il n'y a plus que des femmes
en présence et, pour des confidences, des avis, méme des conseils, toute femme



en vaut une autre. Joséphine livre donc alors ses inquiétudes et ses pensées,
mais elle réserve ses actes, soit qu'elle n'en ait plus a cacher, soit qu'elle ait
appris le péril des complicités domestiques.

Joséphine d'ailleurs ne manque point de confidentes de cet ordre. En dehors des
femmes qui sont attachées a la Maison, payées sur les états, qui
authentiquement paraissent, elle a, comme toute créole, quantité de négresses,
de femmes de couleur, de vagues parentes naturelles, qui vont et viennent
autour d'elle, dont on ne distingue pas les physionomies, dont on sait a peine les
noms et qui pourtant sont les étres d'absolue confiance, ceux qui font les
affaires, servent en des cas de préte-noms, endossent a des jours de terribles
responsabilités, dont le dévouement est assez assuré pour que, en péril de mort,
ce soit a eux qu'on demande asile. Ainsi cette Lannoy qui, en 1793, est la bonne
des enfants Beauharnais, dont le frere, pendant la Révolution, fait toutes les
affaires de Joséphine et de la Renaudin ; ainsi Malvina ; ainsi Euphémie Lefebvre,
Mimi, qui est venue de la Martinique avec Joséphine en 1779, qui a été plus tard
la sonne d'Eugene et est restée dévouée aux enfants au point que c'est chez elle
que Hortense se réfugie en 1815 ; ainsi Mme Duplessis, petite parente des
Tascher, qui, en 1804, a amené de la Martinique les enfants Tascher et, depuis
lors, est restée a la charge de Joséphine ; tout un petit monde qui, aux heures
matinales, entre et sort sans qu'on y préte attention, qui fait toutes sortes de
commissions, est mélé a quantité d'affaires, et qui est demeuré d'autant plus
discret que, le plus souvent, il a ignoré I'importance et le lien des choses.

Les premiers actes de la toilette sont fort longs, car Joséphine a cette minutieuse
et rare propreté des femmes galantes et des créoles. Elle prend chaque jour un
bain et elle a, pour les lavages, toutes sortes d'outils raffinés, des bouilloires
d'argent, des seaux d'argent pour les pieds, des cuvettes d'argent de toutes
grandeurs et qu'on porte partout apres elle. Mais ce n'est point la le compliqué :
ce qui l'est, pour Joséphine, c'est de faire sa téte, de boucher les rides de lisser
la peau, d'effacer la patte d'oie, d'aviver les couleurs. Au temps de sa jeunesse,
toute femme de condition se fardait ; cela faisait partie intégrale de la toilette,
mais Joséphine én a abusé au point que, des 1804, le blanc qu'elle met sous son
menton ne tient plus. Il s'écaille, le couvrant d'une sorte de poudre blanchatre ;
comme de juste, elle ne convient point de la cause que d'ailleurs,
vraisemblablement, elle ignore ; elle dit que I'état de son menton indique celui
de sa santé et, lorsqu'on lui demande comme elle se trouve : Mais, pas bien,
répond-elle. Voyez, j'ai mes farines.

Pour le rouge, non contente d'en marquer les pommettes, elle en couvre presque
ses joues ; mais, a la Cour, en représentation, ces grands acteurs qu'il faut
regarder a distance, peuvent-ils se passer de maquillage ? Toutefois, Joséphine
va peut-étre un peu loin : en une seule année (1808), elle prend du rouge chez
Martin pour 2.149 fr. 58, chez Mme Chaumeton pour 598 fr. 52, et il s'en trouve
encore dans les mémoires des autres parfumeurs, Gervais-Chardin et la veuve
Farjeon et fils. Elle y a si bien habitué I'ceil de Napoléon qu'il exige que toutes les
femmes qui paraissent devant lui en mettent ; cela lui semble a ce point
I'accessoire obligé de la grande toilette qu'il rudoie quiconque essaie de s'y
soustraire : Allez mettre du rouge, Madame, dit-il a une, vous avez l'air d'un
cadavre ; et, a une autre : Qu'est-ce que vous avez a étre si pale, relevez-vous
de couches ? Le cas est ordinaire : tout homme qui vit d'habitude dans la société
de femmes fardées perd la notion du teint naturel, de I'aspect normal du visage



et le fard Iui parait non-seulement un agrément, mais un complément
indispensable de I'habillement.

Par contre, en dehors de I'eau de Cologne, de quelques extraits de fleurs et de
I'eau de lavande, Napoléon ne supporte aucun parfum et en a I'horreur
Joséphine doit donc s'en priver, comme d'ailleurs toutes les femmes de la Cour.

Apres avoir pris ces soins minutieux ou elle a employé ses nombreux
nécessaires, ses boites a outils de toute espéce, pour les dents, pour les mains,
pour les pieds ; aprés avoir subi la visite de son pédicure le juif allemand Tobias
Koén, qui, tous les quinze jours, vient, I'épée au c6té, en habit pareil a celui des
valets de chambre, s'acquitter de son devoir avec un sérieux imperturbable et
recoit pour ce un traitement de 1.200 francs ; Joséphine s'habille ; elle passe
une chemise de mousseline, de toile de Hollande, de batiste ou de percale : elle
en a bon nombre, quatre cent quatre-vingt-dix-huit. Cette chemise, le plus
ordinairement, est brodée au bas, et garnie, a la gorge et aux manches, de
Valenciennes a dents ou de Malines. L'étoffe, en batiste, colte 18 francs I'aune et
on en emploie deux aunes presque et demie ; la facon revient a 7 francs ; la
garniture de petite dentelle a la gorge et aux manches est comptée 15 francs
pour les plus simples, mais monte a 36, 40, 50, 100 francs, si c'est de la
Valenciennes, a plus si c'est de la Malines. La plupart sont brodées au bas a
raison de 36 francs piéce et ont, en garniture, de 100 a 200 francs de dentelles.
Les fournisseurs sont la veuve Commun-Narrey et les demoiselles Lolive, de
Beuvry et Compagnie. Qu'on ne s'étonne pas de ces cing cents chemises : c'est a
peine si elles suffisent : Joséphine en change trois fois par jour ainsi que de tout
linge.

On lui chausse des bas de soie, d'ordinaire blancs, rarement rosés. Elle a dans sa
garde-robe cent cinquante-huit paires de bas de soie blancs contre trente-deux
de soie rosés et dix-huit de couleur chair : cet bas, que fournissent Patin et
Tessier, valent depuis 18 francs jusqu'a 72 francs la paire : ceux-ci extra-fins, a
trés grands jours de dentelle et riche broderie. Il y a tout un assortiment : sept
gualités différentes de bas de Paris ou de Berlin, mais ceux-ci sont surtout bas de
coton, blancs le plus souvent, quelquefois de couleur naturelle brodés en soie
blanche ; ils coltent 30 et 42 francs la paire et servent sous le brodequin. Point
de bas de couleur : en tout six paires de noirs et six de demi-deuil.

Joséphine ne porte ni jarretieres, ni jarretelles ; les bas blanchis a neuf tiennent
d'eux-mémes. S'il y a un ruban, il ne compte point.

Les souliers, pour la matinée, sont le plus ordinairement en peau de couleur ou
en étoffe : en peau, taffetas ou satin, elle les paye 8 francs la paire. En une
année, elle en commande et en paye cing cent vingt paires, sans compter les
deux cent soixante-cing paires neuves restant de l'année précédente. Ce sont
des souliers tout plats, sans talon, si fins et Iégers, qu'ils font corps avec le pied,
ne le chaussent point, mais I'habillent : souliers de salon uniquement ; pour
sortir, on croise en X, sur le mollet, les ganses plates qui tiennent aux quartiers :
autrement, on les perd. D'ailleurs point faits pour cela. C'est de Coppe, un des
fournisseurs habituels de I'Impératrice, ce mot a une dame se plaignant que ses
souliers se fussent crevés la premiere fois qu'elle les a mis : Je vois ce que c'est :
Madame a marché. Pour ses pieds, dont elle est si justement coquette, Joséphine
essaie tour a tour tous les marchands qui ont la vogue : c'est Bourbon, le plus
ordinaire, mais aussi Cholet-Bonnet Cassagnes, Ringé, Geintzer, Henri,
Schalcher, la veuve Simon, Legrand, etc. Pourtant, nulle fantaisie pour les
souliers ; hormis, comme de juste, pour ceux qui, étant de costume, sont



inventés par les peintres. Fort peu de brodequins : ceux qu'on porte par hasard
sont d'étoffe. Il faut qu'on voyage pour prendre, par-dessus les souliers, les
brodequins de maroquin ou de velours doublés de fourrures. Sauf en ce cas, le
soulier seul est de mise, a Paris comme a la campagne.

Chaussée, Joséphine passe un corset tres léger de percale doublée garni de
Valenciennes, ou de basin doublé de percale, rarement de satin blanc doublé de
taffetas. Presque point de baleines, point de busc, elle n'en portera qu'en 1810.
C'est Contant, le fournisseur, et les corsets ordinaires se paient 40 francs, ceux
de satin 40 francs de plus.

Sur le corset, un simple jupon d'étoffe tres souple, de petit basin rayé, garni de
un ou deux rangs de Malines ou d'un petit volant de mousseline brodée a dents ;
de percale brodée ou garnie de Valenciennes ; rarement de mousseline. L'hiver,
quelquefois, un jupon de tricot de coton bordé de dentelles, mais c'est exception,
il n'y en a que six aux atours.

Rien d'autre, rien absolument : Joséphine n'a dans sa garde-robe que deux
pantalons en soie de coulent chair pour monter a cheval.

Quand elle a endossé un peignoir de percale, de mousseline ou de petit basin —
et elle en a a l'infini de toutes formes, de toutes broderies et de toutes garnitures
— les femmes de garde-robe introduisent dans le premier cabinet de toilette,
Herbault, le valet de chambre coiffeur. C'est un personnage important qui se
présente en habit brodé et I'épée au coOté. Il ne touche ostensiblement que
1.200, puis 1.500 francs par année ; mais, a partir de 1805, il a, par an, 6.000
francs de supplément de traitement et une gratification de 16 a 1.800 francs.
Ses fournitures vont de 5 a 8.000 francs et certes I'Impératrice n'est point sa
seule cliente : toutefois, ce ne fut qu'en 1809, apres le divorce, qu'il visa au
grand, s'établit marchand de modes, rue Neuve-Saint-Augustin, et devint un de
ces grands hommes a I'usage de la Parisienne, qui prennent une sorte d'influence
sur les moeurs, en ayant une assurée sur les chapeaux.

Herbault n'est que pour les petits jours ; il a un rival ou plutdt un maitre,
I'étonnant Duplan, l'artiste qui a accommodé toutes ces dames du Directoire,
celui a qui Mme Tallien remettait pour I'en coiffer un voile de dentelle de 8.000
francs, qui le regardait, le retournait, puis le jetait d'un geste superbe. Madame,
il est trop grand, je ne pourrai jamais vous coiffer d'une maniére digne de vous
et de moi, et, sur les supplications de Térésia, il prenait des ciseaux, coupait,
rognait a son go(t, faisait une loque du beau voile, mais une loque qui le sacrait,
lui, le premier coiffeur de Paris. Duplan, pour ses soins, touche 10.000 francs en
1807, 12.000 en 1808, autant en 1809, sans compter 8 a 10.000 francs de
marchandises qu'il fournit par année. Au divorce, Napoléon I'enleve a Joséphine,
le place prés de Marie-Louise, aux gages vraiment extraordinaires de 42.000
francs par année — sans compter les gratifications, et il en est de 12.000 francs
d'un seul coup ! Aussi le fils de Duplan entre a I'Ecole polytechnique, il est
ingénieur des Constructions maritimes, il se bat a Anvers, se retire ensuite dans
ses propriétés prés de Toulouse et, de 1852 a 1869, est constamment élu député
de la Haute-Garonne. On prouva alors qu'il était de famille noble alliée aux la
Calprenede : le coup de peigne n'y avait point nui.

Des coiffures qu'Herbault et Duplan font a Joséphine, il en est de mille sortes et
des plus compliquées : en général, une grosse boucle en repentir descend sur
I'épaule, mais tout est essayé : les bouclettes donnant a la téte ronde un air



d'enfance ; les bandeaux serrés, a la mode des statues antiques, avec un
chignon ferme, placé haut et pointant droit de l'occiput ; les demi-bandeaux
étoffés, relevés sir les cotés pour dégager l'oreille et la nuque et se joignant en
une sorte de pouf épais et bouffant — des coiffures, qui semblent chaque jour
renouvelées et qui, de la part des artistes, exigent un golt d'autan plus s(ir, une
habileté d'autant plus consommeée que la matiere coiffable est moins abondante
et qu'il faut suppléer a ce qui manque et colorer ce qui reste Les cheveux de
Joséphine, aux derniers jours de sa vie, sont, par la teinture, restés d'un chatain
vigoureux, mais, ce qui n'en a point changé, ¢'a été la qualité et ils sont d'espece
assez grosse. A partir d'un certain moment, I'art consiste a n'en point trop laisser
voir, a trouver, surtout pour le soir — car, dans la journée, I'Impératrice est
toujours en chapeau — soit quelque arrangement d'étoffes Iégeres et
mousseuses, soit une adroite disposition de touffes de fleurs artificielles, soit
I'appareil souverain d'un diademe de grande dimension. Trés tét, il a fallu
renoncer, comme trop jeune et trop négligé, a cette coiffure a la créole avec le
mouchoir de Madras négligemment noué sur le c6té qui seyait a miracle a la
vicomtesse de Beauharnais et méme, aux premiers temps, a la consulesse. Il
faut du grave, du sérieux et du sévere et, ce qui complique encore, il le faut
accommodé a un visage qui, sans rien de remarquable ni de régulier dans les
traits, vit uniquement de grédce et de mines. Qu'on s'étonne ensuite de
I'importance que prend le coiffeur !

Ces premiers actes ont pris du temps : si les dames du Palais de service se
présentent durant que le coiffeur est encore la, souvent on les fait entrer dans le
cabinet et elles assistent 'a la grande délibération sur la toilette du jour. La
Premiere femme et les femmes de garde-robe apportent de grandes corbeilles
qui contiennent plusieurs robes, plusieurs chapeaux et plusieurs chales — et la
discussion s'ouvre.

L'été, les robes sont de mousseline, de batiste, et de, percale ; I'hiver, d'étoffe et
de velours. En robes d'été, il y a le choix, car, au dernier inventaire de la garde-
robe, en 1809, il s'en trouve deux cent deux, et il ne faut point s'imaginer que,
parce qu'elles sont blanches et d'étoffes que I'on dirait simples, on les ait a bon
compte : les robes de percale et de mousseline reviennent de 500 a 2.000
francs, selon la broderie, et, de ces broderies, il en est d'une grace, d'une
invention, d'un art exquis, et toutes sont d'une exécution qui passe toute
comparaison avec ce qui s'est fait en nos temps. Les mousselines viennent la
plupart de I'Inde, comme les percales : celles-ci sans apprét, souples, légéres,
fuyantes, faisant, pres des blancs de la batiste, de la mousseline et du linon, un
blanc autre, moins sec, plus fondu, un blanc qui chante, dans cette symphonie
des blancs, plus langoureusement.

Rien de cela que fournisse Leroy : c'est Gueinot-Toily, de Bruxelles ; c'est
Commun-Narrey, c'est Hind, de Paris ; Scheoelcher pour les mousselines, Robert
pour les batistes, et toujours, pour tout, Mlles Lolive, de Beuvry.

Des robes d'étoffe pour I'hiver, beaucoup sont de cachemire : en voici trente-
trois a l'inventaire de 1809, sans compter les juives et les habits de chasse. Pour
les redingotes que Joséphine endosse les matins d'hiver, soit sur des robes
blanches, soit sur des robes de cachemire, il en est de velours de toute nuance
et de toute garniture : velours cannelé gros jaune garni d'astrakan, velours
nacarat a grand col d'hermine, velours vert a garniture d'hermine avec un fichu
de crépe lamé en or, velours noir doublé en satin rose, velours bleu impérial



doublé en satin blanc, velours blanc cannelé doublé de velours moucheté avec
une plaque d'agate et de perles fines, velours amarante doublé en peluche verte,
velours nacarat doublé de satin blanc ; il en est de tous les satins, de toutes les
levantines, comme de tous les velours, mais ce n'est point assez : pour les jours
ou I'Impératrice veut s'habiller davantage, il faut des robes assorties a la
richesse des redingotes, et voici défiler les garnitures d'hermine : hermine a la
robe, hermine a la redingote, voici, sur une robe de satin lilas, une redingote
courte de velours noir avec des ruches de mousseline ourlée d'or ; voici, sur une
robe de satin blanc, une redingote de velours chamois ; voici, sur une robe de
satin lavande, une redingote de velours gros vert que serre a la taille une
ceinture en or ornée de camées ; voici, ouverte sur une robe de satin chamois,
une redingote de velours pensée, boutonnée de topazes d'Orient et ceinturée par
une chaine d'or fermée par un médaillon d'améthyste, et voici, pour clore la série
de I'hermine, voici, sur une robe de satin blanc, une redingote de velours cannelé
blanc, a ceinture d'or en filigrane incrustée de perles fines, avec le médaillon, les
boutons et les glands en saphirs et perles fines !

Et de chaque fourrure — précieuse s'entend — il se trouve presque autant de
robes et de redingotes garnies !

L'Impératrice a fait son choix dans ses six cent soixante-seize robes d'étoffe. Il
lui faut son cachemire a présent. Combien en a-t-elle ? Quelque sotte a dit
guatre cents : c'est bien moins : soixante en totalité cing amarantes, douze
rouges, dix-sept blancs, neuf jaunes, six de diverses couleurs, trois bleus, deux
noire et cing rayés. Il est vrai qu'ils sont les plus beaux qu'on ait vus en Europe
et qu'il en est qu'on a payée 8 a 10.000 francs, mais le prix ordinaire est de 3 a
4.000 : est-ce assez pour la grace qu'ils donnent a la femme, a Joséphine
surtout qui, mille fois dans le jour, remonte son cachemire, le descend, le drape,
le tamponne, et qui, lorsque, dans les yeux d'une visiteuse, elle apercoit I'éclair
de ce désir féminin qu'elle connait si bien, d'un geste délicat et enveloppeur, le
lui met aux épaules ?

Vient ensuite le chapeau, car, le matin toujours, et parfois le soir, si elle est
fatiguée, elle se coiffe avec un chapeau garni de fleurs ou de plumes. Ici,
comment se reconnaitre dans les chapeaux casques les chapeaux de velours, de
satin, de paille d'Italie, de paille noire, blanche, jaune, les capotes de toute
étoffe, les toques en velours, en tulle, en satin, en cachemire, dans les deux cent
cinquante-deux modes et coiffures toutes différentes de forme, de couleur, de
garniture ! Les plumes blanches dominent, mais il y a aussi les esprits, les
hérons noirs, les plumes de paon et toutes les variétés de fleurs. Trés peu de
turbans ; trois seulement.

Et, d'aprés ces chiffres, qu'on ne s'imagine pas, comme on I'a dit, que Joséphine
a la manie de se défaire de rien, et qu'elle thésaurise en quelque facon les objets
de sa toilette. Deux fois par an, elle monte aux atours et elle réforme alors une
grande partie, la plus grande partie de sa garde-robe. Ainsi en cette année 1809,
sur trois cent soixante-dix-neuf piéces de dentelles, elle en donne soixante-douze
; sur quarante-neuf grands habits de cour, seize ; sur six cent soixante-seize
robes, tuniques ou juives, trois cent soixante et une ; sur soixante chales de
cachemire, dix-sept ; sur quarante robes de cachemire, trois, dont une aux
Gobelins ; sur deux cent cinquante-deux modes et coiffures, cent quarante-six ;
sur quatre cent treize paires de bas, deux cent quatorze ; sur sept cent quatre-
vingt-cing paires de souliers et de brodequins, sept cent quatre-vingt-cing !



Elle ne donne pas seulement les objets en usage, mais, dans ce qui est neuf,
tout ce qui a cessé d'étre a sa fantaisie : voici cent vingt-deux pieces d'étoffes
neuves, elle en donne trente-neuf, et ce n'est point seulement a ses femmes de
chambre qu'elle fait de tels présents : Madame Mére, la reine de Westphalie, la
reine de Naples, la princesse de Bade acceptent des robes, des cachemires, des
redingotes qui ont été portés, sans parler des étoffes en piece.

D'apres cela, I'on peut juger quelle est la consommation annuelle de la garde-
robe : en une année, Joséphine achete vingt-trois grands aunages de dentelles,
sept grands habits, cent trente-six robes, vingt chales de cachemire, soixante-
treize corsets, quarante-huit pieces d'étoffes, quatre-vingt-sept chapeaux,
soixante et onze paires de bas de soie, neuf cent quatre-vingts paires de gants,
cing cent vingt paires de souliers.

Il y en a de payé pour 320.816 fr. 56, — sans compter ce que l'on redoit. Les
reports, d'un exercice sur l'autre, des dépenses arriérées sont tels en effet que,
pour se rendre compte de I'argent employé par Joséphine a sa toilette, il faut —
mettant de coté méme les liquidations de dettes, obligatoires tous les deux ans,
et dont certaines dépassent le million — il faut prendre les chiffres globaux des
six années : et, ainsi I'on trouve que, en six ans, il y a eu de dentelles, chez
Vanderbocht, Lesueur, de Rens et Vandessel, 225.906 fr. 18 — cela ne comprend
aucune des grandes dentelles payées sur la Cassette de I'Empereur — ; il y a eu
d'étoffes de soie, chez Fillion, Le Normand, Vacher et Nourtier, 312.558 fr. 68 ;
de modes et grands habits, chez Mue Despeaux, chez Herbault, Leroy, Du-plan,
Binelli et Bertin 1 096 875 fr. 27 ; de facons et fournitures de couturiéeres,
surtout a Mme Germon, 102.811 fr. 46 ; de fagons aux ouvrieres de la garde-
robe 61.408 fr. 38 ; de linge, chez la veuve Commun-Narrey et Mmes Lolive, de
Beuvry, 740.386 fr. 37 ; les fleurs artificielles de Lainé, Nattier et Roux
Montagnat ont co(té 85.893 fr. 50 ; les crépes et rubans, de Kreisler Scribe-
Brémard et Richard Lenoir, 130.078 fr. 77 ; les fourrures — celles fournies, non
par les couturiers, mais par le fourreur, la veuve Toulet, — seulement 43.599 fr.
92 ; les gants et la parfumerie, 57.184 fr. 33 ; la chaussure, bas et souliers,
52.615 fr. 77.

La grande dépense est donc en modes, étoffes de soie, confection de robes,
robes et grands habits, dépense qui, a soi seule, atteint en six ans 1.573.653 fr.
79, sans compter les dettes, sans comprendre rien des parures du Sacre ou des
grandes cérémonies officielles pour lesquelles I'Empereur a alloué des crédits
spéciaux.

Sur ces 1.500.000 fr. Leroy, le grand couturier, touche, en cing ans, exactement
la moitié (766.476 fr. 73) : Il n'est donc pas, comme on a cru, I'unique habilleur
de Joséphine, s'il est le plus important et le plus célébre : aussi bien le mérite-t-
il, portant a cet art, le plus personnel en quelque sorte qui soit, cette sorte de
génie qui, a des époques, se rencontre chez des hommes ayant a un si haut
degré l'instinct, le go(t, la vocation d'habiller et d'embellir la femme qu'ils y
réussissent mieux que la femme méme et qu'ils y perdent comme la notion de
leur sexe.

Leroy ne surfait point la fagon : c'est 18 francs pour une robe, méme une robe
de cour. — En 1750, cela se payait 12 livres chez les grands (soit 11 francs),
I'augmentation est donc médiocre. — Mais ou Leroy se rattrape, c'est aux étoffes
et aux garnitures par quoi il monte ses robes a 2.000 et 3.000 francs. Ainsi



arrive-t-il, pour I'Impératrice, a ce chiffre de 160.000 francs par année ; encore
trouve-t-il que c'est peu de chose et ose-t-il s'en plaindre a I'Empereur lui-méme.
Un jour, a dit Napoléon, que j'examinais un trousseau de famille fourni par lui, il
osa m'entreprendre, moi a qui certes on ne mangeait pas dans la main. Il fit ce
gue personne en France n'e(it oser tenter ; il se mit a me démontrer fort
abondamment que je ne donnais pas assez a l'impératrice Joséphine, qu'il
devenait impossible de ['habiller a ce prix. Je l'arrétai au milieu de son
impertinente éloguence d'un seul regard. Il en demeura comme terrassé.

Mais, avec Joséphine, il ne va point de méme ; c'est elle qui s'excuse d'étre
mauvaise pratique et de ne point dépenser assez ! En 1809, a la suite de
diverses liquidations orageuses, elle a cédé, en apparence, aux injonctions de
I'Empereur, et a résolu de mettre dans sa toilette une fagon de régularité. Elle a
donc installé, comme intendante, chargée de toutes les commandes et de toutes
les réceptions d'objets, une certaine Mme Hamelin qui a été assez longtemps, en
telle qualité, au service de la princesse Pauline et I'a quittée le 23 septembre
1808. Par la suite, loin d'arréter les dépenses, Mme Hamelin s'employa a fournir
des expédients pour en engager de nouvelles et profita si largement des
faiblesses de sa maitresse qu'elle recut d'elle, en une année, soixante-quinze
robes et un cachemire de grand prix ; mais, au début de sa gestion, elle était
pleine des meilleures intentions et luttait pour ne pas laisser dépasser le
maximum de dépenses, fixé par I'Impératrice méme pour chaque article : chez
Leroy, ce maximum était de 7.000 francs par mois, et voici, d'une lettre que
Leroy écrit a Mme Hamelin, quelques passages qui peignent toute la facon dont il
prenait Joséphine et dont Joséphine était avec lui : Veuillez, Madame, je vous
prie, demander a Sa Majesté la permission de Iui présenter mon bien humble
respect et de la supplier de ne pas penser de moi ce qu'elle dit que je trouve sa
pratique trop peu considérable pour m'en occuper. L'Impératrice peut-elle croire
gu'on est maitre des sentiments qu'elle inspire ! Ainsi, c'est vous, Madame, que
je prie de vouloir bien détruire cette pensée, car elle n'existe que dans la bouche
de Sa Majesté. Je vous demande en méme temps chaque lettre que vous auriez
la bonté de m'adresser, dire un seul mot de la santé de Sa Majesté. Ce mot est
le premier besoin de I'éme ; veuillez donc vous en souvenir... Vous avez recu le
petit maximum du mois ; je vous avoue que, sans vos ordres, je n'eusse pas
continué d'envoyer d'apres le fixe que Sa Majesté avait imposé. Vous voyez,
Madame, qu'il serait difficile de continuer a 7.000 francs ; nous serons toujours
en arriere et que, méme, cela me ferait éprouver une grande contrariété pour la
tenue de mes livres. Je désire donc, Madame, lorsque je vous enverrai le total du
mois, que les 7.000 francs seront portés comme acompte, afin de ne pas mettre
d'embrouillamini dans les écritures.

N'est-ce pas tout I'hnomme et, pour le juger, n'est-ce pas tout ce qu'il faut ? Les
paroles mielleuses dites, la bouche en cceur, aux clientes, et le coup de fouet
donné a leurs fantaisies, et le mépris du couturier pour qui ne rend pas tout ce
qu'il a compté, et la facon d'imposer sa volonté et de donner ses ordres, n'est-ce
pas le plus bel exemple de l'infatuation de telles especes ? 84.000 francs, fi ! Il
faut, pour attraper la considération de M. Leroy que |'Impératrice double au
moins, et c'est ce qu'elle fait : elle abandonne ses beaux projets d'économie, elle
oublie /e petit maximum et c'est a 143.314 fr. 10 que monte sa facture de
I'année.



Comment suffit-elle a cela et quelles sont donc ses ressources normales ? De
fait, sa pension de Toilette est fixée a 360.000 francs ; ce n'est qu'en 1809
gu'elle atteint 450.000 francs, mais, au moyen de prélévements sur la Cassette,
de suppléments alloués en diverses occasions, et de ses revenus personnels, elle
a posé en recette, pour cet article, de 1804 a 1809, 3.444.623 fr. 57, soit pres
de 600.000 francs par an ; cela ne fait pourtant que la moitié de ce qu'elle
dépense réellement, car, chaque année, les dettes s'accumulent et, presque
chaque année, I'Empereur est obligé de combler l'arriéré : il paye, en I'an XIII,
701. 873 francs ; en 1806, 650.000 francs ; en 1807, 391.090 francs ; en 1809,
60.000 francs ; en 1810, pour terminer, 1.400.000 francs : au total 3.202.957
francs ; ce qui porte la dépense générale, presque uniquement de toilette a
6.647.580 fr. 57 : onze cent mille francs par an.

Ce chiffre serait inexplicable, méme avec la prodigalité la plus folle, si les
bijoutiers ne figuraient pas dans le compte de la Toilette : les bijoux achetés
représentent, dans les dépenses acquittées par Joséphine, 1.625.664 fr. 60 —
pres de la moitié — et autant dans les dettes payées par I'Empereur. Tous les
grands bijoutiers et orfevres de Paris — et méme d'ailleurs — ont cette
étonnante cliente : Biennais, Depresle, Friese, Marguerite, Foncier, Fister, Nitot,
Pitaux, Cablat, Belhate, Perret, Tourrier, Messin, les freres Marx, Conrado,
Hollander, Lelong, Mener, Mellerio-Meller, et les horlogers Breguet, Lépine et
Mugnier, et Capperone et Theibaker, marchands de camées, et Olive et Scotto,
marchands de coraux !

De ces bijoutiers, un surtout, Foncier, a la confiance de Joséphine et presque son
intimité. Elle lui remet ses diamants au moment ou le bruit court de la mort de
Bonaparte en Egypte, ou elle prétend se mettre a I'abri des revendications de ses
créanciers et de celles aussi de la famille Bonaparte ; elle recoit de sa main des
femmes de chambre ; elle lui accorde sa puissante protection pour obtenir, du
ministre des Finances, une charge d'agent de change pour un de ses gendres ;
elle marie son autre fille au colonel Defrance, écuyer cavalcadour de I'Empereur ;
c'est un familier qu'elle prend pour conseil en ses achats, trafics et échanges et
qui n'y cherche point trop son intérét.

Foncier retiré, Nitot a la grosse pratique : en 1805, il avait été chargé de porter a
Rome la tiare que I'Empereur offrait au Pape et qui figure encore dans les trésors
du Vatican a I'honneur de l'orfevrerie francaise ; il eut soin d'emporter une
pacotille de bijoux, passa par Milan ou I'on sacrait le roi d'Italie, fit de bonnes
affaires avec la reine, regut a la suite le titre de joaillier de I'Impératrice et devint
de sa maison : au moins son cachet porte-t-il I'aigle couronné avec cet exergue :
Maison de I'Impératrice ; mais, s'il est le fournisseur en titre, on a vu qu'il n'est
point le seul vendeur.

Ce qui peut étonner, c'est que Joséphine ne soit point dégo(itée d'acheter des
bijoux par la jouissance qu'elle a des plus magnifiques joyaux qui soient au
monde, les joyaux de la Couronne : elle a, quand il lui plait, la grande parure de
diamants — couronne, diademe, collier, peigne, boucles d'oreilles, bracelets,
ceinture en roses, riviere de huit rangs de chatons — cette parure qui est
estimée 3.709.583 fr. 92 ; elle a la parure de rubis d'Orient, et la parure de
turquoises, et la parure de perles de 570.107 francs : cing millions de joyaux. Ne
voit-elle pas que, pres de ces splendeurs, tout ce qu'elle achéte est pauvre et
médiocre, ou comprend-elle que, de ces merveilles, elle n'a qu'un usufruit qui
peut lui échapper ? Est-ce pour cela que, comme elle a fait des 1796, dés la
campagne d'Italie, elle accumule des bijoux qui soient a elle, uniquement a elle,



gui ne puissent lui échapper, qui lui fassent une réserve et un trésor ? Faut-il
méme chercher une raison ? N'achete-t-elle pas ces bijoux uniquement parce
que leur scintillement I'attire, que leur facon plait a son go(t, que c'est joli ou
que cela, lui semble tel, et que c'est sa fantaisie ? Elle en a d'un grand prix,
comme son collier de diamants prisé 541.200 francs a son inventaire avec les
poires et les deux boutons et estimé, seul, plus de 700.000 francs lorsque
Hortense veut s'en défaire en 1825 ; elle a sa parure d'opales et diamants prisée
258.000 francs, sa parure d'émeraudes et diamants prisée 178.000 francs, son
bandeau de perles prisé 148.000 francs, son collier de perles a trois rangs prisé
262.000 francs, son diadéme de diamants, dont un seul, au milieu, est prisé
165.000 francs et qui, d'ensemble, est prisé 1.032.000 francs. Elle a
personnellement, a elle, au chiffre de prisée, inférieur d'un tiers au moins a, la
valeur vénale, pour 4.354.255 francs de joyaux d'importance — perles, diamants
et pierres de couleur mais, ensuite, qui pourrait dire quel prix ont été payés les
milliers d'objets qu'elle a enfouis en ses écrins, qu'elle a portés une fois peut-étre
et sans doute jamais : bagues par centaines, bracelets, plaques de ceinture,
colliers de toutes les matieres qu'on polit et de tous les globes qu'on enfile,
parures d'agate, de perles d'argent, de perles d'or, de cornaline, de pierres
gravées, de turquoises, de malachite, de scarabées, de coraux gravés, de coraux
et perles fines, de corail rose, de coraux fagcon framboise, de coraux en boule,
d'acier, de jayet, de noyaux de prune et de noyaux de cerise sculptés ! A les
nombrer, les joailliers se perdent et, pour les priser, il ne faut pas compter sur
eux. Aussi bien, quantité sont de la curiosité pure, des objets qu'on achéte tres
cher et dont la valeur vénale est nulle ou presque. Et puis, constamment,
Joséphine fait modifier ou rajeunir les montures ; elle trafique, échange, revend,
rachete, paye des acomptes a ses bijoutiers avec ce qu'elle appelle la réforme de
son écrin et pour une parure qu'elle céde ainsi, en reprend dix autres. C'est 13,
un trait encore qui acheve sa nature et donne une notion de son caractere : de
ces bijoux, dont certains devraient lui rappeler tant de choses, d'événements, de
gloire, d'étres respectés ou chers, I'ascension continuelle de sa fortune ; de ces
bijoux, rancons de villes, de princes et de républiques ; de ces bijoux, dons de
papes et de rois, présents d'anniversaires, gages d'un amour dont elle devrait
vouloir conserver les marques successives, nul ne demeure intact, tel qu'il était
guand on le lui a offert ; elle les dénature, les métamorphose, fait d'un collier
une ceinture, de boucles d'oreilles des pendeloques, envoie a la fonte l'or et
I'argent, assortit les pierres a sa guise et, a aucun de ces joyaux, n'attache un
souvenir. Ce petit médaillon de filigrane, I'unique présent du général Vendémiaire
a la vicomtesse de Beauharnais, ou est-il, le plus précieux, le plus rare de tous
ses bijoux d'Impératrice, qu'en a-t-elle fait ? Cela ne vaut rien : cela ne brille
point. Elle I'a cédé dans un lot pour une pierre de fantaisie.

Et ces pierres sans histoire, ces joyaux qui ne parlent point a son esprit et
n'évoquent rien a sa mémoire, qui ne sont rien que cela, c'est assez qu'ils soient
cela, pour qu'elle ait une sorte de folie, un bonheur sans égal, a les voir, a les
manier, a s'en parer, a s'en couvrir, a en faire passer entre ses doigts
I'intarissable ruissellement. Telle elle était quand, toute nouvelle mariée au
vicomte de Beauharnais, elle portait sur elle, dans ses poches, les petits bijoux
de sa corbeille pour avoir la joie de les tater en marchant ; telle, au retour
d'Italie, quand, a Malmaison, devant les demoiselles de Vergennes, elle étalait
toutes les splendeurs qu'elle avait rapportées ; telle elle demeure, faisant, sur
une immense table, apporter tous ses écrins que ne peut contenir I'armoire a



bijoux de Marie-Antoinette et, durant de longues heures, les plus heureuses
gu'elle passe, ouvrant et fermant les boites de maroquin et de velours.

A personne, pas plus aux couturiers qu'aux bijoutiers, ou a qui que ce puisse étre
gui tente sa fantaisie, Joséphine ne sait résister. Dans ce Salon des marchands
qui ouvre sur le Carrousel et d'ou l'on pénéetre dans I'Appartement intérieur,
afflue constamment tout le joli, I'élégant, le rare, qu'inventent les marchands de
Paris. L'Impératrice passe, dit qu'elle achete, se garde de demander le prix et
moins encore de payer. L'usage est ancien, et voici beaux jours que les vendeurs
y trouvent leur compte : jadis, c'était la Dubarry qui, a la mort de Louis XV, eut a
soutenir un terrible procés contre le juif Cramer lui réclamant le prix de tous les
objets d'art et de curiosité qu'il avait déposés dans son antichambre et dont elle
avait disposé, disait-il, en présents, fantaisies et galante ries. Plus tard, ce fut
Marie-Antoinette et I'on a [I'histoire du Collier ; aprés, Mme Tallien et les
nouvelles enrichies du Directoire ; mais nulle comme Joséphine. La toilette
achevée, c'est la la distraction favorite : certes, modistes et bijoutiers en
profitent le plus, et les luthiers, les peintres, les sculpteurs, les libraires, les
marchands d'estampes, les ébénistes, les porcelainiers, attendent sans doute
chez eux les grosses commandes, celles qui sont d'une sorte d'utilité pratique ;
mais, tout ce qui est de fantaisie, tout ce qui peut s'apporter sous le manteau,
qui n'exige point de voitures de déménagement, vient s'entasser au Salon des
marchands. Combien de pauvres héres faméliques laissent un dessin, un ivoire
sculpté, un bout de mosaique, attendent six mois, et viennent apres réclamer le
prix intégral qu'ils assignent a leur ceuvre, ou, tout le moins, une indemnité ou
une aumone ! Et les marchands de jouets mécaniques, combien en passe-t-il ?
Ils portent avec eux leur chef-d'ceuvre, le remontent en présence de
I'Impératrice qui s'en amuse, ne peut résister a le faire voir et a en distraire les
personnes qui viennent la visiter. Le jouet est admis dans les appartements, fait
I'admiration d'un enfant et, sans se soucier du prix, Joséphine le donne. Des
beaux et rares jouets aux enfants des grands officiers de I'Empire, a ses petits-
fils, a ses nieces, cela est tout simple, mais les solliciteurs pauvres qui, pour
attendrir I'Impératrice, ont amené leurs enfants, se trouvent assez embarrassés
quand, au lieu d'un brevet de pension ou d'une bonne gratification, ils emportent
un oranger artificiel, un singe qui joue du violon ou un buisson de fleurs habité
d'oiseaux chantants.

L'abus est si criant que dans le Conseil d'administration de la Maison, du 28
février 1806, I'Empereur dicte cette décision : On doit défendre a toute personne
de la Chambre de S. M. I'Impératrice, de recevoir, dans les appartements,
aucuns meubles, tableaux, bijoux et autres effets qui seraient remis par des
marchands ou par des particuliers ; ces marchands ou particuliers, ainsi que les
meubles, tableaux, effets, qui parviendraient par une voie quelconque, doivent
étre renvoyés a I'Intendant.

L'Empereur fait mieux a la méme époque et, pour arréter le scandale des prix
surfaits dont est victime I'Impératrice, il prend ses mesures lui-méme. Jusque-13,
sans doute, les mémoires présentés par les fournisseurs sont établis en demande
et, avant de payer, des réductions sont ordonnées sur l'ensemble, mais le
systeme de vérification differe pour chaque article et I'on rabat au plus 10 p.
100. A partir de 1806, ou I'Empereur paye pour la quatriéme fois les dettes de sa
femme, les réductions proposées par la Dame d'atours sont majorées par
Napoléon lui-méme de fagon a atteindre 20 p. 100 : ainsi, en 1807, sur 465.291
fr. 52, réduction de 75.217 fr. 37 ; en 1808, sur 458.700 fr. 06, 95.368 fr. 50 ;
en 1809, sur 914.764 fr. 70, 166.747 fr. 37. Et lorsqu'il s'agit du réglement de



I'arriéré, c'est pis encore : en 1806, I'Empereur donne 650.000 francs pour
solder les dettes et rabat 112.375 fr. 47 sur les mémoires présentés ; les
1.400.000 fr. de 1809 suffisent pour 1.898.098 fr. 98 réclamés par les
fournisseurs : cing cent mille francs de rabais ! Et les marchands y gagnent
encore, car pas un, ainsi sabré, ayant crié qu'on le ruine, qui ne revienne a la
charge, qui n'affirme a I'Impératrice que l'objet qu'il présente a été fait
uniguement pour elle, ne convient qu'a elle, qu'il est unique, qu'il faut qu'elle
I'ait. Et elle le prend, et tout recommence.

Quelqu'un a dit que Napoléon aimait assez qu'on fit des dettes parce qu'elles
entretenaient la dépendance ; sa femme, ajoute-t-on, lui donnait une satisfaction
trés étendue sur cet article : il n'a jamais voulu remettre ses affaires en ordre
afin de conserver les moyens de l'inquiéter. On a vu ce qu'il en faut croire : deux
fois au moins avant I'Empire, quatre fois durant I'Empire, Napoléon a voulu
procéder a une liquidation générale des dettes antérieures, mettre sa femme a
flot de facon que, avec la pension qu'il lui faisait et qu'il augmentait sans cesse,
elle suffit au courant. Il a donc réclamé le montant exact des dettes. Joséphine
qui, en réalité, lI'ignore, qui ne s'en est jamais rendu compte, énonce, a peu pres
au hasard, un chiffre qui ne va pas a moitié du total. Pourquoi ne pas avouer
tout, lui disent ses confidentes ? — Non, non, répond-elle, il me tuerait, il me
tuerait ! Je paierai sur mes économies !

On a de premiére main le récit de la scéne qui a précédé la liquidation de 1806 :
I'Impératrice étai ! dans les larmes ; I'Empereur s'en apercut des premiers ; il vit
ses yeux rouges et dit a Duroc : Ces femmes ont les yeux en pleurs, je suis sar
gu'il y a des dettes, tachez de savoir ce que c'est. Duroc, qui avait obtenu la
confiance de Joséphine, vint a elle et lui dit : L'Empereur est persuadé que vous
avez des dettes ; il veut en savoir le montant. Joséphine, avec beaucoup de
pleurs, lui dit qu'en effet, elle devait 400.000 francs. Ah ! dit Duroc, I'Empereur
croyait que c'était 800.000. — Non, je vous jure, mais puisqu'il faut vous le dire,
c'est 600.000 francs. Est-il bien s(ir que ce ne soit pas davantage ? — Bien s(r !
— Alors, je lui parlerai. Il revint a I'Empereur, lui dit qu'il avait trouvé Joséphine
dans les larmes, qu'elle se désespérait. Ah ! Elle pleure ! Elle sent donc son crime
I Tant mieux ! Mais vous verrez qu'elle a des dettes énormes. Elle est capable de
devoir un million. — Oh ! non, pas un million, Sire. — Mais enfin, combien ? —
Mais, si c'était 800.000 francs ? — Ce n'en serait pas moins scandaleux... pour
de misérables pompons, pour se laisser voler par un tas de fripons. Il faut que je
chasse tels et tels ; il faut qu'on fasse défense a tel et tel marchand de se
présenter jamais chez moi. — Mais, Sire, ce n'est que 600.000 francs. — Ce n'est
gue cela, dites-vous. Ca ne vous parait rien. Je n'aime pas tout ce jeu-la. Allons !
je lui parlerai. Ils passent au salon ou sont les femmes, et Napoléon évite de
s'approcher de sa femme ; il la laisse passer devant lui pour aller souper. Elle
était tout émue et les larmes aux yeux ; il ne lui dit rien. Aprés qu'elle se fut
mise a table, il vint se placer derriere sa chaise et s'approchant de son oreille :
Eh bien, Madame, vous avez des dettes. Et elle, alors, de sangloter. Vous avez
un million de dettes. — Non, Sire, je vous jure, je ne dois que 600.000 francs. —
Rien que cela, dites-vous, ¢a ne vous parait qu'une bagatelle ? Il ajoute quelques
mots de reproche et elle se remet a sangloter plus vivement que jamais. Alors, il
s'approche de l'autre oreille : Allons ! Joséphine, allons, ma petite, ne pleure pas,
console-toi. Et les dettes sont payées.

Des lors, comme devient explicable, naturelle et simple, la fameuse scéne entre
Napoléon et Mlle Despeaux, la modiste, cette scéne, qu'on se plut a présenter
comme le plus effroyable des actes de tyrannie. A Saint-Cloud, I'Empereur arrive



un matin, a l'improviste, dans le salon bleu qui précede la chambre a coucher de
I'Impératrice. Il y trouve une grosse femme qu'il ne connait pas, qui s'approche
de lui et murmure quelques paroles inintelligibles. Comment vous appelez-vous ?
lui demande-t-il. — Je m'appelle Despeaux. — Que faites-vous ? — Je suis
marchande de modes. Furieux, il entre chez I'Impératrice qui est en train de se
faire coiffer et prend un bain de pied : Qui a fait venir cette femme ? Qui I'a
introduite dans les Appartements ? Comme Mlle Despeaux est venue d'elle-
méme, personne ne répond, et les femmes de garde-robe se sauvent devant
I'orage. Napoléon revient chez lui, demande Duroc qu'on ne trouve pas, puis
Savary qui, prenant a la rigueur les ordres qu'il a regus, fait saisir la marchande
de modes par deux gendarmes d'élite. Survient Duroc qui engage Savary a la
relacher : Non parbleu ! je n'en ferai rien, répond Savary. Tu ne serais pas Si
indulgent si elle fournissait des modes a ta femme, c'est elle qui me ruine. Je
trouve une occasion de me venger, je ne serai pas assez sot pour la perdre. Va,
mon cher, tu en ferais toi-méme autant si, au lieu de Mlle Despeaux, c'était
Leroy, car c'est chez lui que ta femme achéte tous ses chiffons. Toutefois, la
grosse Despeaux n'alla entre ses gendarmes que jusqu'au bas de l'avenue ou
Duroc envoya l'ordre qu'on la laissat remonter dans sa voiture.

C'était une lecon que Napoléon avait prétendu donner bien plus a sa femme qu'a
la marchande de modes, violatrice de I'étiquette et tentatrice sans permis ; mais
cette lecon, comme les autres, comme les reproches pour les dettes, comme les
serments de Joséphine, autant de perdu. Le fleuve continue a couler, les
marchands a venir, Joséphine a prendre sans payer, et cela indéfiniment. C'est si
commode ! Un dieu descendant toujours de sa machine a point pour la
débarrasser des créanciers, cela colite si peu de pleurer quelques larmes vraies
ou fausses, et cela !apporte tant ! Mais, au moins, ce n'est point de propos
délibéré, ce n'est point une comédie qu'elle se propose de jouer ; elle fait des
dettes comme elle respire. Elle est de ces femmes qui, dans une société, sans
s'en douter certes ni en avoir conscience, rem plissent une sorte de mission de
dépense et de gaspillage pour la joie des marchands, la gloire de la mode, et la
bonne renommeée du golt francais. C'est pour ces femmes qui ne savent point
compter que l'industriel s'ingénie et que l'ouvrier artiste fait ses chefs-d'ceuvre.
C'est pour elles gqu'est inventé tout le joli, tout le luxueux, tout l'absurde de
I'article-Paris, et c'est grand bien qu'elles se trouvent la pour l'acheter — et
méme le payer quelquefois.

Joséphine est telle et si, aprés avoir crié, Napoléon paye, ce n'est pas
uniguement par faiblesse pour la femme, c'est qu'il sait fort bien que (le telles
folies sont utiles, profitables et peut-étre nécessaires, car, sans les femmes, et
ces femmes-la, les femmes a dépenses incalculées, les femmes, par suite, a
dettes immenses, que serait Paris ?

Ou il se fache bien plus fort, c'est lorsque l'argent sort de France et que, pour
satisfaire sa coquetterie, Joséphine, violant les lois de I'Empire et les lois de la
Cour, prétend s'habiller de marchandises anglaises. En plein blocus continental,
lorsque la France et presque |'Europe leur sont fermées, il lui en faut quand
méme et, pour les entrer en contrebande, elle ne recule devant nulle tricherie :
elle a, a Francfort, un correspondant qui, sans rien dire, en cache des paquets
dans les voitures des officiers envoyés en courriers, au risque de les
compromettre. Elle-méme, si elle passe le Rhin, en charge sa propre voiture. Par
la frontiere des Alpes, elle fait passer des cachemires et des étoffes de Turquie.
Souvent, elle échoue : ses paquets sont pris et, sans nul égard pour la
destinataire, saisis et détruits par ordre exprés de I'Empereur ; mais elle



recommence et s'acharne, mettant en réquisition, comme commissionnaire,
guiconque, soldat ou diplomate, va au pays ou mdrit le fruit défendu. Par la
encore, n'est-elle point profondément femme et n'est-ce point tout elle de
risquer ainsi, pour un misérable chiffon, la vraie colére de I'Empereur, les
reproches, les violences, peut-étre la lassitude et l'irrémédiable désastre ; mais,

n'est-ce point beau de sa part aussi de ne se réduire qu'a cette forme de tromper
?

Dans ce va-et-vient qui suit la toilette, Joséphine trouve le temps d'expédier,
avec son secrétaire des Commandements, le travail courant des audiences, de
donner des signatures aux brevets et aux décisions, et d'écrire sa
correspondance, fort réduite sans doute, presque uniquement adressée a sa fille,
son fils, quelques rares parents, quelques dames d'intimité, fort en retard pour
I'ordinaire, mais presque entierement autographe. Impossible de se fier a ses
lectrices qui, sauf leur trés joli visage, leur désir d'étre remarquées de
I'Empereur, n'ont de talent que pour la harpe, le piano et la danse et ne savent
guere mieux lire qu'écrire : Mlle Lacoste, Mlle Guillebeau ou Mme Gazzani, c'est
tout pareil. Il faut donc ou écrire soi-méme ou travailler avec Deschamps. Un
vieil ami, celui-la. Joséphine I'a connu en 1787, a Fontainebleau ou il était
secrétaire de M. de Montmorin, gouverneur du chateau. Aussi, est-il renté a
souhait : 12.000 francs sur les états de la Maison de I'Impératrice, autant sur
ceux de la Maison de I'Empereur a titre de rapporteur des pétitions et sans nulle
fonction. D'ailleurs, il fait des vers pour les théatres lyriques et pour I'Aimanach
des Muses ; des paroles d'oratorios tels que Sadl et la Prise de Jéricho ; mieux :
le livret des Bardes. Par la, il est associé au triomphe de Lesueur et il touche a la
gloire ; mais il ne s'en soucie : il rime pour les musiciens, comme il traduit pour
les libraires et chante aux diners du Vaudeville. Il a de grands besoins d'argent et
voit surtout ce que chaque chose rapporte. Pour cela, il n'aime point user son
crédit, gardant avec les solliciteurs une froideur glaciale et se tenant strictement
a son role de plumitif.

Aux fétes et aux anniversaires, pour les pieces de circonstance qui ne sauraient
manquer au théatre de Malmaison, il est le poéete attitré, comme Desprez a
Saint-Leu et, plus tard, Alissan de Chazet a Trianon. Mais il lui incombe a
I'ordinaire une mission plus délicate que de fabriquer des bouts rimés d'adulation
; c'est lui qui, tous les quinze jours, prend les ordres de I'Impératrice sur les
états dressés par le secrétaire des dépenses, M. Ballouhey : ces états
comprennent I'énumération des mémoires des fournisseurs tels qu'ils sont
présentés en demande. L'Impératrice inscrit en regard, de sa main, la décision :
le bon a payer, le chiffre qu'elle consent a payer en réduction ou l'acompte
qu'elle donne : le plus souvent, sauf pour les petites factures, revient le mot
ajourné. Au pied, elle met son bon et signe. Avec Ballouhey, tres strict pour les
comptes, elle aurait peut-étre der, discussions ; elle n'en saurait avoir avec
Deschamps ; aussi a-t-elle retiré le travail direct a Ballouhey.

C'est donc encore Deschamps qui rédige les lettres adressées a Ballouhey pour
les gratifications sur la Cassette qui excédent un certain chiffre et qui ne sont
point accordées proprement a des mendiants. Ce service de la Cassette et des
aumones diverses est compliqué et demande a étre expliqué en détail. N'est-il
pas en effet de tradition que ce sont les bienfaits qu'elle a répandus qui ont fait
contracter a Joséphine la plus grande partie de ses dettes, et quoique, déja, I'on



ait pris une opinion sur la nature de ces dettes, n'est-il pas nécessaire de
compter ce que lui a colité sa bienfaisance ?

Sur sa Toilette, Joséphine a sans doute prélevé des fonds pour des pensions
assignées soit a des serviteurs anciens ou nouveaux, soit a des éléves entretenus
dans les institutions de Mme Campan, de Mme Gay Vernon, de MM. Vigogne et
Piorette ; mais ces pensions, les dons et gratifications et les autres objets de
dépense qui sont payés sur la Toilette atteignent seulement, dans les six années,
le chiffre total de 516.532 fr. 76, soit 86.000 francs par an ; de plus, la plus
grande partie des dépenses ainsi effectuées est inscrite sous la rubrique
Sommes remises a Sa Majesté, nul compte détaillé n'en est tenu. Or, si quelque
chose de cet argent a été employé en dons manuels, il est certain que la plus
grosse portion en a été, a partir de 1806, versée, en dehors des comptables, a
I'architecte de Malmaison. On peut affirmer avec certitude que plus des quatre
cinquiémes a passé la.

Quant a la Cassette proprement dite, elle a son compte spécial tenu avec une
régularité absolue par Ballouhey et qui se solde toujours en excédent. Il est vrai
que I'Empereur y pourvoie, que, a chaque occasion, il en augmente les fonds,
niais il en fait de méme pour la Toilette, ce qui n'empéche point les dettes, tandis
gue, pour la Cassette, il n'y a jamais ni déficit ni arriéré. Napoléon a réglé, en
1805, la Cassette a 6.000 francs par mois (72.000 francs par an) ; il la porte a
10.000 francs en 1806, et a 15.000 en 1809. A chaque grand voyage, pour les
frais extraordinaires d'aumobne — ces frais seuls, car toutes les dépenses de
voyage, de séjour, de gratifications, de présents, etc., etc., sont payées par la
Maison — il ajoute une somme variant entre 80.000 et 120.000 francs.

La Cassette est divisée en trois parties : Secours attribués directement par
I'Impératrice sur demandes verbales ou écrites ; Bienfaits de Sa Majesté
I'Impératrice et Reine, distribués par la Dame d'honneur qui prend a ce sujet les
ordres de Joséphine, et Pensions.

Les Secours donnés par |'Impératrice ne sont accordés qu'aprés une enquéte
faite, soit par les premiers valets de chambre, soit par Mme Duplessis, soit par
M. Danés de Montardat, oncle par alliance de Joséphine. Beaucoup de ces
demandes, s'il s'agit de personnes du monde, passent, soit par le Chevalier
d'honneur, soit par une des dames du Palais.

Les Bienfaits qui font I'objet du travail de la Dame d'honneur sont répartis sur sa
proposition ou plutot sur celle de son secrétaire, aprés enquéte d'une visiteuse a
gages, Mme Hardancourt, née Boyvin, par petites sommes de 20 a 70 francs.
L'Impératrice indique les sommes le secrétaire de la Dame d'honneur inscrit le
montant de chaque bienfait sur un bordereau détaché d'un registre a souche, et
Ballouhey paye.

Si médiocre que soit chaque Bienfait, le total comprenant aussi les Secours, n'en
est pas moins respectable : 4 a 6.000 francs pour les mois d'hiver. A des mois,
ce chiffre se trouve décuplé — 81.673 francs en octobre 1808 - 121.828 francs
en décembre 1809 —, mais ce sont la des cas exceptionnels, justifiés par un don
spécial fait par I'Empereur a, cette destination et la moyenne, abstraction faite
des recettes et des dépenses imprévues, n'atteint point, I'été compensant I'hiver,
3.000 francs par mois.

Toutes les conditions, toutes les professions, toutes les origines se confondent
sur ces listes de la misére mendiante : vieillards des deux sexes, ouvriers sans
ouvrage, veuves chargées d'enfants, créoles de Saint-Domingue, demoiselles ou



dames nobles ruinées beaucoup, infiniment de nobles ; sur un seul état de
bienfaits ou, pour 4.000 francs, figurent cent trente et une parties prenantes,
voici Mmes Lechat de Mineraye, de Marchais, de Beaune, de Vaudricourt, de
Druez, de la Bretaiche, de la Méline, de Chavigny, Sablonet de Minuty, de Case,
de Chaponay de Jaucourt, de Boisset, de Rivolle, de la Grange, de Bligny, de la
Saussaye, de Pallugay, de Montalay, de la Feuillade ! Au lieu d'une liste de
pauvresses, ne croirait-on pas une liste de dames présentées ?

Les Pensions forment le dernier chapitre de la Cassette et tendent a I'absorber
tout entiere. Elles grossissent sans mesure chaque année, sautant de 25.000
francs en 1805, a 56.000 francs en 1806, 85.000 francs en 1807, 455.480 francs
en 1809. Naturellement, une fois acquises, elles passent en droit ; volontiers,
comme sous l'ancien régime, les enfants en demanderaient, en exigeraient la
réversibilité, et nul ne se trouve tenu a reconnaissance. Toutes les ressources qui
seraient si utilement employées en secours accidentels se trouvent peu a peu
immobilisées, mais, d'autre part, comment résister a certains appels, comment,
lorsqu'on est arrivé soi-méme a ce comble de fortune, refuser a d'anciennes
compagnes l'assurance du pain quotidien ? C'est qu'en effet les pensionnaires de
Joséphine rentrent presque tous dans cette catégorie. Il y a d'abord les gens des
colonies ; ici peu de noms qu'on sache : Mme O'Gorman, Mme Mantelle, Mme de
Dillon, puis des noms bourgeois : Chaurand, Crusand, Leloutre, Manger
c'étaient jadis entre les plus riches de la-bas. Apres, viennent les Personnes que
Sa Majesté a connues, et ce sont elles qui prennent la grosse part. Rien qu'avec
ces noms, l'on pourrait refaire presque entiére I'histoire de la vicomtesse de
Beauharnais, retrouver les sociétés qu'elle a traversées : Mme Duplessis, Mlle
Lannoy, Mme Lefebvre, Mme de la Rochefoucauld-Bayers-Maumont avec ses
deux nieces, Mme de Montulé et Mme Marliani, c'est la Martinique et Saint-
Domingue ; Mme de Montmorin, née Morin de Banneville, qui a la plus grosse
pension : 3.600 francs, c'est Fontainebleau ; et, pour les sociétés de Paris, Mme
de la Rochelambert, née Lostanges, Mme de Pardaillan de Launay, Mme Cazotte,
née Loignan, la veuve du prophéte, Mlle Carman de Saint-Etienne, Mme de
Barruel-Beauvert, Mme de Geslin, Mme de Gercy, Mme de Grasse, Mme Maillé de
Brezé, née Joly de Fleury, Mme de Guerchy, née du Roux de Sigy, la bru de
I'Ambassadeur, Mme de-Mordant-Massiac, née de Bongars, Mme de Signemont,
Mme de Villers-Vaudey, née Jourdain de Saint-Sauveur, Mme de Villefort, Mmes
de Verey, Mme de la Tournée-Polastron, Mme de Luynes de Fontenelles, Mme de
Cavagnac, M. de Goyon, M. de Saint-Pers, M. de Girardin, M. Dieudonné de
France, M. de Montboissier-Beaufort-Canillac, — et I'on pourrait en dire d'autres,
beaucoup d'autres !

Voila I'important : On trouve encore quelques subalternes des Maisons du Roi et
des Princes, trois nourrices des enfants de Louis XVI, quelques officiers de
Vénerie, des lectrices de Mesdames ; apreés, viennent les auménes du commun :
vieilles femmes estropiées, filles repenties, veuves d'officiers, jeunes gens dont
on paye l|'éducation ; et, enfin, les mendiants anonymes : 2.100 francs par an
pour le pain des pauvres de Saint-Cloud, 960 francs a Sevres ; 2.880 francs aux
orphelines de la rue du Pot-de-Fer ; 4.000 francs a I'établissement de charité de
la paroisse de la Madeleine ; 2.400 francs aux Dames de la Société maternelle :
c'est la I'obligatoire de la souveraineté, ce qui est l'inséparable du rang supréme,
ce qui se doit aux paroisses et aux institutions d'assistance officielle Mais tout
cela, secours, pensions, aumoOnes, ne dépasse jamais les crédits affectés. Si,
pour un don a quelgu'un qui l'intéresse, I'Impératrice préléve une somme un peu



forte, c'est autant de moins que la Dame d'honneur répartit entre les mendiants
non recommandés.

Il est de tradition — et cette légende a méme recu, sous forme d'une statue de
marbre, une consécration officielle — que Joséphine a pris une part décisive dans
la Fondation consacrée a la vieillesse, dite de Sainte-Périne. On sait quelle
importance cet établissement eut alors dans la société francaise et quiconque
racontera les derniers jours de la noblesse fidéle et ruinée y devra consacrer un
chapitre ; mais, si I'Impératrice y parut nominalement comme protectrice, si
méme les fondateurs, les sieurs Chailla et Glaux, parerent leur prospectus de son
nom et l'inscrivirent sur une tablette de marbre au fronton de leur maison, elle
n'y employa jamais rien de son- propre argent. Ce fut Napoléon qui, en échange
de cent places assurées, fit, sur sa Grande Cassette, un premier versement de
224.640 francs et qui s'engagea de plus pour trente pensions annuelles de 600
franc. Il réserva a sa femme le droit de nommer a ces cent trente places : de la
I'illusion. Au surplus, apres cing ans a peine écoulés, les directeurs-fondateurs ne
purent faire face a leurs engagements et dés que, par le décret du 17 janvier
1806 soumettant les établissements similaires a la surveillance du
gouvernement, des commissaires eurent été chargés de I'examen des
ressources, apparut qu'il ne se trouvait a Sainte-Périne aucune garantie de
stabilité pour les vieillards qui avaient payé pour y entrer. Trois décrets
déposséderent les fondateurs et attribuerent la direction au Conseil général des
Hospices qui dut y dépenser chaque année 200.000 francs de plus que le revenu
de I'Institution. Jusqu'en 1810, Joséphine n'en conserva pas moins le droit de
nommer a celles des cent trente places fondées par Napoléon qui devenaient
vacantes. Les compétitions étaient telles, les demandes si nombreuses, signées
de tels noms et appuyées de tels titres, que l'on ne peut s'étonner du
retentissement que prenaient les graces. L'on doit penser que c'est a elles en
grande partie que I'Impératrice a di cette réputation d'inépuisable bienfaisance
qui I'accompagne dans ['histoire.

Tout cela, certes, fait des écritures, des lettres a lire et des comptes au moins a
entendre, mais ce n'est point encore tout le travail. Si, depuis son mariage avec
M. de Beauharnais, Joséphine a acquis une écriture et une orthographe qui
méritent d'étre louées comme d'exception au temps ou elle vivait, il s'en fallait
gu'elle elt, lors du Consulat a vie, les connaissances nécessaires pour remplir
dignement la place ou elle montait. Il convenait qu'elle s(it assez d'histoire et de
géographie pour qu'elle ne commit point de fautes vis-a-vis des étrangers et des
étrangeres qui, de tous les points de I'Europe, affluaient a Paris Instruite de la
France ancienne au point de ne se tromper que volontairement aux familles et
aux alliances, elle ignorait, en bonne Francaise, tout ce qui était du dehors, et
cette science si simple lorsqu'on la tient d'éducation d'enfance, si compliquée
lorsqu'on s'y applique a un age déja mir, cette science qui, a I'Impératrice,
serait plus nécessaire encore qu'a I'épouse du Premier Consul, il fallut qu'elle
I'apprit en une année et a mesure que le tourbillon I'emportait aux sommets. De
livres, elle n'e(it eu que faire pour un tel usage. Le livre est un interlocuteur qui
ne répond qu'a qui sait l'interroger ; quiconque sait quel livre l'instruira est déja
instruit ; mais, outre qu'elle ignorait le livre utile, quelle masse a remuer et
combien d'inutiles digressions ! Ce qu'il lui faut, ce sont des notions digérées
gu'elle s'assimile a mesure des besoins, des notions superficielles, mais justes et
précises, ou il entre assez d'anecdotes pour graver quelques faits en mémoire, y
fixer les titres exacts des personnes, les lieux qu'elles habitent, les nations dont



elles sont, les rapports de parenté qu'elles ont avec tels et tels ; assez pour que,
aux cercles et aux audiences, la vanité des gens présentés se trouve flattée en
I'endroit sensible par une question qui sorte de la banalité, qui prouve qu'on
connait leur famille, leur illustration, leurs ouvrages, et qu'on les tient pour ce
gu'ils sont. Joséphine a rencontré I'nomme a souhait pour un tel office : c'est
I'abbé Nicolas Halna, personnage ayant traversé les carrieres les plus diverses,
mais ayant acquis un bagage de connaissances incomparable : étudiant en
médecine, puis prétre, puis précepteur des enfants Durfort, professeur, et
ensuite principal au college de Sedan, il a été, successivement, durant la
Révolution, adjoint au corps du Génie, chirurgien dans un hépital, maitre d'une
pension au faubourg Saint-Marceau, secrétaire du conseil de I'Ecole
Polytechnique, professeur de géographie au Prytanée de Paris et, au moment ou
Rémusat le déterre pour le donner a Joséphine, il est professeur a I'Ecole de
Fontainebleau. Pour justifier un traitement de 4.200 francs, I'épouse du Premier
Consul, a-t-il dit lui-méme, me fit donner le titre de bibliothécaire sans aucune
fonction, parce qu'elle ne voulait pas passer pour avoir besoin de l'instruction de
I'enfance. Cette instruction, que I'abbé, prompt aux palinodies et fécond en
dédicaces, qualifie d'enfantine a la Restauration lorsqu'il s'anime de zele royaliste
et religieux, n'est ni si simple a donner ni si facile a recevoir. Joséphine s'y
appliqgue avec un scrupule qui ne pardonne point une faute dans les levons a
réciter. Un jour, qu'au ministre de Portugal, elle demande des nouvelles du
Prince régnant, au lieu du Prince régent qu'elle voulait dire, elle est malheureuse
a en pleurer. Elle n'a point tort : une grande part de I'espéce de popularité, de la
considération au moins et des éloges qu'on lui accorde en Europe, tient a cette
facon qu'elle a prise. On s'étonne qu'elle soit si bien au courant de tout, I'on s'en
trouve flatté et I'on se retire satisfait ; I'on dit ensuite, et c'est vrai, qu'elle en
sait plus que les princesses d'ancien régime ; et tout ce que les pointus trouvent
a lui reprocher, comme un peu parvenu, c'est presque d'en trop savoir. Cela ne
vaut-il pas mieux ?

Avant de sortir de son Appartement intérieur, Joséphine recevait encore la visite
de son médecin : elle n'en avait point qui lui f(t régulierement attitré dans le
Service de santé de I'Empereur, mais M. Leclerc en remplissait ordinairement les
fonctions : c'était son intimité avec Corvisart qui I'avait fait désigner, plutot que
ses titres de docteur régent de la faculté de Paris, de médecin du Chatelet et de
I'hopital de Saint-Cyr, de professeur a la Faculté et de médecin en chef de Saint-
Antoine. Au surplus, homme fort distingué, praticien remarquable et passionné
pour son art. Lorsqu'il mourut, en janvier 1808, d'une piqg(ire anatomique, il eut
pour successeur le docteur Horeau, éleve de Corvisart, dont il a méme rédigé des
Lecons sur les maladies de coeur. Horeau ne quitta point I'Impératrice, I'assista
dans sa derniére maladie et, plus tard, abandonnant la carriere médicale, devint
sous-préfet de Pontoise.

Bien que Joséphine elt une santé de fer, qu'elle soutint la fatigue et les
intempéries avec cette incroyable résistance qu'ont les femmes, elle se croyait
toujours malade, sollicitait sans cesse des remedes, abusait des purgations et
parvenait a force de petits soins a déranger son économie. Lorsque Leclerc ou
Horeau ne savaient plus comment refuser des médicaments inutiles, ils
appelaient Corvisart qui arrivait a la consultation et, avec son sérieux souriant,
ordonnait des pilules. Elles étaient de mie de pain, I'Impératrice s'en trouvait
immédiatement soulagée et s'empressait de faire au Premier médecin quelque
beau présent, comme cette tabatiére d'écaille ornée d'un camée an tique
d'Esculape qu'on voit au Musée de Cluny. Le pis qu'elle elt étaient des



migraines, mais encore assez rares, étant donné son genre de vie, et point si
violentes qu'elles l'arrétassent lorsqu'elle avait quelque chose a faire avec
I'Empereur.

Précisément a onze heures, car elle portait aux acte : de son existence
extérieure une ponctuelle et rail exactitude, I'Impératrice, en cette toilette
presque de dehors, sortait de son Appartement intérieur, tenant de sa main
gantée un mouchoir de dentelles. Il n'y avait point de poches aux robes, et ce ne
fut que vers 1812 qu'on reprit, des femmes du Directoire, I'usage des réticules,
mais en les chargeant cette fois, selon le nouveau go(t, d'orfévrerie et de pierres
au fermoir.

Accompagnée de la dame du Palais de jour, qui, le plus souvent, avait assisté a
la fin de sa toilette, elle entrait dans le Salon jaune ou l'on introduisait les
femmes qu'elle avait fait inviter a déjeuner. Au moins depuis I'Empire, Napoléon
déjeunait seul dans ses appartements, sur un guéridon volant et le plus
rapidement possible. Joséphine, au contraire, avait gardé I'habitude de recevoir
des femmes a déjeuner et, outre la Dame de service, outre la Dame qui logeait
aux Tuileries, et souvent la Dame d'honneur, elle avait des personnes de la Cour,
le plus souvent des femmes de grands officiers, de généraux, de ministres ou de
conseillers d'Etat, mais parfois aussi des femmes qui n'étaient point du monde
officiel — jamais d'étrangeres, jamais qui que ce flt qui tint aux diplomates
accrédités pres de I'Empereur ; bien entendu, jamais d'hommes.

Avertie par le préfet du Palais, I'Impératrice passait dans le Salon de service ou
la table était dressée. Le service était fait sous la direction de son maitre d'hétel,
Richaud, en habit de fantaisie, par les deux premiers valets de chambre Frere et
Douville, le mamelouk et les valets de chambre d'appartement. Le menu, prévu
pour dix personnes, comportait un potage, quatre hors-d'ceuvre, deux relevés,
six entrées, deux rots, six entremets, six assiettes de dessert. On buvait du vin
de Beaune et deux bouteilles de Bourgogne fin. Le café était servi a table ainsi
que les liqueurs, dont on accordait une demi-bouteille. Joséphine, qui mangeait
peu, faisait les honneurs avec une grace charmante et presque d'un air d'égalité,
provoquant les confidences, se faisant raconter les histoires en cours, les
emmagasinant avec soin, car elle savait que rien ne plaisait mieux a I'Empereur
gue d'étre instruit et que les cancans de la ville l'intéressaient fort. Entre femmes
ainsi, quelle que flt la différence des rangs, on se surveillait moins, on se livrait
davantage et, d'ailleurs, Joséphine excellait a poser les questions, a tirer profit
des réponses et savait a miracle cet art de converser dont alors on faisait des
poémes en vers, mais qu'on pratiquait mieux encore en prose.

Parfois, I'Empereur descendait : s'il trouvait des personnes qui ne fussent point
de la Cour, il faisait la moue et, aussitot, I'Impératrice, se levant, passait avec lui
dans I'Appartement intérieur. S'il n'y avait que les dames de service ou d'autres
gu'il conn(t, i restait, s'installait, taquinait celle-ci ou celle-la, sans méchanceté,
mais montrant qu'il en savait trop. Quelquefois, la plaisanterie se prolongeait,
devenait embarrassante, puis cruelle ; mais, heureusement, ces interventions de
Napoléon étaient rares.

Le déjeuner terminé, Joséphine rentre dans son salon, car le moindre tour dans
le jardin des Tuileries est impossible. Ce sera seulement a la fin de 1810, lors de
la grossesse de Marie-Louise, que I'Empereur fera réserver a son usage la



Terrasse du bord de I'eau ; ce ne sera que l'année suivante, pour le Roi de
Rome, qu'on creusera un souterrain pour y venir du Palais sans faire émeute.
Jusque-la, tout exercice a pied est impossible a moins qu'on n'aille en voiture par
la route de Saint-Germain ou grande route de I'Eperon de I'Empereur (avenues de
la Grande-Armée et de Neuilly), chercher le Bois de Boulogne a la porte Maillot, ou
que, par les bords de la. Seine, on ne gagne la Meute par Chaillot et Passy : nulle
route plus directe ; et, une fois la, que faire dans ces allées dont deux
seulement, la Route impériale et la Longue ailée, sont carrossables, qui toutes
aboutissent a des ronds points sans perspective, et ou la végétation est aussi
médiocre que la vue ? De plus, le Bois, avec ses environs déserts, inhabités
depuis I'Etoile, est fort peu s(ir et lorsque, par grand hasard, Joséphine y va hors
des jours de chasse, c'est accompagnée d'un écuyer, suivie d'une voiture de
service et escortée de son piquet : un officier, un trompette et quatorze
chasseurs.

Par intermittences, comme s'il avait besoin de s'entrainer ou que sa santé
I'exige, I'Empereur, a des moments, est pris d'un zéle de chasse, et quoique
Joséphine n'ait aucun go(t de vénerie, qu'elle ait grand'peine a se retenir de
pleurer a I'hallali, qu'elle ait des haut-le-coeur a la curée, et qu'elle ne trouve la
chasse heureuse que si I'on a fait buisson creux, ou si elle a obtenu grace pour la
béte réfugiée sous sa voiture, pourtant, elle suit dans tous les petits environs, au
Bois de Boulogne, a Marly, a Saint-Germain, a Versailles, et elle s'efforce de
paraitre brave clans les mauvais chemins de forét, de ne point crier, au moins
guand I'Empereur est la, et de paraitre prendre a la chasse un intérét, lorsque
méme la promenade, ailleurs qu'en un parc, est une corvée pour elle.

Elle n'a donc nul regret a y renoncer et se cantonne dans son salon. Parfois, une
partie de billard avec un chambellan qui s'ingénie a perdre ou, s'il n'y a que les
gens de la maison, sur la harpe qui est la dans un coin, quelques frolements
légers qui font a peu prés un air — toujours le méme, car elle n'a point progressé
en ce talent de musicienne que lui attribuait son pere, a sa sortie du couvent de
la Providence. Plus souvent, la tapisserie : elle a sa fournisseuse attitrée, Mlle
Dubucquoi Lalouette, qui lui a persuadé que, la Reine faisant de la tapisserie et
en faisant faire aux dames de sa cour, rien n'était mieux séant et que c'était
méme nécessité. C'est Dubucquoi qui trace les dessins, échantillonne les
canevas de facon qu'il n'y ait qu'a remplir, mais cela suffit fort bien a Joséphine.
Ainsi croit-elle avoir tiré, point a point, le meuble du salon de Malmaison le
meuble tout en soie blanche avec le double entrelacé en roses pompon, ainsi les
rouleaux de tapisserie qui sont enfermés aux Atours : un meuble entier fond
amarante, avec les Muses silhouettées en blanc ; un meuble entier fond cerise,
avec figures antiques simulant le bronze, puis des morceaux et des bandes a
I'infini : rose sur blanc, noir sur vert, des écrans, des tableaux en chenille, sans
parler de toutes ces chaises montées et garnies qui meublent le Petit
appartement de I'Empereur et que Napoléon réclamera pour son fils dans son
testament de Sainte-Hélene.

De lectures, point. Elle est sans doute abonnée aux périodiques et aux grands
ouvrages a gravures qu'on publie par souscription. Il Iui en co(ite de 1.800 a
2.000 francs par année ; surtout pour les livres de botanique aux belles images
coloriées au pinceau, mais cela ne se lit point. Il faut qu'elle soit en voyage pour
gu'il lui prenne idée de faire acheter pour une centaine de francs de volumes a
lire. Sans doute elle dispose a Paris de la Bibliotheque du Louvre, elle a celle de
1Ialmaison, celles de tous les palais impériaux, mais qu'importe, puisqu'elle ne lit
point, ne se fait point lire et que ses lectrices servent a tout autre chose ? A



moins que ce ne soit un roman ou elle croie trouver quelque allusion a sa
position ou son avenir, elle ne regarde point I'imprimé, en a cette sorte de
crainte si fréquente chez la femme, ce mépris surtout, comme d'une chose inutile
et oiseuse, et cette impératrice, qui dépense un million par an pour sa toilette,
lorsqu'elle veut lire une nouvelle qui col(te trente sols, se la fait préter et se
garde bien de l'acheter !

Non, rien, ni lecture, ni musique, ni promenades, mais de la conversation. Et,
heureusement, presque aussitot qu'elle est rentrée avec ses invités dans le Salon
jaune, commencent a affluer dans le Premier salon les personnes a audience. Il
en vient de toutes les sortes : gens des colonies que la révolte des néegres a
ruinés et qui se sont découvert une alliance plus ou moins directe avec les
Tascher ; gens de I'ancienne société qui, brusquement, par une illumination du
ciel, se sont souvenus d'avoir rencontré une vicomtesse de Beauharnais qui,
d'ailleurs, ne comptait point et, subitement, se sont épris pour cette dame d'une
grande passion ; gens de la nouvelle société — de la Cour, s'entend — car, c'est
pour les fidéles et les dévoués que I'étiquette réserve toutes ses sévérités et, si
un ci-devant marquis est admis tout droit, avec femme et enfants, chez celle
que, dix ans plus tard, il appellera I'Epouse du Tyran, un officier supérieur,
commandant ou major, aura la plus grande peine a forcer les barrieres, a moins
gu'il ne porte un nom d'autrefois et que, a ses débuts, il n'ait pas fait le coup de
fusil contre les sans-culottes. Finie l'intimité avec Charlotte Robespierre qu'on
aimait assez jadis pour lui offrir son' portrait, mais dont le nom seul, a présent,
est pour mettre en fuite les visiteuses de marque ; finie I'amitié avec Mme de
Crény, avec Mme Mailly de Chateau-Renaud, avec Mine Hamelin, avec Mme de
Carvoisin, avec Mme Hainguerlot, avec Mme Tallien : pour celle-ci, il a fallu
I'expresse volonté de Napoléon, séverement manifestée ; longtemps, Joséphine a
persisté a la recevoir le matin ; le matin méme devenant dangereux, a lui donner
des rendez-vous la nuit ; mais a I'époque du mariage avec M. de Caraman,
I'Empereur a formellement exigé la rupture, terriblement méme, moins a cause
de la femme que du mari. Joséphine ainsi a effacé de sa vie la plus grande partie
des liaisons qu'elle a formées durant la Révolution et comme, en fait, sauf
guelques créoles, c'était la sa société exclusive, elle a d(i, pour s'en former une
nouvelle, se rejeter uniquement sur la famille de son premier mari et sur la
sienne, sur quiconque est parent ou allié des Beauharnais ou des Tascher, flt-ce
a des degrés incalculables. C'est surtout aux Beauharnais gqu'elle s'est attachée,
parce qu'ils sont plus connus, plus répandus, plus titrés et qu'ils lui servent de
rabatteurs ; ce qu'elle a obtenu pour eux est incroyable, et, a moins de faits
précis, ne se pourrait admettre.

Siege au Sénat pour l'ex-cousin, Claude de Beauharnais, avec sénatorerie, titre
de comte, 24.000 francs de traitement sur la Cassette de I'Empereur,
gratifications qui vont a 100.000 francs d'un coup ; place de dame d'honneur
chez la princesse Caroline pour sa seconde femme, Mme Fortin-Duplessis, et,
pour sa fille du premier lit, Stéphanie, I'adoption impériale et un tréne en
Allemagne.

A la mere de ce Claude, la Fanny, pension de 24.000 francs sur la Cassette de
Napoléon et gratifications annuelles de 10.000 francs a chaque coup.

Claude a épousé en premiéres noces une Lezay-Marnézia ; au frére de celle-ci,
Adrien Lezay, la légation de Salzbourg, la préfecture du Bas-Rhin, un traitement,
en 1806 et 1807, de 5.000 francs par mois sur la Cassette et des gratifications a
I'infini.



Claude a une sceur : Mme de Barral. Son mari sera préfet, baron, donataire,
général de brigade ; son oncle, ancien évéque de Troyes, aura une pension de
3.000 francs sur la Cassette ; son beau-frére sera évéque de Meaux, premier
aumonier de la princesse Caroline, archevéque de Tours, sénateur, comte de
I'Empire, premier aumonier de [|'Impératrice ; un autre beau-frére sera
chambellan du roi de Westphalie avec sa femme dame de la princesse Pauline ;
un autre, premier président de la cour de Grenoble aprés avoir été député au
Corps Législatif.

Alexandre de Beauharnais avait un frere, le féal Beauharnais, député de la
noblesse de Paris aux Etats Généraux, colonel aide-major a I'armée de Condé, le
plus intransigeant des royalistes : dés 1801, Joséphine veut le faire nommer
genéral au service d'Espagne ; elle le fait rentrer en 1802, on lui rend ses biens
et on le nomme ministre en Etrurie, puis ambassadeur en Espagne. Il y fait
sottise sur sottise ; il faut que Napoléon le rappelle et, aprés, qu'il paye ses
dettes. Rien a faire avec la famille de ce Beauharnais : sa premiere femme, née
Beauharnais, a divorcé et a épousé un negre ; lui-méme s'est remarié a une
chanoinesse de l'ordre de Lobeck en Lusace, Mlle de Cohausen, qu'il a connue en
émigration et qui vraiment est trop germanique. Joséphine a recueilli sa fille du
premier lit et I'a un peu contrainte a épouser un aide de camp du général
Bonaparte ; on la fera dame d'atours, mais par grace spéciale : ce Lavallette
n'est qu'un bourgeois.

La mere de Francois et d'Alexandre était, de son nom, Pyvart de Chastulé,
famille éteinte en males, mais dont il reste la plus précieuse des filles, car elle a
épousé un cadet La Rochefoucauld : on lui fera une fortune que jamais, sous les
rois légitimes, elle n'elt pu réver.

La tante Fanny est, de son nom, une Mouchard et a une sceur qui a épousé un
sien cousin, Mouchard de Chaban, officier aux Gardes ; de la, un fils, qui sera
préfet, conseiller d'Etat, intendant des finances des départements hanséatiques.

Avec les Tascher, méme chose ; mais, pour certains au moins, ce peut étre
convenance ou méme tendresse : ainsi, sa mere, a qui elle fait assurer un
traitement de 100.000 francs par année et qui tire sur I'Empereur a traite perdue
; ainsi, son oncle Tascher, qu'elle fait venir des Iles aprés ses six enfants, qu'elle
installe dans I'h6tel de la rue de la Victoire, qu'elle cravate de la Légion, dont elle
paye les dettes, dont elle adopte fils et fille pour leur faire faire des mariages
souverains ; ainsi, les Sanois, ses cousins germains, sa mere étant Desvergers
de Sanois ; ainsi les Audiffrédi, aussi cousins ; ainsi, une vieille demoiselle
Tascher, de Bordeaux, une autre, ci-devant religieuse ; méme cette Mme de
Copous del Llor, qui est née Desvergers de Maupertuis et a qui Bonaparte assure
6.000 francs de pension pour étre la renseigneuse des correspondants de
d'Antraigues. Cela ne tire pas plus a conséquence que les secours a Mme Tilden,
a Mme Tully née Tartanson et, sauf dans les mariages Tascher ou elle vise au
grand, Joséphine ne fait la pour ses parents que ce qui est Iégitime en sa position
; elle ne prétend point qu'il en sorte, pour elle-linéale, aucun avantage. C'est
déja mieux avec Moreau de Saint-Méry qu'elle a fait conseiller d'Etat et
administrateur général de Parme, avec M. Périer de Trémemont a qui elle a
procuré un siege a la Cour des comptes ; mais le beau, c'est la découverte, a
Bordeaux, de M. Lafaurie de Monbadon, dont la tante a été — comme marquise
de Durfort — dame d'atours de Mesdames et qui lui-méme, sous le nom de
comte de Montcassin, a été colonel d'Auvergne-infanterie, parenté lointaine sans
doute et bien douteuse, mais, enfin, Mme Lafaurie, née Chaperon de Terrefort,



prouve, par sa mere, née de Gaigneron des Vallons, une sorte de parenté avec
les Desvergers : c'est assez pour que M. Lafaurie soit, en 1805, maire de
Bordeaux ; en 1808, gouverneur du Palais impérial ; en 1809, sénateur et comte
de I'Empire. Il y a mieux encore : parce qu'il porte le méme nom qu'elle,
Joséphine va chercher, aux environs d'Orléans, pour en faire un sénateur et un
comte de I'Empire, un M. Tascher qui s'est retiré capitaine au régiment de
Dragons-Penthiévre et qui, tout juste, est son cousin au vingt et unieme degré !

Tout cela ne s'est point fait sans sollicitations et sans intrigues, sans
recommandations, sans audiences, sans conversations. Encore, n'est-ce la que
ce que le hasard des recherches a fait retrouver, une part sans doute des graces
faites a ces parentés. Qu'on juge, d'apres les faveurs obtenues seulement pour
ces deux familles — Beauharnais et Tascher — quel travail Joséphine a d{
accomplir, a quel point elle a d(i étre importunée et importuner a son tour, ce
qu'il a pu passer par le Salon jaune de figures diverses, toutes plissées en priere,
toutes contraintes en physionomie doucereuse et hypocrite, toutes agitées par
I'ambition, toutes convulsées par le désir.

Les grandes gréaces, celles ou la vie est en jeu, sont rares a demander et a
obtenir. Ce n'est point tous les jours, par bonheur, que Joséphine a a recevoir
des Mme de Polignac et, pour emporter une téte, a forcer trois fois la porte du
cabinet de Napoléon. Mais les petites graces, celles ou il s'agit d'une place, d'un
titre, d'une pension ou d'une aumone, c'est le courant de l'existence, c'est, de
midi a cing heures, la raison d'étre de Joséphine. Des 1792, M. de Beauharnais
étant simple maréchal de camp et elle séparée de lui, elle recommandait. Elle
recommandait durant la Terreur et mal lui en prit. Elle recommandait sous le
Directoire et cela, dit-on, lui rapporta quelquefois. A partir du Dix-huit brumaire,
c'est devenu une folie. De ses lettres de recommandation connues, sorties, mises
au jour, on ferait des volumes. Dans les archives des ministéres, impossible de
remuer un dossier de personnel sans en faire tomber une lettre ou Joséphine
recommande. Qu'est-ce encore, ces lettres demeurées, pres des paroles
envolées ? Chaque fois qu'un ministre vient lui faire sa cour, elle lui parle d'un
protégé et lui glisse un mémoire avec une pétition. A la Guerre, cela prenait avec
Berthier, cela ne prit point avec Carnot ; il s'en alla tout droit trouver le Premier
Consul, son portefeuille rempli de ces lettres de Mme Bonaparte : Que voulez-
vous que je fasse de cela ? demanda-t-il. Conservez ces lettres comme
documents, lui répondit Bonaparte, et dites aux gens qui voudraient s'en faire un
titre aupres de vous que je vous ai prié de ne donner aucune place aux
intrigants. Et Joséphine lui dit aprés : Mon cher monsieur Carnot, n'ayez aucun
égard a mes recommandations et a mes apostilles ; on me les enleve a force
d'importunités et je les donne a tout le monde sans conséquence.

Pour un Carnot qui se rencontre et qui, marchant droit a I'obstacle, le voit tel
qu'il est, de pure apparence, combien, plus faciles a intimider, moins résolus et
plus serviles, lachent la bride, donnent un tour de faveur, prennent des lunettes
spéciales pour regarder un dossier, ne s'apercoivent point que, dans les pieces
remises, manque celle qu'il faudrait ; combien, croyant se faire bien venir et
s'attirer des sourires, emplissent leur administration de personnages douteux,
fripons les uns, traitres les autres, de ceux qui, comme Vitrolles et Barruel-
Beauvert, pour ne citer que les célebres, se sont fait une gloire de leur infamie.
Car Joséphine ne s'informe point, ne discute point, il suffit qu'on soit introduit,
gu'on ait un nom, qu'on se présente en gens du monde, qu'on ait un air de
I'ancienne cour. Cela leur fait tant de plaisir et lui donne si peu de peine. Bien
mieux ! Elle en arrive a recommander des personnes dont elle ne sait point



méme le nom. Le porteur est un citoyen recommandable... Je n'ai que le temps
de vous recommander le porteur. Il y a cent lettres de ce genre.

D'abord, elle vise a tout, méme dans I'armée et les Relations extérieures ; mais,
assez vite, elle s'apercoit qu'il n'y a rien a gagner de ces cotés et que les places
militaires et politiques sont séverement réservées par Bonaparte : elle se rejette
alors sur les sieges de députés, sur les sous-préfectures, surtout sur les places
de finances, celles qui ne demandent pas d'apprentissage spécial. Elle a, aux
Droits réunis, un complaisant fidele, Francais (de Nantes) qui lui prend la plupart
de ses protégés : elle en case d'antres aux Foréts, aux Douanes, aux
Contributions directes, aux Haras, aux Poids e Mesures, aux Salines, aux Tabacs
; mais, ce qui l'attire surtout, ce sont les Recettes des finances ; elle a des
candidats par centaines et, d'avance, elle s'ingénie a obtenir de I'Empereur la
promesse de la troisieme, de la quatrieme vacance. Parfois, elle se trouve en
concurrence avec des princesses de la Famille, méme avec sa propre fille, et ce
sont alors des combinaisons, des marchés, des échanges. Point de direction
gu'elle ne connaisse, point de régie qu'elle ne sache, ou du moins on les
découvre pour elle et elle s'empresse. Sans délite, sa bonne volonté est courte et
sa mémoire a besoin d'étre rafraichie ; mais les anecdotes que l'on conte a ce
sujet ne sont-elles point la plupart, inventées pour justifier I'ingratitude ? Nul
doute qu'elle ne soit singulierement obligeante et portée a rendre service ; nul
doute aussi qu'elle ne préfere tirer des lettres de change sur I'Etat ou sur la
Cassette de I'Empereur a ouvrir sa propre bourse réservée pour ses fantaisies.
N'a-t-elle point raison ? Sa réputation de bienfaisante personne n'en est-elle pas
comme augmentée ? et n'a-t-elle point ainsi tout l'agrément de recevoir les
gens, de les renvoyer satisfaits, de s'attirer méme quelques bénédictions au
moins momentanées, sans qu'il lui en colte autre chose que des mots, du papier
et un peu d'encre ?

A ces causeries, a ces visites, a ces audiences, a ces lettres, s'usent les heures.
Arrive le moment de la toilette du soir, et c'est assez tot, car le diner est marqué
pour six heures. L'Impératrice repasse donc dans ses appartements, mais, avant,
parfois, avec quelques femmes de son intimité, elle a pris le thé pour lequel
I'Office prépare chaque jour cing entremets pour la joie des enfants qu'il est de
mode d'amener et qui, toujours, s'en vont avec quelque joli présent.

A la toilette, les choses se répetent comme le matin ; Joséphine change de tout
linge, mais, quand arrive la coiffure, le plus souvent, au lieu d'Herbault, c'est
Duplan. Il la coiffe en cheveux, avec des perles, des pierres précieuses, des
fleurs artificielles, souvent avec des morceaux de crépe, de tulle, de mousseline,
de velours ou de cachemire, brodés en or ou en argent. Puis, les femmes de
garde-robe apportent, dans de grandes corbeilles, les robes a choisir : il est rare
gue Joséphine mette deux fois la méme, mais toutes sont trés décolletées et,
méme pour les tout petits jours, singulierement élégantes. On s'y perd, dans ces
robes ; il en est de toutes les couleurs, de toutes les formes, de toutes les
étoffes, gaze, velours, satin, blonde, crépe, crépon de Bareges, tulle, peluche,
cent trente robes du soir en une seule année, sans compter les tuniques et en
dehors des grands habits qui sont pour les cérémonies, les cercles, les spectacles
et les bals. Et si I'on regarde les robes voltigeantes, ccs tulles brodés d'argent ou
d'or, garnis d'Angleterre, de dentelle d'argent, relevés de toutes les nuances, ces
blondes brochées de soie claire, liserées d'argent, brodées d'or, ces gazes aux
raies de tous les tons vifs, aux lames de tous les métaux, bien mieux, ces robes,
toutes d'Angleterre, ou de point, ou de Malines, ou de Valenciennes, toutes
collantes au corps, moulées aux formes, mais estompant leur ligne d'un clair



nuage ou comme de halos colorés ; si I'on passe aprés aux robes de satin et de
velours qui donnent la note grave dans ce concert d'élégance, robes de richesse
et de poids, garnies de franges de perles, de blonde chenillée, d'hermine ou de
martre, brodées des soies de tous les tons, d'argent, d'or et de pierres de
couleur, alors tout papillote aux yeux, tout se brouille en l'esprit et il est
impossible d'en rendre compte. D'ailleurs, fixe-t-on I'élégance de la femme et,
par des mots, dessine-t-on cette chose, précise pourtant, qu'est le patron d'une
robe ? Donne-t-on I'idée du particulier et du rare qui en fait le chef-d'ceuvre d'un
artiste ? Entre-t-on assez dans le détail des choses pour faire reconnaitre ici la
main d'un Leroy, la, celle d'une regrattiere quelconque ? Bien plus encore que la
notion des étres, celle des vétements qui les habille, est fugitive et incertaine et,
a la distance d'un siécle, il est impossible de préciser I'abime qui sépare deux
robes d'étoffe semblable, de forme pareille, d'ornements presque identiques,
dont une est d'impératrice et I'autre de boutiquiére endimanchée, dont une vaut
200 louis et I'autre 200 francs.

Napoléon tenait a ce que le soir, Joséphine flt tres habillée et le fit a son godt. Il
avait la prétention de s'y connaitre et critiquait sévérement tout ce qui n'était
point de la plus parfaite et de la plus nouvelle élégance. Il y portait une idée de
gouvernement, voulant qu'on fit, en employant le velours et la soie, gagner de
I'argent a sa bonne ville de Lyon : aussi, depuis le Consulat, n'admettait-il plus,
pour le soir, les mousselines de I'Inde et les étoffes étrangeres et, par ce simple
fait, était-il arrivé, dés 1806, a faire remonter I'exportation des soies ouvrées de
Lyon a 500.000 kilogrammes, celle des velours de soie, seule, a plus de 21.000
kilogrammes. Il se guidait, pour ses golts de toilette, sur l'intérét des
manufactures de Saint-Quentin, de Caen, de Chantilly, et, par le luxe dont sa
femme donnait I'exemple, par le renom qu'avaient repris en Europe les modes
francaises, I'exportation en avait, sur 1788, quadruplé en 1806, de 650.000
francs était montée a 2 millions et demi.

Pour surveiller cela, pour distraire son esprit, pour donner un agréable spectacle
a ses yeux, parfois il descendait chez sa femme, a I'heure de la toilette du soir.
Et alors, s'il était de bonne humeur, il s'amusait a poser des questions aux
femmes de chambre : Qu'est-ce que c'est que cela ? — Je n'ai pas encore vu cela
? — A quoi cela sert-il ? — Combien cela colte-t-il ?

Il donnait une tape a celle-ci, pincait la joue ou l'oreille a celle-la et, sans égard
pour la majesté de I'Impératrice, la traitait de méme, lui appliquant, en jouant,
des claques sur les épaules. Finis donc, Bonaparte, finis donc ! disait-elle de sa
voix lassée et chantante ; mais il continuait, car il n'avait point de mesure, et
parfois, sans y penser, faisait mal. Il avait toujours aimé les jeux de mains,
comme il arrive a ceux a qui I'on ne rend point les coups et dont un pingon
s'affiche comme une marque de faveur. Plus il était d'humeur joyeuse, plus il se
plaisait a ce divertissement et moins il comprenait qu'on s'en fachat.

Toutefois, s'il arrivait qu'on ne le supportat point, on perdait en familiarité, mais
on n'était pas moins bien vu.

La méme, a la toilette de sa femme, Napoléon trouvait a exercer les facultés
maitresses de son esprit : faculté d'analyse qui le portait a se rendre compte de
tout, faculté d'ordre qui I'amenait a remarquer l'insignifiante présence de telle ou
telle femme de chambre, a s'enquérir des tours de service et des attributions
particulieres ; puis, la gaminerie reprenant, il bouleversait les écrins et emmélait
les parures. Une apparition en coup de vent, d'ailleurs — a moins qu'il ne se
trouvat dans un jour de détente, ces jours ou, inoccupé, oisif, impuissant en



apparence a triompher du labeur, il donnait comme congé a son esprit, laissant
ses desseins m(rir eux seuls par le travail obscur, presque inconscient de son
cerveau. A moins de cela, une entrée rapide, des mots brefs jetés, des questions
posées, un remue-ménage hatif et une fuite € nouveau par l'escalier noir.

L'Impératrice terminait sa toilette : comme elle n'aimait point les bijoux pour les
enfermer, mais pour en jouir et s'en parer, elle en mettait de trés beaux et en
nombre. Peu de bracelets pourtant, mais des bagues, des colliers, des boucles
d'oreilles, des ceintures, souvent assorties aux pierres qui la coiffaient.

Les éventails étaient peu d'usage, et ceux dont elle se servait, trés rarement
d'ailleurs — on n'en trouve que huit dans sa garde-robe en 1809 — étaient tout
petits, sans valeur ni go(t d'art, fournis par les parfumeurs : de ces minuscules
éventails en gaze, brodés en paillettes d'or, d'argent ou d'acier, montés sur des
fleches de nacre de perle ou d'écaille pailletée, purs objets de mode. C'est fini,
méme pour les éventails les plus riches, ceux dont la monture est couverte de
diamants et de pierres précieuses, des feuilles miniaturées ; le dernier des
éventails d'artiste semble étre celui offert a en' Bonaparte vers 1800, qu'avaient
dessiné Chaudet, Percier et Fontaine. Combien loin des éventails de Boucher !

A défaut de I'éventail, dont elle se sert peu, Joséphine a le schall. Il est étroit
pour le soir, presque en écharpe, léger et fin a passer dans une bague, et c'est
un jeu, plus délicat sans doute que celui de I'éventail, autrement voluptueux et
significatif, celui de ce schall que I'on porte sur un bras, qu'on remonte aux
épaules, gqu'on en laisse glisser jusqu'a la taille, ce schall tout mince, tout
vaporeux, tout fluide en son tissu de réve, qui obéit comme a la pensée et qui,
étroitement lié au corps, en subit toutes les impressions, en traduit toutes les
sensations, en trahit tous les désirs.

La toilette achevée, parachevée, Joséphine attend que le préfet du Palais vienne
lui annoncer que le diner est servi et que I'Empereur est prét a passer a table.
Elle attend une heure, deux heures, parfois trois ou quatre. Il arrive que
I'Empereur oublie qu'il n'a point diné et que, brusquement, a onze heures, il
entre chez I'Impératrice, disant : Allons nous coucher ! et il faut qu'on lui
rappelle qu'il n'a point mangé. Joséphine ne s'impatiente point, ne monte pas
chez son mari, respecte son travail. Ce qui est de la nourriture compte peu ou
point pour elle : non seulement elle n'est point gourmande, ni méme friande,
mais elle n'a pour ainsi dire pas de besoins. De fait, elle a eu un repas sérieux, le
déjeuner, puis elle a pris le thé, et cela suffit dans cette vie sans nul exercice.

Elle reste donc la a causer avec ses dames jusqu'au moment ou elles passent
diner a la table du Grand maréchal ou a celle de la Dame d'honneur, s'installe a
des patiences qui sont le grand moyen qu'on a trouvé pour user le temps, ou
bien fait venir, pour parler, quelqu'une des femmes de la petite intimité ; mais,
le plus souvent, elle réve aux moyens d'écarter cette menace du divorce
constamment suspendue sur sa téte et dont I'approche inéluctable ameéne,
depuis 1807, presque a chaque séjour de I'Empereur en France, une crise
violente.

Lorsque, a la fin, Napoléon se souvient du diner, le préfet du Palais avertit
Joséphine et elle se rend dans le salon ou la table a été dressée. C'est, soit au
premier étage, dans un des salons de I'Empereur, soit chez elle, dans le premier
salon de ses Appartements. Les couvreurs de table ont disposé le couvert selon
les regles d'étiquette et, selon que c'est chez I'Impératrice ou chez I'Empereur,
c'est le maitre d'hotel de celui-ci ou de celle-la qui sert. Les pages présentent les



assiettes qu'ils recoivent des valets de chambre d'appartement, lesquels les
tiennent du maitre d'hotel. Le repas — potage, boeuf, un relevé, un flanc, quatre
entrées, deux rots, deux entremets, deux salades est servi sur la table ; on ne
releve que pour le dessert : en quinze minutes, vingt au plus, tout est fini.

A Paris, I'Empereur et I'Impératrice dinaient toujours tete a téte, hormis le
dimanche ou les princes et princesses participaient au diner de famille. A partir
de 1806, ce diner de famille devint presque un mythe, car la plupart des princes
étaient hors de France, mais le principe subsistait et, s'ils revenaient a Paris, ils
reprenaient leurs places. A Saint-Cloud, les princes et les princesses, sur
invitation spéciale, les ministres, aprés un travail avec I'Empereur, parfois
quelques grands officiers de I'Empire ou quelques femmes étaient admis a la
table impériale. Il en était de méme a I'Elysée considéré comme résidence de
campagne ; mais, si cela faisait quelque diversion, si I'étiquette était un peu
moins sévére, les choses se passaient a peu prés de méme. L'Empereur, au lieu
de poser des questions au préfet du Palais, en posait aux invités ; mais il était
égal, pour Joséphine, que ce ft le bibliothécaire, le préfet, un aide de camp, un
officier d'ordonnance ou bien un ministre : car le travail, en fait, continuait et
I'Impératrice n'avait rien a y voir.

Le diner terminé, elle rentrait avec I'Empereur dans le salon ou elle lui servait
elle-méme le café, et, a moins qu'on n'allat a I'un des quatre théatres impériaux,
gu'il n'y e(t cercle, bal, concert ou spectacle au Palais, ce qui arrivait au plus
deux fois la semaine, la soirée, fort courte d'ailleurs, se passait en tout petit
comité. L'Empereur faisait appeler les officiers et les dames de service ; |l
arrivait, pour faire leur cour, quelques personnages qui avaient obtenu les
entrées : grands dignitaires, grands officiers de la Couronne ou de I'Empire,
sénateurs tout a fait en faveur et dans les bonnes graces de I'Empereur. Apres
avoir dit quelques mots aux uns et aux, autres, le plus souvent, Napoléon
remontait travailler et, tous les hommes debout, les femmes parfois installées,
par contenance, a une table de loto, I'Impératrice prenait une tapisserie ou elle
semblait travailler en suivant une vague conversation, ou bien, avec un grand
dignitaire ou un de ses chambellans, elle faisait une partie de trictrac. Elle y
jouait bien et tres vite, en savais tout I'étrange vocabulaire et se plaisait, en le
parlant, a embarrasser son adversaire. Aussi bien, tout jeu lui était bon et, aux
cartes, elle excellait aussi, comme il arrive aux hasardeuses et aux inoccupées :
elle aimait donc fort le whist et elt sans doute encore préféré des jeux moins
savants, mais ils n'étaient point de mise.

Elle n'avait guere le temps, au surplus, de jouir de sa distraction favorite : on
venait |'avertir que I'Empereur la demandait et elle quittait tout. Souvent, quand
il était couché, il lui demandait de lui lire quelque roman, car il aimait le
bercement de cette voix chantante aux claires notes argentines, il était
singulierement sensible a cette joliesse de voix, seul agrément que sa femme e(it
presque gardé tel qu'autrefois et, a I'écouter, tout le passé d'amour remontait a
son souvenir et amollissait son cceur.

Endormi, elle redescendait, et comme elle aimait se coucher tard, quelque
temps, elle avait essayé de retenir ses dames et quelques hommes de la Cour en
faisant servir du thé, mais cela avait déplu a I'Empereur. Elle se contentait a
présent de reprendre et d'allonger le plus qu'elle pouvait sa partie de trictrac et,
avant minuit, tout le monde était retiré.



C'était alors la toilette de nuit, fort longue, car elle y mettait autant de
coquetterie qu'a sa toilette de jour. Elle y était aussi élégante, a dit I'Empereur,
et elle avait de la grace, méme en se couchant.

Cette vie que Joséphine méene a Paris, I'Empereur présent, n'est presque point
plus distraite s'il est absent. L'étiquette est la méme et la surveillance exercée
est continue. Si I'Impératrice s'avise d'aller en loge grillée, accompagnée
pourtant de son service, rire a quelque petit théatre, tout de suite, f(t-ce des
confins de la Russie, une réprimande arrive. Il ne faut pas aller en petite loge
aux petits spectacles. Cela ne convient pas a votre rang. Vous ne devez aller
gu'aux quatre grands théatres et toujours en grande loge. S'émancipe-t-elle
dans ses réceptions : Je désire que tu ne dines jamais qu'avec des personnes qui
ont diné avec moi, que la liste soit la méme pour les cercles, que tu n'admettes
jamais la Malmaison, dans ton intimité, des ambassadeurs étrangers. Et toujours
ce refrain : Vivez comme vous le faisiez quand j'étais a Paris et Si tu faisais
difféeremment, tu me déplairais. Or, Joséphine n'ignore point que, chaque jour,
de ses entours d'abord, du Palais méme et du ministére de la Police, Napoléon
est minutieusement averti de ce qu'elle fait, des visites, des promenades, des
spectacles, des moindres et des plus insignifiants détails de son existence
quotidienne. Si elle manquait, dans ses lettres, de parler de quelqu'un qu'elle a
recu ou de quelque chose qu'elle a fait, dit, ou méme entendu dire, le rappel a
I'ordre suivrait a coup sdr. Elle ne bouge donc point sans avoir demandé et regu
les permissions et, a Paris au moins, elle méne presque exactement la méme
existence que si, subitement, Napoléon, comme il le lui écrit souvent, comme il
le fait parfois, devait venir tomber dans sa vie : elle n'a point tort ; une seule
fois, en 1809, et non par sa faute, elle ne se trouve point a Fontainebleau au
moment précis ou I'Empereur arrive, et ce retard n'est point sans servir de
guelque prétexte a la définitive résolution du divorce.

Ainsi passent les jours dans ce loisir inoccupé de harem ou la femme, tout
entiére soumise au maitre et a ses désirs, semble toute courbée, plus par terreur
gue par amour, a lui plaire et a le servir. Vie de sultane favorite comme la mene,
a l'autre bout de I'Europe, la cousine de Joséphine, Mlle de Rivery qui, prise par
des pirates a son retour de France, a été, selon la légende, envoyée en présent
au Grand seigneur par le Dey d'Alger et en a eu un fils, ce Mourad II qui monta
au trone en 1808. Sans cesse, la crainte de la répudiation ou de I'abandon, la
torture ou l'inquiétude de la jalousie ; dans le palais clos, fermé, gardé, les
longues parures, les achats de bijoux et d'étoffes qu'apportent les marchands,
les visites de femmes ; puis, les doigts occupés vaguement a tracer quelque
dessin d'aiguille ou a remuer des pierres précieuses ; les jeux d'adresse ou de
hasard, la recherche des sorts et le devinement de I'avenir, I'attente constante
du bon plaisir du maitre, qu'est-ce, sinon la vie que meénent aux rives du
Bosphore les odalisques, dans leur oisiveté opulente et craintive ? Il manque a
Joséphine le narghileh et les sorbets a la rose, mais elle a d'autres plaisirs.



II. — LA MAISON DE L'IMPERATRICE.

Quoique menant cette vie, quoique enfermée dans un palais dont elle ne sort pas
méme pour prendre l'air, Joséphine échappe a cette sorte de maladie qui tient a
ce qu'on nomme la Cour et qui affecte presque infailliblement les souverains.
L'existence de la plupart s'écoule au milieu d'un nombre trés petit d'individus, a
échine souple et a idées restreintes, qui portent aux levres l'indéconcertable
sourire des danseuses et dont chaque parole est un acquiescement si empressé
gu'il passe pour spontané. Ces étres que, pour l'ordinaire, leur nom ou leur
situation imposent bien plus méme que le go(it qu'on a pour eux ou que le
dévouement dont ils ont fait preuve, forment pourtant la société quotidienne et
.obligatoire. On ne les aime point au premier aspect, mais on les garde. Peu a
peu ils se groupent et se serrent ; ils élevent des barrieres qui dérobent au
souverain la vue du dehors et lui enlévent la notion du réel ; ils usurpent sur lui
I'action que donnent la constante présence et la confidence nécessaire et
I'enferment dans un cercle ou nul ne pénetre qui ne les serve en quelque dessein
ou qu'ils ne servent en quelque projet. L'atmosphére s'épaissit au point de
devenir irrespirable pour qui n'est point de leur nature et de leur faction ; les
bruits de la rue, amortis par leurs soins, recoivent de leur servilité des
interprétations toujours flatteuses. Et cela va ainsi jusqu'au jour ou une
révolution met a bas le souverain qui s'étonne et ne comprend rien a la
catastrophe.

Si telle est la maladie de la Cour pour le souverain auquel les affaires de I'Etat,
I'obligation de les suivre et la nécessité d'en parler doivent pourtant donner
quelques apercus sur le monde réel ; qu'on ne peut si étroitement entourer que,
a un moment, une parole libre et fidele ne parvienne a ses oreilles ; qu'on ne
peut aveugler au point que quelques lambeaux d'écrit factieux ne lui tombe sous
les veux ; c'est la destinée presque irrévocable de toute souveraine qui, par son
rang de naissance et par son origine étrangere, n'a pu former en France nulle
liaison et nulle société en dehors de la cour qu'on lui impose. Cette cour, elle y
passe sa vie du matin au soir ; elle n'en peut sortir, elle ne s'en peut délivrer.
C'est un écran qui sans cesse s'interpose entre elle et la lumiére ; il s'en exhale
une mélopée adulatrice qui éteint tous les bruits. Si, prenant en gré certaines
personnes de sa cour, la souveraine se lie avec elles, s'en compose au cercle
particulier et croit former ainsi des amitiés, c'est pis encore ; car, aux faveurs
prodiguées, aux exigences d'argent et d'honneurs qu'elle s'ingénie a satisfaire,
elle ne gagne méme point qu'on lui parle plus vrai ou qu'on lui soit plus dévoué,
mais elle suscite des rivalités redoublées, provoque des haines inattendues, et
s'étonne de trouver quelque jour ses pires ennemis parmi ceux-la qui étaient ses
plus habituels serviteurs.

Seule des souveraines qui ont partagé le trone en France, Joséphine a échappé a
cette tyrannie de la Cour. Par les cent audiences qu'elle donnait dans la matinée
et dans la journée, par les habitudes qu'elle avait conservées avec quantité de
femmes qu'elle avait connues, par ces entrées familieres des petites gens qui
avaient été de son intimité, elle recevait au moins des bouffées de I'air du
dehors, elle vivait dans le présent, elle gardait une certaine mesure des étres et
des choses. La Cour n'était point tout pour elle ; elle n'ignorait pas que, ailleurs,



il y avait des hommes qui servaient I'Etat, des hommes méme qui refusaient de
s'employer sous I'Empereur et dont les femmes, par le nom qu'elles portaient et
par leur situation personnelle, valaient au moins les dames de I'entourage. Dans
la foule qui, aux grands bals des Tuileries et de la Ville, s'empressait a la saluer,
elle mettait des noms sur les visages et ce n'était point pour elle, comme ce fut
pour d'autres, un torrent anonyme qui s'écoulait, poursuivi par les brocards de
ses officiers et de ses dames. Ses fonctions d'impératrice ne lui semblaient point
une insupportable corvée dont elle dit se débarrasser au plus tot, pour rentrer
dans ses habitudes et retrouver son chez-soi. Elle avait, sinon le sens de la
reconnaissance vis-a-vis de ces étres qui pouvaient en quelque point manquer a
I'étiquette, du moins la conscience qu'elle avait besoin d'eux et la certitude qu'ils
étaient solidaires.

Joséphine savait son monde comme il sied a une femme bien élevée qui
appartient a une société polie, qui en connait les devoirs et est habituée a les
remplir. Elle le savait comme il sied a une Francaise qui a appris quelgue chose
de I'histoire de sa nation, pour qui ne sont point indifférents I'honneur d'une
race, les services rendus au pays, le sang versé, la gloire acquise et qui, mettant
chez elle les gens de France au rang qu'il faut, ne leur préfere point, comme
d'instinct, quiconque, étranger, apporte avec un titre faux ou un nom usurpé, le
vulgaire de ses manieres, |'élégance de ses toilettes et l'ignorance de son jargon.

Joséphine, si elle tenait cercle dans la Salle du Trone. si, par suite, elle était
obligée a certaines formes particulieres, restait pourtant, au fond, une dame
recevant dans son salon et les mots qu'elle disait étaient tels qu'elle e(t pu les
prononcer ainsi. Le sentiment qu'elle inspirait restait donc celui-la qu'on et
éprouvé pour une dame, d'un trés haut rang sans doute, mais une daine ; non
pas ce quelque chose de si grand, de si lointain, de si majestueux qu'était jadis
une reine de France. Pour la plupart de ceux qui avaient passé par la Révolution
et s'y étaient élevés, I'Empereur etait I'empereur : ils savaient sa supériorité,
s'inclinaient devant son génie, le tenaient réellement pour |é chef d'Etat et le chef
d'armée. Qu'il fit monté au premier rang, qu'il e(t pris le titre d'empereur, qu'il
fat qualifié de majesté, rien de mieux : Général, Premier Consul, Empereur, il
s'était partout, toujours, imposé comme le premier, mais Joséphine, si elle avait
suivi la fortune de son mari, n'avait point, d'elle-méme, grandi au point de
changer d'essence, de paraitre différente de nature a ceux qui l'avaient connue
jadis, de leur imposer l'usage des formules d'adoration. On s'explique trés bien
ce général disant a Eugene quelques jours apres I'Empire Comment va Madame
votre mére ? C'est ce qui naturellement vient aux lévres et toute autre phrase
exige un effort de pensée et un exercice de mémoire. Elle reste une dame, et,
bien qu'elle tienne son rang et qu'elle ne se laisse manquer en rien,
constamment, que ce soit a dessein ou par surprise, elle indique qu'elle n'est
point née dans le rang qu'elle occupe, qu'elle se souvient d'avoir vécu dans la
Société a une place différente ; elle semble reconnaissante des respects qu'on lui
témoigne, mais elle ne parait pas, alors, s'en rendre elle-méme entierement la
dupe. Elle n'a point pris la dose d'orgueil qu'il faudrait, n'a point acquis cette
superbe qui impose ; elle ne se sent point appelée par la Providence a une
mission ; il lui manque ce qui est le principal en son cas : la Foi.

L'e(it-elle que, quoique seule entre les reines de France, elle ait ceint la couronne
et recu la triple onction, elle ne serait pourtant jamais une reine, au sens
gu'attachaient a ce mot les contemporains ; jamais elle n'approcherait de ce type
qui doit rester imposant, inaccessible, presque hiératique : car la fonction
dévolue a celle qui sert d'épouse a l'oint du Seigneur, fonction auguste,



mystérieuse et sacrée, est de perpétuer la race que Dieu a choisie et, a cette
fonction, tout est subordonné dans son existence, jusqu'a sa vie.

La femme qui remplit une telle fonction ne doit pas étre soupconnée, ne doit pas
méme étre approchée ; elle ne doit étre ni souriante, ni aimable, moins encore
accueillante. Elle ignore s'il y a d'autres étres. S'il est un monde extérieur, elle
n'en sait rien ; elle attend la venue de son unique seigneur et le reste n'est point.

En arriére, occupant une place qui semble nécessaire dans la monarchie,
salutaire méme a des points de vue — car si la Reine est tentée de la remplir,
elle se perd, et la royauté avec elle — une autre lemme se rencontre dont la
fonction est non seulement de distraire le maitre et de lui plaire, mais d'établir
une sorte de correspondance entre le Roi et certaines classes de la nation. Elle
est la pour répandre-les faveurs d'un certain ordre, protéger les artistes, faire
une grande dépense de toilette et d'ameublement, donner a la mode son essor et
sa regle, étre enfin la joie des yeux, le sourire et la faiblesse de la monarchie,
apporter un peu de vérité, quelque chose de nature et de grace dans ces salles
dorées ou les étres figés semblent les figures de cire d'un musée d'automates. Or
Joséphine possede toutes les qualités qu'on e(it souhaitées a une maitresse de
roi et elle n'a point tous les défauts qu'on a reprochés a la plupart. Si elle est
polie, obligeante et généreuse, si elle est prodigue et follement dépensiere, elle
ne se méle point de la politique, et les intrigues ou on la trouve ont pour objet
unique de défendre sa position, d'empécher qu'on ne la chasse ou la répudie. Elle
ne voit que la : c'est la lI'unigue mobile de ses jalousies et la seule cause de ses
ressentiments, passager a dire vrai, car elle n'a pas plus de fiel qu'un poulet, et
elle pardonne ou oublie les pires offenses, celles qui devraient le plus
profondément la blesser. N'est-ce pas la encore un trait qu'elle a de commun
avec les maitresses bien plus qu'avec les reines, car, depuis quatre siecles, deux
reines seules répudiées et combien de maitresses renvoyées ! La répudiation ne
saurait entrer dans les prévisions d'une reine véritable, par suite lui donner des
inquiétudes, tandis que, si bien assurée qu'on la croie, la mai tresse tremble
toujours devant la disgrace possible.

Et, pour terminer la ressemblance, Joséphine a des amis a la Cour et parmi les
gens employés ; elle y a des fideles et presque des partisans ; mais, du jour ou
se retirera d'elle la main qui I'a élevée, la déchéance sera terrible elle ne gardera
d'honneurs que ce que le maitre lui en laissera ; elle ne conservera de société
que celle qu'il permettra. Il suffira d'un signe d'approbation pour qu'on se
précipite ; d'un geste de dédain ou de colére pour qu'on se retire. Des amitiés
qui I'entourent, aucune presque ne va au dévouement ; rien ne s'y méle en tout
cas de cette sorte d'adoration presque mystique que d'anciens Frangais portaient
a la Reine. Joséphine n'a pu, a quarante ans, devenir brusquement un étre de
vénération : elle est restée un étre d'amour. Ce qui fait son charme, ce qui
établit sa popularité, ces liens qu'elle renoue avec qui I'approche, ces souvenirs
gu'elle évoque, ces présents qu'elle fait, tout ce qui la rend le plus aimable la
rend le moins souveraine, et, en rappelant toujours le point d'ou elle est partie,
empéche qu'on n'éprouve devant elle, au point ou elle semble parvenue, cette
sensation de trouble, d'émotion, d'entier abaissement de soi, d'infériorité sans
espoir que doit produire sur les sujets celle-la qui vraiment est une reine.

FGt-elle autre qu'elle n'est, de naissance, d'alliances, d'éducation, de vie
ancienne, arrivat-elle inconnue et étrangere, du premier coup, a ce trOne,
Joséphine ne serait point encore une reine, car jamais plus il n'y en aura en
France : ces douze années ont creusé un abime que rien désormais ne peut



combler et, tout au fond, a glissé la vénération. L'Empereur, parce qu'il est fort,
et tant qu'il sera fort, on le craint, on le respecte ; certains I'aiment ; on ne le
vénere point. Sa femme moins encore. Ce n'est point la puissance qui inspire la
vénération. On ne vénere point les idoles neuves, il y faut des siecles et, a
présent, les idoles sont brisées.

Celles-1a, les reines, qui ont précédé Joséphine dans ces mémes palais, ne se
trouvaient point seulement élevées au-dessus de la foule par leur naissance,
défendues de toute familiarité par leur origine étrangére, elles étaient encore
abritées contre [|'extérieur,-au besoin gardées contre elles-mémes, par
I'atmosphere de respect, de vénération et de silence dont les enveloppait leur
maison sous les lois de I'étiquette.

Cette maison, composée des personnes les plus élevées en dignité qui vécussent
en France, s'interposait entre la Reine et ce qui était vivant, ce qui était sociable,
ce qui était populaire, mais pour lui préter un surcroit de grandeur. On
s'imaginait, au fond d'une chapelle dorée, sur un tréne d'or, la Reine, plus déesse
que femme, roide d'or et éblouissante de pierreries ; au-dessous, rangées en
ordre, chargées aussi de métaux précieux et de bijoux étincelants, des dames,
aux faces immobiles et séveres, en une posture presque hiératique. Des prétres,
mitres d'or en téte, figés en un geste de bénédiction, faisaient br(ler (les
parfums sacrés dans des encensoirs d'or. Des vieillards, décorés de cordons
clairs sur des habits d'or ou sur des cuirasses d'acier, attendaient des ordres
dans une attitude compassée de respect hautain et d'orgueilleuse déférence. A
distance, variés de costumes, d'uniformes et de livrées, s'espacant de marche en
marche comme les figurants dans une apothéose, les gens de la Bouche, les
gens de I'Ecu rie, les gens du Conseil, les gens de la Chambre, les gens de la
Santé, puis le fourmillement du petit monde des Sept Offices. Sur la derniére
marche, a peindre, hardis et vifs, I'eeil insolent et la bouche moqueuse, les
pages. Et, durant que les Gardes du corps, les Cent-Suisses, les Gendarmes de la
Reine, hallebarde scintillante en main, écartent le populaire, une musique trés
douce s'exhale comme en réve, ou, sur I'harmonie des basses-violes, des
clavecins, des dessus et des quintes de violon, flottent les voix des pages de
musique et des hautes-contre.

Un monde a part, un monde disposé en hiérarchie pour la garde et le service
d'un seul étre, un monde ou toute famille qui est illustre en France a son
représentant, ou chaque nom évoque un lambeau d'histoire, ou il semble que les
siecles soient assemblés pour donner a la femme qui est la Reine le cortege de
toutes leurs gloires. A la veille de la monarchie expirante, les dames de la Reine,
c'est la princesse de Lamballe née Savoie-Carignan, c'est la princesse de Chimay
née Fitz-James, c'est la comtesse d'Ossun née Grammont, la comtesse de
Talleyrand née Damas, la comtesse de Grammont née Faoucq, la duchesse de
Saulx née Lévis, la comtesse d'Adhémar née Valbelle, la duchesse de Duras née
Noailles, la vicomtesse de Choiseul née Durfort, la duchesse de Luxembourg née
d'Argenson, la duchesse de Luynes née Laval, la princesse d'Hénin née
Mauconseil, la marquise de la Roche-Aymon née Beauvilliers, la princesse de
Berghes née Castellane, la duchesse de Fitz-James née Thiard, la vicomtesse de
Polastron née d'Esparbés de Lussan, et, en surnuméraires, la comtesse de
Juigné, la vicomtesse de Castellane, la princesse de Tarente ; c'est la France et
c'est I'histoire de France. A présent, beaucoup sont mortes de la Révolution ; la
plupart, ruinées, trainent leur misere sur les routes de l'exil ; quelques-unes,



rentrées a bas bruit, grace a Joséphine, ont obtenu qu'or leur rendit quelques
débris de leur fortune et vivent en province ; mais qu'on ne compte point sur
elles pour former la Maison d'honneur de la petite Beauharnais. Si on les
interroge, méme sur des formes indifférentes, elles répondent, comme la
princesse de Chimay : J'ai tout oublié, tout, hormis les bontés de mes anciens
maitres et leurs infortunes.

De penser, tout de suite, a en trouver qui les égalent ou qui leur soient pareilles,
on n'y saurait songer ; d'ailleurs, ce n'est encore rien que les personnes. Pour
rendre, au moins par |'extérieur des choses, la Maison de I'Impératrice semblable
a la Maison de la Reine, ne faudrait-il pas rétablir ces survivances d'usages
antiques dont le sens était déja, trente ans deca, perdu pour beaucoup et qui
paraissaient des vieilleries ? Méme en excluant les services personnels, peut-on
restaurer les titres et les apparences de toutes les charges ? N'est-ce point faire
demander a quoi bon la Révolution si I'on reléve ainsi du passé ce qui semblait le
plus onéreux aux peuples et contre quoi les orateurs populaires se sont le plus
indignés ? S'il faut une maison a I'Impératrice, ne convient-il pas de la réduire au
strict nécessaire et de ne conserver que ce qui est indispensable pour rendre sa
cour a peu pres semblable a celle des autres souveraines d'Europe ?

Ce ne sera donc point la restauration d'une maison de la Reine, pas plus que
Joséphine elle-méme n'est la reine renouvelée ; ce sera une apparence de
maison, comme |'Impératrice elle-méme est une apparence de souveraine ;
mais, de méme que, pour Joséphine, cette apparence est menteuse, elle |'est
pour sa maison, et davantage encore.

Napoléon, en effet, instaure une monarchie qui n'est pareille a nulle qui soit en
Europe. Quelque effort qu'il fasse pour souder ensemble les deux Frances, celle
qui vient de la Monarchie bourbonienne et celle qui procede de la Révolution,
c'est celle-ci qui domine uniqguement encore dans ses armées, dans ses conseils
et dans son gouvernement, non celle-l1a qui était analogue aux autres Royautés.
Il est, malgré lui peut-étre, I'empereur de la République francaise et quoi de
comparable en Europe ?

Il pourrait, appliguant un systeme nouveau a une situation sans exemple,
nommer, pour entourer |'Impératrice et composer sa cour, uniguement les
femmes de ceux qui ont contribué, par leur sang et par leurs services, a établir
et a consolider le régime. Si toute la gloire de ces jeunes gens qui sont eux-
mémes des ancétres, on la disposait sur les marches du tréne ; si, pour un
emploi de darne du Palais, il fallait autant de quartiers de victoires que jadis de
guartiers de noblesse ; si, aux premieres charges de la Maison, I'on appelait les
plus illustres entre les vétérans des grandes guerres ; si, pour les moindres
fonctions, I'on exigeait des preuves d'héroique valeur et de joyeux courage,
alors, la maison de I'Impératrice serait, comme I'Empire méme, quelque chose
de neuf et d'a part, qui commanderait I'admiration et imposerait le respect, qu'on
pourrait hair, mais dont nul ne se moquerait et qui s'imposerait a I'étonnement
craintif de I'Europe comme I'Empire méme.

Sans doute, les difficultés n'eussent point manqué. Si les grands officiers
militaires étaient en nombre, leurs femmes, par leur origine, leur passé, leurs
habitudes de vie, étaient pour la plupart peu préparées a tenir une place a la
Cour ou méme dans la Société. Ne choisir que dans le militaire e(it été prendre
un caractere que Napoléon désirait éviter et renoncer a la fusion qu'on tentait



dans le pays. La politesse y e(it peu gagné, et les étrangers se fussent étonnés
de certaines formes de langage et de manieres. Mais rien n'e(t empéché
d'adjoindre, aux femmes de soldats, des femmes de grands officiers civils et I'on
e(t trouvé la les éléments qui manquaient ailleurs. Peu a peu, un classement se
serait lait qui e(t permis de recruter des éléments excellents et de choisir, dans
les nouvelles mariées, les plus jolies et les mieux élevées ; mais on était pressé ;
on considéra qu'il y avait des droits acquis ; il n-y eut aucun plan arrété ; on ne
rechercha point les avantages de tel ou tel systeme, et I'Empereur, dans une trés
large mesure, abandonna les nominations a Joséphine. Celle-ci, incapable de
comprendre la haute portée morale, sociale et politique que pouvait prendre,
devant la nation et devant I'Europe, la composition de sa maison, la forma au
petit bonheur, d'aprés ses souvenirs, sa reconnaissance, ses affections, ses
habitudes, désireuse qu'elle était de remplir au plus tot les cadres que
I'Empereur avait tracés, sans qu'il en résultat un trop entier changement dans sa
vie, une géne dans sa société et une métamorphose dans ses relations.

Pour tracer ces cadres, si I'Empereur s'était inspiré de la composition générale de
la Maison de la Reine, il avait a priori introduit une différence essentielle. Rien
gue le service des officiers de I'Impératrice flt distinct de celui des officiers de
I'Empereur, la Maison de I'Impératrice, au contraire de ce qui était sous I'ancien
régime, n'avait point d'autonomie ni d'existence propre, I'Empereur ayant jugé a
propos de n'avoir qu'une seule maison et qu'une administration unique. Les
quatre premiers officiers, chefs des quatre services, ressortissaient donc, chacun
en ce qui concernait son emploi, son budget et ses subordonnés, du grand
officier de la Couronne correspondant. Par conséquence, ceux d'entre eux qui, en
service a la Cour, avaient droit a un uniforme, le portaient de méme forme,
couleur et broderie que leurs collegues de la Maison de I'Empereur : rouge pour
les chambellans, bleu clair pour les écuyers, et partout broderie d'argent.

Les quatre premiers officiers étaient un Aumonier évéque, une Dame d'honneur,
un Premier écuyer, un Premier chambellan. Par la suite, pour se rapprocher des
anciens usages, le Premier écuyer, qui faisait les fonctions de chevalier
d'honneur, en recut le titre et fut remplacé comme premier écuyer : mais cela fit
une charge et non un service ; le service de I'écurie resta au Premier écuyer
dans des conditions spéciales, car, par exception au principe admis, et toujours
sans doute pour sauvegarder des droits acquis, I'Impératrice garda dans la
Maison son écurie particuliere, comme I'avait eue Mme Bonaparte.

Malgré I'absence presque compléte de Chapelle puisque le Premier aumoénier
représentait a lui seul son service, le Service d'honneur fut augmenté dans une
proportion assez considérable : comme la Reine, I'Impératrice eut une dame
d'honneur et une dame d'atours ; mais, si elle n'eut point de surintendante de sa
maison, elle recut, au lieu des douze dames du Palais qu'avait établies Louis XIV
et dont le nombre avait été maintenu tel par Louis XV et par Louis XVI ; dix-neuf
dames la premiére année, puis vingt-trois, puis vingt-huit, puis vingt-neuf, dont
deux surnumeéraires. Le nombre des dames du Palais fut illimité : sous Marie-
Louise, il y en eut jusqu'a trente-huit. La Reine avait un premier écuyer, un
écuyer ordinaire et quatre écuyers par quartier ; ce fut le nombre adopté pour la
maison nouvelle. De plus que la Reine, I'Impératrice eut un premier chambellan,
un chambellan introducteur des ambassadeurs et d'abord quatre, puis six
chambellans. Mais, de moins, tout ce qui tenait a la bouche, puisque
I'Impératrice mangeait le soir avec I'Empereur et que tout ce qui lui était



nécessaire était fourni par les aines, I'office, la cave, la fourriere de la Maison ;
de moins aussi, tout ce qui tenait a la Chambre, au Conseil, aux Pages. Avant la
réforme de 1788, la Maison de la Reine comprenait quatre cent quatre-vingt dix-
huit personnes, depuis la Surintendante jusqu'a la Porte chaise d'affaires ; c'est a
peine si la Maison entiere de I'Impératrice en comprit cent.

Il est impossible de comparer les chiffres (le dépense : les appointements réglés
dans la Maison de la Reine étaient presque nuls — surintendante, 6.000 livres ;
dame d'honneur, 1.200 livres ; dame d'atours, 600 livres ; grand aumonier, 300
livres ; chevalier d'honneur, 1.200 livres ; premier écuyer, 600 livres — ; mais
les avantages, les gains, les profits étaient immenses : tandis que, dans la
Maison de I'Impératrice, hors des appointements, rien, sauf les gratifications et
les suppléments de traitement a attraper de I'Empereur.

Le Premier aumonier était donc réglé a 20.000 francs par année ; la Dame
d'honneur a 40.000 ; la Dame d'atours a 30.000 ; chacune des dames du Palais
a 12.000 ; les survivancieres a 6.000 ; le Chevalier d'honneur, le Premier
chambellan, le Premier écuyer a 30.000 ; les écuyers et trois des chambellans a
12.000 ; deux chambellans a 6.000 seulement. Ces chiffres permettraient
d'établir d'une facon a peu prés précise ce que coltait la Maison d'honneur, si
I'on ne devait y joindre les suppléments payés a quantité de gens sur la Grande
cassette, les gratifications assignées par I'Empereur, soit sur cette cassette, soit
sur des chapitres divers du budget de la Maison, sur la caisse de la Police, sur la
caisse des 'afflues, sur le Domaine extraordinaire et sur les caisses de |'Etat.

Selon la hiérarchie, le Premier aumoénier marche d'abord ; mais, en droit, il n'a
dans la Maison presque aucune fonction et, en fait, il n'exerca jamais sur
Joséphine aucune influence. Ses attributions consistent .a recevoir les ordres de
I'Impératrice pour I'heure de la messe, a l'accompagner a la chapelle et a lui
présenter son livre d'heures. Il doit, aux termes du reglement, étre assisté de
deux chapelains, mais ces chapelains ne furent point nommés. Il y eut, par
contre, durant quelques mois de 1806, un aumoénier ordinaire, le célebre abbé
Fournier, qui fut ensuite nommé a I'évéché de Montpellier et rentra dans le
service du Grand aumonier.

Joséphine, bien qu'elle gardéat étroitement les convenances et qu'elle prit, aux
offices de la chapelle, une attitude qui édifiait, s'inquiétait peu de croire et ne
pratiquait nullement. Si elle recherchait I'avenir humain dans les tarots et les
prophéties de devineresse, elle laissait de co6té I'avenir céleste. DE scrupules de
conscience, elle n'en avait éprouvé qu'une fois, lors du Sacre, et d'une fagon trop
opportune pour qu'ils fussent sinceres. Elle n'e(it eu que faire d'un aumonier
directeur et donneur d'avis ; il lui fallait un personnage de décoration ; elle I'eut.
Ce fut le prince Ferdinand-Maximilien-Mériadec de Rohan, quatrieme fils de
Hercule-Mériadec de Rohan, duc de Montbazon, prince de Guéméné, et de
Louise-Gabrielle de Rohan-Soubise, fréere cadet du cardinal de Rohan, évéque de
Strasbourg, celui du Collier. Les Rohan n'avaient point pardonné qu'on e(t, en
1786, enlevé a un des leurs la charge de grand aumonier pour en investir un
Montmorency-Laval et la blessure en avait été cruelle surtout pour le prince
Ferdinand qui se croyait tous les droits de succéder a son frere. N'était-il point
alors archevéque-duc de Cambrai, comte de Cambrésis et prince d'Empire, grand
prévot de Strasbourg, abbé de Monzon et de Mont-Saint-Quentin et tréfoncier de
Liege ? Il est vrai qu'il avait I'esprit fort ordinaire et sans nul éclat, le caractere
faible et vaniteux, qu'il préférait la mauvaise compagnie, passait pour boire plus



gue de raison et que, a la chasse, dans son diocése, il avait tué de deux coups de
fusil un garde particulier qui lui faisait respectueusement observer qu'il n'était
point sur ses terres ; mais c'était bagatelle. A la révolution liégeoise, il se crut
appelé a devenir prince-évéque, vint prendre possession de la régence et
s'installa au palais, mais il y resta peu. Il revint en France, émigra, rentra au
Consulat, et, a I'Empire, il se hata, seul de son nom, de s'offrir. Le 27 avril 1805
(7 floréal an XIII), il fut nommé premier aumonier de |'Impératrice : ce n'était
point la ce qu'il avait révé et il avait bien pensé, en s'offrant, qu'on serait
heureux de rétablir un Rohan dans la Grande aumonerie. Pour le consoler, on lui
donna la survivance de la charge. Il est vrai qu'il avait soixante-sept ans et que
Fesch, le titulaire, n'en avait que quarante-deux, mais il avait la foi. Seulement,
cela le nourrissait mal : il avait cru a un traitement de 40.000 francs, et il fut en
effet payé sur ce pied en I'an XIII, mais tomba ensuite a 20.000. Il ne recevait
rien de Saint-Domingue ou étaient ses biens, avait des dettes immenses, était,
dit-il, menacé d'étre arrété : aussi demandait-il constamment, soit un chapeau
de cardinal, soit un siege de sénateur, soit une bonne somme sur le Grand livre.
Napoléon lui lachait de temps en temps une gratification de 24.000 ou de 12.000
francs ; il lui donna méme I'étoile de la Légion et, en 1808, a ce Rohan qui,
comme les autres, portait la superbe devise : Roi ne puis, Prince ne daigne,
Rohan suis, il conféra le titre de comte. Au bas de ses armoiries nouvelles, parti
de Rohan et de Bretagne, au franc quartier des comtes archevéques, le prince
Ferdinand inscrivit-il sur un listel ondoyant sa devise ancienne ?

Il mourut le 30 octobre 1813, tout a fait ignoré ; mais n'est-il point a remarquer
que ce solliciteur empressé des premiers jours de I'Empire était le propre cousin
germain du duc d'Enghien, que sa nomination fut signée juste un an apres
I'exécution de Vincennes et que nul n'y trouva a redire ?

Si médiocre que flt le personnage, il était Rohan, et la Maison de I'Impératrice
fut ainsi, en I'une des premieres charges, décorée d'un des plus beaux noms de
la vieille France ; mais, a cela, Joséphine ne fut pour rien ; elle n'eut point a
s'intéresser a cette nomination : ce prince vint de lui-méme prendre la charge ou
I'on était accoutumé a trouver ses ancétres, sans paraitre s'apercevoir que les
maitres eussent changé. Le cas est a part et sans analogue.

Aprés le Premier aumonier, marche la Dame d'honneur qui, dans la Maison de
I'Impératrice, a, pour le service de la Chambre, la méme prééminence que le
Grand chambellan dans la Maison de I'Empereur : c'est dire qu'elle est le chef de
ce service, et qu'elle le régle dans I'Appartement d'honneur, aussi bien pour les
dames du Palais que pour les chambellans, méme pour celui qui a titre de
Premier chambellan. Dans cet Appartement, c'est elle d'abord qui fait les
honneurs ; c'est elle qui dirige les présentations et invitations, qui présente au
serment les officiers et les dames qui doivent le préter ; qui arréte les états
d'aumobnes sur la Cassette, et les états de traitements et de gages pour le
paiement de la Chambre. Elle prend appartement au chateau ou qu'aille
I'Impératrice et préside la talle de service. Pour ses écritures, elle a un secrétaire
a 6.000 francs d'appointements.

En son absence, elle est suppléée dans ses fonctions par la Dame d'atours qui,
d'apres le reglement, a pour attributions spéciales I'administration et la
surveillance des atours de I'Impératrice, matériel et personnel.



Quant aux dames du Palais, elles n'ont que des fonctions de représentation
quatre sont de service ensemble, deux de petit et deux de grand service : les
deux dames de grand service se tiennent dans I'Appartement d'honneur pour y
recevoir les personnes qui se présentent chez I'Impératrice ; elles sont prés d'elle
selon sa convenance ou les regles d'étiquette, et I'accompagnent si elle sort ; les
deux autres restent chez elles, mais doivent se tenir prétes a répondre a tout
appel ; le dimanche, d'obligation, elles viennent a la messe au Palais et elles sont
convoquées pour tous les cercles et toutes les occasions ou, sans avoir besoin de
toute sa cour, I'Impératrice doit au moins étre entourée de tout son service. A
Paris, les dames de service ne sont point logées ; mais elles le sont dans les
résidences. Les dames du Palais ont le pas sur toutes les dames, méme femmes
de grands officiers, et, sur la présentation de la Dame d'honneur, elles ont
I'nonneur de préter serment aux mains de I'Impératrice.

De méme est-il pour les chambellans qui partagent avec les dames du Palais le
service de I'Appartement d'honneur, commandent aux valets de chambre et aux
huissiers et veillent aux dispositions intérieures. Ils sont trois seulement de
service par trimestre, et, de ces trois, un seul, qui change chaque semaine, est
de jour et doit se tenir constamment dans I'Appartement d'honneur. Il a chambre
au Palais pour s'y habiller plus que pour y dormir. Le Premier chambellan, qui n'a
nulle distinction hormis son titre, son traitement de 30.000 francs et sa clef un
peu plus grande, prend le service comme ses collegues, mais en téte de liste.
D'ailleurs, cette liste sert peu, I'Impératrice désignant les tours a son gré et,
surtout, suivant les convenances des uns et des autres. Les dames du Palais et
les chambellans devraient manger a la table tenue par la Dame d'honneur, mais,
souvent, il n'est servi que la table du Grand maréchal ou s'assoient toutes les
personnes des deux maisons.

Telle est la Chambre : il n'est point inutile de regarder comme Joséphine en a
recruté le personnel, car c'est la une de ses défaillances, c'est la une de ses
infériorités comme souveraine, et, sans doute, la responsabilité ici lui incombe
entiére, surtout au début, et en ce qui touche le choix de ses daines.

Il faut distinguer cinqg promotions. Mais la premiere tout de suite apres la
proclamation de I'Empire, la plus nombreuse, donne le ton et établit le caractére
de la Maison (20 juin 1804 — 1ler messidor an XII). Elle est composée de parentes
ou d'alliées des Beauharnais, des dames qui, au Consulat a vie, ont été nommées
pour faire les honneurs du Palais consulaire, de quelques amies de pension
d'Hortense, mariées a des grands officiers de I'Empire, puis de certaines femmes'
d'ancien régime dont les noms sont connus sans étre du premier rang.

Nul amalgame n'est possible entre des éléments si disparates et si hétérogenes.
Les jalousies qu'excitent les origines différentes, les fortunes inégales, les
habitudes de vivre dissemblables, sont déja un inconvénient. Mais, pour
Joséphine, il est encore un plus grand mal : parmi les personnes qu'elle a
choisies pour la parenté, les alliances ou les relations qu'elle a eues avec elles —
faute immense, car, par la, elle appelle sans cesse a I'esprit le souvenir du temps
ou elle était Mme de Beauharnais, souvenir qu'a toute force il lui elt fallu effacer
si elle et prétendu s'établir en souveraine — parmi ces darnes, il en est qui sont
des plus vives et des plus hardies a la décrier. Elles ne prennent au sérieux ni
I'Empire, ni I'Impératrice, ni la fonction qu'elles remplissent. Elles ont
naturellement gardé mémoire du passé, sont instruites des aventures,
connaissent les points faibles, et le Sacre, le Couronnement, le Pape et



I'Empereur n'ont point changé pour elles cette petite Tascher et ne Iui ont point
donné de prestige. Il est mauvais qu'on sache les origines des dieux et il importe
d'épaissir un nuage sur leurs premiers ages.

La pire a ce point de vue est justement la plus élevée en dignité, celle qui
assume la direction de la Maison et qui pourrait seule en rectifier I'esprit : la
Dame d'honneur.

C'est pour son nom que Joséphine I'a prise afin de s'établir par une telle parenté
en renom de noblesse devant son mari, le public et peut-étre elle-méme : une la
Rochefoucauld, cela sonne, et étre cousine d'une la Rochefoucauld, cela montre
gu'on est soi-méme de bonne souche. La parenté, il est vrai, était a feu M. de
Beauharnais et non a Mlle Tascher, et la parenté, double ou triple méme, n'allait
nullement aux la Rochefoucauld, mais a ce qu'était, en son nom, Mme de la
Rochefoucauld : aux Pyvart. Ces Pyvart, qui s'étaient faits de Chastulé, étaient
de noblesse incertaine, puisque le premier de leur nom était au avise siécle un
maitre ordinaire des comptes en la Chambre des comptes de Blois, mais ils
avaient grandi, s'étaient enrichis surtout, si bien qu'un d'eux, le dernier male,
apres avoir été 'longtemps capitaine aux Gardes, s'était retiré en 1781 avec le
brevet de maréchal de camp et la croix de Saint-Louis. La mere d'Alexandre de
Beauharnais était une Pyvart et il y avait, entre les Beauharnais et les Pyvart,
deux autres alliances ; mais, du vivant d'Alexandre, nulle relation entre les
Pyvart et Joséphine. Joséphine n'avait pu connaitre cette cousine lorsqu'elle avait
épousé Alexandre-Francois de la Rochefoucauld, second fils du duc de Liancourt,
puisque, en ce méme mois de juin 1788, ou ce mariage fut célébré, elle était
partie pour la Martinique. Lorsqu'elle en revint en 1790, comment le
rapprochement se f(t-il établi ? N'était-elle pas toujours séparée de son mari ?
La Révolution court, Alexandre de la Rochefoucauld émigre, mis hors la loi, a-t-il
dit, pour avoir contribué a chercher a sauver le Roi et la Reine. Mme de la
Rochefoucauld, suspecte, est emprisonnée a Port-Libre. Au sortir de prison, peut-
étre les deux femmes se rencontrent et la relation s'établit. Mme de la
Rochefoucauld n'a point, en effet, quitté la France, ou, en 1795, son mari l'a
rejointe et tous deux vivent alors a Mello.

La liaison se fait assez intime pour que, par Joséphine, Alexandre de la
Rochefoucauld, a peine radié, soit, dés le 11 ventése an VIII (2 mars 1800),
nominé préfet de Seine-et-Marne. L'année suivante (ventdse an IX - mars 1801), il
est chargé d'affaires a Dresde, puis ministre (24 vendémiaire an X - 16 octobre
1801). Pour cela Mme de la Rochefoucauld ne s'est point épargnée. Dés qu'elle a
su que Joséphine allait a Plombiéres, elle a senti un besoin immédiat des eaux,
et sa cure, outre la santé sans doute, lui a valu une Iégation.

Pourtant, bien gu'elle soit la chere cousine et que depuis lors la correspondance
soit établie, elle affiche, parait-il, toutes les opinions de ce qu'on appelait les
aristocrates pendant la Révolution ; et I'on a méme dit qu'elle était de ces
personnes qui n'allaient point le soir aux Tuileries et qui, ayant partagé ce palais
en deux régions fort différentes, croyaient pouvoir, sans déroger a leurs opinions
et a leurs souvenirs, se montrer au rez-de-chaussée, chez Mme Bonaparte, le
matin, et échapper a l'obligation de reconnaitre la puissance qui habitait au
premier étage. Cela n'est point exact : a dater du 5 frimaire an XII (27 novembre
1803), Mme de la Rochefoucauld est présente a tous les cercles et si, comme
I'affirme Mme de Rémusat, elle vint faire a Joséphine une scéne extrémement
violente sur la mort du duc d'Enghien ; si elle dit alors : Quant a moi, mes sens
sont tellement révoltés que si votre Consul entrait dans cette chambre, vous me



verriez le fuir comme on fuit un animal venimeux ; ses impressions étaient sans
doute fugitives, car, quelques jours apres, elle assista au cercle des Tuileries.

Faut-il croire que, pour |'obtenir a la Cour impériale, il fallut tant d'efforts !

Il est vraisemblable que Joséphine désirait sa présence infiniment plus que
Napoléon et qu'elle dut, pour avoir I'agrément de celui-ci multiplier les demandes
et les importunités. Cela ne montre point Mme de la Rochefoucauld dans
I'attitude du refus, mais, au dehors, elle se posa ainsi et elle fit une légende du
prix qu'elle mit a son acceptation. Au taux qu'on prétend s'étre vendu, on
s'imagine fixer sa valeur il courut qu'elle ne s'était rendue que contre 400.000 fr.
comptant, 100.000 francs de traitement pour

15.000 francs d'augmentation et 12.000 francs de pension pour son mari. Il en
faut rabattre : pourtant outre son traitement de Dame d'honneur (fixé a 40.000
francs) elle eut un supplément de traitement égal ; son mari, nommé
commandant de la Légion d'honneur, le 25 prairial an XII (14 juin 1804), gratifié
de 20.000 francs le 20 fructidor (7 septembre), fut promu le 11 nivése an XIII (1er
janvier 1805) a I'Ambassade de Vienne ; la, outre son traitement de 160.000
francs, il recut chaque armée une gratification de 40.000 francs et ses frais
d'établissement furent portés de 53.000 a 80.000 francs. Ce M. de la
Rochefoucauld était un agent médiocre, incapable de s'informer et méme de
rendre compte de ce qui était public dans la capitale ou il résidait. Ce n'était donc
pas pour ses meérites qu'on le comblait. Ceux de sa femme étaient-ils tels au
moins qu'ils répondissent & de telles prodigalités ?

Née hors du monde, élevée loin de la Cour ou elle ne fut point méme présentée
apres son mariage, Mlle Pyvart, épousée, pour son argent de Blois et surtout de
Saint-Domingue, par un cadet de grande maison, était une toute petite femme, a
ce point petite que, a table, on lui mettait, comme aux enfants, un cousin sur sa
chaise. De corps un peu contrefaite — les bonnes amies disaient bossue ; — mais
le visage éclairé par de beaux yeux bleus relevés de sourcils noirs, spirituel,
méchant méme par la levre mince, par le nez coupant, ne manquait point d'un
agrément dont les peintres ont su tirer bon parti. Hardie comme les femmes mal
faites qui ont eu quelques succés malgré leur difformité, faisant elle-méme les
honneurs de ses défauts physiques, ne reculant point devant les mots et se
tenant assez grande darne polir tout dire, elle était la femme la moins préparée
par la nature et I'éducation pour tenir une telle place, bien qu'elle s'entendit a en
tirer le meilleur parti. Elle fit en sorte que sa fille, a défaut de devenir reine
catholique et légitime des Espagnes f(it princesse Aldobrandini Borghese, belle-
sceur de la princesse Pauline, et reglit de I'Empereur une dot de 800.000 francs
sans parler d'autres avantages ; elle fit donner a son mari des ambassades qui,
outre l'argent qu'elles procuraient, avaient pour elle l'agrément de le tenir
éloigné ; mais elle discrédita sa fonction autant qu'elle nuisit a celle qui lui avait
procuré son étrange et rapide fortune. Ses mots couraient le faubourg Saint-
Germain : cette phrase, quand il lui fallait revétir le grand habit : Allons habiller
le Magot, et cette autre, un soir qu'elle arrivait en robe ronde chez Cambacéres,
trés formaliste, comme on sait, sur les toilettes de Cour : Je demande pardon a
Votre Altesse, je sors de chez I'Impératrice. En 1806, a Mayence, elle passa la
mesure : elle s'avisa — ou s'imagina — qu'elle avait connu le Prince Louis de
Prusse et le pleura beaucoup plus qu'un parent. Elle trouva de bon go(t
d'affirmer que les Francgais seraient immanquablement battus par les Prussiens
et, comme cela n'arriva point, elle s'en mit fort en colére et fit retomber en
insolence son déplaisir sur Joséphine. L'Empereur songea sérieusement alors a



lui demander sa démission ; puis, du temps passa ; comme a l'ordinaire, il
pardonna ou ne s'en soucia point et, quoique en sourdine, Mme de Ila
Rochefoucauld continua sa musique. Ce ne fut rien a présent d'affirmé,
seulement une allure d'incrédule, un air vaurien de profiter des choses et des
gens sans y croire, avec des sourires d'entente aux ennemis du régime, s'ils se
prétaient a la plaisanterie — ce qu'on trouve, respect gardé, chez des valets
engagés tout a I'heure par de nouveaux riches ; — mais aussi, des rancunes et
des vengeances de bossue si I'opposition se rencontrait, si, de quelque part que
ce fat, mais surtout de son monde, s'élevait un blame, une attaque ou une ironie
gu'elle sentit ou cr(it dirigée contre elle. Im pitoyable alors, féroce, sans pitié et
colorant ses vengeances en devoir. C'était pourtant la, le devoir, le moindre de
ses soucis ; elle n'était a son poste que lorsqu'elle y trouvait intérét ou qu'il y
avait contrainte ; elle ne présidait point la table de service ; elle n'habitait point
son appartement ; elle ne faisait que ce qu'elle ne savait pas éviter de faire.

Peut-étre y a-t-il pis et doit-on se demander quel role elle a joué dans certaines
intrigues obscures dont le mieux qu'on peut penser est qu'elles furent intrigues
d'argent. La place de secrétaire de la Dame d'honneur, avait été, lors de la
création de la Maison, donnée a un nommé Bildebert, dont on a dit du bien. Mme
de la Rochefoucauld remplaca ce Bildebert, le ter ventdse an XIII (20 février
1805), par un certain Loistron Ballon de Luignv dont le pere avait été valet de
chambre du Comte d'Artois et qui, lui-méme, eu avait eu la place en survivance.
Ce Luigny, qui avait I'air de s'employer, pour vivre, a de vagues traductions de
I'anglais, était resté en correspondance avec son ancien maitre par le canal des
freres Bourlet, qui centralisaient les renseignements, et il tenait, dans
I'organisation de la contre-police, un réle important. Ce fut donc un coup de
maitre de l'introduire dans la Maison de I'Impératrice ou il pouvait apprendre et
flairer bien des choses et méme, a un moment, jouer un role décisif. Entre ses
mains, tout au moins, était-on assuré que les aumones de la Cassette n'iraient
gu'a des bien pensants, puisque c'était lui le preneur de renseignements. Elles
servirent aussi a ses menus plaisirs et, sur les aumones, il entretint
somptueusement une certaine Mme de Campestre dont les mémoires sont
singulierement édifiants. Mme de la Rochefoucauld qui signait les états de
dépenses de M. de Luigny, qui recevait Mme de Campestre, qui, avec le prince
de Poix, s'était faite la répondante de Luigny, qui lui avait obtenu ce traitement
de 3.000 francs, augmenté de 6.000 francs de frais de bureau, était-elle
entierement consciente de l'infamie de son protégé et des dangers qu'elle faisait
courir a ses maitres, c'est trop qu'on puisse le demander.

Au divorce, elle crut faire un coup de partie un donnant sa démission : elle se
tenait certaine ainsi le n'avoir pas a suivre sa bienfaitrice et d'étre nommeée dame
d'honneur de I'Impératrice nouvelle ; mais ce fut mal joué. L'Empereur s'était
rendu compte qu'il n'y avait la qu'une apparence de la Rochefoucauld ; il n'avait
point oublié les scenes de Mayence ; le ton de la dame lui déplaisait autant que
son inexactitude et sa tenue. Il accepta simplement la démission, sans méme
donner a la Dame d'honneur congédiée ce que recevaient presque de droit les
officiers des Maisons supprimées, les Honneurs conservés, c'est-a-dire l'entrée
dans la Salle du Trone. Mme de la Rochefoucauld, qui avait entierement oublié le
chemin de Malmaison, dut, pour les obtenir, apprendre la route de Navarre.
L'unique voyage qu'elle y fit coincide avec la décision que Joséphine obtint pour
elle de I'Empereur. Ce fait la derniere fois que Mme de la Rochefoucauld la vit
vivante ; morte, on dit qu'elle la pleura. Etait-ce de regret de n'en pouvoir plus
rien obtenir ?



Ce ne sont pas de tels défauts qu'on rencontre chez Mme Lavallette, la Dame
d'atours ; mais, si Napoléon a compté que, en édictant un reglement sévere et
en chargeant la Dame d'atours de le faire observer, il arréterait la folie de toilette
de I'Impératrice, empécherait les relations compromettantes et inutiles avec les
marchands, établirait un ordre et une regle dans la dépense, Joséphine, en se
réservant le choix de la personne, a mis a néant tous ces beaux projets. Elle I'a
prise a dessein humble, pauvre, sans nom, sans usage et dans sa sujétion
absolue. C'est cette Emilie de Beauharnais, propre niéce d'Alexandre, qui,
abandonnée par un pére émigré et par une mere divorcée et remariée a un
homme de couleur, a été recueillie par Joséphine, placée par elle chez Mme
Campan ; puis, mariée en deux jours, a un aide de camp de Bonaparte, sur
I'inquiétude qu'on a prise que Louis ne [0t amoureux d'elle. Cet aide de camp,
fort brave homme et plein (I'esprit, d'une intelligence qui se mettait a tout et
d'un cceur qui lui donnait peu d'égaux, était de famille parisienne fort ordinaire,
des petits marchands, dont on ne sait pas méme bien le nom — Chamans ou
Chaulant. — Eduqué grace aux charités de I'accoucheur Baudeloque, a la
Révolution, il était dans les ordres ; a présent capitaine. Nulle fortune. La mariée
eut 15.000 francs que lui donna Bonaparte et, durant I'expédition d'Egypte, elle
dut aller vivre a Fontainebleau, prés de la mere de sa meére, Fanny de
Beauharnais. Elle y eut la petite vérole, fut trés marquée ; ce fut un désespoir. Il
lui sembla qu'elle avait fait banqueroute, non a I'homme qu'elle avait épousé,
mais a celui qu'elle aimait, pour qui elle s'était gardée et qui, en effet, lorsqu'il
revint d'Egypte, la dédaigna. De son enfance, ballottée aux prisons, jetée en cris
de désespoir d'une étrange éloquence vers les Jacobins dictateurs, de ses
épreuves de jeunesse, de cette misere, de ce mariage subit, de cette mere, de
ce pere qui, revenu d'émigration, acoquiné a une chanoinesse allemande, s'était
refait une famille, Emilie était restée brisée par une mélancolie profonde,
maladive et sans issue, un dégo(t de la vie fortement exprimé.

Par surcroit, depuis ses couches (avril 1802), la pauvre était blessée et c'était un
supplice pour elle de se tenir constamment debout comme I'exigeait I'étiquette.
Qu'on s'étonne ensuite de son air de monotonie et de froideur calme, de sa
démarche de statue.

Tout naturellement, elle était disposée a étre inquiéte ; sa mélancolie devait
tourner a la persécution — outre les causes morales accessoires, il y avait a son
état mental une raison physiologique : son pére et sa meére étant cousins
germains ; — mais il semble bien que Joséphine, Hortense et méme cette
Stéphanie de Beauharnais qu'une-étrange fortune allait faire princesse de Bade,
la prenaient en Cendrillon et ne lui ménageaient point les mauvais compliments.
Au moins le croyait-elle et dés lors, pour elle, n'était-ce point pareil ?

On peut penser qu'Emilie e(it désiré étre traitée en niece et que Joséphine e(t,
au contraire, voulu en quoi elle avait raison — que Mme Lavallette ne par(t ni
rappeler des liens de famille, qui d'ailleurs n'existaient point, ni méme s'en
souvenir, et qu'elle se renfermat dans sa place ; mais, de cette place, d'autre
part, I'Impératrice n'entendait point que sa niece remplit aucune des fonctions.
De 13, des picoteries continuelles, une sujétion qu'elle lui faisait davantage sentir,
des fatigues multipliées qu'elle lui imposait, surtout I'impossibilité de s'acquitter
de son devoir, et, malgré cela, vis-a-vis de I'Empereur, une responsabilité qui
donnait lieu a des reproches. La Dame d'atours qui, d'apres le reglement, avait le
choix et la surveillance du personnel, était en réalité constamment bravée par les



femmes de garde-robe qui étaient a Joséphine des le Consulat et qui seules
avaient part a sa confiance et a son intimité. C'était devant la Dame d'atours
que, a un seul jour fixé par semaine, les fournisseurs devaient se présenter ; elle
devait tenir registre des commandes et des achats et délivrer les mandats : or, il
arrivait des marchands a toute heure, il en entrait malgré toutes les consignes et
qui pensait au registre de la Dame d'atours ?

Il y eut mieux : en janvier 1809, lorsque I'Empereur, lassé de payer les dettes,
imposa a Joséphine une intendante des atours qui, sous les ordres directs de la
Dame d'atours, devait commander et recevoir les fournitures sans souffrir que le
montant des crédits fUt dépassé, cette intendante, Mme Hamelin, se mit presque
tout de suite d'intelligence avec Joséphine, s'ingénia a grossir les commandes, se
remua pour trouver chez des usuriers de l'argent a emprunter et, s'établissant
sur un pied d'égalité avec Mme Lavallette, engagea avec elle une lutte étrange
ou la Dame d'atours n'eut le dessus qu'aprés bataille donnée.

Comment alors ne point s'expliquer le dégo(t qu'éprouvait Mme Lavallette ? Rien
ne l'avait préparée a la vie de cour, elle y portait des ignorances qui étaient pires
que des fautes : chargée d'indiquer aux dames du Palais les costumes qu'il fallait
prendre, elle ne savait quand c'était le temps du grand habit ou de la robe ronde,
et I'Empereur I'en rabrouait. Méme a cela, disait-il, elle n'était point bonne. Qu'y
pouvait-elle ? Que pouvait-elle pour empécher les dettes de Joséphine, les
familiarités avec les marchands ? Et, sans le vouloir, sans le savoir, elle ajoutait
au discrédit ou se trouvait sa tante, a cette impossibilité ou I'on était de prendre
au sérieux |'Impératrice entre cette Dame d'honneur qui se moquait d'elle et
cette Dame d'atours gqu'elle trompait avec ses femmes de chambre.

Les noms, la qualité, la gloire, les actions, les fonctions des maris n'ont point
imposé ces deux-la qui sont les premieres, mais seulement le caprice ou la
volonté de Joséphine pour les autres, il en sera de méme, et pour certaines, les
raisons de les choisir seront moindres encore. Certes, il e(t, été d'un coeur dur et
médiocrement reconnaissant de congédier, a I'Empire, les quatre dames qui, des
le mois de frimaire an XI (novembre 1802), avaient été désignées pour faire,
auprés de Mme Bonaparte, les honneurs du Palais consulaire. A chacune, en ce
temps, l'on avait écrit une belle lettre : La connaissance personnelle que le
Premier Consul a de votre caractére et de vos principes lui donne I'assurance que
VOUS vous en acquitterez avec la politesse qui distingue les dames francaises et
la dignité qui convient au Gouvernement. Il n'avait pas fallu moins pour décider
certaines d'entre elles a accepter une place qui, sans doute, étant donnée la
splendeur ou Bonaparte avait porté le Consulat, ne pouvait manquer d'étre
honorable, mais qui, pourtant, n'avait ni le relief, ni les agréments, ni les
honneurs d'une charge de Cour. On n'avait donc pu penser a offrir une telle
mission a des dames ayant tenu le premier rang dans la société ancienne, et I'on
s'était trouvé heureux de rencontrer, pour 'accepter, des femmes qui, la plupart,
appartenaient a la classe de ces financiers, occupant a la cour des Bourbons des
offices intermédiaires, entrant par leurs alliances dans la noblesse et, sinon
formées a I'étiquette royale, au moins ayant les habitudes d'un monde distingué.

Telle était Me" Le Gendre de Lucay, qui, de son nom, était Papillon d'Auteroche,
la niece de ce Papillon de la Ferté qui avait été intendant des Menus. Elle tenait a
tous les fermiers généraux les plus réputés comme fortune, son mari, petit-fils
du fameux Bouret, étant fils du fermier général Le Gendre de Villemorien et elle-
méme se trouvant trés proche parente des Dufort. Les Le Gendre étaient



d'origine noble et avaient dans leur famille un titre de comte palatin de 1677 ;
plusieurs de leur nom avaient occupé des charges de gentilhomme ordinaire et
avaient obtenu des grades dans I'armée et la marine ; mais le mariage avec Mue
Bouret les avait décidément jetés dans la finance. Leur fortune, des plus
considérables, comprenait entre autres terres celle de Valengay, payée 620.000
livres en 1765. Ils y avaient joint la terre de Lugay et le comté de Veuil, ce qui
faisait plus de quarante mille arpents, dont quinze mille en bois. M. de Lugay, qui
avait été adjoint a son pere dans ses deux places d'administrateur des Postes et
de fermier général, s'était surtout occupé de I'exploitation de ses bois et jouissait
d'une telle influence dans son département qu'il en avait été élu administrateur.
Quoique, durant la Révolution, il e(t traversé des jours singulierement mauvais,
il n'avait point émigré et avait conservé ses biens et son action. Le Premier
Consul n'avait fait que se conformer aux veeux des populations en le hommant
préfet du Cher et I'avait ensuite appelé prés de lui comme préfet du Palais.
C'était surtout pour ne point se séparer de son mari que Mme de Lucay, malgré
la fortune et la situation dont elle jouissait, s'était déterminée a accepter une
place pres de Mme Bonaparte qu'elle ne connaissait nullement et de qui elle
n'avait rien sollicité. Née la méme année que I'Empereur, fort agréable de visage
et de tournure, Mme de Lugay avait le meilleur ton et savait son monde. Les
guinteux ne trouvaient a lui reprocher qu'une prévenance excessive et un peu de
maniere.

Hors du Palais, elle menait grand train et, dans son hotel de Paris, rue
d'Angouléme-Saint- Honoré, comme dans la terre de Saint-Gratien qu'elle acheta
apres avoir vendu Valencay a M. de Talleyrand terre alors de cing cents arpents
et comprenant tout I'étang de Montmorency — elle recevait la meilleure société.
Aussi, quelque effort qu'elle fit, lorsqu'elle était de service, pour conformer ses
heures a celles de I'Impératrice et étre préte aux temps marqués, elle avait
conservé, de sa vie indépendante et libre, trop d'accoutumance pour ne pas
manquer parfois. L'Empereur, auquel elle marquait, en toute occasion, un
dévouement que les revers n'ébranlérent pas, ne lui en tenait point rigueur et il
lui confiait, en toute occasion, les commissions les plus flatteuses. En 1807, elle
fit fonctions de dame d'honneur pres de la princesse de Wurtemberg qui venait
épouser Jérbme et, en 1810, elle fut désignée comme dame d'atours de la
nouvelle Impératrice.

Elle avait une fille, Lucie de Lucay, tout a fait jolie en sa petite taille, avec ses
admirables yeux noirs, charbonnés et pleins de feu, et ses cils immenses, qui,
recherchée a la fois par M. Lepelletier d'Aunay et par M. de Rochambeau, leur
préféra Philippe de Ségur, alors chef d'escadron et maréchal des logis de
I'Empereur, depuis général et gouverneur des Pages. Elle I'épousa, le 25
septembre 1806, sous les auspices de I'Impératrice qui I'agrégea a sa maison
comme dame surnuméraire. Elle mourut a vingt-sept ans par suite d'une
imprudence, et ce fut un deuil véritable a la Cour ou elle tenait par tant de liens
et dans la Société ou elle n'avait inspiré que des sympathies.

Apres Mme de Lucay, celle des dames du Consulat qui avait le plus d'assiette
dans le monde était Mme de Talhouét. Joséphine I'avait rencontrée a Plombieres
et, s'étant liée avec elle, avait obtenu son acceptation. Son mari, ci-devant
officier au régiment du Roi, était d'une maison d'ancienne chevalerie bretonne,
connue des le XIIIe siécle, maintenue en noblesse aux réformations de 1426 et
de 1669, mais ruinée, entrée dans la robe au XVIIe siécle et demandant alors
des certificats d'indigence pour des places a Saint-Cyr. Mme de Talhouét était
née Baude de la Vieuville, d'une famille qu'il convient de ne pas confondre avec



les La Vieuville, marquis et ducs de la Vieuville, quoique ces Baude eussent, en
1746, obtenu, sous ce méme nom, la réélection en marquisat de la terre de
Chateauneuf qu'ils avaient achetée des Beringhem. Son frere qui, par la suite,
entra comme chambellan dans la Maison, avait, en 1791, étant lieutenant aux
Gardes, épousé Mlle du Cheylar, veuve du marquis de Lambertye, celle que
d'Antraignes, dans sa correspondance, désigne sous le nom de I'Amie et qui joue
un singulier role dans les conspirations.

Mme de Talhouét avait de belles terres dans la Sarthe ou elle fit nommer son
mari membre du Conseil général et président du College électoral : en I'an XII, il
fut membre de la Légion et comte de I'Empire en 1809. Dés 1802, elle avait
marié sa fille ainée au général Joseph Lagrange ; elle maria la seconde, en 1809,
a M. Lecouteulx de Canteleu, et fit, en 1817, épouser a son fils, ancien officier
d'ordonnance de I'Empereur, une des filles de M. Roy, le financier, l'ancien
fermier des ducs de Bouillon, devenu, par ses spéculations sur les biens
nationaux, un des hommes les plus riches de I'Europe. Tout cela indiquait un
esprit peu ordinaire : d'ailleurs, a voir seulement les yeux noirs et actifs de
Mme de Talhouét, I'on savait sur quoi compter ; mais si elle était intelligente, si
elle se mettait bien et d'une facon méme plus jeune que son age, elle était dans
le monde d'une de ces hauteurs d'argent qui, en ce temps encore, faisaient peu
d'impression et ne donnaient point un rang.

Ensuite, il e(t fallu placer Mme de Lauriston, dont le mari avait fait partie de la
Maison militaire des qu'elle avait été formée. Il avait été de la méme promotion
qgue Napoléon et, retiré chef de brigade en I'an 1V, il était rentré aide de camp du
Consul en l'an VIII. C'était le petit-neveu de Law, le fils d'un Law, comte de
Tancarville, qui, du service de la Compagnie des Indes, était venu au service du
Roi et était mort maréchal de camp. Mme de Lauriston, née Leduc, était la fille
d'un maréchal de camp de l'artillerie et la sceur de cette comtesse de la Bouere
qui a joué son rble dans les guerres de la Vendée. Chacun s'accordait a la
trouver charmante, non seulement de figure, mais d'ame ; chacun rendait
hommage a sa conduite exemplaire et Napoléon avait pour elle une considération
et aine estime dont il s'est plu sans cesse a lui donner des marques, quelques
griefs qu'il pat avoir contre son bel aide de camp. On en a des preuves sensibles
par la lettre qu'il lui écrivit de Finckenstein le 5 avril 1807, par la pension de
48.000 francs qu'il lui octroya en décembre 1813, pour tout le temps que son
mari serait prisonnier de guerre. Comme I'a dit d'elle un témoin dont l'indulgence
n'est point I'ordinaire défaut : elle a bien sur sa figure le calme de sa conscience
et la beauté sied a merveille en elle a la vertu.

La derniere, par l'age, par la qualité de son mari, les services qu'il avait rendus
et ceux qu'il pourrait rendre, était sans doute Mme Rémusat, Mlle Claire Gravier
de Vergennes. Pour que Joséphine pensat a ce ménage, il fallut ce concours
d'étranges circonstances qui, durant la Révolution, mit en présence, dans la
maison Chanorier, a Croissy, la vicomtesse de Beauharnais et Mlles de
Vergennes. Quand Joséphine parla du mari pour en faire un préfet du Palais, le
Premier Consul opposa la plus vive résistance. Quels services a-t-il rendus ?
demanda-t-il. Qu'a-t-il fait pour étre aupres du chef de I'Etat ? D'une famille
bourgeoise qui se relevait en noblesse par quelgue charge d'échevin de Marseille
et par quelques alliances, il avait, sept a huit ans, exercé, a la Chambre des
Comptes, aides et finances de Provence, une charge d'avocat général qu'il avait
eue par son premier mariage avec Mlle de Saqui-Sanes dont le pere en était
revétu. Son frére, négociant de Marseille, émigré a Smyrne durant la Révolution
presque entiére, avait été, en 1797, un des obscurs députés royalistes dont le



Dix-huit Fructidor avait invalidé les pouvoirs. Pour Mlle de Vergennes, qu'il avait
épousée en 1796, si elle portait un nom célébre dans la diplomatie européenne,
elle ne descendait point directement du ministre des Affaires étrangeres de Louis
XVI, elle était la petite-fille d'un frére que le ministre avait fait ambassadeur en
Suisse. Ces Gravier, fils d'un maitre a la Chambre des comptes de Dijon et
petits-fils d'un trésorier de France au bureau des finances de la méme ville,
devaient leur fortune a leur double alliance avec ces Chavignard qui, usurpant le
nom de Chauvigny et présentés comme tels a la Cour, eurent des aventures qu'a
racontées Saint-Simon et finirent par percer sous leur troisieme nom de
Chavigny.

Les Rémusat n'étaient guere préparés a occuper une place de cour ; mais ils
étaient fort pauvres ; Monsieur quémandait un emploi ; Madame, dont le pere
avait été décapité, n'avait pas un sol ; Joséphine, qui était tenace, les imposa et
fit de la femme sa favorite. Les ménage n'eut point a se plaindre. 25.000 francs
de traitement a Monsieur comme préfet du Palais, 12.000 francs a Madame pour
accompagner Mme Bonaparte, c'est le fixe : dés la premiére année (an XI), 6.000
francs de gratification comme chargé du Théatre-Francais, 50.000 francs de
gratification extraordinaire, le 17 prairial (6 juin) ; 30.000 francs lors du voyage
de Belgique et, a Bruxelles, un cadeau de 5.000 francs de dentelles, — total :
122.000 francs ; en l'an XII, le traitement de. Monsieur porté a 30.000 francs,
une gratification de 42.000 francs sur le chapitre Théatres ; une gratification
extraordinaire de 10.000 francs le 28 brumaire, une autre de 200.000 francs le
28 messidor — c'est du 12 au 26 brumaire que Mme Rémusat a fait, a Pont-de-
Briques, ce séjour qui a donné lieu a tant de commentaires — ; donc en I'an XII
tout prés de 300.000 francs. Méme fortune en l'an XIII, I'an XIV et 1806 ; a
partir de novembre 1807, un traitement supplémentaire de 5.000 francs par
mois, 60.000 francs par an. Nulle générosité ! a dit de Napoléon Mme de
Rémusat : que lui fallait-il !

Pour de l'esprit, certes, elle en avait, et elle était fort instruite, mais aussi
pédante : il n'y a qu'a ouvrir son Essai sur l'éducation des femmes. Elle avait
trop fréquenté les débris de la société de la Chevrette, les avant-dernieres
amantes de Jean-Jacques et les dernieres amantes de Saint-Lambert, pour n'étre
pas entichée de gens de lettres et n'avoir point le golt d'écrire ; mais, d'abord,
elle s'attacha au sérieux et, par Joséphine, qu'elle mena, se fit une fortune. Puis,
de la femme, elle voulut passer au mari, réussit moins ; dirigea alors le Théatre-
Francais, recut des pieces, morigéna la troupe tragique et la troupe comique et,
apres 1807, s'exerca sur tout ce qui chantait, dansait et musiquait. Elle donna
dans le grave et eut pour cela Guizot, Villemain presque enfant, Leclerc qui lui
dédiait son Eloge de Montaigne, méme Chateaubriand qui, chapitre oublié dans
les Mémoires d'outre-tombe, ne dédaigna point de la prier de parler de ses
dettes a I'Empereur — qui les paya. De 1807 a 1809, elle exerca une véritable
influence ; mais cette influence qu'elle devait en partie a Talleyrand — car c'était
lui qui l'avait recommandée a I'Empereur pour tenir un de ces salons ou se
réunissaient gens du monde et gens (le lettres et ou I'on p(t les écouter, — elle
la perdit par Talleyrand. Si liée avec lui qu'elle ne pouvait rien lui refuser, elle
ménagea, lors de la campagne d'Espagne, son rapprochement de Fouché, fut de
la conspiration, ou, du moins, la connut. Napoléon, au retour, aprés la grande
scene avec le prince de Bénévent, sans couper entierement les vivres aux
Rémusat, les réduisit d'abord a 36.000 francs de supplément de traitement, puis
(1810) a 24.000, et, eu garda le mari comme premier chambellan, il ne mit point
la femme de la Maison de la nouvelle Impératrice et la laissa chez Joséphine. Dés



lors, elle se déchaina et, étant toute a Talleyrand, fut mélée de si prés a ses
intrigues que, dans la crise finale, il lui distribua un rdéle des plus importants,
gu'elle joua au mieux et dont elle se crut fort mal payée par la préfecture de la
Haute-Garonne. C'est cette femme qui écrivait du pamphlet de Chateaubriand,
De Buonaparte et des Bourbons : Je mettrais mon nom a chacune des pages de
ce livre pour attester qu'il est un tableau fidele de tout ce dont j'étais témoin.

A la voir, en vérité, rien de cette noirceur d'éme et de cette profondeur de génie
: une femme petite, un peu ronde, avec des yeux tres vifs, grands et brillants,
un nez remuant et flaireur, peu de traits, mais infiniment d'agrément et méme
de gaieté dans la physionomie. N'est-elle point ainsi d'elle-méme, et I'image que
d'ailleurs elle a donnée d'elle depuis la publication de ses mémoires, n'est-ce
point un reflet de celle de son grand ami, de son directeur, de I'homme qui, a
partir d'une certaine époque, a exercé sur elle une influence entiére ? Ses lettres
sont d'une aimable femme, un peu tracassiére et pédante ; ses mémoires,
Talleyrand y a applaudi, s'il ne les a point dictés.

Il est, comme on le von, crus différences entre ces quatre dames, mais aucune
n'est du premier rang, aucune, avant la Révolution, n'e(it eu chance d'arriver aux
charges de la Maison de la Reine ; mais, ayant continué leur service a la
proclamation de I'Empire, elles se trouvent, par leur ancienneté, les premieres de
la liste et donnent, en quelque fagon, I'air de la compagnie.

Dans ce qui vient ensuite, I'on trouve d'abord une femme qui, comme Mme de la
Rochefoucauld et Mme Lavallette, se trouve parente de Joséphine, mais cette fois
directement, par les Tascher : ce pourquoi elle n'est traitée ni de cousine, ni de
niéce : c'est Mme Savary, qui est née Faudoas-Barbazan, et dont la meére, née
Buttet, créole de Saint-Domingue, avait été d'abord la vicomtesse des Cars. La
parenté vient des Buttet, singulierement riches jadis. Mlle de Faudoas, élevée
avec Hortense chez Mme Campan, n'a point voulu, comme avait fait sa mere, se
sacrifier a un grand nom, et elle a choisi pour son mari ce Savary, ancien aide de
camp de Desaix, devenu, aprés Marengo, l'aide de camp du Premier Consul.
Savary, quoiqu'il e(t fait tous ses grades depuis 1790, était de ces familles
nobles, vouées au militaire, qui ont fait la monarchie et construit la France, et
son pere, retiré capitaine de cavalerie, chevalier de Saint-Louis, major de place a
Sedan, valait les des Cars et les Faudoas. Jolie a miracle, musicienne qu'on citait,
élégante autant par ses ajustements que par la fagon dont elle les portait, Mme
Savary eut cet honneur de partager la disgrace que certains chroniqueurs ont
infligée a son mari, parce qu'il fut et resta le serviteur fidele, dévoué et
incorruptible de son bienfaiteur. Elle rendit beaucoup de services a plusieurs qui
se réclamaient alors de sa parenté et qui, lorsqu'elle fut malheureuse a son tour,
lui fermerent leur porte, mais elle n'en tint pas la téte moins haute et n'en
demeura pas moins une grande darne d'esprit, de cceur et d'allure.

Mme Savary, a la fois parente de I'Impératrice et femme d'un des serviteurs les
plus dévoués du nouveau régime, est ici bien en sa place ; et de méme en est-il
de Mme Ney et de Mme Lannes. Toutes deux sont femmes de grands officiers de
I'Empire, toutes deux sont merveilleusement jolies et, sinon de naissance, au
moins d'éducation, égales a leurs fonctions. Mme Ney, née Auguié, d'une famille
qui était toute de la domesticité de la Reine — car sa mere et ses deux tantes,
les demoiselles Genet, étaient femmes de chambre de Marie-Antoinette — a été
élevée avec Hortense chez Mme Campan, et doit son mariage a Mme Bonaparte.
Mme Lannes est d'origine pareille, puisque, avant la Révolution, son pére M.
Guéhéneuc, d'une ancienne famille noble de Bretagne, avait été valet de



chambre du Roi. Mme Ney est une jolie femme brune, un peu maigre, mais avec
des yeux noirs superbes, une physionomie douce et spirituelle, des extrémités
charmantes ; Mme Lannes, plus belle encore, a un visage virginal, des traits
d'une régularité parfaite, un teint d'une blancheur idéale : toutes deux sont faites
a souhait pour parer une cour. Mme Ney, tres fiere de son rang, décidée a le
soutenir par une immense dépense, meéne un des plus grands trains de I'Empire
et a facilement raison du million de revenu que Ney tire de ses charges et de ses
dotations. Son hotel de la rue de Lille lui a co(ité onze cent mille francs d'achat et
d'ameublement, et c'est partout le méme luxe. Voyage-t-elle, va-t-elle aux eaux,
il lui faut sa maison entiere, ses meubles, son lit, son argenterie faite expres et le
train d'une princesse, qu'elle est. Pourtant, malgré ses talents de cantatrice, car
sa facon passe I'amateur, et elle déchiffre a premiére vue les passages les plus
ardus, malgré ses succeés comme actrice de société, assez timide, surtout devant
I'Empereur, pour qu'on le remarque et qu'on en induise qu'elle manque d'usage.
Elle aime le monde pour lui et pour elle, mais est restée a ce point familiale que,
lorsqu'elle recoit, le fond de sa société est composé de sa famille et, par la,
comme sa parenté ne s'est point comme elle élevée aux dignités, a surtout visé
et obtenu des recettes générales, le ton y est resté bourgeois. Cela frappe méme
les étrangers et n'est point pour lui faire médiocre honneur. Mme Lannes tient un
moindre état, ou plutot, a Paris, en son hotel de la rue de Varennes, elle n'en
tient point, toutes les splendeurs étant réservées pour sa terre de Maisons. A
Paris, elle vit en personne privée, pour son mari, ses enfants, ses parents,
quelques vieux amis. Ce n'est point qu'elle ne sache au mieux le monde et la
Cour ; elle a fait son apprentissage en Portugal ou elle a singulierement réussi,
mais cela I'ennuie et elle se plan mieux chez elle.

Aprés ces trois, dont la nomination est toute juste et naturelle et qui prennent
dans la Maison les places qui leur appartiennent, on pourrait s'étonner de
rencontrer la femme d'un fonctionnaire, fort honnéte sans doute et fort versé en
son métier qui est I'Enregistrement, mais I'Enregistrement mene-t-il a des places
de Cour ? Mme Duchatel, née Papin, eut sans doute, pour y étre imposée, des
titres différents, car quoiqu'elle f(it fort élégante de toilette et fort jolie femme, ni
sa naissance, ni les services de son mari ne l'eussent désignée, et certes
I'Impératrice ne I'e(it point élue.

C'est la tout ce qu'on rencontre pourtant du régime nouveau, tout ce que
Joséphine a prélevé sur les trente grands-officiers de I'Empire ; tout le reste
s'attache ou se rattache a l'ancien régime, quelquefois dans les premiers rangs,
mais point pourtant dan cette fleur qu'on nommait la noblesse de Cour.

Certes, les Colbert y touchent par leurs services et leurs alliances et Mme
Auguste de Colbert a bien des titres a faire partie de la Maison souveraine : par
son pere, le général de Caudaux, sénateur, commandant en chef, a deux
reprises, des armées républicaines en Vendée, ambassadeur du Directoire a
Madrid et a Naples, par son mari, soldat intrépide, I'un des cavaliers illustres de
I'armée, elle a ses grandes entrées dans le monde nouveau, ou elle porte la
splendeur d'un nom rendu dix fois glorieux par la suite d'hommes illustres qui
I'ont fait noble. Seule presque, elle représente ensemble le passé et le présent
et, dans son écusson, ce sera une joie aux yeux de voir la guivre d'azur
rehaussée encore du franc quartier des comtes militaires. De plus, elle est une
des personnes les plus excellentes du chateau. Douce, simple, trés aimable, elle
n'a nulle morgue, nulle vanité, elle adore son mari et, en méme temps qu'une
parfaite égalité d'humeur, elle porte en tout une dignité de conduite qui lui
assure l'estime et la sympathie des plus difficiles.



Pres d'elle, on peut nommer Mme Octave de Ségur : née d'Aguesseau et la
derniere de son nom, elle tient au nouveau régime par son pere, l'allié des la
premiere heure, président du tribunal de la Seine, puis ministre a Copenhague et
sénateur, et par son bea,u—pére, I'ancien ambassadeur de Louis XVI en Russie et
a Berlin, conseiller d'Etat au Consulat et, a I'Empire, grand-maitre des
cérémonies. Son mari, qui avait débuté dans les lettres d'une maniére aimable,
avait été, en 1801, nommé sous-préfet de Soissons. En 1805, il disparut,
poussé, disent certains, par des chagrins domestiques, cédant plutot, semble-t-il,
a une mélancolie maladive. Il s'engagea, sous un nom supposé, dans un
régiment ou, quelques années plus tard, son frere Philippe le reconnut par
hasard. Il se laissa faire sous-lieutenant, capitaine, chef d'escadron, fut fait
prisonnier en 1812, resta en Russie jusqu'a la paix et, revenu en France,
tourmenté des mémes inquiétudes, se noya en 1818.

Mme Octave de Ségur était clone une sorte de veuve ; elle jouissait de sa liberté,
mais n'en avait pas moins bonne réputation, quoiqu'elle fit peu aimée des autres
femmes. Fort jolie avec ses yeux de velours, s'entendant au mieux a grouper
autour d'elle les hommes les plus aimables, elle exercait sur sa société intime
une influence directe qui explique les hostilités qu'elle souleva. On lui prétait une
aversion absolue pour la contrainte et quelquefois des impolitesses : surtout, elle
avait un beau nom, une trés jolie voix dont elle usait a ravir, beaucoup
d'agrément dans le visage et une cour. C'est plus qu'il ne faut.

Si bonne que f(t la naissance de Mme Octave de Ségur, on pouvait s'étonner de
la sous-préfecture du mari ; mais les liens qu'elle avait avec I'Empire lui
donnaient encore -une raison d'are a la Cour : pour Aime de Serrant, il ne s'en
trouvait aucune. Née, .comme elle était, Rigaud de Vaudreuil, cousine du fameux
comte de a Vaudreuil, I'ami des Princes, elle avait été mariée d'abord a M. de
Valady, capitaine aux Gardes, qui, en 1792, fut élu a la Convention et qui,
I'année suivante, fut guillotiné comme Girondin ; puis, en émigration, sans doute
en 1795, elle épousa M. Antoine Walsh de Serrant, jadis colonel en France d'un
régiment irlandais de son nom et maréchal de camp. M. Walsh, laid, maussade,
singulierement intéressé, avait vingt-six ans de plus qu'elle et était veuf d'une
Choiseul-Beaupré. A peine le calme un peu revenu en France, il y renvoya sa
femme qui, se trouvant fort dénuée, fut recueillie par Mme Lefebvre, dont le
mari, au temps qu'il était sergent aux Gardes, avait eu Valady pour capitaine.
Mme de Serrant, grace a cette protection, commenca a arranger ses affaires et
celles de son mari, dont elle obtint la radiation. L'Empire arriva : un matin, ce
mari I'amena chez Joséphine et quel fut son étonnement lorsqu'elle s'entendit
remercier de bonne foi par I'Impératrice d'avoir demandé a entrer dans sa
Maison : elle était loin d'y penser ; mais, dans sa timidité naturelle, elle garda le
silence ; elle voulut écrire, on I'en empécha, et elle se trouva dame d-u Palais.
Elle y fit d'ailleurs borine figure, s'attacha sincérement a I'Empereur qui, malgré
gu'il et plaisir a sa société, ne Ilui donna point le siege de sénateur que
souhaitait si ardemment M. de Serrant, pas méme la Légion, tout au plus la
présidence du college électoral du Finistere. Mais, d'abord, elle n'eut point a vivre
avec son mari, puis elle trouva a la Cour des distractions qui la consolérent
d'abord et ne manquérent point de I'embarrasser plus tard. Elle eut d'autres
embarras : dans un besoin pressant d'argent, elle s'adressa a I'Empereur, et les
100.000 francs qui figurent a son nom dans I'état des dettes remboursables n'ont
jamais été réclamés.

Sur la recommandation de M. Lecouteulx et sans prendre d'autres
renseignements, Joséphine fit nommer une Mme de Barberot de Vellexon de



Vaudev, qui était fille de l'illustre général d'Arcon, mort sénateur. M. de Vaudey,
ancien capitaine de cavalerie, s'était rallié au début du Consulat et avait pris parti
dans les Hussards Bonaparte. Cela paraissait convenable : mais on avait compté
sans la darne, fort jolie, intelligente, audacieuse, et aussi dépourvue de scrupules
gue d'esprit de conduite. On fut obligé de la congédier violemment le 7 brumaire
an XIII (29 octobre 1804), aprés des aventures dont il est inutile de répéter ici le
récit.

La seule vraie grande dame de cette premiere fournée, la plus illustre par la
naissance et par les alliances, la plus inattendue aussi en cette cour, est une
Belge, Allemande d'origine : la comtesse d'Arberg de Vallengin, née comtesse de
Stolberg-Gedern. Les Stolberg qui sont dynastes du Harz, comtes féodaux, titrés
princes, qui font leurs preuves depuis le début du Xlle siécle, ont eu alliance
avec toutes les maisons régnantes d'Allemagne. Des deux sceurs de la comtesse
d'Arberg, I'une a épousé le prétendant Charles-Edouard et est connue sous le
nom de comtesse d'Albany, 'autre a épousé le duc de Berwick Elle-méme, par
son mariage, est apparentée a ce qui est le plus grand aux Pays-Bas ; elle a regu
de Vienne la Croix étoilée et, de 1784 a 1792, elle a été dame du Palais de la
Gouvernante, l'archiduchesse Marie-Christine. Ruinée par l'invasion francaise,
restée avec mi mari impotent et quatre enfants, elle a connu a Bruxelles, lors du
voyage du Consulat, Mme Bonaparte qui, depuis les campagnes d'Italie, est en
relations suivies et en correspondance avec la comtesse d'Albany. Pour obtenir
Mme d'Arberg a sa cour, la nouvelle Impératrice lui fait des conditions toutes
spéciales. Seule des daines du Palais, elle a logement et bouche au chateau et
dans toutes les résidences. Elle garde prés d'elle sa fille ainée, dgée de vingt-cing
ans, qui regoit le titre de dame surnuméraire avec 6.000 francs d'appointements.
Son fils est nommé chambellan de I'Empereur et, aprés avoir été employé aux
missions les plus confidentielles, il est préposé a I'administration du département
des Bouches-du-Weser. Lorsque sa fille ainée a été mariée par I'Empereur au
général sénateur comte Klein, la seconde lui succede aux Tuileries et est encore
mariée, par les mémes soins et avec une pareille dot, au général Mouton, comte
de Lobau. Et c'est bien fait : car Mme d'Arberg, qui a été belle admirablement,
qui est grande, bien faite, d'une noble tournure, qui a de la distinction jusque
dans les plis de son manteau de Cour, est en méme temps une des femmes les
meilleures qu'on puisse rencontrer et est adorée de toute la Maison. Elle y tient
en réalité une place bien plus importante que Mme de la Rochefoucaud et Mme
Lavallette réunies. Seule, elle est au courant de la noblesse ancienne des Pays-
Bas et de I'Allemagne ; seule, elle sait les cours et les usages qu'on y suit ;
seule, elle peut donner une instruction et glisser un avis. Par sa continuelle
présence, car, presque toujours, méme en voyage, elle suit I'Impératrice, elle se
trouve le guide indispensable, au moins en ce qui touche I'étiquette et les formes
a suivre. Sans doute, I'Empereur souhaiterait que son influence s'étendit au dela
et que Mme d'Arberg s'érigeat en Mentor, mais elle a trop de tact et d'esprit pour
ne pas sentir que, sur certains sujets, elle userait sans nul profit son influence et
gu'il est des défauts de Joséphine qui, tenant a sa nature méme, ne peuvent étre
redressés. Sans afficher de prétentions, sans se mettre en vue, inconnue des
historiens, dédaignée des chroniqueurs, Mme d'Arberg est pourtant la seule des
darnes du Palais qui, pour le ton a établir, pour les facons a faire prévaloir, pour
les avis utiles a donner et pour l'espece de discipline a maintenir chez
I'Impératrice, ait joué un role, exercé une action et donné une direction. Est-elle
présente, tout va régulierement ; s'absente-t-elle, tout se détraque. C'est elle
qui souffle Joséphine, et pour tout ce qui est de ce service, Joséphine I'écoute



fort bien. On le sait. au Palais ; et les insurgées ou les irrégulieéres craignent son
regard, sa politesse et ce qui la peut suivre.

Elle est en sa place ; et c'est pourquoi elle y fait si bien : dés qu'on a renoncé a
faire a I'Impératrice un entourage uniquement impérial, dés qu'on prétend se
conformer a ce qui est d'usage dans les autres cours d'Europe, c'est a des
femmes sachant les cours qu'il faut s'adresser, et Mme d'Arberg est en réalité,
suivant cette nouvelle forme, non seulement le meilleur choix qu'on puisse faire,
mais le seul qui s'explique et se justifie.

Napoléon estima sans doute qu'il avait eu tort de laisser les nominations a la
disposition de Joséphine, car les quatre promotions qu'il fit ensuite, de I'an XIII a
1806, furent presque entierement de son style ; mais, de son coté, réussit-il
mieux et parvint-il plutét que sa femme a opérer dans sa cour une fusion
analogue a celle qu'il révait dans le pays ? Sans doute, il éleva le niveau, il eut
des noms plus illustres, mais il en eut aussi qui n'étaient que de bourgeoisie ou
de petite noblesse, et c'est que lui aussi prit des femme de sa connaissance
personnelle, des femmes qui, a coup s(r, étaient d'éducation excellente et de
manieres distinguées, mais qui n'avaient été ni élevées, ni préparées pour la
Cour, qui n'étaient point de naissance a y figurer et dont les maris n'avaient
point un tel rang dans la hiérarchie impériale qu'ils les imposassent. Il les prit par
souvenir, par reconnaissance, par sentiment de cceur, comme Joséphine avait
pris les siennes par vanité, mais le résultat fut presque identique.

Il faut mettre a part la promotion du 5 thermidor an XIII (24 juillet 1805),
réservée aux dames du Piémont et de la Ligurie. Mme Perron de Saint-Martin,
née Argentero de Berbeggio, femme de I'ancien grand'maitre de la garde-robe du
roi de Sardaigne ; Mme de Solaro de Villanova, née Coconito de Montiglione ;
Mme de Brignole-Sale, née Pieri ; Mme Gentile ; Mme de Lascaris-Vintimiglia-
Castellar, née Caron de Saint-Thomas ; enfin Mmes de Remedi et de Fatigliano-
Novello, qui n'accepterent point. Ces Italiennes ne venaient passer a Paris que
les deux mois de leur service et s'y montraient silencieuses et dépaysées : une
seule faisait exception et, seule des dames du Palais, a joué a la Cour un rdle
politique : c'est Mme de Brignole.

Par son mariage, Anne Pieri était entrée dans une famille qui a tenu le plus grand
état a Genes et qui y a nombre de fois été revétue du dogat. Les Brignole étaient
alliés a ce qui est le plus grand en Italie : méme une Brignole, mariée d'abord au
prince de Monaco, a, en 1798, épousé le prince de Condé, dont elle avait
longtemps été la maitresse. Avant de se fixer a Paris, Mme de Brignole dirigeait
les affaires de son pays, faisait et défaisait les gouvernements, prenait part a
toutes les intrigues et mettait de ses protégés dans toutes les places. On
I'appelait la Reine Annette. Elle ne se contentait point de la Ligurie, qui e(it été
trop petite pour son génie et, aussi bien vue au Vatican qu'aux Tuileries, dés
1801, lors de la négociation du Concordat, elle s'était entremise pour I'échange
des lettres de Monsignor Spina avec Rome. Elle avait quarante ans lorsqu'elle fit
son entrée au Chateau et, quoiqu'elle e(t été galante, elle n'avait alors conservé
qu'une ancienne liaison avec M. de Serra, qu'on appelait le Mirabeau de la Ligurie
et qu'elle parvint a faire nommer a un poste diplomatique ; les bagatelles
d'amour l'inquiétérent peu ; elle ne vécut, ne respira que pour l'intrigue et la
politique ; elle se glissa chez Talleyrand, dont elle devint bient6ét I'amie a tout
faire, I'espece de confidente, la complice toute préte ; mais, en méme temps,
elle garda les dehors, ne se compromit point comme lui, se maintint dans la



faveur de Napoléon. Elle n'était point si sotte que d'oublier I'avancement de sa
famille : un de ses fils était pres du Pape, monsignor, évéque, en passe d'avoir le
chapeau ; elle mit I'autre prés de I'Empereur, le fit maitre des requétes au
Conseil d'Etat, puis préfet du département de Montenotte, ce qui la maintenait,
elle, en autorité sur les Génois ; mais ce fils, qu'elle maria a une Negroni, ne
prétait point au grand. Elle se distingua mieux par les établissements qu'elle
procura a ses filles, faisant épouser a I'une le comte Charles Marescalchi, fils du
Marescalchi qui tenait a Paris le portefeuille des Relations extérieures du
royaume d'Italie ; faisant épouser a l'autre ce Dalberg, neveu du Prince primat,
ancien ministre de Bade a Paris qui, lors de l'arrangement anticipé de la
succession de son oncle, recut de Napoléon, avec le titre de duc frangais, une
dotation de 200.000 francs de rente. Talleyrand n'avait point nui a ces mariages
et Mme de Brignole s'en montra reconnaissante, car dans ce groupe de femmes
qui entourait le prince de Bénévent et qui, plus qu'on ne se l'est imaginé, a
contribué a sa victoire définitive et au renversement de I'Empire, celle-ci a. tenu
une des premieres places et joué un des réles principaux.

Sans cette figure, qui mériterait une longue et patiente étude, la promotion
d'Italie serait si terne qu'il n'y aurait rien a en dire. Il n'en est point ainsi des
promotions francaises, faites le 12 pluviése an XIII (1ler février 1805), le 1ler
vendémiaire an XIV (septembre 1805) et le 10 février 1806.

La promotion du 12 pluviose comprend cing noms : Mmes Devaux, de
Montalivet, de Turenne, de Bouillé et de Marescot. Sur Mme Devaux, sur les
motifs qui l'ont fait choisir, nul renseignement. Son beau-pére, Moisson-Devaux,
d'une famille bourgeoise de Caen, a été, a la Révolution, député aux Cing-Cents
et est mort maire de Bayeux. Elle-méme est née Duperrier-Dumourier et est
parente du fameux général. Elle n'avait aucune fortune, ni une position marquée
dans le monde d'alors ni le précédent ; mais, sans doute, a-t-elle formé des
relations anciennes avec Joséphine, car son mari, qui a servi jusqu'au grade de
chef d'escadrons, fut, par la suite, nommé intendant de la Maison de la reine
Hortense, place qui n'e(t point été donnée a un indifférent. Il y a la un mystére
gue n'a point révélé sa fille, mariée a un écuyer de I'Empereur, M. Michau de
Montaran, laquelle pourtant ne s'est point fait faute d'écrire, comme de peindre
et de musiquer. Il y avait une raison personnelle, a dit quelqu'un, mais quelle ?
Quelle encore pour une pension de 6.000 francs qui lui fut accordée en 1810
lorsqu'elle cessa d'étre employée dans les Maisons impériales ?

Pour Mme de Montalivet, c'était cette belle Mlle Lauberie de Saint-Germain dont
Napoléon, comme il I'a dit lui-méme, avait, a Valence, aimé les vertus et admiré
la beauté. Il avait méme désiré alors I'épouser, mais Mlle de Saint-Germain, qui
était d'une grandeur extraordinaire et qui n'e(it pu, pour cette raison seule,
s'apparier au lieutenant Bonaparte, avait d'ailleurs une inclination pour son
cousin, M. Bachasson de Montalivet, qu'elle épousa en 1797. Le Premier Consul,
gui avait aussi fort connu et apprécié M. de Montalivet, se souvint de lui dés qu'il
prit le pouvoir, lui confia d'abord la préfecture de la Manche, puis celle de Seine-
et-Oise, puis la direction générale des Ponts et chaussées, en attendant le
ministere d I'Intérieur. Mme de Montalivet n'avait point sollicité la place de dame
du Palais et elle ne I'accepta point sans poser ses conditions : Votre Majesté, dit-
elle a I'Empereur, connait mes convictions sur la mission de la femme en ce
monde : la faveur enviée par tous qu'Elle a la bonté de me destiner deviendrait
un mal heur pour moi si je devais renoncer a soigner mon mari quand il a la



goutte et a nourrir mes enfants quand la Providence m'en accorde. Aussi,
demanderai-je respectueusement a Votre Majesté, qui ne me veut que du bien,
si mon service auprés de |'Impératrice pourra se concilier avec des soins
auxquels il me serait impossible de renoncer ? S'il en était ainsi, Votre Majesté
aurait deux fois des droits a ma reconnaissance. L'Empereur, en écoutant, avait
commencé par froncer le sourcil ; mais, s'inclinant bientét d'un air gracieux
devant son interlocutrice : Ah ! vous me faites des conditions, madame
Montalivet, je n'y suis pas accoutumé. N'importe. Je m'y soumets. Soyez donc
dame du Palais : tout sera arrangé de maniere que vous restiez épouse et mere
comme vous l'entendez. Il en fut ainsi : Mme de Montalivet ne fit de service que
quand elle le voulut, et I'Empereur, loin de lui garder rancune, saisit toutes les
occasions de lui marquer son estime.

C'étaient aussi d'anciennes connaissances de Napoléon, les Marescot. Il avait eu
a Brienne un Marescot pour condisciple ; il en rencontra un autre a I'Ecole
militaire, qui, comme lui, servit dans l'artillerie. Tout naturellement, lorsque,
devant Toulon, il rencontra un troisieme Marescot, frére de son camarade d'école
et officier du Génie déja fort avancé, il se lia avec lut, et bien que, de Toulon,
Marescot f(t allé a I'Armée du Nord, puis qu'il eit commandé dans les Pyrénées,
puis qu'il et été chargé de la défense de Landau et de Kehl et du
commandement supérieur de Mayence, que, par suite, il n'elt plus eu I'occasion
de rencontrer Napoléon, celui-ci I'avait si peu oublié que, tout de suite aprés le
Dix-huit brumaire, il le fit inspecteur général du Génie, comme avaient été les
maréchaux de Vauban et d'Asfeld, puis grand-officier de I'Empire et grand-aigle
de la Légion. M. de Marescot, qui était d'une bonne famille de I'Orléanais,
prétendant a la méme origine que les Marescotti de Bologne et descendant en
fait de Jean Marescot, bourgeois d'Orléans, anobli en mai 1436, avait épousé
Mlle d'Artis de Thiésac, d'une famille anciennement alliée aux Tascher. C'était
une femme bonne, essentielle méme, fort estimée dans le monde et par ses
amis, mais vivant retirée et ne sortant point d'un tres petit cercle. Au reste, elle
ne parut que deux ans a peine aux Tuileries. En 1808, Marescot, chargé d'une
mission d'inspection en Espagne, se trouva de passage au corps Dupont lors de
I'affaire de Baylen : par une aberration incroyable, il consentit, lui grand-officier
de I'Empire, n'avant aucun commandement actif, a assister le négociateur
envoyé au général Castanos et a signer, comme témoin, a-t-il dit, la capitulation
d'Andujar. Dés que I'Empereur l'apprit, il écrivit 3 Mme de la Rochefoucauld : Le
général Marescot s'étant déshonoré en attachant son nom a une infame
capitulation, ce qui m'a contraint a lui Oter toutes ses charges et emplois, dans
cette situation de choses, il est impossible que Mme Marescot continue a étre
dame du Palais, quelque innocente que soit cette dame et quelque mérite qu'elle
ait d'ailleurs. Je désire donc que vous lui fassiez deman41qr sa démission en
portant dans cette démarche tous les adoucissements qu'il vous sera possible.
Cette lettre est en date du 6 septembre. Dix jours aprés, Mme de Marescot, qui
s'était retirée a son chateau de Challay (Loir-et-Cher), envoyait sa démission qui,
transmise a I'Empereur a Erfurt, revint avec cette simple annotation : Accepté.
Erfurt, le 1er oct. 1808. N.

Les deux autres dames de cette promotion n'étaient, semble-t-il, recommandées
gue par leur nom et leur qualité, et n'étaient point personnellement connues de
Napoléon. L'une, Mme de Turenne, née de Brignac, appartenait, par son
mariage, a l'une des familles les plus anciennes et les mieux alliées qui fussent
en France : les Turenne, marquis d'Aynac et de Montmurat, barons de Felzins,
comtes de Grainai, faisaient preuve de descendre d'Hector, batard de Turenne,



vivant en 1399, fils de Raymond, comte de Beaufort et vicomte de Turenne, et,
des lors, des vicomtes du Bas-Limousin, vicomtes de Turenne par la grace de
Dieu. Mlle de Brignac de Montarnaud, derniére de son nom, était d'une famille
connue dés le XIIIe siécle comme ancienne en noblesse, et de plus elle était fort
riche. Elle épousa, en 1799, M. de Turenne qui, durant la Révolution, engagé
dans la compagnie franche des dragons de Toulouse, avait pris part aux
campagnes des Pyrénées-Orientales et qui n'aspirait a présent qu'a rentrer dans
I'armée. Il prit parti en effet dans cette sorte de Garde d'honneur que I'Empereur
prétendit former au début de la campagne de I'an XIV, et, plus heureux que la
plupart des volontaires, il obtint de rejoindre la Grande Armée le 15 octobre
1805. En 1806, il fut nommé capitaine officier d'ordonnance de I'Empereur, qu'il
ne quitta plus qu'a Waterloo, donnant en toute occasion les preuves d'un
dévouement tres rare et d'une exemplaire bravoure. Mme de Turenne était fort
agréable de physionomie, mais avait, pour sa taille, le buste si long que les
mauvaises langues prétendaient qu'elle n'avait point de jambes. C'était exagéré.

Encore bien plus inattendue a la Cour impériale était Mme de Bouillé, née Walsh
de Serrant, belle-fille du général mis en accusation aprées |'affaire de Varennes,
femme de ce Louis de Bouillé, I'un des émigrés les plus militants, aide de camp
du roi de Suede en 1791, plus tard colonel propriétaire du régiment des Uhlans-
Britanniques. Rentré en France en 1802, M. de Bouillé, comme bien d'autres,
n'avait point tardé a s'ennuyer de n'étre rien et de n'avoir part a rien. L'oncle de
sa femme, M. de Serrant, désireux que l'exemple qu'il avait donné trouvat des
imita Leurs, I'engagea fort a rentrer au service et a demander pour sa femme
une place de Cour. M. de Bouillé fut d'autant plus tenté qu'il avait plus de
chances de réussir : outre l'illustration de sa famille, qui taisait ses preuves
depuis 1155, son péere, chevalier des Ordres du Roi et le seul officier général qui,
en 1791, e(t été capable de commander une armée, il pouvait invoquer sa meére,
Mlle Begue, fille d'un major des troupes de la Martinique, d'une famille établie
dans la colonie depuis 1716 et qui y avait eu des alliances avec toute la famille
maternelle de Joséphine. Il se détermina a faire sa demande le 18 brumaire an
XIII (9 novembre 1804) eut tout de suite une audience de Joséphine qui, a sa
bienveillance accoutumée, ajouta méme quelque chose de plus personnel en
rappelant a M. de Bouillé sa parenté avec sa mere. Quatre mois aprés, Mme de
Bouillé fut nommée dame du Palais et M. de Bouillé, engagé lui aussi dans les
Gardes d'honneur formés lors de la campagne d'Autriche, en recut le
commandement en second. Ce corps, comme on sait, ne prit point part a la
guerre, mais, le 13 février 1806, M. de Bouillé fut employé comme chef
d'escadron a I'état-major de I'Armée de Naples. Presque tout de suite il fut, par
Joseph, proposé pour la Légion d'honneur et, en 1810, il était général de
brigade. Il se retira pour cause de santé en 1812 : ce pourquoi les Bourbons le
firent lieutenant général.

On dit que Mme de Bouillé Fut fort étonnée de sa nomination et que, quelques
instants avant de I'avoir recue, elle se défendait de maniere probante d'avoir rien
demandé. En effet, c'était son mari qui s'en était chargé. Plus tard elle s adoucit
et accepta fort bien le secours d'une pension de 2.000 francs qui dut lui étre
payée jusqu'a la paix avec I'Angleterre.

Tout a la fin de I'an XIII (septembre 1805) — car ses appointements ne coururent
gue du ler vendémiaire an XIV (23 septembre), — Mme de Canisy fut nommée
dame du Palais. Quoique mariée depuis six ans, a peine si elle en avait vingt :



née le let février 1775, fille de cette marquise de Canisy, née Loménie, que
Napoléon tout enfant avait pu voir passer en sa gloire devant les fenétres de
I'Ecole de Brienne, elle était restée orpheline apres I'extermination des Brienne,
et I'on sait quel réle étrange joua pres d'elle alors le Pere Patrault et comme, dit-
on, Napoléon fut forcé d'intervenir pour faire rendre Mlle de Canisy a sa famille :
elle n'en fut point plus heureuse, car, a peine nubile, a quatorze ans, elle fut
épousée par son oncle, singulierement plus vieux qu'elle et qui, apres lui avoir
fait deux enfants, la négligea beaucoup. Il était, depuis le ler février 1805 (12
pluviése an XIII), I'un des écuyers ordinaires de I'Empereur, et tout naturellement
sa femme dut le suivre a la Cour. Grande, bien faite, avec des yeux et des
cheveux fort noirs, de jolies dents, un nez aquilin et régulier, le teint un peu brun
et animé, elle avait dans sa beauté quelque chose d'imposant, méme d'un peu
altier. C'était une Muse, dit une femme qui I'a connue. Elle fit a la Cour de
grandes passions et s'attacha si fort M. de Caulaincourt, le grand-écuyer, que
cette liaison a la chute de I'Empire, s'acheva par un mariage.

Enfin, la derniere promotion fait sous le regne de Joséphine, le 10 février 1806,
comprit quatre noms : Chevreuse, Maret, Mortemart et Montmorency.

Mme Maret, Mlle Lejéas, avait alors vingt-cing ans Comme son mari, elle sortait
de la bourgeoisie dijonnaise, mais d'une bourgeoisie riche, lettrée et ou
I'éducation était excellente. Extrémement belle et d'une beauté qui était jolie et
rare, avec une taille remarquable mais non démesurée, des trail d'une finesse
extréme, parfaitement agréable en ses manieres, elle savait en méme temps
tirer tout le parti qu'il fallait de sa beauté et, comme son mari était un des mieux
dotés de I'Empire, elle en profitait pour se mettre a miracle. On a dit qu'elle
dépensait 50.000 francs par an pour sa toilette : ce qui est sdr, c'est que sa note
annuelle, chez Leroy seul, ne va guere au-dessous de 10.000 francs. En méme
temps, excellente mére, parfaitement dévouée a son mari et honnéte femme au
point d'avoir résisté en face et trés nettement aux déclarations de I'Empereur.
Elle avait quantité d'amies fort dévouées qui louent grandement et justement en
elle tout ce qui mérite d'étre loué : sa beauté, sa grace, son élégance, son
caractére, la slreté de ses relations et en méme temps sa simplicité et son air de
bonne compagnie lorsqu'on la surprenait dans des occupations bourgeoises et
terre a terre. Elles louent ses talents, la justesse de son esprit, la fierté de son
ceeur. Et c'est bien fait et I'on n'en saurait trop dire : aussi bien, c'est la note
discordante qui fait le mieux valoir I'harmonie.

On sait que Maret, probe, honnéte, fidéle a son maitre, patriote éprouvé,
incapable de se préter aux intrigues ni méme de les cacher, fut, surtout aprés
gu'il eut recu le portefeuille des Relations extérieures, la cible de Talleyrand. En
toute occasion, a propos de tout et de rien, Talleyrand le poursuivit
d'épigrammes ou quelquefois on trouve de I'esprit, plus souvent une rancune mal
déguisée et, parfois, de la simple grossiereté. Comme de juste, cette haine
contre le mari, il I'étendit a la femme et le petit cercle d'adoratrices qui se
pressait autour de lui renchérit et a trouvé ses échos. Comme on ne pouvait
accuser Mme Maret d'étre laide ni sotte, comme on ne pouvait guére entacher sa
conduite ni diffamer son élégance, on l'accusa d'étre ambitieuse, surtout d'étre
hautaine et d'avoir impatiemment supporté que les daines de compagnie du
Consulat prissent le pas sur elle. L'on ajoute que quand I'Empereur accorda le
titre de comtesse a toutes les dames du Palais, Mme Maret fut comme humiliée
de cette parité ; elle s'entéta a ne point porter ce titre et demeura simplement
Mme Maret jusqu'au moment ou son mari obtint le titre de duc de Bassano. Il y a
la une erreur manifeste et volontaire : toutes les dames du Palais ne recurent



point ensemble le titre de comtesse ; il ne se trouve a I'Almanach de 1809 que
neuf dames du Palais-sur vingt-sept qui soient titrées : trois sont duchesses, cinq
comtesses, une baronne, et la plupart, toutes peut-on dire, n'ont de titre qu'a
cause de leur mari Ce ne fut que le 3 mai 1809 que Maret regut le titre de comte
gu'il échangea, le 15 ao(t de la méme année, contre celui de duc. Ce ne fut donc
point la faute de Mme Maret, si elle ne prit point, dés le 27 novembre 1808,
comme le fit Mme Rémusat, un titre qu'elle n'avait encore nul droit de porter.

On a dit encore que Mme Malet ne fut nommeée qu'a la demande de la princesse
Caroline, comme si son mari n'avait point rendu assez de services et n'était point
assez éminent en dignité pour la pousser, si elle le désirait, a une telle place. On
a ajouté encore qu'elle fut fort aise d'étre promue en aussi bonne compagnie ;
en Vvérité, elle n'était point si sotte que de croire gagner de la noblesse en se
frottant aux gens qui en ont.

Sans doute, les compagnes que I'Empereur donna a Mme Maret en avaient plus
gue qui que ce fit a la nouvelle cour, et c'était, il faut I'avouer, un étonnement
de les y voir, comme une conquéte marquée par Napoléon ; mais, a y regarder
d'un peu preés, tout avait son explication.

Mme de Montmorency, la femme de Anne-Charles-Francgois duc de Montmorency,
premier baron chrétien, premier baron de France, chef des nom et armes de sa
maison, vingt-sixieme descendant de Bouchard Pr, Mme de Montmorency est née
Goyon-Matignon, de la branche de Gacé. A son retour d'émigration, elle a trouvé
vendue la majeure partie des grands biens qu'elle avait recueillis dans la
succession de son peére et qui lui assuraient 200.000 livres de rentes. Eliminée de
la liste des émigrés, elle a obtenu, en I'an IX et I'an X, la levée du séquestre,
mais n'a recouvré qu'environ 2.000 livres de rente ; en I'an XII, I'Empereur lui a
rendu 400 hectares de bois dans le département de la Manche, mais ses
créanciers s'en sont emparés et les ont fait vendre. Par un décret du 9 avril
1806, postérieur de deux mois a sa nomination, elle est rétablie en environ
1.600 hectares de foréts dans les départements de I'Orne et de la Manche ; c'est
peu sans doute pour payer deux millions et demi de dettes, mais grace a des
arrangements, elle s'en tire pour 600.000 livres, non sans un terrible proces
gu'elle soutient contre I'un de ses créanciers, M. de Girac, ancien évéque de
Rennes. M. de Montmorency, de son c6té, a été rétabli en des foréts dont le
produit lui permet d'établir, en 1809, un majorat de 80.000 livres de revenu et il
recoit, cette méme année, de I'Empereur, une donation de 80.000 livres de rente
sur le Grand Livre. Grace a une nouvelle faveur de I'Empereur, la mere de Mme
de Montmorency, Mme de Goyon-Matignon, née Breteuil, recouvre presque
entiere la fortune de sa mere, Mlle Parat de Montgeron. Enfin, le baron de
Breteuil, son grand-pére, a, depuis I'an XIII ou il est revenu d'émigration, recu
de I'Empereur, d'abord une gratification de 6.000 francs, puis un brevet de
pension de 15.000 francs. L'Empereur lui a racheté la nue propriété fort
contestable de I'hOtel Breteuil a Paris ; il lui a racheté la pleine propriété du
pavillon Breteuil a Saint-Cloud qu'il vient de lui rendre en méme temps que des
biens et des terres considérables. Cela vaut quelques égards : de plus,
I'Empereur souffre que Mme de Montmorency se constitue pres de lui I'avocate,
presque toujours heureuse, de ses parents émigrés et plus ou moins proscrits. Il
I'écoute, il la fait parler ; il tire d'elle des renseignements qui lui épargnent des
injustices et des fautes, et chacun s'en trouve bien.

Aussi bien, Alma de Montmorency, qui avait trente-deux ans a peine, qui, sans
étre trés jolie, avait une tournure admirable et unique, de laquelle on disait que,



en la voyant marcher, danser, courir, on ne I'e(t point voulue autrement, ni plus
belle ni plus jolie, raffolait de monde et d'élégance. Jadis son luxe faisait le bruit
de Paris : elle avait été élevée a tel dessein et certains gardaient souvenir de son
mariage comme du spectacle le plus élégant qu'on e(it jamais vu : tous les
hommes en habit violet brodé d'argent, toutes les darnes en robe de méme
couleur et garniture ; mais, le luxe péri, elle n'avait pas moins aimé le monde.
Pour y aller, sous le Consulat, elle était réduite a laver et a repasser son unique
robe de mousseline et, bravement, lorsqu'elle dépassait minuit et que le cabriolet
gu'elle avait par moitié avec son beau-frere Thibault de Montmorency cessait de
lui appartenir, elle mettait un capuchon et des galoches et regagnait
pédestrement son logis. Et, ainsi faite, elle n'et été de rien, n'elt point pris sa
part des splendeurs, des divertissements de la Cour ! Chacun dit qu'elle y fut tres
bien, sans hauteur, sans bassesse, paraissant s'y plaire et n'affectant point de
s'y trouver par contrainte. Elle s'y amusait beaucoup ; I'a peut-étre regrettée.
Car son nom lui donnait la des avantages qu'il aura partout. L'Empereur disait
souvent qu'il n'estimait que la noblesse historique ; mais aussi celle-la, il la
distinguait beaucoup.

De méme que de le® de Montmorency, se louait-on fort a la Cour de sa belle-
sceur, Eléonore de Mortemart, laquelle était Montmorency en son nom. Son mari,
il est vrai, n'était que cadet, marquis, non duc, mais d'assez bonne race pour
étre prisé. Aussi lui avait-on fait les mémes avantages : restitution des biens non
vendus, une dotation de 91 400 francs de revenu, la place de gouverneur de
Rambouillet a 15.000 francs, et, a toute occasion ou Mme de Mortemart
demandait des graces, un empressement a les lui accorder : rentrées d'émigrés,
restitution de biens ou rappel d'exilés, et c'était 'Empereur méme qui en faisait
part : Ne doutez pas, lui écrivait-il, de l'intérét que je vous porte et de mon
intention de vous en donner des preuves dans toutes les circonstances.

Tout autre se montra Mme de Chevreuse et, sur celle-ci, il faut s'étendre, car il
s'est formé une légende de ses aventures : a en croire des gens, c'est ici une des
plus touchantes victimes de la tyrannie napoléonienne et I'on invoque son
souvenir en certains salons lorsque I'on prétend s'attendrir. Il est vrai qu'on ne
se tient point obligé d'étre instruit des faits : M. le duc de la Rochefoucauld a
bien écrit : Napoléon l'avait forcée d'accepter une place de dame du Palais de
I'Impératrice Marie-Louise. Sa résistance avait été un modéle de fermeté et
d'esprit, mais il fallut céder !

Mme de Chevreuse, qui de tous ses prénoms affectionnait celui d'Hermesinde,
était née Narbonne-Pelet, fille de ce Narbonne qu'on appelait Fritzlar, non pour la
gloire d'avoir défendu durant trois jours ce petit poste, mais parce qu'un soir, au
coucher, il avait plu a feu le roi Louis XV de le distinguer ainsi d'autres Narbonne
pour les honneurs du bougeoir. Elle avait vingt et un ans en 1806, et, depuis
quatre années, elle était mariée au jeune d'Albert de Luynes, de deux ans
seulement plus agé qu'elle, personnage a ce point insignifiant et subjugué qu'il
n'a laissé de trace que dans sa généalogie. On l'appelait M. de Chevreuse, car,
malgré la révolution, les d'Albert s'étaient maintenus en l'usage de faire porter, a
défaut du titre, le nom alterné par leur fils ainé. Son pére, M. le duc de Luynes,
député aux Etats Généraux par la Noblesse de Touraine, avait pourtant été de la
minorité de son ordre, s'était au premier jour rallié au Tiers, avait voté toutes les
lois constitutionnelles, y compris I'abolition de la noblesse, et il s'était si bien
distingué, avait donné de si bonnes preuves de son civisme — argent comptant
— qu'il avait traversé toute la Révolution sans étre méme inquiété. Des le 19
ventdse an VIII (10 mars 1800), De Luynes, ex-constituant, avait été nommé



membre du Conseil général de la Seine ; l'année suivante, maire du Ir
arrondissement ; en I'an XI, sénateur, et, a I'Empire, commandant de la Légion.
Méme, quoi qu'il e(t payé pour étre tenu bon patriote, la Révolution n'avait point
nui a sa fortune, car il avait profité d'une loi révolutionnaire pour acquitter ses
dettes en assignats et racheter de méme des droits utiles. Sauf en affaires ou on
le disait fort avisé, il était en tout d'une rare platitude et il ne comptait pour rien
dans sa maison ou sa femme était tout. C'était d'ailleurs, Mme de Luynes, une
figure originale et dont on n'e(t point en cent ans trouvé la pareille. Si M. de
Luynes avait été constituant, c'était a sa femme qu'il fallait en demander le
pourquoi : car, elle, toute Montmorency-Laval qu'elle était née, avait été de tout
temps I'amie de Talleyrand et, pour préparer l'autel ou officierait le ci-devant
évéque d'Autun, elle s'était faite une des traineuses de brouettes du Champ de
Mars. Qu'on ne croie point a mal : elle avait bien trop a faire entre le jeu, la
chasse et l'imprimerie, ses trois passions. Pour ne point perdre de temps, et
n'avoir que sa jupe a enlever, elle jouait, bottée et culottée de peau, et c'était
d'un singulier effet a des moments. A Dampierre, elle avait son imprimerie et elle
y était si familiere que, en maniant le composteur, elle singeait jusqu'au
dandinement qui était alors de genre dans le métier. Elle a composé ainsi des
gros livres : imprimés par G. E. J. Montmorency Albert-Luynes, et c'est Les
aventures de Robinson et des Recueils de poésies détachées a l'usage de
quelques amis habitant la campagne ; rien d'elle et bien peu de chose ou I'on
s'intéresse, qui date méme et ou l'on sente le temps : c'est un sport d'un
nouveau genre, le sport du labeur. Mais ce sport la lasse vite et, dés la
Révolution un peu apaisée, les étrangers revenant, elle rouvre, rue Saint-
Dominique, les salons de I'h6tel de Luynes et recommence sa partie : partie de
quoi ? de tout. Elle n'est pas une joueuse, elle est la joueuse, et tout lui est bon.
Ses salons, c'est un grand café ou tout le monde afflue et se trouve avec plaisir,
une succursale mondaine du Cercle des étrangers et de Frascati : les tables de
creps et de biribi y sont a demeure et, pour avoir des pontes, on se rend moins
difficile sur la qualité qu'on ne le serait dans un cercle ouvert. La police le tolere,
parce gqu'elle y a des yeux et des oreilles et que, tout Paris, toute I'Europe y
passant, c'est un écoutoir fort commode.

Dans ce milieu, Mme de Chevreuse : elle est rousse, maigre avec des traits
irréguliers tout de chiffon, et I'audace de ces laides pires que jolies, que fouette
la consomptive passion de remuer et de chercher ce qu'elles croient le plaisir : il
semble qu'a force de s'agiter, elles imaginent dépister la mort. Vive en
imaginations plaisantes, amusante a voir avec sa taille longue, souple, trés
mince et sa frimousse cabossée qui pétille de malice, Mme de Chevreuse se
permet tout et la galerie qu'elle amuse lui passe presque tout. Son costume, lui
seul, est a part : comme elle veut a tout prix un second enfant, elle s'est vouée
au blanc et a un blanc si personnel, si préparé, si joliment approprié a son veceu
et surtout a sa personne, que la Vierge n'y semble en vérité pour rien du tout, si
la maternité peut en tirer quelque chance. De ses excentricités, I'on ferait un
recueil : la voici qui, costumée en paysanne, débarque chez un vieux bourgeois
du Marais, commergant retiré, se donne pour une parente de province cherchant
condition, enjble le bonhomme et |'affole ensuite par un brusque départ ; la voici,
renouvelant la méme scéne chez la Genlis a I'Arsenal, avec tous les Jarni, les
J'allions et les Parguienne du répertoire ; la voici, habillant en seigneur un vieux
pauvre de Saint-Roch et le présentant un soir de grande réception comme un
illustre Danois ; la voici qui, sur un pari, s'en va seule, a onze heures du soir, en
toilette audacieusement décolletée, courir les galeries du Palais-Royal ; mais 13,



elle rencontre son frere qui la reprend si vertement qu'elle a, sur l'instant, une
grande crise de larmes. Elle fut de ces femmes, comme il s'en montre presque a
chaque époque qui, si on les regarde, n'ont nulle beauté, qui, si on les écoute,
n'ont point d'esprit, qui, si elles chantent, n'ont point de voix, qui, lorsque, sur le
tard, elles se mélent d'écrire, n'ont pas méme l'originalité du souvenir, mais qui
font la mode. Pourquoi ? c'est trop demander ; pour l'ordinaire, elles tiennent le
sceptre, parce qu'elles ont eu l'audace de le prendre.

Rousse comme une carotte et ayant tout d'une rousse, en un temps ou c'était
déshonneur de I'étre naturellement et ou méme c'était fini de se faire telle par
teinture ou perruque, Mme de Chevreuse avait mis a I'essai tous les coiffeurs de
Paris : enfin l'illustre Duplan lui fit des cheveux a son go(t, mais, de cette
perruque qu'elle portait sur sa téte chaque jour rasée, comment dissimuler la
facheuse raie qui en décelai t le mystere ? Elle imagina alors une coiffure qui
massait les cheveux sur le front : aussit6t, toutes les jeunes tétes du faubourg
Saint-Germain dont I'h6tel de Luynes était la métropole, se trouverent ainsi
accommodées. On portait au chateau des manches étroites sur la taille courte ;
Mme de Chevreuse se fit la taille longue et décréta les manches amples : tout le
Faubourg les eut ainsi. Cela était peu de chose, et, si elle ne se fit mélée que de
donner des lois aux couturieres, I'Empereur et le Roi n'en elt pris nul souci ;
mais, avec le golt qu'elle avait pris de se faire remarquer, la haine qu'elle
affichait contre tout ce qui était nouveau régime, Mme de Chevreuse, au milieu
de ses courtisans et de ses adorateurs dont quelques-uns étaient peu dignes
d'elle, se plaisait non seulement a tourner en moquerie ce qui se passait aux
Tuileries, mais a répandre les pires nouvelles, a mettre en doute les victoires, a
inventer des désastres, a rabaisser avec son apreté perfide de femme malade,
I'hnonneur de I'armée. Or cela n'était point indifférent. A coté des salles de jeu, il
y avait, a I'notel de Luynes, les salles de flirt ; qui ne venait point pour I'un
venait pour l'autre, et ce n'était point seulement quiconque tenait au Faubourg
ou aspirait a en étre cru, mais méme des grands officiers de I'Empire et des
généraux du premier rang. Le bruit que menait Mme de Chevreuse s'entendait si
loin que Hortense, peu habituée a telles enquétes, écrit a Mme Campan pour
avoir une consultation sur ce que sont les Luynes et d'ou ils viennent.
L'Empereur ne s'en tient pas la De Vienne ou il est, il s'inquiete de cette
campagne de paroles qu'on méne a Paris, sous une impulsion anglaise, avec la
complicité des financiers et des nobles, pour compromettre le crédit et, si I'on
peut, faire sauter la Banque. C'est Mme de Chevreuse que toutes les lettres
désignent comme la plus passionnée, puis Mme d'Avaux et Récamier, MM. de
Duras, de Lasalle et de Montrond. Il n'est point homme a tolérer ce syndicat de
trahison et il pense un instant a faire un sérieux exemple sur la famille de
Luynes. Qu'elle prenne garde, dit-il. Je Iui ferai voir la différence que je mets
entre une généalogie d'épée et une généalogie de valets. Si elle m'échauffe la
bile, je ferai réviser la confiscation des biens du maréchal d'Ancre qui a été
odieusement assassiné et, si on le réhabilite, il ne manquera pas d'héritiers pour
venir réclamer ses dépouilles a la famille de Luynes qui n'a été enrichie que par
cet odieux attentat. Cela e(t été bien gros, elt semblé révolutionnaire — quoique
M. de Luynes en mour(t de peur — mais un ordre d'exil a quarante lieues de
Paris, n'avait rien, vu le temps de guerre et les nécessités de défense nationale,
qui sentit le despotisme et, de Schoenbrunn, cet ordre allait étre expédié lorsque
Talleyrand, averti, s'interposa. Il parla d'étourderies, de I|égeretés sans
conséquence, obtint que I'ordre fit révoqué, que Mme de Chevreuse fit nommée
dame du Palais et donnét, pour I'avenir, ce gage de sa bonne conduite. Restait a



la décider elle-méme, mais, sans doute, on convint de l'effrayer sur les
conséquences d'un refus. Il faut bien préciser ce point : la place a été sollicitée
par les Luynes, non imposée par I'Empereur Ce n'est pas moi, a dit Napoléon, qui
ait été chercher cette dame pour la faire dame du Palais : c'est Talleyrand qui me
I'a demandé de la part de la duchesse de Luynes.

Nommeée, Mme de Chevreuse se résigna a paraitre, mais elle le fit toujours de
mauvaise grace. On n'avait pour elle que des politesses, elle y opposait une sorte
de froideur hautaine comme pour affirmer qu'elle n'était la que par contrainte. —
Je I'ai vue, a dit un témoin, étant de service chez I'Impératrice ; elle n'y était pas
inconvenante, mais si j'avais été I'Impératrice, jamais je ne me serais exposée a
de pareils traits de la part de Mme de Chevreuse.

Ce n'était point que Joséphine Iui ménageéat pourtant les marques de faveur les
plus désirables et les plus enviées. Elle allait si loin en ce genre que les femmes
des grands officiers avaient a bon droit raison d'étre jalouses et que c'était
presque aux princesses que Mme de Chevreuse se trouvait égalée. A la féte
donnée par Bessiéres, au nom de la Garde, a la Ville de Paris et a I'Impératrice,
le 19 décembre 1807, qui Joséphine choisit-elle pour faire vis-a-vis, dans le
quadrille d'honneur, a S. A. I. la Grande Duchesse de Berg, conduite par le
prince Borghese ? Mme de Chevreuse, et c'est le duc d'Arenberg qu'elle désigne
pour lui donner la main. Cela suffit a montrer la faveur.

L'Empereur aussi h cajolait plus que toutes les autres, mais c'était parfois a faux,
un peu en sous-lieutenant ; il prenait cela pour de la galanterie. Sincerement,
cette résistance l'intéressait et, il eQt voulu la vaincre, faire encore cette
conquéte et, lorsque Mme de Chevreuse se déridait, qu'elle daignait s'amuser
des fétes, se plaire aux pompes de la Cour, y paraitre en parure et en gaité.
Allons, disait-il en riant, j'ai surmonté son aversion. Mais, le lendemain, nouvelle
lubie : tantot, refus d'accompagner I'Impératrice a I'Opéra parce qu'elle a fait
veeu de n'y point aller tant qu'elle n'aura point un autre enfant ; tantot, a la
chasse au Bois de Boulogne, ou I'Empereur Iui envoie les honneurs, refus de
prendre le pied renvoyé a I'Impératrice. Chaque jour, des insolences nouvelles
qui, soigneusement reparlées par elle a sa cour de I'hétel de Luynes, en
reviennent a I'Empereur grossies et arrangées. A la fin il lui dit : Madame, dans
vos maximes et dans vos doctrines féodales, vous vous prétendez les seigneurs
de vos terres ; eh bien ! moi, d'apres vos principes, je me dis le seigneur de la
France et Paris est mon village. Or, je n'y souffre personne qui puisse m'y
déplaire. Je vous juge d'apres vos propres lois, sortez et n'y rentrez jamais.
Pourtant, il pardonna encore ; il ne comprenait pas, s'obstinait, cherchait a cette
hostilité des origines bizarres et lointaines, imaginait que c'était une Iutte de
famille, le pere de Mme de Chevreuse, successeur de M. de Marbeuf, ayant été
rappelé de Corse sur la demande des Etats dont Charles Bonaparte avait été le
député a Versailles : J'ai toujours cru, disait-il, que la haine que me portait Mme
de Chevreuse se rattachait a cette vieille inimitié. En vérité, cela n'allait ni si loin
ni si haut. Mme de Chevreuse, habituée a voir sa famille et tout son monde a ses
pieds, convaincue qu'elle était intangible, ayant pris cette posture de la femme
d'opposition dont on cite les épigrammes, encouragée a tout oser par sa longue
impunité, s'amusait a ce jeu rare, inédit et loisible a elle seule, de faire la
dompteuse et d'entrer dans la cage de la béte féroce pour lui tirer la queue et lui
frotter les oreilles. Cela e(t pu durer longtemps encore, sans Mme de la
Rochefoucauld ; mais celle-ci saisit avec empressement I'occasion qu'elle trouva
de se venger des offenses continuelles de Mme de Chevreuse contre qui elle
avait une jalousie excitée depuis longtemps et longtemps contenue.



Lorsque, de Bayonne, le roi et la reine d'Espagne vinrent a Fontainebleau,
I'Empereur détacha pour les recevoir une partie de la Maison d'honneur : quatre
dames, quatre chambellans, un préfet du Palais et un lieutenant des chasses.
Mme de Chevreuse, dont c'était le tour, fut désignée en méme temps que Mme.
de la Rochefoucauld, de Lucay et Duchatel. La Dame d'honneur, selon son
devoir, 'avertit en lui indiquant le jour d'arrivée de Leurs Majestés Catholiques.
Mme de Chevreuse, qui était a Dampierre et ne se souciait pas d'en bouger,
répondit sechement qu'elle était malade et Mme de la Rochefoucauld en fit son
rapport a I'Empereur. La chose e(it encore passé si Mme de Chevreuse, tres fiere
de son haut fait, ne I'e(it répandu dans son monde en ajoutant qu'elle n'était
point faite pour étre gedliere. Mme de la Rochefoucauld ne laissa point perdre le
propos et le redit a I'Empereur. Talleyrand, absent, ne pouvait parer le coup ;
Luynes, qu'on et ménagé, était mort et, comme sénateur, avait été enterré au
Panthéon ; Mme de Chevreuse recut avis que sa nomination était retirée et
gu'elle et a fixer son séjour a sa terre de Luynes, prés Tours ; puis, Luynes
paraissant peu habitable, ou elle voudrait, mais a quarante lieues de Paris : ce
fut alors une crise de désespoir dont retentit la rive gauche entiére : quitter
Paris, quitter Dampierre, ne plus étonner la Cour de ses insolences et la \Tille de
ses excentricités, cela se pouvait-il supporter ? N'était-ce pas d'une tyrannie sans
exemple qu'un Corse seul pouvait inventer ? Douze ans auparavant, les femmes
qui partaient pour I'échafaud versaient moins de larmes, poussaient moins de
cris et I'on s'apitoyait moins sur elles. Il fallut se décider pourtant, et Mme de
Luynes accompagna sa belle-fille. Elles furent a Caen, puis a Montpellier, puis en
Touraine, puis a Grenoble et, de chaque station, c'étaient des sollicitations pour
revenir ; mais I'Empereur s'était montré assez patient pour avoir le droit d'étre
inflexible : Il fallait, a-t-il dit, un exemple sévere qui épargnat le besoin de
répéter sur d'autres. Le supplice n'était point d'ailleurs si cruel et n'était il pas
possible de trouver un gite agréable hors des dix a douze départements faisant la
banlieue de Paris ? Mme de Chevreuse avait le choix entre cent vingt chefs-lieux,
mais il lui fallait Paris, et, espérant toujours gagner quelque chose, elle ne
laissait point un jour sans lamentations. J'ai été sollicité pendant trois ans pour
demander son rappel, a dit Savary, et j'avoue que je ne concevais pas qu'on mit
tant de bassesse a le demander aprés s'étre conduit avec tant d'insolence.

L'excuse et I'explication de cette conduite, ce qui vaut un peu de pitié a cette
jeune femme, c'est qu'elle était poitrinaire et qu'elle mourut de son mal a Lyon,
le 6 juillet 1813 ; mais, pour cela, a-t-elle vraiment droit a des apologies et
Napoléon mérite-t-il d'étre traité de bourreau ? Cela est acquis pourtant, et Mme
de Chevreuse restera, pour certains, le type des victimes du Faubourg,
contraintes par le tyran de paraitre a sa cour, d'y émarger régulierement 4.000
francs par mois et d'y donner I'exemple des vertus aristocratiques.

De fait, ainsi qu'on I'a vu, il n'est pas une seule des dames du Palais qui ait été
contrainte par I'Empereur ou par Joséphine a accepter sa place ; il n'en est pas
une seule qui ne l'ait sollicitée en personne ou dont la famille ou le mari ne I'ait
demandée. Si trois se trouvent peut-étre dans le cas de n'avoir point été
consultées par ceux qui avaient autorité sur elles, une fois la violence faite, en
admettant qu'il y ait eu violence, elles se plurent assez en la fonction pour y
prendre des habitudes, y contracter des relations et y éprouver des
attachements. Aucune n'a négligé les émoluments et n'a manqué de se présenter
chez le trésorier de la Couronne ; aucune n'a dédaigné les revenants bons
gu'attiraient aux personnes de la Cour les anniversaires et les solennités ;



aucune n'a cherché volontairement a démissionner et, s'il est des femmes qu'on
ait désirées et qui aient refusé de venir, il n'est point une seule d'entre elles qui
ait été inquiétée ou persécutée pour cette cause.

Telle est cette Cour : le ton général y est excellent, avec beaucoup de politesse
et de douceur, point de conversation bruyante, nul éclat de voix, une tenue d'une
correction entiere. Les dames du Faubourg ont eu quelque peine a s'y faire, mais
comme elles ne sont point sottes, toutes, sauf Mme de Chevreuse, se sont mises
au diapason. C'était de mode a Versailles, I'air évaporé, la voix de téte, le genre
a l'aise. Aux hommes, il seyait d'avoir renom de mauvais sujets — et c'est assez
de nommer les favoris, Coigny, Vaudreuil, Lauzun, Tilly, — aux femmes, de se
plaire en telle société. On avait la parole criarde, le discours osé ; on était
ingénieux en escapades et certaines des plus grandes dames semblaient prendre
leur plaisir a se compromettre. Mais, presque aussitét entrées aux Tuileries, ces
dames, qui avaient été de Versailles, n'entendant que leur propre bruit dans le
commun silence, perdirent leur assurance, baissérent la voix, sans qu'il flt
besoin, comme disait Tracy a Cabanis, qu'on leur donnat sur le nez et se mirent
au niveau de leurs compagnes, plus bourgeoises, moins libérées, décentes en
leurs propos et réservées en leurs manieres : il en résulta une physionomie
d'ensemble un peu grave, un ennui profond, mais tel qu'on le rencontre en
toutes les Cours ou la dignité des souverains est respectée et ou ils exigent la
bonne tenue des courtisans.

L'on ne demande point aux dames du Palais d'avoir de la saillie, de l'instruction,
une conversa-fion brillante : elles n'auraient qu'en faire. Des cancans, des
histoires du monde, des scandales, des aventures, voila ce qui plait a Joséphine
et ce qu'elle aime qu'on lui conte : cela amuse par contre-coup Napoléon. Pour
lui, il n'a jamais, pour ainsi dire, de conversation un peu longue avec une femme
: il se I'est reproché plus tard, disant qu'il y aurait beaucoup appris. Lorsque, par
grand hasard, il en trouve une qui lui tienne téte — Mme Maret, Mme Savary, par
exemple —, il s'en étonne si fort que, dix ans apres, il s'en souvient et le
raconte.

Il ne souffre point que, a son insu, les femmes se mélent d'intrigues ou méme
d'affaires politiques et c'est dans ce sens qu'il dit : Il faut que les femmes ne
soient rien a ma cour. Il a, de la condition, de la fonction, des destinées de la
femmme, une idée tres nette et dont, a ce moment, rien encore ne I'a fait revenir.
De cette fonction, le luxe fait partie : il entend qu'a sa cour les femmes soient
mises avec recherche : cela rentre d'ailleurs dans son systéme, fait profiter
I'industrie et gagner les marchands — tyrannie a laquelle les femmes se plient
volontiers, sauf, a ce qu'on a dit, Mme de Rémusat, qui recevait pourtant assez
d'argent pour payer quelques nippes. D'ailleurs, elle exagere étrangement la
dépense. A I'en croire, un habit de Cour coltait au moins 50 louis et I'on en
changeait fort souvent ; le plus ordinairement, dit-elle encore, cet habit était
brodé en or ou en argent et garni de nacre. Or, le Cérémonial porte : Toutes les
dames admises a la Cour portent un habit de méme forme que celui de
I'Impératrice, sans broderie ni frange, ou avec une broderie ou frange en bas
seulement. Le dessin de la broderie est libre, mais ne peut excéder un décimetre
de hauteur. C'est un reglement, il est vrai, et le fait peut y contredire, mais voici
le fait : qu'on prenne les livres de Leroy, le couturier le plus cher de Paris et les
comptes des compagnes de Mme de Rémusat : laquelle met 1 200 francs a un
grand habit ? Mme de Brignole, fort élégante, n'en a point un qui passe 510



francs ; Mme Duchatel, si raffinée en sa toilette, porte un grand habit de crépe
rose avec robe de crépe et satin rose qui colte 297 francs ; le plus cher de ses
costumes, en tulle et satin avec robe de dessous en tulle garni, elle le paye 521
francs. D'ordinaire, comme toutes ces dames, elle fournit les étoffes et, pour la
fagcon d'un grand habit, Leroy demande 18 francs. Il est vrai qu'il y a de plus la
chérusque, de dentelle d'or ou d'argent, de blonde ou de tulle : c'est deux louis :
48 francs.

Mme de Lauriston ? Le plus élégant de ses grands habits, en gaze blanche garnie
de rubans et de guirlandes avec robe pareille : 576 francs. Voici la reine des
élégances, la femme la mieux mise et la plus dépensiére de la Cour, Mme Maret :
on lui voit un grand habit de 1.500 francs, en satin rose lamé d'argent avec robe
de méne, mais il est le seul de son espece et, de ceux qu'elle porte d'ordinaire, le
plus cher monte a 598 francs. L'habit de velours blanc frisé, garni de tulle et
satin, avec chérusque de blonde et robe de satin, le plus beau qu'ait Mme de
Montmorency, combien ? — 510 francs. Et combien |'habit en tulle blanc avec
chérusque en tulle d'Alencon et robe de dessous en satin que porte Mme la
duchesse de Rovigo ? — 600 francs. Et elle-méme, Mme de Rémusat, quand, le
16 avril 1814, elle se met en sa plus grande parure pour aller présenter au Roi
son dévouement tout neuf, que lui colte sa robe de gros de Naples blanc, garnie
de tulle et satin, avec blonde au corsage et manches longues ? — 245 francs, et,
avec la toque de satin blanc ornée de cing plumet blanches, avec la chemisette
de tulle maillé, frisé, avec ruche de blonde, elle en a, an total, pour 445 francs.
Vingt louis pour marquer son enthousiasme aux Bourbons, cinquante pour
témoigner sa haine a I'Empereur, Mme de Rémusat exagere : elle n'eut en sa vie
gu'une robe de deux cents louis et ce fut le Premier Consul qui lui en fit présent.

Napoléon ne tenait point tant a ce que les toilettes colitassent cher, mais il
voulait qu'elles fussent fraiches — donc renouvelées souvent — et exclusivement
de fabrication francaise. Sur ce point, il était intraitable et avait-il si grand tort ?
N'est-ce point assez qu'a une cour, la mode s'accrédite des étoffes, des formes
et des vétements étrangers, pour que la contagion s'en répande dans le pays,
gue les industries périssent, que les fabriques se ferment et que, pis encore, des
vétements, l'esprit étranger passe aux cerveaux. Napoléon voulait qu'on f(t et
gu'on restat Frangais ; il voulait qu'on mangeat son sodl a Lyon, a Valenciennes,
a Cambrai, a Elbeuf, a Louviers, et c'est pourquoi, en toute occasion, il revenait a
son dire, pourquoi, en toutes ses cours essaimées sur I'Europe, il ordonnait que
I'on n'usat que d'étoffes, de passementeries, de gants, de modes, de
fanfreluches qui fussent frangaises.

Donc, elles sont élégantes, ces dames, et de cette élégance trés osée, tres
découvrante, trés collante, qui exige des femmes qu'elles soient minces, nettes
et librement taillées. Les robes, sans jupon, toutes plates, en étoffes le plus
souvent légeres, tombent droit : les soies méme ont peu de soutien, trés peu
d'apprét, sont molles a la main et ne bouffent point. Par devant, on est décolleté
jusqu'a montrer la naissance de la poitrine ; de dos, presque point a cause de la
chérusque ; les manches, s'il y en a, sont plates et serrées ; en grand habit, pour
retenir la robe, a peine, a I'épaule, un bouffant Iéger qui ne cache pas la moitié
de I'avant-bras, point de talons aux souliers ; des corsets qui sont des brassieres
; rien qui dissimule les formes vicieuses, qui grandisse les petites tailles, qui
comprime les embonpoints. line femme laide I'est davantage ; une jolie femme
I'est mieux, une femme vraiment belle triomphe. C'est ici, pour le physique des
femmmes, I'ére de la sincérité.



Si elles tiennent a cette mode et si, malgré I'incommode de certains ajustements,
elles ne souffrent guéere qu'on la change, c'est que ces femmes qui donnent le
ton sont presque toutes jolies et jeunes, quelques-unes d'une beauté supérieure,
rare et divine. Elles sont entre les étres privilégiés dont la forme ne doit pas
périr. C'est la le trait commun a cette Cour, le seul, peut-on dire ; car si les corps
se montrent, les esprits se cachent. Rien ne transperce : lorsque, a la
Restauration, l'on cherchera, pour salir quelqgues dames de I'Empire, les
anecdotes courantes, I'on ne trouvera rien et I'on en sera réduit a démarquer les
vieilles historiettes de Brantdme, de Béroalde de Verville et de Marguerite de
Navarre, a mettre en prose les contes de La Fontaine, a rajeunir ce vieux fonds
de fabliaux ou, depuis des siecles, les amateurs trouvent d'inépuisables
ressources de gaudriole. Le diable n'y perd rien, mais, d'apparence, on est sage,
et I'on respecte les convenances. On sait que I'Empereur a sa police, que, s'il y a
scandale, il n'est point homme a reculer devant une algarade publique ; que, au
bal masqué, il est coutumier de lecons de morale et qu'il n'a méme pas besoin du
domino et du loup pour trouver ces occasions. On sait ce qu'il en colite pour une
fugue, et comme un enlevement, méme e(t-on l'esprit de retour, vaut la
définitive disgrace. On sait que I'Empereur ne tolére point a sa cour les femmes
divorcées et que c'est la, a ses yeux, une tare dont on ne se releve point. Il ne
veut point de bruit ; il ne veut point qu'on parle mal des femmes qui entourent
I'Impératrice : a tort ou a raison, on jase sur certaines femmes de ses grands
officiers ; il court toute une légende qui sans doute est vraie sur Mme de
Talleyrand ; on conte des histoires sur Mme Regnauld ; on en sait sur Mme
Visconti. Selon les degrés, c'est I'expulsion totale, la disgrace entiere ou une
froideur de glace. Qu'une femme ait un amant, il n'importe, mais qu'elle ne le
montre point, qu'on n'en parle pas ; que le publie n'en apprenne rien ! Aussi, s'il
se passe quelque chose, c'est sans bruit, et méme s'il s'agit du maitre, a la Cour,
on soupgonne, on devine, on surprend des traces, mais on se tait.

Pour I'Empereur, tout est bien si les choses se passent ainsi, dans ce silence et
cette correction commandées, et, lui présent, elles sont telles ; mais, lui absent,
les souris s'émancipent. Joséphine n'a point la main assez ferme pour mener ce
troupeau composé d'especes si diverses et si nouvellement agrégées : des
bandes se forment et des factions ; Joséphine encourage les unes, se trouve en
butte aux autres, ne sait point faire exécuter ses ordres, recoit des algarades et
pleure. Elle a conservé des intimités particulieres avec certaines de ses dames du
Consulat qui se vantent de la mener et y réussissent sans doute ; elle affecte des
airs maternels avec les anciennes compagnes d'Hortense ; elle tolere, par le
fétichisme d'un imaginaire cousinage, les frasques de sa dame d'honneur ; elle
montre une déférence polie envers celles qui, par I'éclat de leur nom, ajoutent a
sa cour un lustre nouveau ; méme, a-t-on dit, elle fait preuve d'une adresse
infinie pour conserver la supériorité de son rang. Qu'a-t-elle donc besoin
d'adresse, et n'est-ce pas la, de sa part, la faute sans palliatif et presque sans
reméde ? Loin de s'imposer, elle s'excuse. Doutant d'elle-méme, elle en fait
douter : aux unes, elle va dire qu'elle est trés malheureuse de rester assise
lorsque des femmes qui naguére étaient ses égales ou méme ses supérieures
entrent chez elle, qu'on exige d'elle qu'elle se conforme a cette étiquette, mais
que cela lui est impossible ; a d'autres, elle marque un contentement étrange,
presque un étonnement de les avoir obtenues, cherchant pour s'en parer des
parentés lointaines qui, a celles-la, ne doivent paraitre que des mésalliances.
D'ou vient I'honneur ? qui I'a sollicité ? qui en bénéficie ? N'est-ce point assez
qu'elle soit la femme de I'Empereur pour qu'elle se trouve au-dessus de toutes



les femmes, et, deés lors, laquelle peut entrer en comparaison avec elle ? Mais
elle ne se sent point née du jour du Sacre, née, comme disait Napoléon, du Dix-
huit brumaire ; il survit en elle du Tascher, du Beauharnais, du Bonaparte, et,
non seulement elle ne commande point qu'on Il'oublie, mais elle se plait a le
rappeler : un jour, a Saint-Cloud, elle traverse deux salons pour donner elle-
méme un ordre a un valet de chambre ; le Chevalier d'honneur accourt lui
représenter l'inconvenance : Eh ! Monsieur, dit-elle, cette étiquette est parfaite
pour les princesses nées sur le trone et habituées a la géne qu'elle impose, mais,
moi qui ai eu le bonheur de vivre tant d'années en simple particuliere, trouvez
bon que je donne quelquefois mes ordres sans interprete. Voila le mot : il
explique a soi seul que I'on trouve Joséphine aimable, qu'elle puisse étre aimée,
gu'elle ne soit jamais respectée. Il montre comme il a pu se produire que, a
Mayence, durant la campagne de 1806, certaines de ses darnes soient arrivées
des tracasseries aux insolences ouvertes, saris qu'elle sentit en soi assez
d'autorité pour imposer le respect d'elle-méme, de I'Empereur et de I'armée.

A défaut du prestige personnel qui lui manquait, Joséphine n'e(t pu étre
protégée contre les familiarités des unes et contre les méprisantes attaques des
autres que par I'étiquette militairement exécutée. Au lieu d'y tenir résolument la
main et de s'en couvrir constamment, elle voulut régner sur ses dames un peu
comme une maitresse de maison sur ses invitées, avec les formes qu'aurait
prises dans son salon quelgu'un comme une Mme de Montesson. L'exemple a d{
sans doute se présenter plus d'une fois a sa mémoire, car ¢'a été la son modele
et son guide durant le Consulat. Et vraiment, on peut se demander si elle
estimait ce qu'elle était devenue, ce que l'avait faite Napoléon, au niveau d'un
mariage morganatique avec un duc d'Orléans. Jamais elle ne prit la notion de ce
gu'il était, jamais elle ne participa a cet orgueil qui mettait ses pieds a Iui au-
dessus de chaque marche qu'il gravissait. Jamais elle ne sentit qu'un aigle I'avait
portée a travers les espaces jusqu'au trone d'un dieu.

A ce point de vue, I'étude de la Maison de Joséphine n'est point indifférente,
puisque tout son caractére s'y reflete et que I'on y trouve toutes les nuances de
son esprit ; mais peut-étre conviendrait-il de se borner aux dames du Palais, car,
sur le choix des chambellans et des écuyers, son action semble avoir été
beaucoup moins directe et son go(t bien moins consulté. Néanmoins il est, ca et
la, des points a relever.

L'on ne croirait pas, a voir les noms des chambellans, que, pour les trouver, I'on
se soit d'abord heurté a bien des refus. En 1804, a dit Philippe de Ségur, a fort
peu d'exceptions pres, portant sur plusieurs nobles obscurs, pauvres et ruinés et
sur d'autres déja engagés dans la fortune de Bonaparte, il fallut d'abord bien des
négociations et des séductions de diverses natures pour attirer et décider
guelgues noms connus a entrer dans la premiere composition de la Cour. Quels
gu'aient été les moyens employés, la somme en noms connus des chambellans
de I'Impératrice excéde singulierement celle des dames du Palais ; I'élément
Beauharnais a été exclu ; on n'a point eu de ménagements a garder pour des
positions acquises et les anciens souvenirs ont été moins consultés.

C'est pourtant a ces influences et sans doute au désir manifesté par Joséphine
gue M. Champion de Nansouty a d( sa place de premier chambellan a 30.000
francs d'appointements. De famille, peu de chose ou rien : ces Champion,
originaires d'Avallon, décrassés de roture vers la fin du XVIle siecle par un
secrétariat du roi, ayant eu, dés lors, pour honneurs deux maires d'Avallon, ne



seraient point pour compter, s'ils n'avaient eu, semble-t-il, une alliance avec
certains Minard dont s'est trouvée étre la mere de Mme de Montesson. Cela vaut
déja une part de la faveur de Joséphine. M. Champion, qui possédait un coin de
terre a Nans-sous-Thil, et qui s'en était fait ce nom qui sonne en noblesse, avait
été élevé a Brienne, recu a I'Ecole militaire, renvoyé, mais, tout de méme, en
1785, nommé sous-lieutenant dans Bourgogne-Infanterie ; dix ans apres, il était
général de brigade ; et, le Consulat survenant, en passe, par Mme de Montesson,
d'obtenir beaucoup, mais il se procura encore de plus actifs protecteurs en
épousant la propre sceur de Mme Rémusat et en unissant ainsi sa fortune a celle
de cette personne. Tout de suite, cela lui valut la troisieme étoile, puis cette
place ; mais, dés les premieres cérémonies, il se trouva en lutte pour le pas avec
le Premier écuyer et, la Maison s'augmentant, il ne vint plus qu'en troisieme
rang. Cela se pouvait-il supporter ? Il recut, en échange (im juin 1808), la place
de Premier éciiyer de I'Empereur, avec les mémes émoluments, et |'exercice de
I'office de Grand écuyer en l'absence, presque continuelle, de Caulaincourt. Et ce
n'est point assez des gratifications continuelles, ce n'est pas assez que Napoléon
I'ait fait grand-aigle, colonel général des dragons, comte de I'Empire avec 58.728
francs de dotation, qu'est cela pour un homme de ce mérite ? En 1814, le
premier avec Dessole des officiers généraux a adresser son adhésion au
Gouvernement provisoire et a séparer sa fortune de celle de Napoléon, c'est ce
Champion de Nansouty : Mme de Rémusat a passé par la

Avec ce Champion, avaient été nommés MM. de Beaumont et d'Aubusson-la-
Feuillade. La, I'ascension était visible. Sans étre de famille illustre, les Bonnin de
la Bonninieére de Beaumont étaient d'une famille connue comme noble dés le cive
siecle, qui avait fourni plusieurs pages du roi et avait été admise aux honneurs
de la Cour. M. André de Beaumont, aprés avoir passé aux pages, avait été major
du régiment d'Anjou et avait épousé Mlle de Miromesnil, niece du Garde des
sceaux. Brave homme, d'esprit un peu court, disposé a tout pour plaire, il elt
fort bien fait en sa place s'il ne se ft un peu trop prété a amuser la maitresse,
ne se fit montré serviable au point d'en devenir le plastron de la Maison. Les
Beaumont étaient la plupart ralliés : le frere d'André ayant épousé la sceur de
Davout ; des autres, plusieurs servaient. Aussi n'avait-on point d( insister pour
I'obtenir.

C'était Mme de la Rochefoucauld, disait-on, qui avait amené M. d'Aubusson ; on
s'en parait et c'était, alors, ce qu'on avait de mieux. Pierre-Raymond-Hector
d'Aubusson, marquis de Castelnovel, de Saint-Paul, de Serre et de Melzéard,
comte de la Feuillade, vicomte d’Aubusson, baron de la Borne et de Pérusse,
ayant eu, dans sa maison qui remonte authentiquement au dela de I'an 800, la
grande maitrise de Saint-lJean, deux batons de maréchaux, au moins deux
colliers de I'Ordre, était impossible a surpasser en noblesse, mais il n'avait point
fait fortune sous I'ancien régime. Cadet a I'Ecole militaire en 1779, il arrivait a
peine lieutenant-colonel a la Révolution, aprés avoir traversé toutes les armes : il
fut, affirme-t-il, nommé colonel trois jours avant le voyage de Varennes, mais
n'eut point son brevet. Il émigra alors, mais d'une facon obscure et sans prendre
de service, rentra aux premiers jours du Consulat et fréquenta dés lors un
monde qui voisinait avec les amis du Chateau. Il voulait ses biens et une place,
s'empressa donc de passer par la Cour pour obtenir la Iégation de Toscane, puis
I'ambassade de Naples, et, d'un poste comme de l'autre, fut un des plus hardis
guémandeurs. Toute somme lui était bonne et il prenait jusqu'a 6.000 francs. Au
reste il ne se croyait point tenu a reconnaissance : Vous savez mes services sous
le dernier Gouvernement, écrivait-il a M. Talleyrand, le 18 ao(it 1814 : J'en ai été



tres mal traité puisque je n'ai jamais eu que la simple croix de la Légion
d'honneur.

A la promotion du 12 pluviése an XIII (ler février 1805), sans doute, les
demandes étaient plus abondantes, les choix avaient pu étre plus étendus, et M.
d'Aubusson s'était employé pour recruter ou avait servi d'amorce. Ce fut lui qui
remit la lettre par laquelle Trés haut et Tres puissant Seigneur, Messire
Alexandre-Léon-Luce de Galard de Béarn, marquis de Brassac, comte de Béarn,
baron de la Rochebeaucourt, sollicitait la clef de chambellan Or, étant données
les idées de fusion, nul n'était désirable au degré de M. de Béarn. Par lui, la plus
illustre famille de Guyenne, issue des comtes de Lomagne et, par eux, des ducs
de Gascogne, la noblesse la plus pure et la moins contestable ; par sa femme,
Mlle Pauline de Tourzel, la noblesse de cour la plus réfractaire, la plus inféodée
aux Bourbons, la plus approchée de leur personne, la plus intransigeante, la plus
hostile aux ralliés, rentrait aux Tuileries. Gouvernante des enfants de France aux
jours de I'extréme péril, Mme la marquise de Tourzel qui était Croy, dont la méere
était Luxembourg, avait élevé cette derniere fille dans la religion de la
monarchie. Pauline avait été la derniére compagne des jeux de Madame et du
Dauphin. Avec sa mere, elle avait vu le voyage de Varennes, le Vingt Juin, le Dix
ao(it, elle avait vu Septembre et ne savait encore pourquoi elle avait échappé.
Elles avaient, elles deux, pleuré avec l'orpheline du Temple et c'étaient elles qui
lui avaient transmis les derniéres instructions de son pere. Comment penser a
rompre de tels liens et n'était-cf point un sacrilege ? Mais M. de Béarn était tres
géné d'argent, étant donnés les proces qu'il avait soutenus pour la succession de
son grand-pere et, en se ralliant, il comptait qu'on lui rendrait ses biens, ceux de
guelques parents, qu'il obtiendrait de menues faveurs ; il fit donc la démarche
décisive sans en avoir le moins du monde parlé a sa femme, qui, lorsqu'elle
apprit la nomination, fut au désespoir, déclara que c'était une tyrannie sans
exemple et qu'elle voulait que M. de Galard refusat. En conscience, le pouvait-il ?
et si, lui, en tira quelque présidence de collége électoral, I'étoile de la Légion et le
titre de comte, sa femme méme ne dédaigna point a des moments de se servir
de la clef de son mari pour s'ouvrir la porte du cabinet de I'Empereur : il est vrai
gue c'était pour demander des graces en faveur de diverses personnes de sa
famille. La fin justifiait les moyens.

M. de Galard-Béarn avait bien fait de se presser : il fut le dernier des
chambellans a 12.000 francs. Ensuite, on ne les paya plus que moitié¢, 6.000, et
I'on en trouva autant qu'on voulut et de bonne race.

Pourtant, quoique d'ancienne maison et avec un marquisat de 1620, M. de Saint-
Simon-Courtomer, dont la famille n'avait nul rapport avec les Rouvroy de Saint-
Simon, ne pouvait étre mis sur le méme pied que M. de Galard. Bien plus agé
que ses collegues, car, a son entrée a la Cour, il avait passé la cinquantaine, il
porta aux Tuileries quelque chose du tour et du genre d'esprit qu'on avait a
Versailles aux dernieres années du Bien-aimé. Cela étonna. On le fit tout de
méme président de college électoral, officier de la Légion, comte de I'Empire ;
tant on était convaincu qu'il ne pouvait y avoir d'autre maison de Saint-Simon,
gue c'était ici la ducale — ou du moins qu'on en donnait I'illusion.

La grandeur de M. de Gavre était plus réelle, bien qu'elle ne fit pas francgaise :
Prince de Gavre par dipléme impérial de 1736, marquis d'Aiseau, comte du
Saint-Empire, de Peer, de Frezin, de Beaurieux et de Castelnuovo, vicomte du
Quesnoy, baron de Monceau, grand échanson héréditaire de Flandre, cela
comptait et il le fit payer : douze jours aprés sa nomination, M. de Gavre obtint



la levée du séquestre sur les biens du général major de Gavre, resté au service
d'Autriche ; en 1806, il usa et abusa de son titre pour venir solliciter en Espagne
un procés suivi par sa famille depuis cent cinquante ans et qu'il ter mina a son
bénéfice ; la méme année, il conquit I'étoile de la Légion ; en 1808, il se fit
donner le titre de comte sur promesse d'un majorat qu'il n'institua point ; en
1810, — par quel hasard ! — il lui plut d'entrer dans I'administration et on le
nomma préfet de Seine-et-Oise : triste préfet que I'on maintint pourtant prés de
trois ans. C'était presque la fin lorsqu'on s'avisa que M. de Gavre était d'une
sottise dangereuse. Il retourna aux Pays-Bas ou ou le vit général major et grand
maitre des cérémonies.

En 1807 seulement, I'Empereur compléta en chambellans la Maison de
I'Impératrice, et I'on est assez embarrassé de dire pourquoi il y ajouta ce. deux
noms. L'un n'avait rien d'illustre : Du Val ; c'était celui d'une famille normande
divisée en deux branches : d'Eprémesnil et du Manoir. Peut-étre Joséphine, qui
avait été des plus liées avec le d'Eprémesnil, conseiller au Parlement, céda a ce
souvenir en prenant ce cousin dans sa maison. Pour |'autre, nul plus grand, car
c'était Montesquiou ; mais Rodrigue-Charles-Eugene de Montesquiou, nommé en
1807 chambellan de I'Impératrice, était des longtemps engagé au service et
passionné pour le métier : quoiqu'il et épousé Me d'Harcourt, il ne résida guéere
a Paris, et c'est au feu qu'il gagna le titre de chevalier, puis de baron de I'Empire,
I'aigle d'or de la Légion, une dotation de 10.000 francs, l'aigrette de colonel du
43e chasseurs, — et tout cela pour mourir de maladie, a Ciudad-Rodrigo, vers la
fin de 1810. Ce Montesquiou était le petit-fils du Conquérant de la Savoie, le fils
ainé de Elizabeth-Pierre, celui qui, ministre en Saxe de 1791 a 1792, émigré
alors et fort mal accueilli par les Princes, venait de se rallier a I'Empire en
assistant au couronnement comme président de canton et était entré au Corps
|égislatif en 1805. En 1809, il remplaca le prince de Bénévent dans la charge de
grand-chambellan, et en 1810, sa femme obtint le grand office de gouvernante
des Enfants de France. Pouvait-on moins faire pour ces Montesquiou qui, par les
premiers ducs d'Aquitaine, descendent en ligne droite de Clovis et qui, non
contents de l'antiquité de leur race, en ont maintenu par les armes I'éclatante
renommeée jusqu'aux derniers jours de la monarchie, lui ont fourni, avec les deux
Montluc, un d'Artagnan ?

Sauf ce Montesquiou qui, constamment en mission de guerre, ne parait avoir
jamais pris le service preés de I'Impératrice, sauf Nansouty, bientdt parti et qui
d'ailleurs n'a point rempli son office, les chambellans de Joséphine ne se
rattachent par rien au nouveau régime ; ils sont tous gens du passé,
appartiennent a la classe qui jadis e(t fourni des chambellans a la reine de
France, si la Reine en avait eu. Ce service entierement de Cour, subordonné a la
Dame d'honneur, ne pouvait étre rempli par des hommes ayant pris, de leurs
actions personnelles, une idée de leur dignité, un sentiment de leur
indépendance, une conception de la vie tels que les guerres de la Révolution
avaient d{ les donner a des soldats.

C'était exclusivement parmi les soldats qu'avaient été pris les officiers d'honneur
de I'écurie de I'Impératrice, Chevalier d'honneur, Premier écuyer, écuyers
cavalcadours ; aussi, sauf le Chevalier d'honneur et le Premier écuyer, dont les
charges étaient des sortes de retraites, les écuyers paraissaient peu ; ils étaient
soldats, la guerre était continuelle et, comme avait dit I'Empereur, le service de
guerre passait avant tout.



Au début, le Premier écuyer, qui avait le pas sur toute la Maison, remplissait les
fonctions de Chevalier d'honneur. Il donnait la main a I'Impératrice de préférence
a tout autre, était présent aux audiences que donnait Sa Majesté et se tenait
derriere son fauteuil ; il avait I'administration et la direction des écuries de
I'Impératrice, en nommait les gagistes, accompagnait Sa Majesté dans ses
voyages, y dirigeait et ordonnait tout, commandait les escortes, et remplissait
pres d'elle les mémes fonctions que le colonel général de la Garde de service
pres de I'Empereur. Logé dans les Palais impériaux, nourri, servi et voituré par
les gens de I'Impératrice, il recevait de plus 30.000 francs d'appointements.

C'était évidemment sur le désir personnel de Joséphine que M. d'Harville avait
été nommé Premier écuyer. De grande race, car les Harville, fort anciens d'eux-
mémes, ayant eu un vice-amiral, chevalier des ordres du Roi, avaient été
substitués, a la fin du XVIIe siecle, aux Jouvenel des Ursins qui, depuis le
quinzieme, ont occupé les plus grandes charges civiles et ecclésiastiques dans le
royaume. Louis-Auguste Jouvenel de Harville des Ursins, marquis de Trainel et
comte de Harville était, a la Révolution, colonel d'Orléans-dragons et se rallia dés
le début an parti populaire. Il avait été des intimes amis d'Alexandre de
Beauharnais, mais plus heureux ou plus sage, avait échappé a la proscription ; il
servit d'une facon distinguée aux Armées du Nord, de Sambre-et-Meuse et du
Rhin, et prit, en 1798, la position d'Inspecteur général de cavalerie. En 1800, il
fut appelé a commander les troupes de réserve au camp de Dijon, et, dés le 12
mars 1801, fut nommé sénateur. Sa femme, née Dal Pozzo, d'une branche
naturalisée en France de cette illustre famille piémontaise, était assez liée avec
Joséphine pour la recevoir chez elle, a Lisy, en février 1803, et M. d'Harville,
dont le Premier Consul acceptait I'hospitalité, était sur le pied d'échanger avec lui
des chevaux de son rang, des chevaux que Napoléon avait montés. Cela est tout
a fait a part et montre le degré d'intimité. Mais, avec ses cinquante-six ans, M.
d'Harville n'était plus propre méme a un service de Cour des qu'il était actif, car,
apres le voyage de l'an XIV (1805-1806) en Allemagne, il se sentit incapable de
continuer ses fonctions. On Iui continua le traitement, porté méme a 40.000
francs avec le titre de Chevalier d'honneur, et, a Paris, quelquefois encore, il
parut dans les cérémonies, mais depuis le 12 juin 1806, la place de Premier
écuyer fut remplie et tout le service en fut fait par le général sénateur Ordener.

En cette nomination, impossible de ne pas voir, de la part de I'Empereur, une
réaction prononcée contre les choix qu'il avait faits lui-méme et une lecon
donnée aux ci-devant. Ceux-ci prenaient par trop d'étoffe et tournaient
ouvertement en mépris ce qui venait de la Révolution. Un jour ou plusieurs
dames du Faubourg avaient été présentées a I'Impératrice, Mme de Ila
Rochefoucauld s'était émancipée a dire : Nous avons recu aujourd'hui bonne
compagnie. L'Empereur jugea qu'il était temps de rabattre le mors et de le
remettre en bouche ; il nomma, pour assister constamment I'Impératrice, pour
étre le chef réel et le gendarme de sa maison, cet ancien dragon de la Légion de
Condé, ce paysan lorrain qui avait gagné chacun de ses grades a la pointe du
sabre et qui, n'ayant point quitté les camps depuis 1713, incarnait si noblement
I'armée démocratique et la Révolution méme, — toute la Révolution peut-on dire,
car c'était Michel Ordener qui, en I'an XII, avait enlevé a Ettenheim le duc
d'Enghien.

Etait-ce pour son bonheur qu'il mettait en pareille place le héros des Grenadiers
a cheval et Ordener n'e(it-il point préféré les attentes sous le canon aux stations
dans le Salon de service ? Il ne s'était guere instruit des facons courtoises et
élégantes. Il jargonnait terriblement, et le francais qu'il parlait déconcertait,



guoique pas davantage que Luckner hier ou Kellermann a présent. Il avait appris
la guerre, mais non la guerre d'épigrammes, et, plus il était brave homme, loyal,
ferme sur son devoir, exécutant son service comme une consigne, plus on
cherchait ses cotés faibles, et il en montrait, surtout lorsqu'il voulait se rendre
galant, se parfumait a I'essence de rose et prétendait s'appareiller aux gens qui
I'entouraient. Il ne fallait pas, au moins, qu'on s'exercat aux plaisanteries en
présence de I'Empereur et qu'on s'avisat alors de planter des épingles dans le
plastron de son grenadier, un froncement de sourcil, un regard posé sur les
rieurs, et c'était assez. Pourtant Ordener en souffrit et cela devait étre, quoique
Joséphine e(it pour lui beaucoup de bontés, mais elle était rieuse.

Les écuyers cavalcadours avaient été choisis, sauf une exception, parmi les
hommes de famille ancienne qui avaient pris parti dans les armées de la
République ou qui, se trouvant dans le militaire a I'époque de la Révolution, vy
avaient suivi leur fortune. Le seul a part, qui du reste ne fit que passer dans la
Maison ou il ne resta qu'un trimestre, était un nommé Jacques Leroy qui, au Dix-
huit brumaire, était aide de camp du général de Harville et dont la nomination
s'explique a ce titre. Aprés une carriére accidentée, il entra dans I'état-major des
places et se distingua en 1815 a la défense de Langres. Prés de lui, c'est M. de
Fouler, page de la petite écurie en 1786, qui resta, fit toutes les campagnes, y
avait déja gagné le commandement du 1lle cuirassiers, y gagnera le grade de
général de division, le titre de comte et une dotation de 30.000 francs. M. de
Bonardi de Saint-Sulpice, qui remplaca Leroy, était d'ancienne noblesse de
Provence, entré au service comme officier en 1777, colonel a la Révolution et
général de brigade en 1803. La place pres de I'Impératrice ne lui convint du reste
pas ; il passa en pareille qualité pres de I'Empereur sept mois plus tard (19 juin
1805), et neuf ans apres, il était général de division, gouverneur de
Fontainebleau et comte de I'Empire, avec 50.000 francs de dotation.

Avant méme que M. de Saint-Sulpice elt quitté, le 15 mars 1805, avaient été
nommeés MM. de Corbineau et d'Audenarde. Le colonel de Corbineau, fils d'un
inspecteur général des Haras, avait débuté, en 4788, dans les Gendarmes de la
Reine ; rentré en 1191 comme sous-lieutenant de dragons, il n'avait point
manqué une campagne, étant a la fois, semble-t-il, dans toutes les armées ou
I'on se battait, et se multipliant pour la gloire. Il y avait alors, servant en méme
temps, trois Corbineau, trois freres de valeur égale et de pareille intrépidité, trois
bras de carnation étendus en forme de prestation de serment, comme il se lit
dans les armoiries de I'un d'eux, et leurs exploits, rejaillissant de I'un sur l'autre,
faisaient a leur nom une auréole dont un seul homme n'e(t pu I'entourer. Celui-ci
fut tué a Eylau, en portant un ordre de I'Empereur ; son fréere cadet, major aux
Chasseurs a cheval de la Garde, eut la cuisse emportée a Wagram ; son frere
ainé, fait commandant de la Légion de simple Iégionnaire, aprés les batailles
d'Ocafa et d'Alcala-la-Real, aide de camp de I'Empereur, général de division, fut
un des grands cavaliers de I'Empire.

M. d'Audenarde, mon bel écuyer, comme disait I'Impératrice, venait de Belgique.
Fils de M. de Lalaing, vicomte d'Audenarde, chambellan de Marie-Thérese et
grand-maitre des cuisines de la Cour de Bruxelles, petit-fils de M. de Lalaing,
créé comte de Lalaing, en 1719, par I'empereur Charles VI, il avait, a vingt ans,
pris du service dans I'armée autrichienne, et, avant donné sa démission aprés la
paix de Lunéville, il était rentré en 1801 dans I'armée francaise comme capitaine
d'infanterie. Grace a sa nomination dans la Maison de I'Impératrice, il put, en



repasser dans la cavalerie. Il était général de brigade en 1812 et, a la
Restauration, il fut sous-lieutenant aux Gardes du corps, ou il eut des démélés
tres vifs. La Monarchie de Juillet le fit pair de France et le second Empire
sénateur. Il avait épousé la fille d'une amie de Joséphine, Mue Dupuy, de I'Ile de
France, dont le pere fut sénateur et la mére dame de la princesse Joseph. C'était
une personne fort intéressante et qui joua un role vers ses quarante ans.

Enfin, a la place qu'avait occupée Bonardi de Saint-Sulpice fut nommé, le 20 juin
1805, le commandant de Berckheim, d'une illustre famille d'Alsace, qui a méme
origine et mémes armoiries que les d'Andlau et eut comme eux, en Empire, le
rang de dynaste. M. de Berekheim, entré au service en 1789, a I'age de quatorze
ans, comme sous-lieutenant au régiment de la Marck, sera colonel en 180'7,
général de brigade en 1810, général de division en 1813 et commandera en chef,
en 1814, la levée en masse et l'insurrection du Bas-Rhin.

Ces écuyers-la, on le comprend, n'ont guére le loisir de faire les jolis coeurs dans
le Salon de service et de trotter a la portiere de la voiture impériale ; c'est d'un
autre uniforme qu'ils se parent et, pour que le Premier écuyer lui-méme ne
regarde point un commandement militaire, fOt-ce des dépots de la Garde,
comme autrement urgent que son service pres de la souveraine, il faut un ordre
sévere et réitéré de I'Empereur.

De 13, au bout de quelques années d'expérience, la nécessité sentie par Napoléon
de donner a I'Impératrice des écuyers qui ne soient point employés activement a
I'armée, qui soient des officiers civils et qui exercent, au défaut du Premier
écuyer, une surveillance sur le personnel des écuries : par décret rendu a
Scheenbrunn le 7 juin 1809, le sieur Honoré Monaco est nommé écuyer de
I'Impératrice. Ce Monaco était le fils ainé du ci-devant prince de Monaco, duc de
Valentinois, marquis des Baux, et il devait, a la Restauration, succéder a ces
titres et a bien d'autres. Il avait passé dans la Maison militaire comme officier
d'ordonnance, puis dans I'état-major de Murat comme aide de camp ; il n'y avait
point brillé ; il brilla moins encore dans les écuries de I'Impératrice apres le
divorce, et l'enquéte que mena Caulaincourt a son sujet, en 1811, amena des
résultats facheux pour sa renommeée.

Sans M. de Monaco, les écuries marchaient pourtant a merveille, et, des 1803,
elles avaient été organisées sur un pied de souverain, avec leur autonomie et
leur comptabilité spéciales, quoique rattachées pour ordre aux écuries du
Premier Consul, puis de I'Empereur. Elles étaient dirigées par un écuyer,
Vigogne, fils de I'écuyer du Premier Consul, qui avait sous ses ordres un piqueur,
Guérin, deux sous-piqueurs, quatre cochers, deux postillons et quatorze
palefreniers ; a I'Empire, on ajouta un sous-piqueur, quatre cochers, huit
postillons et vingt palefreniers ou garcons d'attelage : cela monta, en
appointements et gages, a 69 300 francs ; naturellement, le nombre des
employés s'accrut chaque année, mais l'augmentation ne fut point si sensible
gu'en un budget d'Etat puisque, eu 1809, le total n'allait qu'a 92.000 francs, dont
14.000 francs pour appointements.

Les hommes portaient la livrée du Premier Consul ou de I'Empereur : habit vert,
veste écarlate et culotte de drap vert, avec plus ou moins de galons, selon les
grades et selon la petite ou grande livrée. Comme il n'y avait pas de postillons a
la d'Aumont chez I'Empereur, on avait d( régler un habit pour ceux de
I'Impératrice et on I'avait fait plus élégant et plus alerte que la livrée : c'était une



veste de drap vert avec col, parements et ceinture en velours vert, simple galon
d'or aux coutures, double galon aux revers, sous les boutons et au bas, et
épaulettes en torsades d'or ; ce gilet s'échancrait haut sur un second gilet
écarlate, galonné d'or, lequel s'échancrait lui-méme sur un gilet de taffetas rose,
bleu céleste et blanc, a liséré d'or ; la toque était en cuir, garnie de velours noir
et parée d'une houppe d'or en torsades ; les bottes en retroussis, avec éperons
plagués a long collet, étaient chaussées sur des culottes de peau de daim de
forme spéciale ; c'était une tenue d'une jolie élégance, la seule dans la Maison
impériale ou I'on rencontrat une trace des influences anglaises.

Le nombre des chevaux avait cr(, du Consulat a I'Empire, dans la méme
proportion que celui des hommes : une trentaine en 1803, cinquante en 1804,
cent en 1805. Ces chevaux co(taient, en moyenne, 1.518 francs piéce ; une
paire, exceptionnelle, de chevaux entiers, Le Monarque et L'Impérial, fut payée
4.224 francs. Les voitures — douze en 1804, quatorze en 1806 a l'entretien
ordinaire — étaient des couleurs les plus variées : il en était de bleu, de bleu de
ciel, de jaune et noir, de bleu et or, de jaune et rouge ; il en était a fond de
paillon et a fond bleu et or ; presque point a fond vert ; — encore celles-ci, a
chiffres, non a armoiries, et servant a la suite. Ces voitures étaient d'un bon prix

les berlines de voyage 9 408 francs, les caléches a la d'Aumont 6.000, les
berlines de ville 6.600 ; certaines plus cher, jusqu'a 8.000. Les voitures de grand
gala sortaient des écuries de I'Empereur : I'Impératrice n'en avait point sous ses
remises.

Régulierement, I'Impératrice devait atteler a huit chevaux ; mais les petits jours,
elle n'en avait que six a sa voiture, avec piqueur piquant devant elle, le couteau
de chasse au coté, I'écuyer, I'officier commandant I'escorte et le page de service
courant aux portieres ; trois valets de pied au moins sur le siege de derriere.
Pour les berlines, un postillon montait les chevaux de la seconde volée, les
guatre autres chevaux étaient menés du siege par le cocher ; a huit chevaux, il
n'y avait de méme qu'un postillon, le cocher menant les six chevaux du siege. A
la d'Aumont, a six chevaux, I'un des postillons menait la seconde volée ; |'autre,
monté sur un des chevaux de timon, menait a I'allemande la premiére volée ; a
la campagne et pour la chasse, il arrivait, semble-t-il, qu'on ne mit que quatre
chevaux a la d'Aumont, mais c'était incorrect et marquait I'incognito.

Au total, la dépense des écuries de I'Impératrice atteignait, les premieres
années, a 550.000 francs. Le train monté, elle descendit et se fixa aux environs
de 420.000 francs.

Ce systeme d'écuries particulieres, détachées et presque indépendantes, était
contraire aux regles générales de la Maison : tout service entrainant comptabilité
devait en effet ressortir a chacun des grands officiers, sous le contrble de
I'Intendant général, et seul, le Service d'honneur, avec la Cassette et les fonds
de Toilette administrés par le Secrétaire des dépenses, devait étre personnel a la
souveraine. Aussi, apreés le second mariage, non seulement il n'y eut plus
d'écuries particuliéres pour I'Impératrice, mais les écuyers et les chambellans
détachés pres d'elle furent, en titre, écuyers et chambellans de I'Empereur.
L'Impératrice ne conserva en titre que ses dames, son premier aumonier, son
chevalier d'honneur et son premier écuyer.

La Maison de Joséphine, telle qu'elle fut constituée en 1804, telle qu'elle s'accrut
jusqu'en 1809, fut donc une chose a part, qui eut son caractére propre, qui ne



rappela que par les titres qu'on y prit la Maison de la Reine, qui n'eut avec la
Maison formée plus tard pour Marie-Louise que quelques points communs assez
rares. Cette Maison représente Joséphine, participe d'elle plus que de I'Empereur
méme : elle n'est point d'institution monarchique ; elle n'est point l'institution
démocratique ; elle est d'institution familiale et mondaine. C'est moins une cour
gu'un salon : un salon qui se recrute peu a peu, ou, d'abord, on est obligé de
faire effort pour attirer le monde, ou, la mode aidant, le niveau s'éléeve parce que
des gens ont intérét a s'y montrer et ou, aprés un temps, I'on se trouve comme
embarrassé des premiers habitués. A quantité de détails, on sent I'improvisation
premiere ; a d'autres, on reconnait les alluvions successives. Joséphine n'a point
la main assez ferme pour fondre, comme fait I'Empereur, en une masse
d'apparence compacte, ces éléments hétérogenes. Elle les a recus, les a
accueillis, leur a fait jolie ruine, s'est amusée a les entretenir, a joué a la dame
de chéateau, s'est efforcée de plaire a tous, de ne choquer personne, de rendre
des services, de faire des amitiés ; mais jamais elle n'est parvenue a se faire
respecter, a s'établir en son rang, a s'affirmer I'Impératrice ; elle est restée ce
gu'elle s'était faite si parfaitement : la femme du Premier Consul. La elle avait su
monter, |3 elle avait su se tenir, la elle avait merveilleusement réussi a se faire
bien voir. Par quel prodige d'habileté et de tact, étant données son éducation, la
vie qu'elle avait menée, les sociétés qu'elle avait parcourues, on s'en peut
étonner a bon droit : mais toutes les qualités qu'elle avait déployées alors étaient
exclusives de celles qu'elle et did montrer comme Impératrice ; aussi ne
grandit-elle pas a étre entourée de cette maison, a recevoir les honneurs de
souveraine, elle en fut plutét diminuée, cal il ne lui était point permis de rester
au méme niveau — et cela tint a ce que, possédant lei qualités d'un ordre, elle n
avait point acquis les défauts si différents qu'il lui e(t fallu pour se trouver au
courant de sa nouvelle place. A vrai dire, c'était demander I'impossible.



III. — LES CEREMONIES ET LES FETES.

C'est au moment ou elle devient meére, a ce moment seulement, que, en France,
I'épouse du Souverain acquiert une dignité incommutable ; c'est de ce jour
seulement que date son droit politique et que commence, dans I'Etat, son rdle
personnel. Jusque-la, la répudiation plane sur elle : les exemples en sont si
fréguents, dans la troisieme dynastie seulement, que c'est devenu la presque
une loi de la monarchie et si, pour son accomplissement, l'intervention de
I'autorité religieuse est requise dans certaines formes, c'est par une sorte de
déférence de la part de l'autorité royale et moyennant la certitude que la
demande, quels qu'en soient les prétextes, sera toujours accueillie : Louis VII
répudie Eléonore d'Aquitaine ; Philippe II répudie Ingeburge de Danemark ; Louis
XII répudie Jeanne de France ; Henri IV répudie Marguerite de Valois. L'épouse
du Roi n'est assurée de rester reine, d'en conserver la dignité et les honneurs
gue lorsqu'elle a accompli la fonction essentielle qui lui est dévolue : assurer la
continuation de la race dans laquelle elle a été accueillie, servir de trait d'union
entre le passé et I'avenir.

Si telle pour les reines dans les dynasties anciennes, celles qui, par le hombre
des agnats, ont la garantie d'une succession quasi indéfinie, combien plus
précaire la place pour I'épouse d'un fondateur de dynastie pour qui la
perpétration de son ceuvre est indivisible de la perpétuation de sa race, et a qui,
non seulement dans l'avenir, mais méme dans le présent, il importe
essentiellement d'avoir constitué un ordre logique et naturel d'hérédité. De soi-
méme et comme par contrainte, Napoléon songe constamment a cet autre
fondateur de dynastie, auquel il se rattache par les honneurs qu'il lui rend, par
les titres qu'il prend, par ceux qu'il confére, par les formes qu'il impose a son
empire, cherchant, si I'on peut dire, une légitimité dans le retour a d'antiques
modeles désertés depuis l'usurpation de Hugues Capet : or, quel souverain a
répudié plus d'épouses que Charlemagne, lequel en eut neuf légitimes — sans
compter les autres ?

Et Joséphine doit trembler d'autant plus que, cette situation, elle ne I'a point
acquise d'un coup, elle n'y est point entrée d'un seul pas ; elle ne s'en est point
emparée comme d'un droit de naissance : il n'y a nulle parité entre son passé et
son présent, nul équilibre dans sa vie, nulle justification a sa fortune. Tout en elle
est obscur, médiocre et vil, hormis ce qui n'est point elle-méme, hormis I'homme
qui I'a aimée, I'a prise par la main, I'a menée d'échelon en échelon a ce
prodigieux sommet. Elle était prés de lui, a c6té de lui, vivant de sa vie, unie
méme a lui par un contrat civil. Par une pente insensible, par la galanterie
naturelle aux Francais, par des nécessités politiques, par I'amour que Napoléon
conservait pour elle, elle s'est trouvée peu a peu, sans qu'on slt presque
comment, associée aux hommages que l'on rendait au Premier Consul, quoi
gu'elle n'elt ni titre ni qualité pour en recevoir, qu'ils fussent bénévoles et de
pure courtoisie et que I'on cr(t sans doute qu'ils n'engageaient point. Des salons
ou passe quiconque, homme ou femme, est, en Europe, distingué par la
naissance, les dignités ou l'intelligence ; une table ou s'assoient par fournées, a
des jours fixés, de cent vingt a deux cent dix personnes ; une société qu'on
prétend réformer et rétablir, a laquelle on veut imposer un ton, des fagons, des
meeurs et des modes ; tout, — les grands desseins comme les médiocres
occasions — exige la présence d'une femme. Cette femme-ci, Napoléon la



gardera-t-il par la suite ? Il ne sait. Trois fois déja il a été sur le point de rompre
; mais, en al tendant, elle est 13, il la croit utile, il I'aime encore a proportion qu'il
s'éléve, il I'éléve aprés lui. Plus sa femme rencontre d'ennemis coalisés, plus il
s'obstine, car la contradiction l'excite et c'est une satisfaction pour lui d'y
résister, de montrer ainsi combien est grand le pouvoir qui lui a permis de la tirer
du néant ou il lui suffirait d'un mot pour la replonger.

Et c'est ainsi que, associée, au temps du Consulat a vie, aux honneurs presque
royaux que l'on rend a Bonaparte, elle se trouve, I'Empire survenant, associée
d'abord aux honneurs impériaux ; puis, en sa qualité acquise d'Impératrice,
personnellement désignée pour en recevoir de spéciaux, sans que, pour cela, sa
position soit plus stable, moins précaire, plus définitivement assise, sans qu'il en
résulte une garantie contre la répudiation toujours menagante ou une sireté
pour son avenir toujours obscur.

Ce n'est point pour elle, en effet, ce n'est point pour Joséphine que ces honneurs
ont été réglés, c'est pour |'Impératrice prise en soi, I'Impératrice type,
I'Impératrice fonctionnelle, si I'on peut dire. Joséphine en jouit, mais
momentanément, occasionnellement : certains articles, les plus importants dans
I'ordre politique, ne peuvent s'appliquer a elle, ils sont donc une menace contre
elle, puisqu'ils reglent, en ce qui regarde I'Impératrice, sa situation dans des
circonstances ou Joséphine ne peut matériellement se trouver : c'est le cas pour
la Régence dont les femmes sont exclues par le paragraphe 2 de l'article XVIII
du Sénatus-consulte du 28 floréal an XII, et pour la garde de I'Empereur mineur
remise a I'Impératrice mere par le paragraphe 1 de l'article XXX.

Ce n'est donc, pour ainsi dire, qu'en attendant celle qui doit inévitablement la
remplacer quelque jour, que Joséphine recoit les mémes honneurs civils et
militaires que I'on rend a I'Empereur, a I'exception de la présentation des clefs a
I'arrivée dans les Bonnes villes et de tout ce qui est relatif au commandement
des troupes et au mot d'ordre. Comme pour I'Empereur, lorsqu'elle entre dans
une place, la garnison entiere prend les armes ; la cavalerie va au-devant d'elle
a une demi-lieue, les trompettes sonnent la marche ; les officiers et les
étendards saluent ; de l'infanterie, une moitié est en bataille sur le glacis, 'autre
forme la haie ; les officiers et les drapeaux saluent, les sous-officiers et les
soldats présentent les armes ; les tambours battent aux champs et l'artillerie de
la place tire trois salves. A son logis, garde d'un bataillon d'infanterie avec
drapeau commandé par le colonel, d'un escadron de cavalerie commandé par le
colonel ; devant la porte, deux vedettes sabre en main. Parcourt-elle la ville ? a
son passage, les postes présentent les armes et les tambours battent aux
champs. Part-elle ? Les mémes honneurs qu'a l'arrivée.

Dans les ports, on agit comme dans les places de guerre ; si elle embarque, on
arbore le pavillon carré impérial au grand mat de son canot et, si elle monte sur
un vaisseau, c'est aussi ce pavillon, salué de sept cris de Vive I'Empereur 1 et
des décharges de toute I'artillerie.

Voyage-t-elle ? Escorte de gendarmerie et escorte de cavalerie ; a la lisiere de
chaque département le préfet, de chaque arrondissement le sous-préfet, de
chaque commune le maire ; toutes les cloches en branle et, si elle passe devant
une église, le curé, en habits sacerdotaux, sur la porte, avec tout-son clergé.

Est-elle sédentaire dans une résidence ? Piquet de seize hommes avec officier, et
trompette pour la suivre dans ses promenades. Rentre-t-elle € Paris aprés une



absence un peu prolongée ? Canon pour annoncer son arrivée, et tous les corps
constitués venant lui présenter des félicitations et des hommages qu'elle recoit
assise sur son tréne et entourée de sa Maison.

Ses armoiries sont celles de I'Empereur : d'azur a l'aigle d'or empiétant un foudre
du méme. La couronne est semblable : un cercle d'or, enrichi de pierreries,
relevé de six fleurons d'ou partent six demi-cercles rejoints a un globe cerclé et
sommé d'une croix ; des aigles essorant occupant les intervalles des demi-
cercles, trois ostensibles a la face externe. Le manteau sur lequel est posé I'écu
est le méme que celui de I'Empereur : amarante, semé d'abeilles d'or, bordé d'un
large galon de broderie, doublé d'hermine et ayant les courtines relevées par un
galon plat, flottant et brodé d'abeilles. Sans doute, I'impératrice ne pose point la
couronne sur le casque d'or brodé, damasquiné, taré de front, a visiere
entierement ouverte, qui est réservé a I'Empereur ; elle ne passe point en sautoir
derriere I'écu les attributs de la souveraineté, le sceptre et la main de justice ;
elle ne I'entoure point du collier de Grand maitre de la Légion ou sont figurés les
trophées des diverses professions dont se composent les cohortes ; mais elle est
la seule a recevoir ces armoiries pleines ; tous les autres membres de la famille
auxquels a été concédé I'écu impérial, ne le portent qu'avec une brisure ; aucun
n'a droit a la couronne aquilée, aucun au manteau de cette forme.

Comme I'Empereur, et seule avec lui, I'Impératrice attelle huit chevaux a son
carrosse de gala ; tous ses gens portent sans changement la livrée de I'Empereur
; ses officiers ont des habits de méme forme, couleur et broderie que les officiers
des services correspondants de la Maison de I'Empereur.

Elle-méme a pour les cérémonies un costume spécial ; dans les grands jours,
c'est une robe de soie blanche sans queue, brodée et ornée de crépines d'or,
garnie au corsage d'une dentelle d'or, de blonde ou d'Angleterre, relevée sur
carcasse de baleine, de facon a former derriere le cou un collet encadrant les
épaules, et qu'on nomme la chérusque ; une ceinture blanche brodée d'or est
nouée a la taille et tombe sur la robe ; un manteau a longue queue, de méme
couleur et de méme broderie que celui de I'Empereur, est attaché aux épaules ;
un diadéme en or et pierreries est posé sur la tete.

L'habit de cour est une robe ronde, en étoffe des manufactures francaises, avec
chérusque, ceinture tombante, manteau a longue queue attaché a la taille. Le
dessin des broderies qui ornent la robe et le manteau est libre ; il peut étre en
soie, en argent ou en or, de méme que le bas peut indifféremment étre garni
d'une broderie ou d'une frange, ou d'une broderie et d'une frange en méme
temps.

Nul n'est de la Cour, n'y peut étre invité, — hormis aux trés rares grands bals —
s'il n'a été présenté a I'Impératrice. Les femmes, francaises ou étrangeres, lui
sont présentées d'abord et ne le sont qu'ensuite a I'Empereur ; pour les
hommes, c'est l'inverse.

Joséphine jouit donc de ce qui peut paraitre le plus haut et le plus distingué dans
les honneurs, mais elle n'en jouit que par hasard, par surprise, et en forme
d'attente : elle n'est l1a qu'une passante ; elle en a le sentiment, I'appréhension
continuelle, et Napoléon en a, Ilui, la certitude : et pourtant, par une
contradiction qui marque singulierement cette nuance de caractere qu'on a
remarquée en lui, cette impératrice a laquelle il refuse, en droit, méme si elle
devenait mere, toute part du supréme pouvoir, cette Joséphine qu'il est
déterminé a répudier quelque jour, il lui accorde I'honneur le plus éclatant et le



plus envié, le plus personnel et le plus individuel qui puisse étre, I'hnonneur que,
seule depuis deux siecles, une reine, Marie de Médicis, a obtenu en France
honneur politique qui entraine Il'accession a l'autorité royale, honneur religieux
qui confere, par la vertu du sacrement, les graces nécessaires pour exercer cette
autorité ; Napoléon associe Joséphine a son couronnement, il I'associe au sacre
qu'il recoit du vicaire de Jésus-Christ.

Il ne voit pas ou ne veut pas voir les conséquences ; il envisage, semble-t-il,
cette cérémonie essentiellement religieuse, qui est pour le lier a jamais, comme
une galanterie supréme qu'il fait a sa femme et qui ne I'engage point. Rien n'est
changé dans la nullité politique de Joséphine, rien n'est plus assuré dans sa
fortune conjugale. Elle est le lendemain ce qu'elle était la veille ; elle a
seulement participé a une féte de plus, la plus éclatante qui soit, la plus
mémorable, qui n'a nul précédent dans le passé, qui n'aura nulle répétition dans
['avenir.

Sauf en cette unique occasion, chaque fois qu'il s'agit de cérémonies nationales,
d'actes politiques et constitutionnels, Joséphine ne parait que comme comparse,
comme assistante, comme spectatrice. C'est seulement aux fétes de la Famille et
aux fétes de la Cour qu'elle prend place aux cotés de I'Empereur. Ce qui est de
compliment et d'apparence, ce qui est de réjouissance et d'amusement, ce qui
est de famille et de société, voila son lot. Elle est la premiére daine de France,
mais on peut dire que, malgré tout Il'extérieur des honneurs, elle n'est point
traitée en Impératrice et I'on n'aurait, pour s'en assurer, qu'a comparer les droits
et les prérogatives que Napoléon attribua a Marie-Louise parce qu'elle était la
mere de son fils, avec ceux qu'il accorda a Joséphine qui était simplement sa
femme.

Justement parce que la politique n'a rien a voir avec celle-ci, l'esprit peut
s'attacher davantage a la splendeur des choses et I'on regarde mieux la femme
manceuvrant dans le cadre somptueux ou elle se trouve placée. Elle y porte des
toilettes qui ne sont pas seulement les plus riches qu'on puisse voir, mais qui
sont accommodées avec un art infini a l'air de son visage, a sa taille, a sa
démarche et qui, selon les circonstances et les occasions, fournissent comme la
formule définitive du luxe féminin a son époque. Tout demanderait a étre noté de
ces cérémonies auxquelles I'Impératrice participe : I'étiquette et les usages, le
costume des acteurs et des spectateurs, I'Ordre et la pompe des corteges, la
beauté des carrosses, les agréments des musiques, le rythme des danses, et
aussi la splendeur des salons, I'ordonnance des grands escaliers, et les palais
construits a souhait pour ces triomphes ; mais, en réalité, beaucoup de ces fétes
se ressemblent et, pour éviter une énumération fatigante et la répétition de
détails qui pourraient sembler oiseux, on se restreindra a quelgques exemples.

Mais d'abord, la cérémonie du Sacre étant a part et unique en son genre, il est
d'autant plus intéressant d'y déterminer le réle distribué a Joséphine.

Dés que I'Empereur a décidé que |'Impératrice sera couronnée et sacrée, le
cérémonial a di étre réglé de fagon qu'on lui assignat une place, qu'on lui
destinat un costume, qu'on lui décernai des honneurs analogues a sa dignité et,
dans une mesure, semblables a ceux attribués a I'Empereur. Sans doute, il ne
peut y avoir parité. Ni glaive, ni sceptre, ni main de justice, mais, comme
I'Empereur, la couronne, lI'anneau. et le manteau. Ce manteau devra étre porté
par toutes les princesses, d'ou bien des orages, dont Napoléon ne s'abrite qu'en



concédant a ses belles-sceurs et sceurs qu'elles auront chacune derriere elles,
pour porter leur propre manteau, un officier de leur maison, et en leur faisant
écrire par le Grand maitre des Cérémonies qu'elles auront a suivre I'Impératrice
dans toutes les marches de la cérémonie et a soutenir le manteau de Sa Majesté.
Elles le soutinrent d'ailleurs si faiblement que, lorsque I'Impératrice monta au
grand tréne, il y eut une seconde ou, emportée par le poids, elle bascula
presque, ou l'on p(t croire qu'elle allait rouler en arriére. Que ne devait-il pas
peser ce manteau de velours pourpre, de quatre aunes de hauteur et de huit de
tour, semé d'abeilles d'or brodées en bosse, bordé, au-dessus d'une large bande
d'hermine, d'une lourde broderie de branches de laurier, d'olivier et de diéne
encadrant la lettre N ; ce manteau entierement doublé d'hermine, dont la
fourrure excédait de prés de quatre pouces la bordure d'or et qui, vu sa forme de
dalmatique, n'avait qu'une manche ouverte, n'était attaché que sur I'épaule
gauche et n'était soutenu, du méme cété, que par une agrafe de diamants ? Rien
gu'en fourrures, il avait été fourni par Toulet pour 10.300 francs d'hermine de
Russie et pour 380 francs de peaux d'Astrakhan ; la broderie exécutée par Leroy
et Raimbaud avait co(ité 16 800 francs et il y avait, de plus, le velours avec la
doublure de croisé et de florence blancs.

L'anneau avait été orné d'un rubis — embleme de joie — fourni parle trésor de la
Couronne, tandis que, a lI'anneau de I'Empereur, était montée une émeraude —
embléme de révélation divine.

La couronne que, six années plus tard, on trouvait démodée et qui n'en fut pas
moins imposée, lors du mariage, a Marie-Louise, car, disait Napoléon : elle n'est
pas belle, mais elle a un caractere particulier et je veux |'attacher a ma dynastie,
était un cercle d'or enrichi de brillants et d'émeraudes, d'ou partaient huit demi-
cercles, en forme de feuilles de laurier et de myrte, se rejoignant a un tres petit
globe surmonté d'une croix : ce qui lui donnait un aspect spécial, c'est que,
posée assez avant, elle joignait presque un trés haut diademe d'or, de forme
conique, couvert d'améthystes — embleme de I'union de I'amour et de la sagesse
— ayant au centre une énorme améthyste entourée de brillants ; et ce bandeau,
placé sur le front en sorte que quelques boucles de cheveux en sortaient seules,
semblait ne faire qu'un avec la couronne.

Le diademe, la couronne et la ceinture, confectionnées par Marguerite, coltérent
15.000 francs de fagon : Marguerite avait fourni deux mille deux cent soixante et
un brillants pour 867.369 fr. 10.

Voyons maintenant Joséphine dans sa gloire.

A dix heures du matin, le 11 frimaire an XIII (2 décembre 1804), salves de coups
de canon : c'est le cortege qui part des Tuileries. Il fait un froid terrible, un froid
de décembre, mais le temps est clair et le ciel bleu. Du Carrousel, le cortege
débouche par la rue Saint-Nicaise, suit la rue Saint-Honoré, la rue du Roule,
traverse le Pont-Neuf, passe, du quai des Orfevres, a la rue Saint-Louis, a la rue
du Marché-Neuf, a la rue du Cloitre-Notre-Darne. Par les rues sablées dont la
plupart n'ont pas sept méetres de large, entre une double haie de fantassins, voici
défiler d'abord le maréchal Murat, gouverneur de Paris, et son état-major, puis
quatre escadrons de Carabiniers, quatre de Cuirassiers et les Chasseurs de la
Garde entremélés de Mamelucks ; aprés les soldats, un grand vide ; — quatre
hérauts d'armes a cheval, en dalmatique de velours violet brodée d'aigles d'or,
une premiere voiture a six chevaux ou sont les maitres et les aides des



cérémonies ; dix autres pour les grands officiers de I'Empire, les ministres, les
grands officiers de la Couronne, les grands dignitaires, les princesses. Ces
voitures sont de hautes et grandes berlines a housse, fond or avec les armes
impériales aux portieres : elles ont co(ité chacune entre 7 et 8.000 francs. Les
chevaux, — on en a acheté pour l'occasion cent quarante nouveaux payés en
moyenne 1.314 francs piece — sont menés, les deux de volée par un palefrenier
monté, les quatre autres a grandes guides par le cocher. Derriere chaque
voiture, trois laquais a la livrée de I'Empereur.

Un espace... des acclamations... I'Empereur ! Les huit chevaux isabelle,
panachés de blanc, a queue et a criniere nattées, pomponnées et cocardées de
rubans rouges et or, sont, chacun sous son harnais de maroquin rouge garni de
bronze ciselé, tenus en main par un homme a pied ; un pigueur est monté sur un
des deux chevaux de volée ; les six autres chevaux sont menés a grandes guides
par le cocher de I'Empereur, César Germain, en sa plus grande tenue, chapeau
bordé a plumet vert et blanc, bas de soie a coins brodés d'or, des galons sur
toutes les coutures de son large habit vert, de son gilet écarlate, de sa culotte
verte. Et la voiture est comme une grande cage dorée et peinte que ses huit
glaces font translucide : l'impériale est chargée d'une lourde couronne que
portent quatre aigles ; quatre figures allégoriques soutiennent le ciel ; aux
frontons, des aigles encore qu'enlacent des guirlandes ; des frises pleines avec
des médaillons représentant les principaux départements de I'Empire liés par un
chainon de palmettes, décorent le corps de la caisse ; aux panneaux sont
blasonnées les armes de I'Empire ; aux sieges, aux marchepieds, aux roues, des
emblémes qu'accompagnent des guirlandes de fleurs, sont sculptés en plein bois.
C'est Getting qui, pour 114.000 francs, a exécuté cette voiture sur les dessins de
Fontaine, mais Fontaine la trouve manquée parce que, par économie, on a
beaucoup retranché a la richesse et a la magnificence. Derriere le siege du
cocher, tres écarté de la carcasse dorée, et derriere la voiture méme, des pages
tant qu'il en a pu monter, six ici, sept la, tous jolis, pomponnés, frisés, le nceud
vert flottant a I'épaule sur la grande livrée galonnée a toutes les tailles, I'air vif et
gai d'enfants malins et hardis, le visage rose fouetté par la bise, une bande de
collégiens dorés qui met du rire dans ce solennel et comme du printemps dans
cet hiver.

Dans la voiture, toute de velours blanc brodé d'or, ou I'on a prodigué les lauriers,
les palmes, les abeilles, de la Légion et les lettres N, au fond — ils s'y sont
trompés en montant et se sont placés sur le devant, car les deux banquettes,
pareillement larges et longues, pareillement tendues, ne se distinguent en rien
[une de l'autre — au fond, a droite, I'Empereur ; a gauche, Joséphine ; Joseph,
sur la banquette de devant en face de son frere, Louis en face de sa belle-mere.

Joséphine est vétue d'une robe, a manches longues, de satin blanc, semée
d'abeilles d'or et brodée d'argent et d'or : au bas, broderie haute et crépines d'or
; sur le corsage et le haut des manches, semis de diamants. La robe seule,
fournie par Pochet, Raimbaud et leur nouvel associé Leroy, a co(té 10.000
francs. Elle s'évase aux épaules en une chérusque de blonde chenillée de 210
francs, et est accompagnée, a partir de la taille, d'un manteau de cour — ce
gu'on appelle un bas de robe — en velours blanc brodé en or qui co(ite 7.000
francs ; ne le trouvant pas assez riche, on y a ajouté sept aunes de franges a
450 francs l'aune. Les souliers sont en velours blanc, brodés d'or, et ont colté
650 francs. Ils sont chaussés sur des bas de soie a coins d'or. Les mains ont des
gants blancs brodés d'or.



L'Impératrice a sur la téte un diademe — différent de celui qu'elle portera a la
cérémonie — qui est de perles fines et de diamants, trés légerement montés. Il
est estimé 1.032.000 francs : un seul diamant au milieu vaut 165.000 francs.
Son collier et ses boucles d'oreilles sont de pierres gravées entourées de brillants
et sa ceinture est toute couverte de diamants. Elle porte sur elle des millions et
n'en est ni alourdie, ni empéchée. Jamais elle n'a été plus jolie ; jamais elle n'a
paru mieux en beauté ; ses quarante et un ans en semblent trente a peine.
Qu'importe si, de cet agrément, quelgque chose est emprunté, si le fard avive les
yeux et si le visage est fait ? En ces corteges de grand jour, sous la lumiére crue,
a la distance ou I'on est de la foule, il faut de nécessité, pour lui faire illusion,
guelgue chose du théatre.

Et n'est-ce pas encore d'un art supréme — que ce soit l'invention de Joséphine
ou des couturiers qu'elle inspire — d'un art tout approprié justement aux
nécessités de telles cérémonies, ce décolletage en carré sur la poitrine, avec la
haute collerette de dentelle se dressant aux épaules, encadrant le cou, justifiant
aussi bien les manches longues que les courtes, gardé, par l'abattement du
collet, contre les exagérations de la fraise godronnée des Valois, mais sauvant
cette nudité du dos, si peu convenable dans les toilettes de jour, on peut méme
dire dans toutes les toilettes de grand gala ?

On avance ; point de chaufferette dans la voiture ou, seulement, un tapis de
peau d'ours est étendu sous les pieds, et I'Impératrice, comme d'ailleurs toutes
les femmes prenant part a la cérémonie, a la gorge largement a l'air.

Le cortége se déroule : autour du carrosse de Leurs Majestés, une cavalcade :
aides de camp a la hauteur des chevaux, colonels généraux de la Garde aux
portieres, écuyers aux roues de derriere, maréchal commandant la Gendarmerie
suivant la voiture

Apres, treize berlines a six chevaux, pour les officiers et les dames de
I'Empereur, de I'Impératrice, des princes, des princesses, des princes grands
dignitaires ; puis les Grenadiers a cheval entremélés de canonniers et un
escadron de Gendarmes d'élite. C'est tout : mais, avec chaque corps de troupes,
marchent des musiques qu'on a grossies pour l'occasion de tous les
instrumentistes de Paris et de la province restés disponibles aprés la formidable
levée de trois cents musiciens faite par Lesueur pour les orchestres de Notre-
Dame. Et I'immense machine serpente a travers les étroites petites rues du vieux
Paris et de la Cité, entre la double haie des fantassins, contenant a peine la
population, grossie des trois quarts par la province, évaluée par les plus
modestes a cing cent mille spectateurs !

A midi moins le quart, on arrive enfin a la tente dressée en face du pont de la
Cité, au-devant de I'Archevéché qui, par une longue galerie de bois, décorée de
tapisseries, communique au portique couvert dressé devant le portail de Notre-
Dame. L'Empereur prend les ornements impériaux et revét son grand costume,
Joséphine se fait attacher le manteau impérial et se coiffe du diademe
d'améthystes ; puis, a pied, le cortege se met en marche : les huissiers, les
hérauts d'armes, les pages, les aides et les maitres des cérémonies ; le Grand
maitre en son costume de velours violet, clef au c6té, baton en main, le
maréchal Sérurier portant le coussin sur lequel on posera tout a I'heure I'anneau
de I'Impératrice, le maréchal Moncey portant la corbeille qui recevra le manteau,
le maréchal Murat portant sur un coussin la couronne. Tous trois sont encadrés



par des chambellans et des écuyers. L'Impératrice vient ensuite, ayant, a sa
droite, son premier écuyer, a sa gauche, son premier chambellan. Son manteau
est soutenu par les cinq princesses belles-sceurs et sceurs de I'Empereur. Elles
sont, a leur fantaisie, coiffées en plumes et diamants : leurs robes sont blanches,
brodées d'or, a manches longues, avec un long bas de robe en velours de
couleur brodé d'or, jouant le manteau : derriere chacune d'elles, portant la
gueue de ce manteau, marche le premier officier de leur maison. Apres,
seulement, viennent la Darne d'honneur et la Darne d'atours de I'Impératrice,
puis ses six dames dm Palais.

Ensuite, c'est le cortege de I'Empereur : d'abord, les maréchaux portant les
honneurs de Charlemagne : la couronne, le sceptre et I'épée ; puis, ceux portant
les honneurs de I'Empereur : I'anneau et le globe ; puis I'Empereur, la tete laurée
de la couronne d'or, tenant d'une main le sceptre impérial de vermeil, de I'autre,
la main de justice au baton de vermeil orné de perles : les princes grands
dignitaires soutiennent son manteau ; le cortege se termine par les vingt-six
grands officiers de la Couronne et de I'Empire qui n'ont point de fonction
particuliére dans la cérémonie et qui marchent par quatre de front.

Comme a I'Empereur par le cardinal de Belloy, I'eau bénite est offerte a
Joséphine par le cardinal Cambacérés ; comme I'Empereur, elle s'avance, sous
un dais porté par des chanoines, jusqu'au choeur ou, comme I'Empereur, elle est
encensée ; et tandis que les grands dignitaires et les grands officiers recoivent
les honneurs que portait I'Empereur et qu'on les range sur l'autel, la Dame
d'honneur et la Dame d'atours s'approchent de I'Impératrice, détachent son
manteau, enlevent la petite couronne et, sur l'autel, on place, a la suite des
honneurs que portait I'Empereur, ceux de I'Impératrice : la couronne, le manteau
et I'anneau. Et, aprés que le Pape a imposé a I'Empereur I'onction sacrée, la
triple onction, il répete la méme cérémonie, avec les mémes prieres, sur la téte
et dans la paume des deux mains de Joséphine. Et, la messe commencée,
qguand, apres le Graduel, le Pape bénit les ornements impériaux, il bénit
ensemble les manteaux, les anneaux et les couronnes ; et, lorsqu'il a fait a
I'Empereur la tradition de ses insignes, c'est avec les mémes prieres qu'il agit
pour I'Impératrice. Recevez cet anneau qui est le signe de la foi sainte, la preuve
de la puissance et la solidité de votre Empire, par lequel, grace a sa puissance
triomphale, vous vaincrez vas ennemis, vous détruirez les hérésies, vous
tiendrez vos sujets dans I'union et vous demeurerez persévéramment attachée a
la foi catholique. Puis, il fait la tradition du manteau : Que le Seigneur vous
revéte de sa puissance afin que, pendant que vous brillerez extérieurement de la
splendeur de ce vétement, vous brilliez intérieurement par les mérites de vos
vertus aux yeux de ce Dieu qui n'ignore rien du passé, a qui rien n'est celé de
I'avenir, par lequel regnent les rois et les fondateurs des lois trouvent la justice.

L'Empereur monte alors a l'autel sur lequel est posée la couronne impériale, la
couronne d'or aux feuilles de laurier, il la place lui-méme sur sa tete, selon le
cérémonial que Charlemagne régla pour son fils, Louis le Débonnaire, lorsqu'il le
fit sacrer ; il prend ensuite dans ses mains la couronne de I'Impératrice, s'en
décore un instant, puis, redescendant les marches de I'autel, il vient a Joséphine
agenouillée et, d'un geste trés doux et tres noble, avec une sorte de lenteur
tendre et sacrée, il lui impose sur la téte cette couronne que les Dames
d'honneur et d'atours attachent en une seconde. Et le Pape prononce la grande
oraison : Que Dieu vous couronne de la couronne de gloire et de justice, qu'il
vous arme de force et de courage, afin que, par la vertu de notre bénédiction,
avec une foi droite et grace aux fruits multipliés de vos bonnes ceuvres, vous



parveniez a la couronne du regne éternel, par la grace de Celui dont le regne et
I'empire s'étendent dans les siecles des siecles.

Ce n'est point assez encore ; voici que le cortéege se remettant en mouvement
traverse de nouveau le cheeur et va vers le grand tréne. Au milieu de la nef, en
face de l'autel, au haut d'un escalier droit de vingt-neuf degrés tendu d'un tapis
bleu semé d'abeilles, sous une sorte de temple ou s'accroche un pavillon de
velours rouge, une estrade est dressée. Au centre de cette estrade, un fauteuil
épais et large, somptueux et lourd, richement décoré de broderies et de crépines
d'or dont le dos arrondi en forme de couronne antique, porte, brodée sur le
velours rouge, I'N majuscule entourée des étoiles des seize cohortes de la Légion
; a droite, sur une marche plus basse, un fauteuil plus petit, de méme forme,
aussi riche de décorations, de broderies et de sculpture. Les corteges gravissent
les degrés roides ou le poids de son manteau fait presque chanceler I'Empereur,
ou, entrainée par le sien, I'Impératrice, un instant s'arréte, incertaine, si elle ne
va pas rouler en arriere. Napoléon et Joséphine s'assoient et le Pape, qui monte
le dernier jusqu'a eux, les bénit : Sur ce treille de I'Empire que vous affermisse
et que, dans son royaume éternel, vous fasse régner avec lui, Jésus-Christ, Roi
des Rois, Seigneur des Seigneurs, qui vit et regne avec Dieu le Pére et le Saint-
Esprit dans les siecles des siecles. Puis, il baise I'Empereur sur la joue et se
tournant vers l'assistance, il prononce le Vivat Imperator in aeternum. Et ce Vivat
éclate dans la musique de l'abbé Roze exécutée par les deux choeurs qui
s'alternent, se croisent, se répondent, se confondent enfin dans un enthousiasme
d'allégresse.

C'est ensuite le Te Deum, puis une série d'oraisons, et la messe continuée : et, a
I'évangile, a Joséphine comme a Napoléon, le Grand aumonier présente a baiser
le divin livre ; a I'offrande, c'est pour elle que la maréchale Ney porte le cierge ou
sont incrustées treize pieces d'or, pour elle que Mme de Lucay porte le pain
d'argent.

Elle n'est de rien, sans doute, dans la cérémonie du serment que I'Empereur
préte, apreés la messe dite, aux Constitutions de la République, et le chef des
hérauts d'armes ne prononce point son nom lorsqu'il, proclame : le sacre et
I'intronisation du tres glorieux et trés auguste empereur Napoléon, mais n'est-ce
point assez d'honneurs pour un jour ?

Et, a présent, c'est le retour en traversant toute une autre moitié de Paris : du
parvis Notre-Dame, par la rue de la Barillerie, le Pont au Change, la place du
Chatelet et la rue Saint-Denis, I'on gagne les boulevards et I'on rentre aux
Tuileries par la place de la Concorde. Il est trois heures lorsque I'on quitte Notre-
Dame, six heures et demie lorsqu'on arrive aux Tuileries. Il fait nuit. Toutes les
fenétres sont illuminées ; autour des corteges, les torches se sont allumées et le
spectacle est ainsi plus étrange encore et plus grandiose.

L'Empereur jouit pleinement de son triomphe : il veut que, pour diner en téte a
tete avec lui, Joséphine garde la couronne qu'elle porte d'une fagon si gracieuse ;
il fait ses compliments aux dames du Palais a chacune desquelles on a donné dix
mille francs pour sa toilette et quelque vingt mille francs de diamants : car c'est
un flot d'or que le Sacre a fait couler sur Paris, et du Trésor impérial, et de toutes
les bourses particulieres : pour le Trésor, cela fait si bien légende que Napoléon
juge bon de déclarer dans le Moniteur que, loin d'avoir co(té cinquante a
soixante millions, le Sacre n'en a co(ité que trois a la Couronne : a dix, il e(t été
plus pres du vrai. Son costume sel et celui de I'Impératrice ont pris 1.123.000 fr.
44 ; les dépenses imputées sur des crédits spéciaux vont a sept millions et demi,



et celles sur le budget ordinaire a plus de trois millions, sans compter ce qui est
au compte de I'Etat : 1.500.000 francs ; au compte de la Ville : 1.745.646
francs, sans compter le million dépensé pour préparatifs en I'an XII, les 117.000
francs des deux tableaux de David, les 194 436 fr. 72 du Livre du Sacre, et les
45.000 francs de pension perpétuelle aux parents du Pape, et tous présents faits
au Pape, aux cardinaux, aux monsignors, aux officiers, — sans compter le reste !

Et la journée du Sacre, cette inoubliable journée, du 11 frimaire, unique en
splendeur et en dépense. unique par son objet et-par son retentissement, est
suivie de toute une série de jours et de soirs de féte qu'offrent a I'envi tous les
corps de I'Etat, fétes ou, seulement par les uniformes et les toilettes, Paris gagne
des millions, ou les chiffres deviennent impossibles a évaluer, car ce n'est plus
d'un seul trésor, c'est de toutes les bourses que coule I'argent et, pour en donner
idée, c'est assez de l'exemple d'un général de simple brigade qui, venu a Paris
pour un mois y mange 33.000 francs, rien qu'a l'indispensable ! Une mansarde
se paie 15 francs par jour et un coiffeur prend 60 francs pour une coiffure de
dame.

Ce n'est rien, les réjouissances publiques, celles du 42 frimaire, étendues sur la
ville entiére, de la place de la Concorde a I'Arsenal, avec les spectacles forains,
les salles de danse, les mats de cocagne, les jeux de bagues, les chars de
musique parcourant les rues, les hérauts d'armes jetant au peuple les médailles
du Couronnement, treize mille d'or, soixante quinze mille d'argent, les ballons
enlevés de la place de la Concorde, et le colossal feu d'artifice sur le pont de la
Concorde. Qu'on passe encore la féte de la Distribution des aigles, remise de
deux jours a cause de la fatigue qu'a éprouvée Joséphine, la féte terrible, sous
une pluie mélée de neige qui tombe sans interruption durant trente-six heures,
ou les spectateurs transis, parapluie en main, finissent par se sauver ; ou
I'armée défile, lamentable a voir, dans le lac de boue qu'est le Champ de Mars ;
ou I'Impératrice elle-méme n'y peut tenir, quitte I'estrade, se retire avec la
princesse Louis ; oU tout est gaté des toilettes et des uniformes — bonne
aubaine pour les passementiers et les couturieres. Qu'on passe les grandes
audiences solennelles que I'Empereur donne sur son tréne a tous les corps de
I'Etat en grand costume — un habit de sénateur co(ite 2.400 francs et c'est
presque autant pour les autres — ; qu'on passe |'ouverture de la séance du
Corps législatif, grande occasion pourtant d'habillements somptueux ; il n'est a
retenir que les fétes que préside Joséphine, qui lui sont personnellement dédiées,
gui ne sont point, comme la féte du Sénat, des fétes populaires, mais des fétes
mondaines, extérieures si I'on peut dire a la politique et ou peut a souhait se
déployer le luxe féminin.

C'est d'abord la féte offerte par la Ville de Paris dans la maison municipale ou les
salons sont triplés par un immense édifice en charpente dressé dans la cour, par
une galerie vitrée en facade d'ou I'on verra le feu d'artifice du pont Napoléon. Six
cents dames invitées, tout ce que Paris compte de fonctionnaires, de grands
industriels, de savants et d'artistes illustres. A midi, I'on arrive. A une heure et
demie, les portes sont fermées et les maitres d'hotel annoncent le diner : dans
trois galeries, cing tables ou les dames seules s'assoient d'abord, puis les
hommes, puis d'autres hommes : repas colossal. On repasse dans les salons et
I'on attend Leurs Majestés. L'Empereur est parti des Tuileries a trois heures, avec
le méme cortege, les mémes escortes, les mémes voitures que le jour du Sacre ;
il est, de méme que Joséphine, en petit costume. Pour elle, c'est une des robes



gue Leroy a composées, manches courtes, chérusque de dentelles, bas de robe
en velours de couleur : une des robes a douze mille francs la piece : la robe en
tulle d'argent et satin brodé d'or et d'argent avec le bas de la robe en velours
lilas brodé en volubilis d'argent, ou la robe de tulle d'argent brodé, avec le bas de
rote en velours rose, ou mieux la robe en tulle d'or brodé, avec le bas de robe en
velours blanc, brodé en bouquets de violettes, la bordure haute brodée en or,
garnie de franges et semée de 163 douzaines d'émeraudes, qui, a 12 et 15
francs la douzaine, augmentent la toilette de 2.160 fr. 75.

Au Pont-Neuf, premier compliment du Corps municipal, le gouverneur a la téte ;
puis, un second au perron. Tout ici semble pour Joséphine : quand, pour 'un des
guatre tableaux des fétes du Sacre, David esquisse cette arrivée a I'Hotel de
Ville, dans Son dessin, c'est elle qui, debout sur le marchepied du carrosse,
occupe le centre de la composition et tire a elle tout le regard. Des deux
médailles frappées pour cette féte, une lui est consacrée : non par malheur celle,
admirable, dont Prudhon a donné le dessin, mais la petite de Brenet, assez
médiocre, ou I'on voit les tetes conjuguées de I'Empereur et de I'Impératrice : —
la premiere et l'unique médaille ou elle soit officiellement représentée, car,
méme point pour ses visites a la Monnaie, méme point pour le Sacre, Denon, son
ingrat protégé, ne lui a dédié, ne lui dédiera jamais une seule de ses médailles.

Apreés les discours et les présentations dans la salle du Trone, Joséphine, dans les
appartements qu'on lui a préparés, trouve la toilette que Iui offre la Ville de Paris,
digne pour la perfection du travail d'aller de pair avec I'argenterie de table offerte
a I'Empereur : en vermeil, un grand miroir, une grande aiguiere avec sa jatte, un
pot a I'eau avec sa cuvette, deux girandoles a trois branches, quatre carrés pour
pelotes, quatre boites a poudre et a mouches, trois pots a pommade, deux
gobelets, une jatte ; en or, deux étuis, deux paires de ciseaux, un couteau a
poudre, un gratte-langue, puis la garniture des six flacons de cristal ; c'est le
chef-d'ceuvre de Germain, mais le poids est médiocre : la prisée des matiéres ne
donne a l'inventaire de 1814 que 14.600 francs.

Et encore au Banquet, tous les honneurs sont pour elle, car, seule, elle y siege a
la table de I'Empereur, de méme que seule, elle est conduite avec lui dans la
galerie vitrée pour voir de la le feu d'artifice.

Encore pour elle, la féte donnée a la salle Chantereine par les généraux des
Armées de terre et de mer — la féte pour laquelle chaque divisionnaire verse
3.000 francs et chaque brigadier 1.500, ou le souper seul, servi par Véry, colte
60.000 francs ; pour elle, la féte donnée par les maréchaux d'Empire dans la
salle de I'Opéra, toute décorée de gaze d'argent et de guirlandes de fleurs, la
féte ou, grace aux 25.000 francs versés par chacun des dix-huit maréchaux et
par Duroc, 475.000 francs sont dépensés en arrangements, en concert et en
souper.

La palme pour l'invention revient au Corps législatif, et Fontanes, pour en
organiser la féte, a déployé plus d'imagination qu'en un chant entier de la
Délivrance de la Grece, plus d'adulation méme qu'en un de ses discours. Ici, et
c'est le particulier, Joséphine est seule : c'est a elle seule que la féte parait
dédiée : elle entre, accompagnée d'une députation de huit |égislateurs, dans la
salle des séances, illuminée, parée du trophées d'armes, d'aigles, et d'écussons ;
elle est saluée par ce cheeur de I'Iphigénie de Gluck qui est devenu comme
I'hymne banal des souveraines :



Que d'attraits ! que de majesté !

Elle prend place, en face du président, dans une tribune ou I'entourent les
princes, les princesses et les grands dignitaires : sur les bas gradins, les
membres du Corps |égislatif en grand costume ; sur les plus élevés, les femmes
les phis élégantes et les mieux parées de la Cour et de la Ville. Au centre de
I'némicycle, une statue voilée.

L'Impératrice assise, le président fait donner lecture du procés-verbal de la
séance du 3 germinal an XII ou l'assemblée a voté |'érection de cette statue ;
puis, il invite les deux maréchaux législateurs, Masséna et Murat, a s'en
approcher et a lever le voile qui la couvre. Tout le monde est debout ; I'orchestre
attaque le Vivat de I'abbé Roze ; la statue apparait.

Elle est nue, selon la tradition antique ; mais le statuaire, Chaudet, a jeté une
toge sur I'épaule gauche de I'Empereur qui, couronne en téte, sandales aux
pieds, présente de la main droite le rouleau des Lois. La téte, dit-on, est d'une
ressemblance frappante : au moins, est-ce la le type, désormais officiel, du
fondateur de la dynastie.

Concours d'éloquence par Vaublanc et Fontanes ; chants guerriers et civils ;
enfin, la séance est levée : on passe dans les salons du palais décorés en
maniere de poemes pour célébrer la gloire du héros : salle des Grands hommes
de I'Antiquité, salon de Mars, salle des Victoires, salon de Flore — ceci pour
Joséphine ; — salon décoré de trophées d'instruments de musique ; salon dans
le golt de l'ancienne chevalerie, au papier semé d'abeilles, avec guirlandes de
lierre, festons de fleurs, écussons, aigles et armures : la, sur une estrade, sous
un dais de soie cramoisi, au-devant d'un trone, le couvert de I'Impératrice est
dressé ; aux cotés du dais, bannieres, aigles, croix de la Légion ; au fond une
immense glace. Dans la salle, quatre tables pour les dames présentées. Et apres,
c'est le salon des Neuf muses, et encore, la salle de Lucréce toute fleurie
d'arbustes rares, toute parfumée de jonquilles et de jasmin.

Joséphine s'assied sur son tréne, le bal commence, et alors seulement, arrive
Napoléon, qui reste une heure et se retire avec I'Impératrice.

Sans doute, il a trouvé la flatterie trop grosse pour la recevoir en face ; il n'a pas
voulu assister a l'inauguration de sa propre statue ; il ne consent nieme pas,
quelques jours plus tard, a recevoir la députation qui veut lui offrir le procés-
verbal de la cérémonie. Il veut que tout cela se passe en dehors de lui ; il en
laisse tous les agréments a Joséphine : mais, n'est-ce pas comme une
emblématique représentation de toute sa vie d'impératrice, ces honneurs qui lui
sont décernés en présence de cette haute statue, blanche et muette, qui absorbe
en réalité tous les regards et a qui s'adressent toutes les adulations : elle ne
recoit que les hommages qu'il repousse ; elle n'entend les discours que pour les
lui reporter, ou mieux, parce qu'on sait qu'il les écoute a la cantonade ; elle
n'existe que parce qu'il veut qu'elle soit ; s'il cesse un instant de la soutenir, elle
disparait et on la chercherait en vain ; comme il a suffi d'un mot de sa bouche
pour qu'elle reglt les honneurs souverains, il suffit de son silence pour qu'elle en
soie privée.

Ainsi, aprés ce mémorable sacre de Paris, aprés ces onctions saintes et la
couronne mise a son front, voici I'Empereur qui monte a un nouveau tréne, il ne
veut point faire prés de lui une place a Joséphine ; cela suffit ; nul ne s'en
étonne, nul n'en fait méme la remarque ; pas méme elle, peut-étre. Ce sera pure
courtoisie si on la traite d'Impératrice et Reine, car, de droit, elle n'est point



reine d'Italie. Elle n'a point eu de part a I'audience ou la Consulte est venue offrir
a Napoléon la couronne des rois Lombards ; elle n'a point assisté a la mémorable
séance du Sénat ou I'Empereur a proclamé son acceptation ; si elle a été du
voyage d'Italie, si elle y a mené une suite nombreuse ; si, a Milan, elle a regu
une maison d'honneur italienne ou figurent les dames les plus titrées du Milanais
; Si, pour se rendre aux cérémonies, elle a eu le cortége qui I'accompagne en ces
occasions, c'est un page qui y a porté la queue de sa robe, et la seule des sceurs
de I'Empereur qui assiste au sacre, Elisa, a présent princesse de Piombino, a
marché devant elle, accompagnée, comme elle, par son écuyer et ses
chambellans, suivie, comme elle, par sa dame d'honneur et par ses dames. A la
porte de I'église, le cardinal archevéque de Milan qui I'a recue ne lui a pas donné
I'eau bénite comme avait fait le cardinal Cambacéres. On I'a conduite sous un
dais, mais a une tribune préparée dans le choeur, ou elle s'est trouvée confondue
avec tout un peuple. Al insigne sur elle ou prés d'elle pour marquer sa royauté,
rien dans sa parure qui y fasse allusion. Et pourtant ce qui est insignes de France
n'est pas insignes d'Italie, ce qui est couleurs de France n'est point couleurs
d'Italie. Joséphine assiste simplement au couronnement de Napoléon comme une
invitée de distinction, mais sans participer a aucune cérémonie.

Il est vrai qu'elle est de la visite a Saint-Ambroise ou I'Empereur va rendre ses
actions de graces au saint protecteur de la ville, mais cette dévotion, obligatoire
pour Napoléon, n'est-elle point surérogatoire pour Joséphine ?

En ordonnant de sacrer sa femme, Napoléon s'est laissé entrainer ; par la suite,
il a réfléchi, et il n'a voulu regarder le couronnement de Paris que comme un
accident sans conséquence : avant, I'Impératrice n'avait point de place désignée
dans les cérémonies politiques ; apres, il n'en sera ni plus ni moins ; elle ne
figurera plus auprés de I'Empereur dans les solennités publiques ou I'on
s'attendrait le mieux a la voir paraitre. Ainsi, pour se rendre au Te Deum du 15
ao(it 1807, elle n'est ni dans la voiture de I'Empereur, ni méme dans son cortege
; elle part de son co6té sous une simple escorte de la Garde ; elle est recue
uniquement par les maitres des cérémonies ; elle n'a point les honneurs du dais
et elle est assise dans la méme tribune que sa belle-mere et ses belles-sceurs.

C'est donc comme un hasard, comme une surprise, le Sacre, et apres le Sacre,
c'est fini pour jamais pour Joséphine des grandes solennités nationales, mais du
moins, a la Cour, dans ce qu'on peut appeler les cérémonies familiales, baptémes
et mariages, et surtout dans les fétes : concerts, bals, ballets, représentations
théatrales, cercles, jeux et banquets impériaux, la premiére place est pour elle et
c'est la maintenant qu'il convient de la regarder.

De baptémes solennels, il n'en est en cette période qu'un seul, celui du deuxieme
fils d'Hortense et de Louis, le prince Napoléon-Louis. Quantité de fois sans doute
Joséphine a été marraine : il est méme passé en usage qu'elle ne le soit qu'avec
I'Empereur ; mais les cérémonies s'accomplissent incognito, dans la chapelle du
Palais, souvent par Procuration, et, n'était la richesse des cadeaux que fait le
parrain, les choses n'ont rien qu'on remarque. Mais ici, pour Napoléon, il s'agit
de sa propre race, de sa dynastie, et le baptéme de cet enfant que célebre le
Pape, revét le caractere d'une affirmation a la fois familiale et dynastique.
Justement, peut-étre en ce but, Joséphine n'y a point le premier réle : elle a été,
avec Napoléon, marraine de Napoléon-Charles, le fils ainé d'Hortense : a
présent, la marraine est, avec I'Empereur, Mme Bonaparte, Madame, méere de Sa
Majesté I'Empereur. Aussi les honneurs vont-ils a elle, mais Joséphine s'y préte



volontiers : le baptéme scelle la réconciliation, affirme la grandeur future de ses
petits-fils et consolide sa propre fortune. C'est chez elle, dans ses appartements
de Saint-Cloud, que se passe le premier acte de la cérémonie, et c'est elle qui,
dans la salon bleu ou est dressé le lit de I'enfant, recoit Madame et I'Empereur ;
elle les précede, ayant son cortege particulier composé de toute sa maison, son
escorte de deux officiers supérieurs de la Garde et, dans la grande galerie,
transformée en chapelle, si elle a son fauteuil au méme rang que le parrain et la
marraine, elle n'a point de prie-Dieu. Aprés la cérémonie, elle reprend son rang,
préside avec I'Empereur la table impériale, assiste, prés de Ilui, a la
représentation d'Athalie et tient le Cercle.

De cette date jusqu'au divorce, plus de baptéme solennel. Napoléon et Joséphine
promettent bien de nommer quantité d'enfants, mais toujours I'Empereur
ajourne la cérémonie, qui n'a lieu, enfin, pour tous les enfants ensemble, filles et
garcons, qu'en novembre 1810, a Fontainebleau ; mais, c'est une autre
marraine, c'est une autre cour ; on supprime pour le prince, troisieme fils
d'Hortense, tous les honneurs qu'avait recus son frére : cela est tout simple :
I'Empereur va étre pere.

C'est ainsi, détail qui mérite d'étre noté, que toutes les filles des grands de
I'Empire, tenues par Marie-Louise le novembre 1810, se nommerent Joséphine.

Les mariages sont plus fréquents : il en est deux célébrés aux Tuileries avec
toutes les pompes officielles, sans parler du mariage d'Eugéne célébré a Munich.
Point d'autres : car le mariage de Mile Stéphanie Tascher avec le prince
d'Arenberg a lieu chez Hortense, a I'hotel de la rue Cérutti, et celui de Mlle
Antoinette Murat avec le prince de Hohenzollern, chez Caroline, a I'Elysée. Ce ne
sont point la des fétes de cour : ces mariages sont faits en forme privée, bien
que, par grace souveraine, I'Empereur ait, pour un jour, donné de la princesse
aux fiancées. Mais ce qui fait doctrine, c'est le mariage de Stéphanie Napoléon,
fille adoptive de I'Empereur avec le prince héréditaire de Bade ; c'est le mariage
de Jérome Napoléon avec la princesse de Wurtemberg.

On sait par quelle succession d'événements étranges et inattendus la ci-devant
niece de Joséphine, la fille du comte Claude de Beauharnais et de Mlle de Lezay-
Marnezia, abandonnée, par son pére émigré, au couvent de Panthemont,
recueillie et emmenée en Périgord, leur patrie, par deux religieuses du couvent,
réduite aux aumones d'une Anglaise, amie de sa mere, a été ramenée a Paris,
presque de force, a la fin de I'an XII, sur I'ordre expres de I'Empereur indigné
que Joséphine laissat sa niece a la charité. Elle a été placée en pension chez
Mme Campan dans les conditions ou y étaient quantité d'autres petites parentes
ou de jeunes filles auxquelles I'Impératrice portait intérét : Mlles de Bourjolly,
Sainte-Catherine, de Castellane, Godt, Ferrari. Rien ne la distinguait et rien ne lui
promettait d'autres destinées, lorsque, au début de 1806, I'Empereur, ayant fait
épouser a Eugene la princesse de Baviere fiancée au prince de Bade, eut a
pourvoir celui-ci, crut utile de le marier a quelqu'un qui lui tint de pres et,
n'ayant point de fille nubile dans sa propre famille, se rejeta sur la famille de
Joséphine : il pensa a Stéphanie Tascher ; Joséphine fit des objections, proposa
Stéphanie de Beauharnais, et ce fut chose faite.

A son retour a Paris, Napoléon fit installer aux Tuileries Stéphanie qu'il avait a
peine entrevue jusque-la ; et, tout de suite, il prit du golt pour elle : elle
I'amusa. Avec ses cheveux d'un blond doré, ses yeux bleus, sa taille mince, son



allure de jeune nymphe, ses enfantillages qu'elle exagérait plus qu'elle ne les
réprimait, ces facons libres dont une année de pension Campan n'avait pu avoir
raison, cette gamine de dix-sept ans Iui plut justement parce qu'elle n'avait point
de timidité en sa présence, qu'elle le traitait presque familierement, qu'elle
paraissait plus naturelle et semblait moins compliquée. Cela fut fort court au
reste : Stéphanie ne fut installée aux Tuileries qu'au début de février ; le 17, le
traité de mariage fut signé ; le 2 mars, arriva le prince de Bade ; le 3, I'adoption
de Stéphanie fut chose officielle et le 4, I'Empereur en fit part au Sénat par un
message. L'Empereur adoptait seul, par un acte politique contraire aux articles
343 et 344 du Code, mais personne ne fit d'objections : Joséphine, bien qu'elle
ne par(t point, avait tout lieu d'étre satisfaite de la dignité conférée a sa niece et
elle se préta de fort bonne grace a jouer les meres.

Le 7 avril, a huit heures du soir, tout est disposé dans la Galerie de Diane pour
les premiéres cérémonies : banquettes pour les dames de la Cour, tout au long,
avec place, derriere, pour les hommes debout. Au fond, en face de la porte du
Salon de I'Empereur, une estrade sous un dais ; sur cette estrade, deux fauteuils
; avec, au-devant, une table couverte d'un riche tapis et portant un encrier ; au
bas, a droite, fauteuil pour Madame mere et pliants pour les princes ; a gauche,
fauteuil pour la reine de Naples et pliants pour les princesses et le prince de
Baviere. L'Impératrice fait son entrée en cortege : précédée de ses pages, du
chambellan de service, des commissaires de Bade, des princes de Baviére et de
Bade, de toutes les princesses de la famille, suivie de sa dame d'honneur, de sa
dame d'atours et de ses dames de service. Puis c'est le cortéege de I'Empereur,
Stéphanie marchant immédiatement devant lui.

Aprés la lecture du contrat, le Secrétaire d'Etat présente la plume & I'Empereur et
a l'impératrice qui signent assis et sans quitter leurs places ; les fiancés
s'approchent et, avant de signer, Stéphanie fait une profonde révérence a Leurs
Majestés qui répondent par un signe d'approbation. Puis, c'est le mariage civil
célébré par le Prince archichancelier de I'Empire, et les fiancailles par le Cardinal
légat. Et toujours des révérences a Joséphine.

Et le lendemain, Joséphine encore a tous les honneurs dans ce radieux cortége
qui, a huit heures du soir, sort des Grands appartements, et, entre deux haies de
grenadiers, salué par la 'musique qui scande la marche, se déploie par le grand
escalier, le grand vestibule, le portique a jour tendu des plus belles tapisseries du
Garde-meuble et pénétre dans la chapelle par le perron qui, les dimanches,
donne acces au public.

Huissiers a la masse d'argent, hérauts d'armes habillés tout de neuf pour
I'occasion, aides et maitres des cérémonies, officiers du prince de Bade, des
princes, des princesses, de I'Impératrice, témoins de Bade, prince de Baviere ;
cela n'est rien : voici les princesses et les reines qui semblent vétues de pierres
précieuses : turquoises, diamants, rubis ; voici, donnant la main au prince de
Bade, I'Impératrice en une robe entierement brodée de plusieurs ors, couronne
en téte, au cou pour un million de perles. Derriere le page qui porte le bas de sa
robe, se pressent, avec les Dames d'honneur et d'atours, les vingt-quatre dames
du Palais, les vingt dames des princesses. Un éblouissement, cet escadron
volant, si jeune, si clair, si brillant, si pailleté de diamants. si vibrant d'or,
d'argent, de soie, de velours, si parfumé — car outre les fleurs que, sur leur téte,
elles mélent aux diamants, outre les guirlandes qui parent leurs robes, chacune
tient en main un bouquet que le prince de Bade vient de leur faire offrir dans la
Salle du Trone.



Et ce qui encore ajoute a I'éclat, donne un caractere particulier, c'est outre,
I'illumination du palais entier, de chaque c6té du cortege, vingt-quatre pages
marchant deux a deux, le flambeau de cire jaune au poing.

Quel metteur en sceéne de génie a trouvé cette apposition ? Aprés ces femmes,
toutes vétues de tons frais, clairs, lumineux, voici un groupe d'hommes aux
habits de couleurs franches, les officiers des princes et les officiers de
I'Empereur, du rouge, du bleu clair, du vert, du bleu foncé que piquent
seulement des argents, et apres cet entr'acte, en gamme remontante, les grands
officiers de I'Empire, ministres, maréchaux, colonels-généraux, les grands
officiers de la Couronne, les princes ; enfin , I'Empereur en costume espagnol,
donnant la main a la fiancée en sa robe de tulle blanc étoilé d'argent, garnie du
haut en bas d'épis de diamants et de bouquets de fleurs d'oranger, dont la traine
de gaze d'argent semble la traine de Peau d'Ane.

Et, a la porte de la chapelle, I'eau bénite présentée a I'Impératrice par le cardinal
officiant et, pour elle, le trone pareil a celui de I'Empereur, pour elle, les
révérences de la mariée comme a I'Empereur ; et, a la sortie, dans l'ordre
nouveau du cortége ou le prince de Bade donne la main a sa femme, I'Empereur
conduit Joséphine.

Aux facades du Palais et dans les j ardins, tout brille et resplendit : il y a pour
19.799 francs de lampions et pour 1.614 francs de lanternes et verres de
couleur. A neuf heures, on ouvre les fenétres de la Salle des maréchaux, et Leurs
Majestés paraissent au balcon pour voir le feu d'artifice que Ruggieri va tirer a la
place de la Concorde — le feu d'artifice de 19.975 francs, dont on ne voit que la
fumée, le vent, soufflant du couchant, la rabattant toute sur le palais. On rentre,
grand cercle, concert et ballet dans la Salle des maréchaux, souper pour deux
cents dames dans la Galerie de Diane, et, aprés le cercle congédié, Leurs
Majestés reconduisent, suivant l'usage, les deux époux, avec une suite de
guarante personnes désignées par Elles.

Au mariage de Jérome, célébré l'année suivante, le 22 aolt 1807, Joséphine
n'agit plus comme meére, mais elle gagne un honneur supplémentaire. Jusqu'ici,
la reine de Naples, depuis sa royauté, a eu le fauteuil. Par une décision de ce
jour, le fauteuil lui est retiré. Ce n'est que par tolérance et pour ce voyage
seulement qu'on le lui accorde encore, et, a l'avenir, cette princesse sera traitée
selon le rang qu'elle doit avoir. Quant a Madame, on lui laisse le fauteuil, mais
sans avouer qu'elle y ait un droit et avec la ferme intention de le lui reprendre :
I'Impératrice seule aura désormais cette prérogative.

D'ailleurs, le cérémonial est le méme qu'on a suivi pour Stéphanie, sauf que,
seulement, Jérome, aprés avoir salué Leurs Majestés, fait une révérence a
Madame pour lui demander son consentement.

Apres le mariage, divertissements comme au mariage de Stéphanie, mais avant,
banquet Impérial.

C'est ici une cérémonie qui se rencontre rarement, bien que, au début de
I'Empire, I'on d(t croire qu'elle passerait en institution et remplacerait le grand
couvert des Rois de France. Aux fétes du Sacre, il y eut deux fois banquet
impérial coup sur coup, aux Tuileries et a I'H6tel de Ville ; il y en eut un, en 1807
— celui-ci, qui réunit a peine quelques membres de la famille —, et point d'autres
apres que ceux du 3 et du 4 décembre 1809, aux Tuileries et a I'Hotel de Ville,



les plus mémorables peut-étre, car on y vit ensemble aux c6tés de Napoléon et
de Joséphine, les rois de Saxe, de Hollande, de Westphalie et de Naples, les
reines d'Espagne, de Hollande, de Westphalie et de Naples, sans compter
Madame mere et la duchesse de Guastalla.

Donc, en tout, cinqg banquets impériaux, mais leur fréquence importe peu : c'est
la une des institutions caractéristiques du nouveau régime et on y rencontre une
part nouvelle, non la moins curieuse, des honneurs spéciaux attribués a
I'Impératrice

Au début, I'Empereur a voulu sans doute imiter moins le grand couvert que les
banquets inauguraux des Empereurs d'Allemagne ; puis, les formes
carolingiennes, ou crues telles, s'effacent peu a peu devant I'étiquette
bourbonienne, et I'on revient enfin aux regles adoptées par les derniers rois
lorsqu'ils mangeaient en public. Au premier banquet, I'Empereur s'est faché
parce que Talleyrand, grand chambellan, a substitué dans les invitations le mot
souper qui est vieille cour au mot diner, et qu'il a daté selon le calendrier
grégorien et non selon le républicain. Au dernier banquet, le Grand maitre des
cérémonies se fait adresser par un vieil employé de la Ville le détail de la
réception du Roi et de la Reine a I'Hotel de Ville en décembre 1782 ; il calque ce
cérémonial, et s'il le modifie, d'accord avec le Grand chambellan, c'est pour
supprimer, au profit des gens de Cour, les prérogatives accordées jadis au Prévot
des marchands, au Corps de ville et au gouverneur de Paris.

Aux banquets de l'an XIII, ne prennent point seulement part les personnages
royaux ou princiers, comme il arrive en 1809 ; les assistants n'ont point
uniquement pour régal de voir manger I'Empereur et l'on n'est point invité
seulement pour s'asseoir ot défiler a bonne distance de la table des souverains :
tette montée de I'étiquette, cette gradation des pré tentions, c'est encore, par un
petit coté, I'histoire entiere de I'Empire.

Pour le banquet du 14 frimaire an XIII (5 décembre 1804), le soir de la
Distribution des aigles, la table de I'Empereur est dressée sur une estrade et
sous un dais, au milieu fie la Galerie de Diane. Cette table est oblongue
I'Empereur, |I'Impératrice et le Pape s'y placent sur le c6té long, le Pape a gauche
de Joséphine, I'Empereur a droite ; I'électeur de Ratisbonne est au retour de la
table. Le maréchal colonel-général de la Garde, le Grand chambellan et le Grand
écuyer se tiennent debout derriere I'Empereur ; un peu en avant, a droite, le
Grand maréchal et le Premier préfet du Palais ; sur le méme rang, a gauche, le
Grand maitre des cérémonies et un maitre. Les pages servent. Cette table n'est
point seule dans la galerie : a droite et a gauche, quatre autres tables sont
disposées : une pour les princes et les princesses, une pour les membres du
corps diplomatique, une pour les ministres et les grands officiers de I'Empire. une
pour les dames et les officiers de Leurs Majestés, des princes et des princesses.
Elles sont servies par la livrée. Personne, durant le banquet, ne défile dans la
galerie.

A la féte de I'HGtel de Ville, méme cérémonial, sauf que les invités, qui ont diné
avant l'arrivée de I'Empereur, défilent dans la Salle des Fastes. La table impériale
y est dressée au milieu, sur une estrade, sous un dais ; I'Empereur et
I'Impératrice seuls y prennent place ; les grands officiers de la Couronne
I'entourent, les pages servent ; dans la méme salle, table de quatorze couverts
pour les princes et princesses, table de trente-cinq couverts pour les grands
officiers de I'Empire ; dans deux salles voisines, table de quarante-deux couverts



pour les officiers et les dames de la Maison, table de vingt-sept couverts pour les
officiers et les dames des Maisons princieres.

Des cette féte, outre le défilé nouveau, t'étiquette s'enrichit d'une suite de
paragraphes : dans l'argenterie que le Corps de ville a offerte a I'Empereur, se
trouvent comprises quatre pieces qui sont, si I'on peut dire, représentatives de la
souveraineté, car l'usage, de temps immémorial, en est réservé au souverain et
comporte un cérémonial spécial : deux nefs et deux cadenas.

La nef est une piece d'orfevrerie affectant la forme d'un navire, en
représentation, dit-on, des armoiries de la Ville de Paris, et que la Ville est en
usage d'offrir a chaque nouveau roi lorsque, aprés son sacre, il vient diner a la
maison commune. La nef est d'étiquette au moins depuis le temps de Charles V
et I'on y mettait, alors, quand le roi était a table, son essai, sa cuiller, son
couteau et sa fourchette. Elle contenait en outre les assaisonnements, les épices
et ce qu'on nommait les épreuves — c'est-a-dire des fragments de corne de
licorne ou des langues de serpent avec quoi I'on éprouvait les mets de crainte du
poison — et I'essai, une petite coupe fort ornée, servant de méme a faire godter
les boissons par un gentilhomme de confiance.

Au XVlIe siecle, lorsque le cadenas fut entré dans le cérémonial, on utilisa la nef
pour y serrer, entre des coussins de senteur, les serviettes dont le souverain
devait se servir a table, mais cette nef devenue, sur tout a partir de Louis XIV,
I'attribut essentiel de la royauté, n'en fut pas moins ornée et pas moins brillante
: on a les dessins de celle de Louis XIV modelée par Magnier et exécutée par
Jean Gravet, ou il entra pour 80.000 livres d'or, sans compter les pierres
précieuses, et de celle de Louis XV, composée par Meissonnier, un des chefs-
d'ceuvre de ce grand artiste.

Lorsque le Roi mangeait a son grand couvert, la nef était placée sur un bout de
la table royale ; autrement, elle était posée sur le buffet que I'on nommait la
table du prét, ou le gentilhomme servant faisait, avec le chef du gobelet, I'essai
du pain, du sel, des serviettes, de la cuiller, de la fourchette, du couteau et des
cure-dents du Roi. En quelque endroit que la nef f(it posée, toutes les personnes
qui passaient devant, méme les princesses, lui devaient le salut de la méme
maniere qu'on le devait au lit du Roi quand on passait par la chambre de Sa
Majesté.

Quand au cadenas, qui n'était point réservé aux personnes royales, mais dont les
princes et méme les ducs et pairs avaient usurpé la distinction en leur particulier,
c'était une sorte de plateau en argent doré ou en or, sur lequel on disposait,
aprés qu'on les avait sortis de la nef, le pain, la fourchette, la cuiller, le couteau,
la saliere, la poivriere et la botte a épices, et le tout était recouvert par la
serviette pliée a gaudrons et petits carreaux.

La nef offerte par la Ville a I'Empereur, modelée et ciselée par Henri Auguste,
orfevre, place du Carrousel, était en vermeil comme tout le service. Elle avait,
selon l'usage, la forme d'un vaisseau, supporté par deux figures de fleuves
adossées, assises sur un socle soutenu par quatre griffes. Sur ce socle, deux
bas-reliefs, I'un représentant le Couronnement, l'autre le préfet et les maires
offrant leur présent a I'Empereur : douze figures de relief — les douze
municipalités de Paris — étaient debout, séparées par des trophées antiques,
autour de la chambre de poupe. Une téte de loup ornait la proue ou se dressait la
figure de la Victoire, tandis que, sur la poupe, étaient assises la Justice et la



Prudence, tenant d'une main le gouvernail, soutenant de l'autre la couronne
impériale au-dessus de l'aigle aux ailes éployées.

La nef de I'Impératrice faisait pendant. Aux bas-reliefs, Minerve décernant des
encouragements aux artistes et la Bienfaisance apportant des consolations aux
malheureux ; a la proue, la figure de la Bienfaisance ; a la poupe, les trois
Graces.

Les cadenas étaient deux plaques, semées d'abeilles ciselées dans des losanges
en relief ; au centre, les armoiries impériales ; en bordure, des couronnes, des
feuillages et des enseignes antiques : a l'une des extrémités, une boite a trois
compartiments (sel, poivre, épices), ornée de bas-reliefs représentant des
Renommeées couronnant le chiffre de I'Empereur, ou des Zéphirs balancant
I'Amour sur une guirlande de fleurs. Le couvercle portait, dans un cas, la
couronne impériale entre deux casques antiques, dans l'autre, la méme couronne
entre deux touffes de roses.

Pour utiliser ces présents d'une fagon qui fit conforme a I'étiquette, mais qui ne
retournat point aux formes de l'ancien régime, il fallut introduire dans le
cérémonial des articles dont la rédaction fut singulierement compliquée : il fut
statué que les nefs contiendraient seulement les serviettes ; que, Leurs Majestés
mangeant au grand couvert, I'Empereur étant placé a droite et I'Impératrice a
gauche, la nef et le cadenas de I'Empereur seraient posés a droite de son
couvert, la nef et le cadenas de I'Impératrice a gauche du sien. A l'arrivée de
Leurs Majestés devant la table, le Grand chambellan donnerait a laver a
I'Empereur, le Grand écuyer lui offrirait le fauteuil, le Grand maréchal lui
présenterait une serviette prise dans la nef. Le Premier préfet du Palais, le
Premier écuyer et le Premier chambellan de I'Impératrice rempliraient
respectivement pres d'elle les mines offices.

Au petit couvert dans les Appartements d'honneur, les nefs seraient posées sur
les tables de desserte a portée de Leurs Majestés.

Ce fut la ce qui prévalut, méme pour les banquets impériaux les plus solennels :
la table étant disposée en fer a cheval, les nefs furent placées sur deux tables de
desserte aux deux retours. Il en fut ainsi en 1807 et en 1809.

Napoléon, d'ailleurs, apres avoir sérieusement hésité quelque temps a rétablir
d'une facon courante et habituelle le grand couvert des Rois et a en donner
chaque dimanche le spectacle, avait fini par renoncer presque méme aux
banquets impériaux. Revenant plus lard sur ce sujet, et le discutant sans vouloir
avouer que le principal motif qui I'avait déterminé, c'était la contrainte qu'il e(t
éprouvée, il est peut-étre vrai, disait-il, que les circonstances du temps auraient
d( borner cette cérémonie au Prince impérial, et seulement au temps de sa
jeunesse, car c'était I'enfant de toute la nation ; il devait donc dés lors appartenir
a tous les sentiments, a tous les yeux.

Dans tout le regne de Napoléon, il ne se trouve qu'un seul grand bal qui ne soit
pas exclusivement réservé aux personnes de la Cour et aux personnes
présentées, qui ait le caractére des bals officiels qu'on vit sous Louis-Philippe et
sous Napoléon III. A partir de 1810, il y a bien d'autres bals, mais I'assistance y
est partagée en acteurs qui sont de la Cour et en spectateurs qui sont de la Ville
; les bourgeoises sont conviées a regarder danser les grandes dames ; elles
n'entrent ni ne sortent par les mémes portes ; elles n'ont droit ni aux mémes



salons, ni aux mémes costumes, ni au méme souper, et elles doivent, en petits
souliers, la poitrine a I'air, aller, sous la pluie, chercher sur le Carrousel leurs
voitures qu'on ne laisse point entrer dans les cours d'une maison impériale. En
1814, les bourgeoises de Paris devaient en montrer leur rancune.

En 1806, sans doute grace a Joséphine dont le tact et la bonne éducation
savaient, a des moments opportuns, arréter l'excés de =zele des affolés
d'étiquette, I'on n'en était point la ; I'on ne faisait point deux catégories : si la
Cour dansait, ce n'était point une faveur de regarder ses ébats ; s'il y avait
cercle, concert ou souper, l'étiquette était la méme pour tous ; c'étaient
seulement les gens de la Cour, ceux de la Ville n'avaient rien a y voir et
I'apprenaient par les gazettes ; mais, lorsque ces mémes gens étaient admis a
un bal, on ne prenait point a tache de les y blesser par des humiliations
combinées comme a dessein pour les exaspérer.

Ce bal qui est donné le 20 avril 1806, trés peu de jours apres le mariage de
Stéphanie de Bade, c'est une politesse rendue : I'Empereur rend a la Ville le bal
qu'elle lui a offert lors du Couronnement. Le voyage d'Italie et les deux
campagnes de l'an XIV ont empéché de le faire plus tét. La Ville, c'est déja une
foule, deux mille cing cents personnes, et la disposition des Grands
appartements des Tuileries est telle que, pour réserver les salons nécessaires a
I'Empereur et a sa suite et éviter des constructions provisoires qui eussent gaté
les fagades, il faut deux bals pour un, deux bals en tout semblables : I'un dans la
Galerie de Diane ou I'on acceéde par I'escalier du Pavillon de Flore, I'autre dans la
Salle des Maréchaux, ou l'on arrive par le grand vestibule. Les invités de la
Galerie des Diane verront d'abord un quadrille exécuté par la princesse Caroline
a la téte de trente-deux femmes et autant d'hommes, dont un quart officiers ; ils
danseront ensuite des contredanses a volonté et ils souperont apres dans les
salles du Pavillon de Flore , les invités de la Salle des Maréchaux verront un
quadrille pareil dirigé par la princesse Louis et souperont dans la Salle du Conseil
d'Etat : il leur faudra descendre un escalier, traverser le grand vestibule, monter
un étage ; mais comment agir différemment, sous peine de livrer les Grands
appartements qui, comme on sait, sont alors simples en profondeur ? Il faut
garder pour la Cour, pour le cortege de I'Empereur, les salons qui précedent la
Salle du Trone et cette salle méme : c'est la que les invités de marque se
réuniront pour attendre Leurs Majestés, lesquelles pourront ainsi, sans étre
pressées par la foule, honorer successivement les deux bals de leur présence.
Quand elles seront parties pour Saint-Cloud, liberté d'aller d'un bal dans l'autre a
onze heures et pas avant, les huissiers laisseront toutes les portes libres.

Pour les deux bals, méme tenue : les dames en fourreaux a queue en étoffes de
Lyon, celles qui se proposeront de danser seules en robes courtes ; les hommes
en habits habillés, ou brodés a Lyon, ou de drap et d'étoffes de printemps non
brodées. Dans les deux bals, méme composition d'orchestre ; c'est Julien le
mulatre, le violoniste a la mode qui en est chargé et il touche, pour ses soins et
peines, 2.862 francs. Il ne joue que des contredanses, car on ne valse pas
devant I'Empereur, mais il les joue en maitre. Pour chaque francaise, il fait
exécuter six ou huit motifs différents, en variant chaque fois la cadence ; |l
commence le motif pianissimo et continue crescendo avec une délicatesse
extréme. A chaque fois, un de ses musiciens annonce la figure qu'on va danser.
Des longtemps, Julien est assuré de la protection de Joséphine qui ne veut point
d'autre chef d'orchestre a ses petits bals, mais alors on le paye simplement
quatre louis (96 francs) et, aux grands jours, dix (240 francs).



Méme souper pour les deux bals et I'Empereur traite bien ses invités : on a prévu
pour 600 francs de potages et il en est de quatre especes ; il y a cent grosses
pieces a un louis, savoir : seize jambons, seize daubes, seize patés, seize longes
de veau, neuf biscuits de Savoie, autant de brioches, de babas et de gateaux de
Compiegne ; il y a soixante entrées a 12 francs chacune, et ce sont, par douze
plats, des chapons au riz, des fricassées de poulet a la gelée, des mayonnaises
de poulet, des salmis de perdreaux ; il y a soixante plats de réti a 42 francs, et
ce sont, quinze de chaque sorte, des poulardes, des dindonneaux, des poulets et
des campines, qui sont de petites poulardes fines ; il y a deux cents entremets a
6 francs, cent de patisserie variée, et, par vingt-cing, blanc manger, gelée de
citron, gelée d'orange et cremes.

L'office fournira soixante-douze assiettes de bonbons a 5 francs, autant de
compotes a 4 francs, cent assiettes de petits fours a 4 francs, cent d'oranges et
cent de poires et de pommes a 5 francs. Il y aura trois mille glaces moulées et
pour 1.000 francs d'orangeade, de limonade, d'orgeat et de punch. On compte
gu'il se boira mille bouteilles de vin de Beaune a 2 francs, cent bouteilles de
Bordeaux, autant de Champagne et de vin de dessert et vingt bouteilles de
rhum. La dépense du buffet va a 14.688 francs. A vrai dire, dans ce menu, I'on
ne trouve rien de recherché, ni poissons, ni entremets chauds, ni ces extrémes
délicatesses qu'on entendait si bien a I'Elysée, au temps de Caroline Murat, mais
autre chose est douze cents invités et trois mille : or, compris les gens de la
Cour, I'on ne va guére a moins.

Les quadrilles sont des mieux réussis ; dans celui que méne la princesse
Caroline, danseurs et danseuses, vétus a l'espagnole, forment des groupes
distingués par la couleur des écharpes. Sur les robes blanches, la garniture de
satin bleu se porte aveu des saphirs et des turquoises, rouge avec des rubis,
vert, avec des émeraudes, blanc avec des diamants. Les hommes, en habit de
velours blanc, que traverse l|'écharpe assortie a la garniture de robe de leur
danseuse ont en téte une toque de velours ornée de plumes blanches. Au
quadrille de la princesse Louis, ce sont des fleurs qui remplacent le satin et les
pierres de couleur ; toutes les femmes sont coiffées en épis de diamants. Chacun
des costumes d'homme, confectionnés par le tailleur Sandoz, revient a 518
francs : gros prix pour les officiers de la Garde désignés de service : peu s'en
faut, pourtant, par suite d'un malentendu, qu'on ne leur en retienne le prix sur
leur solde : le mémoire qui leur en est présenté et qu'ils remettent a leur chef,
Bessieres, est renvoyé par Bessieres au Grand maréchal, par le Grand maréchal
au Grand chambellan, et n'est soldé que le 25 mai 1808, sur un ordre donné
directement par I'Empereur.

Pour Leurs Majestés, toute la féte prend exactement soixante minutes. A neuf
heures battant, tous les invités sont arrivés et sont ainsi partagés en trois
groupes, Salle des maréchaux, Galerie de Diane, Salle du Tréne et Grands
appartements. L'Empereur, qui, de ses Appartements d'honneur, est venu, avec
I'Impératrice, dans les Grands appartements, tient cercle quelques instants et
voit les gens de la Cour. A neuf heures et demie, accompagné de I'Impératrice et
suivi de tout ce qui s'est réuni pour lui faire cortege, il débouche, de la Salle du
Trone et du Grand Cabinet, dans la Galerie de Diane ; il en fait le tour, parlant a
toutes les femmes, dit-on, et a la plupart des hommes puis il s'assied sur le
trone qui lui a été préparé, I'Impératrice pres de lui, la Cour derriere, et la
princesse Caroline danse son quadrille. Il repasse ensuite dans les Grands
appartements qu'il traverse et, par la Salle des gardes, fait son entrée dans la
Salle des maréchaux ; il en fait le tour, s'assied, assiste au quadrille de la



princesse Louis et, a dix heures et demie, il monte en voiture pour regagner
Saint-Cloud.

Ce tour dans le bal, avant que les danses ne soient commencées, c'est le
triomphe de Joséphine, a I'H6tel de Ville, comme aux Tuileries. Sans méme
parler aux gens qu'elle connait le mieux, elle sait a chacun adresser un sourire,
un signe de téte, simplement un regard qui conquiert le cceur ; a chaque femme,
méme inconnue, elle dit le bout de phrase complimenteur qui la touche
davantage, qui tombe le plus juste sur sa vanité ; elle jette en passant des mots
gue le ton fait valoir et dont se parent ensuite mari et femme. Douée pour
reconnaitre les visages féminins de cette prodigieuse mémoire que Napoléon
appliqgue a ses soldats, elle met juste le nom qu'il faut sur toute figure qui a une
fois passé devant elle ; chaque question qu'elle pose prouve ainsi, non seulement
une intention de politesse, mais une réminiscence véritable et prend une
apparence d'intérét qui flatte la vanité et émeut méme la sensibilité. Elle sait le
nombre des enfants, leur nom et leur age au besoin, les mariages, les deuils, les
avancements ; elle s'en souvient a temps, au moment qu'il faut, et elle dit cela,
non comme une legon apprise, mais comme une expansion de coeur. Elle
possede, au superlatif, cette qualité ou ce défaut des femmes bien élevées qui
semblent, dans un salon, porter une affection véritable a ce qui, en réalité les
touche le moins et n'est pour elles qu'une formule de politesse, mais cette
politesse plait, quoiqu'on en connaisse le vide — comme des acteurs se laissent
prendre aux applaudissements qu'ils ont payés.

Elle excelle a ce glissement le long d'une haie de femmes, dans I'immense vide
des parquets cirés. Aux révérences jolies et longues qui font, a son passage,
comme un scintillement de diamants, un remous chatoyant de satins et de
velours, elle répond d'un salut des yeux, du sourire, de la téte, du buste, selon
les instants et les personnes, s'arréte un instant, reprend, s'arréte encore, sans
embarras, sans fatigue, d'un air toujours intéressé et toujours attentif, sans
jamais laisser voir cette lassitude profonde qui devrait lui venir de ses questions,
de ses réponses, de tout ce néant indifférent et vulgaire— comme la vie.

Elle n'éprouve, a se mouvoir sur cet immense thééatre et sous ces milliers d'yeux,
rien de cet embarras qui, chez Napoléon comme chez la plupart des souverains,
se traduit en dandinements ; elle n'a, pour parler, rien de cette timidité qui, chez
lui, se tourne en brusquerie ; la phrase qui vient a ses lévres est aimable et
relevée de la banalité par cette pointe de connaissance mondaine et de personnel
souvenir, tandis que lui pose des questions a brile-pourpoint Comment vous
appelez-vous ? Que fait votre mari ? Combien d'enfants ? ne varie point ces
thémes, ne se rappelle point les visages, n'attend point les réponses, qu'il a
parfois du sous-lieutenant dans les propos, parce qu'il croit ainsi étre aimable et
gue son génie ne lui donne pas plus la mesure dans la plaisanterie qu'il ne le
rend capable de comprendre ni de juger la plaisanterie méme.

C'est pourquoi un bal, si court que soit le temps qu'il y passe, ne peut manquer
de lui paraitre une insupportable corvée : il en accepte encore le supplice a la
Ville, aux tres rares jours ou il s'y rend — deux fois en cing ans — parce qu'il
croit faire ainsi la conquéte de Paris, mais, dans son palais, il s'y soustrait
entierement. La facheuse distribution des Tuileries y est sans doute pour quelgue
chose, mais plus encore I'étiquette, chaque jour renforcée, qui lui fait trouver
hors de sa dignité, hors des usages recus par les rois ses prédécesseurs, de faire
traverser ses appartements par des gens qui ne sont point présentés, de rompre



pour eux les barrieres du cérémonial, et, méme lui parti, de tolérer que des
bourgeoises passent dans la Salle du Trone.

Logiquement, il a raison : il ne saurait admettre deux disciplines. Des qu'il a
établi que certaines dignités, certaines fonctions, certains grades donnent seuls
I'accés dans certaines salles, dés qu'il a formulé cela en privilege et en
complément d'honneurs, il ne peut, a certains jours, pour plaire aux gens de
Paris, ouvrir toutes les portes, supprimer toutes les consignes et tolérer I'invasion
de son palais par les marchands de la rue Saint-Denis. Dés qu'on invite la Ville, il
faut tout prendre péle-méle, et, ce qui y est le plus influent peut n'y point étre le
mieux élevé, le plus distingué de formes et le plus propre a parer un bal. Il a été
choqué par des mots, des phrases, des attitudes ; il ne consent qu'a grand'peine
a ce bal de 1806 ; il se refusera a tout autre. Au reste, ne fit-il pas mieux ? La
bourgeoisie a de telles fagons de marquer sa gratitude aux souverains qui le plus
souvent la firent danser, gqu'il est préférable d'économiser les violons.

Donc, plus va Napoléon, plus il se tient uniquement dans la société qu'il voit et
gu'il laisse voir a I'Impératrice, aux personnes présentées et la présentation est
une cérémonie qui, chaque jour, prend une plus grande importance. Sans cloute,
ce n'est point ici comme dans l'ancienne Cour, il n'y peut étre question de
quartiers, mais on n'est que plus strict pour les grades : Pour qu'une dame ait le
droit d'étre présentée, il faut que son mari occupe une place dans |é service
d'honneur de Leurs Majestés, des princes et princesses, qu'il soit ambassadeur
ou ministre dans les cours étrangeres, général, colonel, président de College
électoral ou de College d'arrondissement, membre de College électoral de
département, préfet, maire d'une des trente-six Bonnes villes, président ou
procureur impérial pres les Cours d'appel et de justice criminelle ou président de
Consistoire. Les autres Francgaises peuvent le demander, mais si elles ne tiennent
point a I'ancien régime et ne sont point ci-devant titrées, il est rare qu'on le leur
accorde. Quant aux étrangeres, ce sont leurs ambassadeurs ou ministres qui
répondent d'elles et il s'introduit en usage que celles-la seules qui, dans leur
pays, ont été présentées a leur souverain, le soient a I'Impératrice.

Le Grand chambellan prend, sur les présentations demandées, les ordres de
I'Empereur et adresse a la dame du Palais qu'il choisit et qui doit assister la
nouvelle présentée, une lettre dont la formule est imprimée :

Le Grand Chambellan a I'hnonneur de prévenir Madame
que Madame
sera présentée a S. M. I'Empereur et Roi

Dimanche prochain . . ... ... .. aprés la messe, au
Palais

Le Grand Chambellan prie Madame d'agréer ses
respectueux hommages.

La dame, prévenue, fait ses visites a la Dame d'honneur ou a la dame du Palais,
son introductrice, qui a soin de se renseigner des tenants et aboutissants de
famille, afin de fournir, au besoin, quelques notes a I'Impératrice.

Au dimanche fixé, aprés la messe, la dame arrive seule, vétue, selon I'étiquette,
d'une robe de belle étoffe francaise, lamée, brodée, brochée d'or ou d'argent, sur
laquelle est appliqué un bas de robe de velours a dentelle d'or ou d'argent, long



de trois aunes. Sur la coiffure qu'on fait a son gré, il faut trois belles longues
plumes blanches qui tombent sur le cou et les épaules ; les diamants sont a
discrétion.

La dame attend dans le premier salon ; annoncée par un chambellan, elle
traverse encore un long salon avant d'arriver a celui ou se trouve Sa Majesté.
L'Impératrice est debout devant la cheminée, elle est entourée d'un cercle de
femmes debout. A la porte d'entrée, premiére révérence ; quelques pas, seconde
révérence ; quelques pas encore, troisieme révérence. L'Impératrice fait un léger
salut de la téte, approche un peu, dit quelgues mots, pose des questions, et, tres
doucement, regagne sa place. Il faut alors se retirer, sans tourner le dos, et en
faisant, aux mémes endroits, les mémes révérences : a la premiere, on tremble ;
a la deuxieme, on brouille ses jambes dans I'immensité de la traine, si I'on n'a
point attrapé de Despréaux l'art supréme du coup de pied qui remet les étoffes
en place ; et, trés souvent, a la troisieme, I'on tomberait si le chambellan n'était
preste a vous retenir. C'est pis encore peut-étre pour les militaires que leur sabre
embarrasse a |'égal d'une traine et qui préféreraient se trouver sous le feu d'une
batterie que dans le rayon de ces beaux yeux, car, si I'Impératrice trouve pour
chacun des mots de bonté, les regards et les moqueries des dames du Palais,
attentives a la chute, font contraste.

Etre présenté habilite & étre recu a la Cour, mais ne donne nul droit & y venir ;
c'est parmi les dames présentées que sont les invitées, mais, pour chaque cercle,
une liste spéciale est dressée et des billets imprimés sont adressés aux
favorisées.

Des Cercles, il en est de deux sortes : ceux de moindre importance se tiennent
chez I'Impératrice dans les appartements du rez-de-chaussée et I'étiquette y est
moins sévere. Les invitations sont faites par la Dame d'honneur et ne vont pas a
cent personnes, dont quarante a quarante-cinqg de la Famille ou du service
ordinaire et extraordinaire, et cinquante hommes et femmes présentés. Jamais
qui que ce soit du corps diplomatique : c'est la une régle dont I'Empereur ne
s'est jamais départi. L'assistance est donc presque toujours la méme
dignitaires, grands officiers, gens de la Cour, hauts fonctionnaires et généraux.
Rien du monde extérieur : nul homme ayant une valeur mondaine, intellectuelle,
artistique ou sociale qui n'ait point la consécration d'un uniforme et un rang dans
la hiérarchie.

Ces soirs-la, I'Impératrice s'installe a jouer avec quelque dignitaire, les femmes
sont assises, les hommes debout. L'Empereur descend, parle aux femmes qu'il
connait toutes et ; aprés un court interrogatoire, va causer avec quelques
hommes a son golt — causer, non, poser des questions. — Parfois, apres avoir
ordonné le cercle, il ne vient pas ou il ne fait que passer dans les salons et
remonte travailler.

L'année du Sacre, on danse quelquefois avec I'orchestre de Julien ; les invitations
sont alors un peu plus étendues — guere. Il faut se souvenir que ces dignitaires,
ces grands officiers de I'Empire, a de rares exceptions pres, sont trés jeunes —
de trente a quarante ans — et mariés a des femmes plus jeunes encore, dont les
vieilles ont vingt-cing ans.

Dans I'hiver de 1806, plus souvent on fait de la musique. C'est alors,
régulierement, le mercredi et le samedi. On commence a dix heures : presque
pas d'instruments, juste ce qu'il faut pour accompagner le chant. Rigel, qui a été



de I'Expédition d'Egypte, touche le clavecin ; Kreutzer, protégé par Bonaparte
des 1197, apres l'avoir été par Marie-Antoinette, tient le violon et Dalvimare,
ancien garde du corps du Roi, qui, dés avant la Révolution, était, pour ses
talents, recu dans le beau monde et y avait connu les Beauharnais, pince de la
harpe.

Pour les chanteurs, I'Empereur n'a pas encore recruté sa troupe : il n'a encore
gu'une étoile, mais elle est de premiére grandeur et fait a ce point palir les
autres artistes engagés ci-devant pour la Musique de la chambre qu'on les a
licenciés. On ne trouve plus, en 1806, ni Mme Strinasacchi, ni Nozari, ni
Aliprandi, ni Martinelli, ni Crucciali : I'on a Crescentini et c'est assez. C'est, a
Vienne, ou il I'a entendu, que Napoléon I'a fait engager par Rémusat aux
appointements de 30.000 francs par année, sans compter des gratifications de 6
a 10.000 francs. Mais aussi c'est le plus illustre soprano de toute I'Italie, le seul
de tous les artistes de cette sorte dont la voix, en se rapprochant d'une belle voix
de femme ait un timbre doux et agréable.

Pour faire un programme de concert, méme en petit comité, I'on est encore
réduit, en 1806, aux musiciens de la Chapelle, lesquels a la vérité ne sont pas a
dédaigner, car ce sont les premiers sujets de I'Académie impériale de musique,
Lays, Roland, Nourrit, Charles, Albert Bonnet, et, en femmes, Mme Branchu.
Martin, le baryton le plus en vogue a I'Opéra-Comique, partage avec Lays la
place de premier chanteur, et ce sont ces deux que Napoléon demande de
préférence. Mais, lorsqu'un artiste en réputation passe a Paris, il faut qu'on
I'entende d'abord aux Tuileries. Ainsi fait-on pour la Catalani. Aprés qu'elle a
chanté, I'Empereur s'approche :

— Ou allez-vous, Madame, lui dit-il ?
— A Londres, Sire.

— Il faut rester a Paris. On vous paiera bien et vos talents seront mieux
appréciés. Vous aurez cent mille francs par an et deux mois de congé. C'est
entendu, Madame.

La Catalani ne réplique point, mais quelques jours apres, elle part a la muette
pour Morlaix ou elle s'embarque. Elle n'avait pourtant pas a se plaindre de
I'Empereur. Pour deux auditions, 6.000 francs d'argent et une pension viagére de
4.200 francs ; la salle de I'Opéra a sa disposition pour deux concerts ou il paie sa
loge 3.600 francs et ou, les places de balcon étant a 30 francs, et celles
d'orchestre et d'amphithéatre a 18, la recette est de 49.000 francs. En deux
mois, la Catalani emporte de Paris 100.000 francs, mais elle et voulu, de
I'Empereur, au lieu d'argent, un bijou a chiffre dont elle e(it pu se décorer et elle
ne l'obtint point. Elle s'en consola en gagnant a Londres, dans la saison, 240.000
francs.

Encore en 1806, d'autres Italiens, oiseaux de passage, paraissent dans les petits
concerts. C'est en hommes, Trulli et Barilli ; en femmes, Mmes Canavassi, Barilli
et Ferlendis, mais, si bien qu'on les paye, ce n'est rien auprés de la Catalani ;
5.400 francs a la Canavassi, 2.200 a la Barilli, 1.400 francs a la Ferlendis, et
pour les petites, comme une demoiselle Salucci, on descend a un cachet de 100
francs.

A Vienne, I'Empereur a conquis Crescentini. De Pologne, aprés Iéna, il ramene un
premier ténor, Brizzi, un compositeur, Paér, et une prima donna : Mme Paér.
Paér était a ce moment maitre de chapelle du roi de Saxe ; sa femme, Francgoise



Riccardi, était premiere cantatrice et Brizzi premier ténor. Napoléon les a
entendus dans I'Achille de Paér et il a pris, du talent de tous trois, une idée si
avantageuse qu'il a ordonné au Grand chambellan de les engager a tout prix.
Paér, nommé compositeur de la Chambre, aura a vie 28000 francs de traitement
annuel, 12.000 francs de gratification assurée par contrat, voiture et
appartement ; a chaque ceuvre nouvelle gqu'il donnera aux Tuileries, il recevra
une boite avec chiffre en diamants contenant quelque 10.000 francs de billets.
Certaines années, ses gratifications supplémentaires ont monté a 50.000 francs.

Mme Paér a 30.000 francs par an et Brizzi 28.000.

En 1807 enfin, la Musique de la Chambre est définitivement constituée par
I'engagement, aux appointements annuels de 36.000 francs, de Joséphine
Grassini, la cantatrice que Napoléon a entendue a Milan en 1797, qu'il y a revue
en 1800, qu'il a alors attirée a Paris, mais qu'il n'a pu y retenir. La Grassini
recoit, en dehors de son traitement, des gratifications allant certaines années a
22.000 francs : elle a un congé de quatre mois et, chaque hiver, la salle de
I'Opéra pour un concert ou une représentation a son bénéfice.

Avec de tels éléments, I'on peut bien affirmer que les concerts donnés par
I'Impératrice, de 1807 a 1809, ont dépassé comme attrait artistique tout ce que,
en n'importe quelle cour, on a pu imaginer jusque-la Jamais souverain n'a
dépensé autant d'argent que Napoléon pour sa musique particuliere ; jamais
conquérant n'a, pour son plaisir intime, groupé de tels chanteurs et il a fallu en
effet, a l'impresario qu'il était, quelques voyages et certaines batailles pour
mettre sa troupe au point. D'ailleurs, il n'est point exigeant : le concert ne dure
jamais plus d'une heure et il est presque uniquement vocal.

Aussitot apres le concert, on soupe dans la grande salle a manger du rez-de-
chaussée : les tables sont dressées selon le nombre de dames invitées ; a la
table de |'Impératrice, fauteuil pour elle, fauteuil pour I'Empereur, qui ne s'y
assied jamais, chaises pour les dames désignées. L'Impératrice est servie par
deux pages ; les dames par les maitres d'hotel et par les valets de chambre
d'appartement. L'Empereur, s'il se trouve la, va de l'une a l'autre et dit a
beaucoup des mots piquants pour paraitre a l'aise. Les hommes restent debout,
comme toujours, et un buffet est dressé pour eux. Apres souper, I'on rentre dans
les salons ; I'Impératrice passe encore quelque temps a causer et ne se retire
que vers une heure du matin.

Aux Cercles dans les Grands appartements, I'étiquette est tout entiere
développée et parfois méme, ne la trouvant pas assez sévéere, Napoléon releve et
prévient les omissions par un ordre spécial. Les Grands cercles sont assez
fréguents : dans I'hiver de 1806, chaque lundi ; plus tard, un peu moins souvent,
mais le cérémonial reste le méme.

Un chambellan est chargé du service des invitations ; il tient a jour une liste de
toutes les personnes qui peuvent étre admises aux fétes de la Cour, c'est-a-dire
des personnes présentées. Cette liste, controlée et approuvée par I'Empereur lui-
méme, est partagée de fagon que tous ceux qui y sont inscrits soient invités
successivement. Il n'y a d'invitées pour toute la saison, a tous les cercles, que
les princesses, les dames de I'Impératrice et des princesses, et certaines femmes
de grands officiers de la Couronne. Toutes les autres regoivent un billet pour un
jour marqué. Si I'Empereur prend son costume — s'entend le petit costume du
Sacre — les invitations en font mention ; les hommes arrivent alors dans le



grand costume de leur charge et les femmes en grand habit avec traine. A
défaut, les hommes sont souvent, des 1806, en habit a la frangaise, de soie ou
de velours, de couleurs claires, de broderies vives, avec au coté I'épée de cour ;
mais, quel que soit leur costume, ils portent sur I'habit la décoration du grade
gu'ils occupent dans la Légion — et cette décoration doit étre du modele
réglementaire, la croix ne peut étre plus petite qu'a I'ordonnance et le ruban ne
peut étre passé seul a la boutonniére.

Les femmes, si elles n'ont pas le bas de robe qui n'est requis qu'aux grands
jours, ont au moins la chérusque. Selon I'étiquette, leur robe ne doit avoir ni
broderie ni frange ou n'en avoir qu'au bas seulement, et la broderie, dont
d'ailleurs le dessin est libre, ne peut excéder un décimetre de hauteur ; mais, en
réalité, pourvu que l'on suive la forme adoptée, toutes les broderies sont
permises et toutes les couleurs — sauf le noir. L'on ne parait en deuil devant
Leurs Majestés qu'avec une autorisation expresse. Par contre, s'il y a deuil de
cour, chacun est tenu d'obéir aux instructions du Grand Maitre : pour une reine,
méme douairiere, c'est quinze jours de soie noire, et huit jours de petit deuil ou
de blanc ; point de pierres de couleur alors, mais les diamants.

Le chambellan, apres avoir pris les ordres de I'Empereur sur le nombre des
personnes qui doivent étre averties — invitées est proscrit du Cérémonial — fait
imprimer des lettres selon une formule arrétée et ou ne varient que l'objet et le
lieu de la réunion.

M.

Le Grand Chambellan, d'aprés les ordres de S. M.
I'Empereur, a I'honneur de vous prévenir qu'il y aura
cercle a la Cour, au palaisde . ........

Papier et impression vulgaires, rien d'élégant la, ni d'agréable. Aux princes et
princesses, on n'envoie point de billet imprimé, mais une lettre écrite a la main
et qui est portée par un valet de chambre de I'Empereur. Les autres billets sont
jetés a la poste.

Le soir de la féte, a sept heures et demie précises, les chambellans de service et
deux dames du Palais sont rendus dans les Grands appartements pour vérifier si
tout est dans l'ordre, recevoir les arrivants et leur faire les honneurs. A huit
heures battant, voici les princes et les princesses, les grands officiers et les
officiers et dames des Maisons de Leurs Majestés. Les princes, les princesses
avec leur clame d'honneur et leur dame de service, pénetrent ainsi que les
grands officiers et leurs femmes dans la Salle du Trone. Le reste se réunit dans
les salons.

A huit heures et demie, ce sont les ministres, qui, avec leurs femmes, ont droit a
la Salle du Trone, et les personnes des maisons des princes et princesses et
autres composant la Cour qui n'ont droit qu'aux salons.

A neuf heures — ces heures sont d'obligation et sont marquées sur les billets —
les avertis arrivent. Il y a 6 a 700 personnes réunies dans la premiére et la
seconde antichambre des Grands appartements. Les femmes ont le droit de
s'asseoir, elles ont méme celui de causer entre elles. Les tables de jeu sont
dressées, portant les sixains de cartes et les jetons d'argent a l'effigie de
I'Empereur — ce ne sera qu'en 1812 que Denon fera frapper, a l'usage exclusif



des résidences, les jetons spéciaux a l'exergue Heur et Malheur — mais on ne
joue point.

Vers neuf heures, I'Impératrice, accompagnée de sa dame d'honneur et de ses
dames de service, entre dans la Salle du Trone, ou, par respect, il n'y a point de
tables de jeu. Elle fait le tour du cercle, recoit les hommages, distribue des mots
aimables ; puis, les chambellans viennent prendre ses ordres et introduisent,
pour la saluer, les personnes qui se trouvent dans les premiers salons,

Au bout d'un temps assez court, I'Impératrice passe avec les princesses dans le
Salon de I'Empereur, qui fait suite a la Salle du Trone et précede la Galerie de
Diane. Des tables de jeu y sont dressées pour elle, pour les princesses, pour la
Dame d'honneur. Le chambellan de jour a prévenu les personnes auxquelles
I'Impératrice fait I'honneur de jouer avec elles ; il a de méme désigné celles qui
doivent s'asseoir aux autres tables. Tous les avertis peuvent circuler librement,
méme dans ce salon, mais on ne présente plus.

Dans la premiere et la seconde antichambre, les chambellans et les dames du
Palais forment des parties : on tient les cartes par contenance et sans porter au
jeu nul intérét ; on ne joue point d'argent. Le jeu dure une demi-heure a peine.

Un peu avant dix heures, I'Empereur sort de ses appartements et parcourt les
salons. Les joueurs ne se levent point et n'interrompent point leur partie, a
moins que I'Empereur ne s'approche : en ce cas, on pose les cartes et I'on reste
debout tant que I'Empereur vous parle. Les hommes qui ne jouent pas, étant
debout toute la soirée, n'ont pas cet embarras.

A dix heures, les chambellans commencent a faire passer en ordre les avertis
dans la salle de concert qui est la Salle des maréchaux. Ils vident
successivement les salons, la premiére, la seconde antichambre, la Salle du
Trone, le Salon de I'Empereur. Ils placent les femmes sur les deux cotés d'un
quadrilatére oblong dont le troisieme sera occupé par I'Empereur et sa cour et le
guatrieme par l'orchestre. Les femmes sont assises sur deux rangs de tabourets,
les premiers du premier rang réservés aux dames de |'Impératrice et des
princesses qui ont le pas sur toutes les autres dames ; puis, les places selon le
rang des maris. Derriére les tabourets, les hommes sont debout.

Entre dix heures et quart et dix heures et demie, lorsque tout le monde est placé
et casé, I'Empereur entre, suivi de I'Impératrice, des princes et princesses, des
princes étrangers et des grands dignitaires. Il s'assied sur son fauteuil disposé,
au fond de la salle, sur une estrade richement décorée. Le fauteuil de
I'Impératrice est a gauche, et ensuite des chaises pour les princesses selon leur
rang de famille ; le fauteuil de Madame mere (si elle est présente) est a droite
avant les chaises des princes. Les beaux-fréeres de I'Empereur ont le pas sur les
grands dignitaires, mais, pour éviter les contestations de rang que pourraient
élever les princes étrangers, ceux-ci sont assis a la gauche, aprés les princesses
sceurs de Sa Majesté, lesquelles ne viennent qu'aprées les belles-sceurs.

Derriere I'Empereur, les grands officiers et les officiers de service debout.
L'orchestre prélude. Voici, au hasard, le programme d'un des concerts de 1806 :

Ouverture des Deux Jumeaux de Guilelmi.
Air de Roméo et Juliette de Zingarelli.

Par Mme Duret.
Air des Horaces de Cimarosa.

Par M. Crescentini



Air détaché de Crescentini.
Par Mme Barilli.
Duo de Cléopétre de Nasolini.
Par Mme Barilli et M. Crescentini.
Air détaché avec cheeurs de Jadin.
Par M. Lays.
Duo delle Cantatrice villane de Fioraventi.
Par Mme et M. Barilli.
Grand final du Roi Théodore a Venise, de Paisiello.

Le concert fini, dans le grand carré resté vide, s'avancent les danseurs et les
danseuses le plus réputés de I'Opéra. L'Empereur a son corps de ballet qu'il paye
a l'année ; Gardel en est le maitre a 6.000 francs ; Despréaux, comme maitre a
danser et compositeur des divertissements, regoit 3.000 francs ; puis viennent,
comme danseurs, Vestris, Duport et Saint-Amand ; comme danseuses, Mmes
Gardel, Bigottini et Louise Courtois. Cela n'empéche point qu'on ne requiére au
besoin d'autres sujets, mais ceux-la sont a appointements fixes.

La premiere fois qu'on a. fait appel a leurs talents, ¢'a été le 14 frimaire an XIII,
le soir de la Distribution des aigles, ou, apres le concert, le Pape reconduit par
I'Empereur jusqu'a la Galerie de Diane, il y a eu, en présence des cardinaux fort
amuseés, un divertissement ou Mme Gardel, Vestris et Duport se sont distingués
de telle sorte que I'Empereur a envoyé a chacun une gratification de 3.000
francs. La chose ayant plu, il fut donné, dans I'hiver et le printemps de 1806,
cing ballets dont les frais montérent a 15 234 francs — sans parler des petits
divertissements a I'occasion.

Malgré que l'on ait dit que cette partie des fétes amusait tout le monde et méme
I'Empereur, les délicats trouvaient que ces ballets vus de si pres, faisaient perdre
I'illusion que l'on éprouve en les voyant sur le théatre avec le prestige de
I'éloignement et de I'éclairage. Il y avait désillusion en bien des cas, et, de plus,
le terrain mal préparé se prétait moins aux danses qu'aux chutes, interdisait les
effet de force qu'affectionnaient Gardel et Vestris et ne permettait guere que les
attitudes et les ensembles. Néanmoins, cela était neuf et cela plut assez lorsque
les divertissements eurent été expressément réglés pour ce théatre.

Durant le concert, I'Impératrice a composé sa table de souper et elle a envoyé
son chambellan prévenir les personnes qu'elle a désignées. Les princesses ont
fait de méme.

Aprés le ballet qui ne dure pas plus d'une demi-heure, I'Empereur et
I'Impératrice, suivis des princes et princesses, des dames du Palais, puis de
toutes les autres personnes repassent par la longue enfilade des salons jusqu'a la
Galerie de Diane. La, des tables rondes sont dressées, étincelantes d'argenterie
et de cristaux : une, celle de I'Impératrice, un peu plus grande, de dix ou douze
couverts ; puis, de huit a dix couverts, table de chacune des princesses, table de
la Dame d'honneur, de la Dame d'atours, douze a quinze autres tables présidées
par autant de dames du Palais. Les femmes seules s'asseyent ; les hommes vont
a un buffet dressé a l'extrémité de la galerie et font le cercle autour de
I'Empereur qui se promene en disant un mot aux uns et aux autres. Parfois il va
parler a quelque dame, mais cela est rare et I'on en jase.

Le souper est servi en ambigu : deux pages se tiennent derriére le fauteuil de
I'Impératrice ; deux derriére le fauteuil vide de I'Empereur. Le maitre d'hétel de
I'Impératrice découpe a sa table et fait offrir par les pages ; aux autres tables, le



service est fait par les maitres d'hotel, les valets de chambre d'appartement, les
coureurs et, s'il y a trop de monde par la livrée. Au bout d'un quart d'heure,
I'Impératrice se léve, repasse avec I'Empereur dans la Salle du Trone ; les avertis
suivent, nul ne peut se retirer que I'Empereur n'ait congédié le cercle ; il est
alors minuit et demi ou une heure du matin.

Tel est I'aspect des grandes fétes, des fétes complétes, celles ot il y a a la fois
jeu, concert, ballet et souper, mais, le plus souvent, on n'a point tous ces plaisirs
ensemble et le jeu avec cercle est ce qu'on voit le plus ordinairement.

Ce ne fut qu'en 1808 qu'il y eut, aux Tuileries, une salle de spectacle ou I'on p(t,
selon les temps, donner l'opéra italien, buffa et seria, I'opéra-comique, la
tragédie et la comédie. Joséphine en jouit donc a peine durant deux hivers et
combien écourtés ! Néanmoins, le théatre des Tuileries, a partir de cette date,
devient le principal des plaisirs qu'on y trouve, la base méme des réjouissances
gu'on y donne et c'est Joséphine qui a présidé a son inauguration et a ses
premieres gloires.

Des le début de 1806, I'Empereur, revenant de sa campagne d'Allemagne et ne
voulant point rester au-dessous de ces petits princes qui chacun lui ont donné
I'opéra dans le théatre de leur palais — a Carlsruhe, comme a Stuttgard et a
Munich — a décidé de faire construire un théatre aux Tuileries. Cela est sans
doute le motif principal ; il en est d'autres : d'abord il trouve quelque peu indigne
de sa gloire les divertissements qu'il offre a sa cour ; le spectacle lui semble
d'étiquette et s'il peut, a Malmaison et a Saint-Cloud, le joindre au cercle, il ne le
peut faire a Paris. Pour lui-méme, il aime le théatre, surtout lyrique, mais il aime
aussi le tragique. Or, pour en avoir lI'agrément, il faut qu'il affronte chaque fois le
public payant, I'usage étant établi que, a I'entrée du souverain dans sa loge, on
applaudisse et qu'il salue, Napoléon n'aime point se mettre en cette
représentation, jauger sa popularité a la fréquence des battements de main ; il
trouve cette farce, surtout répétée diverses fois la semaine, indigne de son rang,
dangereuse pour son prestige, susceptible de graves inconvénients au dedans et
au dehors ; cela doit étre réservé pour de grandes occasions, faire un événement
dans la vie de Paris. Puisqu'il aime la tragédie et qu'il ne peut l'avoir ou on la
donne, il la prendra chez lui. Pour toutes ces raisons et d'autres, il décide, qu'une
salle de spectacle remplacera dans l'aile droite du palais des Tuileries, I'ancienne
Salle de la Convention, établie elle-méme sur I'emplacement de cette Salle des
machines ou Louis XIV a dansé ses ballets. Il ouvre a cet effet un premier crédit
de 250.000 francs ; mais les travaux sont plus importants et plus longs qu'on ne
pense. Fontaine réve de disposer le mécanisme de fagon a pouvoir monter sur la
scene, comme au Grand opéra de Versailles, une décoration répétant celle de la
salle, afin de permettre ainsi, dans toute I'étendue, des bals et des féles que la
mauvaise disposition des lieux a empéché jusqu'ici de combiner dans le palais.
Cela allonge encore le labeur : il faut, en 1807, un nouveau crédit de 150.000
francs : en juillet de cette année, pour le retour de Tilsitt, rien n'est encore
achevé et ce n'est qu'en novembre qu'on est prét.

Joséphine a vu ces retards sans grand'peine ; peut étre les elt-elle suggérés, car
le spectacle, au dehors-était une de ses seules distractions et son véritable
amusement. Sous le Consulat, avant le traité de Lunéville, elle y allait presque
tous les soirs ; au début de I'Empire, tres fréquemment encore. Il est vrai que ce
n'était qu'en grande loge, avec cortéege et piquet autour de la voiture,
uniquement dans les théatres impériaux ; que, si I'Empereur l'accompagnait,



comme il voulait étre rentré a dix heures, elle n'entendait, jamais la fin des
pieces, mais elle n'en prenait pas moins un peu d'air du dehors, apercevait
d'autres gens que les personnes présentées, recevait la distraction des toilettes,
des visages nouveaux, se mélait, de si haut que ce flt, a la foule. Sans doute,
elle e(it préféré des spectacles plus gais et moins pompeux que ceux qu'elle était
condamnée a voir. Si elle se plaisait a son théatre, le Thééatre de I'Impératrice ou
Picard la faisait rire, elle se fit amusée encore davantage au Vaudeville et au
théatre Montausier ; elle et volontiers fréquenté a la Porte-Saint-Martin, a
I'Ambigu, a la Gallé, aux Jeunes Artistes, aux Jeunes Eleves, a la Cité et n'e(t
point méme méprisé le Théatre sans prétention et les Jeunes Comédiens. Cela
I'e(t sortie des pompes un peu lourdes sous lesquelles, a des jours, elle
succombait. A défaut de telles fétes, de telles escapades, dont on ne trouverait
peut-étre qu'un ou deux exemples, n'ayant point le spectacle, elle se contentait
du théatre. Par un golt qu'ont bien des grandes dames, qui n'est guere
explicable chez elles et qui I'est mieux chez Joséphine par la vie qu'elle mene,
elle était fort au courant du tripot dramatique et se mélait méme, de plus pres
qu'il n'et convenu, aux rivalités des princesses de la Comédie-Francaise. Mlle
Raucourt était, durant le Consulat, sur le pied de Iui écrire, et comme elle était
fort connaisseuse en fleurs rares, cela fit un nouveau lien qu'elle forma avec
I'Impératrice qui, en 1809, lui offrit les ouvrages de Redouté, qui, plus tard, la
recut a Navarre, lui fit les honneurs de ses serres, et la retint a déjeuner. A Mlle
Georges, elle donne ses premiers costumes de tragédie ; elle a assez de golt
pour Mlle Contat pour l'inviter a Malmaison et c'est le tact de I'actrice qui sauve
seul I'Impératrice de la position embarrassante ou elle s'est placée. Elle accorde
des audiences a Mlle Duchesnois, a Mlle Volnais, a Mlle Bourgoin, promet a l'une
un congé, a l'autre une part entiere, se défend mal contre des familiarités qu'on
exagere, se rend la fable de la Comédie, I'espoir des factieuses, la terreur de
I'administration et se fait rappeler a I'ordre par M. de Rémusat.

Cela la distrait au moins et I'amuse. C'est le seul moyen qui lui reste de
s'encanailler et de voir des irrégulieres dont elle compte que le jargon I'amusera,
car on est toujours disposé a attendre des actrices tout I'esprit que leur prétent
les auteurs.

Fini ou presque, ce dernier divertissement ; finie bien plus, la joie de sortir et de
se montrer dans les théatres, a partir du moment ou la salle des Tuileries sera
achevée. L'on va retomber de plus en plus dans l'officiel, dans I'étiquette, dans
les corteges, et plus méme une petite porte par ou s'en évader a des soirs !

Certes, elle est belle cette salle qui va étre achevée a la fin de novembre 1807.
Trés longue par rapport a sa largeur, elle est, dans tout son pourtour, garnie de
colonnes ioniques en breche violette, dont les f(its et les chapiteaux sont
rehaussés d'or. Au fond, elle se termine par une partie circulaire ou se trouve la
loge diplomatique, flanquée des loges des princes et des princesses et reliée a
I'amphithéatre ou prendront place les plus qualifiés de la Cour. Sur l'avant-scene,
dans deux avant-corps formés par quatre colonnes dont I'entablement supporte
la retombée du cintre du proscénium, sont, en face I'une de l'autre, la loge de
I'Empereur et la loge de I|'Impératrice : sur le devant, grand fauteuil doré,
galonné a la Bourgogne, au mur, grande glace, drapée de soie cramoisie, ou la
salle se reflete a volonté. C'est pour les jours ordinaires ; en grand gala,
I'Empereur occupe la loge diplomatique. Des deux cOtés longs du
parallélogramme, regne une sorte de balcon ou les spectateurs se détachent sur
une trés haute tenture vert d'eau semée d'abeilles d'or ; au-dessus de cette
tenture, presque a la hauteur de la colonnade, s'ouvre un rang de loges, presque



inapercues ; d'autres, grillées, sont ménagées au rez-de-chaussée, des deux
cOtés du parterre ; d'autres, au-dessus de la loge diplomatique, tout en haut,
chus l'arc doubleau supportant la coupole ; mais rien de cela n'est visible : I'ceil
n'est frappé que par le parterre, I'amphithéatre, les deux balcons, les avant-
scenes : c'est la uniquement que se tiendront les gens de la Cour.

Point trop d'or, point d'écrasantes sculptures ; partout un ton de bréche violette
avec quelques rehauts d'or, et des accotoirs de soie cramoisie. La coupole, en
forme de calotte sphérique réguliere, décorée, sur tin fond vert d'eau, d'aigles,
de figures et d'arabesques dorés en relief, repose sur quatre arcs doubleaux tres
épais, d'une ornementation semblable, et, aux angles, sont placés les bustes de
Corneille, de Racine, de Moliere et de Voltaire. Du centre de la coupole pend un
lustre de cinquante lumiéres, bronze doré et cristaux taillés. Veut-on transformer
la salle de spectacle en salle de bal ? On monte sur la scéne un décor répétant
exactement les dispositions de I'amphithéatre : un escalier fait communiquer
I'amphithéatre et le parterre ; un autre le parterre et la scene ; I'on a ainsi une
salle de trente-cing meétres de long sur quinze meéetres de large, qui, par ses
différences de niveau, se préte singulierement aux pompes des cortéges, des
banquets et des bals impériaux.

Précédant la salle, a la hauteur des loges princieres, s'étend, dans toute la
profondeur du Palais, un foyer de forme oblongue, enrichi de portiques, éclairé
par trois lustres et décoré de grandes glaces ; les tentures y sont bleues, a
galons et franges d'or, le plafond bleu lapis avec figures dorées en relief ; une
sorte de portique, aux colonnes de stuc blanc veinég, fait I'ouverture sur la salle.

Pour arriver a ce foyer, en venant des Grands appartements ou simplement de la
Salle des maréchaux, il faut descendre le grand escalier, traverser la Salle des
gardes, remonter |'escalier du Conseil d'Etat, passer la premiere antichambre, la
Salle méme du Conseil, qui est encore séparée du foyer par la seconde
antichambre servant de salle de commissions : c'est un long trajet dans des
pieces peu chauffées, avec des changements de température qui ont leurs
dangers, mais on n'a point l'air de s'en occuper.

De fait, Fontaine a montré une ingéniosité singuliere, car, dans cette aile du
Palais, se trouve déja la Chapelle qu'il a construite en 1804 et qui occupe. au
rez-de-chaussée et au premier étage, toute la longueur de la Salle du Conseil
d'Etat et de ses annexes : il s'agit de ne point méler le profane au sacré ; il a
fallu, au rez-de-chaussée, ménager des acces et des vestibules pour les gens de
la Ville, procurer des dégagements qui empéchent la fusion ou méme le contact
des deux mondes différents : le monde officiel qui viendra par le foyer, et le
monde non présenté qui, du Carrousel, gagnera ses loges par d'autres couloirs,
par d'autres escaliers et sans entrer en contact avec la Cour.

A son retour d'Italie, le ler janvier 1808, I'Empereur s'empresse de visiter la
nouvelle salle ; il la trouve trop grande, craint que les spectateurs ne voient mal
et n'entendent pas ; toutefois, c'est un triomphe a la premiére représentation, le
samedi 9 janvier. On joue la Griselda, de Paér, et tout parait a souhait,
chanteurs, costumes, décors, le livret spécialement imprimé chez Fain imprimeur
des théatres de la Cour avec le texte francais en regard de l'italien, surtout la
salle. On ne revient pas de l'effet que pro-luisent dans ce cadre les toilettes et les
diamants ; on trouve un agrément particulier a la majesté des dispositions, a
leur ampleur, a leur étendue, surtout a la sobriété des décorations qui n'écrasent
point les ajustements des femmes. Habitué qu'on est, dans les salles de
spectacle, a ces loges superposées, pressées les unes contre les autres pour



ménager au public pavant un plus grand nombre de places, on se plait a ce plan
neuf et ingénieux, vraiment approprié a un théatre de Cour, cette salle aux
grands espaces vides, aux hardies colonnades, ou I'on ne présente le spectacle
gu'a quelques privilégiés, ou I'on méprise le public, ou, par l'architecture, est
annoncée la rareté du plaisir qu'on va prendre.

L'Empereur est si satisfait qu'il charge le Grand maréchal de complimenter
I'architecte ; mais, huit jours apres, il faut déchanter. Soit que les mesures aient
été mal prises, soit que, au dehors, le froid soit devenu tres vif, il fait dans la
salle une température cruelle. On joue Cinna, ce qui ne réchauffe point
I'atmosphére. Les dames se plaignent si haut et les toux deviennent si
alarmantes que I'Empereur quitte la salle sans attendre la petite piece : une
comédie d'Etienne : Brueys et Palaprat. Grands reproches. Fontaine s'ingénie,
place sept poetes nouveaux sous le théatre au risque du feu, lambrisse la toiture,
calfate les ouvertures, rehausse dans les loges le gradin pour les sieges du
second rang et, le 23, on joue Brutus et la piece d'Etienne dans une salle ou il
fait trop chaud, mais ou, par souvenir de l'autre aventure, toutes les dames sont
couvertes de fourrures.

Désormais, durant les séjours de I'Empereur a Paris, les spectacles prennent un
cours habituel ; le samedi en 1808, le lundi en 1809, régulierement, I'on donne
soit tragédie et petite comédie, soit un acte d'opéra seria ou buffa, suivi d'airs
italiens et parfois d'une entrée de ballet.

Quoique théatres impériaux, I'Opéra-Comique et le Théatre de I'Impératrice, ne
sont jamais, pour ainsi dire, admis alors a paraitre aux Tuileries. Aussi, mal gré
la beauté de la salle et la perfection du jeu des acteurs, on s'amuse peu et tout
est froid : on n'applaudit point en présence de Sa Majesté

Comme on se rend directement a la salle de théatre, le cérémonial se trouve
allégé ; il n'est plus question des entrées dans la Salle du trone. Au retour,
I'Empereur et |I'Impératrice tiennent cercle quelques instants, puis saluent et se
retirent. Il devient singulierement rare que I'on soupe apres le spectacle. Durant
les entractes, les valets de pied passent des rafraichissements et I'on compte
qu'il y en a plus qu'il ne faut, avec 250 glaces moulées, un bol de punch et 20
carafes de sirops variés.

Ce sont la les plaisirs I'on peut croire que Joséphine en elt préféré de plus gais,
de plus conformes a son genre d'esprit et a I'éducation qu'elle avait prise au
temps du Directoire, mais, quoi qu'elle en dit, elle se prétait assez volontiers a
cet ennui que lui imposait son métier d'Impératrice et s'y plaisait méme. Elle se
plaignait de I'étiquette et I'aimait, elle y trouvait comme I'affirmation de sa
fortune, la preuve matérielle de son élévation. A I'occasion, elle y e(it ajouté des
détails, quitte, en des circonstances, a en supprimer le principal. Comme a
beaucoup de choses, elle n'y portait pas de suite, et il en résultait des
inconvénients, mais, sur le moment, tout était sauvé par le spectacle qu'elle
donnait.

Elle portait dans les cérémonies un air qu'on a d'autant mieux remarqué et
d'autant plus loué, qu'elle ne I'avait point recu d'éducation, et qu'on ne pouvait
penser qu'elle I'e(t de naissance. Jamais pourtant souveraine ne fit mieux en
France que cette petite créole ; jamais aucune ne montra tant de dignité, d'a-
propos et d'aisance. Jamais, comme elle, aucune ne sut marcher, tenir sa place
dans les cortéges, avancer sous les regards, de facon a déployer ses toilettes et
ses costumes sans que rien en dérangeat I'harmonie. Elle avait, de naissance,



cette grace qui ne s'acquiert point ; mais, amoureuse de son corps, elle eu avait
perfectionné les attitudes et les avait mises au point par cette constante étude
que les femmes vraiment femmes consacrent a la joliesse de leurs mouvements.
Elle n'y avait point accentué le laisser-aller et la nonchalance qu'on attend des
femmes de son pays ; loin de la, elle y avait introduit, par I'attention et
I'observation, une dignité des gestes et de l'allure qui n'avait rien de roide et
d'empesé et qui était si bien apprise qu'elle en était devenue naturelle, une facon
d'étre qui était si bien celle que devait prendre la souveraine et qui en méme
temps lui était a ce point personnelle, que c'était tout le Régime nouveau qu'elle
incarnait : tant il importe a une femme d'étre agréable a voir et plaisante a
regarder, de savoir s'habiller, marcher et sourire, de parer son visage et son
corps, de promener sur les étres qui l'avoisinent la banalité de sa grace, d'avoir
de la mémoire, de I'a-propos et du tact. N'est-ce pas en effet tout ce qu'on lui
demande et tout ce qu'on peul au mieux espérer d'elle ?



IV. — MALMAISON.

De quel poids Trianon, le Trianon gouffre des Finances, le Trianon théatre des
orgies royales, le Trianon plus grand que Versailles, de quel poids la |égende
créée autour du palazzino préféré de la Reine par les courtisans qui en étaient
exclus a écrasé Marie-Antoinette ; de combien de jours I'invention de se retirer
hors de I'Etiquette et de Il'obligatoire entourage, de jouer des pastorales a la
Sedaine et de fournir des tableaux a la Greuze a avancé pour la reine de France,
le Roi, cette société entiere, I'heure de la chute inévitable, de la dégradation, de
la mort a la place de la Révolution, qui peut le dire et le compter ? On avait
prétendu s'affranchir des devoirs que la Royauté impose, on avait prétendu se
libérer de cette servitude a laquelle la Reine est soumise a chaque heure de sa
vie et qui étend sur elle, comme une protection contre elle-méme, comme une
garantie pour la Nation, la constante surveillance de I'Etiquette ; on avait voulu
étre a soi, se retirer chez soi, ne plus vivre sous I'ceil du public. La conclusion
tirée par tous qui se cache, a quelque chose a cacher. Et avec les rivalités des
gens de cour, les jalousies, les haines, une légende terrible formée, grossie,
accrue, tombant en avalanche sur le palais et, sinon une des causes directes de
la Révolution, au moins I'une des armes les mieux trempées que les ennemis de
la Reine aient fournies aux ennemis de la Royauté.

L'exemple est tout frais encore, mais il ne saurait arréter Joséphine : dans les
conditions particulieres, ou elle est placée, elle n'a point a craindre qu'on tourne
contre elle son désir de se retirer parfois hors des palais, de se mettre en demi-
caractere, de déposer son fardeau, de s'en délasser. Parvenue a la couronne
sans étre née pour la porter, obligée par son age de renoncer a l'espérance de
donner des héritiers au trone, ne recevant de la souveraineté que les honneurs,
sans les privileges ni les charges, elle ne préte plus a la médisance, et la
calomnie contre elle est a présent sans intérét. Au contraire des reines qui, étant
de droit partout chez elles, n'y sont en fait nulle part, elle possede comme un
bien propre, une maison qui n'est point un palais, qui n'a rien de royal dans ses
dehors, qui était sa propriété avant qu'elle devint une personne publique, et ou,
lorsqu'elle s'y retire, elle semble redevenir une personne privée.

Nul ne s'inquiete de ce qu'elle y fait ; nul ne fait le compte de ce qu'elle y
dépense ; nul n'en glose ni ne le critique. Elle est chez elle et c'est son argent qui
roule : a cette derniére allégation, nul ne résiste et, ce qui est le plus étrange,
elle-méme en parait convaincue, et Napoléon n'en disconvient pas.

En cette maison qui est son bien, elle accourt, chaque fois qu'elle en a le loisir,
chaque fois que I'Empereur est en voyage ou en campagne, et qu'elle ne se tient
point obligée par ses inquiétudes, par sa santé ou par les ordres de son mari,
d'adopter une autre résidence, chaque fois en un mot qu'elle a sa liberté d'esprit
et d'action. La, chez elle, elle satisfait ses godts, elle déploie ses manies, elle
étale son caractére : cette terre la raconte toute, la montre toute, telle qu'il
convient de la voir : n'est-il pas vrai que pour juger des étres, la connaissance
des cadres gu'ils se sont composés est plus décisive encore que celle des milieux
ou, peut-étre par hasard, ils se sont trouvés vivre et n'en sait-on pas plus d'une
femme en inventoriant ses tiroirs qu'en essayant de deviner son ame ?



Au temps ou elle était Mme de Beauharnais, peut-étre des le temps de sa lune
de miel, a coup sdr tout de suite aprés sa séparation, Joséphine a fait
connaissance avec le pays de Croissy, cette jolie campagne plaisante et verte, ou
la Seine s'attarde en décrivant ses courbes lentes au milieu des prés fleuris qu'a
chantés Mme Deshoulieres. Par-dessus les grands arbres de l'ile, par dela la
bande claire des prairies longeant la riviere, elle apercevait une maison a haute
toiture qu'entouraient des arbres, puis, ca et la, dans un enclos assez vaste, des
potagers, des champs de froment, des vignes, des petits bois, distrayant I'ceil de
I'échiquetage de leurs tons variés. A gauche, le massif dénudé du mont Valérien
fermait I'horizon, a droit les hautes collines boisées de Louveciennes et de Marly,
piquées ca et la de la blancheur des villas et des palais, — un paysage qui n'arien
de mélancolique, qui semble décoré expres pour les villégiatures des habitants
d'une grande ville, ou la nature n'a point d'dpretés sauvages ni de violentes
beautés, mais ou pourtant elle garde assez de robustesse et, dans ses bois,
conserve assez de mysteres pour que, a trois lieues de Paris, I'on puisse prendre
I'idée qu'on est a la campagne.

Joséphine revient a Croissy en 1792, chez une de ses amies, Mme Hosten elle s'y
installe en septembre 1793 et y passe plusieurs mois : elle s'y naturalise, faisant
connaissance avec quantité de gens, placant son fils en pension chez un
menuisier du lieu, l'inscrivant dans la garde nationale. Y e(t-elle échappé a la
prison qui I'attendait ? Non sans doute ; Croissy était trop pres, et, en méme
temps qu'elle a Paris, ses amis y étaient arrétés.

A sa sortie de prison, encore Croissy ; puis, par intervalles, quand la vie ou elle
se lance Iui en laisse le loisir, des parties dans la petite maison qu'elle a
conservée et ou Barras envoie des victuailles et améne ses amis.

Bientot, c'est le mariage avec Bonaparte, le voyage au travers de I'Italie
conquise ou elle est plus que reine, et, au retour, comme le général cherche une
campagne, elle le mene tout droit a la maison de ses réves, cette grande maison
aux toits ardoisés, qu'elle regardait de Croissy, qui faisait alors toute son envie et
gu'elle avait si longtemps désirée sans espoir, du fou désir du réve irréalisable.

Rien pourtant qui d(t formellement attirer ni séduire : une sorte de caserne,
sans caractere d'architecture, avec, aux deux extrémités, deux pavillons
légerement en saillie, ou sur la haute charpente tranchaient des mansardes de
pierre. Au batiment central, neuf croisées, a chaque pavillon deux ; aprés les
pavillons, encore deux petits batiments ajoutés, moins élevés de toiture que le
centre et percés d'une ouverture a chaque étage. Au total, avec ces hauts et bas,
quinze fenétres en facade ; deux étages sur sous-sol et rez-de-chaussée ; mais
le second, sous le toit, trés bas de plafond, sauf dans les deux pavillons ; tout
hormis a ces pavillons, simple en profondeur. C'est la la fagade sur le jardin.

Sur la cour, deux ailes d'une sorte de style grec a fronton sont venues se coller
aux deux pavillons, en forme d'annexes. Elles sont assez longues pour porter
trois ouvertures sur la cour et sur le parc, mais n'ont que la largeur du pavillon
auquel elles s'adossent. Dans le prolongement du chéateau, en retrait, les
batiments de la ferme, assez spacieux pour sept chevaux, douze vaches, cent
cinquante moutons, des cochons en nombre et une basse-cour. C'est la forme
adoptée dans presque tous les demi-chateaux a prétention de terres qui se
trouvent aux environs de Paris. Le faire-valoir n'en est point séparé et, de la
maison, t'on surveille le métayer.



Le parc attenant a soixante-quinze arpents assez médiocrement plantés, mais il
y a en plus trois cent douze arpents en culture et qu'on peut louer : prés, terres
arables, vignes surtout. La vigne domine : on y fait, année moyenne, cent vingt
pieces d'un vin suret, proche cousin de I'Argenteuil et du Suresne. D'aucuns en
font assez de cas pour que la piece trouve preneur a cinquante francs. Le lieu
s'appelle Malmaison. On dit que c'est a cause des Normands qui, au IXe siécle,
s'y établirent et lui donnérent mauvais renom : malus portus, mala mansio, mala
domus ; le vocable est commun. Il se trouve, en France, au moins sept villages
ou écarts pour le porter. En 1244, ce Malmaison-ci est une grange dépendant de
I'église de Rueil et fieffée a I'abbaye de Saint-Denis. Au milieu du XVIe siecle, un
conseiller au Parlement de Paris, Christophe Perrot, y établit sa campagne et s'en
dit seigneur. Un siecle apres, par une Perrrot qui en est héritiere, elle passe aux
Barentin ; mais ceux-ci, quoique se parant de la seigneurie, n'habitent point. et
ce sont des locataires qu'on voit durant la fin du XVIIe et la plus grande partie du
XVIIIe siecle : La Jonchere, le trésorier de I'Extraordinaire des guerres, en achéete
l'usufruit et y dépense deux cent a deux cent cinquante mille livres ; puis c'est M.
de Boulogne, receveur général et parent de l'intendant des finances ; puis une
Mme Harenc, qui s'y fait une société fort aimable et y établit Marmontel d'abord
précepteur de son petit-fils, puis commensal, amuseur ét homme de lettres.

En 1764, apres plus de deux siécles.de possession, neuf générations d'hérédité,
Barentin, le futur garde des sceaux, vend Malmaison a Mme Daguesseau, née de
Nollent, veuve tout récemment de Henri-Francois-de-Paule, I'ainé des fils du
chancelier. Celle-ci la garde, sept ans a peine et, le 23 mars 1771, la revend a M.
et Mme Le Couteulx. Ces Le Couteulx — Le Couteulx du Moley pour se distinguer
des Le Couteulx de la Noraye qui ont Louveciennes, des Le Couteulx de Canteleu,
des Aubrys, de Vertron, de Verclives, de bien d'autres encore et qui tous s'allient
les uns aux autres — sont d'une famille de robe et surtout de finance, se piquent
d'étre gens d'esprit.et recoivent grande compagnie. Ils ont presque a demeure
un comte d'Olivarés a qui I'on fait la gracieuseté de baptiser Sierra-Morena une
allée du haut du parc ; et leur table est ouverte a des héros comme le duc de
Crillon, a des poétes comme Jacques Delille et a des peintres comme Mme
Lebrun. Pour la féte de Mme du Moley — la comtesse du Moley, dit-on pour étre
bien accueilli — Delille chante le ruisseau de Malmaison, honneur peu mérité ;
mais que ne doit pas, apres diner, un poéte gourmand a un fermier général des
eaux de Paris ? La Révolution survient et M. du Moley, qui attire fort chez lui M.
I'abbé Sieyes, est des plus vifs contre cette noblesse qui ne sert a rien. — Est-ce
a cause de la savonnette de secrétaire du roi que son grand-pére a achetée en
1702 ; ou a cause du titre de comtesse que sa femme a pris sans nul droit ; il ne
sait point de mesure a ses rancunes et, pour la calmer, il ne faudra rien moins
qu'un titre de baron qu'il se fera octroyer par le Roi le 6 janvier 1815.

La noblesse détruite, la royauté décapitée, vient le tour des fermiers généraux.
Du Moley, qui est seul de son espece, échappe au grand massacre des gens
d'argent d'ancien régime et, grace a des amis qu'il a su se ménager en divers
endroits, il passe assez tranquille a sa campagne les jours, du plus grand péril,
tandis qu'on perquisitionne et qu'on arréte tout a I'entour, mais les protecteurs
sous la République col(tent plus cher, parait-il, que les protégés sous la
monarchie, et, advenant l'an VII (1798), il se trouve fort désargenté et
souhaiterait fort vendre sa terre, ne serait-ce que pour se débarrasser des vingt-
cing personnes qu'il entretient a la ferme et qu'il n'ose pas congédier.

Bonaparte, poussé par sa femme, vient visiter et offre 250.000 francs ; mais,
tenté d'un autre cOté, occupé des préparatifs de son expédition en Egypte, il ne



pousse pas la négociation et part. L'affaire en reste la M. du Moley revient a la
charge, fait parler a Joséphine qui, de son co6té, meurt d'envie d'acheter et, ne
résiste pas a revoir et a revisiter. Des négociations s'engagent. Mme du Moley
affirme qu'on lui propose 200.000 francs comptant, plus un domaine national de
11.000 francs de revenu, mais est-ce vrai ? Rien ici pour tenter les nouveaux
riches : une bonne vieille maison, a la bourgeoise : au rez-de-chaussée,
vestibule au centre, trois pieces a gauche, quatre a droite ; au premier, ou I'on
accede par un seul vilain escalier étroit, un long couloir carrelé régnant sur toute
la facade, et, ouvrant sur ce corridor, une vingtaine de chambres, carrelées elles
aussi, étranglées a l'entrée de garde-robes, ou, par les petites portes vitrées,
glisse a peine un rayon de jour ; des entresols, ici et la, pris sur la hauteur,
permettant d'entasser du monde ; et, au second étage, pareille distribution avec
le toit chauffant ; nulle hauteur, point d'air. On se contente de peu pour le
matériel de la vie et pour ce qu'on appelle le confortable — le mot n'est point
inventé, ni la chose.

La dedans, des meubles qui ne tirent point I'eeil et dont I'élégance est bien
passée : ceux du boudoir ovale, trois canapés et six chaises garnis en mousseline
; ceux de la chambre a coucher, en toile de Jouy rose sur blanc ; ceux du grand
salon, canapés, fauteuils et bergeres, en quinze seize vert ; ceux du salon turc,
en nankin avec les rideaux de gaze brochée, des panneaux de glace au-dessus
des portes et, pour tenir lieu de tableaux, huit panneaux de papier arabesque.
C'est la le grand luxe ; est-ce en vérité pour séduire les Madame Angot en un
temps ou, tout a I'entour de Paris, ce n'est que chateaux a vendre, chateaux
royaux, chateaux princiers, chateaux des ducs et pairs, chateaux de la noblesse,
de la robe et de la finance : Ecouen, Chantilly, Brunoy, le Raincy, Bercy, Sceaux,
Berny, Bagatelle, La Muette, Anet, Trianon, tout ce qui est le plus magnifique et
le plus rare de la France passée, tout ce que la pioche révolutionnaire a épargné,
tout ce que la Bande noire n'a pas encore pris le temps de démolir pour en
vendre le plomb des gouttieres et des jeux d'eau, le bois des charpentes et les
ardoises de la toiture ! En vérité, pour que Joséphine envie Malmaison, il faut
gue, buvant pour la premiére fois a la coupe de la fortune, elle ne s'y soit point
enivrée, il faut qu'elle n'ait pris au contact nul go(t de financiére, qu'elle soit
restée une Dame, avec le sens juste des proportions et le tact des convenances
sociales. Etant la vicomtesse de Beauharnais, elle e(it pu, mieux argentée,
habiter Malmaison sans que la demeure I'écrasat ou que, dans le cadre, elle
par(t hors de proportion. Etant la générale Bonaparte, elle n'y est en rien
déplacée, car si, pour y vivre honorablement, il faut joindre au revenu de la
terre, quelque 25 a 30.000 livres de rente, I'on peut y dépenser 100.000 francs
par ail, avec un train d'élégance.

Grace a Chanorier, seigneur de Croissy, qui s'entremet en homme d'affaires, par
le désir qu'il a de reconquérir une aussi agréable voisine, I'on finit par s'entendre.
M. du Moley, bien qu'il affirme que, avant son départ, le général lui a offert trois
cent mille, céde a deux cent quatre-vingt-dix, et ce qu'il vend ainsi, c'est non
seulement le chateau, le parc et les terres, mais les glaces qu'il estime vingt
mille livres et le mobilier rural comprenant tous les animaux de la ferme. Pour le
mobilier, on s'arrangera a dire d'expert. Cela est du 11 ventdse an VII (1er mars
1799) et I'on passe contrat le 2 floréal (21 avril), Joséphine stipulant en son
propre et privé nom, vu qu'elle est mariée séparée de biens. Le prix apparent,
déclaré aux notaires pour les droits du fisc n'est que de 225.000 francs. Le
mobilier monte a 37.516 francs que Joséphine paye comptant, sur la vente, dit-
elle, de diamants et de bijoux lui appartenant, formule commode pour éviter



d'énoncer l'origine des sommes. Barras a prétendu en avoir fourni une partie.
Joséphine paye encore 9.111 fr. 68 pour droits de mutation, mais, lorsqu'il s'agit
de donner un acompte sur le principal, il ne lui reste rien et elle est obligée
d'emprunter 15.000 francs au citoyen Lhuilier, qui est régisseur des du Moley et
gui, moyennant ce prét, s'assure sa place dans la maison. Trois mois apres, le 15
messidor (3 juillet), elle obtient a grand peine de son beau-frere Joseph
dépositaire de tous les biens du général, que ces 15.000 francs soient
remboursés a Lhuilier, mais Joseph en tire quittance et privilege pour son frere.

Aussitot le contrat signé, Joséphine s'installe. Elle a hate de jouer a la dame de
chateau, de se sentir chez elle en cette maison si longtemps et si ardemment
convoitée. Et 1a, le premier hote qu'elle installe, c'est le citoyen Charles, I'ex-
adjoint aux adjudants généraux de I'armée d'Italie, Charles le boute-en-train, le
calembouriste avec qui elle se plait a prolonger tard dans la nuit, sous les rayons
indiscrets de la lune, les promenades sentimentales dans les grandes avenues.
Comme elle aime son frere ! disent des paysans de Rueil qui, passant pour porter
leurs légumes aux Halles, la voient par la grille ; d'autres, mieux informés,
sourient.

Il faut vivre : la pension que fait le général est mangée d'avance et Joseph ne se
préte point aux fantaisies de sa belle-sceur qui, de son c6té, ne se résout point a
vendre ses bijoux d'Italie dont elle pourrait trouver pour le moins 700.000
francs. Elle doit aux du Moley les intéréts des 210.000 francs ; elle doit a la
Recette de Versailles les contributions foncieres qui, de 6 931 en I'an IV ont été,
il est vrai, abaissées, I'an V ou le papier monnaie a cessé d'avoir cours, a 4 818
francs ; elle doit a tous ses fournisseurs, elle doit a ses gens, elle doit a tout le
monde, mais si, a des jours, elle s'inquiete, se désole, se répand en plaintes
contre sa belle-mére, ses beaux-freres, son mari, qui la laissent manquer de
tout, elle ne change rien a sa vie, elle ne diminue point son train, elle continue a
acheter ce qui lui plait et, aux dames des environs qui la viennent visiter, elle
n'en montre pas moins avec une joie d'enfant, ses perles, ses diamants, ses
camées, son écrin fait des dons plus ou moins volontaires de I'Italie et, dans ses
salons, les tableaux, les statues, les mosaiques qui ont été sa part de la
conquéte et qui, entassés a la diable, semblent attendre la saisie.

Il est temps en vérité que Napoléon revienne d'Egypte car, un créancier
malappris, et c'est la banqueroute, mais il arrive, et tout de suite, aprés la
grande, la terrible sceéne de la Rue de la Victoire, reconquis par cette femme qu'il
aime toujours et a qui il ne sait que pardonner, il visite le chateau et le parc, s'y
plait et s'y installe. C'est une demeure pour lui qui n'a jamais fait que passer
dans des colleges, des écoles, des casernes, des chaumieres, des palais,
auberges de hasard et de passage ou il n'avait a Iui que ce qu'il portait sur le
corps ; il tient avant tout a présent a posséder une habitation qui soit a lui, avec
un jardin ou il puisse promener l'ardeur bouillonnante de son cerveau, avec
guelques bouts de terre dont il se puisse dire qu'il est le maitre. Et il paye, mais
en son nom, non pas au nom de Joséphine, les 210.000 francs restant dus aux
du Moley, et il paye le reste, les dettes criardes, les terres de Belgique, tout ce
qu'on lui demande alors de payer.

Tout de suite, c'est Brumaire, et des lors, aussitét qu'il a la liberté d'un jour, c'est
a Malmaison qu'il accourt se distraire, se détendre, se reposer méme. L3, il a un
jardin ou il marche a son aise et ou la foule ne le presse point a son passage. La
maison lui convient ; il n'y faudrait que des pieces un peu plus vastes. Sans
doute, il prétend n'y étre qu'un simple particulier ; il fait le réve de s'y retirer, d'y



mener la vie campagnarde, d'y devenir le juge de paix de son canton ; mais, en
attendant, il manque d'air et voudrait pousser les murs. Joséphine, aussitot,
appelle Fontaine, l'architecte a la mode, qui a déja restauré I'hotel de la rue
Chantereine, et dés le printemps, on commence les travaux.

D'abord, c'est une salle a manger plus grande qu'il faut et rien ne parait plus
simple que de la faire en réunissant a I'ancienne salle a manger les petites pieces
qui précédent la chambre que Bonaparte habite au rez-de-chaussée ; mais,
comme il arrive dans les vieilles maisons, dés qu'on met la pioche on a des
surprises : poutres pourries, murs en délabre, mauvaise construction. Les
architectes qui ont entrepris d'ouvrir par des arcades les pieces du rez-de-
chaussée de fagon a ne faire, en quelque sorte, au moyen de glaces mouvantes
et sans tain, qu'une seule grande piece des trois qui forment le corps de logis
entre les pavillons, désespérent d'avoir terminé pour le retour du Consul qui est
a I'Armée de réserve. Joséphine est venue s'installer au milieu des ouvriers et sa
présence est une complication nouvelle. A la nouvelle de Marengo, malgré les
travaux en cours, elle donne un grand souper sous des tentes qu'elle se fait
préter. Tous les jours, elle a des gens a déjeuner et a diner, car elle hait la
solitude, et il faut constamment faire, défaire et refaire des organisations
provisoires. Pourtant, a son retour, le Premier Consul trouve la salle de billard, le
vestibule et la salle a manger, presque achevés ; il parait satisfait, mais il faut a
présent qu'on Iui décore le salon, qu'on fasse une salle du conseil sur
I'emplacement de la chambre qu'il occupait au rez-de-chaussée et que, dans le
pavillon d'angle a la suite, du co6té du midi, on lui organise et on Iui décore une
bibliothéque. Puis, au premier étage, au-dessus du salon, on lui pratiquera un
petit appartement selon ses go(ts avec une salle de bain, un cabinet de toilette,
une chambre de valet de chambre et les petites pieces nécessaires.

C'est fort bon, mais, lorsqu'on s'occupe de la bibliothéque, il faut rétablir les gros
murs, puis il faut détourner les tuyaux de cheminée de la cuisine qui est dans le
sous-sol, puis c'est le chauffage, les poéles a dissimuler dans les piédestaux des
colonnes. C'est une sacristie, dit le Premier Consul, mais on compte pour sauver
I'aspect sur les peintures de la vo(te.

On peint donc et les plafonds de la bibliotheque, et la frise dans la chambre du
Consul, mais voici qu'on s'apercoit que tous ces travaux, les percements, les
remaniements, les passages de cheminées nouvelles, les coups de marteau
portés sans précaution ont ébranlé les murs de fagade. Ainsi est-il des vieilles
gens qu'on ne transporte pas impunément dans une maison nouvelle. Avec les
distributions maintenues telles que jadis, les murs des Perrot auraient encore été
solides deux siecles durant : ils croulent a présent et il faut les reprendre, et
comme encore l'on n'est point certain de leur solidité, crainte qu'ils ne
fléchissent, il faut les soutenir extérieurement par des pieds-droits en pierre de
taille, sur lesquels on placera, comme ornements, des vases et des statues. Cela
fait, I'on peut percer un petit escalier pour faire communiquer la chambre du
Premier Consul avec le petit salon qu'on nomme la Galerie, et, a l'autre
extrémité, un second petit escalier, du premier étage a la bibliotheque. Pour
aborder cette bibliothéque, Bonaparte n'en devra pas moins traverser toute la
maison, soit au rez-de-chaussée, soit au premier étage.

Apres, il faut arranger des logements dans les étages ; outre I'appartement du
Consul et celui de Mme Bonaparte, on en fait six assez commodes au premier ;
dix plus médiocres au second. On enléve les cuisines des sous-sols, pour les
porter dans les batiments de la ferme ; on reconstruit, on aménage, on orne



méme les écuries et les remises : a la paix, on batit un corps de garde, une
maison de jardinier sur la route ; on pose une grille, on construit un tournebride,
on établit une orangerie, et I'on commence les plantations, sujet d'éternelles
guerelles entre Fontaine qui prétend au moins sauver quelques belles avenues et
Mme Bonaparte qui ne veut rien qu'a l'anglaise, rien que du tortueux, du
mouvementé, de l'accidenté, avec précipices, rivieres, temples, comme a
Méréville, comme a Mortefontaine, comme au Désert, une fausse nature qui
ferait prendre la vraie en horreur !

Le 7 prairial an IX (27 mai 1801), vingt mois a peine aprés qu'il est revenu
d'Egypte, Napoléon veut voir ses comptes. Les architectes récapitulent les
dépenses faites sur des acomptes donnés, soit par le secrétaire Bourrienne, soit
par l'intendant Pfister ; cela va au dela de 600.000 francs ; on ira au double et
I'on n'aura pour cette immense dépense qu'une mauvaise maison étayée et
légerement rétablie. Bourrienne met cet état sous les yeux du Consul qui
demande a quoi et comment une telle somme a été employée. Vingt fois allant et
venant dans l'allée, il répete le méme reproche. Fontaine, qui recoit la
bourrasque, répond de temps en temps : Je vous avais prévenu, Général, et,
apres cela, je devais obéir.

Il avait en effet présenté un plan, bien autrement complet, agréable et imposant
; sur le rampant de la colline, il aurait construit un pavillon isolé, en belle vue,
gue le Premier Consul et Mme Bonaparte auraient occupé seuls avec leur suite ;
et qui, placé d'équerre avec le vieux chateau changé de forme, restauré, réservé
a la famille et aux amis, aurait communiqué avec lui par une galerie a
colonnades ; en face du vieux chateau, a une distance égale du pavillon, un
corps de logis semblable aurait servi au travail de ministres et des fonctionnaires
de I'Etat ; une cour, longue de plus de cent meétres, large de soixante-quatorze
eut séparé les trois batiments ; quantité de détails jolis, pittoresques et bien
congus eussent complété cette ordonnance qui e(it eu de la majesté et ou le
Premier Consul, dit Fontaine, e(t trouvé une existence assez large pour n'avoir ni
le golit ni e désir de changer de campagne. Mais, au premier aspect du devis,
Bonaparte avait reculé ; le chiffre présenté en bloc 'avait effrayé ; de plus, il et
fallut renoncer, au moins durant une saison, a venir, comme il faisait, passer
deux jours chaque décade — ce pourquoi, les architectes avaient, pour faire leurs
changements et poser leurs décorations, tout juste neuf jours. Ce n'était point
assez pour batir deux chateaux, mais ces médiocres travaux, constamment
interrompus et repris, co(iterent en une année ce qu'on elt dépensé au total
pour réaliser le projet de Fontaine.

Pour ces 600.000 francs qui, joints au prix d'achat et a diverses acquisitions de
mobilier, ménent bien pres du million, qu'a-t-on a présent ?

Au-devant de la maison, sur la cour d'entrée, une sorte de vestibule en forme de
tente, dont le toit est porté par des faisceaux de lances, sur qui d'autres lances
s'abattent ; au fronton, des trophées sont figurés et, au-dessous, des rideaux en
toile peinte blanc et bleu s'ouvrent sur un lacis de lances de zinc et de ronds de
cuivre. Cela a l'air d'une loge pour les animaux a montrer a la foire, dit
Bonaparte ; mais, répondent les architectes, il a bien fallu trouver un endroit ou
faire attendre les domestiques, puisque le vestibule intérieur est devenu une
piece des appartements. Ce vestibule, soutenu par quatre colonnes stuquées, a
ses murs stuqués et seulement, au-dessus des portes et sur quelgques panneaux,
de légers motifs de décoration a I'antique. Les jours ou il y a affluence, c'est la
gu'on déjeune et qu'on dine et, a dater du Consulat a vie, ce sera la salle a



manger ordinaire des officiers et des dames de service. Ce vestibule assez vaste,
occupant toute la profondeur du batiment, ouvre de l'autre bout sur le parc, au
moyen d'un pont jeté sur le fossé, sous une modeste marquise de tole, en forme
de tente ; par deux portes a double battant encadrant une arcade que ferme une
glace sans tain, il communique a droite avec la salle de billard et les salons, a
gauche, avec la salle a manger, la salle du Conseil, le cabinet de travail et la
bibliothéque. Les quatre portes ouvertes, les trois pieces ne semblent en former
qu'une seule. La salle de billard, fort nue et sans nulle recherche d'ornement,
percée d'ailleurs de portes sans nombre qui ne laissent pour ainsi dire pas un
panneau libre, est décorée seulement des portraits de scheicks auxquels
Napoléon, comme il dit, a eu affaire en Egypte, et d'une grande glace qui, a
travers la glace sans tain, reflete le vestibule et la salle a manger ; elle ouvre a
droite sur une antichambre ou aboutit I'ancien escalier, tout droit, tout simple et
des plus modestes ; une autre porte donne acces au salon décoré en dix jours,
par Jacob, de lambris en acajou plein avec encadrements en velours et draperies
en étoffe sur les portes. Cela parait triste au Consul et, pour I'égayer, I'on
demande des tableaux a Gérard, a Girodet, a Bidault, a Taunay, a Duperreux et
a Lecomte. Gérard peint : Ossian évoquant les fantbmes au son de la harpe sur
les bords du Lora, et Girodet : Ossian et les guerriers recevant dans le Walhalla
les guerriers francais Morts pour la Patrie. Ceci plait infiniment a Bonaparte
Vous avez eu une grande idée, dit-il a Girodet, les figures de ce tableau sont
véritablement des ombres ; je reconnais les généraux. Les autres sujets, qui les
choisit ? C'est le Premier Consul couché, dormant de fatigue au passage des
Alpes et le Général Bonaparte sur le sommet des Alpes : on met les cadres en
place, le jour ou le roi d'Etrurie doit venir visiter le Premier Consul. Bonaparte
entre, regarde les deux toiles avec humeur et ordonne que de suite on les
enleve. Il resta la Joséphine au lac de Garde de Lecomte, et un Taunay
représentant le Général recevant des prisonniers autrichiens. Plus tard, les
portraits de Joséphine et de Madame Mere, par Gérard, remplacerent les
tableaux condamnés.

Ce Salon ne garda pas longtemps cette décoration. Il regut, avec une belle
cheminée en marbre blanc a incrustations de mosaique et de pierres antiques
présent du Pape Pie VII — une vive et claire peinture murale, encadrée dans de
hautes colonnes peintes et dorées ; les panneaux aimables, aux sujets
mythologiques étaient soutenus par des grecques et des chimeres ; au plafond,
couraient des motifs analogues, tres légers, entre des caissons de feuilles de
laurier, au-dessus d'une frise plus chargée et plus sombre, coupée ca et la de
masques antiques. lieux belles tables en stuc, ouvrage de Florence, sur
lesquelles prirent place les vases de la manufacture de Berlin, présent de la
Reine de Prusse ; aux murs, les grands tableaux de Girodet et de Gérard ; le
meuble d'acajou, couvert en tapisserie faite par Joséphine et ses dames, fond en
soie blanche avec le double J entrelacé en roses pompons, n'apparaissant en sa
splendeur qu'aux grands jours et, d'ordinaire, protégé par des housses en gros
de Naples gris ; sur la cheminée une pendule en pierres précieuses — jaspe
fleuri, malachite, lapis-lazuli, lumachelle chatoyante, pierres de labrador, —
rappelant par sa composition I'Arc de triomphe de Septime Sévere et offerte
aussi par le Pape.

De ce salon de compagnie, I'on entrait dans une piéce appelée Galerie ou Salon
de Musique, exécutée et décorée en dix jours par Jacob et Moénch, tout au début
du Consulat, et qui, avec ses meubles d'acajou recouverts en drap gris souris et
ses rideaux de mousseline brodée, fit I'amorce, d'un cété de la Grande galerie



construite en 1808, de l'autre de la petite chapelle édifiée postérieurement au
divorce.

En revenant dans le vestibule et en prenant a gauche, c'est d'abord la salle a
manger aux panneaux peints par Laffite représentant des danseuses
pompéiennes ; ces panneaux ou, sur fond blanc, s'enlevent les figures
dansantes, sont encadrés d'une large bande noire appliquée sur une plus large,
rouge antique, et sont séparés par des colonnes de stuc engagées. Au-dessus de
chaque figure, un vase ou une patene fait un ornement trés simple.

Aprés la salle a manger, vient la Salle du Conseil, décorée en maniere de tente
avec des trophées a l'antique appliqués sur les panneaux réservés, tandis que,
suspendues a des faisceaux de lances devant les fenétres, des armures et des
casques de carton pate simulent le moyen age. La piece est comme séparée en
deux parties par une sorte de balustrades que terminent d'autres faisceaux de
lances accommodées de drapeaux ; derriere cette balustrade est la table du
Conseil.

Puis c'est un cabinet circulaire, revétu de bois d'acajou, disposé en rayons pour y
placer des livres, et portant sur les montants quelques bustes d'hommes célebres
; dans I'embrasure de la fenétre, la table du secrétaire intime ; au-dessus de la
boiserie, un beau portrait de Frédéric II.

La Bibliotheque, qui suit, est la piece principale de cette aile du logis. Vu la
disposition des lieux, les pieces dont on I'a composée et le peu de solidité du
batiment, il a fallu la diviser en trois parties avec des colonnes doriques a jour
supportant des arcs qui forment pignon. On a donné une forme circulaire aux
deux extrémités dont I'une est terminée pas la cheminée, surmontée d'une glace
sans tain donnant vue sur la campagne, l'autre par une porte-croisée accédant a
I'avenue du parc par un petit pont jeté sur le fossé. Les colonnes sont disposées
deux a deux comme pour supporter un édicule, sur une base extrémement large
et épaisse ou sont, dissimulés les poéles. La décoration a fresque du plafond a,
pour motif central, Apollon et Minerve ; autour, médaillons des grands poetes,
dans un joli cadre d'antiquité ; sur les arcatures, fort larges, autres médaillons
de plus grande dimension, et décor nourri sur les retombées des voltes ; des
rappels de méme style aux panneaux et aux portes ; cette salle de grande
dimension et tenant toute la profondeur du pavillon, est, peut-on dire, la piece
type, celle ou les architectes ont le mieux exercé leur go(it et ou ils ont eu le plus
de temps pour le satisfaire. C'est la seule aussi ou I'on sente un effort vers le
grandiose, mais cet effort est arrété par I'obligation de soutenir le batiment.

Voila donc ce qu'on a obtenu pour 600.000 francs, et, a vrai dire, cela ne passe
guére la banalité courante et elt semblé pauvre a des financiers ; c'est pourtant
dans ce décor médiocre, c'est eu cette ha.bi talion restée bourgeoise malgré
tout, que Joséphine a fait ses délices et que, toujours, elle est revenue avec
empressement s'abriter, s'y trouvant mieux a son gré qu'en n'importe quel
palais. Et ce n'est point pour les souvenirs qu'elle y trouve, c'est pour le lieu
méme. Certes, elle a passé la des journées inoubliables, celles des deux
premiéres années du Consulat, quand Bonaparte, aussi amoureux qu'elle de
Malmaison, prenait plaisir a restaurer le vieil édifice comme ailleurs il faisait de la
France, mais ce n'est bientét devenu pour sa taille grandissante qu'une demeure
d'attente ou il se sentait a I'étroit ; il lui fallait d'autres horizons, des salles plus
vastes, des décorations plus somptueuses et, mesurant sa fortune aux logis ou
elle le menait, c'étaient des palais qu'il lui fallait. Arrivant germinal an IX (mars-
avril 1801), lorsque, sur l'ordre du Ministre de |'Intérieur, Lenoir eut livré, du



dépo6t des Grands-Augustins, pour orner les pieds-droits, le vestibule, le chéateau,
le parc entier, une quantité d'ceuvres d'art : douze bustes en porphyre avec
draperie dorée, représentant les douze empereurs romains, un buste en
porphyre d'Alexandre, et un de Minerve ; vingt bronzes d'aprés I'antique, sept
statues dont I'Apollon et la Diane chasseresse, dix autres statues en marbre
provenant la plupart de Marly, deux grands vases en marbre blanc, huit bustes
en marbre blanc d'apres l'antique, deux colonnes de douze pieds en bréche
violette, deux tétes de philosophe en bronze, deux bustes de marbre blanc
d'apres l'antique, un bas-relief de Girardon représentant la Mélancolie, un bas-
relief du premier style grec venant de la salle des Antiques au Louvre, une statue
de grandeur naturelle de Germain Pilon représentant un capucin, six tétes
colossales d'empereurs romains en marbre blanc, un groupe en albatre de Jean
Bullant, Sainte Anne montrant a lire a la sainte Vierge, un Neptune colossal de
Puget, une nymphe, une Diane, un Amour de Tassaért, puis des colonnes,
quatorze colonnes de marbre blanc, de marbre grand antique, de granit gris, de
marbre rance ; lorsque, des deux cotés du petit pont, sur le parc, se dressérent
I'Apollon et la' Diane, que le Capucin eut trouvé logis dans une grotte du parc,
gue les colonnes de breche violette eurent été destinées a la serre, que les
colonnes de marbre eurent fait un temple pour lequel on trouva aussi un pavage
de marbre, que les statues, alternant avec les vases, occupérent les pieds-droits
de la facade, qu'un peuple de divinités de marbre se fut dispersé dans les
perspectives des avenues, que, dans le vestibule et la salle a manger, eurent été
disposés ces bustes d'empereurs qui semblaient des figures d'ancétres, il sembla
au Premier Consul que Malmaison était fort complet ainsi, qu'il n'était besoin d'y
rien dépenser de plus, et qu'il était temps d'enrayer.

N'avait-il pas donné tout ce qu'il fallait, méme, pour la jeunesse, les jeux
d'exercice, jeux de bague, escarpolettes, bascules, jeux de quille, aux formes
empruntées de I'Egypte ou de la Chine, et qui semblent des temples abolis ;
n'avait-il pas, aprés les paravents entre lesquels I'on donnait les charades, fait
construire pour ses acteurs de société un théatre portatif qu'on montait a chaque
représentation a coté du salon, et, cela ne suffisant pas encore, n'avait-il pas
livré aux architectes la grande piece au second étage dans le pavillon du nord,
pour y faire une salle de spectacle ? C'est vrai qu'on était obligé de quitter le
salon, de grimper l'escalier, et que la salle, pour foyer, dégagement et sortie,
n'avait que le palier. Mais n'y était-on pas assez bien pour rire et faire des farces
? Qu'on ne lui demande plus d'argent ; s'il pense a donner encore une féte, un
grand repas a Malmaison, le 8 prairial (28 mai), quand l'architecte qui a
commandé une tente octogonale de cinquante pieds de long a placer au sortir du
vestibule, au bout du petit pont, vient lui présenter le devis, il décommande tout.
Déja il pense a Saint-Cloud et, au mois de fructidor (septembre), il en adopte le
projet de restauration, que soutient Berthier et que combat vainement
Joséphine.

A partir de ce moment, c'est presque fini pour lui de l'intérét qu'il a porté a
Malmaison ; comme c'est tout de méme son habitation pour une année au moins
et qu'il peut y revenir, il fait a la vérité achever le batiment a I'entrée du parc, du
c6té de Rueil, pour y loger un piquet de cavalerie ; il fait construire a Rueil méme
des casernes pour la Garde consulaire et pour la Gendarmerie d'élite parce que
cela sera toujours utile ; mais, lorsqu'il s'agit d'une fantaisie, il résiste : la troupe
de Malmaison voudrait un vrai théatre pour y donner la comédie et I'opéra-
comique. Hortense le demande si gentiment qu'il faut céder ; mais il veut que ce
soit fait le plus économiquement. possible ; que, pour trente mille francs, on lui



batisse en un mois, dans les cours, du coété de la ferme, une petite salle
entierement isolée : pour ce prix, nulle prétention monumentale ; la salle sera
d'une solidité médiocre, faite de planches et de torchis, couverte en ardoise,
presque transportable au besoin ; mais elle aura, a l'intérieur, un parterre, un
rang de loges, une galerie, un orchestre, deux petits foyers et donnera place a
deux cents personnes au moins. Reliée aux salons par un passage tendu en
coutil, elle achévera, semble-t-il, de donner a Malmaison son caractere par le
démesuré et le provisoire de son établissement.

Au reste, quelque économie qu'il prétende y faire en l'an X, il y dépense encore
en batiments dont presque rien ne doit subsister, une somme de 260.000 francs
Il est vrai que cette somme comprend les travaux entrepris dans les jardins et
gue, ici, ce n'est plus lui qui commande, mais Joséphine. Selon elle, Fontaine et
Percier n'ont pas ombre de go(t et n'entendent rien au sentiment. Aussi, apres
avoir engagé un jardinier anglais, nommé Howatson, qui trouve mal tout ce
gu'on a fait avant Iui et qui suggére des transports d'arbres de Bellevue a
Malmaison a un prix infini et avec un succés médiocre, elle a fait appel, sur un
mot hasardé par Fontaine lui-méme, a celui qu'on appelle le Patriarche des
jardins anglais, Morel, qui des 1757 pronait I'Art de distribuer les jardins selon
les usages des Chinois, et qui, en 1776, a édicté les regles de I'Art des jardins de
la nature. Morel, septuagénaire imbécile, qui vit retiré a Lyon, est arrivé en
pompe, a condamné tout doctoralement, méme le projet de jardin botanique
entierement adopté par Joséphine et dont une des serres est déja construite ;
Joséphine a fait grise mine aux architectes qui ont voulu se retirer ; Napoléon
lui-méme a di intervenir. Ce n'est pas qu'il aime les jardins anglais qui lui
paraissent des niaiseries, mais il pense aussi que les architectes n'entendent rien
aux jardins et qu'il y faut des horticulteurs. Il a justement un ancien camarade
de régiment, Lelieur de Ville-sur-Arce, qui a toujours eu le go(t des fleurs ; il fait
de lui I'intendant de ses jardins et pépinieres et croit mettre Malmaison dans son
ressort mais Joséphine ne I'entend point ainsi et le prouve. Elle aussi fait son
coup d'Etat : le 12 messidor an X (ler juillet 1802), elle remercie les architectes
du Premier Consul, Fontaine et Percier, chargés jusque-la de I'exclusive direction
des travaux, et, en dehors de Morel, chargé des jardins, elle prend pour diriger
ses nouvelles constructions un architecte de son choix nommé Lepere. Lepere,
qui a fort voyagé en Turquie et qui a été de I'Expédition d'Egypte, est assez mal
préparé a une telle mission ; mais ce que veut Joséphine, c'est un homme a elle,
gui ne se retranche point derriere les volontés de Bonaparte pour esquiver ses
ordres et ses contre-ordres, qui se soumette a ses fantaisies et qui ne lui
témoigne 3oint par son humeur qu'il les désapprouve.

A partir de ce moment qui coincide avec |'établissement du Premier Consul a
Saint-Cloud (2 vendémiaire an XI — 24 septembre 1802), Joséphine est reine et
maitresse a Malmaison et c'est son regne qu'il faut voir.

Déja, le domaine primitif s'est singulierement agrandi. En bois, il s'y trouve joint
163 hectares — bois de la Fontaine-aux-Prétres, des Vingt-deux, du Clos-de-la-
Selle, bois Bachelier, bois Dardayette, vente des Malards, bois de I'Eglise, bois
Saurin, bois Brulé, garenne des Gardes, etc. —. Partie sont encore au domaine
de I'Etat, mais I'échange en est préparé.

Le pavillon de la Jonchere qui peut d'autant mieux étre considéré comme une
dépendance que, avant la Révolution, il relevait en fief de Malmaison, a été, au
nom d'Eugene, acheté le 14 germinal (4 avril 1801), moyennant 40.000 livres
métalliques, d'une darne Raynal qui habite Paris et dont le mari vit a Toulouse ;



mais il n'y a la que 4 hectares de jardin anglais et deux acquisitions d'une autre
importance ont été faites en I'an X.

C'est d'abord, a distance presque égale de Malmaison et de Saint-Cloud, de
Versailles et de Marly, au milieu de ce massif boisé qui, des bois de Meudon,
rejoint presque sans interruption la forét de Marly, un pavillon de chasse que
Louis XV a commencé de construire en 1751 et qui, trés médiocre en étendue,
car il n'a que quatre pieces a chaque étage, comprend, outre le batiment de la
conciergerie, des dépendances assez vastes pour qu'on puisse y loger vingt-deux
chevaux et deux voitures ; un parc de soixante-quatre hectares y attient. Ce
pavillon — le Butard — a été vendu comme bien national a un M. Pérignon,
notaire, et il est racheté au nom de Joséphine, le 3 floréal an X (23 avril 1802),
moyennant la somme de 54.000 francs. Comme il faudrait y construire pour
loger la Vénerie du Premier Consul, on trouve plus simple d'acheter, I'an d'apres,
une propriété toute voisine, le Clos-Toutain, qui apres avoir appartenu en 1745 a
M. Astruc, président au Parlement, est passé en 1713 a M. Leschevin, premier
commis de la Maison du Roi, et est encore a sa veuve. Moindre comme étendue
que le Butard, car il n'en dépend que vingt-deux arpents, le Clos-Toutain —
appelé jadis la Chapelle-Rainfoin — est bien autrement vaste en batiments, car
on y peut loger tous les officiers et les hommes de la Vénerie, trente chevaux,
quatre voitures et cent chiens.

Ainsi peu a peu se prononce la marche de la propriétaire de Malmaison vers
Saint-Cloud, a travers bois, parcs, chateaux, vignobles, et ce fut bien mieux
guand, installée a Saint-Cloud, le premier soin du Consul ayant été de faire
établir un bon chemin jusqu'a Malmaison, elle poursuivit le réve de s'y rendre
sans sortir de ses terres.

A ce moment ou elle prend possession de son royaume, il n'est point inutile de
dénombrer ses sujets. Leur nombre ne parait point hors de proportion avec les
besoins, d'autant que plusieurs sont de vieux serviteurs qui ont trouvé la une
retraite, et leurs gages en totalité ne s'élevent qu'a 20.760 francs.

Le seul qui sorte des domestiques est le Pere Dupuy, bibliothécaire a 3 600
francs par an, cet ancien minime de Brienne en qui le lieutenant Bonaparte avait
gardé assez de confiance pour Iui confier ses premiers essais de littérature
politique : on a dit que, a Malmaison, il s'occupait moins a classer les livres de la
bibliothéque qu'a acheter, a champagniser et a vendre des vins de Suresne et
d'Argenteuil ; pourtant, I'ordre établi dans les matieres, les divisions ingénieuses
et les appropriations délicates, révelent de la part de celui qui organisa la
bibliotheque de Malmaison des qualités supérieures comme bibliographe : ce fut
sur ce modele que furent composées par la suite les bibliotheques des diverses
résidences et cela ne prouverait point de la part de Dupuy de médiocres talents,
si I'on ne devait penser qu'il avait été précédé par un citoyen Bernard, secrétaire
de la section de la guerre, au Conseil d'Etat, qui rédigea un premier catalogue de
la bibliotheque en thermidor an VIII, et si I'on ne savait que, selon toute
apparence, Fain, plus tard secrétaire intime, eut d'abord la charge spéciale des
livres.

Cette bibliotheque, dispersée aux encheéres en 1829 par les héritiers de
Joséphine, elt constitué assurément, par son ensemble, le plus précieux
document sur les relations de Bonaparte avec les gens de lettres de son temps,
car tous les livres qui lui avaient été offerts ou qu'il avait achetés, de I'an V a I'an
XI, étaient venus successivement y prendre place et avaient, méme sur leur
reliure ancienne, recu au dos le monogramme P . B. entrelacé (La Pagerie



Bonaparte). Si un petit fonds conservé a la bibliotheque de Marseille et composé
de volumes portant le méme monogramme provient, comme on l'affirme, de la
bibliotheque emportée par le général en Egypte, cette marque était déja adoptée
par lui pour les livres de la rue Chantereine. Le fait est d'ailleurs rendu presque
certain par la connaissance que I'on a d'un volume de Riouffe, publié en I'an VI,
adressé cette méme année a Bonaparte |I'Italique et portant, outre le
monogramme P. B. sur la reliure, le timbre humide : Bibliotheque de Malmaison.
Pauvres d'aspect et d'habillement, reliés en veau plein, cartonnés seulement
parfois en papier granité, ces livres, par les dédicaces qu'ils portent, par les
coups de plume et de crayon qu'on trouve aux marges de plusieurs, méritent
plus d'attention et de respect que s'ils avaient recu, sur un maroquin précieux,
des mosaiques compliquées et la parure des petits fers ; mais il est impossible
de se faire méme une idée approximative de leur nombre, car le catalogue publié
lors de la vente, ne contient qu'une énumération des ouvrages principaux et ne
renferme aucune désignation.

Tous les genres : histoire, voyages, théatre, poésies, romans, dictionnaires,
livres de science et d'art, se trouvaient largement représentés. Outre les dons,
les envois des ministéres, une somme de 6.000 francs au moins était consacrée,
jusqu'en I'an XI, a compléter les séries et a les tenir a jour. Donc, beaucoup de
livres, et combien précieux, si I'on pensa que, durant la période peut-étre la plus
importante de la vie de Napoléon, ils furent tous maniés par lui ; ils furent ses
amis, ses compagnons, ses évocateurs de pensées. Et a présent, dispersés pour
guelques francs, ils trainent par le monde, inconnus et méprisés !

Des que Napoléon quitte Malmaison pour Saint-Cloud, la décadence commence
pour la bibliotheque. Joséphine n'achete point de livres. Dans ses comptes on en
trouve une année pour 425 francs, une autre pour 96 fr. 20 centimes ; ce qu'elle
achete, ce sont des recueils de gravures, car elle se plait aux images, comme les
enfants, et cela masque l'oisiveté : elle en achéte une année pour 1.300 francs,
et en fait relier pour 1.200. En dehors des périodiques auxquels elle est abonnée,
car c'est la pature qu'il faut au salon de service, elle recoit les grands ouvrages
publiés par I'Imprimerie impériale. — Description de I'Egypte ou Iconographie
grecque. — Elle a part aux souscriptions prises par le Cabinet de I'Empereur aux
publications a gravures, telles que le Musée francais ; mais, d'elle-méme, elle ne
dépense rien pour un livre ; elle n'admet point qu'on paye le plaisir de la lecture
; elle, la plus folle en gaspillage, fait cette économie entiere : c'est le
bibliothécaire de I'Empereur qui la fournit de romans et d'autres lectures
amusantes. Barbier tient, a son usage, cabinet de lecture et si ce n'était point au
Louvre, ce serait au coin de la rue qu'elle se fournirait de brochures graisseuses
et de volumes maculés.

Donc, point d'achats et, a partir de vendémiaire an XII, guere d'ouvrages offerts,
aucun presque présenté en dédicace ; Il faut, pour que I'on puisse dédier un livre
a Mme Bonaparte, une expresse permission du Premier Consul : c'est qu'en effet,
sans que Joséphine le s(it peut-étre, a coup slr sans qu'elle y et jeté les yeux,
une Histoire du Consulat de Bonaparte, fort plate apologie grossie de pieces sans
intérét, a été mise sous la réclame de son nom : Rewbell, qui y était malmené, a
riposté par une lettre directe a Mme Bonaparte, lettre tres vive, pleine d'allusions
sanglantes au passé, et qui — chose assez étrange — a été insérée dans la
plupart des journaux et a beaucoup ému Bonaparte. Désormais, c'est fini des
dédicaces : si elle a promis d'en accepter, elle s'en tire comme avec M. Vallon,
auteur de la Relation des campagnes de Sa Majesté, en lui faisant donner une
indemnité de cing a sept cents francs. Plus de livres d'histoire, de politique, plus



méme de romans. Seulement des livres spéciaux, comme les Peintures des vases
antiques gravées par Cleuer, avec explications par Millin, ou les Lettres sur les
Arts imitateurs et sur la Danse en particulier par Noverre, ou encore des
almanachs tels qu'Apollon et les Muses. Pour les traités horticoles, pleine liberté,
c'est qu'aussi I'on ne cherchera point des allusions dans le Bon Jardinier ou dans
le Traité des arbres et des arbustes que l'on cultive en pleine terre. C'est la ce
qui entre a présent et fait nombre dans la bibliothéque.

Aussi, le Péere Dupuy étant mort en 1807 pendant que I'Empereur était eu
Pologne, Joséphine ne songe nullement a le remplacer ; les portes de la
bibliothéque sont fermées pour le travail : elles s'ouvriront, aprés le divorce, au
désceuvrement des gens de la Cour et I'on sait ce qu'alors deviennent les livres.

A la suite de Dupuy, le personnage le plus important de la maison était toujours
Lhuilier, le maitre valet qui venait de M. du Moley, et qui, en prétant ses
économies a Joséphine, n'avait pas fait un médiocre placement. Depuis deux
générations au moins, ces Lhuilier régissent a Malmaison : n'est-ce point qu'ils
doivent, au dedans d'eux, regarder comme leur chose cette terre ou ils
demeurent et ou passent, aprés quelgues mois ou quelques années, ces Parisiens
gui n'y connaissent rien ? Lhuilier espece de personnage grossierement malin, dit
Fontaine, auquel il fait ombrage, a su s'acquérir par son bagout de paysan madré
et entendu, certaines bonnes graces de Bonaparte qui s'amuse a le faire causer
et a raisonner avec lui sur les revenus de Malmaison : pour ses 15.000 francs
prétés, il a 2.400 francs de gages et des profits qui sont a compter.

Le concierge Idate a 1.200 francs par an, et sa femme autant comme lingéere.
C'est un concierge comme on l'entend dans les Maisons impériales, avec la
responsabilité du mobilier, et, en I'absence des chefs de service, la direction des
gens a demeure. Chaque année, Napoléon lui-méme lui octroie une gratification
de 5 a 600 francs. A la grille intérieure, Hautex, I'ancien portier de I'Ecole de
13rienne, est portier avec 600 francs de gages, mais Napoléon, qui Iui dit
bonjour au passage, lui donne de temps en temps un pourboire de 2 a 300
francs. A la grande grille et a la grille des écuries, deux autres portiers, Laurent
et Gex a 720 et a 600 francs. Pour les animaux qui déja font une sorte de petite
ménagerie, un homme, Tancré, a 600 francs par an. Chaque jour, si on laissait
faire, ce seraient de tous les points du monde, arrivage de bétes rares et
curieuses que les fonctionnaires, les marins, les généraux employés aux colonies
s'empressent d'adresser a Joséphine dés qu'est devenu public son golt pour les
sciences naturelles. Mais on dirige les plus encombrantes sur le Jardin des
Plantes, et, jusqu'a I'an XI, I'on ne garde que des amusements de parc : cygnes
noirs, canards de la Caroline, biches de diverses especes. De méme, il n'y a
encore que quelques vaches d'espece francaise, a qui suffit une laitiere, la
femme Bardon, et le personnel se trouve au complet avec deux frotteurs et une
fille de maison. Pour le parc, un jardinier, un Anglais, Howatson a 2.400 francs
de gages, et six garcons ; pour les vignes, un vigneron. C'est tout.

Tel est I'état des choses au moment ou Joséphine prend possession : jusque-la,
elle a pu, pour certaines fantaisies médiocres, prélever quelques sommes sur "sa
pension, mais cela ne compte point : c'est Bonaparte qui a tout commandé,
ordonné et payé. Maintenant pour commander, c'est son tour.

Elle aime les fleurs, elle les a toujours aimées, elle y a porté méme un godt
autrement vif et décidé qu'on ne le rencontre chez les Francaises de son temps.
Par la, elle est restée de son pays de naissance. De la vie en plein air, baignée de
soleil, il est entré dans ses yeux une familiarité avec la nature, qui n'a eu pour se



développer nul besoin d'éducateurs littéraires. Longtemps elle se contente, a
défaut d'autres, de nos pales fleurs d'hiver ; tous les jours, Mme Bernard, la
bouquetiere a la mode, fleurit son appartement ; elle y met aux murs les fleurs
en aquarelles et en tableaux de Redouté, de Van Daél et de Van Spaendonck,
mais, bien plus gqu'a nos fleurs tendres et Iégeres, aux pétales voltigeantes qui
semblent des ailes de papillons, son golt va aux fleurs de son enfance, plus
épaisses et brutales, ces fleurs qui semblent faites eu chair et nourries de
viande, d'une vie si intense qu'elles font peur et qu'on n'ose y toucher. Ces
fleurs-la qui n'ont ni les mélancoliques douceurs, ni les tons fins, ni les nuances
dégradées des nétres, mais qui sont joyeuses, étranges et rares, l'attirent de
préférence et dés qu'elle a liberté de se livrer a ses golts, c'est a ces fleurs
exotiques qu'elle se consacre.

Quel a été son premier instituteur ? Napoléon, qui s'est plaint de la dépense, a
accusé M. Soulange-Bodin, qu'il aimait peu ; c'était un neveu de ce Calmelet, qui
a joué un si grand rOle dans la vie de Joséphine et a été durant la Révolution son
conseil, son ami, son banquier, lié avec elle au point d'étre le témoin de son
mariage et le subrogé-tuteur de ses enfants. Joséphine et ses enfants ont une
pareille confiance en M. Soulange, qui fut d'abord l'intendant d'Eugéne a Paris,
puis son secrétaire privé en Italie. Or, M. Soulange avait dés lors cette passion
d'horticulture dont il a donné des marques en son parc de Fromont, au point d'y
fonder plus tard, sous la Restauration, son Institut royal horticole. Il se plaisait a
faire des prosélytes et Joséphine était toute disposée a se laisser séduire.

Quand elle eut, pour le plaisir de ses yeux, recueilli et fait recueillir de divers
cotés des fleurs rares, on lui fit entendre que rien ne serait plus distingué que
d'illustrer Malmaison, en tant que jardin botanique, et qu'il fallait que le monde
savant profitdt de ses raretés. Endoctrinée par Ventenat qu'elle nomma son
botaniste et par Redouté qu'elle promut au rang de son peintre de fleurs, elle les
autorisa a peindre et a décrire ses plantes rares. On passa ensuite a la gravure
et, bientot, ce fut la mise en souscription du Jardin de la Malmaison — vingt
livraisons a deux louis piece, chacune de six planches avec texte. De fait, ce fut
elle qui paya : d'abord 12.000 francs par an a Ventenat pour ses souscriptions
personnelles, puis 16.000 francs par an a Redouté pour les modeles : de I'an XII
a 1808, Ventenat a touché 42.862 ir. 24 et Redouté 85.923 fr. 40. Il est vrai que
le livre est fort beau et qu'il contient nombre de plantes non décrites que
I'Impératrice a bien voulu baptiser. C'est un présent agréable et rare a offrir aux
princes qui visiteront Paris ou de qui plus tard on recevra I'hospitalité. Joséphine
ne manquera point de distribuer ainsi son jardin ; n'en aurait-on qu'une preuve,
elle suffit : et ce sont les vers que, sous le 'nom de la déesse Flore, Mme Fanny
de Beauharnais adresse A S. A. E. MONSEIGNEUR L'ELECTEUR ARCHICHANCELIER
DE L'EMPIRE GERMANIQUE sur l'envoi que lui a fait S. M. L'IMPERATRICE de la flore
de Malmaison.

Ecoutez, Monseigneur, voulant vous rendre hommage,
Joséphine dans ce beau jour
De fleurs dégarnit son séjour,
Pour vous envoyer son image,
C'est me jouer un joli tour...

Cela ne vaut-il pas 130.000 francs ?

Des qu'est public ce penchant de I'Impératrice, tous les découvreurs de fleurs
nouvelles et tous les explorateurs de pays a fleurs s'empressent a offrir des
dédicaces : et c'est la Bonapartea et la La Pageria de la flore du Pérou



présentées par Ruiz et Pavon ; c'est, par Palisot-Beauvais, la Napoleone
Impériale de la flore du Bénin ; c'est la Calomeria (Bonaparte Kalopepog), c'est la
Josephinia Imperatrix, celle-ci avec sa fleur d'un blanc de perle, nuancée de
pourpre au dehors et piquée de points rouges au dedans, que des poétes
s'empressent a chanter.

Pour joindre aux lauriers de César,
Il ne fallait pas moins qu'une fleur immortelle.

s'écrie I'ingénieux Dussausoir.

Rien de plus cher qu'un tel go(t et nul ne peut dire ou 'il entraine, d'autant que
ce n'est point assez des arts pour illustrer ce jardin, il faut la science pour le
diriger. Il se trouve que des personnes de la connaissance de Joséphine sont en
relations avec une Mme Brisseau de Mirbel dont le mari s'occupe d'histoire
naturelle. Il a fait bien d'autres choses : brigadier dans le train d'artillerie, il a
déserté, s'est fait employer au Comité de Salut public, a été dénoncé comme
réfractaire, s'est sauvé, a parcouru la France en herborisant, souvent arrété,
toujours relaché, et, finalement, il a trouvé asile au Muséum ou Chaptal lui a fait
régler un traitement de 125 francs par mois. Il a mieux de Joséphine : 6.000
francs par an, et c'est une place d'intime confiance que I'on crée pour lui. N'est-il
point intéressant d'en trouver les attributions réglées par Joséphine elle-méme ?

Mme Bonaparte donne ses pouvoirs a M. de Mirbel pour surveiller en
son absence ses établissements botaniques et ruraux de la Malmaison.

Il dressera le catalogue de toutes les plantes renfermées dans les
serres ou établies en pleine terre, pépiniéres, etc.

De méme, il mettra en ordre les papiers et renseignements relatifs aux
établissements botaniques, suivra les correspondances nécessaires.

Il choisira les emplacements et fera établir les abris nécessaires aux
animaux. A cet effet, il est autorisé a demander des ouvriers et autres
secours convenables, tels que charrois, menuisiers, etc., a ceux
auxquels il appartient.

La responsabilité dont il est chargé exige que les personnes étrangeres
a la Malmaison ou sans mission de Mme Bonaparte n'aient entrée dans
les serres qu'apres I'en avoir prévenu.

En conséquence, les jardiniers prendront les ordres de M. Mirbel,
dépositaire de ceux de Bonaparte, en son absence.

Le citoyen Fister fera, s'il y a lieu, les frais nécessaires aux
établissements, transports, etc.

Le concierge de la Malmaison remettra un logement et le préposé aux
équipages tiendra a la disposition de M. Mirbel un cabriolet avec un
cheval.

M. Ventenat reste toujours chargé de la description des plantes et de
tout ce qui est relatif a la flore qu'il a entreprise.

Guérin continuera a fournir a MM. Ventenat et Redouté une voiture
pour les voyages qu'ils seront dans le cas de faire a la Malmaison :

Approuvé les articles ci-dessus.
JOSEPHINE BONAPARTE.



Saint-Cloud, le 2 messidor.

La est le programme des dépenses a venir. Joséphine a livré la clef de sa caisse
a un homme qui durant qu'il était déserteur, avait pu se révéler botaniste
éminent, mais sur la probité et la valeur administrative duquel elle n'a pris aucun
renseignement. Il a les mains libres ; tout ce qu'il ordonne est exécuté, tout ce
gu'il conseille devient d'une nécessité impérieuse ; il est le directeur, non point
des jardins seulement, mais de Joséphine méme.

On va voir comme il use de ses pouvoirs.

En I'an XI, avant sa nomination, il n'y a a Malmaison qu'une serre tempérée,
celle que Fontaine a construite dans le jardin botanique projeté. Les dépenses,
tant en matériel qu'en personnel, ne vont qu'a 34.758 fr. 13. Il est vrai que,
durant I'année, Joséphine a fort peu résidé ; de Saint-Cloud, en vendémiaire, elle
est venue en courant voir ses bétes, se promener dans son parc, ordonner qu'on
y multiplie les faisans et les perdrix ; mais, apres, il y a eu le voyage de
Normandie, il y a eu la grippe qui longtemps I'a empéchée de sortir des Tuileries
ou de Saint-Cloud, il y a eu le grand voyage de Belgique, et a peine compterait-
on un court séjour a Malmaison en germinal (avril), un autre de huit jours en
fructidor (septembre). Il n'y a point eu le temps matériel d'ordonner des
constructions et d'entreprendre des travaux ; mais Napoléon compte qu'il en
sera désormais ainsi, que le budget des dépenses ordinaires sera régulierement
suivi et que, quant aux travaux extraordinaires, il ne sera rien entrepris sans une
décision spéciale qu'il se réserve de ne prendre qu'a bon escient.

Voici I'an XII et I'entrée en fonctions de Mirbel : le Premier Consul présent, I'on
se modere ; mais sitot qu'il s'absente, les gens a projets se démenent. Il est a
Boulogne du 11 au 26 brumaire (3-18 novembre 1803) ; Joséphine est a Saint-
Cloud d'ou elle lui écrit toutes ses actions ; mais non point ses conférences avec
les architectes et les beaux plans qu'on lui a mis sous les yeux. Elle en réve, et le
27 frimaire (19 décembre), elle obtient I'ouverture d'un crédit de 40.000 francs
pour une serre chaude. Nouvelle absence de huit jours en nivése (20 décembre
1803 au 7 janvier 1804) et, au retour, Joséphine démontre la nécessité de
construire des murs : le 22 pluviése (12 février), ouverture d'un crédit de 120.000
francs. 11 ne faut rien lui demander durant le séjour qu'il fait lui-méme a
Malmaison du 20 ventése au 10 germinal (11 au 30 mars). Ce sont les derniers
jours du duc d'Enghien ; puis il retourne a Saint-Cloud ; c'est I'Empire ; alors,
des courts déplacements a Compiegne, a Fontainebleau, des passages d'une
journée ou d'une semaine a Malmaison. Ce n'est point le temps ; mais il part
pour Boulogne (29 messidor-18 juillet), Joséphine reste sept jours derriére lui, ne
prend la route d'Aix-la-Chapelle que le 6 thermidor (25 juillet), et cette semaine
suffit : elle donne carte blanche a Morel et a Lepére

Aussi faut-il voir les comptes : eu, apparence, le budget ordinaire a été presque
respecté. Le chiffre des appointements et gages parait stationnaire, parce que
Joséphine paye sur sa pension le traité de Mirbel ; que, aprés de vives
discussions avec le nouvel intendant, Howatson a été congédié et que le nombre
des garcons jardiniers a demeure ne s'est point accru ; de méme le crédit, de
12.000 francs pour le matériel du service intérieur a semblé suffire parce que
Joséphine a payé sur sa cassette les 7 901 francs d'oignons, achetés a Arie
Cormeille, de Harlem, les 12.000 francs d'arbres payés a Perregaux et
Compagnie, les 2.340 francs d'oiseaux rares fournis par Deniaux et Réaux et, de
graines, d'oignons, de bétes curieuses, encore 1.233 francs de dépenses
diverses.



Il y a eu sans doute une augmentation constante sur la nourriture des animaux,
mais ce n'est rien encore : 5.168 fr. 32, et peut-on refuser les présents qui sont
faits ? N'est-ce point joli sur les pelouses ces petits chevaux de l'ile d'Ouessant,
ces curieuses bétes qu'on a envoyées de la Louisiane, qu'Hamelin a rapportées
de la Nouvelle-Hollande ? N'y a-t-il point utilité a entretenir ce magnifique
troupeau de mérinos qui I'emporte déja sur celui de Rambouillet et, au lieu de
vaches de pays, n'est-ce pas mieux d'avoir ce troupeau de vaches admirables
qu'a offertes le citoyen Lebrun ? Il est vrai qu'elles sont de Suisse et qu'on ne
saurait les faire soigner par des paysans de France qui n'ont rien de pittoresque.
Il leur faut des Bernois, et que faire de Bernois s'ils ne sont habillés a la bernoise
? Le tailleur Sandoz fera donc, pour I'nomme, deux habits courts a I'allemande
avec sous-vestes écarlates de 396 francs et, pour la femme, deux habits, I'un
brodé en or de 300 francs, Il'autre brodé en soie de 216 francs ; et il y aura
encore, pour la vachére, un bonnet brodé en or et garni de dentelle noire de
deux louis. Mais des Bernois sans chalet, sont-ce des Bernois ? Et Joséphine
commande a un menuisier de Berne un modele tout a fait exact de maison suisse
gu'on puisse exécuter a Malmaison a la taille des vachers !

Il y a des animaux moins utiles : un roi des vautours, deux hoccos, des agamis
gu'a envoyés de Cayenne le citoyen commissaire Victor Hugues, et un grand
aigle impérial, privé, de sept pieds et demi d'envergure, qu'a offert M. David
d'Anjou, résidant a Grenoble ; mais un aigle n'est-il point chez lui a Malmaison ?

Comptes faits, cela n'est rien ; mais, pour les travaux extraordinaires, il a été
alloué, comme on a vu, t60.000 francs, et il a été dépensé 352.551 fr. 15 : cela
fait 192.000 francs de plus que les crédits, et la décomposition de ce chiffre est
instructive.

Mirbel y entre d'abord, en apparence, pour 39.123 fr. 54 ; mais c'est qu'il
endosse a son nom 30.199 francs de mobilier neuf que Joséphine a commandé
directement au tapissier Boulard et au tabletier Biennais. De fait, en journées
d'ouvriers, gages supplémentaires, etc., il n'a pris qu'environ 9.000 francs.

Il a encore fait payer 15.451 francs par l'intendant des jardins, Lelieur de Ville-
sur-Arce ; mais ce sont, dit on, dépenses engagées ou oubliées, comme 4.000
francs qu'on rembourse a Lhuilier : cela peut passer pour liquidation de I'arriéré ;
mais, du seul fait de I'architecte Morel, il y a pour 237.790 fr. 17 de travaux, et
I'on n'a pour ainsi dire point commencé les fameux Murs de cl6ture : en chiffres
ronds, les réparations au chateau ont co(ité 66.000 francs ; les mouvements de
terre dans le parc, 13.000 francs ; les nouvelles plantations, 38.000 francs ; la
construction des vacheries, d'un réservoir et de conduites d'eau a I'étang de
Saint-Cucupha, 80.000 francs, et la serre chaude, la fameuse serre chaude que
I'on béatit sur les plans de Thibault et de Barthélemy Vignon, a déja co(té 98.083
fr. 05!

A ces dépenses effectives il convient d'ajouter la totalité des revenus de
Malmaison (15.000 francs au moins), qui ont été employés sans justification. On a
passé en un an 400.000 francs.

La-dessus, Napoléon se fache. Il paye, mais désormais c'est lui qui réglera le
budget : il le fait, pour I'an XIII, en la forme et avec la précision qu'il a adoptées
pour sa maison, discutant et annotant chaque article, écrivant les chiffres de sa
main apres les avoir débattus, faisant les additions et signant le tout ne varietur.
Rien de changé au personnel qui monte a 21.300 francs, mais toute innovation le
trouve inflexible : on a voulu glisser un article des écuries. Il n'y a besoin de



personne, écrit-il et il barre aussi sur les garcons qu'on a prétendu adjoindre a
I'oiseleur pour la ménagerie : Tout le reste est supprimé. A l'entretien, au lieu de
12.000 francs qu'on demande, il accorde 14.758 francs ; mais cela doit suffire
pour les menues dépenses, le mobilier, les batiments, les parcs et jardins et la
ménagerie. En travaux extraordinaires, il consent 6.000 francs pour la mise en
état des toitures, 40.000 francs pour l'achévement de la grande serre chaude,
20.000 francs pour plantations d'arbres ; mais si I'on ne peut faire cette année
aucune plantation ce fonds restera sans emploi jusqu'a I'année prochaine. Il
donne encore 1.000 francs pour la réunion a l'ancien parc de la portion du
potager voisine du chateau ; 1.000 francs pour défrichements, ensemencements
et autres frais de construction rurale ; 24.000 francs pour |'établissement de la
bergerie ; il ajoute de sa main 30.000 francs pour murs et fossé de cl6ture pour
le parc ou est la serre ; puis, l'addition faite et le total marqué de 172.258
francs, il passe aux recettes : M. Mirbel rendra compte des rentrées qu'il fera,
provenant dudit revenu évalué par lui, d'avance et par approximation, a 16.000
francs pour I'an XIII.

Le budget arrété, il faut qu'on I'exécute ; Napoléon ne veut plus qu'on s'abrite
pour méconnaitre ses ordres derriere les ordres de Joséphine. Il applique donc a
Malmaison les regles générales qu'il a imposées a la comptabilité publique et
voici ce qu'il dicte :

DISPOSITIONS GENERALES

M. Estéve (c'est le trésorier général de la Couronne) paiera directement
tous les individus employés a Malmaison sur états nominatifs certifiés
et arrétés par I'Intendant du domaine et sur présentation du brevet
délivré par la Dame d'honneur.

Les dépenses du Matériel seront également payées par M. Esteve sur
la remise des mémoires et autres pieces justificatives qu'il jugera
nécessaires, certifiés et arrétés par I'Intendant du domaine.

Les paiements du Personnel et du Matériel remonteront au 1ler
vendémiaire an XIII. En conséquence, M. Mirbel rendra compte au
trésorier de I'emploi de 40.000 francs qu'il a recus pour les quatre
premiers mois de cette année d'apres la décision de S. M. du 28 nivose
an XIII qui est par le présent budget regardée comme non avenue.

Aucun article de dépense ne pourra, dans aucun sas, étre augmenté ni
sa destination changée.

On veillera a ce que les potagers soient cultivés et couvrent par leurs
produits les dépenses qu'ils nécessitent.

Méme disposition pour la vacherie et la bergerie.

M. Mirbel devra faire en sorte que le produit annuel du domaine,
résultant de I'augmentation des terres et de la vente de plantes, de
béliers et d'arbres, augmente progressivement et couvre bientot les
dépenses du personnel et de I'entretien qui s'éléevent a 36.058 francs
suivant le détail d'autre part.

La Dame d'honneur de |'Impératrice et le Trésorier général de la
Couronne sont chargés de I'exécution du présent budget.

Au Palais des Tuileries, le 26 nivose an XIII.



(Signé) NAPOLEON.
16 janvier 1805.

Or, voici la réponse de Joséphine : en l'an XIII, les dépenses de Malmaison
s'élévent a 822.090 fr. 90. Il est vrai que de ce chiffre il faut défalquer 592.000
francs d'achat de terres : la terre de Buzenval, payée 556.000 francs, partie au
sieur Grillon, partie aux mineurs Boubée, et des parcelles dans la vallée du bois
des Hubies payées 35.874 fr. 75 a douze propriétaires ; mais les 229.779 fr. 79
restants excedent de 57.251 fr. 79 les crédits alloués par I'Empereur ; de plus les
revenus de Malmaison (15.805 francs) et ceux de Buzenval (8.831 francs) ont été
dépensés sans qu'on en tint compte ; ce qui porte le déficit réel a 82.157 fr. 79
et la dépense totale du domaine, durant I'année, a 846.726 fr. 90.

Certes, I'Empereur I'a prouvé, il ne recule point devant une dépense qui peut
donner une valeur a Malmaison. Outre les 600.000 francs qu'il a donnés pour
Buzenval et les terres de la vallée du Bois-des-Hubies, il a, pour procurer a
I'Impératrice une propriété agréable et économique, pressé singulierement
I'étude des projets de loi tendant a autoriser I'échange du bois du 13ulard contre
la ferme du Trou-d'Enfer, et d'autres propriétés acquises contre le buis du
Prytanée et la ferme de Garenne : 12 ferme du Trou-d'Enfer a cent cinquante et
un hectares ; celle de la Garenne deux cent soixante-treize ; leur produit portera
le revenu total de Malmaison a 80.000 francs, et, en deux ans, sans nouvelles
acquisitions de terres, simplement par le fait d'une bonne administration, le
revenu passera 100.000 francs ; cela c'est I'utile ; cela colite, mais rapporte ;
cela fera une terre d'importance et digne d'étre habitée ; mais autant il est
généreux et large pour les objets d'utilité, autant il se montre sévere et strict
pour faire respecter les regles qu'il a posées : il a formellement déclaré, au début
de l'an XIII, que les crédits ouverts ne devaient point étre dépassés. Tant pis
pour l'intendant s'il a cédé aux désirs, méme aux volontés de |'Impératrice.
Puisque les serviteurs choisis par elle ne tiennent point compte de ses ordres a
lui, c'est lui qui, désormais, nommera aux emplois des hommes habitués a suivre
ses méthodes- et qui savent ce qu'on risque a les enfreindre. Joséphine a cru
gu'il en serait cette fois comme les autres et ayant, de sa poche, payé un peu
plus de 15.000 francs de fleurs et d'arbustes, une dizaine de mille francs pour
supplément de personnel et entretien d'animaux, elle s'est reposée sur sa bonne
chance ; mais, a son grand étonnement, I'Empereur ne céde point, Mirbel est
impitoyablement chassé : tout ce qu'obtient Joséphine, c'est qu'il n'y ait point
d'éclat et que, nommé, grace a elle, intendant des jardins du roi de Hollande,
Mirbel s'éloigne en donnant pour prétexte son désir de se faire une fortune
indépendante. La direction de Malmaison est remise a Lelieur de Ville-sur-Arce,
qui une fois, a Saint-Cloud, a eu le malheur d'excéder ses crédits, et qui, malgré
la vieille amitié que Napoléon a pour lui, en a manqué perdre sa place et a di
payer le déficit.

Aussitot installé, Ville-sur-Arve opere une réforme radicale : de neuf, les gargons
jardiniers sont réduits a quatre ; les deux oiseleurs sont renvoyés ; I'officier de
santé est rayé des états ; les gages du personnel sont réduits de 23.000 francs a
17.000 ; désormais, les budgets se soldent en excédent, au moins en ce qui
concerne les dépenses ordinaires. Quant aux dépenses extraordinaires, chacune
fait I'objet d'une décision spéciale de I'Empereur et jamais le crédit alloué n'est
détourné ni dépassé. Ainsi, en 1806, il a été prévu 100.000 francs de dépenses
extraordinaires : il est dépensé 218.884 fr. 51, mais, pour chaque article, on
rapporte l'ordre formel.



En 1807, les dépenses ordinaires sont prévues pour 70.000 francs : on dépense
66.031 fr. 70 ; I'extraordinaire a été réglé a 100.000 francs, on dépense 99.999
fr. 43.

En 1808, l'ordinaire a été fixé a 70.000 francs, on dépense, il est vrai, 78.000
francs, mais il y a eu une allocation spéciale par I'Empereur de 33.541 fr. 30 et il
reste encore 25.339 fr. 99 de crédits non employés ; |'extraordinaire a été réglé
a 193.046 francs ; il est dépensé 193.045 fr. 94. Et le revenu monte de 80.357
fr. 36 en 1807 a 102.080 fr. 98 en 1809.

Le diable n'y perd rien : ce n'est plus au compte Malmaison que Napoléon paiera
; mais c'est au compte Joséphine. L'Impératrice paie sur sa Toilette et comme
ces fonds ont une destination, il faut bien qu'on les remplace aux mains des
couturiers et des modistes. Ce ne sont plus seulement les mémoires de dix a
guinze mille francs chaque année chez les marchands de fleurs et d'arbustes, des
fantaisies de terrains, les gages des oiseleurs, méme des dépenses pour les
décors des pieces qu'on joue au théatre, pour des gondoles, pour des ponts
rustiques ; ce sont de grosses sommes jetées aux entrepreneurs : en 1807,
113.006 fr. 48, dont 80.000 francs répartis par elle-méme sans mémoires réglés.
En 1808, 47.931 fr. 50, car, a présent, on ne peut se fier a a comptabilité
officielle — méme a celle de Joséphine. Elle procéde en dehors de son secrétaire
des dépenses, se fait remettre directement des capitaux dont elle ne justifie
aucun emploi et qui, plus que vraisemblablement, servent a son vice.

Un vice nouveau, en effet : celui des fleurs, outre qu'il avait son agrément, avait
son utilité. Si Mirbel co(tait cher, il servait bien. Pour les animaux, son jardin
d'acclimatation n'était qu'une plaisanterie, c'était un jeu qu'il proposait a
Joséphine et dont le public ne pouvait tirer nul avantage. Huet fils, le dessinateur
du Muséum, en avait bien eu le titre de dessinateur de la ménagerie de S. M.
I'Impératrice et Reine, mais était-ce méme une ménagerie ? Tous les animaux
rassemblés la par le hasard n'étaient que pour l'ornement ou I'amusement.
Oiseaux rares, perroquets, perruches, cacatoés dans le vestibule devenu comme
une immense voliere ; cygnes noirs, cygnes blancs, canards de la Caroline et de
la Chine sur les pieces d'eau ; gazelles dans un enclos, kangourous dans un
autre ; ici, des chamois envoyés par le général Menou ou le général Thiébault ; la
des animaux de la Guadeloupe qu'avait offerts le général Ernouf, une autruche,
des pigeons des iles Molugues dont le roucoulement imitait le roulement d'un
tambour, des écureuils volants, bétes singuliéres et nocturnes,. des cigognes qui
venaient de Strasbourg, un phoque, appelé tigre marin, qu'avait présenté un M.
Dacosta, surtout des singes, des singes de toutes les especes, de toutes les
tailles, familiers et importuns, surtout un orang-outang femelle, bien élevée
celle-la, qu'on habillait d'une longue redingote, qui couchait avec une chemise et
une camisole, qui mangeait a table avec un couteau et une fourchette et qui
savait faire la révérence, une vraie darne !

Cela, cette parodie d'humanité, un golt de nature chez Joséphine I'amusement
de regarder et de montrer des bétes curieuses ; le but de promenade que c'est,
apres déjeuner, de leur porter du pain ; la curiosité de jouer avec des bétes
dressées, et les sujets de conversation que donnent leur intelligence, leur
tendresse, ou leur stupidité ; le spectacle infini que présentent les oiseaux, et la
grace de leurs mouvements, et I'étrange de leurs attitudes, et seulement la



beauté de leur plumage, si fertile en idées de toilette, cela plan a Joséphine : les
oiseaux surtout ; elle en achéte constamment, méme d'empaillés comme cette
collection payée 1 828 francs au Jardin des Plantes, au naturaliste Dufresne —
elle est la meilleure cliente de l'oiselier Réaux, auquel elle prend pour 7.312
francs d'oiseaux en 1807, pour 8.200 francs en 1808, pour 7.100 francs en
1809, sans parler d'un compte arriéré montant a 12.600 francs.

Quant aux animaux qui ne sont qu'utiles et qui peuvent étre de rapport, elle ne
s'en occupe point, 'pourvu que les bétes fassent bien dans le paysage, que
vachers et bergers aient des costumes pittoresques, que, dans les fabriques que
I'on a construites pour les loger, au milieu des bois de Saint-Cucufa, pres du lac,
a la maison du Patre ou au chalet suisse, I'on trouve a go(ter s'il plait a la
compagnie d'aller jusque-la Les mérinos sans doute font I|'admiration des
connaisseurs ; ils proviennent, les uns des troupeaux célébres du Paular, les
autres des propres 'troupeaux du Prince de la Paix ; mais c'est affaire a
I'intendant de les vendre tous les ans au mois de juin . On en vend beaucoup et
a bon prix (131 individus en 1807, 315 en 1808) et le troupeau n'est pas moins
maintenu a cing cents tétes ; mais, de cela, pas plus que de la finesse de leur
laine, Joséphine ne s'inquiete. Pourtant, il arrive parfois, Mirbel étant la, qu'elle
en fasse quelque présent ; elle en envoie a Fouché, elle en envoie a divers
particuliers du département de |'Ourthe, mais cela est rare ; d'ailleurs, il y a
Rambouillet, ou le troupeau a plus de notoriété, et maintenant, bien qu'encore
relative ment rare, le mérinos est acclimaté et il s'en trouve dans presque toute
la France.

Tout au contraire, pour les fleurs, le jardin d'essai de Malmaison a pris tout de
suite une importance et I'on peut dire que, grace a Mirbel, il a exercé une
influence sur I'horticulture frangaise. A partir du moment ou les plantes de la
Nouvelle-Hollande rapportées par Péron de I'expédition Baudin, ont pu se
multiplier, il n'est point d'établissement horticole, point de particulier amateur de
fleurs qui, a la premiere demande, n'en recoive un généreux envoi. En un seul
mois (vendémiaire an XIII), on en trouve faits a des autorités ou des particuliers
de Cherbourg, de Nimes, de Saint-Sever, de Dax, d'Elbeuf, de Nantes, de
Marseille et de Lyon. A combien d'autres ? Mme de Chateaubriand ne montre-t-
elle pas avec orgueil, au Val-du-Loup, son magnolia a fleurs pourpres, le seul
gu'il y ait alors en France aprés celui qui reste a Joséphine a Malmaison ? C'est
ainsi que sont entrés dans les jardins de France, I'eucalyptus, I'hibiscus, le phlox,
le catalpa, le camélia, de nombreuses variétés de bruyeres, de myrtes, de
géraniums, de mimosas, de cactus, de rhododendrons, certains dahlias, sans
parler des tulipes rares et des jacinthes doubles. Cent quatre-vingt-quatre
especes nouvelles ont, de 1804 a 1814, fleuri en France pour la premiére fois
dans les serres de Malmaison, et, au contraire des jaloux qui cachent
soigneusement leurs trésors et se garderaient d'en faire la moindre part a leurs
voisins, Joséphine se plait singulierement a répandre les siens, a les mettre a la
portée de tous, a en inspirer le go(t et la passion.

Nul doute que cette sorte de ministere des fleurs ou Mirbel avait le portefeuille et
pour lequel il entretenait une correspondance immense n'ait infiniment servi a la
popularité de Joséphine. Et n'est-ce point joli cette élégante et gracieuse femme
se présentant a tous les mains pleines de fleurs rares ? n'est-ce point aimable
pour une femme qu'on donne ainsi son nom aux jardins d'étude, comme on fait a
Lyon, a Turin et a Marseille, et qu'on projette de lui élever, au milieu des fleurs,
des statues de marbre blanc, et n'est-ce pas encore par une fleur, I'une des plus



belles des roses, que vit et que vivra, tant qu'il y aura des fleurs, le Souvenir de
Malmaison ?

Mirbel parti, plus de correspondance, plus guére d'envoi de fleurs ; on ne sait a
qui s'adresser ; les inconnus n'osent point demander directement a Sa Majesté,
laquelle, si elle continue a aimer les fleurs pour elle-méme, a en distribuer
volontiers a qui I'approche, n'éprouve plus pour elles une passion exclusive ; il lui
manque l'aliment qu'apportent la conversation et la continuelle présence d'un
intéressé, suggérant des idées, conseillant des expériences et engageant dans
des dépenses. Et juste a ce moment, meurt Ventenat, qui certes n'a point exercé
sur Joséphine l'influence de Mirbel, qui est resté a son Yang de descripteur, mais
qui, Mirbel éloigné, se serait peut-étre substitué a lui. Joséphine n'a donc plus un
botaniste comme directeur de ses fantaisies, mais hélas I elle prend un
architecte, et qui pis est un architecte de jardins. C'est I'hnomme a la mode ; il ne
compte plus les arbres qu'il a abattus, les avenues qu'il a transformées en routes
sinueuses, les parterres de broderie qu'il a changés en pelouses galeuses et
pelées ; c'est un artiste, ce M. Berthault, le successeur patenté du sieur Morel,
vraiment trop vieux a présent et mis en interdit par Napoléon. De 1806 a 1808,
grace a Berthault, ce malheureux parc de Malmaison qui a déja tant essuyé
d'assauts du mauvais golt, en subit un décisif. Il est transformé en entier.
D'abord, qu'est-ce qu'un parc sans eaux-vives, sans rivieres, sans piece d'eau ?
cela est-il soutenable ? Peut-on se contenter de cet humble ruisseau que Daru
vient de chanter aprés Delille ? Rien n'est plus aisé que d'alimenter des rivieres a
I'aide de I'étang de Saint-Cucupha. Berthault I'affirme et Joséphine y accede.
Point, il est vrai, les propriétaires sur les fonds desquels, depuis prés de trois
cents ans, débouchent les eaux de I'étang ; proces, transactions onéreuses, ce
n'est point la pour arréter Berthault. Seulement, les riverains désintéressés, il se
trouve que I'étang ne fournit point le volume d'eau qu'il faudrait ; et le lac qu'on
a fouillé en 1806 ne garde méme point I'eau qu'on y verse ; et les rivieres qu'on
a tordues sur la grande pelouse jusqu'au-devant du chateau, avec grotte, pont
de rochers, quatre cascades, pont de pierre et ponts rustiques, n'ont point de
pente et font des mares verdatres d'ou s'éléve un cheeur de grenouilles. Lorsque,
a son retour de Mayence, Joséphine voit-le beau résultat de la campagne, elle
est au moment de s'encolérer, mais Berthault lui démontre que ce n'est rien la et
gue, dans peu, elle aura des eaux plus belles qu'a Mortefontaine. Il suffit de
capter les sources de la Jonchere, de Saint-Cucupha et des coteaux avoisinants
et de les verser dans les rivieres : cela fait, pour y donner du mouvement, on
construit trois nouvelles cascades en rochers, et on jette trois nouveaux ponts de
bois ; co(it : 148.476 francs. Mais I'eau continue a fuir : n'est-ce que cela ? Il n'y
a qu'a revétir de glaise les parois des rivieres et du lac : 72.000 francs. Cela n'en
va guere mieux, mais on a dépensé 500.000 francs ; et Berthault et les
grenouilles ont eu satisfaction.

Dans un parc a la moderne, on ne saurait manquer de désirer des fabriques et
Joséphine en veut de toutes sortes, et, a I'envi, Fontaine, Morel, Lepére,
Berthault construisent des temples, des rochers, des ponts et des grottes ; ce ne
sont que statues et vases ; le Louvre y passerait et le Dép6t des marbres, si I'on
écoutait Joséphine ; et pourtant, voyez I'étrangeté : rien, dans ce parc rempli de
monuments pittoresques et de fabriques compliquées, n'indique quel en est le
propriétaire, ne proclame son nom, ne rappelle Un seul des actes de sa vie.



Au moins, dans ces jardins anglais, tels que Méréville, qui est aux Laborde,
Epinay qui est a la comtesse d'Albon, Ermenonville qui est aux Girardin,
guelgues-uns de ces petits monuments qu'a multipliés la mode, parlent a I'esprit,
évoquent un souvenir, commémorent un homme ou un fait : la colonne de
Bougainville a Méréville, le tombeau de Rousseau a Ermenonville, la tente de
Washington a .Epinay, c'est un temps, c'est une société, ce sont des faits qui se
levent devant la pensée, et les propriétaires, en passant dans ces beaux lieux, y
ont laissé une trace de leurs affections et de leurs idées, une marque d'eux-
mémes. Jusqu'ici, a Malmaison, rien qui n'ait été trouvé, inventé par les
architectes, rien qui ne soit banal et vulgaire, qu'on n'e(t pu placer aussi
agréablement dans le jardin pittoresque d'un fournisseur ou d'une actrice. A son
retour d'Allemagne, Joséphine a pourtant eu l'idée d'ériger dans son parc une
colonne aux vainqueurs d'Austerlitz. Ce sera, sur un piédestal orné de bas-reliefs
et surmonté de quatre aigles aux ailes éployées qu'uniront des guirlandes, un flt
de marbre d'ou s'envolera la figure ailée de la Victoire. On veut juger l'effet et
I'on présente, en menuiserie et en toile peinte, la silhouette du monument. La
figure de la Victoire est peinte par Pecquinot, les aigles et les guirlandes par
Roguier et les bas-reliefs du piédestal par Lethiere. Il est alloué pour cela un
crédit de 3.500 francs, et il est dépensé 4.550 francs. Puis, c'est fini. La colonne
n'est point exécutée ; bient6t, le vent et la pluie font leur ceuvre et, sur la
carcasse amen table, battent les toiles pourries. Qu'est cela, Austerlitz ? Du bois
a brller!

Et c'est tout ce que Joséphine pense d'histoire, tout ce qu'elle a vu du Consulat
et de I'Empire !

En 1807, apres la visite qu'elle est allée faire, le 2 avril, au musée des
Monuments francais, — visite aux flambeaux, car, parait-il, il est impossible de
prendre autrement une idée des sculptures, — Lenoir, qui I'a si galamment
recue, prend la direction des fabriques du parc ; le voici qui, du chateau de
Richelieu, fournit deux obélisques en marbre de Givet, de quatorze pieds de
hauteur, posés sur des boules de cuivre et sur des piédestaux massifs de méme
marbre ; plus deux colonnes rostrales en marbre sérancolin, de la méme
proportion, d'un charmant style et d'un dessin gracieux, ornées chacune de six
proues de navires taillées dans la masse et d'ancres enlacées de rubans.

Lenoir ne se contente pas de procurer, il découvre que le petit temple construit
sous le Consulat n'est pas bien ou il est ; il faut le porter en un endroit ou, de la
maison, il fasse point de vue. D'ailleurs qu'est-ce qu'un temple, et s'en peut-on
contenter ? On ne saurait se passer dans un parc de quelques débris de colonnes
de marbre : n'y en a-t-il pas au Louvre ? Fontaine, architecte du Louvre, résiste,
se retranche derriere ses chefs, exige des ordres écrits ; mais I'Empereur est en
Pologne, les administrateurs ne se soucient point de batailler avec I'Impératrice ;
Fontaine est contraint de livrer, non seulement les fragments, mais huit belles
colonnes de marbre Cipolino toutes faites et préparées pour une salle du Musée.

Cela sera pour donner de I'ampleur au petit temple reconstruit. Mais ce n'est pas
assez de colonnes : Lenoir en sait d'autres, de granit antique, qui trament
guelque part a Metz. Le préfet, M. de Vaublanc, sera trop heureux de les offrir.
Devant la serre, on en dressera une de quatorze pieds de haut, pour y poser un
vase antique en porphyre et cela fera une fontaine. Mieux encore, car ce Lenoir
est infatigable. Il se trouve, dans I'église des Grands Carmes de Metz qui sert de
magasin a l'arsenal, deux chapelles d'une extréme finesse : ne peut-on les



acheter ? C'est fait, et les voici emballées en cinquante-huit caisses qui roulent
vers Malmaison. Seul, le transport des autels co(te 4.952 francs ; les caisses
arrivent, mais la fantaisie est passée. On ne les ouvrit jamais : telles au départ
de Metz, telles a la mort de l'impératrice et telles a la vente de Malmaison.

Echec ici, mais qui ne compte point. Avec Joséphine il y a toujours de la
ressource et il ne s'agit que de provoquer une nouvelle fantaisie. Elle a toujours
eu le go(t du bibelot, — s'entend, de celui a la mode en son temps, I'antique et
les tableaux italiens. D'Italie, elle en a rapporté de pleines voitures, mais tout est
resté jusqu'ici entassé et hors de vue, sauf les camées et les pierres gravées,
gu'elle apprécie, surtout entourés de diamants et de perles fines, mais qu'elle
accepte méme sans entourage. On a su qu'elle en avait le golt et gqu'elle en
possédait déja quelques parures, et I'on s'est empressé de lui en offrir : témoin
cette sardoine, large comme un cadran de pendule : Cléopétre aux pieds de
César, que lui adresse Berthier, le plus beau camée du Vatican, dit-on ; témoin
cet Alexandre, si remarquable que Millin lui consacre un chapitre de ses
Monuments inédits. Point de buste alors, point de portraits d'elle ou des pierres
gravées ne paraissent dans sa toilette, tantét attachant sa ceinture et retenant la
manche de sa robe comme dans le buste de Chaudet et dans le portrait
d'Appiani, tantét faisant le centre de son diademe, comme dans le buste de
Houdon. C'est. une parure de pierres gravées qu'elle porte le jour du
Couronnement, et dans les grandes occasions, elle préfere ses camées méme
aux diamants et aux pierres de couleur.

Elle en a trois parures entiéres, quantité montées séparément en bracelets, en
ceintures, en médaillons, en colliers, puis d'autres, les plus beaux et les plus
grands, dans des écrins, et elle ne les voit que lorsqu'elle inspecte tous ses
bijoux ; mais ce n'est pas assez encore : elle obtient de I'Empereur que son
joaillier Nitot choisisse pour elle, au Cabinet des médailles, des intailles et des
camées pour lui faire une nouvelle parure, plus importante et plus rare que
toutes celles qu'elle possede : Nitot prend quatre-vingt-deux pierres, quarante-
six camées et trente-six intailles ; mais, au moment de les monter, on s'apercoit
gue le poids en sera insupportable ; on les laisse au Garde-meuble, d'ou, en
1832, ils rentreront au Cabinet, sauf vingt-quatre petits camées a sujets gracieux
gue Joséphine a conservés.

Pure coquetterie, cela, et qui ne passe point lI'ordinaire des femmes ; au lieu des
camées en plastique dont il est de mode de se parer, Joséphine en a de
véritables et d'antiques, mais elle a bien d'autres choses d'abord, des vases
étrusques, puis des statuettes, des statues, des bustes antiques, butin d'Italie ;
ensuite, le présent considérable d'objets trouvés a Pompéia et a Herculanum,
offert en I'an XI (1803), au Premier Consul par le roi des Deux-Siciles : bijoux
antiques, neuf tableaux : Apollon et les muses, un beau trépied de bronze, une
armure entiére, un casque avec la téte de Méduse en bas-relief, plusieurs
mosaiques, quelques statuettes, un grand nombre d'ustensiles domestiques, de
lampes, de vases peints, — un musée entier.

Elle en a fait jusque-la assez médiocre cas, et, depuis 1803, tous ces objets sont
restés emmagasinés dans une salle, sous le théatre, avec quantité d'autres
rapportés d'Egypte par Bonaparte : un afflux continuel a, sans que Joséphine
s'en souciat, augmenté la collection ; quiconque allait en Italie rapportait quelque
objet ; quiconque y commandait envoyait quelque présent ; Menou en avait
adressé ; Murat, les généraux commandant dans les Deux-Siciles, et ce fut bien



mieux lorsque Eugene et Joseph y eurent des trones. En 1806, déja, il avait été
question d'une petite chambre absolument dans le style romain, qui aurait eu
pour parquet une belle mosaique trouvée a Capri et qui aurait été meublée de
tous les ustensiles envoyés de Naples ; mais, aprés que Lenoir se fut introduit,
I'on alla bien plus au grand : ce fut d'abord, dans la serre, la décoration d'un
salon, ou vint prendre place prés d'un Amour de Bosio, un Hermaphrodite du
XVIe siecle, de grandeur naturelle ; vases et candélabres d'albatre, guéridons a-
tablettes de granit ; a coté, une petite galerie d'antiquités, sept grandes statues,
des candélabres de marbre blanc, des bas-reliefs copiés de ceux du temple de
Thésée a Athénes, et puis cent un vases, vases peints, vases en terre blanche
avec figures noires, vases peints en noir.

Ce premier essai plait fort a Joséphine et lui parait sortir du commun : Denon lui
démontre qu'elle se connait a miracle en antiquités et Lenoir renchérit. A coup
s(ir elle s'y connait presque aussi bien que lui. Ne serait-ce pas digne de Sa
Majesté de présenter d'ensemble les collections qu'elle a formées et ne faut-il
pas pour cela une galerie, une vraie galerie, telle qu'il convient a un amateur
comme elle, une galerie ou seraient réunis les tableaux, les vases, les statues ;
ou, sur des tables de marbre, figureraient, entre les gaines a bustes, les
antiquités les plus rares faisant une cimaise au-dessous des chefs-d'ceuvre de
peinture qu'on pourrait enfin regarder a son aise. L'emplacement est tout indiqué
: cette galerie suivrait la petite construite par Fontaine, qui prend entrée sur le
salon de musique ; elle remplacerait le vilain couloir de toile qui mene a la salle
de spectacle ; mais, point d'erreur, il la faudrait tout a la nouvelle mode, et a
vo(ite plate, au risque qu'elle croule. Voici en 1808, pour la commencer, 03 046
francs et le double en 1809. Au mois de mars, tout est terminé, méme la
décoration a la gothique, avec les meubles en bois sculpté recouverts de velours
vert et les rideaux de soie blanche. Et, le 19 mars, aprés que les Comédiens
ordinaires ont donné la Gageure imprévue dans la salle de spectacle, aprés qu'on
a tiré le feu d'artifice préparé par Fontaine, c'est la qu'on danse et qu'il y a bal.

Lenoir, qui, dés lors, prend le titre de Conservateur des objets d'art de la
Malmaison apres celui d'Administrateur du Musée Impérial des Monuments
francais, a présidé au placement des antiquités dont il a rédigé le Catalogue
historique et raisonné, catalogue en dix chapitres, comprenant deux cent quatre-
vingt-quatre objets, et qui, en vérité, mérite d'étre regardé ; Lenoir qui s'est
improvisé expert en archéologie et qui sait a peine en épeler le rudiment, a
accumulé dans ses descriptions toutes les naivetés, dans ses attributions toutes
les ingénuités qui sont de mise pour les ignorants. Il espére pourtant que son
catalogue lui vaudra sinon une baronnie, comme en eut une M. Denon, au moins
une toque de chevalier et I'étoile de la Légion ; mais le temps est passé ou
Joséphine obtenait des graces.

Les antiquités font bon effet dans la galerie, mais les tableaux et les statues sont
plus accessibles. En ce temps-la, qu'on le voulQt ou non, chacun presque avait
pris au Musée une sorte de sensation, sinon de connaissance des arts. A force de
voir ces chefs-d'ceuvre qui, aprés chaque campagne, étaient exposés comme le
plus précieux butin des victoires, il s'était imposé aux Parisiens une facon de
regle d'art et presque un golt de la beauté. On savait au moins les noms des
maitres et I'on avait des notions sur les écoles. Il était a la mode de collectionner
les tableaux anciens, et, dans les salons, certaines ignorances n'étaient point
permises. Ce n'était qu'un vernis sans doute ; mais, de ce vernis, chacun était
plus ou moins couvert, et, si I'on admirait de confiance, au moins étaient-ce de
belles choses qu'on admirait.



Les tableaux que Joséphine avait rapportés d'Italie étaient, en vérité, fort dignes
de cette admiration. Moins nombreux qu'on n'a dit, car il y en avait cent dix en
tout, ils avaient été choisis par de vrais connaisseurs : il y avait la cinq tableaux
de I'Albane, trois du Guerchin, un du Bachiche, un de Pompée Battoni, deux de
Jean Bellin, un de Bonifazio, un de Carlo Bonone, deux de Guido Canucci, deux
de Denis Calvard, un d'Antonio Campi, un de Bernardino Campi, un de Canini, un
de Carlo Cittadini, un d'Alonzo Cano, deux de Louis, un d'Augustin et un
d'Annibal Carrache, un du Cigoli, un du Correge, un de Daniel Crespi, six de
Carlo Dolci, un du Dominiquin (la Communion de saint Jéréme), trois de Sasso
Ferrate, un de Gaudensio Ferrari, un de Francia, un du Galanino, trois du
Garofalo, un de Ghirlandaio, un de Lucca Giordano, un du Giorgione, un du
Guide, un du Guerchin, trois (le Bernardino Luini, un du Mantouan, un de Carlo
Marate, deux de Fra Bartolomeo, un de Palma le vieux, deux du Parmesan, un de
Raphaél Mengs, un du Pamphile, un de Rocaccini, un de Sébastien de Piombo, un
de Piazzetta, un de Pellegrini, trois du Pérugin, un du Pesarese, deux des freres
Ricci, un de Raphaél del Colle, deux de Guido Reni, un de Rochus Marconius, un
de Roselli, quatre de Raphaél Sanzio (Saint Georges ; Saint Michel ; Sainte Famille ;
la Créche), quatre d'André del Sarte, trois de Schidone, un de César da Sesto, un
de Strozzi, quatre de Léonard de Vinci, quatre du Titien, deux de Paul Veronese,
un d'Alexandre Veronese, un de Perin del Vaga, un de Pierre de Cortone, un de
Francois del Cairo, un de Taruffi, un de Tiarini, un de Lionello Spada, un du
Coglinianensis, un de Ribalta.

Avec les gouaches et les miniatures de la méme école, c'étaient cent trente
morceaux dont les attributions n'étaient guére discutables, étant donnée la facon
dont la collection avait été formée.

A cette suite italienne, Joséphine avait joint une série flamande, presque aussi
nombreuse et qui se composait, presque en parties égales, de tableaux qu'on lui
avait offerts et de tableaux qu'elle avait achetés : Asselin, Backuysen, Nicolas
Berghem, Guérard Berkeyden, Bartolomé Breemberg, Cuip, Gérard Dow, Karl
Dujardin, Albert Durer, David de Ilcem, Melchior Honderkouter, Pierre de IIongh,
Lingelbach, Gabriel Metzu, Frangois Miéris, Jean Miel, Pierre Neef, Van der Neer,
Van Ostade, Paul Potter, Rembrandt, Rubens, Teniers, Van der Werff, — et puis
Seghers, Vinant, Weeninx, de Witt, Wouwermans, Van Dyck, Van der Myn,
Swanewelt, Ruysdael, Holbein, Van Tol, Ochterwelt, Pcelemburgh, Terburg, Maas
; Cc'étaient des noms dont on pouvait s'enorgueillir, et sur ces cent quatre-vingt-
six tableaux, Paul Potter en avait seize, Rembrandt quatre, Rubens trois, Teniers
cing, Van der Werff trois.

Une partie avait été achetée par Joséphine a la suite de son voyage en Belgique,
en l'an XI : une collection toute faite acquise alors, par I'entremise du peintre
Van Brée, moyennant une somme de 52.415 fr. 45. En I'an XIII elle avait eu a
Bruges, pour 720 francs, un Berghem, les Mages a Bethléem, et, en 1806, le
Peseur d'or de Metzu lui avait coité 1.800 francs.

D'espagnols, seulement trois Murillo, envoyés par le Roi ; de francais, un Philippe
de Champaigne, acheté 3.780 francs en 1808, un Nattier, deux Alexandre
Dufrenoy, cing Claude Lorrain, sept Nicolas Loir, un Poussin, un Carle Vanloo et
un Joseph Vernet.

C'étaient ainsi plus de deux cents tableaux, quelques-uns achetés, la plupart
décrochés dans les églises d'Italie et les musées d'Allemagne. Du musée de
Cassel venaient grand nombre de flamands — entre autres les Paul Potter,
surtout la Ferme d'Amsterdam, célébre dans toute I'Europe. Denon avait eu soin



des intéréts de celle qui, en 1798, s'était faite si opportunément sa patronne et
qui I'avait imposé au général partant pour I'Egypte. Napoléon vainement essayait
(le réagir, mais les complicités que trouvait Joséphine triomphaient de sa volonté
et profitaient de son inattention. Il a dit plus tard : Quand Joséphine, qui avait le
go(t des arts, venait a bout, a la faveur de mon nom, de s'emparer de quelques
chefs-d'ceuvre, bien qu'ils fussent dans mon palais, sous mes yeux, dans mon
ménage, je m'en trouvais comme blessé, je me croyais volé, ils n'étaient pas au
Muséum ! Dix fois il revient sur cette idée, ne se trouvant a lui-méme qu'une
excuse, le go(t de Joséphine pour les arts ; mais cette excuse, il s'y plait et la
développe. Pouvait-il résister a une telle passion, si noble, si généreuse et qui
devait naturellement produire de la part de celle qui I'éprouvait de tels effets au
profit des artistes de son temps ?

Sincerement il le pense et nul n'en est convaincu comme lui. Joséphine le croit
peut-étre aussi. Certes, elle aime recevoir des tableaux, parce que cela est
curieux, précieux et rare, et qu'il est de mode d'en posséder, mais qui peut
soutenir qu'elle ait pris la un plaisir et qu'elle ait ressenti une jouissance d'art ?
Beaucoup de ces tableaux ne sont admirables que par convention et, si certains
lui plaisent, d'autres doivent Iui sembler détestables, honteux, indignes de toute
lumiere. Et ils sont placés en aussi beau jour, nommeés, prisés et proposés aux
mémes exclamations. C'est un indice déja, et terrible. Mais il en est un plus
décisif encore : pour elle, comme pour tous les prétendus amateurs, c'est sottise
de chercher son go(t personnel aux tableaux anciens qu'on lui donne ou méme
gu'elle achete sur étiquette parce qu'il convient que tel ou tel nom figure au
catalogue de sa galerie ; ou elle le montre, c'est aux tableaux modernes, aux
tableaux contemporains, a ceux que vraiment elle désire, qu'elle choisit et qu'elle
paye. Se laisse-t-elle influencer en quelques achats par Mme Campan ou par
Mme Rémusat ? On le dirait, mais, en réalité, c'est qu'elles trois voient de la
méme fagon et ont les mémes golts ; c'est ici I'étiage des femmes d'esprit et des
mondaines. Convient-il de s'étonner et faut-il penser que, parce que |'on ignore a
présent, aussi bien que leurs ceuvres, les noms des peintres de genre qui avaient
la vogue au début du siecle, ils devaient passer pour méprisables ? Si I'on ignore
qui est Richard Fleury que les connaisseurs, dit Mme Rémusat, mettent a cété de
Gérard Dow, et qui Duperreux, dont les paysages historiques valent au moins les
intérieurs historiés de Richard Fleury, est-ce une raison pour qu'ils n'aient point
exercé une influence et que ces ignorés n'aient point eu leurs admirateurs ? De
Richard Fleury, Joséphine possede a la fin sept tableaux, qu'elle a choisis a
chaque Salon et qu'une a payés 3.000 francs la piece. Elle a eu Valentine de
Milan pleurant la mort de son époux assassiné ; Charles VII faisant ses adieux a
Agnés Sorel ; Francois Ier et la Reine de Navarre ; Jacques Molay marchant au
supplice ; la Reine Blanche éloignant saint Louis de sa femme ; Bayard
consacrant ses armes a la Vierge et Henri IV chez la Belle Gabrielle. Les
Duperreux sont d'un genre analogue, mais au lieu de se produire dans des
intérieurs, les scénes se passent dans des paysages : c'est Henri IV revenant a
Pau et faisant hommage a Catherine d'Albret des drapeaux qu'il a conquis a
Coutras ; Francois Ier traversant la Bidassoa, et Bayard faisant sa priere devant
le tombeau de Roland. Le trésor impérial paye 700 francs ses tableaux — la Vue
des Eaux-Bonnes par exemple, achetée en I'an XIII —, Joséphine les achete, elle,
4.000 francs, marque d'estime de sa part ou preuve de I'honnéteté des
intermédiaires ?

Au méme prix et de méme ordre il est entré, en .1806, un tableau de Mlle
Henriette Lorimier, Jeanne de Navarre menant son fils au tombeau de Jean V,



duc de Bretagne, son époux, scene sentimentale ou I'on voit briller a la fois, dit
un critique autorisé, I'expression de I'amour conjugal et maternel, les prémices
de la piété filiale, une douce mélancolie et une ingénuité touchante ; au méme
prix, la méme année, un tableau de Bergeret, Hommage rendu a Raphaél apres
sa mort ; puis a 1.800 francs un Lecomte : Chevaliers se rendant a la Terre
Sainte ; a 1.500 francs, un Reehn : Griselidis recevant les hommages de son
seigneur ; a 1.200 francs, un Vermay : Marie Stuart recevant son arrét de mort,
et il y a encore les tableaux de Laurent qu'on paye 1.000 francs ; les tableaux de
Van Brée, peintre en titre de S. M. I'Impératrice, I'auteur de /a Reine Blanche
allaitant son fils ; les tableaux de M. de Forbin et de M. de Turpin, qu'on paye en
autre monnaie, mais bien plus cherement comme de juste, et qui sont bien
autrement admirés que ceux des professionnels. Or, tous ces tableaux, paysages
ou scénes d'intérieur, sont du pur style troubadour. On ne saurait les proposer
comme des chefs-d'ceuvre, bien qu'en fait ils soient peints fort soigneusement,
gue le dessin y soit trés supérieur a ce que I'on admire communément et qu'on y
sente un effort sincére de recherche et méme de documentation historique. Il y a
des naivetés ; I'on se croit a présent mieux instruit et surtout on le dit : mais,
tels qu'ils sont, ces tableaux attestent un des mouvements les plus vifs, les plus
durables et les plus féconds en conséquences littéraires et artistiques qui aient
jamais remué la France. On a indiqué ailleurs certaines des raisons d'étre de
I'esprit troubadour1 : il s'adaptait avec une exactitude étonnante a I'état d'ame
des hommes de I'Empire ; mais, sans la mode dont partout la femme est
I'interprete, sans l'appui qu'il trouva chez les femmes, chez Joséphine et chez
Hortense, sans |'extension qu'il prit par la peinture et la musique, il fat resté
vraisemblablement une expression momentanée d'une certaine forme d'esprit ; il
n'edt point engendré la révolution romantique qui tout entiere en dérive : de
cela, Joséphine sans doute ne se doutait guéere, et, si elle fut, de son temps, une
des grandes acheteuses de tableaux troubadours, rien n'autorise a la proclamer
la-dessus une des meres du Romantisme.

D'ailleurs elle ne s'en tenait point seulement au troubadour, et, dans sa galerie, il
est aisé de distinguer diverses autres séries qui correspondent a d'autres
tendances.

D'abord, tableaux de fleurs, de fruits et d'animaux, par Redouté, Van Daél, Van
Spaendonch, Charlotte de Baraband, Mme Coster Valayer, Huet et D'Wailly ; cela
se rattache a la manie botanique ; puis tableaux officiels, représentant des
scenes de la vie de Joséphine, commandés par elle ou composés par les artistes
de facon a forcer I'achat ; ils sont peu nombreux et médiocrement intéressants :
Clémence de S. M. I'Empereur et Roi, par Mlle Gérard ; I'Impératrice recevant un
messager qui lui annonce la nouvelle d'une victoire, et Transport de divers objets
d'art présentés a S. M. I'Impératrice qui fait distribuer de I'argent au peuple, par
Taunay ; quelques autres par Gautier, Rigo et Bacler d'Albe, sans doute offerts
par les artistes. Ca et la des toiles de genre, de Taunay, de Demarne, de
Franque, de Mme Chaudet, ne rentrant dans aucune catégorie et se contentant
d'étre agréables.

Mais, pour les grands artistes de son temps : David, Gérard, Gros, Girodet,
Ingres, Prud'hon, Joséphine, jusqu'en 1809, ne leur demande point des tableaux
qu'ils composent ; on ne trouve dans la galerie de Malmaison qu'un tout petit
tableau de Guérin : Anacréon réchauffant I'Amour ; plus tard, y entrent, il est

1 V. Napoléon et les Femmes.



vrai, la répétition du Brutus de David et les Quatre Saisons de Prud'hon, mais
c'est grace a l'influence qu'a prise sur le golt de Joséphine, un homme de
véritable mérite qui, introduit comme restaurateur des tableaux, est devenu
comme le conseiller et I'expert officieux avant d'obtenir, peut-étre, le titre de
conservateur de la galerie : un nommé Guillaume Constantin, qui a travaillé pour
étre peintre, s'est ensuite établi marchand de tableaux, n'a point trop réussi, et a
été chargé en sous-ordre de l'organisation du Musée Napoléon. Il est, avec
Prud'hon et Isabey, dans des termes d'intimité qu'attestent les portraits qu'ils
ont laissés de lui et, bientot, aprés son entrée, il a l'entiere confiance de
Joséphine : Je vous envoie une personne avec des tableaux, lui écrit-elle ;
choisissez ; vous me rendrez réponse a mon retour. Pour faciliter son travail de
restaurations, I'Impératrice lui a fait donner un atelier dans les communs, et tres
souvent, pour se distraire, pour prendre de l'air du dehors, pour s'amuser de
I'esprit d'atelier, du jargon rapin, comme on disait, de ces calembours, jeux de
mots et facéties dont elle était privée depuis I'exit d'Hippolyte Charles, elle allait
la, au risque de s'y trouver empoisonnée par le tabac. Cher monsieur Constantin,
lui écrivait-elle, je vous aime beaucoup, mais, je vous en prie, 6tez votre pipette
de votre bouche quand je viens. Je vous ferai prévenir.

Ce n'est point que Constantin ait eu a présenter les artistes illustres dont, grace
a lui, quelgues ceuvres entréerent a Malmaison. Joséphine les connaissait tous de
longue date. En 1796, a Milan, elle avait si bien accueilli Gros, qui lui avait été
recommandé par les Faypoult, que seule elle lui avait valu de peindre son
Bonaparte a Arcole, se prétant pour tenir le général dans la pose le temps qu'il
fallait, a le garder de longues heures assis sur ses genoux. Je ne serai jamais
assez reconnaissant de la bonté que Madame Bonaparte veut bien avoir pour
moi, écrivait Gros a sa mere. D'ailleurs, c'est son caractere ; il lui est aussi
naturel d'entasser bienfaits sur bienfaits, qu'a son mari victoires sur victoires. Au
temps du Consulat, pour le rapprocher, le mettre a méme d'exécuter les portraits
de Bonaparte, elle lui fait donner un laissez-passer permanent pour entrer aux
Tuileries. C'est elle qui, en I'an XII, lui a obtenu la commande de la Peste de
Jaffa. Au moins peut-on le croire d'aprés cette note :

A payer par ordre de Sa Majesté I'Empereur.
SALON DE L'AN XIII, — MUSEE NAPOLEON.

A M. Gros, pour le tableau de la Peste de Jaffa, ordonné
par S. M. l'impératrice sans en avoir fixe' le prix, ce
qu'il ne faudrait jamais faire, la somme de 46.000
francs, qu'il ne satisfera pas I'amour-propre de l'artiste
attendu le prix désordonné du tableau de Phedre par
Guérin.

Ci............ 16.000 francs.

C'est Joséphine en effet qui, au Salon de l'an IX, a décidé l'achat de cette
Phédre, de Guérin, payée royalement 21.000 francs et placée successivement
aux Tuileries, au Muséum de Versailles et a Saint-Cloud, mais elle ne s'est point
attardée en son go(t pour Guérin, qui d'ailleurs n'eut jamais de vogue comme
portraitiste, tandis qu'a Gros, qui déja I'avait peinte en Italie, elle commande et
pose au moins deux autres portraits.

Elle en pose huit différents a Gérard, sans compter les répliques, et les originaux
en pied sont payés 8.000 francs, les copies en buste 1.200 francs. Gérard
d'ailleurs est avec elle sur un pied d'amitié : a diverses reprises, dés le Consulat,
elle intervient en sa faveur prés du ministre de I'Intérieur. Lorsque les artistes



sont délogés du Louvre, Joséphine a la bonté d'aller reconnaitre elle-méme un
logement pour lui aux Quatre-Nations, et ce logeaient Ilui paraissant médiocre,
elle insiste, en 1808, pour qu'on donne a l'artiste auquel elle prend grand intérét,
des chambres plus spacieuses.

Elle doit bien cela a son portraitiste préféré, a I'homme qui a donné d'elle sans
doute I'image la plus agréable, quoique se rapprochant presque de la réalité.

Prud'hon, de méme, est pour elle une vieille connaissance : dés 1798, il a
exécuté a I'hotel de la rue Chantereine un Génie de la Paix qui faisait I'ornement
de la galerie ; du Consulat a I'Empire, il a peint Joséphine au moins trois fois. —
Portrait inachevé vendu sous le n°® 16 a la vente Prud'hon. Portrait a présent au
Musée du Louvre, dont on sait une esquisse et au moins trois dessins. Portrait en
buste, collection Hertford.

De méme a-t-elle rencontré David, et lui a-t-elle marqué de la bienveillance,
mais il ne semble pas qu'elle lui ait demandé son portrait et, pourtant la figure,
dans le tableau du Sacre, la silhouette dans I'Arrivée a I'Hbétel de ville, I'autre
dans le projet de la Distribution des aigles — car, dans ce dernier tableau, la
figure peinte fut grattée par ordre de I'Empereur —, sont entre les indications les
plus précieuses qu'on ait sur elle.

Et I'on a encore les portraits officiels de Lethiere, qui, pour hiératiques qu'ils sont
et glacés, ne sont pas méprisables, et les excellents morceaux de Regnault qui
traduisit, en un portrait en buste la charmante figure du Mariage de Jéréme ;
mais est-on ainsi au bout de I'énumération et comment penser qu'on n'omet
point les documents les plus importants, ceux qui donneraient le plus de nature :
comme le petit portrait, payé 6.000 francs a Laurent, a la pose duquel furent
employées de si longues heures a Plombieres en 1805 ?

Au moins vingt portraits en pied pour lesquels elle a posé — sans parler des
tableaux ou elle a été représentée. Quant aux portraits en miniature, il faut
renoncer a les dénombrer. Pour elle, Isabey en a exécuté a lui seul au moins
vingt-cing, sans compter ceux faits pour le service des présents impériaux ; pour
elle, Parant en a livré une cinquantaine — son genre particulier est la peinture en
manieére de camée, imitant la sardoine, I'agate, la cornaline, le jaspe vert. —
Augustin en fournit cinqg en une seule année, Aubry trois ; et il y en a encore de
Sain, de Legros, de Bouvier, de ce Guérin qui est le roi des miniaturistes de son
temps : il y en a de quiconque approche un pinceau d'une plaque d'ivoire. Et ce
ne sont point la les portraits officiels : lorsque, trés exceptionnellement,
Joséphine donne a quelque personnage tres élevé en dignité, un maréchal
d'Empire par exemple, une tabatiére a double portrait — portrait d'elle et portrait
de Napoléon — cette tabatiere sort du Service des présents : elle ne donne point
officiellement de tabatiere ou elle soit représentée seule ; mais, si ce n'est point
pour elle une obligation, c'est un plaisir et le plus vif qui soit, aprés celui d'avoir
fixé son image, de la distribuer autour d'elle. Le reflet que le peintre a emprunté
de sa personne, qu'il a ainsi rendu immortel, mais qui, sur la toile, le par chemin
ou l'ivoire, directement en quelque sorte, est venu se fixer, voila ce qu'elle aime
donner comme s'il y était entré un peu de sa matiére. Tandis qu'elle multiplie a
I'infini les miniatures, elle ne se soucie presque point que I'on grave son portrait ;
elle n'imagine point de faire faire, d'aprés une toile qui lui agrée, une gravure
dont elle puisse a son gré multiplier les exemplaires et qui lui serve, aux
occasions, de marque de protection ou de certificat de passage. Nulle de ces
gravures au burin ou excellent un Bervic, un Tardieu, un Desnoyers et qui, mieux
méme que la peinture, fournissent une sensation générale, presque



impersonnelle de la souveraineté. Il lui faut au contraire un peu d'elle a donner,
et elle le donne, sans trop de choix ; a qui I'approche : femmes de chambre,
valets de chambre, jardiniers en regoivent comme chambellans et dames du
palais. Et c'est ainsi qu'en vérité elle comprend les arts, pour la coquetterie
d'elle-méme, pour l'agrément de se voir représentée telle qu'elle s'imagine étre,
pour la joie de fournir d'elle une image qui lui plaise — comme une fagon de se
regarder au miroir et de s'y faire voir a toujours.

Elle ne se borne point a la peinture : de bustes d'elle, combien que I'on pourrait
citer ! Bustes et médaillons par Chinard — au moins cinqg bustes en marbre,
d'autres en terre cuite, d'autres moulés en terre de pipe — bustes par Houdon,
par Masson, par Chaudet, par Bosio, et de ces bustes, presque aucun qu'on
sente officiel, par I'éclat des ajustements, par la souveraineté des parures, par la
majesté des draperies — des bustes de femme, non d'impératrice. Autant de
médaillons, ceux-ci en cire et en pate par Courriguez et par Bonzanigo, ceux-la
en bronze par Laresche, par Andrieu, par Galle ; et des pierres dures que grave
Simon et des carnées que sculptent Antonioli et Bistoli. En toutes les matieres,
en toutes les formes, sous tous les aspects, l'affirmation, la consécration,
I'éternisation de sa figure. Qu'on le remarque bien : rien de cela ou presque rien
n'est ordonné par I'Etat, payé par I'Empereur ; rien ou presque n'est populaire,
ne correspond a un mouvement de la nation ; l'image qu'on vend d'elle est le
plus ordinairement médiocre, sans agrément ni ressemblance, et I'on en fabrique
d'ailleurs fort peu, surtout a dater du Consulat. C'est elle qui commande, qui
paye, qui donne, et non point I'Impératrice, la femme !

A Malmaison, ces portraits et ces bustes abondent : par ailleurs, la sculpture n'y
est point mal traitée : il y a, dans la galerie, une jolie statue de Chaudet
Cyparis tenant entre ses bras un agneau blessé, et une charmante de Bosio,
I'Amour lancant des traits, payée 12.000 francs en 1809, puis des Canova. Cela
est si fort de mode qu'il en a fallu plusieurs et I'on ne compte point avec un tel
artiste. Cet artiste est-il bien scrupuleux ? Sur le modele qu'il a exécuté, il fait
confectionner dans ses ateliers des répétitions qu'il débite aux étrangers a des
prix incroyables, bien que rien n'y soit de sa main. Méme prix, semble-t-il, pour
I'original et les reproductions : ainsi, le groupe I'Amour et Psyché dont |'original
est au colonel Campbell, dont le prince Youssoupoff et le général Murat ont
chacun une répétition, co(itera, pris a Rome, deux mille sequins, mille louis avec
le piédestal ; puis, pour mille sequins, piédestal compris, une Hébé telle qu'en
ont une Mme Vivante Albrizzi et au moins une dizaine d'Anglais ; mais Joséphine
n'est point encore rassasiée de Canova et il lui faut, au méme prix de mille
sequins, un Pé&ris et une des trois Danseuses, et, en 1814, elle demande encore
le groupe des Trois Graces !

Telle est cette galerie qui, I'on peut croire, a été de 1807 a 1809, la principale
fantaisie de Joséphine ; vainement, a-t-on tenté de la détourner sur d'antres
objets. Le 8 juin 1807, elle a cru trouver un intérét singulier a la minéralogie et
elle a acheté, moyennant une rente viagere de 6.000 francs par année, la
collection lithologique formée par un M. Besson, ancien inspecteur des mines :
11 389 morceaux ou échantillons de cailloux, renfermés dans vingt et une
caisses ; l'achat fait, elle ne s'en est plus souciée, n'a fait prendre possession que



sur les instances du vendeur, le 27 février 1808, et a encore attendu trois mois
pour faire transporter a Malmaison les caisses qui n'ont jamais été ouvertes ;
mais, vers 1809, elle se reprend, von aux fleurs qu'elle n'a jamais abandonnées,
mais a la botanique. L'astre de Lenoir décroit subitement et c'est celui de
Bonpland qui lui succéde. D'Amérique, ou il voyageait, il a envoyé a I'Impératrice
une collection de graines ; a son retour, il s'est fait présenter par Corvisart et, en
1809, le voici installé comme intendant du domaine. Dés lors, c'est un autre
Mirbel, plus modeste, aussi dépensier, de science peut-étre supérieure, mais
d'habileté égale. Il faut, sans perdre de temps, compléter les collections de
Malmaison qui se sont appauvries depuis le départ de son prédécesseur, et il
court a Berlin ou Humboldt, son compagnon de voyage en Amérique, le présente
a la princesse de Hatzfeldt, qui, en reconnaissance de la grace obtenue en 1806,
s'empresse d'offrir a Joséphine toutes les raretés qu'elle a dans ses serres. De 13,
a Vienne, a la suite de l'armée, et il fait, dans les serres et les jardins de
Scheenbrunn, un choix d'environ huit cents plantes exotiques qui n'existent pas
en France. Elles ne coltent qu'une bague de 2.000 francs donnée a M. Booz,
directeur des jardins. Et, en outre, Bonpland rapporte un superbe herbier et une
caisse remplie de tous les fruits d'Europe supérieurement moulés. Ces conquétes
I'établissent d'une facon définitive comme le factotum botanique de Joséphine. A
lui seul, il remplace Mirbel et Ventenat, reprend, a son compte et aux frais de
I'Impératrice, la description des plantes rares, et comme il est dénué de
préjugés, au temps des désastres, ce qu'il verra dans l'invasion, ce seront les
souscripteurs qu'elle améne et il placera des exemplaires aux Russes qui
viendront visiter Malmaison.

Est-il besoin de conclure, et cette maison ou apres le divorce elle reviendra vivre,
s'endetter et mourir, n'est-ce point Joséphine méme, n'y trouve-t-on point toute
sa vie racontée, tous ses go(ts formulés, toutes ses fantaisies inscrites en
pierres, en arbres, en tableaux, en statues, en fleurs ? Jamais, par I'extérieur des
choses, fut-il possible de pénétrer davantage dans l'intimité d'un étre ? Et ce
n'est plus ici I'image convenue et préparée, l'image d'apparat qu'on prétend
fournir a I'histoire, c'est l'image surprise par un impitoyable objectif, avec les
brutalités d'une photographie instantanée. Comme on se représente bien la
Joséphine telle qu'elle est en réalité, telle qu'elle a toujours été au fond d'elle,
telle qu'elle demeurera ; inconsciente et assez peu touchée en fait par cette
gloire qu'elle ne réalise point, mais dont elle connait les avantages et dont elle ne
veut perdre aucun des profits ; ces profits manifestés a ses yeux par lI'immense
quantité d'objets qu'elfe a accumulés, qu'elle a retirés la, qu'elle a faits siens, par
la folle étendue donnée a cette terre qui est sa chose, a laquelle, jusqu'a la fin,
elle ajoutera des champs, des bois, des parcs, des chateaux entiers, cette terre
qui colte plus de dix millions et qui, avec le bric-a-brac étrange qu'elle contient,
reste toujours quelque chose d'inachevé, de contradictoire, d'impossible, comme
le registre des caprices de la femme la plus grandiosement entretenue qui flt
jamais. Et la dedans, dans la maison demeurée en réalité fort modeste et simple
avec ses couloirs carrelés et ses décors tout ordinaires, malgré les annexes
démesurées et hors de proportion, la, dans une dépense colossale et inapercue,
au milieu d'un luxe immense et tout de dehors, une vie bourgeoise, trés calme :
ses fleurs gqu'elle fait admirer, ses bétes a qui elle porte des friandises ; assez de
visites pour avoir des occasions de toilettes ; du monde a diner chaque soir, et,
apres, des petits concerts avec Habeneck, son violoniste, sa cantatrice Mlle
Delihu, ou Uhran, I'enfant prodige qu'elle a ramené d'Aix-la-Chapelle et confié a
Lesueur pour en faire un grand artiste. Et puis le trictrac, et puis les patiences...



Grandie a l'infini, portée au monstre si I'on peut dire, mais telle en réalité, cette
vie, qu'elle la révait, de la haut, de Croissy, quand, regardant comme une terre
promise ou elle n'entrerait jamais les champs échiquetés de Malmaison, la
citoyenne Beauharnais songeait comme il serait bon d'étre dame du chateau et
enviait les fortunes de Mme du Moley.



V. — LES PETITS ET LES GRANDS VOYAGES.

Dans la vie nomade que meéne I'Empereur, peut-étre a l'imitation des Rois, ses
prédécesseurs, et que, par suite, Joséphine est entrainée a suivre, I'on ne saurait
compter pour voyages les séjours a Saint-Cloud. C'est deux lieues pourtant et,
guoique presque en ligne droite des Tuileries, la route est peu agréable,
singulierement déserte a partir du Point-du-Jour, et médiocrement slre. Mais
deux lieues ne comptent .point ; on les avale grand train, et, pour qui allait a
Versailles dix ans auparavant, c'est moins que moitié Toute. Saint-Cloud en est
regardée comme résidence parisienne au méme titre que les Tuileries. Que
I'Empereur et J'Impératrice reviennent a Saint-Cloud aprés un voyage, I'on tire le
canon a Paris comme s'ils rentraient dans leur bonne ville. A Saint-Cloud, I'on
observe la méme étiquette, I'on tient les mémes cercles, I'on donne les mémes
spectacles qu'aux Tuileries, les appartements sont distribués de facon analogue
et la vie s'écoule toute pareille, avec en plus la facilité des promenades et
I'agrément des jardins.

C'est la I'immense avantage et I'agrément essentiel de Saint-Cloud. Ces jardins
remis en état en I'an XI, moyennant une dépense premiére de 388.401 fr. 97,
qui s'établit ensuite, année moyenne, aux environs de 37.000 francs, ont une
étendue de 600 hectares pouf le grand et le petit parc. Peu a peu, I'Empereur e
racheté les maisons dont le terrain avait été concédé jadis ou qui avaient été
vendues a la Révolution comme biens nationaux, I'ancien pavillon de Breteuil
appelé maintenant pavillon d'Italie, vers la porte Montretout I'ancienne laiterie de
la Reine, puis des petites maisons de 1.200 a 28.000 fr. A présent, les eaux
jouent dans les cascades et les parterres, le grand jet s'éléve de nouveau a 80
pieds de haut, les Goulottes ont retrouvé leurs cascatelles frissonnantes ; partout
les statues ont été replacées sur leurs piédestaux revétus a présent de marbre
blanc et la Lanterne de Diogene, exécutée en terre cuite par les célebres poéliers
Trabucchi freres, achetée en I'an X par Joséphine a I'Exposition du Louvre, se
dresse, solidement consolidée par les plombiers, sur une sorte de haute tour qui
n'a guére colté moins de 25.000 francs. Des animaux rares ont leurs enclos
dans le petit parc et, dans le grand, on nourrit assez de menu gibier pour que, a
I'occasion, I'Empereur puisse y faire une petite chasse.

Saint-Cloud ne donne pas prétexte a des voyages ; tout au contraire est-il de
Rambouillet, ou I'on est étrangement serré et mal logé ; mais I'Empereur tient a
Rambouillet ; cela lui parait Vieille France et ce chateau ou est mort Francois Ier,
ce bourg dont I'histoire est aussi vieille que la monarchie, ces foréts pleines
encore des abois des meutes royales, c'est pour flatter son imagination si nourrie
de prestiges. Sans doute, dans le chateau qu'a construit le comte de Toulouse et
que le duc de Penthiévre a vendu a Louis XVI, plus un meuble, plus un objet
d'art ; la terre morcelée, les bois saccagés ; du chateau méme, qui contenait au
premier étage cinquante-quatre appartements de maitres tous commodes et bien
meublés, de ces communs ou la principale écurie pouvait, elle seule, recevoir
deux cents chevaux, que reste-t-il lorsque, dans sa tournée d'inspection des
résidences ci-devant royales, il y arrive le 14 mars 1805 (23 ventése an XIII), sous
prétexte d'un déplacement de chasse ? Comme personnel, un concierge a 600
livres. On a, en grande hate, envoyé quelques meubles pour le rendez-vous de



chasse, on n'a point eu le temps pour le chateau. L'Empereur campe ; mais il se
plait et, comme présent de bienvenue, il donne 8.000 francs a I'hospice.

Cette partie de campagne co(ta cher. Outre le chateau de Saint-Léger dont on
commenca a racheter des parties, ce furent deux maisons a Rambouillet ; en
tout 80.000 francs ; au chateau méme, 280.000 francs de travaux, plus des
babioles, mobilier et autres, complétait les 490.000.

Napoléon a été a ce point séduit par le pays, le-site, par le repos qu'il y compte
trouver et l'isolement qu'il s'y ménage, que ces dépenses réalisées ne sont rien
pres de celles qu'il projette, qui, pour le mobilier seul, passeraient 500.000
francs. Mais il part ; c'est la campagne de I'an XIV : son esprit est si bien fixé sur
Rambouillet que, du champ de bataille, il pense a consacrer le chateau a
I'éducation des fils des généraux, officiers et soldats tués a Austerlitz. Réflexion
faite, le projet est irréalisable ; il y renonce, garde Rambouillet qu'il meublera
des meubles achetés pour loger Madame au grand Trianon ; mais c'est-trop peu
compter : il faut rajouter 200.000 francs. 200.000 francs aussi pour les
batiments, 32.000 francs pour les jardins et I'on pourra aller passer deux jours a
Rambouillet. L'Empereur y vient en effet pour quarante-huit heures le 2 mai
1806, et la suite est nombreuse et imposante : il y a les deux Murat, le prince-et
la princesse de Bade, le maréchal Moncey, douze grands officiers et officiers des
divers services et, pour-le service de la chasse a tir, douze pages avec le porte-
arquebuse. Il y revient, le 9 mai, avec une suite encore-augmentée de la
princesse Louis et du prince Borghése et de dames de I'Impératrice. Enfin, au
mois d'ao(t, du 16 au 25, il s'y installe : cette fois, toute la Cour : le prince
Borghése, le prince de Hohenzollern, le duc d'Arenberg, le colonel général de
service, deux grands officiers, onze officiers de la maison, cinq dames, dix pages,
guatre-vingt-dix employés des écuries, cent trente chevaux de selle, cent trente-
cing chevaux d'attelage. On s'en va courre les loups jusqu'a Dourdan et c'est
occasion pour I'Empereur de visiter I'hospice et I'église de Saint-Germain et de
laisser 3000 francs ici et la On a d'ailleurs des plaisirs simples : pour égayer sa
cour, pour faire danser Mmes de La Rochefoucauld, de Mortemart, de Perrone et
Mlle d'Arberg, I'Impératrice fait venir des ménétriers, et cela fait un bal
champétre.

C'est fini pour 1806 et I'on a autre chose a voir : mais quel cortege I'Empereur
mene avec lui, du 7 au 117 septembre 1807 : quatorze grands officiers et
officiers de la Maison, neuf pages, trois dames de I'Impératrice, le prince et la
princesse Jéréme, le prince et la princesse de Berg, le prince Primat, le prince et
la princesse de Bade, sept officiers ou dames de leurs maisons, la maréchale
Bessieres et Mme Duroc ; quarante-quatre personnes a loger, et il en vient
encore d'autres qui ne restent pas tout le voyage comme le grand-duc de
Wurtzbourg et le prince régnant de Dessau. Aussi, les plus hauts en dignité et les
plus favorisés ont-ils chacun une toute petite chambre, ou a peine si I'on peut
remuer. Il fait un temps pluvieux et froid et tout le monde a des rhumes ou des
fluxions. Mais il ne faudrait point le dire a I'Empereur, qui trouve ce séjour
charmant, tandis que I'Impératrice le déteste ; il y a de quoi. Apres le déjeuner
de onze heures que les princes et les princesses prennent seuls avec
I'Impératrice, tapisserie avec les princesses et les dames. A deux heures
seulement, on part en chasse et en voila jusqu'a huit ou neuf heures du soir. On
rentre, on a fait dix, douze, quinze lieues, on est transi. L'Empereur tire sa
montre. Je vous laisse dix minutes, Mesdames, pour faire votre toilette : ceux
qui ne seront pas préts mangeront avec les chats. Cela lui est simple a lui, car, a
Rambouillet et dans ses voyages de chasse, a moins d'ordre contraire, tous les



hommes portent I'habit de chasse. Et, apres ce beau diner qui dure a peine un
quart d'heure, whist ou reversis qui prend une heure ou deux ; puis Paér, que
Napoléon vient de recruter en Allemagne pour sa Musique, chante et joue du
piano ; cela est le bon moment pour quelques-uns. La musique finie, I'Empereur
se retire et on reste avec I'Impératrice a faire la belle conversation, tous les
hommes debout, comme de juste. L'Impératrice, méme a Rambouillet, ne
change point ses heures et ne congédie son monde qu'entre une heure et demie
et deux heures. On est mort et, quand on ressuscite le lendemain, c'est pour
recommencer la féte.

En 1808, un passage a peine : c'est le 29 octobre ; Napoléon vient d'Erfurt, il va
en Espagne. Joséphine I'accompagne jusque-la ; mais, en 1809, le 10 mars, il
prétend s'installer, malgré le froid tres vif et la mauvaise saison. Il emmeéne avec
lui Hortense et Pauline, quatorze grands officiers et officiers de la maison, dix
dames du palais ou femmes d'aides de camp ; il invite en méme temps que le
prince et la princesse de Neufchatel, le prince Borghese et le prince Aldobrandini,
le prince Kourakin, le prince et la princesse Wolkonsky, car on est dans toute la
ferveur de l'alliance russe. Sort-on en caleche, Kourakin est dans la voiture de
Leurs Majestés ; chasse-t-on a tir, Wolkonsky a la place prés de I'Empereur. Pour
les soirées, on est loin des ménétriers de jadis ; on a Crescentini et la Grassini,
et Napoléon en est a ce point satisfait qu'il accorde a chacun d'eux une
gratification de 10.000 francs. On dit que le jeu plait aux Busses : I'Empereur
joue donc, ce qui est commun ; mais il intéresse la partie, ce qui est
singulierement rare, et il perd 1.540 francs. — Petit jeu !

Le 14, au moment ou l'on va se mettre en chasse, arrive tout droit de
Pétersbourg qu'il a quitté le 1er, le colonel Garroly, aide de camp d'Alexandre.
Napoléon le prend au débotté, le mene avec lui, le fait diner a sa table, et, sur
ses dépéches, dés le lendemain, mettant fin au voyage a la grande joie de
Joséphine, il rentre a Paris.

Ainsi, pour le 19, jour de sa féte, Joséphine sera a Malmaison pour y voir
représenter la Gageure imprévue par la troupe des Francais et, aprés le feu
d'artifice en son honneur, y donner bal dans sa nouvelle galerie.

A Rambouillet donc, pas tout a fait un mois en sept voyages ! A Fontainebleau,
au contraire, des séjours prolongés, des voyages pareils a ceux des rois
bourbons, ou toute la Cour accompagne I'Empereur et I'Impératrice, ou les
ministres le suivent, ou les bureaux méme se transportent aprés lui, ou la
capitale politique est comme changée de lieu. Alors, ce ne sont, plus des
ménétriers ou quelque chanteur qui viennent distraire les soirées, ce sont les
troupes entieres des Théatres impériaux et c'est, sur la route le Fontainebleau,
plus d'animation que dans les rues es plus fréquentées de Paris.

Bien plus encore que Rambouillet, Fontainebleau I'a séduit : Voila, a-t-il dit, la
vraie demeure des rois, la maison des siecles. Dés qu'il en a eu fait la
reconnaissance aux premiers jours de I'Empire, en messidor an XII (27 juin 1804),
il a décidé contre I'avis des architectes unanimes a déclarer qu'il en colterait plus
pour réparer le chateau que pour le démolir, que tout serait remis en état
d'habitation. A vrai dire, a ce premier voyage, il a fallu camper on a apporté des
meubles de Paris, on en a loué d'autres ; ¢'a été comme en campagne, mais
I'Empereur est parti trés satisfait, déterminé a la dépense nécessaire. A preuve,
tout de suite, il a nommé le personnel intérieur et ordonné les travaux. Toutefois



les choses sont a peine en train lorsqu'il se décide a aller au-devant du Pape a
Fontainebleau. Moyennant 160.000 francs, I'on parviendra a mettre le palais en
état décent, mais I'on n'a que dix-neuf jours devant soi pour tout meubler. Par
un prodige d'activité, I'on y parvient : ce sont des chariots d'artillerie qui portent
les meubles ramassés aux Tuileries, a Saint-Cloud, chez les fabricants, dans
I'notel de Moreau, dans le chateau de Grosbois ; il y a partout des glaces ; il y a
des tableaux qu'on porte du Louvre et I'on soigne les sujets de sainteté pour
I'appartement du Pape ; on achete tout le linge, la porcelaine, la verrerie, la
batterie de cuisine ; on est prét, et méme I'obélisque de la croix de Saint-Herem,
a regu un bel aigle en fer-blanc de 165 fr. 15.

Il est vrai que, si les appartements des Souverains font bel effet, les personnes
de la suite sont logées assez mal et certaines ne le sont point du tout, mais,
malgré le froid et les incommodités, ce premier voyage de quatre jours doit
laisser de bons souvenirs a Joséphine, car c'est la qu'elle enléve, grace au Pape,
ce mariage religieux si longtemps et vainement désiré.

L'Empereur a pris go(t a Fontainebleau : dans I'année, il y jette 1.500.000 francs
pour les batiments, un million pour le mobilier. Il y aura 800.000 francs pour les
batiments et 700.000 francs de meubles en 1806 : durant I'Empire, on vy
dépensera en batiments (et le chiffre est ici trés réduit) 6.242.000 francs, on aura,
de mobilier, au prix d'inventaire, pour 3.392.000 francs, — sans compter les
dépenses des jardins, les acquisitions d'immeubles, les dépenses imputées sur le
produit des Foréts, et le reste.

Des 1807, tout est en ordre et presque en état et I'Empereur peut ordonner, le
21 septembre, un de ces voyages, ou douze a quinze cent personnes — les plus
hautes en dignité de 1'Etat — sont invitées, logées, meublées, et ou trois mille,
non des moindres, trouvent a diner. C'est I'Empereur Ini-méme yr ; donne ces
chiffres dont, a priori, I'on reste surpris : /a liste du voyage est loin en effet d'étre
si ample, bien qu'elle soit déja longue : de personnages princiers, il y a la reine
de Hollande, les Jérome, les Murat, Stéphanie et son mari, Borghése, le Prince
primat et le grand-duc de Wurtzbourg, puis Talleyrand et Berthier : et apres, en
tout, trente-cinq officiers, dames du palais et invités. Mais chacune des
princesses a sa maison, chacune tient sa cour et recgoit alternativement. Rien que
pour les étrangers, il y a cing maisons a table ouverte : chez les deux secrétaires
d'Etat, de France et d'Italie, chez les deux ministres des Relations extérieures et
chez le ministre de I'Intérieur de France. Il y a table presque ouverte pour les
Francais chez Berthier, chez Duroc, chez les grands officiers et chez les
maréchaux qui sont du voyage. Au total, cinquante-deux tables fournies par les
cuisines de I'Empereur, onze cents lits établis dans I'enceinte du chateau et
guatre mille fournis par la Cour aux personnes logées au dehors. C'est un
Allemand, de la suite du grand-duc de Bade, fort précis et bien informé a
l'ordinaire, qui fait ce compte. Or, ces lits, pour les plus petits seigneurs,
imagine-t-or ce qu'ils colitent ? voici (les musiciens logés dans une auberge a
raison de 45 francs : ils sont a la vérité plusieurs ensemble ; mais le Badois paye
une misérable chambre 18 francs par nuit et, quant a la mangeaille, si I'on n'est
point de la Cour, on est ranconné comme en Calabre : celui-ci a payé 6 francs
une tasse de thé et quelques raisins ; celui-la — c'est le cardinal Caprara — 600
francs pour un bouillon qu'il a pris et un mauvais diner qu'il a fait servir aux gens
de sa suite. Il passe en vérité tout un inonde, et un monde qui ne recule point a
payer ; chacun des membres du corps diplomatique a pris une maison. Comme il
serait a Paris, constamment, a travers la petite ville, passent des corteges
d'ambassadeurs venant présenter leurs lettres de créance ou de recréance, et les



voitures de gala défilent sous grande escorte, laissant voir d'étonnants costumes
: le duc de Frias qui arrive d'Espagne ; I'ambassadeur de la Sublime Porte qui
présente ses nouvelles lettres, le général comte de Tolstoi avec sa suite, et c'est,
apres, le prince de Nassau-Weilbourg, et c'est le prince de Waldeck, ce sont les
princes de Mecklembourg.

Voici la vie : sauf les jours de chasse, marqués et, désignés d'avance, Joséphine
mene, la matinée et l'aprés-midi, la méme existence que partout ailleurs.
Toilette, marchands venus de Paris, déjeuner avec sa fille et ses dames, puis
visites des personnes qui habitent le chateau et quelque ouvrage en main pour
avoir l'air de s'occuper. A quatre heures, nouvelle toilette et, de cing a six, avec
I'Empereur qui, pour la premiere fois, sort de ses appartements ou il travaille
sans arrét depuis sept heures du matin, promenade en caléche. On va loin
parfois ; I'Empereur s'arréte, interroge quelqu'un, des journaliers, un vieux
prétre, quelque ancien soldat, sur qui tombe ensuite la manne dorée. A six
heures, toutes les tables-sont en activité : on dine, mal chez Champagny, tres
bien chez Mme de La Rochefoucauld, et chez le Grand maréchal ; mais il faut
étre prié : si I'on n'a point d'invitation, on se réfugie a une derniéere table qui est
pour le commun. L'Empereur chue seul avec Joséphine : il invite parfois les
princes et les rois, mais personne n'est admis a sa table de droit et pour le temps
du voyage.

Apres diner, on attend I'heure de se présenter chez le grand personnage désigné
pour tenir la Cour : car il y a un réglement pour cela comme pour le reste un
soir, chez I'Empereur ; un autre chez I'Impératrice, un autre chez la princesse
Caroline ; un autre chez la reine Hortense et soirées de spectacle, cela fait la
semaine point d'imprévu.

Si c'est chez les princesses, I'on monte vers huit heures ; I'on se place en cercle
et I'on attend ; I'Impératrice entre, parcourt le salon, puis prend sa place et
attend comme les autres plus ou moins tard, I'Empereur arrive, s'assied pres de
Joséphine ; on danse des contre-danses ; il regarde, fait un tour, dit des mots,
disparait et chacun s'en va.

Quand c'est I'Empereur lui-méme qui recoit dans les Grands appartements, c'est
pire. On entre dans l'antichambre : un chambellan annonce ; au bout d'un temps
plus ou moins long, on est recu : quelquefois, ceux-la seulement qui ont les
entrées ou tout le monde. On fait cercle, puis il y a musique : la Grassini,
Crescentini, Paér, Brizzi ; et, apres, les femmes s'asseyent par contenance a des
tables de jeu jusqu'au moment ou I'Empereur disparait. Chez I'Impératrice, les
mémes divertissements. sauf la musique : I'Empereur se promenant de long en
large, les femmes assises en silence les unes a coté des autres, les hommes
debout, collés contre la muraille.

Une fois, il y a un grand bal annoncé chez I'Empereur, et, a ce bal, la princesse
Caroline et la princesse Stéphanie doivent mener un quadrille ; mais, le soir
venu, I'Empereur se trouve enrhumé, ne vient pas ; il désire qu'on lui redonne le
guadrille ; partie des danseuses sont reparties a Paris, d'autres sont malades.
Néanmoins, I'on se retrouve, I'on répéete, I'on danse, I'on s'ennuie tout autant.
Mais I'Empereur trouve la chose de son go(it et la juge de bon style.

Les soirs de spectacle sont plus désirés ; ce sont les lundi, mercredi et vendredi,
comme autrefois ; la Comédie-Francaise doit alterner avec I'Opéra-Comique, le
théatre de I'Impératrice et la troupe italienne, mais la troupe de Feydeau, malgré
la rentrée d'Elleviou, n'a point de succes pres de I'Empereur ; moins encore la



troupe de Picard qui vient jouer la Manie de briller et les Ricochets ; et ce sont
les Francais qui ont tout l'avantage. Spectacle plutét sévere : sur dix-huit
représentations, douze tragédies : Horace, Iphigénie en Aulide, Rhadamiste et
Zénobie, (Edipe, Le Cid, Les Vénitiens, Mithridate, La mort de Pompée, Iphigénie
en Tauride, Manlius, Rodogune, Nicomede ; on s'y endort quelque peu, les
jeunes femmes d'abord et I'Empereur méme. Les comédies sont aussi du genre
sérieux : c'est Tartufe, le Philinte de Moliere, le Joueur, les Chateaux en Espagne,
I'Optimiste, les Précepteurs ; c'est son go(t, cela et la musique italienne, et I'on
en trouve une preuve singuliere dans les gratifications qu'il distribue aux acteurs
; lui-méme leur répartit une somme totale de 111.750 francs. La-dessus, 9.000
francs pour les trois acteurs de Feydeau, 78.500 francs presque uniquement a la
troupe tragique, un trait de sa plume sur Desprez, Lacave, Dugazon et Mme
Thenard — des comiques — et, a leur place, 6.000 francs a la Grassini, autant a
Paér, autant a Crescentini, 3.000 francs a Mme Paér et autant a M Delihu.

Il est a ce moment dans une telle passion de musique que souvent, apres le
spectacle, il fait revenir ses chanteurs dans le salon de I'Impératrice et les écoute
jusqu'a une heure du matin.

Parfois, mais pour d'autres, il y a des divertissements d'un genre moins sérieux :
le vieux Despréaux, le mari de la Guimard, donne des représentations a lui seul,
ou ses doigts, habillés de diverses couleurs, dansent sur une table, au son d'un
violon, simulant tous les pas, toutes les attitudes, toutes les minauderies de ces
danses qu'il connait si bien ; mais cela égaie quelque aprés-diner chez les
princesses ou chez Mme de La Rochefoucauld, y alterne avec les jolies danses
italiennes que met a la mode la charmante Mme Gazzani. L'Impératrice n'en voit
rien.

A ces agréments de vie, trois fois la semaine, il faut joindre la chasse que la
température fort basse rend singulierement pénible. Méme, malgré la volonté de
I'Empereur, faut-il, a cause du mauvais temps, retarder d'un jour la Saint-Hubert
dont la célébration doit étre accomplie selon les anciens rites, a commencer par
la gratification de 30.00 francs que Napoléon offre a I'équipage.

D'extérieur, rien de plus beau que ces chasses a courre : depuis le Consulat a
vie, M. d'Hanneucourt, capitaine des Chasses, s'est appliqué a recruter une
meute qui, sinon par le nombre, au moins par le bel état et la bonne race des
chiens, e(t pu rivaliser avec les meutes royales. Tous les hommes de vénerie
viennent des maisons du Roi et des princes ; les lieutenants des chasses et le
porte-arquebuse sortent de ces anciennes familles qui, depuis Charles IX pour le
moins, servent le Roi en ses plaisirs. A la tenue des hommes et des chevaux, rien
a reprendre ; c'est le grand style et la bonne facon ; et, de méme est-il des
hommes et des dames qui suivaient la chasse : ceux-ci avec I'habit vert galonné
en galons de vénerie faisant sur la poitrine une sorte de plastron d'or et d'argent,
celles-la bien plus étonnantes et faisant un escadron volant a qui les admirations
ne manquent point : d'abord, pour celles qui suivent a cheval, il y a eu I'amazone
aux couleurs de I'équipage, mais cela a paru sombre et I'on s'est arrété alors a
I'amazone de casimir chamois avec parements et collet verts brodés en argent ;
sur la téte un chapeau de velours noir a grandes plumes blanches. Pour celles qui
suivent en voiture, et ce sont presque toutes, on trouve mieux. En ce temps,
Leroy triomphe dans ce qu'il appelle les habits de chasse : une redingote de
velours courte qu'on porte sur une robe de satin blanc. L'Empereur ayant désiré
gue les dames de la Cour recussent un costume et I'Impératrice y ayant accédé
comme de juste, Leroy est naturellement appelé au conseil, propose et fait



adopter son habit de chasse et il ne s'agit plus que d'en déterminer la couleur.
On imagine qu'il sera plus brillant que chaque maison princiére ait la sienne :
I'Impératrice adopte le velours amarante brodé d'or, la reine de Hollande prend
le bleu et argent ; a la grande duchesse de Berg revient le rose et argent, et a la
princesse Pauline le lilas et argent ; cela en velours, traversé d'une écharpe de
satin blanc et porté sur une robe aussi de satin blanc, brodée en or ou argent ;
les bottines pareilles a la redingote, la toque de méme couleur, brodée et
couronnée de plumes blanches. N'est-ce pas en Vérité joli a voir, ce cortege
passant dans les avenues de Fontainebleau, et les caleches menées a la
d'Aumont, et les caleches menées a I'Espagnole, et les piqueurs en livrée de
chasse, et toute la vénerie, et les pages, et les amazones, et I'immense suite, et
les mamelucks porte-arquebuses, et, dans les abois, les fanfares éclatant, et /a
Bonaparte sonnant pour /a Royale.

Ce qui manque le plus, c'est le gibier. Malgré les efforts laits depuis 1805 pour
repeupler en fauves la forét, on n'est arrivé qu'a des résultats singulierement
médiocres. On n'a pu songer a rétablir les anciennes capitaineries et, pour
appliquer sérieusement les réglements édictés pour la protection des plaisirs de
I'Empereur, il ne suffirait point des arrétés pris par le préfet de police, il faudrait,
dans la Iégislation, des changements qui eussent paru singulierement
tyranniques. On se contente donc de poursuivre une quarantaine de mauvais
cerfs qui ont été apportés du Hanovre et du reste de I'Allemagne et qui, dans une
forét de vingt lieues de tour, sur laquelle le braconnage préleve une forte dime,
ont encore des velléités de retour et des envies de déplacement. L'Empereur, qui
aime surtout en la chasse l'exercice violent qu'elle procure, qui, en tout cas, n'a
ni principes, ni éducation de veneur, court ventre a terre, a droite et a gauche,
sans suivre régulierement. Les officiers de vénerie font de leur mieux, mais,
devant les résultats, les étrangers, tels que Metternich, sourient.

Telles sont les splendeurs de ce premier séjour a Fontainebleau qui marque dans
I'histoire de I'Empire comme |'époque du plus grand luxe, de la plus forte
dépense, qui constitue la plus vive et la plus sérieuse tentative qu'ait faite
Napoléon vers le rétablissement intégral des divertissements de I'ancienne Cour.
Qu'y manqua-t-il pour gqu'on s'y plit ? C'est singulier, disait-il, j'ai rassemblé a
Fontainebleau beaucoup de monde, j'ai voulu qu'on s'amusat, j'ai réglé tous les
plaisirs et les visages sont allongés et chacun a l'air triste et bien fatigué. —
C'est, lui répondit Talleyrand, que le plaisir ne se mene point au tambour et qu'ici
comme a l'armée, vous avez toujours l'air de dire : Allons, Messieurs et
Mesdames, en avant marche !

Joséphine avait du moins eu pour se distraire un peu, durant ce voyage, l'illusion
gu'elle avait inspiré un dernier amour — celui que toute femme envie et qui lui
semble aussi doux et cher qu'a I'automne, en un beau jour, les derniers rayons
du soleil couchant. Il se trouvait la un jeune prince de jolie figure et d'aimable
prestance, amoureux un peu, faut-il 'avouer, des femmes dont surtout I'on avait
parlé. C'était ce prince de Mecklembourg-Schwerin qui afficha si haut sa passion
pour Mme Récamier : en ce moment il était tout a I'Impératrice : croyait-il que
les troupes francaises en quitteraient plus vite ses Etats ? Elle, en riait et s'en
amusait doucement. : Napoléon commenga aussi par en rire ; mais, soit que ces
mines-persévérantes |'agacassent, soit plutét qu'il lui ft revenu que ce jeune
prince s'était fait la coqueluche du faubourg Saint-Germain, pour avoir dit un
jour, en entrant dans un salon : Point de diamants, point de cachemires, bonne
compagnie ; il le lui fit payer — et cela co(tait cher d'avoir chez soi de I'armée



francaise. Le prince de Schwerin n'en garda point rancune a Joséphine ; apreés le
divorce, il lui proposa tout net d'épouser.

On n'en était pas loin, de ce divorce, lorsque de Scheenbrunn, I'Empereur décida
gue la fin de Fenton-me de 1809 se passerait a Fontainebleau. Il y eut une belle
liste de voyage, plus de soixante-dix personnes, tous les ministres, les présidents
des sections du Conseil d'Etat, les femmes des grands officiers et des principaux
officiers, sans parler de la Cour entiere, et de Madame, et de Julie, et d'Hortense,
et de Pauline ; mais, comme on sait, malgré la belle liste, personne ne se trouva
présent lorsque, le 26 octobre, a dix heures du matin, I'Empereur arriva, et
quand, dans la journée, Joséphine accourut en grande hate de Saint-Cloud, elle
vit bouchées et murées |és portes qui faisaient communiquer son appartement
avec celui de Napoléon. Ce fut en apparence, durant ces vingt jours, du 26
octobre au 14 novembre, la méme vie gu'on avait menée en 1807 : point de
tragédies pourtant sur le théatre ; c'est au palais qu'on la donne. Il ne se joue
gue deux comédies : le Secret du Ménage et la Revanche ; puis, quantité
d'opéras italiens ; un acte de celui-ci, un acte d'un autre. Cela occupe trois
soirées : les autres, il y a réunion chez les princesses, cercle chez I'Empereur,
parfois grand bal. Lorsqu'on n'est de rien d'officiel, I'on s'amuse a des petits jeux
chez Mme de La Rochefoucauld.

Pour les diners, I'Empereur lache un peu de I'étiquette : il ne dine plus seul avec
I'Impératrice ; il n'admet point uniquement des princes ou des pria--cesses a sa
table ; chaque jour il y veut du monde, des ministres, méme les sénateurs qui
sont du voyage, méme Fontanes, méme les sénateurs députés du royaume
d'Italie.

Presque chaque jour, longuement, éperdument, il chasse : des chasses qui
durent cing a six heures -d'horloge, ou il éreinte ses chevaux, fait vingt lieues a
pleine course. Les jours ou I'on ne chasse pas a courre, on chasse a tir ; pour la
premiere fois on chasse aux toiles ; on rabat quatre-vingts sangliers dans une
sorte de cirque au milieu duquel est un grand échafaudage pour les chasseurs, et
les dames regardent la tuerie d'une tribune qui a huit metres de cété.

Il faut a I'Empereur du gai, il lui faut du mouvement, il lui faut des distractions
violentes et fortes il a pris son parti, est décidé au divorce, le marque par mille
endroits : au spectacle, ce n'est plus lui qui, durant I'entr'acte, quitte, comme il
faisait d'habitude, sa place a droite de la scene, qui vient a I'Impératrice pour
bavarder ; c'est elle qui, deux fois en une seule soirée, vient pres de lui et avec
bien moins d'assurance que de coutume. Toute la Cour note les préférences
données aux Bonaparte, le délaissement ou se trouve Joséphine. A quoi bon la
ménager a présent, a quoi bon devant celle qui va cesser d'étre la souveraine,
garder les formes et I'attitude que I'on doit seulement a celle-ci ; et, durant que
Joséphine fait le tour du cercle pour adresser a chaque personne, selon son
habitude, une parole obligeante, les dames du Palais s'asseyent, rient, causent
tout haut avec les officiers. La pauvre femme, quel calvaire elle gravit, en sa
grande parure, des fleurs au corsage, le diademe de diamants en téte, un sourire
de danseuse sur ses lévres contractées, forcant sa voix a se faire aimable et
douce, son cerveau a se souvenir de ces inutilités mondaines qui flattent les gens
I Sitot qu'elle rencontre seul un grand officier qu'elle peut prendre a part, un
ministre, un grand dignitaire, un homme quelconque, si petit personnage soit-il,
qui lui paraisse dans le secret, elle se précipite : Qu'a-t-il dit ? que fera-t-il d'elle
? pourquoi la porte condamnée ? pourquoi cette froideur affectée ? qu'est-ce que
sera son avenir ? Et rien, pas de réponse, des paroles vagues, des airs génés. Et



il entre quelqu'un, et il faut étouffer ses larmes, assurer sa voix, reprendre son
sourire, et s'habiller, et paraitre. Sans doute, ce Fontainebleau qui vit des
drames plus sanglants, n'en vit point d'aussi poignants, ou I'humanité fat plus
déchirée, ou un ceceur saignat davantage.

Jusqu'ici, en ces petits voyages, Joséphine n'est qu'a I'état de satellite de I'astre
dont vient toute lumiere ; I'éclaire-t-il, elle brille d'un éclat- incomparable ; la
prive-t-il de ses rayons, sa gloire s'éteint et elle retombe au néant. Ne faut-il
point la regarder a présent seule, marchant d'elle-méme et faisant a elle seule
son rOle d'Impératrice ? Sans doute, elle ne sera jamais qu'un reflet ; les
honneurs qu'on lui rendra ne s'adresseront a elle que par raccroc ; le train qu'elle
menera ne sera qu'un train de circonstance et les paroles qu'elle prononcera, lui
auront d'avance été dictées ; néanmoins, cela a sa curiosité et il le faut voir.

Ce n'est point une médiocre affaire qu'un voyage aux Eaux de Sa Majesté
I'Impératrice, surtout en I'an XII (1804), tout au début, lorsque I'Empereur est
tout neuf en la dignité impériale, qu'il prétend la maintenir entiére et ne laisser
faire a sa femme que ce qui convient a une grande souveraine. Avant méme
qu'on se mette en route, les frais courent grand train. Il a fallu acheter des
chevaux et des voitures, quarante-sept chevaux qui colitent 67.214 francs, et
huit voitures ; quatre berlines, deux cabriolets, une chaise a ressort et une
caléche pour 26.772 francs ; une dizaine de mille francs encore de harnais et de
réparations. Puis, I'Empereur ne pouvant souffrir que, a Aix-la-Chapelle, ville
impériale, son épouse descende a l'auberge, a fait acheter, tout meublé, I'hotel
de M. Jacobi, conseiller de préfecture. C'est, dit-on dans les journaux, un des
plus beaux batiments qui décorent la ville. Aussi, est-ce peu le payer que
144.000 francs. De plus, il a fallu se précautionner de présents a donner, tels
que colliers, boucles d'oreilles, bagues, épingles et boites, et Margueritte en a
fourni pour 36.000 francs, tandis que Commun fournissait pour 2.880 francs de
schalls destinés au méme usage.

La partie de la Maison d'honneur désignée d'abord pour accompagner
I'Impératrice est nombreuse ; mais beaucoup trouvent des prétextes et, a la
veille du départ, il reste seulement le premier écuyer, M. d'Han ville ; un écuyer
cavalcadour, M. de Fouler ; deux chambellans, MM. de Beaumont et d'Aubusson ;
la lame d'honneur et trois dames du palais : Mmes de La Rochefoucauld, de
Lucay, Auguste Colbert et de Vaudey ; il est vrai que Mlle Lucie de Lucay
accompagne sa mere et remplace agréablement les Rémusat. Il y a, de plus, le
secrétaire des Commandements et, pour le matériel, un maitre d'hotel
controleur, un maitre d'hotel ordinaire, deux huissiers, dix valets de pied, toute
la Chambre et un détachement d'importance des cuisines et de I'office. L'écurie,
comme de juste, précede avec les équipages aux ordres de Guérin pere. C'est
cinquante personnes pour le moins.

Pour voiturer tout ce monde — sauf les gens des écuries qui ont pris les devants
et dont le voyage co(te, avec la nourriture des chevaux, 8.900 francs —, il faut,
a chaque poste, soixante-dix-sept chevaux, menés par vingt-quatre postillons.
L'Impératrice et ses officiers d'honneur partent directement de Saint-Cloud ; les
gens sont conduits a Saint-Denis par les voitures de la Maison : c'est une
économie de quatre postes et demie, dont la ci-devant royale qui compte double.
A deux francs par cheval, a trois francs par postillon, cela monte : En voici pour
12.216 francs.



On marche, gendarmerie aux portieres et des sous-officiers courant avec les
piqueurs au-devant des voitures ; a chaque ville ou il y a garnison, un fort
détachement de cavalerie vient au-devant de I'Impératrice ; vingt-cing coups de
canon a l'entrée, autant a la sortie, et toute la troupe en haie. C'est ainsi a
Soissons ou I'on arrive a trois heures et demie ; on ne s'est arrété jusque-la
qu'un quart d'heure pour déjeuner et, a Soissons, on ne passe que le temps des
discours a la porte de la ville ; on traverse au pas, crainte d'accident. Trés tard,
on arrive a Reims ou tout est illuminé, mais ou rien n'est préparé pour le
coucher. A grand'peine, I'on trouve des gites, mais ce qui fait oublier toute la
peine, c'est la brillante garde d'honneur que le sénateur général Valence est venu
commander en personne, c'est l'accueil chaleureux de la population et
I'enthousiasme que témoigne I'armée. En gratifications, M. d'Harville s'allege de
3.100 francs et Reims laisserait un fort bon souvenir sans un accident survenu au
général Valence, son cheval, effrayé des tambours et des trompettes, se
renversant sur lui. On vient coucher a Sedan : fort joli discours du sous-préfet,
M. Philippoteaux, et du maire, M. Poupart de Neuflize, qui regoit tout de suite
3.600 francs pour ses pauvres ; il présente la veuve d'un officier mort a I'armée :
600 francs. La journée du lendemain est singulierement dure. Jusqu'a Rethel, la
grand'route est épouvantable, mais c'est bien pis encore quand on I'a quittée.
Des chemins ou il semble que nulle voiture n'a jamais passé. A la nuit tombante
on arrive a une montagne pres de Feulen qu'on ne gravit qu'a grand'peine. Ou
soutient les voitures avec des cordes ; I'Impératrice, qui a si grand'peur, pousse
des cris, veut a toute force descendre. C'est I'Empereur lui-méme qui a marqué
I'itinéraire : il a pris pour une route construite un chemin qui est a faire : et,
malgré les avertissements des gens du pays, I'on n'a point osé se détourner.
Force est, la nuit tout a fait tombée et les chevaux fourbus, de s'arréter a un
petit village appelé Marche ou toute la suite s'entasse dans une mauvaise
maison, les favorisés sur des matelas, les autres vans des auges. Au petit jour,
on repart, laissant 1.420 francs pour ce gite infame. Dix lieues encore de ce
supplice, de ces constantes inquiétudes, de cette terrible fatigue. Enfin, a deux
lieues de Lieége, on arrive au bac pour traverser la Meuse et des lors, un site
divin, une réception a miracle ; on traverse le fleuve dans une jolie barque ornée
d'orangers et de feuillages ; les troupes sont sous les armes, tout est illuminé et
I'on a apprété un beau feu d'artifice. On couche a Lieége, a la préfecture et, aprés
avoir laissé 1.500 francs de gratification, le lendemain matin, on repart pour Aix-
la-Chapelle ou I'on arrive enfin a cing heures et demie du soir. Comme de juste,
a l'extréme frontiere du département de la Roér, on rencontre les généraux
commandants, un escadron du 23e chasseurs et la gendarmerie nationale ; a la
montagne qui domine la ville, les autorités civiles ; a la barriere, arcs de
triomphe, salves d'artillerie, I'infanterie (19e et 30e de ligne) bordant la haie et a
la maison — au palais de Sa Majesté — garde d'honneur a pied et a cheval. Il en
co(tera cher pour ces honneurs : on donnera 508 fr. 62 au détachement de
gendarmerie, 9 818 francs aux détachements du 19e de ligne et du 238
chasseurs, 250 francs a la musique, 3 465 francs aux sous-officiers attachés a la
suite de I'Impératrice, 2.600 francs aux officiers de la garde d'honneur et on
achétera encore des bottes que I'on paiera 480 francs pour les sous-officiers
d'escorte, et I'on fournira de bonnets a poil pour 2.375 francs les grenadiers du
19e de ligne.

Voici I'Impératrice en son palais : c'est une masure, petite et triste, ou il est
impossible qu'on se loge. On est, de plus, fort inquiet d'une des voitures de suite
dont on n'a point de nouvelles depuis vingt-quatre heures et qui n'arrive qu'a



trois heures du matin apres des aventures sans nombre. Une des femmes de
I'Impératrice, Mme Saint-Hilaire, est assez blessée et se plaint a grands cris
gu'on n'ait point envoyé l'armée au-devant d'elle ; un valet de pied a un bras
démis. Tout cela fait du noir : de plus, ces dames trouvent la ville affreuse : on
est sous la pluie depuis le départ (le Paris et cela n'embellit point les rues. Enfin,
le soleil reparaissant, I'Impératrice déménage de son vilain palais pour aller
occuper la préfecture qu'a cédée avec empressement la belle Mme Méchin, la
victime de Viterbe, et ou Mme Gay, la femme du receveur général, a fait porter
ses plus jolis meubles. Pauvre Sophie Gay ! Elle compte que du coup, elle va
s'introduire a la Cour, qu'on lui passera son divorce avec Liotier, ses incartades
au temps du Directoire, sa lettre sur Mme de Staél et ses romans et que, en
I'Impératrice, elle va retrouver la vicomtesse ; mais elle compte sans I'Empereur
et elle en sera pour son voyage.

L'Impératrice, d'ailleurs, ne voit guére comme société, en dehors de ses dames
et de Mme Méchin, que deux ou trois Allemandes, femmes de généraux, Mme de
Sémouville, femme de I'Ambassadeur a' La Haye, venue pour soigner sa fille,
Mme Macdonald, presque moulante, puis Mme Franceschi, Mme de Léry, la fille
de Kellermann, et quelquefois des dames comme Mme de Coighy et Mme de
Durfort accourues aux eaux pour solliciter : celles-ci ont, en leur niéce et
cousine, Mme de Lucgay, la meilleure des introductrices et si elles n'obtiennent
point les radiations qu'elles désirent, qui donc y parviendra ?

Les bains sont la grande affaire, car Joséphine n'en espére rien moins que
I'affermissement de la dynastie et Corvisart lui-méme en est venu surveiller
I'effet ; mais cela n'empéche point les promenades : on est d'autant plus
empressé d'en faire qu'Aix est horrible et que la population est des plus vilaines.
On va a la Borsette, on visite les ruines des abbayes et des chateaux
carolingiens, on déjeune sur I'herbe, on chasse au renard et aux lievres, I'on
inspecte les manufactures de drap et d'aiguilles, I'on descend dans des mines de
charbon ; puis, il y a le religieux : les visites au trésor, la vénération des reliques
de Charlemagne, dont I'Impératrice emporte quelque fragment ; il y a la féte de
Charlemagne, avec la Cour, les autorités, la troupe en grande tenue, et des
messes, et des discours, et des trones, et toutes les splendeurs officielles : Mlle
de Lucay quéte, mais presque pour rien. Le soir, pour divertissement, on a
d'abord l'opéra allemand, mais ce sont les plus détestables acteurs et I'on a
grand'peine a rester jusqu'au bout. Joséphine préfere voir la petite naine Nanette
Stocker, haute de dix-huit pouces, qu'elle comble de jolis présents, ou faire
découper par le silhouetteur Bronch, des portraits d'elle et de sa Cour. Le
silhouetteur n'y perd point, car on lui paye chaque silhouette neuf napoléons,
mais c'est si amusant de voir ainsi courir les ciseaux sur le papier noir.

Cela n'est guere impérial, mais pour illustrer le séjour, voici venir, de Paris,
Picard ainé avec une bonne partie de la troupe du théatre de |'Impératrice.
Mauvaise spéculation : apres avoir ri d'abord aux pieces bourgeoises, les dames
et I'Impératrice méme trouvent Picard mauvais ton ; ou ne sort pas de la
diligence et de la rue Saint-Denis. Cela n'empéche point le public de s'y porter et
les domestiques de la Maison d'en faire leurs délices, mais avec la salle comble,
c'est a peine si l'on a 1.200 francs de recettes et les 16.000 francs de
gratification que recoit Picard ne payent point son voyage.

Peu a peu, le soir, Joséphine se restreint a son trictrac, au whist, aux petits jeux,
durant que ses dames s'occupent au loto et c'est ainsi, sauf lorsque I'Impératrice
donne bal et que la ville Iui rend sa politesse : alors, de son trone, Joséphine,



sans rire, voit danser sur le clos des braves Allemandes les robes de réforme
gu'elle a données a ses femmes de chambre et dont celles-ci font bon commerce.

On s'est fait une vie assez douce remplie par les bains, les promenades, les
parties de campagne, les excursions, pas mal de musique et de la conversation ;
I'étiquette s'est relachée au point que I'Impératrice s'en va déjeuner sur I'herbe,
gu'on s'assied en sa présence et que méme un général, ne trouvant point de
meilleur siege, s'installe commodément sur le divan ou elle est assise ; n'étaient
les gratifications énormes aux ouvriers des manufactures (3.600 francs), aux
assistants de I'évéque (1.200 francs), aux montreurs de reliques (600 francs), au
directeur et aux chanteurs du théatre (2.640 francs) ; n'étaient les aumones
largement répandues qu'elles passent 33.000 francs ; n'était la dépense qui,
pour |'office, la cuisine, la cave,, le logement des gens, atteint 154.823 fr. 78,
peu de chose distinguerait I'Impératrice d'une baigneuse de grande qualité, une
de ces Russes qui alors ne venaient aux eaux qu'avec maison compléete et train
de reines. Il y faut de l'argent certes. car ce voyage d'un mois colte a la maison
523.921 francs. Mais qu'est cela ? Au moment ou toute la Maison se réjouit de
retourner a Paris, ou le contréleur, qui est le grand maitre du voyage, est déja
parti, voici qu'on apprend que I'Empereur arrive de Boulogne ; voici qu'on
expédie de Paris en toute hate les grandes livrées des valets de pieds, des
cochers et de tous les gens de I'écurie ; voici que I'Impératrice appelle chacune
de ses dames pour les prévenir en particulier qu'elle accompagne I'Empereur a
Mayence, que, durant son séjour, elle recevra des électeurs, d'autres personnes
et particulierement le prince de Bade et sa famille et qu'elles ne peuvent se
dispenser de faire venir chacune une ou deux robes parées, méme brillantes, et
leurs diamants. Désolation générale, cris et larmes, désespoir de Mme de La
Rochefoucauld a cette tuile qui tombe sur sa caisse et I'enfonce. Il faut se garder
de la plaindre : du coup, elle emporte de la caisse mieux garnie de M. d'Harville,
cent louis pour ses toilettes et elle trouvera moyen de faire des économies.

Désormais, I'Empereur arrivé, silence dans les rangs : I'Empereur parle seul ;
étiquette sévere, I'Empereur l'ordonne ; exactitude rigoureuse, I'Empereur
n'attend pas : il faut, tout le jour, étre en parade ; I'on se couche quand il lui
convient, c'est-a-dire vers une heure du matin et I'on part quand il lui plait, vers
les sept heures. Comme entrée de jeu, dés I'annonce de son arrivée, les dames
du Palais ont d( sortir de la préfecture et s'installer a I'auberge, et lorsqu'elles
rentrent la, éreintées des parties continuelles, impossible de fermer I'ceil, car les
punaises ne respectent rien. L'Empereur reste dix jours et, chaque jour,
cérémonies en grand costume, tantét pour la remise des nouvelles lettres des
ambassadeurs, tantot pour des Te Deum, tantot pour des fétes de la ville ; puis,
visite en détail de toutes les manufactures, courses dans tous les environs ; le
soir, diner, spectacle, jeu, salon. Le 25 fructidor (12 septembre), I'Impératrice part
pour Cologne ou l'on est assez bien logé ; mais c'est la méme vie et Joséphine
qui, depuis quinze jours, est tourmentée par la migraine, n'en doit pas moins
suivre et faire bonne mine au duc de Baviere. C'est a cing heures du matin que
I'Empereur a fixé le départ de Cologne le 29 (16 septembre) ; Joséphine parvient
a le faire retarder jusqu'a midi : aussi n'arrive-t-on que dans la soirée a Bonn et
les dames sont logées dans une maison inhabitée. De la a Coblentz ou I'on est
distribué par billets de logement au petit bonheur. Le lendemain, on monte sur le
yacht du prince de Nassau, tout a fait joli comme installation, mais, avec vent
debout, roulis et tangage, a peine fait-on quatorze lieues ; I'on vient coucher a
Bingen a neuf heures et demie et, a sept heures du matin, en route pour
Mayence. La, pour I'Empereur, le logis est bon, c'est I'Hotel teutonique avec ses



guatre-vingt-seize croisées de facade ; mais ce chateau n'est point meublé ; tout
ce qu'on peut faire, c'est loger au plus pres les officiers et les dames du Palais ;
et pour celles-ci, voici la vie : d'abord, toilette pour le déjeuner qui commence a
onze heures ; aprés, on reste au palais sans bouger jusqu'a deux heures ; puis,
toilette pour la réception des princesses et des princes étrangers qui mene
jusqu'a cing heures ; ensuite, toilette pour le (liner fixé a six heures : un jour, on
dine chez Mme de La Rochefoucauld, un autre, chez I'Empereur : a ces diners-13,
les princes sont invités : puis, salon, sans bouger ni parler jusqu'a neuf heures ;
ensuite, spectacle, car I'Empereur a fait venir ses comédiens a Mayence et, pour
s'égayer, I'on a la tragédie. Vers une heure du matin, I'on rentre mort de fatigue
; et qu'est-ce, des hommes qui sont debout des quatre heures de suite ? Certes,
il y a parfois l'insigne honneur de faire le whist de I'Empereur ; il y a une fois la
petite partie a File Saint-Pierre et I'on assiste a un épisode que recueillera
I'histoire : les cinquante napoléons étalés devant la pauvre femme qui a fait un
veeu, comme il arrive dans les contes de fées ; il y a encore les princes, tous les
princes des bords du Rhin, a voir et a regarder, mais ne se blase-t-on point sur
ce plaisir ? Aussi, lorsque le départ est décidé, qu'on en sait l'itinéraire, lue les
couchées sont préparées a Spire, Saverne, Nancy, Chalons, qu'il n'y a plus a
craindre que I'Empereur change d'idée, c'est une joie a ne pas croire.

En toute cette seconde partie du voyage, Joséphine est au second plan ; son
chevalier d'honneur inscrit bien encore quelques libéralités qu'elle fait aux
pauvres de chaque ville ou I'on passe : 1.500 francs a Cologne, 250 francs a
Bonn, 3.300 francs a Coblentz, 600 francs a Bingen, 2.300 francs a Mayence,
700 francs a Spire, mais qu'est cela prés de I'Empereur qui donne par dix ou
quinze mille francs ; qui, a chaque évéque, octroie 6.000 francs pour sa
cathédrale, et qui ne visite point une église sans y laisser vingt-cing louis : c'est
le taux auquel, en France, Joséphine fixe ses bienfaits aux pauvres des villes ou
elle couche.

Ce voyage de 1804, ainsi divisé en deux parties, I'une ou I'Impératrice est seule,
I'autre ou elle suit I'Empereur, fournit d'une facon presque compléete la formule
du cérémonial et I'aspect des voyages qu'accomplira Joséphine durant tout le
regne. Elle viendra un mois a Plombiéeres, en 1805 (14 thermidor au 12 fructidor an
XIII - 2 au 38 aolt) pour se reposer de I'épouvantable fatigue du voyage d'Italie
qu'elle a fait avec I'Empereur ; elle y reviendra deux mois en 1809 (11 juin - 20
aolt) et ce sera chaque fois le méme train et une pareille dépense. Mais, a
chaque fois, il y aura une atténuation dans le cérémonial, un reldchement dans
I'étiquette ; I'Empereur mettra une sourdine de plus aux honneurs rendus et la
Maison qui accompagnera |'Impératrice sera de moins en moins nombreuse.

En 4805, cette diminution de rang ne semble point faite a dessein ; c'est
uniguement pour se reposer, prendre les eaux, que Joséphine se rend a
Plombieres et I'ombre de Charlemagne ne couvrant point la petite ville des
Vosges, n'exige point un déploiement des pompes impériales ; pourtant, I'on
envoie de Nancy a Plombiéres une compagnie du 3e de ligne pour étre employée
a la garde de Sa Majesté ; aux limites du département et de l'arrondissement, il
y a réception par les autorités civiles et militaires, discours et saluts ; a I'entrée
des villes, des arcs de triomphe ; a Plombiéres, des portiques de feuillage, des
illuminations et un feu d'artifice ; mais, cela fait, Joséphine est assez tranquille et
peut se remémorer les temps, si lointains déja, de ses premiers séjours au
méme lieu : elle vint la apres le départ de Bonaparte pour I'Egypte, et manqua y



périr : elle y revint deux fois durant le Consulat, et, pour peu qu'elle pense, le
site, les arbres, les étres, les demeures, tout ce qui n'a point changé autour
d'elle, doit Iui rendre plus présent, plus vif, plus étonnant, le changement qui
s'est fait dans sa fortune : Mme de La Rochefoucauld lI'accompagne et est sa
dame d'honneur. N'est-ce point ici qu'elle a trouvé la chére cousine ? L'étrange
vie ! Quand, en 1798, aprés sa chute, ce balcon cédant sous son poids, elle s'est
trouvée la comme abandonnée, qu'elle a, en toute hate, appelé Hortense pour la
soigner, qu'était-elle ? Et a présent un écuyer d'honneur pour la soutenir
lorsqu'elle fait un pas, un préfet du Palais pour veiller a ses besoins, deux dames
du Palais, cing femmes de chambre, un contrbleur, et combien de laquais, de
cuisiniers, d'officiers, de hate-rots, de cochers et de gens d'écurie ! En frais de
poste, aller, retour et courses aux environs, 37.483 fr. 50. Et le total des frais
gu'entraine, rien que pour la Maison de I'Empereur, cette saison d'eaux toute
simple, sans aucun divertissement d'exception, sans thééatre, sans chanteurs ni
cantatrices, sans grandes excursions aux environs, sans gratifications
d'exception, sans achats d'objets et sans fantaisies, s'éleve a 131.482 fr. 97.

Pour se divertir, Joséphine se fait peindre. Elle a rencontré, a Plombiéres, ce
Laurent dont elle a plusieurs tableaux en sa galerie et qui réside a Epinal : c'est
un peintre fort a la mode pres des amateurs de l'espece de Mme Campan, il
excelle aux sujets troubadour qu'il exécute en petites dimensions, genre Miéris,
comme dit l'institutrice. Ce portrait, en pied, de 48 pouces sur 45, que
I'Impératrice paye 6.000 francs, ne peut manquer justement, par ses défauts,
d'étre un document des plus intéressants, aussi curieux que le portrait peint plus
tard, par le méme artiste, de Jérébme avec Catherine.

Hormis quelques excursions, c'est la I'occupation de la journée. Pour les soirs, il
ne se rencontre que deux fétes, et est-il bien s(ir que I'Empereur les et
approuvées ? Il y a, a Plombieres, des baigneuses que I'Impératrice apergoit sans
doute, mais qu'elle ne devrait point voir : entre autres Mme Hainguerlot, Mlle
Beauvais, I'une des femmes, a coup sir, les plus spirituelles de Paris, faisant de
jolis vers, écrivant comme un ange, mais compromise, moins par elle-méme
encore que par son mari. Cet Hainguerlot, qui, en I'an IX, est le contribuable le
plus imposé de la République, qui paye 53.000 francs de contributions fonciéres,
a eu maille a partir, dés I'an VI, avec Lebrun, rapporteur dans cette fameuse
affaire de la Compagnie J.-B. Dijon et Cie ou Hainguerlot était le principal
intéressé. Lebrun, devenu troisieme consul, a tout de suite signalé le ménage,
d'autant plus dangereux que la femme est plus intelligente et plus agréable,
I'hnomme plus fin, plus élégant et plus recherché. Ils ont été mis a l'index a
perpétuité, au moins chez I'Empereur. Mais Mme Hainguerlot n'en a pas pris son
parti ; elle est venue ou se trouve a Plombieres, et elle profite de la rencontre
pour composer un vaudeville rempli d'esprit et de sensibilité qui a pour sujet un
trait de bienfaisance de Sa Majesté a I'un de ses précédents voyages. Elle recrute
une troupe ou elle enrGle la belle Mme Davillier, fait venir la famille qui a regu le
bienfait, organise une féte, y fait prier I'Impératrice par toutes les dames qui
prennent les eaux et cela est charmant. L'Impératrice rend, quelques jours
apres, un concert, un bal et un souper, mais cela n'avance point les affaires de
ces dames : les eaux ne tirant point a conséquence.

Au retour, Joséphine rentre dans sa dignité : lorsque, le 30 ao(t (12 fructidor),
elle arrive a Bondy, elle y trouve, pour la complimenter, le préfet et toutes les
autorités qui I'attendent de pied ferme ; elle essuie les discours et, sous |'escorte
de la gendarmerie, continue sa route sur Malmaison, sans traverser Paris.



Au dernier séjour de Joséphine a Plombieres, son astre s'obscurcit, le
dénouement approche, l'inévitable séparation contre laquelle elle lutte depuis dix
ans va enfin s'accomplir. L'extérieur est encore imposant : il y a encore, pour
accompagner |'Impératrice, le chevalier d'honneur, le général Ordener ; un
chambellan, M. de Beaumont, et un écuyer, M. de Monaco. Il y a deux dames du
palais, avec la Dame d'honneur, le Secrétaire des Commandements et deux
pages. La livrée, I'écurie, la dépense sont pareilles ; pareils sont les présents et
de la méme somptuosité : aux pages que lui adresse I'Empereur pour lui
annoncer ses progres, M. de Beaumont le fils, le jeune Lariboisiere, le jeune
Oudinot, ce sont des diamants de 1.200, de 1.400, de 3.500, de 4.000 francs.
S'arréte-t-elle dans une maison a Epinal et fait-elle a Mme Donblat, dont le mari
est receveur général, I'honneur de coucher chez elle, elle lui offre a elle-méme
une parure en or émaillé et perles de 1.400 francs, a la fille ainée une chaine de
col en maillons a perles fines et perles d'émail de 550 francs, aux deux autres
enfants des montres de 200 et de 170 francs. Au sous préfet, au directeur de la
poste, au capitaine des cuirassiers chargé de l'escorte, tabatiéres ; les mémes
générosités aux soldats de garde auxquels chaque semaine I'Impératrice paye le
spectacle. Sur les pauvres qu'elle rencontre, les prisonniers qui passent, les
soldats blessés, retirés, estropiés, les musiciens nomades, les gens qui font voir
quelque curiosité, la méme pluie d'argent entremélée d'or ; cela tombe tous les
jours, plus ou moins fort : une femme dont elle fait rebatir la maison, une vieille
Américaine qui s'est recommandée du passé, une autre dont la propriété a été
endommagée ; on la suit ainsi en ses promenades ou, telle qu'une bonne fée,
malgré son escorte de cuirassiers et de gendarmes, elle s'arréte aux passants,
entre dans une ferme pour boire du lait, demande son chemin, s'intéresse a des
paysans qui célebrent la cinquantaine de leur mariage, donne au mari une
tabatiére d'or ciselé de 550 francs, a la femme une montre en or de 377 francs ;
elle a retenu de ses précédents séjours le nom des gens et le met sur leur visage
; elle a méme, et cela fait un étrange effet en ses mains, une provision de
chapelets qu'elle distribue a des vieilles gens ; mais, a regarder sa vie, a voir les
gens qu'elle fréquente, on s'étonne., Son existence bien plus resserrée, bien plus
attristée, s'écoule étroitement entre sa fille, ses petits-fils, sa nieéce Stéphanie et
ses femmes de chambre ; plus de bals, plus de réceptions, plus de théatre ; un
abonnement au salon des bains fait tout le divertissement de sa suite ; point
méme d'excursions a distance ; et cette vie s'écoule dans I'étrange cadre qu'elle
promene avec elle, au milieu de ces meubles d'or et de vermeil qui ne la quittent
point, a portée de ces parures dont on paierait la rancon d'un roi — trente-cing
parures completes de diamants, de perles et de pierres de couleur — au milieu
de cette folle garde-robe dont, a Plombieres, d'un coup, elle donne trente-sept
robes aux femmes de chambre.

Elle fait la mére-grand' et jamais son petit-fils, tenu d'assez pres par Hortense,
ne s'est vu a telle féte : voici qu'il recoit sa premiere montre, une montre
savonnette a perles et deux bagues d'émeraude ; mais qu'est cela prés des
joujoux qu'on fait venir de chez Mussel, a Strasbourg ? Les beaux jouets, et
comme c'est plaisir de les donner, comme c'est bien mieux la ce qui convient que
les jouets de Paris et comme c'est clair et gai ces voitures a quatre chevaux, ces
berlines-coupés, ces voitures de roulier, ce grand vaisseau de guerre a roulettes,
en bois peint et verni, et les innombrables boites de soldats de carton fin, peints,
montés sur bois, ou sur ciseaux ; comme cela est d'un ton vif, trouvé a souhait
pour amuser l'ceil d'un enfant !



Les grands déballages des caisses de joujoux, le remuage des parures,
I'inspection des robes, les promenades de santé avec Hortense et Stéphanie,
c'est presque tout. Il y a bien a Plombiéres quelques personnes qui fréquentent
chez I'Impératrice : M. de Boufflers d'abord, le vieux M. de Boufflers qui, sans
doute, est a Plombiéres moins pour son estomac que pour son beau-fils, Elzéar
de Sabran, dont il prétend abréger I'exil. Il vient, de sa voix chevrotante, avec
ses facons d'abbé vénérable, avec la couronne de longs cheveux blancs qui pare
sa tate chenue, lire, en intonations de drélerie, des petits contes graveleux, si
lointains, si démodés, si hors de place en la bouche édentée d'un vieillard, qui
portent jusque-la I'écho des temps abolis et qui détonnent comme une obscénité
sur une tombe. Puis, c'est M. Molé, en passe, des lors, d'arriver a tout, car il plait
a tous : aux femmes qui le prisent fort, a I'Empereur qui, sur son nom et son
unique livre, I'a en gré et, eu trois ans, I'a fait conseiller d'Etat, a I'Impératrice
qui voudrait qu'il fit gouverneur de ses petits-fils, et a la reine Hortense qui
peut-atre a pour lui un sentiment plus vif.

A ces deux noms se réduit presque la société des eaux. Rien d'extérieur, rien qui
soit inscrit dans les journaux devenus muets par ordre : a peine si I'on y trouve
la mention de l'arrivée, du départ, du retour a Malmaison. Point de réception
alors aux barriéres de Paris, ni discours, ni canon ; cette note toute nue aux faits
divers, le 17 ao(t : S. M. I'Impératrice est attendue ce soir a Malmaison.

C'est la, si I'on peut dire, la philosophie de ces trois voyages aux eaux : ils
marquent les étapes et, comme l'ascension, annoncent la chiite. Ils montrent
assez bien Joséphine en son intimité de vie, en son désceuvrement d'existence,
libérée de I'Empereur. Mais encore, pour répéter l'expérience et la confirmer,
faut-il voir ces longs séjours qu'elle fait, durant les guerres, aux extrémités de
I'Empire ; la elle est davantage en représentation et elle conserve plus sa dignité
d'Impératrice ; mais, en ce nouvel aspect, n'est-il point d'autres indices
intéressants a prendre d'elle ?

Pourquoi, en 1805, en 1806, en 1809, quitte-t-elle Paris pour aller s'établir a
Strasbourg ou a Mayence ? L'Empereur désire-t-il que, en son absence a lui, elle
ne réside point dans la capitale ? Prétend-elle se soustraire a des obligations de
représentation qui déplaisent ? Craint-elle de se laisser aller a des démarches qui
la compromettent ? Bien plut6ét, n'est-ce point I'idée arrétée de ne point quitter
I'Empereur, de ne point se laisser séparer de.lui, de maintenir, par une présence-
effective, I'habitude de la vie commune ? Sans doute cela, et cela uniqguement.
Car, chez Napoléon, nul désir qu'elle I'accompagne ainsi jusqu'a cette premiere
étape ; malgré les instances qu'elle Iui adresse, il ne 'appelle prés de Iui ni a
Berlin en 1806, ni a Varsovie en 1807, ni a Scheenbrunn en 1809. Il lui répéte,
au contraire, qu'elle doit aller tenir la cour a Paris, qu'elle doit y faire gagner les
commercants, donner des bals, se montrer dans les thééatres ; qu'il y a utilité,
nécessité a ce que Paris souffre le moins possible de la guerre. Elle ne part pas,
elle allonge la courroie, elle invente des prétextes, elle se cramponne aux lieux
ou elle est, elle espere toujours que I'Empereur l'appellera ; elle s'imagine
gu'ayant fait la moitié ou le quart de la route, elle se trouve plus a portée et que,
comme il est arrivé déja, I'Empereur ne peut manquer de la faire venir a quelque
moment. Et elle vit dans cette inquiétude, dans ce perpétuel qui-vive, jusqu'au
jour ou, sur un ordre formel et positif, elle est bien obligée de rentrer a Paris.

A part, il faut mettre la premiere campagne, celle de 1805. La, elle est au pinacle
; ses inquiétudes, pour le moment, sont assoupies : en accompagnant



I'Empereur jusqu'a Strasbourg, en y établissant ensuite sa résidence, elle
cherche a échapper aux discours parisiens qui I'effrayent, a la surveillance de ses
beaux-freres, a Il'ennui du palais de Saint-Cloud. Elle s'amuse d'une
représentation nouvelle. Elle se sent si bien assurée de la victoire qu'elle
envisage des a présent comme certaines les conséquences de cette victoire, le
mariage qu'elle procurera a son fils, le triomphal voyage qu'elle entreprendra
dans des pays nouveaux.

Ce premier voyage a Strasbourg, ou elle arrive apres cinquante-huit heures de
route sans un arrét, est tres semblable au séjour a Aix-la-Chapelle, plus luxueux,
plus mouvementé encore. D'abord, c'est un vrai palais qu'elle habite : I'ancien
palais épiscopal, au bas de la cathédrale, qu'a reconstruit sur les plans de
I'architecte Massol, le premier évéque de la maison de Rohan, Armand-Gaston,
cardinal et grand aumonier. L'édifice a été terminé en 1741 ; il est tout a la
moderne en ses aménagements intérieurs, et c'est d'une belle et riche
ordonnance, entre les deux pavillons en facade sur la place, si gracieux avec leur
unique étage et leur fronton cintré, ce portail a colonnes et a balustres que
décorent des groupes et des vases ; puis, au fond, le palais, dont le rez-de-
chaussée sur la cour forme le premier étage de I'autre facade sur I'lll. De ce co6té,
le monument, avec ses trois étages, ses dix-sept croisées en facade, I'avant-
corps sortant supporté par quatre hautes colonnes et surmonté d'un toit en
coupole, les deux pavillons dont les toits saillants s'unissent au batiment central
par une riche balustrade ornée de vases, est vraiment digne de ces souverains
gu'étaient les Rohan, si raffinés en leurs go(ts, si magnifiques en leur
représentation, si justement désireux de mettre leur demeure de pair avec la
grandeur de leur vie. Ce palais qu'a étrenné presque Louis XV en 1744, qu'a
habité Marie-Antoinette dauphine, a été vendu comme bien national en 1791,
racheté 429.000 livres par la ville, qui y a établi le siege de I'administration
municipale. Lorsque le sénatus-consulte de floréal an XII, a déterminé que des
palais impériaux seront établis aux quatre points principaux de ['Empire,
Strasbourg a offert son palais. Sans accepter formellement et décréter encore
I'érection en résidence impériale, I'Empereur a virtuellement accepté : tout de
suite, de Boulogne, il a donné ordre au Grand maréchal d'expédier Fontaine a
Strasbourg pour mettre la maison en état de le recevoir. En moins de quinze
jours, Fontaine a fait déménager les bureaux, les archives, méme les prisonniers
gui se trouvaient encore dans les batiments ; arrétant le nettoyage extérieur, de
crainte des mauvaises odeurs de peinture, car il sait que pour I'Empereur c'est la
pire des choses, il est parvenu a restaurer et a meubler les appartements : pour
ces travaux auxquels Napoléon a affecté un crédit de 60.000 francs, Fontaine n'a
dépensé que la moitié ; mais, pour I'ameublement tiré de Strasbourg, de Nancy,
de Lunéville et des chateaux des environs, il a fallu 178.145 fr. 60 ; encore n'est-
ce que du provisoire et quantité de choses manquent que Duroc enverra, comme
une batterie de cuisine de 15.000 francs, et on transportera de Paris le linge, la
verrerie, I'argenterie nécessaires.

Le ler vendémiaire an XIV (23 septembre), tout est prét, méme les écuries de
Baden et des écuries du Haras disposées pour recevoir les chevaux et tout le
service.

L'Empereur a son appartement sur la cour ; entrée par le péristyle de gauche,
sortie par le péristyle de droite : salon de service, cabinet de travail, chambre a
coucher, cabinets de toilette et de bains ; derriére, sur la terrasse de I'lll, les
grands appartements, sept magnifiques salons faisant la premier étage. Au
premier étage sur la cour, au second sur I'Ill, quatorze chambres a la disposition



de I'Impératrice, mais assez incommodes d'approche, le palais n'ayant été bati
gue pour un maitre et le reste étant divisé a l'infini en chambres séparées. M.
Rémusat, qui voudrait que Joséphine revint a Paris, eu fera des embarras, mais
I'Impératrice s'en contentera.

Les quatre premiers jours, I'Empereur présent, réceptions, audiences,
compliments, honneurs de tous genres qui ne s'adressent guéere a I'Impératrice ;
mais, I'Empereur parti le 9 vendémiaire (1ler octobre) et Joséphine restée seule a
Strasbourg, sa vie s'installe. Bausset, qui est chargé du matériel, s'acquitte a
merveille de ses fonctions : en deux mois, du ler octobre au 29 novembre, il
paye pour la cuisine 122.666 fr. 73, pour l|'office 49.027 francs, pour la cave
41.998 francs : mais aussi, les représentations, les diners, les bals, les concerts
se succedent sans interruption. D'abord les autorités du département et quatre-
vingts demoiselles des premieres familles de Strasbourg, puis le maréchal
Kellermann et son état-major, puis la grande députation du Tribunat qui doit
aller chercher I'Empereur a I'armée, mais recoit ordre de rester a Strasbourg et y
fait un fonds de société, puis vingt-deux dames qui sont ce qu'il y a de mieux
dans la ville, puis les maires de Paris qui se rendent pres de I'Empereur ; puis, a
proportion que croissent les succes de I'Empereur, I'afflux des princes allemands
: le prince électoral de Baviere, les princes de Bade, les princes de Hohenlohe, le
prince héréditaire de Hesse-Darmstadt. Tout ce qui va de France a l'armée passe
par Strasbourg et présente ses hommages ; tout ce qui, en Allemagne, se trouve
a portée, s'efforce a présent d'obtenir la bienveillance de I'Impératrice. Joséphine
se plalt a recevoir ces respects ; elle ne manque aucune cérémonie ; elle
demeure jusqu'a la fin aux bals qu'elle donne, elle a des politesses pour chacun,
et, que la féte soit pour célébrer la prise d'Um ou la présence des princes
allemands, c'est une grace pareille et un sourire a la jeunesse dansante qui lui
gagne tous les cceurs. Jamais Strasbourg n'a vu bals si éclatants, orchestres si
nombreux : il en co(ite a I'Impératrice 1.014 francs, et c'est plus que la ville
entiere ne dépense en dix ans. Et ce ne sont point la des bals restreints a la
Cour, la société de la ville, les dames et les demoiselles présentées dont le
nombre grossit chaque jour, les officiers. les membres du Tribunat les jeunes
gens de la garde d'honneur recgoivent quelqu'une des cing cent cinquante
invitations qu'on imprime exprés chez Eck. Les jeunes gens de la garde ont
méme mieux qu'un bal : ayant offert a Sa Majesté un modele en argent de la
cathédrale, du coup, en voici quelgues-uns invités a diner !

Ce qui plait par-dessus tout, ce sont les concerts : qu'on pense ! En la ville la
plus folle de musique qui soit en France, I'Impératrice ne s'est point contentée
d'appeler pour la divertir des cantatrices comme Mlle Gervasio et Mlle Delihu, a
chacune desquelles elle donne cent louis de gratification, elle a fait venir Spontini
pour exécuter devant elle des morceaux de sa composition. Par Spontini, elle
donne a ses invités la frimeur de /a Vestale ; elle fait exécuter dans sa chapelle
un 6 Salutaris qu'il a composé expres et elle en est si satisfaite qu'elle Ilui
commande un Domine salvum ; elle lui accorde pour son voyage une gratification
de 1.800 francs, mais elle fait bien mieux, puisque c'est elle, malgré I'Empereur
en quelque sorte, qui obtient a I'Opéra un tour de faveur pour la représentation
de la Vestale. Et dés lors, on peut dire que Spontini fut immortel.

Pour posséder de tels artistes, I'Impératrice ne dédaigne point les théatres,
théatre francais et théatre allemand. Au théatre francais ou elle occupe la loge
du préfet, décorée pour elle, elle se plait assez pour envoyer 1.200 francs de
gratification au directeur de la troupe et 300 francs a l'orchestre et, bien qu'elle
n'entende certes point la langue, elle fait la méme grace a Vogel, le directeur du



théatre allemand et, a chaque représentation ou elle assiste, on note
soigneusement que, comme aux bals, elle reste jusqu'a la fin.

Elle ne se contente point de s'associer ainsi aux plaisirs de la ville, d'associer la
ville méme a ses amusements, elle se méle a la société, s'unit a elle par un lien
d'étrange fraternité : il existe a I'Orient de Strasbourg une loge des Francs
Chevaliers qui, a lI'occasion du séjour de I'Impératrice, tient une loge d'adoption
sous la direction de Mme de Dietrich, grande maitresse titulaire ; Joséphine
préside. Est-elle donc initiée ? Qui ne I'est en son temps ? Trois princesses : la
duchesse de Bourbon, la duchesse de Chartres et la princesse de Lamballe n'ont-
elles pas, en 1777, été les premiéres adoptées par la loge de la Candeur et
n'ont-elles pas entrainé, aprées elles, toutes les dames de la Cour et de la Ville ?
En tout cas, Joséphine s'associe aux travaux en habituée ; c'est elle-méme qui
désigne, parmi ses dames du palais, Mme de Canisy, comme néophyte et qui la
fait recevoir. La ville entiere prend part a la solennité ; il en résulte, parmi les
freres du monde entier, une singuliere popularité pour I'Impératrice dont deux
loges au moins, I'une O.*. de Paris et l'autre O.*. de Milan, prennent le nom et
réclament la protection.

Quiconque vend quelque chose, quiconque fabrique quelque chose, s'applaudit
du passage de Joséphine : elle achete les dessins de Zix, les tableaux en
découpures de Vallet, ancien comédien, les ouvrages de tour du sieur Holtzapffel,
les grandes figures de porcelaine du sieur Lanfrey, qui, a son godt, I'emportent
sur les vases que la Reine de Prusse a fait décorer de vues de Malmaison, a la
manufacture de Berlin, et qu'elle Ilui envoie par le conseiller Rosenstiel. Elle
achete des bonbons, des graines, des plantes, des animaux vivants, des joujoux,
et, de ses mains, coule incessamment un ruisseau d'argent sur qui l'approche ;
le matériel seul du voyage — la tenue de maison — jette plus de 500.000 francs
dans Strasbourg et avec ce que |'Impératrice dépense et fait dépenser, on
.atteint bien vite les millions. Aussi voudrait-on grandement la conserver tout
I'hiver, aussi aspire-t-on a ce qu'elle se plaise a Strasbourg ; et, quand elle regoit
de I'Empereur l'autorisation de s'avancer en Allemagne, c'est une désolation ;
mais, pour elle, n'est-ce pas une vraie joie ? Ce voyage triomphal de Carlsruhe a
Stuttgard et a Munich, ce voyage ou, comme dit I'Empereur, elle sera honnéte,
mais recevra tous les hommages, car on lui doit tout et elle ne doit rien que par
honnéteté, n'est-ce point pour combler d'orgueil la moins vaniteuse femme ?
Quoi ! non pas égalée seule ment, mais supérieure — et de combien ! — aux
margraves et aux électrices, et ce sont princesses d'Angleterre, d'Autriche, de
Hesse, de Nassau, de Saxe ; de Hesse, de Bade. L'électrice de Wurtemberg est
fille du Roi d'Angleterre, écrit I'Empereur ; c'est une bonne femme, tu dois la
bien traiter, mais cependant sans affectation.

Et n'est-ce rien pour la petite créole, comme disait Napoléon, de parcourir ainsi
toute I'Allemagne en un cortege qu'elit envié une reine : chevalier d'honneur,
dame d'honneur, quatre dames du palais, quatre chambellans, cieux écuyers,
tout un monde de serviteurs, et de s'en aller ainsi au-devant de ce vainqueur en
qui elle sait encore, sinon un amant passionné tel qu'aux jours d'Italie, au moins
un compagnon trés tendre, fort désireux de la retrouver dés que ses affaires le
lui permettront. Si jamais correspondance de mari a femme a été intime et
fréquente, si jamais continuité et permanence de tendresse a été marquée, c'est
bien dans ces lettres écrites, chaque jour presque, par Napoléon a sa femme
durant la campagne de l'an XIV. Encore, ne les a-t-on point toutes et peut-on
étre assuré que beaucoup n'ont point été publiées : Ma Joséphine, ma bonne
Joséphine... je t'aime, je t'embrasse... Je désire bien te voir... Il faut étre gaie,



t'amuser, espérer gqu'avant la fin du mois nous nous verrons... Du moment que
cela sera possible, je te ferai venir... Je suis bien désireux de t'embrasser... Je
désire bien te revoir... Et de chaque couchée, de chaque bivouac, de chaque
champ de bataille, c'est une lettre pareille, non point briilante et délirante
comme huit années auparavant, mais telle qu'on sent vraiment, un besoin de
I'avoir prés de lui, une joie de la revoir, la compagne, l'indissoluble amie,
I'indispensable confidente. Bien s(r, il ne va pas lui conter ce qui est de ses
affaires de politique et de guerre, mais il lui conte tout ce qui est de ses miseres
de santé, des fatigues souffertes, des joies attendues : tout ce qui est de son
domaine, a elle, tout ce qui rentre dans ses attributions de tendresse et de
dorloterie. N'y a-t-il pas en vérité de quoi triompher de ces lettres et n'est-ce pas
tout simple que Joséphine, lorsqu'elle les montre, lorsqu'elle les envoie a sa fille,
veuille qu'on les lui rende pour les garder comme le plus cher trésor ? Mais n'est-
il pas tout juste aussi qu'elle se plaise a les faire lire, a montrer aux gens comme
elle est aimée !

La voici donc partie pour ce nouveau voyage : c'est le 7 frimaire (28 novembre) a
la premiere heure : huit sous-officiers courront au-devant des voitures ; la garde
d'honneur a cheval fera I'escorte ; la garde d'honneur a pied formera la haie au
pont de Kehl avec les compagnies d'élite de la garde nationale. Au départ, canon,
sur toute la route, vivats ; a l'extréme frontiere, a I'entrée de Kehl, les autorités
de Strasbourg et, attendant son arrivée, les chevaux de carrosse, que |'Electeur
a envolés et un fort détachement de hussards badois ; mais les gardes d'honneur
strasbourgeois, enthousiasmés des bontés que I'Impératrice leur a marquées
durant son séjour, dont encore elle vient de donner des preuves a un de leurs
camarades blessé, ne veulent quitter I'escorte qu'a Bischolfsheim, a trois lieues
de Kehl.

Ce n'est point assez des deux écuyers et des deux cents hussards de I'Electeur
de Bade ; a Rastadt, c'est le Prince électoral ; a Mulbourg, c'est le margrave
Louis qui la salue et se méle a son cortége, et ce cortége passe sous des arcs
triomphaux ; il rencontre, presque a chaque pas, des temples ou, au fronton,
s'inscrit un Salue, ou, au dedans, s'érige sur un piédestal entouré de verdure, le
buste du dieu vivant. Sur une colonne haute de cent pieds, elle lit : Josephinge,
Galliarum Augustee et, quand, a six heures du soir, elle entre a Carlsruhe, au son
des cloches, au milieu des salves d'artillerie, elle trouve, dans la cour du chateau
tout illuminé, a la grande porte, I'Electeur, les margraves et toutes leurs cours.
Le soir méme, cercle et gala ; le lendemain, aprés les promenades dans la ville
et aux environs et la visite obligatoire a la Faisanderie, grand concert ou presque
toutes les dames sont vétues dans le go(t francgais, puis cercle.

Le 9 (30 novembre), départ pour Stuttgard, encore le canon, encore les cloches,
I'escorte badoise, les huit chevaux pour le carrosse de [|'Impératrice, et
cinquante-quatre autres chevaux de relais pour les neuf voitures. A la frontiere
de Wurtemberg, le grand maréchal de la Cour et le grand écuyer ; plus loin, le
Prince électoral et le prince Paul. La nuit tombe ; des flambeaux s'allument, on
marche entre des feux de bois léger qui briilent de chaque c6té de la route. A la
porte de Stuttgard, ou l'on est a sept heures, le magistrat attend ; canon,
cloches, haie de soldats raides de froid et de discipline ; dans la grande rue, des
autels égyptiens illuminés ; a la porte du palais, la famille électorale qui
I'accompagne a ses appartements ou, a la fin, elle soupe seule. Le lendemain
dimanche, messe dans les appartements, visites, présentations, puis un grand
diner dans la salle blanche. Joséphine, sur une estrade, sous un dais, avec la
famille électorale, plus bas, deux tables de cent couverts, en face, un orchestre ;



apres diner, I'Opéra : I'Achille, de Paér, et un feu d'artifice ; le lendemain, visite
de Louisbourg et de Monrepos, et le soir, Roméo et Juliette, de Zingarelli. Le 3
décembre (12 frimaire), c'est le départ a sept heures du matin, et les mémes
cérémonies, et I'Electrice ornée de tous ses diamants avec qui elle couche sans
doute, et tous les princes en grand uniforme, le canon, et les troupes, et le
déjeuner au chateau de Greppingen, et, jusqu'a la frontiere de Baviere, les
mémes arcs de triomphe, saluts et discours.

La, en Baviere, on est presque en France : la premiere couchée, c'est Ulm, et
Augereau y commande. L'escorte francaise ne se compose plus seulement des
huit sous-officiers courant au-devant des voitures, mais il y a cavalerie frangaise,
en méme temps que wurtembergeoise et ulmienne. Augereau a préparé une
grande parade et, pour le soir, une féte splendide, mais Joséphine, excédée par
la migraine, profite de ce qu'elle est en France et demande son lit. Le lendemain,
il faut partir pour Augsbourg, ou l'on aura la réception de I'évéque. Puis,
d'Augsbourg a Munich, une route d'arcs de triomphe, des orchestres si
rapprochés que leurs sons se confondent, un cortége grossi a chaque village de
nouvelles gardes d'honneur, pour escorte la cavalerie de la garde royale d'Italie
et, aux portes de Munich, les célebres voitures de gala de la Cour, ces voitures
qui passent justement pour des chefs d'ceuvre de sculpture et de peinture. Mais
Joséphine n'y monte point, elle reste dans sa voiture de voyage, et son entrée
n'en n'est pas moins brillante.

Du 5 (11 frimaire) au 31 décembre (10 nivdse), elle est seule a Munich ou ce sont
des fétes pareilles a celles déja vues, des présentations, des cercles, des
promenades, des opéras. Quelle lassitude et comme a la fin on s'ennuie a étre
tant amusée ! Elle n'a plus un instant qui lui appartienne, plus une minute pour
écrire méme a I'Empereur qui, gentiment, se plaint une premiere fois que les
belles fétes de Bade, de Stuttgard et de Munich fassent oublier les pauvres
soldats qui vivent couverts de boue, de pluie et de sang, qui, neuf jours plus
tard, d'un mode ironique qui lui est assez peu ordinaire, rappelle sa femme aux
réalités : Grande Impératrice, daignez, du haut de vos grandeurs, vous occuper
un peu de vos esclaves.

Mais en vérité, ou aurait-elle pris le temps matériel d'écrire ? N'a-t-il pas fallu, a
chaque station, entrer en connaissance avec les familles princieres, recevoir et
rendre les visites, s'intéresser a chacun, se laisser présenter le peuple de la
Cour, s'habiller et se rhabiller, varier ses toilettes et ses costumes selon les
heures et les occasions, se promener, diner, souper, voir I'Opéra, tout le temps
en grand gala et sans un instant de solitude ? N'a-t-il pas fallu qu'elle réglat elle-
méme les présents, non seulement aux gentilshommes et aux dames qui sont
désignés pour son service, mais aux princes et aux princesses ? En robes, en
modes, en schalls, en affiquets de toute sorte, elle traine un magasin : la
corbeille destinée a la princesse de Saxe Hildburghausen qui vient d'épouser le
second fils de I'électeur de Wurtemberg, 43.500 francs de chiffons fournis par
Leroy, dont on ne laisse guére que la moitié a Stuttgard, le reste devant servir a
faire des présents aux filles de I'électeur de Baviere. La réserve est-elle épuisée,
c'est sa propre garde-robe qui est mise a contribution et elle passe aux épaules
de I'électrice de Baviere le premier cachemire que celle-ci ait possédé.

De diamants et de bijoux, elle a emporté pour 80 160 francs et tout est si bien
employé-que, a l'arrivée de I'Empereur a Munich, c'est lui qui fournit aux
nouveaux présents. De ses mains a elle, des mains de son premier écuyer, des
mains de sa dame d'honneur, coule incessamment, sur la route qu'elle suit, un



ruisseau d'or, ou éclatent, par instants, h s perles, les diamants et les pierres de
couleur : c'est 57.460 francs par d'Harville, c'est 12.000 francs par Une de La
Rochefoucauld, c'est 9.600 francs par I'Impératrice elle-méme. Sa bourse vide,
elle prend 100 louis dans celle de Ballouhey, elle prend ce qu'ont en leurs poches
les écuyers, les chambellans, les huissiers, les femmes de chambres : 80.000
francs encore. Et n'est-ce point la meilleure fagon de s'établir en son rang
impérial, de laisser de son voyage une longue renommeée, de se placer hors de
comparaison avec qui que ce puisse étre, dans le passé et dans l'avenir ?

Ce n'est point assez que l'or et les bijoux, c'est I'exquise élégance qu'elle porte
partout avec elle, c'est le sourire qui ne quitte point ses lévres, méme aux
heures les plus facheuses de migraine ; c'est le salut gracieux a qui I'acclame ;
c'est I'aumone de son regard jointe au présent de ses mains. Si long en sera le
souvenir, que, cent ans aprés son passage, des paysans de Souabe en ont de
leurs péeres recu la tradition et en savent les circonstances, et que Joséphine leur
apparait telle qu'une reine des fées, la fée aux perles et aux diamants, en
manteau couleur d'aurore, en robe couleur de soleil.

En elle et avec elle, mieux peut-étre que I'Empereur par les canons et les
batailles, Paris conquiert I'Allemagne Certes, elle ne pense point qu'elle fasse
ceuvre de politique lorsqu'elle se pare a miracle pour les fétes des électeurs. Et
pourtant, dés la premiére étape, pour lui plaire et se mettre a l'unisson ; les
dames s'habillent au go(t francais : a Stuttgard, les conversions sont plus
difficiles : I'Electeur veille a sa bourse ; il ne trouve les femmes a sa fantaisie
gu'en grand habit dés le matin ; peu lui importe qu'a sa cour les modes retardent
d'un ou deux siecles ; cela en est plus grand genre et plus vieille cour et ce ne
sont point les regards d'envie que I'Electrice coule sur ses toilettes de Leroy qui
détermineront I'augmentation de son budget ; pourtant, la corbeille laissée a la
princesse Paul jette une semence qui poussera quelque jour et I'on en verra les
fruits. Quant a Munich, c'est, du premier jour, une victoire entiere ou I'on ne
saurait se méprendre, car I'Electrice, pleine de coquetterie, charmante de visage,
n'a pas encore trente ans et ses belles-filles sont les beautés les plus réputées
des Cercles. Aussi bien, n'est-ce point la un médiocre avantage que prend
Joséphine dans la négociation bien plus difficile qu'on imagine ou elle va se
trouver mélée a I'occasion du mariage d'Eugéne.

A la cour de Baviere, durant le mois presque entier que Joséphine y passe,
attendant I'Empereur, ce mariage fournit l'intérét particulier ; il fait le nceud de
ce drame qui se joue dans le décor des banquets, des représentations d'Opéra,
des promenades, des excursions, au son des timbales et des trompettes saluant
I'Impératrice ; sans paraitre et sans avoir l'air de rien, elle parvient a se mettre
au courant et devine ce qu'elle ne sait pas. Elle prolonge donc fort utilement son
séjour. D'ailleurs, la saison est trop rigoureuse pour qu'elle pousse jusqu'a
Scheenbrunn et puis elle est souffrante, méme assez sérieusement, ces fatigues
éprouvées.

L'Empereur arrivé, elle rentre en quelque sorte dans sa suite, mais, n'est-ce
point le moment ou sa fortune est le plus haut portée, celui ou son fils adopté
par I'Empereur, marié par lui a la princesse de Baviere, échange le nom de
Beauharnais pour celui de France, et recoit la promesse du royaume d'Italie.
Jamais elle ne dut se sentir en une telle assurance de l'avenir, en une telle
certitude d'avoir enfin conjuré le mauvais sort.



L'année suivante, lorsque, dans la nuit du 24 au 25 septembre 1806, elle part
avec |'Empereur, lorsque, aprés avoir traversé la France sans arrét, sauf
guelques heures a Metz, elle se trouve établie a Mayence dans le Palais
teutonique, c'est déja une moindre conviction du succés final, une moindre
allégresse de victoire, une inquiétude de cette guerre qui recommence toujours,
dont nulle bataille n'aura raison.

Et ce sentiment est partagé par I'Empereur. Il ne peut s'arracher des bras de sa
femme, il pleure, il redoute l'avenir ; il y a en son physique comme une
révolution a quitter ceux, qu'il aime.

Et I'Empereur parti, les dames du Palais arrivées : Mme de La Rochefoucauld,
Mmes d'Arberg, de Turenne, et de Montmorency, combien plus vives encore les
impressions, a entendre constamment proner I'armée prussienne et contester les
succes des Francais. Ce ne sont ni M. Rémusat, ni M. de Béarn, ni M. Dumanaoir,
ni méme cet excellent Ordener qui peuvent la remonter et lui donner du cceur,
Talleyrand s'y essaye bien un peu : et I'on pourrait penser que la venue de
Stéphanie, celle surtout d'Hortense et de ses deux fils, changeront ses idées :
mais non : elle passe son temps a pleurer. Je ne comprends pas pourquoi tu
pleures, lui écrit I'Empereur le 5 octobre, et un mois apres, le ter novembre, ce
sanglot dure encore : Talleyrand, écrit I'Empereur, arrive et me dit que tu ne fais
que pleurer. Que veux-tu donc ? Tu as ta fille, tes petits-enfants, et de bonnes
nouvelles, voila bien des moyens d'étre contente et heureuse. Rien n'y fait, et
c'est, durant les trois mois du voyage, un effroi qu'elle ne peut vaincre, une
tristesse qu'elle ne saurait expliquer, une préoccupation que rien encore ne
motive et qui releve de ces pressentiments étranges et vagues qui, au sommet
ou Joséphine est parvenue, font craindre, deviner et entrevoir la chute ? Qu'a-t-
elle lu clans les cartes avec qui elle est familiere et qui lui ont annoncé déja bien
des secrets ? Tous les soirs, apres sa partie de whist, tandis qu'on danse et qu'on
joue des charades dans le salon voisin, elle tire les cartes. Un soir, qu'elle fait
cela a son ordinaire, elle s'écrie : Grande nouvelle ! Victoire incroyable ! Elle
reprend son jeu, recommence : Encore une victoire, c'est si beau qu'il faut s'en
tenir la. Et dans le bruit que fait la jeunesse continuant ses danses, un huissier
ouvre les deux battants de la porte, et jette I'annonce d'un page de I'Empereur :
c'est Armand de Lespinay, premier page, qui, crotté jusqu'a I'échine, entre, place
sur son chapeau un billet sans enveloppe et, genou plié, le présente a
I'Impératrice : c'est écrit d'Iéna : Ma chére Joséphine, nous avons joint I'armée
prussienne, elle n'existe plus. Je me porte bien et te presse sur mon cceur. Et
Joséphine s'adressant a qui lui a coupé le jeu : Eh bien ! a présent, aurez-vous
foi dans mes cartes ?

Mais, ensuite, dans ces cartes, n'a-t-elle rien vu qui la touche, elle, qui la
menace, qui la terrifie ! Car, a ses pleurs continuels, nulle raison apparente, nul
motif défini, nul prétexte méme. Il ne manque pas de princes empressés a lui
faire leur cour ; ce sont ceux du nord a présent, comme c'étaient ceux du midi a
Strasbourg ; mais toujours les mémes : la grande-duchesse de Hesse-
Darmstadt, les princes de Nassau, la duchesse régnante de Saxe-Gotha, le prince
de Schwartzbourg-Sondershausen, la princesse de Hohenlohe, le margrave de
Hesse-Rothembourg, les princes de la Leyen et de la Lippe, le prince héréditaire
de Saxe-Weimar, que lui importe ! Elle leur est aimable sans doute, elle leur fait
bonne mine, elle les invite a diner, mais ce n'est point leur présence qu'elle
désire, et sur cette joie-la, elle est blasée.



On a transformé en théatre la grande salle du manege de I'école d'équitation :
elle y va une fois pour l'inaugurer, écoute distraitement les plats couplets en son
honneur, n'y retourne plus. On essaye de la distraire en la promenant aux
environs ; elle regarde a peine, dans ce délicieux Biberich, les serres du prince
de Nassau ; entrainée par sa fille et sa niece, elle revient un soir diner, mais elle
s'ennuie du bal, du chéateau illuminé, méme du jardin dévalant jusqu'au Rhin,
pailleté de lampions et rougi de feux de bengale. A Francfort, ou elle va rendre la
visite du Prince primat, elle recoit d'un air agréable les hommages qu'on Iui rend
; elle fait ses compliments des beaux diners, des opéras de Titus et du Sacrifice
interrompu ; elle loue comme il convient la tenue de la garde bourgeoise ; elle
sourit aux vivats, elle s'incline a I'enthousiasme ; elle n'oublie personne en ses
présents ; elle a une facon a elle d'offrir au maréchal de la cour une tabatiere de
7.200 francs, ou brillent, en diamants, les lettres J. N. ; elle a marqué des
tabatieres pour les deux chambellans, pour le colonel des gardes, pour le
controleur, des joncs a sept brillants pour le fourrier de la chambre ; le conseiller
d'économie et le décorateur des tables, elle a désigné des montres pour le
colonel de la garde a cheval, les valets de chambre et l'inspecteur des postes ;
elle n'a eu garde d'omettre Mgr I'évéque pour une opale entourée de brillants,
surtout Mlle de la Leyen, la niece du Prince primat, et comme si, des lors, elle
avait résolu le mariage qu'elle lui fera faire trois ans plus tard, elle lui a dédié
une montre avec médaillon en brillants de 3.000 francs ; mais, ni les
acclamations des Francfortois, ni les promenades, ni les beaux spectacles, ni, au
retour a Mayence, les jolis concerts que lui donnent ses deux cantatrices et le
célébre violoniste Boucher, rien n'éteint ses inquiétudes, rien n'atténue ses
tristesses, rien ne diminue le désir maladif qui la dévore d'étre appelée par
I'Empereur, de le rejoindre, de le tenir, de s'assurer ainsi qu'il n'échappera point.

Par chaque courrier, elle le sollicite ; par chaque courrier il remet le voyage ;
d'abord, il a sans doute envie qu'elle vienne et il le montre, mais, bien qu'il soit
sincere, il ne se détermine point et, durant prés de deux mois, il la tient
constamment suspendue : qu'on regarde ses écritures : le 2 novembre : Il ne me
manque plus que le plaisir de te voir, mais j'espere que cela ne tardera pas ; le
16 novembre : Si le voyage n'était pas si long, tu pourrais venir j'attendrai ce
que tu en penses ; le 22 novembre : Je me déciderai dans quelques jours a
t'appeler ici ou a te renvoyer a Paris ; le 26 novembre : Je verrai dans deux jours
si tu dois venir. Tu peux te tenir préte ; le 27 novembre : Je serai ce soir a
Posen. Apres quoi je t'appellerai a Berlin afin que tu y arrives le méme jour que
moi ; le 3 décembre : J'espére sous peu de jours t'appeler, mais il faut que les
événements le veuillent ; et la méme chose le 10, le 12, le 15, le 20 décembre :
J'espére dans cing ou six jours pouvoir te mander.

Alors, les journaux qui pourtant s'occupent si peu de Joséphine et sont si discrets
sur la vie qu'elle méne, annoncent naturellement a chaque poste le départ pour
Berlin. Cing fois ils insérent la nouvelle et la démentent autant de fois.
L'Impératrice, d'ailleurs ne renonce pas ; elle insiste ; elle se cramponne a son
idée ; a défaut de Berlin, elle ira s'installer a Fulde ; au moins, ne veut-elle point
quitter Mayence. Elle y est mal, tout le monde se plaint autour d'elle ; ce ne sont
gue mines renfrognées, soupirs qu'on ne se donne pas méme la peine de
dissimuler en baillements. Exaspérée de Mayence, Mme de la Rochefoucauld
s'insurge en paroles contre I'Impératrice, I'Empereur et surtout la France. Cela
revient a Napoléon. Mme L..., écrit-il, est une sotte si béte que tu devrais la
connaitre et ne lui préter aucune attention. Joséphine fait semblant de ne pas
entendre. Il y revient par le courrier suivant : La personne dont je t'ai voulu



parler est Mme L... dont tout le monde dit bien du mal. On m'assure qu'elle était
plus Prussienne que Francaise, je ne le crois pas, mais je la crois une sotte qui
ne dit que des bétises. Et sur le méme théme : Je hausse les épaules de la bétise
de Mme L... Tu devrais cependant te lacher et lui conseiller de ne pas étre si
sotte. Cela perce dans le public et indigne bien des gens. Quant a moi, je
méprise l'ingratitude comme le plus vilain défaut lu coeur. Je sais qu'au lieu de te
consoler, ils t'ont fait de la peine. A la fin, comme cela devient insupportable, il
écrit : Renvoie ces dames qui ont leurs affaires. Tu gagneras d'étre débarrassée
de gens qui ont d{ bien te fatiguer.

Cela montre assez |'état de cette cour et l'anarchie qui y regne, a quel point
Joséphine sait peu imposer le respect et se défendre méme contre ses entours.

Il est vrai qu'elle a pour principale ennemie sa dame d'honneur, celle qui devrait
la soutenir davantage, et que I'excellent Ordener est I'homme le moins propre du
monde aux fonctions que Napoléon lui a imposées. Elle se débat dans l'oisiveté,
mauvaise conseillere ; elle ne trouve nulle part I'avis utile, le conseil nécessaire,
l'avis désintéressé qui reléverait sa faiblesse, I'empécherait de faillir et
sauvegarderait sa dignité.

Elle reste donc et s'éternise a Mayence, attendant toujours le signe qu'elle
espere depuis cieux mois. Mais Napoléon, arrivé et installé a Varsovie, n'éprouve
plus du tout le besoin qu'elle le rejoigne : le 3 janvier, il lui écrit : Je serais d'avis
gue tu retournasses a Paris ou tu es nécessaire ; le 7, bien plus nettement :
Rentre a Paris pour y passer I'hiver. Va aux Tuileries et fais la méme vie que tu
as I'habitude de mener quand j'y suis. C'est la ma volonté ; le lendemain : Je
I'avais priée de rentrer a Paris... Paris te réclame. Vas-y. C'est mon désir. Et il
réitere l'ordre ou le désir, le 11, le 16, le 18, plus souvent sans doute. C'est
seulement sur cette lettre du 18 qu'elle se décide : Si tu pleures toujours, je te
croirai sans courage et sans caractere. Je n'aime pas les laches. Une Impératrice
doit avoir du cceur. Il faut donc partir : sans doute, I'Empereur sait que Paris,
apres la vache grasse de 1804, ne voit point sans ennui la vache maigre de
1806, succéder a la vache coriace de 1805 : deux hivers a la suite sans une cour
qui réside, sans fétes, sans bals, sans réceptions, c'est dur pour les marchands.
Par ordre, les princesses du sang et les princes d'Empire ont ouvert leurs
maisons, mais il y a pénurie de danseurs et, pour les bals de I'Archichancelier, il
faut lever, a Saint-Cloud, une conscription de pages.

C'est le motif qu'allégue Napoléon ; mais il en a d'autres que Joséphine a devinés
dans sa jalousie native contre les belles de la grande Pologne.

Avant le départ, Joséphine fait ses présents : le préfet, Jean Bon-Saint-André,
recoit une belle tabatiere en or émaillé avec chiffres en brillants — écaille noire
doublée en or avec chiffres en brillants, tout a fait Convention —, I'évéque une
moins riche en or émaillé, puis le maire, le médecin de Wiesbaden — elle n'e(t
point été elle-méme si elle n'avait profité de cette occasion de prendre les eaux
— le directeur de la douane et le directeur de la poste : des boites de 3 800 a 4
300 francs selon le grade. — Pour le maréchal Kellermann, il en faut une a part a
cercle de brillants avec les portraits de I'Empereur et de I'impératrice peints par
M. Parent. Et il y a encore une parure en camées pour Mme Large, femme du
général ; une trés médiocre, en mosaique fond turquoise, pour la princesse de
Hohenzollern, trois de rien du tout pour Mme Jolivet et Mme Dibelius, et pour la
fille du proviseur du lycée : et c'est fini. Point de garde d'honneur, point de
jeunes filles a compliment, rien qui, aprés ce long séjour de quatre mois, marque
des habitudes prises, des liaisons formées, quelque chose d'analogue a ce qui



était a Strasbourg I'année précédente. Jean Bon-Saint-André attend I'Impératrice
a Gemershein ou elle passe la nuit, et de la elle part pour Strasbourg. Elle arrive,
accepte une féte improvisée par le préfet Shée, repart pour coucher a Bar-sur-
Ornain, chez Mme Oudinot, a qui elle offre une parure en cornalines br(lées,
gravées en creux et montées en or a feuilles de chéne, de i 660 francs. Réception
des jeunes personnes de la ville offrant des fleurs : ci, deux petites montres de
col. Avant Paris, on s'arréte encore a Epernay chez Mme Moét : elle aura pour
son dérangement une parure en coquilles orientales enrichie de perles, de 1.050
francs, et la fille du maire, pour son compliment, une petite parure en coquilles
blanches. Enfin, voici le département de la Seine et, a la lisiére, le préfet et les
autorités ; grace a eux, on n'est aux Tuileries qu'a huit heures moins le quart. Et
le lendemain, trois salves d'artillerie ; quatre jours apres, toutes les autorités qui
défilent et font leurs compliments ; puis, la vie reprise comme si I'Empereur était
tinssent, avec les messes du dimanche, les cercles diplomatiques, les
présentations d'étrangers et d'étrangeres, les grands spectacles a I'Opéra, méme
des bals particuliers, des visites de manufactures et de monuments et des
auditions au Conservatoire : chaque semaine, un jour ou deux a Malmaison, avec
une société sur qui I'Empereur garde I'ceil ouvert et dont il chasse
impitoyablement toute brebis galeuse. C'est la que, comme a l'ordinaire, on
célébre la Saint-Joseph et c'est par des petites pieces d'Alissan de Chazet et de
Longchamps que les princesses Caroline et Pauline viennent débiter et détonner
en compagnie de Mmes Ney, Lavallette et Junot, de MM. Junot, de Brigode,
d'Angosse et de Montbreton. Cela est froid, malgré les couplets et I'Impératrice,
quoi qu'elle fasse pour paraitre contente, reste inquiete, agitée, comme sous la
menace d'un malheur. Et le voici le malheur : le petit Napoléon, le fils ainé de
Louis et d'Hortense, l'enfant que préfere I'Empereur, qu'il a depuis trois ans
dénigré comme son successeur, est pris du croup et, en deux jours, meurt a La
Haye. Il meurt le cing mai — coincidence étrange ! Le 8, ou en a la nouvelle a
Paris, mais Joséphine qui, depuis le 6, est installée a Saint-Cloud, n'ose point
partir sans l'autorisation de I'Empereur. De plus, elle est souffrante : on a d{ lui
mettre un vésicatoire derriére la nuque. Le 10 seulement, aprés un conseil des
dignitaires ou Cambacéres a pris sur lui d'autoriser le voyage, elle se met en
route incognito avec une suite des plus restreintes : une dame, un chambellan,
un écuyer, le médecin de service, un premier valet de chambre et une femme de
chambre. Elle s'arréte a Lacken ou elle attend Hortense qu'elle I'améne a
Malmaison.

N'avait elle point lieu d'étre inquiete et n'est-ce point ici la terminaison de sa
fortune ? Les propos qui vont s'échanger, les projets qui vont se former a Tilsitt,
c'est, plus tot ou plus tard, la répudiation, la déchéance, I'épouvantable abandon.

Deux années passent ou elle est ballottée. Napoléon ne parvenant point a
prendre une décision, voulant d'abord achever telle ou telle partie de son ceuvre
avant d'accomplir cette séparation définitive qui co(lte tant a son cceur : elle
pressent les dangers, elle s'en inquiete, elle se rassure ; elle est éveillée aux
indices, elle surveille les propos. L'Empereur part pour la guerre d'Autriche ; il
voudrait que Joséphine restat ; elle obtient a grand'peine de I'accompagner
jusqu'a Strasbourg, de I'y attendre. Cette fois, plus de spectacles ni de théétres ;
presque point de visites de princes et de princesses d'Allemagne, a I'exception de
quelques Badois qui font une apparition de simple politesse. Ce qui vient trouver
I'Impératrice, c'est sa famille : Hortense en pleine lutte avec son mari et qui ne
sait ou aller ; Stéphanie, qui s'efforce d'échapper a sa belle famille ; Catherine,
qui vient d'étre chassée de ses Etats par l'insurrection, qui est partie de Cassel



sans bagages, sans suite, sans maison et est venue se réfugier a Strasbourg. Qui
encore ? deux dames polonaises, Mme Krasinska, née Radziwill, la femme du
colonel des Chevau-légers, et Mme Lubienska, née comtesse Ossolinska, femme
d'un chef d'escadron. Ces deux dames sont du voyage, logent au palais et
participent a la vie intime au méme titre que Mme de La Rochefoucauld qui
s'absente le plus qu'elle peut et disparait avant la fin, Mme de Serrant, Mme
Devaux et quatre hommes : Ordener, Beaumont, Monaco et Deschamps. La
reine. Hortense n'a en femmes avec elle que la gouvernante de ses fils, Mme de
Boubers ; Stéphanie et Catherine ont leurs Allemandes. Passe la duchesse de
Courlande, qui vient de marier a Francfort sa fille a M. Edmond de Périgord, mais
le fonds de société, ce sont les Strasbourgeoises, Mme Mathieu-Faviers, femme
de I'ordonnateur en chef, qui semble en grande faveur et qui préte ses chevaux a
I'Impératrice les premiers jours ; la générale Walther, puis Mme Shée, la femme
du préfet qu'on voit peu, peut-étre Mme Brice-Montigny, la femme du
gouverneur du palais ; en vérité, cela ne compte pas. Des promenades au jardin
botanique et a I'Orangerie Joséphine, quelques visites aux monuments — dont
Joséphine ne parait guere curieuse, car c'est le 6 juin seulement, a ce quatrieme
voyage, que, pour la premiere fois, elle va voir le tombeau du maréchal de Saxe
— quelques courses aux environs, sans jamais franchir le Rhin, car il faut
['autorisation expresse de I'Empereur pour sortir de I'Empire, et il ne permettra
méme point a Joséphine d'aller aux eaux de Bade, — c'est toute la vie.
Brusquement, éclate quelgque nouvelle de victoire, mais c'est Ratisbonne
I'Empereur est blessé ; il ne I'a point voulu écrire a sa femme sur le moment ; il
lui a simplement mandé qu'il avait eu une attaque de bile, mais elle finit par le
savoir et ses inquiétudes redoublent. C'est I'Empereur lui-méme qui essaie de la
rassurer : La balle qui m'a touché ne m'a pas blessé, lui écrit-il ; elle a a peine
rasé le tendon d'Achille. Méme l'entrée a Vienne que vient annoncer le colonel
Guéhéneuc ne la remet point, et I'enthousiasme de la ville, et la sérénade que
donne la garde d'honneur au-devant de la terrasse du palais, sur des bateaux
illuminés, et le feu d'artifice improvisé et la joie des paysans. Sans doute, elle
fait ce gu'il faut : elle envoie cinquante napoléons aux musiciens ; elle accepte la
féte que la ville veut lui offrir, mais, lorsqu'elle se rend, le 29 mai, a I'Orangerie
de la Robertsau, a travers les avenues illuminées, qu'elle assiste au concert, au
feu d'artifice et au bal, qu'elle tient cercle avec cette affabilité qui lui gagne tous
les cceurs, elle sait, a n'en point douter, que, apres la journée indécise du 21, le
22, la victoire a été infidele, que, a Essling, I'Empereur a di se retirer —
gu'importent les causes ? — et qu'il n'a échappé a un désastre entier que par
I'étonnante résistance de Masséna. Méme, elle en perd la réserve accoutumée,
elle en oublie toute prudence. A Metternich, qui arrive a Strasbourg pour étre
échangé contre I'ambassadeur de France, elle fait dire, lorsqu'il descend de
voiture, de se rendre de suite chez elle. Je la trouvai, dit-il, trés vivement
préoccupée des suites que pourrait entrainer I'événement en question. Elle me
mit au courant de ce qu'elle avait appris, et je ne gardai plus aucun doute sur
I'importance de la défaite. Les détails étaient si précis, si positifs, que Joséphine
ne doutait pas que, en arrivant a Vienne, je ne trouvasse les négociations en
train. L'Impératrice admettait méme que je pusse rencontrer Napoléon en route
pour revenir en France. Ainsi, aprés treize années de vie politique, a la neuvieme
année ou elle est la femme du maitre de la France, voila ou elle en est, et a qui
elle adresse ses confidences ! L'Empereur avait quelque raison de tenir hors de
I'intimité de sa cour les diplomates étrangers.



Pour achever le tableau, voici qu'arrive, a Strasbourg, la duchesse de Montebello
partie de Paris a la premiére nouvelle que le maréchal a été blessé. Elle ne fait
que relayer a_ la Maison-Rouge, ne prend pas le temps de venir au palais, et
c'est Joséphine qui va la trouver a son auberge.

L'Empereur vaincu, Lannes mourant, ce n'est rien encore, mais elle le sent, tout
est en question pour elle : pas une fois, depuis le départ, Napoléon n'a pensé a
I'appeler : ses lettres sont rares, courtes, seches, uniquement remplies de
nouvelles. Plus d'effusion, plus de tendresse ; un tout a toi banal. Nul
encouragement, nulle gentillesse. C'est fini. Et elle n'ose méme plus demander a
le rejoindre, elle, si pressante les années d'avant, si convaincue qu'elle fera
plaisir. Timidement, ce qu'elle sollicite, c'est Bade, et elle est refusée ; on lui
accorde Plombieres. Mais elle irait se cacher n'importe en quel trou ; elle n'y tient
plus, elle ne peut plus soutenir la vie de représentation qu'elle est encore obligée
de mener a Strasbourg. Des recue la nouvelle a demi rassurante de la jonction
de I'Armée d'ltalie, elle part, elle disparait, elle se terre a Plombieres, ou du
moins personne ne la verra pleurer.

Ce bref résumé des voyages impériaux durant les campagnes compléete, précise,
affirme ce qu'on a vu des séjours aux eaux, donne toute la physionomie des
quatre années, montre la déchéance graduelle et les échelons qu'il a fallu
descendre ; mais il manque, pour qu'on ait une notion de la vie de Joséphine,
une esquisse rapide de ces voyages ou elle accompagne I'Empereur et dont le
triomphal retour d'Aix-la-Chapelle a pu donner seulement l'idée.

En 1805, c'est le voyage d'Italie d'ou elle revient a ce point fourbue aprés la
galopade d'une traite de Turin a Fontainebleau, que ses pieds enflés ne peuvent
entrer dans ses souliers et qu'apres, il lui faut un mois de cure a Plombieres. En
480G, c'est le voyage de retour de Munich — rien. — En 1807, I'Empereur,
partant pour I'Italie au plein de I'hiver, refuse de I'emmener. Elle s'en désole et
elle e(t certainement péri au passage du Mont-Cenis ou Napoléon et ses
compagnons de route faillirent rester ; mais en 1808, du 2 avril au 14 ao(t, c'est
le voyage de Bayonne. Sans doute sur ces quatre mois et demi, prés de trois
s'écoulent a Marrac, dans ce misérable petit chateau ou, au rez-de-chaussée,
I'Empereur et I'Impératrice ont chacun cing chambres, mais ou, a l'unique étage
en mansardes, on a entassé dans treize chambres ou cabinets noirs, péle-méle,
Méneval, Dacier d'Albe, la garde-robe de I'Empereur, un grand officier, un valet
de chambre, Mme Gazzani, Mme de Montmorency, quatre femmes de chambre,
deux valets de chambre et les chefs de la bouche. Des mouches partout, en telle
guantité et a tel point qu'on ne peut bailler sans en avaler. Une vie malgré tout
encore assez gaie dans sa tranquillité par le relachement de I'étiquette, et
surtout, pour Joséphine, par la croyance a une reprise de faveur. Mais c'est
I'étonnant retour qu'il faut voir. Du 24 juillet au 14 ao(t, on voyage : pour éviter
la chaleur, I'Empereur prétend arriver vers huit ou neuf heures du matin dans les
villes ou il doit s'arréter ; on part donc a telle heure du matin ou de la veille qu'il
est nécessaire. Le cortéege se compose |'une voiture de service a quatre chevaux
pour les valets de chambre, de deux voitures a six chevaux pour les dames et les
officiers, de la voiture de I'Empereur a huit chevaux, d'une caléche a quatre
chevaux pour le Cabinet et d'une voiture a quatre chevaux pour la bouche. Le
reste du service précede ou suit a douze heures d'intervalle avec dix voitures a
six chevaux, quatorze a quatre chevaux et sept a trois chevaux. Devant
I'Empereur, courent un écuyer, un page, trois sous-officiers, un sous-inspecteur



des postes, un piqueur et trois courriers. Des brigades de chevaux de selle et des
brigades d'attelage ont été d'avance envoyées dans chaque ville avec des pages,
des sous-officiers coureurs, un peloton de gendarmes et un nombre plus ou
moins grand de chevau-légers polonais d'escorte. Tout est prévu : au jour, a
I'neure, d la minute, tout est réglé, et pour vingt-cing jours. Les préfets et les
maires sont avisés ; a date fixe, les villes ont leurs fétes préparées, et les
peuples y affluent. Impossible de tricher, défendu d'étre malade, défendu d'avoir
la migraine, défendu de ne point paraitre a I'heure dite, dans la toilette qu'il faut,
un sourire aux lévres, des graces dans la voix, de jolis gestes dans !es mains.
Pau le 22, puis Tarbes, Auch, Toulouse pendant quatre jours, Montauban, Agen,
Bordeaux, saintes, Rochefort, Niort, Fontenay, Napoléon, Nantes, Paimbeuf,
Angers, Tours, Blois, voila l'itinéraire ; mais ce ne sont point les couchées. De
Marrac, on part pour Pau (Gelos) a neuf heures du soir, d'Auch pour Toulouse a
la méme heure, de Toulouse pour Montauban a sept heures, de Montauban pour
Agen a six heures, d'Agen pour Bordeaux a sept heures toute la nuit, on roule, et
c'est sur des routes imaginaires, au moins entre Bayonne, Tarbes et Auch. On
arrive brisé, roué comme on disait, et c'est l'entrée, les clefs, les arcs de
triomphe, les discours, les gardes d'honneur, puis, dés la sortie de voiture', les
présentations, les compliments, les ingénieux présents des jeunes filles, les
ambitions allumées, les pétitions prétes, les quémanderies a satisfaire ; puis, les
fétes populaires a regarder, et les bals, les spectacles, les cantates, les feux
d'artifice ; on ne se couche point : I'on repart, et c'est de méme dans une autre
ville. avec des divertissements, des gentillesses, des fatigues pareilles. Et
Joséphine, non seulement est imperturbablement exacte, mais elle est
constamment aimable : a coup slr, elle ne peut, comme a Paris, avoir pour
chacun une attention particuliere et, par un mot, se retrouver en connaissance.
Dans ce défilé de personnages nouveaux, dans ce passage ininterrompu d'étres
gu'elle envisage pour la premiere fois, c'est a peine si, de temps a autre, elle se
raccroche a un nom déja entendu et, dés lors, entre en conversation ; mais elle
posseéde un art si raffiné de parler les banalités et de trouver celles qui doivent le
mieux plaire ; elle sait si agréablement sourire, elle a une telle facon d'offrir les
dons d'usage aux jeunes filles et aux dames qui lui présentent des fleurs, des
étoffes, des bonbons, les produits du cru, qu'elle gagne tous les cceurs Ce n'est
point par une de ses dames ou par un chambellan qu'elle envoie les bijoux : elle
les a sur elle ; elle détache une montre de son corsage, elle tire une bague de
ses doigts, elle a en mains une tabatiere ; ce qu'elle donne, c'est quelque chose
d'elle, quelque chose qui lui appartient, qu'elle a porté une seconde et qu'elle
semble avoir porté toujours. Le présent prend ainsi un air de spontanéité, qui le
rend plus précieux, qui le fait plus désirable : c'est sa montre, sa bague, sa
tabatiere, sa parure, son bracelet qu'elle a donné, non pas un bijou quelconque,
un bijou anonyme qu'on se hate de porter chez le joaillier pour en savoir la
valeur. Ce n'est plus un présent, c'est un souvenir ; pour la plupart, ce sera une
reliqgue. Comédie, soit : gqu'est-ce donc que la vie ? A coup slr, Joséphine en
pareils cas est une incomparable actrice ; jamais elle ne porte sur son visage un
air d'ennui et de lassitude ; jamais elle ne prend une facon hautaine pour
embarrasser les gens ; jamais elle ne se moque aux spectacles les plus risibles ;
jamais elle ne montre une répugnance aux cérémonies les plus fastidieuses ;
jamais elle ne se dispense des corvées les plus rudes. Pour quelle cause ? Pour
rester avec I'Empereur, montrer sa bonne volonté, faire preuve d'un dévouement
a ses désirs ? Cela sans doute ; car si, parfois, terrassée par la migraine, elle est
obligée de se mettre au lit a la descente de la voiture, anéantie qu'elle est par la
fatigue, jamais elle ne manque au départ, ne se fait attendre une minute, ne



laisse échapper une plainte, tant elle a peur que Napoléon ne la laisse en arriere,
ne parte de son cOté, ne lui enjoigne de regagner Paris. Mais ce n'est point tout :
elle est femme du inonde, femme bien élevée, femme élevée a la francgaise, elle
sait ses devoirs ; plus haut elle est montée, plus elle sent les obligations de
politesse et d'égards, et, de ces égards, les premiers qu'on doive marquer, c'est
de subir et d'accueillir les respects. A cela quelque nuance de vanité peut se
méler, mais qu'importe ? son devoir ici, elle le remplit mieux qu'aucune
souveraine ne |'a jamais fait en France ; et elle le remplit tout entier ; elle le
remplit mieux en province qu'a Paris, parce qu'elle n'y méle presque jamais cet
air de familiarité, qui nuit a son prestige. Elle y prend ce qu'il faut de grace pour
apparaitre comme la bonne souveraine, mais elle y garde assez de dignité pour
rester la souveraine : aussi a-t-on pu dire justement aprés de tels voyages ':
Napoléon gagne les batailles ; Joséphine gagne les cceurs.

Ainsi dans un minutieux détail, a-t-on suivi l'existence de Joséphine durant
gu'elle fut impératrice, et de ses golts, de ses habitudes, des facons qu'elle a
adoptées, des cadres qu'elle a traversés, a-t-on pris quelque idée. Sans doute,
I'on n'a touché ici qu'un des éléments d'information ; l'on n'a reg ardé que
I'Impératrice et c'est sur elle seule qu'a été menée l'enquéte : rien donc des
relations de I'épouse, de la mére, de la bru, de la belle-sceur, avec son mari, ses
enfants et ses alliés ; rien de la vie de Joséphine avant I'Empire et aprés le
divorce.

C'est I'Impératrice seule qui est en jeu, et c'est uniquement le spectacle qu'elle a
donné a ses contemporains qu'on a prétendu restituer. C'est sur les faits qu'on
vient de voir qu'ils ont formé leur opinion et c'est sur cette opinion qu'a été
rendu jusqu'ici le jugement de la postérité.

Caractére bienveillant, tact social tout particulier, dit Metternich ; jugement sain,
grande habitude de la société, dit Lavallette, et tous la suite, Beugnot, Méneval,
Mollien, Savary, Rapp, tous les mémorialistes sans exception, s'accordent a
vanter son affabilité, son tact et la plupart ajoutent : sa bonté.

Tous aussi sont unanimes en jugeant son intelligence : Elle avait un esprit peu
étendu, disent ensemble Lavallette et Metternich ; elle n'avait pas un esprit
supérieur, dit Méneval.

Quant a la portée de cet esprit et a son envergure, I'on peut se trouver d'accord
avec les contemporains. Il manque, certes, a Joséphine, I'esprit de conduite, le
haut dessein, le désir d'aller au grand. Elle est la gaspilleuse, et sa folie de
dépense, l'incapacité ou elle est de se régler jamais, le gouffre de Malmaison, le
gouffre des couturiers, le gouffre des bijoutiers, cette vie la plus absurdement
prodigue qui fat jamais au monde, suffisent pour en fournir la preuve. En
évaluant a 25 millions ce gu'elle a, pour ses fantaisies, dépensé en six années,
I'on est au-dessous de la vérité ; mais, qu'une femme trouve un amant prét a
payer toujours toutes les dettes qu'il lui plaira de faire, a quelle somme les
montera-t-elle ? Joséphine a réalisé ce réve de ne compter jamais, d'ignorer la
valeur des choses, de méconnaitre I'argent, de ne voir que son désir du moment,
et de le satisfaire : par la sans doute, elle s'est montrée médiocrement pratique
et n'a point, comme le lui reprochait I'Empereur, assuré des rentes a ses petits-
enfants ; mais elle a été dans la vérité de son réle et de son tempérament, qui
est un role et un tempérament de courtisane.



En méme temps qu'elle manque de l'esprit de conduite, qu'on trouve chez les
bourgeoises économes, elle déploie en toute circonstance une habileté infinie
pour retenir et garder prés d'elle I'amant, I'époux qui, a chaque instant, cherche
a s'échapper : elle tient en échec tous les Bonaparte ; elle mene quantité
d'intrigues, pratique des alliances et, dans ce siege de quatorze ans dont elle est
I'objet, nul ne peut lui apprendre des tours pour se défendre, pour pratiquer des
sorties et faire jouer des contre-mines. Elle a cet art supréme de ne laisser rien
paraitre de cette habileté et elle préféere qu'on la croie sotte plutdét que de se
découvrir.

Elle a pris, ou elle a de naissance, étant femme, une habitude de la dissimulation
gu'en toute occasion elle met en pratique. Elle a, comme dit Napoléon, /a
négative, c'est la son premier mouvement, sa premiere parole : Non et ce Non
n'est pas précisément un mensonge, c'est une précaution, une simple défensive.
Elle n'avoue point, elle n'avoue jamais et avec cette arme seule, mais
constamment employée, elle est constamment en garde. Elle porte a s'en servir
une telle habileté qu'un observateur tel que Beugnot a pu s'y tromper et vanter
sa sincérité.

C'est qu'en effet sur tout ce qui ne touche pas a sa position, elle peut paraitre et
il semble méme qgu'elle soit sincere : que lui importe ? Il lui est plus simple, plus
agréable et plus facile d'étre aimable pour tous que de marquer a qui que ce soit
une préférence ou une antipathie. A défaut de la prudence qui lui conseillait une
telle regle de vie, I'égoisme la lui imposerait. Elle n'a point d'amis, ni d'amies
gu'elle ne soit préte a sacrifier a son intérét du moment ; point de parent, point
d'enfant, mais en méme temps elle fait des graces a l'univers et chacun se retire
charmé. La profondeur de son égoisme est insondable, mais cet égoisme revét la
forme particuliere de I'affabilité et de I'attendrissement. Tout le monde s'y laisse
prendre, elle-méme semble y croire. Et cela suffit.

L'égoisme, lorsqu'une femme le dissimule assez pour faire penser qu'elle a du
ceeur, est a la fois la plus grande des forces et la meilleure des armes. Joséphine
y excelle et il suffit qu'elle paraisse ainsi, car, pour ce qu'elle pense réellement,
nul ne le sait, pas méme elle. Car, chez elle, I'égoisme est si profond et si
naivement absorbant qu'il s'ignore. La dissimulation est si habituelle que son jeu
n'exige aucun effort, et qu'elle est d'abord en action. De fait, I'on ne saurait
demander mieux : la sincérité, qui est un besoin de nature et une faiblesse chez
certains étres masculins, n'est jamais qu'une apparence chez la femme et un
moyen de mieux tromper. On ne doit donc exiger d'elle que de faire croire qu'elle
éprouve des sensations ou des sentiments. Si elle en donne l'illusion, c'est assez.
Joséphine a convaincu son mari et ses enfants qu'elle les aimait, elle a convaincu
tout le inonde qu'elle était bonne ; elle a convaincu Beugnot qu'elle était sincere.
N'est-ce pas comme si elle 'avait été ?

Elle est une femme — la femme a la fois la plus civilisée et la plus sauvage ;
nulle instruction, nulle croyance, nulle régle morale ; mais le sens du monde :
sens gqu'elle n'a point acquis, qu'elle a de naissance et qui la pare aux yeux. Du
premier coup, elle sait entrer dans un salon, y marcher, y paraitre, dire ce qu'il
faut a chaque personne, faire les différences, gagner tous les cceurs. Ou I'a-t-elle
appris ? A la Martinique, a Panthemont, chez Barras ? Nulle part. Cela est un
don. Elle est ainsi.

C'est la sa qualité majeure, l'unique peut-étre. Avec ce tact du monde et celte
affabilité qui sont de nature, elle sauve tout, et le néant de soin moral est
couvert. Cela ne se rencontre-t-il pas chef quelques étres ? N'en sait-on pas qui,



partis de plus bas, n'ayant point requ plus que Joséphine une tradition de
politesse et une éducation de société, se trouvent en leur atmosphére dans le
premier salon ou ils pénetrent et y sont mieux a leur aise que s'ils y avaient été
élevés ? Et l'inverse est vrai, car on sait tant de femmes et d'hommes bien nés,
avant recu I'éducation qui convient, qui passent, dans le monde, leur vie a n'en
pas étre.

Affabilité et tact, égoisme, dissimulation, voila les vertus mondaines de
Joséphine : elle n'en a point d'autres, mais n'aurait pas besoin d'en avoir si elle
se trouvait toujours avec Napoléon. Il est, pour elle, le guide et le mentor
nécessaire ; qu'il gronde ou qu'il se taise, il est la, cela suffit ; elle se surveille,
elle agit selon la regle qu'il a donnée ; et, en se soumettant a I'étiquette, elle
contraint les autres a la subir. Par la, elle se maintient en son rang, s'établit en
sa dignité, et, par crainte plus que par go(t, elle se trouve de pair avec sa
fortune. Mais, que Napoléon s'absente, alors, pareille a ces étoffes molles dont
elle aime a se parer, elle laisse tout aller ; elle oublie ce qu'elle est devenue pour
ce qu'elle a été, retombe a ses fréquentations, s'amuse a des niaiseries, se fait la
complice d'inventions plaisantes, rit aux histoires salées, supporte les méchantes
humeurs de qui I'entoure, se plait aux cancans de femmes de chambre, retombe
a sa vie d'autrefois. Napoléon manquant, tout lui manque, car elle n'a pas, d'elle-
méme, pris une idée qui la maintienne et la porte au-dessus des autres ; sa
dignité n'est que de reflet ; sa tenue ne Iui est imposée que par la conscience de
son intérét, par la peur de perdre sa position.

Cette position, quel fardeau ! Quelle lutte pour la conquérir, quel continuel effort
pour s'y maintenir et, au fond, quelle triste vie Qu'on mette de c6té ce qui en est
la joie principale, le gaspillage, la toilette, les bijoux, Malmaison ; rien que la
vanité satisfaite, mais a quel prix ! Pas une minute de calme, d'apaisement,
méme de tranquillité. Cette femme qui serait volontiers sédentaire passe son
temps d'impératrice a courir les routes, a changer perpétuellement d'horizon et
de cadre. Une inquiétude qui la dévore, une attention qui la surmene : que dit-il
? que pense-t-il ? que va-t-il faire ? S'il part, elle part. S'il voyage, elle voyage.
S'il demeure, elle reste. Elle attend, des heures, des jours, épiant le moindre
bruit et craintive au moindre souffle. Ne point déplaire au maitre, ne point
donner prise, et faire bonne contenance, garder bon visage, se renseigner sans
avoir 'air, écouter sans qu'on s'en doute, sentir constamment sur soi la menace
de la répudiation, savoir cette répudiation inévitable, mais gagner du temps,
retarder I'accident, et cela, quatre années durant !

Quelle vie Quel supplice pour une autre femme : mais, telle qu'elle est, Joséphine
avec sa nature, son existence de hauts et de bas, cette suite d'alternatives qui
emplissent son passé, y est moins sensible sans doute qui ne serait une femme
dont la vie e(t été établie dés I'enfance, méme en une position médiocre, mais
définie et stable. Elle peut, méme au milieu des plus graves inquiétudes, jouir
d'un chapeau, d'une robe, d'un bijou, elle peut potiner avec ses femmes de
chambre, ses dames du Palais, les femmes qui lui font visite ; elle peut regarder
ses fleurs, jouer avec ses bétes, faire des patiences. Elle a ce coté d'enfance qui,
forcément, la distrait et I'empéche de s'assombrir. Ce n'est point une martyre,
pas plus que ce n'est un grand esprit ni un pauvre esprit : c'est, il semble, en la
plus étonnante fortune qui soit, fortune ou elle n'est pour rien, ne s'est en rien
aidée et qui lui est tombée du ciel, comme la sublimation de la femme francaise
— non point des vertus de la race, mais de ses charmes, de ses agréments et de
ses vices de nature.



Des deux femmes qu'elle montre — celle qu'elle est, 'Empereur présent, celle
gu'elle est, I'Empereur absent — celle-ci seule, sans doute, est la véritable et la
sincére. C'est celle que voient les marchands, les cabotins, les femmes de
chambre, les jardiniers, celle que voient, a des jours, les dames du Palais et les
chambellans, la femme a dettes, a potins, a bestioles, qui méne au vrai la vie
d'une fille la plus étonnamment entretenue, qui en a tout le fond d'étre. tous les
go(its, toutes les habitudes ; mais, de celle-la, le public, méme a la Cour, en
devine seulement de petits cOotés qu'il soupconne, en raconte de petites
historiettes et qui passent encore pour bonté, gentillesse, agrément de femme ;
c'est I'autre que voit le public, celle tendue en son désir, en sa passion de ne pas
déchoir, de ne pas étre remerciée, congédiée vilainement, si adroite que, de ce
continuel effort, sauf aux derniers jours et lors de la chute imminente, nul ne
s'apercoit : elle ne se guinde point, elle ne s'efforce pas : elle est juste ce qu'il
faut et telle qu'il faut qu'elle soit. Elle y excelle a ce degré qu'elle y est
constamment naturelle, et sa comédie est si divinement jouée qu'elle fournit
constamment l'illusion entiere de la vérité. Aussi bien, qui peut dire qu'elle n'y
soit pas sincere et que, ce rble appris, elle n'y soit pas entrée au point de le vivre
réellement ? Serait-elle la premiere femme chez qui I'on reléverait une dualité de
sentiments, une existence double, une tromperie sincére ? Serait-elle la seule qui
elt trouvé le moyen d'étre ensemble tres fille et tres grande-dame, en qui l'on
constaterait a la fois tous les go(its qui font celle-la, et tout le charme qu'il faut a
celle-ci ? Tromper, n'est-ce point toute la femme et pourvu qu'elle trompe sans,
que jamais I'on s'en apergoive, qu'importe le reste ?

En vérité, les contemporains ont eu raison, et c'est leur opinion qui doit
demeurer : l'intime, le profond, le for intérieur des étres, si, grace a une
recherche attentive, I'on parvient a en prendre des indices, I'on n'y pénétre point
; il faut se tenir aux apparences qu'ils ont données et les juger sur le dehors. Les
vertus domestiques consistent d'abord a rendre heureux le compagnon de vie :
et Napoléon n'a cessé de proclamer le bonheur qu'il avait di a sa femme. Quant
aux vertus sociales qui, chez les civilisés, doivent primer toutes les autres, qui
sont les seules sur qui la Société ait un droit d'enquéte, les seules qui lui
importent et qui la regardent, Joséphine ne les possédait-elle point a un degré
incomparable ; la grace qui la Faisait agréable a regarder, l'affabilité qui lin
indiquait les mots a dire, le tact et la mémoire, I'agrément de la voix et le
charme du sourire, et cette admirable faculté de dissimuler et de mentir, la vertu
sociale par excellence !

Ainsi vaut-elle parce qu'elle est femme et ne peut-on dire que, en son temps,
elle représente, incarne, symbolise méme /la Femme, non la femme de foyer ou
la femme de temple, la femme de chasteté et de sacrifice, de devoir et
d'abnégation, mais la femme telle qu'il le faut dans le monde, dans le salon et le
boudoir, la femme qui n'a rien appris et qui sait, d'instinct, tout ce qu'il faut,
I'étre de luxe, d'agrément et de plaisir, qui, par ses défauts plus encore, que ses
qualités, forme le lien des sociétés, en rejoint les membres épars, y établit une
sorte de loi de galanterie et de politesse et qui, sans effort apparent, passe de sa
bergere a un tréne, n'y semble point enivrée, n'y éprouve point de géne, y est a
son aise. C'est la sans doute la qualité supréme — et combien rare et distinguée
I — qgu'il faut reconnaitre a Joséphine. Tout en gardant le souvenir de ce qu'elle a
été, et en ne s'en faisant pas accroire, elle se met de pair avec chaque situation
nouvelle et elle n'y parait point déplacée. Si elle a des incertitudes et des
hésitations, lorsqu'elle est parvenue au sommet, elle est de nature si malléable



et si facile que, sur un regard de I'Empereur, elle se reprend tout de suite et se
trouve de pair : il n'est point de ses actes sociaux — et combien compliqués,
difficiles, étranges ! — un seul qui fasse sourire ; il n'est point une de ses paroles
publiques qui détonne ; il n'est point un de ses costumes qu'on regrette. Elle n'a
ni a se reprocher une faute de go(it, ni un manque de tact, ni une vulgarité
d'expression ou de tenue. La femme triomphe en elle, la Francaise, la créole, la
femme qui n'est qu'une mondaine, et qui n'a besoin d'étre rien de plus, parce
gu'elle ne saurait étre rien de mieux.

FIN DE L'OUVRAGE



