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AU LECTEUR

Méfiez-vous,
Taisez, vous,
Les oreilles ennemies vous écoutent.

Ce livre n'est pas un roman, c'est un document. Je |'ai écrit avec mes souvenirs,
uniquement avec ce que j'ai vu et entendu. je n'ai pas pu tout dire, car la
défense nationale a encore, aura longtemps peut-étre, des secrets.

Mais j'ai pensé qu'on peut dévoiler assez de vérité pour, d'abord détruire les
légendes qui se greffent trop vite sur les faits, ensuite renseigner les mobilisés
de I'avant sur ce qui s'est passé exactement a I'arriere, enfin mettre les Parisiens
au courant des périls auxquels ils ont été exposés et qu'ils n'ont jamais
soupconnés.

Je n'ai appartenu ni aux services des Deuxiemes Bureaux, ni a ceux de la justice
militaire : je n'ai donc commis aucune indiscrétion. J'ai révélé des faits que tout
le monde a pu connaitre, et dont la connaissance est utile a tous les Francais.

Il est bon, en effet, qu'on sache : que les espions et les traitres ont été chatiés
par des juges impitoyables, que nos agents ont rivalisé de ruse et d'audace, que
les officiers du contre-espionnage ont accompli des prodiges, et que la France a
partout été bien servie.

Et il est bon aussi qu'on se rappelle que, le courage sans l'adresse, la force sans
la vigilance ne servent a rien. Pour se battre il ne faut pas seulement des
muscles, il faut des yeux. Voir c'est savoir, et savoir c'est pouvoir.

Maintenant, dans ces pages, qui ont recu tout d'abord I'hospitalité de la Liberté,
on a cru voir un manque de sensibilité.

Quelques-uns m'ont reproché d'avoir parlé sans pitié de ces hommes et de ces
femmes qui allaient mourir. Je leur ai répondu :

Quand on est menacé par un serpent on I'écrase. Quand on peut se retourner
contre des assassins, qui tentent de vous poignarder dans le dos, on les tue sans
gémir sur leur sort.

On peut hésiter a abattre un étre vivant qui vous combat face a face, ou qui n'est
gu'une brute inconsciente, a immoler un soldat qui obéit et lutte a armes égales
et loyales : on ne s'émeut pas devant le chatiment infligé a des misérables qui,
par cupidité ou par haine, ont employé la ressource des laches pour faire
massacrer d'innocentes victimes.

Ils tombaient, eux, en lancant un dernier défi a la France pantelante. Nous, nous
leur rendions les honneurs.

De la sensibilité, oui et toujours. De la sensiblerie, jamais !

Ct EMILE MASSARD,



Officier de la Légion d'honneur, Croix de guerre,
Médaillé de 1870, ancien Commandant du Quartier
Général des Armées de Paris.



. — MATA-HARI AVANT LA GUERRE

L'exécution de Mata-Hani a eu le don d'émouvoir et méme de passionner une
certaine partie de I'opinion publique. Pourquoi ? Tout simplement a cause de sa
qualité d'artiste et sa réputation a de jolie femme. Cette grande vedette de
music-hall avait su attirer I'attention pendant sa vie ; aprés sa mort la curiosité a
suivi son nom, et on a voulu compliquer, embrouiller le drame qui s'est terminé
au poteau de Vincennes.

Passe encore pour la curiosité, mais la sympathie dont on a voulu entourer la
demi-mondaine est sans excuse. Sans doute il est facile de faire d'une danseuse
plus ou moins réputée une héroine de roman, de la descendre des tréteaux pour
la hisser sur un piédestal, de I'entourer d'une atmosphére poétique et
sentimentale.

De la a la transfigurer, a l'idéaliser et a en faire une martyre il n'y a qu'un pas.

Les Allemands l'ont compris et ils présentent la grande espionne comme une
grande victime. Ils sont dans leur role.

Mais que des Francais, par snobisme, se rendent complices de la trahison, c'est
inadmissible. Et c'est pour détruire la légende créée par des littérateurs mal
avisés que nous avons cru devoir mettre a nu I'ame de cette aventuriere qui
aimait tant, elle, dévoiler son corps en public.

A la vérité pour la célébrer il n'y a qu'un public d'exotisme et de prétendus
intellectuels, un public de coco et de morphine. Or il faut la juger non en Parisien
— dans le mauvais sens du mot, mais en bon Francais.

MAQUILLAGE HINDOU

Matai-Hari aimait a se faire passer pour originaire des Indes néerlandaises, et
fille d'un rajah et d'une mere tant6t hindoue et tantot japonaise.

Elle aurait été enfermée a cing ans dans un temple bouddhiste ou elle aurait
appris les danses lascives de Brahma. A peine nubile, a quatorze ans, elle se
serait évadée, enlevée par un capitaine de I'armée des Indes.

C'est dans le temple de Burma — on voit qu'on précise — qu'elle aurait appris a
charmer et a tromper les hommes. Il est possible que ce soit dans ces pays
gu'elle ait acquis I'expérience des mentalités orientales et occidentales, et pétri
son cerveau de ce mysticisme, mélé d'obséquiosité et de subtilité diplomatique,
qui la rendait si étrange et si dangereuse. Certainement elle est allée aux Indes.

Revenue en Hollande elle aurait eu deux enfants. En tout cas on a parlé d'une
fille, qui avait-dix-huit ans au moment de la guerre et qui résidait a Amsterdam.

Quant a son état civil elle déclarait ne pas en avoir. Dans I'Inde, disait-elle, on ne
donne pas de papiers. Il fallait se fier a sa mémoire qui avouait, en 1917, trente-
neuf ans.



Or voici la vérité. Nous avons fait venir son état civil nous le donnons d'apres la
traduction hollandaise :

Margaretha, Gertruida, est née d'un pere nommé Adam Zelle et de dame Antje
van der Meulen, le 7 ao(it 1876, a Leeuwarden, chef-lieu d'arrondissement de
Hollande.

Voila qui fait tomber le maquillage de la prétendue prétresse hindoue.

Son histoire véridique est simple : elle se maria toute jeune au capitaine Mac
Leod, qui I'emmena aux Indes, ou elle resta quelques années et c'est seulement
apres son divorce qu'elle songea a se créer une spécialité de danseuse plus ou
moins bouddhique.

Donc elle est allée aux Indes aprés son mariage et non pas avant.

Elle voyagea ensuite en Europe et fit les délices des music-halls de Rome, Paris
et Berlin, de Berlin surtout ou elle vécut au milieu des officiers.

En Allemagne ses amants les plus connus furent le kronprinz, le duc de
Brunswick et le président du conseil hollandais, Van der Linden. En France elle
eut des amis partout.

On a cité un ministre de la guerre, un directeur général des affaires étrangeres,
des généraux, des magistrats, des avocats et méme des officiers de réserve
attachés au 2e bureau.

Comme on le verra plus loin, cette Messaline internationale était doublée d'une
espionne au service de I'Allemagne bien longtemps avant la guerre.

Ses talents d'artiste ne sont pas contestés. Prétresse de Terspsichore, c'est
possible ; mais payée par Krupp, c'est certain.

Elle a commencé par habiter a Neuilly, rue Windsor, mi hotel ou elle a donné des
fétes restées fameuses. A ce moment elle était secretement entretenue par un
Allemand qui lui donnait beaucoup d'argent.

Elle habita ensuite 12, boulevard des Capucines, 33, avenue Henri-Martin, 25,
avenue Montaigne. On la voyait séjourner souvent au Grand Hoétel et a I'Hotel
Piazza-Athénée.

L'ARTISTE — QUELQUES LETTRES

Elle dansait, et comme I'a si bien remarque Hepps, dans sa danse il y avait plus
de choses encore que Vestris n'en mettait dans un menuet. C'était une vision de
brahme du Gange, de divinité dans l'ombre d'un vieux temple, de fleur
mystérieuse, de serpent — surtout de serpent — sous des lianes entrelacées.

Un de ses admirateurs |'a dépeinte ainsi :

Elle jaillissait d'entre les tombeaux, et c'était comme I'dme
innombrable et silencieuse des nuits qui glissait parmi les
sombres sarcophages. Son corps onduleux flottait avec une
gréce infinie parmi le désordre des voiles et l'ivresse des
parfums. Son regard épanchait la langueur fauve des
Orientales authentiques.



Cette description répond bien a la mentalité de Mata-Hari,

Nous avons un grand nombre de ses lettres sous les yeux. Dans l'une d'elles
adressée a un compositeur de musique elle trace comme suit le programme d'un
de ses sketch :

Voici ce que je voudrais exactement dire dans ma danse qui
doit étre comme un poéme dont chaque mouvement est un
mot et dont tous les mots sont soulignés par la musique.

Suit une description un peu confuse qui se termine ainsi :

J'aime l'idée du temple avec la déesse. C'est comme ca que
j'ai commencé au musée Guimet ou tous mes portraits sont
encore exposeés.

On m'a imitée, mais l'idée était de moi et c'est la seule facon
de bien encadrer les danses sacrées.

On peut faire le temple aussi chimérique que l'on veut, car
moi je le suis.

Mata-Hari en costume de danse pour salons



La Fleur sacrée sera la légende de la Déesse qui a le pouvoir
de s'incarner dans la fleur qu'on Iui br(ile en offrande... Le
prince entre au temple avec des orchidées, les brile devant
elle, et de la fumée s'extase, se léve et danse. Obscurité :
déesse et prince ont disparu.

Je serai I'orchidée tout en or et diamantée. Je sais comment
je ferai. Paul peut me demander quand il aura besoin de moi
je suis fixée. Je désire qu'il me dédie la musique.

La musique de I'Eau courante reste comme ouverture parce
gue le temple est dans la forét, prés de la cascade...

Plus loin Mata-Hari veut préciser ses idées. On va voir comment elle y parvient :

Paul doit traduire dans sa musique les phases suivantes :
Pose d'incarnation, apparition de la fleur, croissance,
épanouissement, resserrement. Trois évolutions qui doivent
répondre aux pouvoirs de Brahma, Vichnou et Civa:
création, fécondité, destruction.

Mais une destruction créative dans laquelle Civa égale sinon
dépasse Brahma. Par la destruction, vers la création dans
I'incarnation, c'est ca que je danse et c'est ca que ma danse

doit dire.
Comme vous savez toutes les vraies danses des temples —
pas celles de la rue et des places publiques — sont des

theses de théologie et toutes expliquent en gestes et poses
les regles des Védas, les livres sacrés.

Dans une autre lettre Mata revient sur son théme favori : la Fleur sacrée, et elle
est plus claire que dans ses élucubrations précédentes :

Pourquoi ne pas faire toute I'histoire dans un temple dans la
forét. Le prince vient implorer la déesse qui est assise sur
l'autel comme une statue de bronze. C'est la prétresse
sacrée qui la personnifie et c'est elle qui se léve, s'incarne
dans une fleur et dit la prédiction qui au fond veut dire...

Lisez bien ce passage car il mérite d'étre retenu il contient toute la mentalité de
la danseuse :

Vous mourrez comme tout doit mourir. Vivez des instants
belles et glorieuses (sic). Mieux vaut passer sur la terre de
courts instants intenses, et disparaitre, que de trainer une
vieillesse sans beauté ni satisfaction.

C'est toute la maxime : courte et bonne.

Voici une lettre, d'une autre origine, qui date de janvier 1913, écrite de son hotel
du 11, rue Windsor, a Neuilly, et qui montre la danseuse telle qu'elle était
insouciante et fataliste :

Cher Monsieur,

Merci de votre charmante carte et de vos souhaits qui,
j'espere, s'accordent avec ce que ma destinée me réserve



comme surprise ou comme simple suite naturelle des
choses.

Je crois sincerement que sur [a] la longue, le bien semé
récolte du bien et le mal ou le doute récoltent leur
semblable.

Il y a bien des moments ou on croit a un coup du hasard,
mais apres on voit qu'on I'a provoque soi-méme.

Tout cela n'est que pour m'excuser de ne pas vous avoir
souhaité la bonne année.

Je crois tant que cela ne sert a rien.

(Signé) Lady Mac-Leod.

Cette lettre que nous devons a l'obligeance de M. Louis Dumur nous révele le
véritable caractéere de I'artiste.

A méditer cette phrase énigmatique :

Prends-moi en protection (sic) contre tant de choses qui me font mal et qui
m'enlévent I'envie de travailler...

Evidemment la danseuse est toujours préoccupée...
Mata est orgueilleuse. Elle écrit encore :

Je veux bien travailler de nouveau et laisser ma vie facile pour des soucis de
toute sorte que, la gloire donne forcément, mais je veux avoir I'honneur de ce
que je fais. je ne veux plus que d'autres s'en vont (sic) avec mes idées.

C'est peut-étre cet orgueil qui I'a perdue. En effet l'artiste trouvait que les
Francais ne I'estimaient pas a sa juste valeur. Elle aurait voulu avoir la réputation
de Duncan. Et souvent elle entrait dans de violentes coléres quand elle ne se
voyait pas suffisamment acclamée et honorée.

Les Allemands au contraire la flattaient et la traitaient de déesse. De la son
grand amour pour les Boches. Et cette faiblesse explique bien des choses.

PORTRAIT GRAPHOLOGIQUE

Mata-Hari avait une écriture tres grosse, élégante et lisible.

Son francais est quelquefois correct, son orthographe ne mérite pas de reproche
pour les quelques fautes qu'on reléve par-ci par-la, comme le mot ensemble
gu'elle écrit avec un s, évidemment parce que quand on est ensemble on est
plusieurs...

Ses lettres sont signées tant6t Marguerite, Mata-Hari ou méme lady Mac-Leod.

Au surplus voici un portrait graphologique trés curieux fait par M. Edouard de
Rougemont, et que M. Louis Dumur a bien voulu nous communiquer :



Ce qui frappe dans cette écriture, c'est l'excessive force
impulsive des mouvements et leurs contrastes. L'écriture est
comme lancée en avant avec brusquerie, les barres de t sont
épaisses, les finales longues ; puis, elle apparait contenue,
les barres de t sont en arriere de la hampe, les finales
arrétées net ; tandis que, dans certains mots, les lettres
grandissent exagérément, dans d'autres elles se rapetissent,
au contraire, a mesure que la plume les trace. Les
espacements, les jambages de m, n, u s'élargissent et se
resserrent tour a tour.

Toutes ces impulsions contradictoires donnent a la vie
intérieure quelque chose de tumultueux, de chaotique, et la
valeur de l'activité s'en trouve grandement affectée.

On ne saurait accorder sa confiance a une nature aussi
versatile, agitée, trépidante, toujours préte a des
déterminations extrémes.

Le frein qui agit constamment sur cette force impétueuse, ne
parvient pas a la régler. Elle s'emballe : c'est un caractére
téméraire, qui mesure mal I'obstacle, obscurément confiante
en son destin.

L'exagération est un des traits les plus marqués de cette
nature : c'est une tendance dangereuse, car elle fausse le
jugement, entraine l'imprévoyance, excite la nervosité,
produit la colere injustifiée, les résolutions hatives, ne
permettant pas d'envisager les conséquences d'un acte
précipité.

Elle ne se trouble de rien, au milieu de ses passions
véhémentes et trés diverses : elle garde son sang-froid et
montre une effrayante résolution faite de courage et
d'aveuglement.

Si nous cherchons a connaitre le mobile de ses actes, nous
voyons que l|'égoisme, le calcul et I'orgueil sont les trois
maitres principaux qui tirent parti de ces forces impétueuses
gue nous venons de reconnaitre.

L'écriture s'étale, se hausse, manifeste de plusieurs facgons
I'impérieux besoin de plaire, de paraitre et la confiance
absolue en soi-méme. De nombreux mouvements et
régressifs surtout a la téte des c minuscules, dénotent la
tyrannie du moi qui exige sa part, avidement, toujours plus
grande. Le go(t du faste entraine celui de la dépense sans
mesure, provoque le besoin d'acquérir, apre, inflexible.

L'orgueil, I'égoisme, le besoin de jouissance, servis par une
énergie téméraire, peuvent amener les pires résolutions ces
trois passions aidées par l'exagération, qui aveugle, livrent
I'ame a toutes les tentations.

Quelles que soient les qualités de l'intelligence, et elles sont
réelles, ces forces nocives dominent tout. Et cependant, ce
n'est pas une nature vulgaire ; bien au contraire ! Elle a un



go(t tirés fin, original, une perception avertie des harmonies
du beau, un esprit remarquablement vif, compréhensif, qui
est cultivé et séduisant.

Sa nature tres exaltée, exagérée, l'oblige a baillonner la
vérité, elle réalise le mensonge dans l'impulsion. Elle est
continuellement en défiance contre elle-méme, faisant
succéder, avec la méme fougue, I'expression de la vérité la
plus imprudente au mensonge le plus monstrueux,
manifestant toujours son caractere excessif.

C'est une nature extrémement complexe d'une vigueur peu
commune et qui peut réserver les plus grandes surprises,
par suite de l'intensité de ses passions, de sa nature
exagérée qui l'aveugle.

Ce portrait est si fidele qu'il donnerait a croire que la graphologie est une science
exacte.

LE MYSTERIEUX MARQUIS

Un peu avant la guerre Mata-Hari réside au grand hoétel et cherche un
appartement. Elle croit en avoir trouvé un villa Dupont, ou un rez-de-chaussée
avenue Henri-Martin.

Tous deux, dit-elle, se prétent pour l'installation moderne a la Martine.

Elle demande a un Parisien averti de venir lui donner des conseils, mais elle se
ravise et lui écrit :

Ce soir arrive le marquis de P. qui restera cing ou six jours. Je vous écrirai quand
nous pourrons diner ensemble.

Ce marquis de P. est-il le riche Allemand qui entretenait Mata et qui a disparu
quelgues semaines avant la guerre ?

Sur sa vie parisienne les anecdotes abondent. En voici quelques-unes que nous
avons relevées un peu partouti :

Marguerite Zelle, qui était Hollandaise, tenait a faire croire qu'elle était Hindoue.
Elle disait volontiers, avec un zézaiement qui pouvait passer pour exotique :

— Dans mon enfance, quand je dansais devant les rajahs, au bord du Gange...

Ses adorateurs affirmaient qu'elle ressemblait a une statuette de Tanagra, — ce
qui était bien extraordinaire pour une femme qui donnait plutot l'idée d'une
Junon :

— Ca ne m'étonne pas, répondait-elle. La chorégraphie grecque est originaire de
I'Inde. Ce sont les bayadéres hindoues qui, dans un temps trés reculé,
imaginerent d'évoluer sous des voiles diaphanes a travers lesquels s'accusaient

1 Le Cri de Paris a raconté quelques histoires amusantes.



les contours du corps. Les statuettes de Tanagra reproduisent justement cette
sorte de danse...

Elle racontait tout ce qu'elle voulait. Elle plaisait. Des esthetes susurraient qu'elle
évoquait les hymnes du Rig-Véda. Que ne susurrent pas les esthéetes !

Quelques jours avant le début de la guerre, elle voulut céder a un de nos musées
nationaux des piéces de collection, entre autres un service de vieux Saxe.

Elle tachait de fasciner par des ceillades prometteuses le fonctionnaire qu'elle
était venue voir.

Elle expliquait qu'elle faisait argent de tout ce qu'elle possédait en France. Elle
avait vendu son écurie. Et toujours romanesque, elle ajoutait

— Pourtant, je n'ai point voulu que Vichnou, mon cheval préféré, tombat au
pouvoir d'un nouveau maitre. Ce matin, je I'ai tué moi-méme en lui percant le
coceur avec un stylet d'or.

Si elle liquidait, en juillet 1914, les biens qui lui appartenaient en notre pays,
était-ce parce qu'elle était ruinée ? Ou savait-elle que la guerre était déja
décidée par I'Allemagne ?

skokeosk

Elle a fait des passions. Mais a-t-elle aimé ? Elle a prétendu que oui... a Vittel, en
pleine bataille, en soignant un Russe, le capitaine Marow. Nous en reparlerons.
Ce qu'il y a de certain c'est qu'il y avait dans sa vie du mystere.

Elle claqué des fortunes. Cette belle danseuse était une grande mangeuse. Elle
avait coutume de dire : J'ai en horreur les pingres et la pingrerie. Et cela lui était
prétexte a jeter I'argent par les fenétres et a inciter ses amants a la ruine.

Un désordre supérieur, et qui n'était pas un effet de Fart, comme celui gu'elle
apportait dans sa danse, présidait a toutes les manifestations de son existence.

Sa derniere victime, avant la guerre, fut un financier, apparenté par sa femme a
un homme politique, plusieurs fois ministre.

Ce financier lui fut présenté au cours d'une soirée, dans un salon trés parisien ou
elle figurait au programme. A peine l'eut-il vue qu'il fut subjugué. Pour elle, il
n'hésita pas, en quelques mois, a mettre a peu pres sur la paille femme et
enfants ; pour elle, ce qui est pire, il fit enfin des faux, qui lui valurent dix ans de
réclusion.

kokck

Un jour, elle fut remarquée par un nouveau riche, en quéte d'une maitresse
susceptible de lui faire honneur.

Les choses allerent assez loin. Il y eut, dans un grand restaurant du bois, un
diner qui avait tout I'air d'un repas de fiancailles. Ce diner fut fastueux, mais a la
fin I'amphitryon écarta d'un geste digne les boites de cigares que le maitre
d'hotel disposait sur la table :

— J'en ai de parfaits, déclara-t-il, et qui colitent moins cher.

Et il sortit de sa poche un étui bourré de Bocks a soixante centimes, qu'il tendit
princierement aux convives.



Mata-Hari eut un geste de dégolt :

— Pouah ! dit-elle a son voisin, la caque sent le hareng. Voila un pingre ! Je ne
m'entendrai jamais avec cet homme-la !

&Y

Ce nouveau riche peut se vanter de I'avoir échappé belle. Déja a cette époque,
Mata-Mari revenait de Hollande. Elle était embochée.

skokeosk

Enfin, a propos de son divorce avec l'officiel hollandais, on prétend que la cause
de la rupture entre les deux époux serait celle-ci : Un soir, dans une crise
d'érotisme aigué, le major aurait, de deux coups de dents féroces, arraché le
bout des seins de la danseuse.

Et ce serait la raison pour laquelle Mata-Hari, dansant toujours toute nue, cachait
cependant ses seins sous deux petites cuirasses rondes.

R okock

Le peintre Paul Frantz Namur, qui a dessiné Mata-Hari dans son atelier de la rue
Spontini, a fait d'elle, au moral, cet autre portrait

Qui oserait se flatter de I'avoir devinée ? J'ai fait d'elle deux
portraits, un ou on la voit en toilette de ville — je ne sais pas
ce qu'il est devenu l'autre ou la danseuse a posé avec un
diadéme indien et un collier fait d'émeraudes et de topazes.
Elle est venue souvent, en effet... Ce qui frappait, ce qui
étonnait chez cette femme choyée par la fortune, a qui le
destin avait tout donné : grace, talent, célébrité, ce qui
étonnait, c'était une intime et lourde tristesse. Volontiers,
elle demeurait prostrée dans un fauteuil et y révait, pendant
une heure, a des choses secrétes. Je ne puis pas dire que
j'ai vu sourire Mata-Hari...

Elle était superstitieuse comme une Hindoue. Un jour qu'elle
se déshabillait, un bracelet de jade coula de son poignet :

— Oh ! cria-t-elle en péalissant, cela me portera malheur...
Vous verrez, cela me présage un malheur... Gardez-le, cet
anneau, je ne veux plus le voir...

Un autre, un journaliste, fait de Mata un portrait plus réaliste : Une fois, dit-il,
j'eus l'occasion de causer avec Mata-Hari. Elle était, ce soir-la, fétée par des
diplomates et j'ai gardé, de ce moment, le curieux souvenir qu'elle avait, en cinq
ou six minutes, altéré la vérité...

Charmante personne ! Mais tout cela ce sont des histoires. Voici des faits.



Il. — MATA-HARI DEVANT LE CONSEIL DE
GUERRE

Le 14 octobre 1917, vers six heures du soir, je recus au quartier général des
armées de Paris, dont j'étais le commandant, I'ordre que voici :

REPUBLIQUE FRANCAISE
GOUVERNEMENT MILITAIRE DE PARIS
Paris, le 14 octobre 1917.
3e CONSEIL DE GUERRE

Le Commissaire du Gouvernement pres le 3e
Conseil de guerre de Paris,

A Monsieur le commandant Emile Massard,
Gouvernement Militaire de Paris, Hotel des
Invalides.

J'ai I'honneur de vous confirmer ma communication
téléphonique de ce jour :

L'exécution de la condamnée Zelle, dite Mata-Hari, aura lieu
demain matin, 15 octobre 1917, au Polygone de Vincennes,
a 6 heures 15.

Une voiture sera rendue chez M. le capitaine Bouchardon,
boulevard Pereire, a 4 heures.

Une seconde, chez M. le capitaine Thibaut, place
deVaugirard, a 4 heures 30.

La voiture de la condamnée, a la prison de Saint-Lazare, a 5
heures.

Il y aura lieu également de prendre M. l'avocat-général
Wattinne, a 4 heures 30, rue Ampére.

Capitaine Bouchardon.

Recevoir I'ordre de faire exécuter un homme, ou une femme, cause toujours une
impression désagréable.

L'ordre concernant Mata-Hari ne m'émut pas outre mesure. En effet j'avais
assisté aux deux audiences secretes du tribunal militaire et je savais pourquoi et
comment la célebre danseuse avait été condamnée.

Le troisieme conseil de guerre était présidé par le distingué colonel Semprou,
I'ancien chef de la garde républicaine, et siégeait dans la salle de la cour
d'assises. Le huis clos était absolu. Personne absolument n'avait pu pénétrer
dans la salle et j'étais le seul officier autorisé a assister aux débats.



Les sentinelles ne laissaient pas approcher des portes a moins de dix meétres, et
aucun bruit du dehors, aucune influence non plus, ne venait troubler le calme et
la majesté de cette justice militaire, si redoutable en apparence, mais si froide et
impartiale au fond.

Avant de commencer, prévenons le lecteur que, si nous allons donner des détails
— les plus exacts — sur la piece, comédie et drame, dans laquelle Mata-Hari a
joué en grande vedette, il nous sera impossible de tout dire, parce qu'il y a
encore des choses qui n'appartiennent pas au public, et qu'il n'y a pas lieu de
révéler les noms de certains Frangais — de bons Francais — qui ont été mélés a
la vie de la danseuse.

Comme je I'ai dit en téte de ce livre, la vérité n'en sera pas moins dévoilée, et
présentée toute nue — comme la danseuse aimait elle-méme a se montrer.

LE JOUR DE LA DECLARATION DE GUERRE

Mata-Hari s'appelait de son vrai hom Marguerite-Gertrude Zelle, alias lady Mac-
Leod. Elle était la femme divorcée d'un officier hollandais, le capitaine Mac-Leod.

Hollandaise d'origine, elle était surtout cosmospolite de golt. Mata n'a pas
seulement dansé dans toutes les capitales, elle a fréquenté — de trés prés —
tous les états-majors et elle a suivi avec les chefs d'armée les grandes
manceuvres en France, en Silésie et en Italie.

Dans le civil, nous I'avons dit, elle était au mieux avec les personnages les plus
haut placés a Paris, a Berlin et a Rome.

Le jour de la déclaration de guerre, Mata était a Berlin. Elle avait déjeuné avec le
préfet de police dans un restaurant a la mode. Mais la foule, ce jour-la, hurlante,
déchainée, avait entouré I'établissement. Il était difficile d'en sortir. Le préfet prit
la danseuse dans sa voiture officielle et parcourut avec elle les principales artéres
de la capitale prussienne.

Ce fait est reconnu par l'espionne.

— Comment étiez-vous dans la voiture du préfet de police a Berlin le jour de la
déclaration de guerre ? lui demanda le président du Conseil de guerre.

— J'avais connu le préfet au music-hall ou je jouais. En Allemagne, la police a le
droit de censure sur les costumes de théatre. On me trouvait trop nue. Le préfet
était venu m'examiner. C'est ainsi que nous fimes connaissance.

— Bien. Vous étes ensuite entrée au service du chef de I'espionnage allemand,
qui vous a chargé d'une mission a Paris, vous a remis trente mille marks et vous
a immatriculée H-21.

— C'est vrai, répond la danseuse, j'ai recu un nom de baptéme pour
correspondre avec mon ami, et trente mille marks. Mais ces trente mille marks
étaient non pas un salaire d'espionne, mais le prix de mes faveurs, car j'étais la
maitresse du chef du service de |'espionnage.

— Nous le savons. Mais le chef de I'espionnage était bien généreux.

— Trente mille, c'était mon prix courant. Mes amants ne me donnaient jamais
moins.



— De Berlin, vous étes venue a Paris, en passant par la Belgique, la Hollande et
I'Angleterre. Nous étions en pleine guerre. Qu'étes-vous venue faire chez nous ?

— Je voulais déménager mes meubles de I'h6tel de Neuilly.

— Soit, mais apreés vous étes allée au front ou vous y étes restée sept mois, sous
prétexte que vous étiez attachée a une ambulance de Vittel.

— C'est vrai. Je voulais, en restant a Vittel, ou je n'étais pas infirmiere, me
dévouer a un pauvre capitaine russe, le capitaine Marow, qui était devenu
aveugle. Je voulais racheter ma vie de débauche en me consacrant au
soulagement de l'infirmité d'un officier malheureux que j'aimais. C'est méme le
seul homme que j'aie jamais aimé.

Le fait parait exact. Le capitaine Marow, de I'armée russe, était un mutilé pour
qui Mata semble avoir éprouvé une réelle affection. Elle le soignait tendrement...
et lui donnait de Il'argent. Cet officier, au dire du comte Ignatief qui I'a connu,
serait actuellement dans un couvent et aurait été blessé au début de la guerre.

Je vois toujours Mata-Hari, droite dans le box des accusés. Trés grande, svelte,
le visage un peu en lame de couteau, elle avait, par moments, un air réche et
désagréable, malgré ses beaux yeux pervenche et ses traits réguliers.

Dans sa robe bleue, décolletée en pointe trés bas, avec son chapeau tricorne
coquettement taire, elle ne manquait pas d'élégance, mais elle était totalement
dépourvue de grace, ce qui paraitra surprenant pour une danseuse. Elle était
tellement allemande de forme et de cceur...

Ce qui frappait chez elle, c'était son air résolu et la forte intelligence dont elle
faisait preuve a chaque instant.

Elle ne niait rien de ce que lui reprochait I'accusation et elle avait réponse a tout.
Elle aimait a se proclamer vicieuse. Traitée de Messaline, elle ne se cabrait pas ;
elle contestait seulement I'évidence : courtisane, oui, espionne, non.

Mata avait une psychologie tres originale. L'homme, pour elle, c'était I'officier de
tout grade et de toute nationalité.

— Tout ce qui n'est pas officier, proclamait-elle, ne m'intéresse pas. L'officier est
un étre a part, une sorte d'artiste, vivant au grand air dans I'éclat des armes
sous un uniforme toujours séduisant. Oui, j'ai eu de nombreux amants, mais
c'étaient de beaux soldats, braves, toujours préts a se battre et, en attendant,
toujours aimables et galants. Pour moi, I'officier forme une race a part. Je n'ai
jamais aimé que l'officier et je ne me suis jamais occupée de savoir s'il était
allemand, italien ou francais.

Cette étrange mentalité, affichée avec cynisme par la danseuse, était, peut-étre,
croyait elle, de nature a flatter les membres du Conseil de guerre. Elle ne
provoqua qu'un sentiment de dégodt.

— Revenons a votre existence mouvementée, Iui dit sechement le colonel. A
Vittel, vous avez appris beaucoup de choses et vous n'avez cessé de
correspondre avec Amsterdam. Votre attitude éveille les soupcons, vous vous
sentez surveillée, vous prenez peur et vous revenez précipitamment a Paris.

Le colonel président poursuit :

— Vous fréquentiez des officiers, des aviateurs. Vous étiez trés intime avec
certains d'entre eux et ces braves vous considéraient comme une honnéte
femme. C'est sur l'oreiller que vous avez surpris des indications sur I'endroit ou



nous allions déposer, au dela des lignes ennemies, les agents chargés de nous
renseigner. Vous avez donné des indications précises sur ce point aux Allemands
et fait fusiller ainsi un grand nombre de soldats.

— Il est vrai que, du front, je correspondais avec mon amant qui était non plus a
Berlin, mais a Amsterdam. Ce n'est pas ma faute s'il était chef du service
d'espionnage, mais je ne lui communiquais rien.

Cette réponse, dont on jugera la valeur, donne une idée du systeme de défense
employée par I'espionne.

GRAVE CONSTATATION

Le Président du Conseil de Guerre lui pose ensuite cette question beaucoup plus
grave que les autres.

— Quand vous étiez au front vous avez eu connaissance des préparatifs qui se
faisaient pour |'offensive de 1916 ?

— Je savais par des amis, officiers, qu'on préparait quelque chose, c'est certain.
Mais méme si je I'avais voulu je n'aurais pas pu informer les Allemands, et je ne
les ai pas prévenus parce que je ne le pouvais pas.

— Cependant vous correspondiez toujours avec Amsterdam par l'intermédiaire
d'une légation ou on recevait vos lettres, croyant que vous écriviez a votre fille.

— J'écrivais, je I'avoue. Mais je n'envoyais pas de renseignements.

— Nous avons la preuve du contraire. Nous savions tout au moins a qui vous
écriviez.

A cette affirmation la danseuse pélit. Elle devina qu'on avait d( regarder dans la
boite aux lettres de la lIégation, et elle n'insista pas.

La preuve que Mata-Hari avait renseigné I'ennemi sur les préparatifs de
I'offensive, la preuve de la trahison était établie par sa correspondance.

Les juges I'ont déclaré dans leur jugement.

— Certainement, une femme de théatre comme moi ne pouvait manquer d'attirer
I'attention. C'est tout naturel, j'ai été suivie...

— A Paris vous vous voyez de plus en plus épiée. On vous serre de pres. Vous
allez étre arrétée. C'est alors que, affolée, vous allez trouver le chef des
renseignements et que vous lui proposez de vous mettre a son service. C'est le
moyen auquel ont recours tous les espions qui vont étre pris.

— J'avais de belles relations et je n'avais plus beaucoup d'argent. Rien
d'extraordinaire a ce que je me sois offerte pour étre utile a la France.

— Oui, parce que les Allemands ne pouvaient plus vous envoyer de fonds... a ce
moment-la. Mais ils n'ont pas tardé a vous faire parvenir dix mille marks par la
légation de...

— C'était de I'argent de mon ami.

— De votre ami, le chef de I'espionnage. Enfin vous voici espionne au compte de
la France. Que faites-vous ?



— Je donne des renseignements au chef du 2e bureau sur les points de la cote
du Maroc ou les sous-marins allemands vont débarquer des armes,
renseignements tres utiles et trés importants...

—Ah ! Et d'ou teniez-vous ces renseignements ? S'ils étaient exacts, c'est que
vous étiez en relations directes avec I'ennemi. S'ils étaient faux, c'est que vous
nous trompiez.

Cette fois, le colonel président a porté un coup droit a I'accusée qui balbutie,
chancelle un instant, puis se reprend et, rouge de colere, s'écrie :

— Aprées tout, j'ai fait ce que je pouvais pour la France. Mes renseignements
étaient bons. Je ne suis pas Francaise, moi, et je ne vous dois rien... Vous
cherchez a m'embrouiller... je ne suis qu'une pauvre femme, et, pour des
officiers, vous n'étes pas galants...

Alors, le commissaire du gouvernement Mornay, d'une voix chaude, d'un geste
noble, en s'inclinant presque vers Mata :

— Nous défendons notre pays, madame, excusez-nous !

La danseuse, surprise, reste interloquée, puis cherche a dissimuler son
inquiétude en prenant une attitude arrogante :

— Je ne suis ni Francaise ni Allemande, dit-elle, j'appartiens a un pays neutre.
On me persécute et on est injuste envers moi. On n'est pas galant, je le répéte.

Quelques minutes plus tard elle dira au terrible lieutenant Mornay :
— Comme il est méchant cet homme !

Mais l'accusée n'en a pas fini avec l'accusation. Nous avons vu qu'elle s'était
présentée au 2° bureau qui la soupgonnait depuis longtemps — elle lui avait été
signalée la premiere fois par le service anglais — avait feint d'accepter ses
services.

— Que pouvez-vous faire pour nous, lui demanda le capitaine L... ?

Mata, qui songeait surtout a quitter la France tout en accomplissant un exploit
qui lui aurait valu I'admiration de ses amis, les officiers boches, Mata eut cette
idée de génie :

— Je pourrais vous étre utile en Belgique, dit-elle. Je vais m'y rendre ; donnez-

moi les noms et adresses de vos agents secrets dans ce pays, je leur porterai
vos instructions...

— Bonne idée, fit le colonel G. On va vous donner ces noms.

On dressa une liste de faux noms qu'on lui remit comme un secret précieux.
Parmi ces noms un seul était exact c'était celui d'un espion double tres suspect.

Trois semaines apres... I'espion double était fusillé a Bruxelles par les Prussiens.

C'était une nouvelle preuve de sa culpabilité. Aussi Mata-Hari avait-elle hate de
quitter la France.

Elle voulait absolument se rendre en Belgique, pour, disait-elle, nous envoyer
des renseignements, en réalité parce qu'elle était sérieusement inquiéte.

On décida de la laisser partir.



Notre bureau de renseignements I'expédia en Angleterre, d'ou, soi-disant, elle
prendrait le bateau pour Amsterdam. Mais les Anglais, prévenus, l'arréterent et
la refoulérent vers I'Espagne.

Nos officiers en agissant ainsi avaient : fait preuve de beaucoup de prudence et
de mansuétude.

Malgré les incidents de Vittel, et les fragments de papier trouvés chez elle,
malgré les lettres mises dans la boite de la Légation et lues par nos agents, le
service n'avait pas encore la preuve matérielle décisive, de sa culpabilité et le 2e
bureau s'en était débarrassé en I'envoyant se faire pendre ailleurs.

Peut-étre aussi ses nombreuses relations a Paris avaient-elles empéché son
arrestation immédiate...

Enfin, elle avait quitté la France.
Ce fut le commencement de ses déboires.

LA PREUVE DECISIVE

Voici Mata en Espagne. Elle voulait aller a Amsterdam et elle se trouvait a
Madrid, presque sans argent ! Comme une dame fortunée et de qualité, elle
descendit au Grand Hotel, ou elle savait rencontrer I'attaché militaire francais et
I'attaché naval allemand.

Ici une parenthése. Pendant la guerre, I'Espagne — et la Suisse — furent le
centre de I'espionnage allemand. A Barcelone se trouvait le dépot de recrutement
des espions, a Madrid le bureau des renseignements.

C'est a Barcelone que le capitaine Esteve, de I'armée coloniale frangaise, vint se
faire embaucher. On lui donna 300 francs (son retour en France payé). Pas un sou
de plus ! Les Boches, en effet, n'étaient pas généreux avec leurs espions ; une
fois admis, le malheureux devait marcher au doigt, et presque a I'ceil — sinon il
était dénoncé a son pays. Beaucoup de traitres, qui ne pouvaient plus étre utiles
aux Allemands, nous ont été livrés par eux... pour ne pas avoir a les payer. Ils
leur réglaient leur compte avec des balles francaises.

Au Grand Hotel de Madrid, Mata s'abouche immédiatement avec I'attaché naval
allemand, le lieutenant von Kroon1 et H. 21 se fait reconnaitre. On la voit ensuite
rader autour de l'attaché militaire francais ; elle s'installe a une table voisine de
la sienne, cherche tous les prétextes pour lier conversation. Mais ['officier
francais, prévenu, reste impassible, ne répond a aucune de ses avances, et la
danseuse en est pour ses frais d'ceillades et d'amabilités.

Mata n'a plus rien a faire a Madrid. Les Allemands ont hate de la renvoyer en
France.

C'est ici que se place un incident capital.

Von Kroon — a moins que ce soit von Kalle — [l'officier allemand, avait payé les
faveurs de Mata avec quelques bijoux. Mais Mata les rendit : elle préférait des
especes sonnantes, car, ayant dansé tout I'été, elle était fort démunie quand la

1 On a dit aussi que c'était avec I'attaché militaire von Kalle.



bise fut venue. L'officier ne voulait pas ou ne pouvait pas prendre les sommes
nécessaires sur sa cassette particuliere. Il fut convenu que Mata rentrerait a
Paris et que la elle recevrait les 15.000 pesetas dont elle avait un urgent besoin.
C'est ce qui la perdit.

L'agent allemand télégraphia a Amsterdam en demandant de I'argent pour H. 21.
La Tour Eiffel enregistra le télégramme.

Nous-slimes vite — je ne puis dire comment, mais nous acquimes la certitude —
qu'il s'agissait de Mata.

Celle-ci se présenta a la légation de X..., toucha la somme annoncée et... son
arrestation fut aussitot décidée.

L'ARRESTATION

Ce n'est pas sans une certaine hésitation (?) que cette mesure fut prise.

Quand le commissaire de police Triolet se présenta a I'hGtel ou elle logeait pour
procéder a son arrestation, Mata-Hari était couchée et entierement nue. Sans se
couvrir, et avec une impudeur plus que choquante, elle procéda a sa toilette
devant les inspecteurs, en demandant :

— C'est sans doute pour I'affaire de Belgique que vous venez me chercher ?

L'espionne avait, on le sait, demandé a étre envoyée en Belgique pour surveiller
nos agents !

— Oui ! Oui ! fit le commissaire.

Celui-ci, dans la crainte d'un mouvement de coléere de la danseuse, n'avait osé
I'avertir qu'il la mettait en état d'arrestation, ni lui montrer le mandat dont il est
porteur.

Ce n'est qu'en arrivant au 2e bureau que le commissaire lui remit le mandat.
Mata le prit, sans le lire, et dit en entrant :

— Auquel de ces messieurs dois-je remettre ce papier ?

— D'abord, répliqgua brutalement le capitaine L..., dites-nous depuis quand, H.
21, vous étes au service de I'Allemagne ?

— Je ne comprends pas, fit Mata en palissant.

— H. 21, dites-nous depuis combien de temps vous étes au service de
I'Allemagne ?

Il s'ensuivit une explication fort vive, a la suite de laquelle Mata Hari alla coucher
a Saint-Lazare.

Reprenons maintenant l'interrogatoire.



CONFONDUE!

Le colonel donna connaissance du fameux radio de Madrid.

— Vous ne pouvez nier, lui dit le colonel président, que vous étes allée chercher
a la légation de... la somme que le lieutenant von Kroon vous avait promise a
Madrid ?

Et Mata, imperturbable, de recourir a son systéeme de défense favori et de
répondre avec aplomb :

— C'est parfaitement exact. Le lieutenant von Kroon ne voulant pas payer mes
caresses avec son argent, avait trouvé plus commode de les faire payer avec
I'argent de son gouvernement !...

— Le Conseil de guerre prendra cette explication pour ce qu'elle vaut, observa le
colonel. Vous reconnaissez que l'argent venait du chef de I'espionnage allemand
a Amsterdam ?

— Parfaitement. L'argent venait de mon ami de Hollande qui payait sans le savoir
les dettes de mon ami d'Espagne.

On ne put tirer autre chose de l'accusée. Elle avait recu le coup du télégramme
comme un coup de massue sur la téte. Elle chancelait, bléme, les yeux hagards,
la bouche crispée d'ou les phrases sortaient en mots hachés :

— Je... je... vous dis que... que c'était pour... pour... payer mes nuits d'amour.
C'est... c'est mon prix. Croyez-moi... soyez galants, messieurs les officiers
francais...

— Tout cela ne prouve rien ! voulut dire l'avocat, Me X..., qui, empressé, trés
empressé aupres de sa cliente, lui offrait un flacon de sels et lui tendaient une
bonbonniere.

— Je n'ai pas besoin de tout cela, lui dit Mata en le repoussant durement. Je ne
suis pas une petite femme. Je serai forte !

Et la danseuse, tournée vers le conseil, lancait des regards de défi !
Cette fois, elle était bien touchée, et visiblement elle se sentait perdue.

L'audience fut suspendue sur ce coup de théatre. On ne peut dire que
I'impression fut profonde puisqu'il n'y avait- pas d'auditoire. La grande salle des
appels correctionnels était déserte et nue. Les factionnaires dans les couloirs
étaient toujours farouches. Il y avait partout, sur les bancs poussiéreux et vides,
dans I'atmosphére grisatre d'une aprés-midi sans soleil, comme une ombre de
désolation et de tristesse. On pensait a ces pauvres poilus qui la-bas se battaient
face a face avec l'ennemi, et qu'une misérable femme, tout enguirlandée de
fourrures et de fleurs, faisait poignarder dans le dos.



LE DEFENSEUR

Pendant la suspension, le défenseur s'approcha de moi. Comme on dit dans la
Tour de Nesles, c'était une noble téte de vieillard. Il portait la médaille de 1870
sur la poitrine, et se montrait fort érudit en droit international. Il avait
confiance... Toujours il avait eu confiance ! Méme avant d'avoir ouvert son
dossier il affirmait I'innocence de Mata. C'est a ce point que, a la justice taire, on
savait que c'était lui qui avait prié le batonnier de le désigner comme défenseur
d'office.

Avocat de grand talent, il avait voulu défendre cette femme, qu'il admirait depuis
longtemps, parce qu'il avait sans doute l'intime et absolue conviction qu'elle
n'était pas coupable. Sa candeur était touchante, son dévouement émouvant, et
digne d'une meilleure cause.

— Qu'en pensez-vous, commandant ? me dit-il avec un sourire plein d'espoir.
— Je pense que c'est une grande coquine, et qu'elle est fichue !

Je regrettai aussitot ma franchise, car je sentis que je lui avais fait de la peine.
— Attendez au moins les témoins a décharge ! Attendez surtout ma plaidoirie !

Avec sa plaidoirie, qui fut trés chaude, nous elimes de I'émotion certes, mais
avec les témoignages nous avions eu trop de surprises... ils nous avaient montré
combien cette femme était coupable et dangereuse.

Elle avait su, en effet, nouer des relations — purement sentimentales il est vrai
— mais relations tout de méme, avec un puissant fonctionnaire des Affaires
étrangeres et méme avec un ministre de la Guerre.

Les noms de ces personnalités importent peu parce que les incidents auxquels
elles ont été mélées n'ont aucune importance au point de vue militaire. Ils n'ont
d'intérét que pour établir I'audace de la grande espionne.

DEPOSITION SENSATIONNELLE

L'audition des témoins a décharge va commencer. Mata semble plus calme. Elle
se met du rouge sur les lévres et a le sourire.

Son avocat lui a remis un bouquet discret, et elle croque des bonbons, tout en
jetant, a la dérobée, des regards sur les juges officiers.

— Introduisez M. X..., dit le colonel.

Un personnage d'allures extrémement distinguées — mais aussi tres génées —
se présente a la barre.

La danseuse s'est levée ; elle affecte de ne pas regarder le témoin, sans doute
pour ne pas augmenter son embarras qui est visible.

—Veuillez décliner vos nom, prénoms, qualité, dit le colonel.

Le témoin obéit. Qu'il nous suffise de dire qu'il occupait au Ministere des Affaires
étrangeres une des plus hautes fonctions, presque la plus haute.



— Pourquoi avez-vous fait citer le témoin ? demande le président.

Sans bouger et sans regarder, Mata répond d'un ton calme, avec douceur,
presque a voix basse :

— Monsieur occupe une des plus hautes fonctions qui existent en France. Il est
au courant de toutes les intentions du gouvernement, de tous les projets
militaires. A mon retour de Madrid, je I'ai rencontré. Il avait été mon premier ami
apres mon divorce, il était tout naturel que je le retrouvasse avec plaisir. Nous
avons passeé trois soirées ensemble. Je lui pose aujourd'hui la question suivante :
A un moment quelconque, Iui ai-je demandé des renseignements ? Ai-je profité
de notre intimité pour lui arracher un secret ?

— Madame ne m'a posé aucune question, répond le témoin.

—Vous voyez bien que ce n'est pas une espionne ! s'écrie le défenseur. Si elle
avait voulu recueillir des renseignements précieux, elle n'avait qu'a tendre la
main.

— Alors de quoi avez-vous causé pendant ces trois soirées ? interroge le
président toujours curieux. En pleine guerre vous n'avez pas parlé de ce qui nous
préoccupe tous la guerre ?

— Nous avons parlé d'art, répond le témoin, d'art indien.

— Admettons, fait remarquer le commissaire du gouvernement. Admettons. Mais
reconnaissez que le fait d'approcher une personnalité aussi haut placée que vous
donnait a l'accusée un singulier crédit auprés des Boches. C'est sans doute a
cette haute relation qu'elle a di les suppléments de solde qu'elle a obtenus a
diverses reprises par le canal de la légation de...

Le témoin se retire avec un soupir de soulagement. Ouf ! on n'a pas trop insisté.

Mata s'est-elle servi, pour correspondre avec le chef de I'espionnage, de papier a
lettre portant I'en-téte Ministere des Affaires étrangeres Cabinet du Ministre ? On
ne saurait l'affirmer. Mais certains débris de papier trouvés permettent
d'admettre cette hypothese.

La comparution de ce personnage — considérable répétons-le — ne produisit
aucune impression favorable ; il ne provoqua qu'un sentiment de géne pour tout
le monde.

UN MINISTRE

Mais voici un incident plus caractéristique.

on avait trouvé chez Mata beaucoup de lettres d'officiers, d'aviateurs, et de
notabilités parisiennes. L'une de ces lettres émanait d'un ministre de la Guerre...
Nous n'en dirons pas plus pour ne pas le désigner et, en cela, faire comme Mata-
Hari.

La lettre qui figurait au dossier parlait des événements du jour et de choses trés
intimes.

Le président, debout, en avait commencé la lecture...
Mata se leva tout a coup et dit :



— Ne lisez pas cette lettre, monsieur le colonel.
— Je suis forcé de la lire.

— Alors ne faites pas connaitre la signature.

— Et pour cela ?

— Parce que, répligua Mata, parce que le signataire est marié, et que je ne veux
pas étre la cause d'un drame dans une honnéte famille. Ne dites pas le nom, je
VOous en prie.

Le colonel s'arréta, hésitant.
Un officier, membre du Conseil, se leva :
— Je demande, dit-il, qu'on lise toute la lettre avec la signature.

Ce qui fut fait. C'est ainsi que nous apprimes le nom de ce gros personnage. Ce
nom produisit une profonde stupéfaction, et — pour étre exact — de nombreux
sourires.

— Vous n'étes pas discret, ne put s'empécher de crier la danseuse en faisant la
moue.

La discrétion est, en effet, une qualité professionnelle des filles galantes. Il ne
faut a aucun prix compromettre I'ami d'un jour, — ou d'une nuit, — jamais
s'occuper de l'identité du client, jamais trahir l'incognito du passant, surtout
guand ce passant passe souvent... la revue des armées frangaises.

— Bien entendu, vous n'avez jamais parlé de politique ni de guerre, avec le
ministre ? demanda le colonel.

— Jamais ! s'écria Mata d'une voix forte.

Et elle se rassit aussitét de l'air satisfait d'une petite femme ravie de faire
connaitre ses relations avec un ministre. Elle regarda attentivement les juges
pour voir l'effet produit et, prenant une attitude dégagée, se pencha sur son
avocat.

Ces relations avec les puissants du jour n'avaient probablement d'autre
importance que d'asseoir la situation de Mata en face de nos ennemis. Pour les
Allemands, une espionne qui pouvait entrer dans le cabinet du ministre des
Affaires étrangeres, ou dans celui du ministre de la Guerre, n'avait pas de prix.

Or, Mata était surtout avide d'argent. On estime que le chef de I'espionnage Iui a
fait parvenir plus de 60.000 marks, soit 75.000 francs. C'était beaucoup pour
eux. Avec leurs agents ordinaires ils dépassaient rarement le billet de mille. Aussi
combien de misérables, qui voulaient se vendre et qui se sont vendus, ont été
décus en recevant leurs maigres deniers — les trente de Judas.

A cette audience, postant tenue dans le huit clos le plus absolu, on ne fit pas
connaitre — et d'ailleurs on ne fit jamais savoir :

Comment on avait surpris le secret des relations de Mata et de ses
correspondances avec Amsterdam ;

Comment on avait appris son nom de baptéme d'espionne, les lettres et les
chiffres qui servaient a la faire reconnaitre des agents allemands ;

Comment on avait déchiffré les télégrammes par fil ou sans fil a elle adressés ou
pour elle adressés a une |légation ;



Comment, enfin, on avait été mis sur sa piste et quelle Iégation plus ou moins
neutre lui servait de boite a lettres.

Ce sont la les petits mystéres du contre-espionnage. il suffirait de consulter le
dossier de Mata pour les connaitre. Mais nous ne nous croyons pas autorisé a les
dévoiler.

D'ailleurs les suppositions les plus simples sont permises et le lecteur peut
deviner.

L'important est que la justice militaire ait découvert des faits précis et les ait mis
sous les yeux de l'accusée qui ne les a pas niés, qui s'est efforcée de les
expliquer ses lettres aux Boches, c'était des lettres d'amour ; I'argent recu des
espions officiels, c'était de I'argent de ses amants.

Avec ce systeme de défense on n'est jamais pris en flagrant délit de mensonge
ou de contradiction. On avoue tout et on explique tout. Seulement pour tenir le
coup il faut avoir une rare audace et une belle intelligence. Mata avait les deux,
et c'est pour cela qu'elle fut la plus dangereuse des espionnes.

JE NE SUIS PAS FRANCAISE

La plaidoirie du défenseur avait été chaleureuse, mais peu convaincante.
Cependant, Mata était confiante ; elle ne croyait pas a sa condamnation.

A la fin des débats, elle se composa un visage, comme au théatre, et prit une
attitude. Elle était transfigurée.

Redevenue la siréene au charme étrange, elle déploya pour avant-dernier acte
toute la coquetterie dont elle était capable. Elle cessa d'étre l'accusée qui
s'inquiete et discute pour sauver sa téte. Elle redevint femme et artiste, souriant
aux juges. Pour un peu, elle se serait dévétue et leur aurait offert un échantillon
de ses talents chorégraphiques. Elle avait réussi aupres des grands, pourquoi
échouerait-elle aupres des petits ?

— Avez-vous quelque chose a ajouter pour votre défense ? demanda le colonel.

— Rien. Mon défenseur a dit la vérité. Je ne suis pas Francaise. J'avais le droit
d'avoir des amis dans d'autres pays, méme en guerre avec la France. Je suis
restée neutre. Je compte sur le bon cceur des officiers francais.

Son avocat lui prit les mains avec effusion... Tout était fini.

Quand dix minutes apres les juges sortirent de la salle des délibérations,
j'entendis le commandant C... dire avec émotion.

— C'est affreux d'envoyer a la mort une créature si séduisante et d'une telle
intelligence... Mais elle a causé de tels désastres que je l'aurais condamnée
douze fois si j'avais pu !...

Lecture de la sentence fut donnée a la condamnée hors la présence du Conseil,
devant la garde assemblée. Mata, prévenue par son avocat qui pleurait, arriva
impassible, droite, raide, bléme.

— Jugement ! dit le greffier. Au nhom du peuple francais...

— Présentez armes ! commanda I'adjudant de service.



Mata se mordit les levres, haussa les épaules et sourit. Elle paraissait seulement
un peu contrariée de ne pouvoir sortir, et retourner a ses schekt, a ses pompes
et a ses ceuvres.

MAITRESSE DU PRESIDENT HOLLANDAIS

Si Mata semblait rassurée, c'est qu'elle avait de puissants protecteurs, non pas
seulement en France, mais a I'étranger, en Hollande notamment.

Le général Boucabeille, ancien attaché militaire a La Haye, a réuni de nombreux
documents sur le compte de la danseuse.

Mata, avant d'étre la maitresse d'un ministre de la Guerre francgais, avait eu pour
amant le kronprinz qui l'avait emmenée aux manceuvres de Silésie. Puis le duc
de Brunswick l'avait couverte de marks. En passant par la Hollande, elle avait
pris pour amant le président du Conseil des ministres Van der Linden — tout
simplement.

C'est ce dernier qui tenta une démarche pressante auprés du gouvernement
francais pour obtenir sa grace. Il faut rappeler que la reine Wilhelmine, malgré
les instances du prince consort, refusa de s'associer a cette démarche. C'est le
méme ministre qui, apres la condamnation de Mata, suscita des manifestations
contre les Frangais qu'il faisait traiter de sauvages et de barbares.

Le gouvernement de ce méme Van der Linden avait laissé organiser sous ses
yeux un vaste systeme d'espionnage.

Le consul allemand était a la téte de ce service. A La Haye, il donnait des
passeports. A Scheveningen — la station balnéaire — il recevait les
renseignements.

A SAINT-LAZARE

Nous voici a Saint-Lazare.

La condamnée est installée dans la cellule 12, celle ou ont été enfermées Mme
Steinheil, Mme Caillaux, etc. C'est une piece assez vaste, a deux fenétres et a
trois lits — deux de ceux-ci servent aux moutonnes ou aux auxiliaires chargées
d'observer la condamnée.

La surveillance officielle est exercée par des sceurs. Malgré toutes les tentatives
de laicisation, on n'a jamais pu remplacer les sceurs a Saint-Lazare. Elles seules
ont de l'autorité sur les filles plus ou moins soumises — plutét moins — qui
peuplent cet établissement. Les détenues sont généralement d'un caractéere peu
commode et d'une mentalité effroyable elles n'écoutent ni Dieu ni diable, mais
elles écoutent les sceurs, qui leur imposent un profond respect et qui obtiennent
d'elles une obéissance absolue. Les plus féroces laicisateurs ont été obligés de
les garder.



Mata-Hari était d'origine juive ; elle s'était convertie au protestantisme. Aussi
avait-elle, dans les premiers temps, refusé de recevoir les sceurs, et, quand
celles-ci pénétraient dans sa cellule, les accueillait-elle avec une véritable
hostilité.

La sceur Marie, — une mignonne petite sceur, énergique, curieuse, parlant argot
a ses détenues quand il le fallait, — la petite sceur Marie était trés contrariée de
I'attitude de Mata qui avait refusé toutes ses douceurs, et qui parfois se montrait
impertinente.

Aussi, un jour que je venais prendre des nouvelles de Mata-Hari, la sceur m'avait
dit :

— Mon commandant, la Mata-Hari est foncierement méchante. Quand vous
viendrez la chercher pour la conduire a Vincennes réservez-moi une place dans

votre voiture. Elle ne veut pas me voir. Je voudrais savoir comment elle se
tiendra devant nos soldats.

Mais quelques jours avant l|'exécution, la condamnée s'était repentie de sa
brutalité et s'était excusée auprés de la sceur de charité, qui, aussitot, lui avait
apporté ses consolations — et qui les lui apporta jusqu'au poteau.

LA VEILLE DU DERNIER JOUR

Mata ne recevait d'autre visite que celle de son avocat ; toujours empressé, il lui
apportait des fleurs et des friandises. Il la consolait de son mieux et s'efforgait de
lui donner confiance.

Le jour ou l'avocat ne venait pas, Mata avait le cafard. Alors la petite sceur Marie
la réconfortait a son tour. La veille de I'exécution — était-ce un pressentiment ?
— Mata paraissait tres abattue.

— Il faut vous secouer ! Dansez donc un peu ! lui dit petite sceur Marie. Vous
allez oublier votre art. Et puis, il convient que nous connaissions votre talent...

Et Mata-Hari dansa, puis se remit & espérer et a sourire. Evidemment elle n'était
pas faite pour la prison — ni pour le célibat. Elle était débordante de vitalité. Elle
avait fait venir le directeur de la prison et lui avait dit :

— Je dois prendre un bain tous les jours. Mon métier et mon tempérament
I'exigent1.

Et on lui donna son bain — et son pain — quotidien.

1 La condamnée avait émis la prétention d'avoir un bain de lait !... au moment ou il n'y
en avait pas pour nos petits enfants !...



Mata-Hari a Paris, 1914



lll. — MATA-HARI AU POTEAU

Le 14 octobre 1917, vers 3 heures, un coup de téléphone m'avisa que
Marguerite-Gertrude Zelle née le 7 ao(t 1876, dite Mata-Hari, devait étre
exécutée le lendemain a 5 h. 47.

Je rappelle que la condamnée avait été reconnue coupable a /'unanimité :

De s'étre introduite, en 1916, dans le camp retranché de Paris, afin de
s'y procurer des renseignements dans l'intérét d'une puissance
ennemie, I'Allemagne ;

D'avoir, en France et a l'étranger, procuré a cette puissance des
renseignements susceptibles de nuire aux opérations de notre armée ;

D'avoir, a lI'étranger, entretenu des intelligences avec des agents
diplomatiques allemands dans le but de favoriser les entreprises de
nos ennemis en leur communiquant des secrets relatifs a notre
politique intérieure, A L'OFFENSIVE DU PRINTEMPS 1916, etc., etc.

A la derniére heure, de puissantes interventions s'étaient produites pour essayer
de sauver la vie a la ballerine. Le président de la République ne se laissa pas
fléchir, ne se laissa jamais fléchir.

M. Poincaré estimait que quand tant de soldats francais tombaient chaque jour, il
ne pouvait épargner les traitres et les espions qui les faisaient tuer par derriere.

C'est surtout le gouvernement des Pays-Bas1, qui insista le plus énergiquement
pour Mata-Hari : on s'attendait a cette intervention.

Quand l'ordre écrit, confirmant I'ordre téléphonique, fut transmis au quartier
général, vers six heures, mon premier devoir fut de prévenir le 2e bureau — le B.
C. R. — puis la Place, qui, a son tour, donna des ordres a Vincennes pour la
préparation de la parade militaire et la formation du peloton d'exécution.
J'assurai ensuite le service des transports.

Puis je me rendis a Saint-Lazare. La condamnée était toujours calme et
confiante. Cependant, la visite que venait de lui faire son avocat — sortant de
I'Elysée — paraissait |'avoir assez vivement assombrie. Sa grande préoccupation
jusqu'a ce moment avait été le manque d'argent ; son petit pécule avait été
sensiblement appauvri par les dépenses de voitures qu'elle avait d( faire pour se
rendre au cabinet du capitaine rapporteur Bouchardon, car elle ne voulait pas y
aller en voiture cellulaire. II ne lui restait guére qu'une cinquantaine de francs.
j'ai su depuis qu'elle avait un compte et coffre a la Banque de Paris et des Pays-
Bas.

A la prison, la petite sceur Marie me dit :

— Vous savez, mon commandant, vous n'aurez pas besoin de me garder une
place dans votre voiture pour aller a Vincennes. Quand je vous ai demandé cela,

1 Nous avons dit que la reine Wilhelmine n'avait pas voulu faire la démarche.



Mata était foncierement méchante. Maintenant, elle est trés raisonnable... Elle ne
se doute de rien.

Nous voici devant la grande porte cochére de Saint-Lazare. Il est 4 h. 45 et il fait
encore nuit. J'apercois une dizaine d'automobiles devant la prison... Ce sont les
journalistes. Diable ! Qui a pu les prévenir ? C'est bien facheux. Ce sont des
camarades. Je les connais. A mon grand regret, je dois les éviter.

Je passe rapidement sous le porche et j'entre dans le cabinet du directeur.
— Elle dort, me dit le gardien-chef.

Arrivent successivement |'aimable capitaine rapporteur Bouchardon, le capitaine
greffier Thibault, le commissaire du gouvernement Mornay, le pasteur Darboux,
le docteur Socquet, un membre du Conseil de Guerre qui avait condamné Mata...
Et puis... le défenseur !

L'ARTICLE 27 DU CODE PENAL

L'arrivée de ce dernier causa une impression désagréable. On savait I'affection
de l'avocat pour la danseuse et la confiance que celle-ci avait en lui. Qu'allait-il
se passer ? Des scenes de désespoir pénibles étaient a craindre. Peut-étre la
condamnée allait-elle se cramponner aprés son défenseur qui lui avait fait croire
a sa grace ? Nous étions en train de nous poser la question, quand cat demanda
a conférer avec le commissaire du gouvernement.

— Mata-Hari ne peut étre exécutée ce matin, dit-il. Je m'y oppose formellement
et j'invoque pour surseoir, le code pénal, Livre I, Chapitre Ier, article 27 ainsi
congu : Si une femme condamnée a mort se déclare et s'il est vérifié qu'elle est
enceinte elle ne subira la peine qu'aprés sa délivrance.

Tout le monde se regarda avec stupéfaction.

— C'est impossible, déclara le directeur, aucun homme n'est entré dans sa
cellule. Vous le savez bien, cher maitre.

— Si, ily a... moi !

— Oh !... vous ? fit le lieutenant Mornay, mais votre dge ? Vous avez plus de 75
ans je crois ?

— Il n'importe. J'invoque l'article 27 du code pénal.

— Alors le docteur Soufflet procédera tout a I'heure a une visite pour vérifier
votre affirmation.

Nous étions fixés d'avance sur le résultat de la visite. Mais on ne sait jamais...
Un doute peut surgir, une situation délicate survenir.

Dans le cabinet du Directeur, nous apprimes aussi certains détails sur la santé de
la condamnée de nature a la dépoétiser quelque peu...

Le temps était venu.



DEVANT LA CELLULE

Le cortéege avancgait maintenant dans un sombre couloir a peine éclairé par
quelques becs de gaz vacillant. Le bruit des pas lourds retentissait bruyamment
dans les corridors on marche toujours ainsi vers la cellule des condamnés a mort
en faisant le plus de bruit possible dans la pensée de trouver le condamné
éveillé.

C'est une minute tragique que celle qui précéde l'arrivée devant la porte fatale.
On se dit que, a quelques métres, il y a 1a un étre humain qui dort, qui réve ou
qui pense, qui espére certainement, et que, dans quelques secondes, cet étre va
étre bouleversé, terrorisé a I'annonce brutale qu'il va mourir.

Cet instant est véritablement terrible. Chaque fois que je me suis trouvé dans le
lugubre cortége allant frapper a la porte du condamné — j'ai conduit a la mort
une vingtaine de traitres et d'espions — j'ai senti mon cceur battre avec violence
et j'ai éprouvé une angoisse indicible.

Cette fois, il s'agissait d'une femme, jeune encore, célébrée dans tous les
cénacles comme la déesse de la danse, la prétresse de I'amour, l'incarnation de
la poésie et de la beauté. Son corps onduleux flottait avec une gréace infinie
parmi le désordre des voiles et |'ivresse des parfums, — cette phrase d'un de ses
adorateurs me revenait a I'esprit — et toute cette chair rose, vivante, pensante,
palpitante, n'allait plus étre dans quelques heures qu'une masse hideuse...

Mais je me reportais vite au magistral réquisitoire du lieutenant Mornay évoquant
la mort de nos soldats, les souffrances des blessés, les larmes des méres et des
enfants. Le mal que cette femme a fait est incroyable c'est peut-étre la plus
grande espionne du siecle.

Allons ! Allons, pas de pitié.

Le chemin pour arriver jusqu'a la cellule de Mata me parut tout de méme long.
Encore un couloir. C'est ici. Le verrou est poussé brusquement avec fracas. La
porte s'ouvre...

Le lit de Mata-Hari se trouvait a gauche dans le fond de la cellule. Les deux
autres couchettes étaient placées perpendiculairement de chaque coOté les
auxiliaires qui I'occupaient, réveillés en sursaut, se frottaient les yeux, hésitant
sur ce qu'elles devaient faire au milieu de tous ces hommes qui les entouraient
tout a coup elles prirent le parti de s'habiller.

LE REVEIL

Les magistrats étaient entrés en trombe. Mata-Hari dormait. On la secoua
doucement.

— L'heure de la justice est venue... Votre recours en grace a été rejeté par M. le
Président de la République... Il faut vous lever... Ayez du courage.

— Comment ? fit la condamnée. Ce n'est pas possible !... Ce n'est pas possible
I... Des officiers ?...



Elle apercut dans le groupe son avocat.
— Merci d'étre venu, fit-elle en lui tendant la main.

Le défenseur, penché vers elle, murmura quelgues mots a voix basse. Nous
entendimes :

— Marguerite, si vous voulez... enceinte... le Code pénal. Dites que... c'est
I'article 27.

Le docteur Socque s'approcha.

— Marguerite, je vous en supplie, laissez-vous examiner... fit I'avocat d'une voix
tremblante.

La condamnée se mit brusquement sur son séant en rejetant la couverture.
Assise, les jambes nues, elle dit, avec un mouvement de révolte, d'une voix
forte :

— Non ! Non ! Je ne suis pas enceinte. Je ne veux pas recourir a ce subterfuge...
Non... Il est inutile de m'examiner. Je vais me lever...

Et d'un bond elle se dressa dans sa chemise de grosse toile blanche, laissant voir
sa poitrine.

— Petite sceur Marie, passez-moi mon beau linge que nous avons mis de coté, la-
haut, sur la planche.

Le pasteur Darboux lui parla a I'oreille.

— Oui, tout a I'heure.

Et elle s'habilla tranquillement, a peine aidée par les deux auxiliaires.

— Puis-je mettre un corset ?

Et sur un signe affirmatif du directeur

— Donnez-moi aussi mon cache-corset en dentelles... Maintenant le peigne...

En méme temps, elle s'agenouilla aux pieds du pasteur. Celui-ci prit un quart en
fer-blanc, le remplit d'eau et le jeta sur la téte de Mata pendant que, toujours
agenouillée, elle continuait a se coiffer.

C'était une sorte de baptéme. Je n'ai pas compris cette cérémonie chez une
protestante. On m'a dit que c'était un rite spécial a certaine secte de la religion
de Lutheri.

Les auxiliaires lui avaient ajusté ses fines bottines c'était a peu prés tout ce qui
lui restait de son ancien luxe.

— Maintenant, mes gants.
Elle les boutonna longuement, attentivement. On lui passa son chapeau.

— Il me va bien, n'est-ce pas, maitre ? dit-elle a son avocat. Mais il me faut mes
épingles a chapeau.

—Nous ne les avons pas, dit petite sceur Marie.

— C'est défendu par le reglement, fit le directeur.

1 La secte des anabaptistes.



Le greffier capitaine Thibault s'avanca, un crayon et une feuille de papier a la
main

— Avez-vous des révélations a faire ?

— Moi ? fit Mata, comme en colere. Je n'ai rien a vous dire et, si j'avais quelque
chose a dire, ce n'est pas a vous que je le dirais.

Et elle haussa les épaules en toisant les officiers avec dédain.
Petite sceur Marie fondait en larmes.

— Ne pleurez pas, sceur Marie. Ne pleurez pas... Soyez gaie comme moi. Et lui
tapotant les joues :

— Comme elle est petite, la sceur Marie ! Il faudrait deux sceurs Marie peur faire
une Mata !... Ne pleurez pas.

La brave sceur de charité était secouée par les sanglots.

— Voyons, reprit Mata. Figurez-vous que je pars pour un grand voyage, que je
vais revenir et qu'on se retrouvera. D'ailleurs vous allez venir un peu avec moi,
n'est-ce pas ? Vous m'accompagnerez.

Et elle I'embrassa.

LES DERNIERES LETTRES

Les préparatifs étaient terminés. Se tournant vers son avocat, elle lui dit :

— Ah ! Voici un paquet de lettres a remettre. Mais j'en ai encore deux ou trois a
faire...

— Vous les écrirez en bas, au greffe, lui dit le directeur.

Mata jeta un coup d'ceil sur la glace, rajusta son chapeau, arrangea ses cheveux,
puis, tapant du pied, du ton d'une femme en colére, mais qui se dompte :

— Je suis préte, messieurs !

Les magistrats sortirent. La condamnée suivit, entre 'avocat et le pasteur. En
franchissant la porte un gardien voulut lui prendre le bras :

— Ne me touchez pas ! Ne me touchez pas ! dit-elle avec véhémence. Je veux
que personne ne me touche. Sceur Marie, donnez-moi la main.

Le cortége se mit en marche. Mata avancait d'un pas rapide, entrainant la petite
Sceur de charité. On arriva au greffe.

— Voici de quoi écrire, lui dit le gardien chef.

Mata s'assit, enleva un gant, et pendant sept a huit minutes fit des lettres et des
enveloppes.

— Maitre, dit-elle a son avocat, prenez ces lettres, mettez-les sous enveloppe...
Mais ne vous trompez pas d'adresse !... Vous seriez la cause de troubles dans les
familles...

Et elle se mit a rire.



— Surtout ne vous trompez pas d'enveloppe !

Elle était maintenant au seuil de la petite porte donnant sur la cour. Une
automobile trépidait ; un gendarme tenait la portiére ouverte. Je fis baisser les
stores et la condamnée alla s'asseoir dans le fond ; le pasteur Darboux se mit a
coté d'elle ; en face, sur les strapontins, la sceur Marie et une autre sceur de
charité.

Un gendarme prit place a c6té du chauffeur. C'était tout comme gardiens
L'attitude de la condamnée n'exigeait aucune autre précaution.

Je donnai le signal du départ. En téte la voiture des magistrats militaires, puis la
voiture de la condamnée, ma voiture, celle du docteur Soquet, et une voiture de
secours en cas de panne. Cette derniere était vide au départ ; a l'arrivée je
m'apercus qu'elle contenait six personnes !

Nous roulions a une allure modérée vers la place de la Nation et la porte
Daumesnil, quand, tout a coup, nous fimes entourés, précédés, suite vis par une
vingtaine d'automobiles contenant les journalistes. Ils se déciderent a se grouper
et a aller prendre la téte du cortége pour filer sur Vincennes. Au milieu de
I'avenue ils prirent droite pour se diriger par le bois vers la butte de tir. Mais ce
n'était pas le chemin ! Et la route était barrée !

Nous continuames tout droit pour aller au fort. Les journalistes constatérent que
nous ne les suivions pas et, pendant que nous les dépassions, je les vis faire des
gestes de désolation. Je comprenais leur ennui et je les plaignis bien
sincerement.

COMME LA TOSCA

Décidément Mata-Hari se tenait bien et cela surprenait un peu.

— C'est une comédienne, disait-on. Et puis son défenseur lui a fait croire que,
comme dans /a Tosca, les fusils seront chargés a blanc. C'est pour cela qu'elle
montre tant de confiance. Elle se figure qu'il n'y a pas de balles dans les
cartouches et qu'on ne la tuera pas, a cause de ses hautes relations.

— C'est une histoire ridicule, répondis-je. La danseuse sait tres bien qu'elle va
mourir. Quand elle a refusé de se laisser visiter par le médecin, elle savait qu'elle
repoussait sa derniere chance de salut. D'ailleurs son avocat a démenti
formellement cette légende tout a I'heure.

La Iégende n'en a pas moins persisté. Il n'y a rien de plus difficile a détruire
gu'une légende. J'ai méme entendu des gens venir m'affirmer — a moi ! — que
Mata-Hari n'était pas morte. Si je n'avais pas été la j'aurais fini par le croire, tout
au moins j'aurais douté...

Mais reprenons notre récit.



L'ESCORTE DES DRAGONS

Avant d'aller sur le théatre de I'exécution on passe toujours par le donjon. La on
stationne quelques minutes pour attendre la formation de I'escorte de dragons,
qui, a partir du fort jusqu'au poteau, encadre le cortege.

Une voiture contenant des reporters avait pu entrer avec nous dans le fort. Je fis
mine de ne pas la voir. Mais le commandant du fort I'apercut et 'obligea a faire
demi-tour.

— Sabre... main ! commanda le chef du peloton d'escorte.

Et nous voici en route pour la derniére étape. On prend des chemins défoncés,
les voitures ne peuvent avancer qu'au pas en cahotant fortement.

Des vedettes parcourent au galop la plaine morne pour ne pas laisser approcher.
L'aube pointe dans un ciel gris. Dans le lointain le sifflet d'une usine appelle les
ouvriers au travail.

Voici la butte sinistre ; au pied le poteau, ou plutot le pieu fait 'd'un mince tronc
d'arbres.

Les troupes sont alignées sur trois lignes formant un carré avec la butte de tir. Il
y a la des détachements de toutes les armes. La voiture de la condamnée
s'arréte a un des angles du carré.

Le pasteur Darboux, chancelant, descend le premier. Il est trés troublé, le
pasteur !

Mata-Hari descend sans aide, se retourne et tend la main aux deux soceurs de
charité pour les aider a sortir de la voiture.

A ce moment on n'aurait pu dire qui allait étre fusillé. On aurait pu croire que
c'était le pasteur.

Deux gendarmes se mettent aux cotés de la condamnée. Mais elle les repousse :
— Venez, petite sceur Marie, tenez-moi fort par la main.
Trois pas la séparent des troupes.

— Présentez... armes ! commande d'une voix de stentor le chef du
rassemblement.

Mata-Hari parait trés sensible a cet hommage supréme. Alors, de l'air d'une
princesse qui passe la revue de la compagnie d'honneur qui l'attend a la gare —
ce qu'elle avait fait souvent quand elle accompagnait le kronprinz — elle défile
lentement, majestueusement, en s'inclinant devant les troupes.

Les trompettes de I'artillerie sonnent la marche. Sabres au clair et baionnettes au
canon reluisent dans I'atmosphére devenue limpide.

Non loin, un petit pierrot qui regardait, perché sur un arbre, se mit a gazouiller.
Chose bizarre, mata-hari en indien signifie oiseau du matin et c'est l'oiseau du
matin qui venait la saluer avant de mouriri.

1 Selon un javanais... de Bruxelles, Mata-Hari voudrait dire soleil, littéralement : du jour.
Oiseau se dirait burong.



DEVANT LE POTEAU

La condamnée n'est plus qu'a une dizaine de métres du poteau. Droite, dans sa
robe bleue sur le tapis formé par I'herbe verte, elle est fiere et regarde les
soldats avec assurance. Tout a coup elle dit a la petite sceur Marie

— Maintenant, c'est fini !... L&chez-moi.

Et d'un geste saccadé, nerveux, elle rompt I'étreinte. Son avocat I'embrasse. Le
pasteur se met devant elle et les gendarmes la poussent doucement vers le
poteau.

Le greffier Thibault lit rapidement le jugement : Par arrét du 3e conseil de guerre
la femme Zelle a été condamnée a mort pour espionnage.

Au pas gymnastique un peloton de douze chasseurs a pied, — des blessés
couverts de brisques rangé sur le coté, par une rapide conversion vient se placer
face a la condamnée.

Un gendarme veut l'attacher au poteau en lui passant une corde autour de la
ceinture. Elle proteste. Un infirmier lui présente un bandeau fait d'un mouchoir
rouge elle le repousse et redresse la téte. Le pasteur Darboux, qui lui cache la
vue du peloton, I'exhorte et n'en finit pas. Tout le monde s'énerve. La scéne —
une grande derniere — qu'on dirait étudiée et préparée, dure trop longtemps.
Enfin le pasteur s'écarte.

L'adjudant leve son sabre et commande
— Joue !...

Mata-Hari sourit. Dernier sourire a son dernier public ! De la main elle envoie des
baisers a I'avocat et au pasteur.

Les deux sceurs sont a genoux, les mains jointes.
— Feu !

Une détonation, une seule pour douze coups de fusil. Mata-Hari est a terre au
pied du poteau. Son corps n'a pas un tressaillement, pas un mouvement réflexe.
Un maréchal des logis donne le coup de gréace dans l'oreille et la tete rebondit
légerement comme une balle élastique. Un commandement retentit :

— Pour défiler... En avant... Marche !
Les trompettes sonnent et les troupes passent devant un amas de jupons.
Le docteur Socquet s'approche ; il dégrafe le corsage et palpe la poitrine.

— La mort a été déterminée par une balle dans le cceur, dit-il en lavant ses
mains rouges de sang.

Les deux sceurs de charité, toujours en prieres, se relevent. Petite sceur Marie
s'approche et détache une bague du doigt de la morte. Cadeau supréme sans
doute pour le dernier amant !

— Personne ne réclame le corps ? demande le greffier.

Je regarde l'avocat.



Personne ! O ingratitude ! Et le corps de bronze de la danseuse aux cent voiles,
— ou sans voiles, — ce corps si ardemment désiré et disputé, fut jeté dans une
grossiere biére de sapin, puis chargé comme un colis sur un fourgon du train. Je
vois encore les deux tringlots, assis sur le cercueil, fumant philosophiquement
leur pipe et devisant avec les deux gendarmes a cheval qui suivaient.

Au cimetiere, il n'y eut gu'un simulacre d'inhumations Le corps fut porté a
I'amphithéatre et disséqué ; les morceaux furent dispersés un peu partout.

Ainsi finit Manon... Pardon ! Ainsi finit Marguerite Zelle, dite Mata-Hari, a I'dge de
41 ans.



IV. — LA LEGENDE DE MATA-HARI

Les Allemands se sont beaucoup servis des femmes pour obtenir des
renseignements. D'abord on a toujours plus de bienveillance, sinon de confiance,
envers une femme, et elle passe partout. Ensuite elle a une arme, le sourire, qui
détourne l'attention des plus vigilants. Enfin elle accepte plus facilement les
missions importantes et délicates, parce qu'elle ne se rend pas compte du danger
et qu'elle s'imagine que c'est tout naturel.

A |'école d'espionnage que les Allemands avaient établie a Lorrach, dans le grand
duché de Bade, et a Fribourg-en-Brisgau, la majorité des éléves étaient des
femmes.

D'ailleurs I'Académie était dirigée par une femme.

Nous avons rappelé que Mata avait pu paraitre — nous n'avons pas dit s'installer
— jusque dans le cabinet du ministre des Affaires étrangeres et dans celui du
ministre de la Guerre, renouvelant ainsi, quarante ans plus tard, les exploits de
la baronne allemande de Kaula, devenue I'amie du ministre général de Cissey.

Mata fut la plus grande espionne de la guerre et les Allemands ne sont pas
encore consolés de sa perte : ils I'ont défendue a outrance et ils ont la prétention
de I'opposer a miss Cavell qu'ils ont assassinée a Bruxelles.

ODIEUSE PROPAGANDE

Ils ont l'audace de se servir de Mata-Hari pour faire de la propagande anti-
francaise. Ils lui ont consacré plusieurs films qu'ils ont répandus dans les cinémas
du monde entier ; ils la représentent surtout en Amérique — comme une héroine
et une grande patriote, alors que ce n'était qu'une demi-mondaine sans cceur et
sans patrie, avide d'argent.

Un écrivain allemand, Wilhelm Fischer, prétend que le gouvernement francais a
hésité pendant huit jours avant de faire fusiller Mata-Hari tellement sa
condamnation paraissait scandaleuse.

Le journal hollandais Algemeen Handelsblad est allé jusqu'a imprimer : Mata-Hari
n'a pu présenter sa défense ; elle a été condamnée sans avoir été entendue.

Que les journaux ennemis inventent de pareilles stupidités, passe encore. Mais
que des Francais se fassent les défenseurs de cette espionne voila qui confond
I'imagination.



UN DEFENSEUR ANONYME

Avant l'ouverture des débats l'accusée avait déclaré au colonel Semprou,
président du conseil de guerre, qu'elle tenait a parler longuement. Le colonel lui
avait simplement objecté qu'il valait mieux pour elle répondre aux questions
précises qu'il lui poserait, et que d'ailleurs elle aurait toute liberté de s'expliquer.
Mata-Hari n'insista pas et parla d'ailleurs fort longtemps.

Telle est la vérité.

Or, voici le papier que nous avons recu, imprimé en bleu a la machine a écrire.
Nous citons textuellement :

Est-il vrai... que Gertrude Zelle, dite Mata-Hari, réfugiée au
début de la guerre dans une paisible retraite éloignée du
théatre des opérations militaires, ait été contrainte par le
Service francais des renseignements a cet organisme ?

Qu'on lui ait imposé une périlleuse mission sous peine
d'emprisonnement en cas de refus ?

Qu'elle ait d(, déjouée par la finesse allemande, avouer son
role sous la menace du browning ?

Et qu'on l'ait fusillée a son retour pour ce motif ?
Si c'est faux.

Il convient de le démentir, car cette these fait paraitre peu
reluisant le caractére chevaleresque francais. Mais alors
quelques documents indiscutables et vérifiables
permettraient seuls de ne pas douter. Il y a, en effet, de
fortes présomptions en faveur de la these ci-dessus. En
effet, Gertrude Zelle, tout le monde le sait, gagnait aisément
de quoi s'offrir tous les luxes, grace a sa vogue comme
artiste. Pourquoi aurait-elle risqué sa vie dans un métier de
téte br(lée, ol tombent seulement les impécunieux ? Et
puis, il y a certaines révélations de source étrangére qu'on
va prochainement traduire...

Cette note n'est pas signée. Emane-t-elle d'un Francais ? Ce n'est pas probable,
car elle reproduit purement et simplement la version boche imaginée de toute
piece.

A moins que ce ne soit un écrivain, un romancier a l'imagination fertile,
chercheur de complications, qui l'ait écrite...

Les questions posées ci-dessus sont absurdes. Je puis affirmer, de nouveau,
aprés avoir entendu I'espionne pendant les deux audiences, que :

1° Mata-Hari a reconnu avoir été dans la voiture du préfet de police de Berlin le
jour de la déclaration de guerre. Elle a joué le role d'infirmiere a Vittel,
espionnant nos aviateurs ;



2° On ne lui a pas imposé une mission tout au contraire, elle s'est offerte a notre
service pour ne pas étre arrétée — ce que font tous les espions sur le point d'étre
pincés ;

3° On ne Fa pas fusillée parce qu'elle a refusé de nous servir, mais parce que la
preuve matérielle a été apportée qu'elle aidait consciencieusement les
Allemands, pour 20.000 florins, 10.000 florins, et, en revenant d'Espagne, pour
15.000 pesetas.

La Mata n'avait plus rien a son retour de Madrid. Elle a avoué avoir eu besoin
d'argent et avoir recu les sommes indiquées plus haut, des mains du chef de
I'espionnage allemand a Amsterdam et a Anvers, et des mains de I'attaché naval
allemand a Madrid — ou plutot, sur I'ordre du lieutenant de marine von Kroon,
par l'intermédiaire de la |égation de X.

Quant aux révélations diplomatiques nous les attendons de pied ferme.

L'aveu de ses relations avec les Allemands et de la provenance de l'argent a été
fait formellement par I'accusée. Elle a prétendu seulement que cet argent avait
servi, non a payer ses renseignements, mais a payer ses faveurs !

Encore une fois elle n'a rien contesté et nous l'avons entendue s'expliquer en
toute liberté avec une rare impudence.

Nous avons donné les détails les plus circonstanciés sur les débats — les deux
audiences qui eurent lieu a huis clos il est vrai, comme tous les proces
d'espionnage, mais qui furent remplis par les déclarations passionnées de la
danseuse et la défense chaleureuse de I'avocat de grand talent, Me C., commis
d'office, sur sa demande.

Quant a la résurrection de I'histoire de la Tosca c'est encore — nous l'avons dit —
de la fantaisie pure. Que son avocat ait fait croire a la condamnée qu'elle ne
serait fusillée que pour la forme, c'est-a-dire qu'il n'y aurait pas de balles dans
les douze fusils, c'est possible, mais c'est invraisemblable. Ce qu'il y a de certain,
c'est que, quand au moment du réveil, le défenseur a offert a la danseuse
d'invoquer un prétendu état de grossesse pour obtenir un sursis en vertu de
I'article 27 du Code pénal. Mata a répondu formellement : Je ne suis pas enceinte
et je refuse d'invoquer un pareil prétexte. Puisque je dois mourir, je dois me
résigner ! Et elle a repoussé l'offre de I'examiner que lui faisait le docteur
Socquet.

A cet instant Mata-Hari était fixée et bien fixée sur son sort. J'ajoute qu'elle ne
semblait avoir nourri aucune illusion, et que son avocat ne m'a point paru l'avoir
trompée sur la réalité de I'exécution du jugement.

En effet, avant I'exécution, le bruit a effectivement circulé que Me C... avait fait
croire a sa cliente qu'il n'y aurait qu'un simulacre de fusillade. Mais, au récit de
cette histoire dans le cabinet du directeur de la prison, tout le monde, y compris,
je crois, le défenseur, a haussé les épaules.

La vérité est que le défenseur avait caressé un moment I'espoir d'échanger Mata-
Hari contre un prisonnier frangais important. Nous l'avons entendu dire :

— On devrait échanger Mata-Hari — les Allemands y tiennent beaucoup —, avec
le général Marchand. Ce serait une bonne affaire pour nous...

A ce moment Me C... croyait que le général Marchand était prisonnier.

Il n'y a pas eu autre chose qu'un projet — en l'air — de l'avocat.



La Iégende a survécu. Il n'importe.
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Nous avons dit que la fille Marguerite-Gertrude Zelle, dite Mata-Hari, alias lady
Gresha Mac-Leod, était inscrite sur les registres du centre d'espionnage
d'Amsterdam sous l'initiale et le chiffre H. 21.

Or ce chiffre prouve que Mata était espionne depuis longtemps et avait été
immatriculée avant la guerre. En effet le chiffre donné aux agents allemands a
partir de 1914 avait pour lettres A. F. suivies d'un numéro.

Les lettres signifiaient A., Anvers, centre primitif de I'espionnage allemand, et F.,
France.

Le fait que Mata portait simplement la lettre H., suivie du numéro 21, établit
gu'elle avait été enr6lée bien avant I'ouverture des hostilités.

L'histoire de Mata-Hari est aussi simple que celles des autres espionnes dont
nous allons parler. Ce n'est pas une raison parce que c'était une danseuse, et
une femme intelligente — plus dangereuse que les autres — pour faire autour de
son nom du sentiment et du roman.

Si on veut connaitre la vérité, on n'a qu'a s'en tenir au compte rendu analytique
des débats gqu'on a trouvé dans ce livre.

Maintenant, le correspondant dont j'ai reproduit la note, dit encore :

Mon enquéte se poursuit : 1° du c6té de M. Malvy ; 2° du c6té du docteur P...,
agent de I'Allemagne en Suisse pendant la guerre.

Je ne vois pas ce que M. Malvy viendrait dire sur les derniers moments de Mata-
Hari.

A moins qu'on ne veuille absolument rappeler que I'amie de M. Malvy, Néry
Beryl, était la grande amie de Mata-Hari et que les deux femmes se voyaient
souvent.

Quant au Dr P..., agent de I'Allemagne, il pourra publier ce qu'il voudra ; cela
n'aura aucune importance : 1° parce que cet Allemand, qui était en Suisse, n'a
pu savoir exactement ce qui s'est passé ; 2° parce que son témoignage ne
saurait prévaloir contre ['affirmation de dix officiers francais présents a
I'instruction, au jugement et a I'exécution.

Miss Cavell, que les Allemands représentent comme criminelle, s'est bornée a
secourir quelques soldats et quelques blessés. Elle n'a jamais envoyé de
renseignements et ce n'était pas une espionne. La comparaison de cette honnéte
femme avec Mata-Hari, la Messaline cosmopolite, est une injure pour celle qui ne
fut victime que de sa générosité et de son patriotisme.

Mata est morte en cabotine, aprés un jugement contradictoire, exécutée
régulierement par douze soldats ; miss Cavell est tombée en chrétienne,
assassinée par un lieutenant prussien, devant un peloton de six hommes qui
refuserent de tirer.

La reine de Hollande ne voulut pas demander la grace de Mata.

Au contraire la légation américaine, le pape Benoit XV. et le roi Alphonse XIII
implorerent la grace de miss Cavell, qui allait mourir pour son pays.
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Enfin j'ai recu la lettre suivante d'un des juges qui ont condamné Mata-Hari.
Mon cher camarade,

Permettez-moi de vous féliciter de tenir téte a la personne
qui semble vouloir réhabiliter H. 21, numéro donné a Mata-
Hari par les Boches.

Sur quoi se base cette personne ?...

Eh bien, moi, je me base sur les PREUVES que j'ai eues entre
les mains, et sur les aveux de cette immonde espionne pour
affirmer qu'elle a fait tuer peut-étre 50.000 de nos enfants,
sans compter ceux qui se trouvaient bord des vaisseaux
torpillés dans la Méditerranée sur les indications de H. 21,
sans aucun doute.

De plus, il faut se rappeler que H. 21 était en Allemagne, en
juillet 1914, la maitresse d'un prince allemand, et qu'apres
sa juste condamnation a mort aucun recours en grace ne fut
présenté, tellement sa cause était mauvaise.

Veuillez croire, mon cher camarade, a nos meilleurs
sentiments de bonne camaraderie, et accepter ma plus
cordiale poignée de main.

C. CHATIN,

Ancien commandant de la
prévété du camp retranché de
Paris, juge au 3e Conseil de
guerre.

La cause est entendue. Il n'y a que des Allemands qui puissent désormais
défendre l'odieuse femme qui leur a rendu tant de services et qui fut
certainement la plus grande espionne de la plus grande guerre.
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Ce n'est pas tout. Certains journaux américains ont tout derniérement dépassé
les bornes de l'invention permise.

L'un a voulu méler I'ex-capitaine Dreyfus a l'affaire Mata-Hari et a imaginé que
c'était I'ancien hote de l'ile du Diable qui avait contribué a I'arrestation de la
danseuse !...

Un autre raconte que le dernier amant (?) de Mata-Hari serait un mondain jeune
et opulent, qui serait devenu trappiste apres I'exécution de l'espionne et vivrait
actuellement en ascéte a la Cartula de Miraflores (Espagne).

M. Camille Pitollet cite cet extrait du journal américain dans lequel l'identité de ce
mondain est dévoilée

Moine aux pieds nus et amaigri dans les cloitres de la Chartreuse de Miraflores,
prés Burgos (Espagne) le dernier amant de Mata-Hari, la belle danseuse fusillée
comme espionne par les Francais, s'efforce d'expier son amour fou pour la



femme au corps de déesse, aux charmes de démon. L'homme que Mata-Hari eut
si fermement en son pouvoir qu'il ne pouvait vivre sans son amour, n'est autre
que Pierre Mortissac, le brillant membre de la jeune société parisienne qui fit
tourner les tétes dans les salons, a Paris et a Londres.

M. Camille Pitollet ajoute ce qui suit, pensant, dit-il, contribuer a élucider I'un des
plus angoissants problemes d'une aventure tissée entierement d'épouvante :

On savait généralement que Mata-Hari était la fille d'un planteur hollandais et
d'une Javanaise, qu'elle était née le 7 aolt 18761, que son nom était Marguerite-
Gertrude Zell, qu'ayant de bonne heure perdu son pere, elle avait été conduite a
Burma par sa meére et placée, comme danseuse, dans un temple bouddhique de
cette ville... En Vérité, elle n'avait que quatre ans lorsque mourut 'auteur de ses
jours, qui avait su acquérir, a la colonie hollandaise de Java, des richesses
considérables, et sa mere connaissant le destin communément réservé aux
Eurasian girls — ces filles a demi blanches et brunes qui naissent en Asie — la
voulut garder d'une existence de désordre et la fit entrer clans un sanctuaire de
la foi bouddhiste comme danseuse sacrée, mais a Batavia et non point a Burma.
Elle ne comptait que quatorze printemps, lorsqu'un officier de [I'armée
britannique, sir Campbell Mac Leod, la vit et la persuada de s'enfuir avec lui. Ils
furent légalement mariés, mais cette sorte de rapt n'ayant pas laissé de causer
un scandale dans les milieux civils, ecclésiastiques et militaires, Campbell,
membre d'une honorable famille écossaise, se sentit, malgré ses influences,
contraint de quitter le service et aller habiter I'Inde, ou Mady Mac Leod Iui donna
deux enfants. L'ainé, qui était un garcon, était mort subitement dans des
circonstances qui semblaient indiquer un empoisonnement, la mere, soupgonnant
un domestique indien, devancga l'action de la justice en faisant, d'un coup de
revolver, sauter la cervelle a celui-ci, durant son sommeil. Campbell était absent
du home lorsque se produisit ce meurtre. Il n'y revint que pour apprendre la
disparition de celle qu'il aimait, afin d'échapper au proces et a la condamnation
qui l'attendaient. Il la suivit, néanmoins, en Europe avec leur petite fille, la
rejoignant enfin a Paris, ou il la trouva luxueusement installée, sous la protection
d'un officier supérieur allemand faisant partie d'une de ces grandes coteries
d'espionnage militaire germanique qui pullulaient a Lutece avant la guerre. Lady
Mac Leod se refusa pourtant a reprendre la vie conjugale, et Campbell, épave
désemparée, s'en alla avec sa fille dans sa famille, en Ecosse, ou il est mort peu
avant qu'éclatat la conflagration européenne.

Ainsi, d'aprés ce récit, Mata-Hari aurait tué de sa main un domestique soupgonné
d'avoir empoisonné son fils2 ! Ce n'est pas mal. Continuons :

Comment Mata-Hari — I'CEil du Matin, en javanais — est-elle devenue, elle-
méme, une espionne a la solde de I'Allemagne ? Il est probable que des relations
par elle contractées au cours de ce compagnonnage avec l'officier germain
attirérent sur sa personne |'attention des service occultes d'information de Berlin
et que son départ de Paris pour cette derniere ville avait pour mobile réel la
nécessité d'y étre initiée a sa nouvelle profession. Et quand, la premiere année
de la guerre, elle réapparut dans la capitale francaise en qualité de danseuse de
thééatre, cc n'était plus la qu'une profession fictive, destinée a mieux couvrir ses
machinations néfastes, ou furent impliqués maints hauts personnages, tant civils

1 Son état civil, que nous avons donné, établit qu'elle est née en Hollande, tout
simplement.
2 Elle avait déja tué son cheval d'un coup de stylet d'or !



gue militaires, de qui elle sut obtenir des informations d'une valeur inappréciable
pour l'ennemi.

C'est la partie la plus vraisemblable de ce gros roman. Voici la partie la plus
fantastique :

Mais I'histoire vraie de la découverte de sa forfaiture ; celle des raisons secretes
de sa condamnation a mort ; celle, enfin, du complot ourdi par Pierre Mortissac
pour la sauver du peloton d'exécution a Vincennes, en octobre 1917, constituent
une trilogie que I'on n'écrira probablement jamais et qui, si elle pouvait I'étre
aujourd'hui, rejetterait dans I'ombre [I'histoire des plus fameuses aventurieres
depuis les jours mythiques d'Héléne de Troie.

Nous sommes en plein mélodrame ! Un complot pour faire jouer un role de
complaisance aux douze soldats du peloton d'exécution ? C'est enfantin ! Quand
on sait comment les choses se passaient a Vincennes on ne peut que hausser les
épaules a la lecture de pareilles sornettes. Pour organiser un tel complot il aurait
fallu la connivence de deux mille militaires, et encore !

Mais I'auteur tient absolument a faire du Sardou et a vouloir rééditer I'histoire de
sa Tosca. Reprenons la citation :

La vérité, l'intrigue imaginée par Sardou pour sa Tosca a été vécue dans la
tragédie réelle de Pierre Mortissac, avec, toutefois, cette différence que ce
dernier n'a jamais été a méme de savoir exactement a qui il était redevable de
I'échec de son plan. Et il importe encore de rappeler que, dans la collection
d'apres-guerre d'un hebdomadaire parisien dédié a des potins de théatres et de
boulevards, I'on a imprimé que Mata-Hari avait été trahie par quelqu'un — un de
ces hommes qu'en anglais I'on dénomme responsible men — qui ne lui
pardonnait pas d'avoir dit de lui, encore qu'en badinant, que c'était un officier
allemand et que ¢'avait été par son entremise qu'elle était entrée au service de
I'Allemagne ! Mais ce ne sua qu'en tenant bien présentes a |'esprit ces énigmes,
assez claires pour quelques-uns, qu'on s'expliquera comment I'espionne put aller
a la mort comme a une parade, ainsi que I'a admirablement décrit, sur la foi des
révélations de Me Clunet, défenseur de Mata-Hari — a qui celle-ci avait remis, a
'aube du matin de I'exécution, sa lettre a Pierre Mortissac, qui croyait
obstinément a son innocence — le grand romancier espagnol Blasco Ibafez, aux
pages 415-428 de Mare Nostrum, sans cependant soupgonner le secret de cette
audacieuse attitude en face d'une destruction que l'espionne ne bravait que
parce qu'elle la croyait irréelle.

Nous avons fait justice de cette histoire, Mata-Hari a refusé ouvertement — nous
le répétons — le prétexte que son avocat lui offrait pour retarder |'exécution. Ce
moyen pouvait étre bon. Il était en tout cas le seul Iégal — et pratique.

Quant a I'histoire du détraqué qui, a la mort de I'espionne, se serait enfermé
dans un couvent espagnol, nous ne la contredisons pas. Mata-Hari a tourné
assez de cervelles pour que l'anecdote soit vraie — quoique démentie par le
supérieur du couvent. Voyez plutét :

— Ce fut dans la semaine méme de |'exécution que Pierre Mortissac disparut de
Paris. On fit croire d'abord qu'il s'était suicidé. Puis I'on sut, beaucoup plus tard,
grace a notre article du Mercure que, tel le moine Paphruce dans la Thais
d'Anatole France, il avait endossé le froc des Chartreux pour la rémission de ses
péchés et le repos de I'ame de celle qu'il avait si follement aimée. Cet éléve des
Jésuites de Deusto ne pouvait finir d'autre sorte. Mais n'allez pas, touristes



romantiques, le rechercher aujourd'hui a Miraflores, ce monastére dont Théophile
Gautier a chanté, en 1840, la montée apre, longue et poudreuse, et le triste
paysage, d'ou I'on apercoit

...Dans le bleu de la plaine,
L'église ou dort le Cid prés de donc Chimeéne.

L'on vous rira au nez, soit que vous demandiez un Mortissac, ou un Marow, ou un
Martzov, car l'on a, par confusion, parlé de nous ne savons quel officier russe,
répondant a I'un de ces deux derniers patronymiques, qui, amant de Mata-Hari,
se serait réfugié dans le pieux asilei. Le Frere Edmond Curdon, prieur de
Miraflores depuis septembre 1920, affirme a qui veut I'entendre que ces histoires
d'un amant de Mata-Hari sont et une pure invention, une blague de journaliste et
pas autre chose. Il I'affirme au besoin en frangais, qu'il parle et écrit fort bien. Et
le maitre des novices de la Cartuja en fonctions depuis huit ans, abonde dans
son sens et répete qu'il n'a aucune idée de qui il peut s'agir, aucun postulant
répondant aux noms ci-dessus n'ayant sollicité son admission dans
I'établissement. Mais qui ne sait que les Ordres Religieux, et surtout celui des
Chartreux, sont comme la Légion étrangere de I'Eglise romaine et que le nom
importe peu de ceux qui y entrent, puisque, morts au monde et a ses vains
simulacres, ils ne sont plus la que pour instaurare omnia in Christo ?

Nous avons reproduit ce récit pour montrer que, quand il s'est agi de Mata-Hari,
on n'a pas reculé devant les limites de l'invraisemblance. Il est probable que
nous n'en avons pas fini avec les Iégendes et que demain comme hier des snobs
continueront a divaguer sur son compte.

Mon Dieu, que I'histoire vraie est difficile a écrire et a établir | La vérité est
pourtant si simple !

La fagon dont Mata-Hari est morte n'a rien d'extraordinaire. Toutes les femmes,
et tous les hommes — sauf Lenoir — que j'ai vus devant le peloton — j'en ai
compté vingt-sept — se sont fort bien tenus. Cela tient a ce qu'une exécution
militaire comporte une mise en scéne trés solennelle qui n'a rien d'effrayant.

L'histoire de la Tosca a troublé bien des esprits. Il est possible qu'un maniaque
ait voulu, dans un délire littéraire, recommencer cette tragédie en intervertissant
les sexes. Certaines lamentations ultra sentimentales semblent en effet inspirées
de la derniére lettre du chevalier Mario Cavaradossi a son amante Tosca, la
grande cantatrice, quelgues instants avant d'étre passé par les armes.
Certainement le drame de Sardou est trés beau et a d( détraquer quelques
faibles d'esprit. Seulement a Vincennes on ne jouait pas l'opéra-comique, et la
musique de Puccini était remplacée par des trompettes d'artillerie.

1 C'est le comte Ignatief qui a prétendu que le capitaine Marow était réfugié dans un
couvent espagnol.



Mata-Hari débarquant a Gijon .

(Espagne) en novembre 1916, Exécution a Vincennes

ou l'attendait un agent chargé de I'Espionne Francillard
de la surveiller. le 10 Janvier 1017,



V. — MARGUERITE FRANCILLARD

JE DEMANDE PARDON A DIEU ET A LA FRANCE | — LES
FEMMES DANS LE SERVICE SECRET

De taille au-dessous de la moyenne, comme on dit dans les signalements, assez
mignonne, les cheveux trés longs et presque roux, Marguerite paraissait
insignifiante. Elle était couturiere a Grenoble et travaillait honnétement quand un
espion, posté dans la région bien longtemps avant la guerre, en fit sa maitresse.
L'espion, dés le début des hostilités, monta en grade et fut chargé de diriger le
centre allemand de Geneve.

Marguerite savait-elle la profession exacte de son amant ? Elle a prétendu que
non. Toujours est-il qu'elle lui obéissait au doigt et a I'eeil ; je dis a I'ceil parce
que le Boche ne lui donnait presque rien.

Tout d'abord la pauvre fille fit la navette entre la Suisse et la Savoie. Elle portait
dans son cabas — tout simplement — les notes que des gens qu'elle ne
connaissait pas venaient lui remettre pour son ami. A la frontiere elle avait été
signalée et bientot la Slreté générale lui avait donné une escorte discréete,
comme il sied a une personne modeste qui ne doit pas se faire remarquer.

Les inspecteurs lui firent la cour, dans l'espoir de I'amener a des confidences.
Mais Marguerite parlait peu et était fidele aucune tentative ne réussit a la
détourner de son devoir...

Le cas était rare. On la laissa continuer son manege pendant quelque temps, car,
par elle, on découvrait les agents secrets opérant dans cette partie de la France,
et on les coffrait successivement. Elle servait ainsi, sans s'en douter, de liaison
entre la police et les espions.

DISPARUE !

Un soir elle disparut. Tontes les recherches opérées dans Grenoble ne purent la
faire découvrir. Mais le hasard — qui sert si souvent la police — mit nos agents
sur la trace d'une de ses amies a qui elle avait dit :

— Mon amant ne veut plus que je reste a Grenoble. Il y a un tas de gens qui me
suivent et me poursuivent, qui se montrent trés pressants et tres galants. Je
crois que mon Frantz est jaloux. Il exige absolument que j'aille a Paris et il m'a
bien recommandé de quitter la ville sans qu'on |é sache. J'irai donc prendre le
train a la prochaine gare, et, quand je serai arrivée a Paris, je t'écrirai.

Les policiers, qui I'avaient laissé échapper, pousserent un soupir de soulagement.
Ce qui restait a faire était un jeu d'enfant. En effet, Marguerite ne tarda pas a



envoyer a son amie une belle carte postale sur laquelle elle donnait son adresse
dans un hotel du Quartier latin.

Marguerite Francillard était maintenant repérée.

A Paris, elle recommenca a recevoir des individus de toutes nationalités qui lui
remettaient de petits billets qu'elle devait porter a Geneve. Il y avait des
Roumains, des Espagnols, des Grecs, des Danois, des Suédois, voire méme de
faux Alsaciens, qui, tour a tour, venaient lui rendre visite a I'h6tel.

LA SOURICIERE

Le domicile de Marguerite était transformé en souriciere et on se gardait bien de
I'arréter. Il est vrai qu'elle s'absentait de temps a autre pour porter les rapports
destinés au chef de I'espionnage en Suisse. Mais ces transmissions ne
présentaient plus aucun danger. En effet, si elle refusait de trahir son amant
pour trahir simplement la France — car on savait maintenant qu'elle n'ignorait
plus le réle qu'on lui faisait jouer — elle acceptait bien volontiers des invitations a
déjeuner ou a diner que lui adressaient les agents chargés de la surveiller. C'était
une bonne fille ! Et pendant qu'elle était a table — elle se laissait facilement
griser — des gens tres curieux de leur métier se rendaient a son hétel, visitaient
ses tiroirs, copiaient ou photographiaient les documents destinés a nos ennemis,
et remettaient le tout en place.

Elle pouvait partir ensuite pour Geneve sans inconvénient. On savait ce qu'elle
avait dans son sac. Et pour lui faciliter sa mission on n'hésitait méme pas a lui
procurer toutes les facilités du voyage.

Ah ! les femmes ! Stupides sont ceux qui les emploient dans des besognes qui
exigent de la prudence et de la discrétion. Car, tot ou tard, elles commettent une
gaffe et compromettent ou perdent a tout jamais ceux qui s'en servent.

Aussi les Anglais n'ont-ils jamais voulu les employer dans le service secret.

Grace a Marguerite Francillard et a quelques bouteilles de champagne — nous
avons pu démasquer une douzaine d'agents dangereux que nous n'aurions pas
pu prendre sans elle. A la fin elle causait un peu, mais sans jamais manger le
morceau.

— D'ou vient mon argent ? répondait-elle aux questions qu'on lui posait
négligemment. Mais de mon amant de Genéve qui change chaque fois ses billets
afin de me donner de la monnaie francaise. Et il me paye uniquement pour que
je lui apporte des petits bouts de papiers sur lesquels on ne voit pas grand'chose.
Ce n'est pas difficile et ca rapporte... Mon amant est srement un Boche, quoi
gu'il se dise Suisse allemand, et peut-étre bien que si on savait ce que je porte,
on me ferait du mal. Mais il n'y a pas de danger une femme, ¢a n'a pas
d'importance...

Presque tous les correspondants de Marguerite Francillard ayant été pris, son
role était terminé. On I'arréta.



UNE CEREMONIE EMOUVANTE

Francillard était a Saint-Lazare dans la fameuse cellule 12 qui regut Mme
Steinheil, Mme Caillaux, Mata-Hari, et autres dames de grande marque. Sa vie
de prisonniere était exemplaire. Tres pieuse, elle écoutait docilement les sceurs
de charité. Au fond, elle était profondément insouciante.

Le 10 janvier 1917 fut son dernier jour ou plutot sa derniere nuit, car, réveillée a
4 h. 30, elle était morte a 6 heures.

Elle avait voulu entendre la messe. Je n'oublierai jamais cette cérémonie qui eut
lieu dans l'antique chapelle de la crypte.

Sous la volte sombre, aux arcades centenaires, l'autel resplendissait de
lumieres. Le prétre officiait solennellement dans un silence impressionnant. La
mort planait. Sur les dalles, trente religieuses étaient prosternées, le front contre
la pierre, pendant que I'éclat des cierges projetait des reflets changeants sur
leurs robes bleues et leurs cornettes blanches.

Marguerite Francillard était assise entre deux sceurs, ses jolis cheveux, d'un
blond fauve, dénoués dans le dos. J'étais derriere elle. Elle pria quelques
secondes, puis redevint indifférente, regardant un peu partout, se retournant
méme, trés peu impressionnée par la majesté du lieu.

Tous ceux qui ont assisté a cette scéne, admirable dans sa simplicité, en ont
conservé un souvenir ineffacable de beauté douloureuse et de grandeur
religieuse.

— Ite, missa est, dit le prétre.

LES DERNIERES RECOMMANDATIONS

Marguerite Francillard se leva comme si elle allait sortir de I'église pour rentrer
chez elle. Le brave abbé Geispitz était venu I'assister.

— J'irai bien toute seule, disait-elle. Je n'ai pas peur.
— Voulez-vous écrire ?
— Merci. Je n'ai personne qui s'intéresse a moi.

Le vénérable aumoénier I'embrassa, et je I'entendis lui faire les ultimes
recommandations :

— Mon enfant, lui dit-il, vous allez monter au ciel. Le bon Dieu vous attend et
vous accueillera. Mais faites-moi une promesse quand, tout a I'heure, vous serez
devant les soldats, vous crierez avec tout votre petit cceur : Je demande pardon
a Dieu et a la France. Vive la France !

Vous me le promettez ?

— Oui, mon pere.



Marguerite tint parole. Elle s'avancga lentement, d'un pas indolent, vers le poteau.
Elle repoussa doucement le bandeau qu'on voulait lui poser sur les yeux, et face
au peloton, nous I'entendimes crier d'une voix faible :

Je... demande... pardon... Dieu... Vive France !
La malheureuse, foudroyée, resta accrochée au poteau par un bras.
Les troupes défilérent...



VI. — LA TICHELLY ET Mme DUCIMETIERE

MENTALITE D'ESPIONNES

Voici la femme Tichelly, fille Dufays, née a Paris le 29 novembre 1870, de mere
allemande, ancienne femme de chambre a I'hotel Meurice.

Elle figurait sur les registres de I'espionnage allemand sous le chiffre Zud 160.

Elle résidait avant son arrestation a Francfort-sur-le-Mein. Elle avait fait un
séjour a Kartoum avant de se rendre a Francfort le 20 ao(t 1914.

En 1915 la Tichelly était employée dans un grand hotel de Mannheim. C'est la
qu'elle fut mise en relation avec le centre d'espionnage de Lorach qu'elle
connaissait certainement depuis longtemps.

Elle avait trois enfants, dont un soldat au 117e d'infanterie.

Tichelly n'était pas une espionne du genre anodin comme la petite Francillard. Ce
n'était pas non plus une femme de l'intelligence de Mata-Hari. C'était simplement
une femme dangereuse, qui ne se bornait pas a porter des lettres comme la
couturiere de Grenoble, qui ne fréquentait pas le grand monde comme Mata,
mais qui, tout de méme, trouvait le moyen de se procurer des renseignements
militaires importants.

Sous prétexte de chercher de l'ouvrage, elle s'introduisait dans les ateliers et
usines de guerre. Elle se faisait embaucher, travaillait pendant huit jours,
observait attentivement tout ce qui I'entourait, et envoyait tres fréquemment des
rapports.

Quand elle était fatiguée de son labeur, elle se reposait dans un hotel et nouait
des relations avec des contremaitres, de préférence avec des mécaniciens
employés a l'artillerie, a I'aviation ou a la télégraphie sans fil.

Dans les petits restaurants, chez les marchands de vin, elle écoutait les
conversations. Elle aimait beaucoup aussi cancaner chez les concierges et
écouter la lecture des lettres adressées du front aux femmes de poilus.

Bref, la Tichelly allait partout et s'enquérait de tout. Elle était extrémement
active et suivait de point en point les instructions que Iui envoyait son chef
Gruber.

Une perquisition faite a son domicile a I'Hotel de la Marine, 59, boulevard du
Montparnasse, fut des plus fructueuses et l'espionne dut faire des aveux
complets.

Ce qu'il y avait de particulier dans son cas c'est la maniere gqu'elle employait pour
transmettre ses renseignements.

Tichelly employait des moyens nouveaux. Exemples un carré de papier couvert
d'inscriptions a I'encre secrete et recouvert d'un timbre-poste ; feuille de papier



placée entre deux cartes postales collées ensemble ; dentelé des timbres
découpé d'une certaine facon, etc., etc.

Elle avait fait de nombreux voyages en Suisse ; elle obtenait facilement des
passeports a cause de la situation militaire de son fils.

C'est le contrGOle postal de Pontarlier qui la fit prendre.

Les papiers trouvés chez la Tichelly étaient intéressants ; ils étaient relatifs aux
mouvements de troupes, secteurs, etc. Jugée le 20 décembre 1916, elle fut
fusillée le 15 mars 1917.

Quand on alla la prendre a Saint-Lazare, elle Protesta :

— On ne doit pas exécuter une femme il a toujours été convenu qu'on n'exécute
pas les femmes ! criait-elle.

C'était une grande maigre, d'aspect réche et assez vulgaire, vétue comme une
ouvriere.

Au moment ou, dans la cour de la prison, elle monta en voiture, elle me dit :

— Monsieur I'officier, je n'ai pas tué on ne doit pas me tuer ! Ce n'est pas juste.
Je n'ai pas versé de sang, on ne doit pas verser mon sang !

Et le sang que vous avez fait verser par les autres ? pensai-je sans répondre.

La mentalité de certaines espionnes était ainsi faite elles croyaient que, parce
gu'elles n'avaient pas tiré le canon ou lancé de grenades, elles n'avaient pas fait
de mail Or, leur ceuvre traitresse était bien plus nuisible, bien plus sanglante,
gu'une bordée d'artillerie ou de mitrailleuses elle aboutissait a la surprise et au
massacre de milliers de Francais.

La Tichelly, devant le poteau, se redressa et refusa le bandeau.

Il y a eu beaucoup de femmes arrétées a Paris pour espionnage. Toutes n'ont
pas été fusillées.

L'histoire que voici se rapporte un peu a celle de la Tichelly :

by

Lucie Baer, née le 3 aol(t 1865 a Sainte-Marie-aux-Mines (Haut-Rhin), était
directrice de I'CEuvre des Gares, 8, rue Saint-Paul. Elle s'occupait également de
I'Euvre de la Protection de la Jeune Fille avec Mme Siegfried, femme du député
du Havre, qui ignorait certainement la mentalité de cette prétendue Francaise.

Lucie Baer dirigeait ces ceuvres d'assistance avec la nommée Emilienne-Rose
Ducimetiere — un nom prédestiné au poteau — demeurant rue Saint-Jacques,
328, et née en 1896 dans la Haute-Savoie.

Il ne fut rien précisé contre Lucie Baer, qui bénéficia d'une ordonnance de non-
lieu.

Mais son amie, la femme Ducimetiere — elle n'en prit pas le chemin — fut
condamnée a mort et graciée.

Cette femme avait connu a Geneve un nommé Walter, espion allemand, dont elle
était devenue la maitresse.

A Paris, elle fréquentait les soldats et les sous-officiers, s'efforcant de leur
soutirer des informations. Elle parvint méme a se faire engager comme
infirmiére, grace aux ceuvres précitées, a I'ambulance de Mme Marie Lanelongue,
rue de Tolbiac. La, elle interrogeait encore les blessés.



Elle fut arrétée un matin au moment ou elle sortait de I'hotel du 8 de la rue de
Bellechasse avec un adjudant d'infanterie.

A l'instruction, elle a tout avoué. Elle savait que Walter était un espion
autrichien.

Comme nous l'avons dit, elle fut condamnée a mort par le 3° Conseil de guerre
le 24 avril 1917 et sa peine commuée en travaux forcés a perpétuité le 29 juin
1917.

A la méme affaire, elle avait mélé Catherine S..., une Suissesse agée de 76 ans,
demeurant avec la femme Ducimetiére, 328, rue Saint-Jacques, et, comme elle,
en correspondance avec Walter. Elle fut renvoyée des fins de la poursuite.



VIl. — LES FILETS DE LA DANSEUSE

CONSTANTIN COUDOYANNIS, LE COMTE COSTA DE
SMYRNOS OPERE DANS LE MONDE DES ARTISTES

C'est au Fouquet's, aux Champs-Elysées, que le Grec Constantin Coudoyannis
rencontra une belle danseuse — ne s'agit pas de Mata-Hari — que, pour ne pas
donner son vrai prénom, nous baptiserons Yvonne. Il I'avait connue quand elle
dansait a Sinai, en Roumanie, et il se présenta lui-méme comme artiste
dramatique.

Entre artistes, on fait plus vite connaissance. D'ailleurs, il n'était pas modeste :

— Je suis trés connu au théatre d'Athenes, disait-il, et méme populaire dans
toute la Grece. Je suis un grand personnage. Pour ne pas vous le cacher, je suis
le comte Costa de Smyrnos...

Il y avait de quoi éblouir une danseuse sans engagement. Mais Yvonne n'était
pas exactement une demi-mondaine et était douée — elle doit I'étre encore —
d'une intelligence supérieure. Voici le portrait qu'elle a tracé de sa rencontre :

Pas beau, les traits tirés, noyés méme comme par un secret chagrin, les cheveux
d'un noir d'encre, la moustache taillée a I'américaine, I'ceil brillant sous un
monocle immuable, assez élégamment vétu, les mains soignées, il donnait
I'impression d'un homme qui a beaucoup voyagé, beaucoup vu et pas mal
retenu...

LA PREMIERE GAFFE

Constantin — appelons-le Constantin tout court — parlait le grec, le roumain,
I'espagnol, I'anglais et 'allemand. La danseuse aussi. Une premiere gaffe attira
I'attention de celle-ci :

— Mon peére, raconta Constantin, me fait une pension de 1.800 francs par mois.
En plus, je touche de fortes commissions sur toutes les affaires que je fais pour
lui en Europe...

Il s'était présenté comme artiste. Yvonne en fit la remarque, sans insister. Puis
un flirt en regle commenca.

C'était le jour ou parvenait a Paris la nouvelle du torpillage du Lusitania.
Constantin essaya d'excuser ce crime en prétendant que le navire devait porter
des munitions, et il ajouta :

— Les Allemands sont forts... Les Alliés auront du mal, beaucoup de mal a les
vaincre. Il n'importe buvons a la France !



Sur tous les événements, Constantin donnait, a voix trés haute, une opinion
d'abord favorable aux Alliés, puis nettement pessimiste et défaitiste.

Le Grec ne cessait de se vanter.

— J'ai un trés bel appartement boulevard Haussmann — c'était au 118 —, que
j'ai loué a raison de cent cinquante francs par mois.

— A ce prix, vous ne devez pas avoir quelque chose d'extraordinaire, fit
remarquer la danseuse qui ne laissait jamais passer une occasion de le coller.

Pour se venger, Constantin, sans la prévenir, alla louer un appartement contigu
au sien. Il voulait ainsi s'imposer a la jeune femme. Mais celle-ci, a son tour,
déménagea. Le Grec la poursuivit, et, sous prétexte qu'il était malade, obtint
gu'elle viendrait lui faire visite dans une mansarde qui était son domicile réel.

LE PAPIER D'EMBALLAGE

Ce qui se passa tout d'abord importe peu. Yvonne apercut tout a coup Constantin
saisir avec vivacité un papier d'emballage qu'elle n'avait pas remarqué ; il le
froissa, et au lieu de le jeter dans la cheminée, le serra dans un tiroir qu'il
referma a clef.

Yvonne, songeuse, se demandait quelle valeur pouvait bien avoir pour lui ce bout
de papier gris, maculé et déchiré...

Constantin, trés géné, raconta que sa mere était Allemande, que son pére était
Grec, qu'il était né a Leucade (Gréce) et qu'une femme admirable, une
Allemande, I'avait ruiné et avait causé sa perte...

— Je suis devenu un bandit a cause de cette femme... j'ai été entrainé... je suis
un malheureux !

Et, cachant sa téte entre les mains, il éclata en sanglots.

Ces demi-confidences et les allures étranges de cet homme avaient piqué au vif
la curiosité d'Yvonne qui jura de pénétrer son secret.

— Vous avez assassiné quelqu'un ? Vous avez pris de l'argent ? Soyez franc avec
moi. Je serai indulgente. Vous avez tué, volé ?

— Non, répondit Constantin, c'est pire !

Et le Grec entraina la danseuse dans la rue, se retournant a chaque instant
comme s'il eQt craint d'étre suivi.

Yvonne commenga a étre inquiete, bouleversée par toutes les remarques qu'elle
faisait journellement. Elle résolut de déchiffrer I'énigme, de démasquer l'individu,
et, dans ce but, de continuer ses relations avec cet homme bizarre.



LE REGIMENT QUI PASSE

Un matin, une fanfare retentit dans la rue. Constantin, qui était avec la
danseuse, dégringola l'escalier quatre a quatre et, sur le trottoir, se mit a
examiner attentivement les soldats qui passaient.

— Qu'est-ce qui vous a pris ? demanda Yvonne.
— J'aime et j'admire les soldats francais. Je voulais les voir défiler de prées.

Et, machinalement, il répéta a plusieurs reprises un nombre composé de trois
chiffres. C'était le numéro du régiment qui venait de défiler. Puis reprit la
conversation :

— Est-ce que vous connaissez des officiers ? J'adore les officiers ; ce sont
généralement des hommes instruits et bien élevés. L'autre jour, vous en avez
rencontré un ne pourriez-vous me présenter ?

La danseuse promit et le Grec, mis en confiance, continua — c'est Yvonne elle-
méme qui raconte la scene — :

— Je voudrais bien vous dire bien des choses, fit Constantin dans un élan de
passion plus ou moins feinte... Mais je vous crains beaucoup !

— Vous avez bien tort. Je suis une femme capable de garder un secret.
Alors, d'une voix apre et légerement troublante, il demanda :

— Vous devez avoir beaucoup de relations ?

— Certes.

— Dans le monde des théatres seulement ?

— Mais non, dans tous les mondes.

— La politique ?... L'armée ?

— Oui.

Il réfléchit un instant, puis, regardant fixement la danseuse :

— Il ne tiendrait qu'a vous de gagner beaucoup d'argent, une véritable fortune si
vous vouliez... Je vous dirai comment plus tard... Dites-moi tout de suite savez-
vous ou se trouve en ce moment le général Joffre ?

— Je ne m'occupe guéere des déplacements du généralissime.

UN CRI DE RAGE

A cet instant, le Grec apergut sur la cheminée de la chambre d'Yvonne le portrait
d'un jeune soldat en tenue de campagne :

— Qui est-ce ? demanda-Pt-il impérieusement. Votre frére, ou votre amant ?...
Je ne vois pas le numéro de son régiment : donnez-le moi !

— Je I'ai oublié.



Alors, avec un accent de rage, Constantin grinca :

— C'est dommage que je ne le sache pas, car j'aurais fait décimer tout le
régiment.

Yvonne, qui a raconté cette scene, avoua que, dés ce moment, elle était fixée
elle avait la conviction que Constantin était un espion.

Constantin devait se perdre tout a fait par ses vantardises. Apercevant un jour la
camériste d'Yvonne qui, une lettre a la main, pleurait, il demanda la cause de ce
grand chagrin.

— Mon mari est prisonnier en Allemagne, raconta la femme de chambre.

— Votre mari est prisonnier ? Mais ne pleurez pas. Dites-moi ou il est, le numéro
de son corps et de son régiment et je me charge de le faire revenir sans délai !

— Je ne veux rien devoir aux Boches, répondit la camériste. Monsieur a sans
doute des relations en Allemagne ?

— C'est possible, répondit Constantin. Je suis neutre et j'ai le droit d'avoir eu et
d'avoir encore de hautes relations a Berlin.

Un soir le Grec, qui n'avait pas voulu aller a I'Opéra-Comique parce que c'était de
la musique francaise, pria Yvonne de congédier sa femme de chambre, car il
avait des révélations a lui faire.

LE COUP DU RIDEAU

La danseuse feignit de lui obéir, placa la camériste derriere un rideau, et
Constantin, on ne sait comment, s'endormit subitement ou perdit connaissance
pendant quelques minutes... Subitement, il se réveilla, bondit sur la porte en
disant :

— La bonne était la ; elle écoutait et doit avoir entendu ce que je vous ai avoué
en dormant. Je vais |'étrangler !...

— Calmez-vous, dit Yvonne. Elle n'a pu entendre et ne sait rien. Mais moi, je sais
tout !

Le Grec ne parut nullement intimidé. Il se radoucit immédiatement et se mit a
rire. Tout cela n'était pas sérieux, disait-il. Ce n'était méme pas du
somnambulisme. Ce qu'il y avait de désolant, ajoutait-il, c'est qu'il avait un
grand voyage a faire a Orléans, a Tours, a Bordeaux. Il partait le lendemain, il
écrirait...

Il partit, en effet, et Yvonne crut que, par sa maladresse, elle I'avait manqué.



VIll. — MADEMOISELLE DOCKTOR

LA REINE DE L'ESPIONNAGE COMMANDE A ANVERS

Au moment ol Yvonne se préparait a prévenir la police, Constantin reparut ! Il
raconta qu'il était ravi de son voyage, qu'il avait fait connaissance a Orléans de
plusieurs officiers qui I'avaient promené en automobile, qu'il avait visité de tres
grandes usines, enfin qu'il avait voyagé avec des soldats permissionnaires
auxquels il avait offert des cigarettes et payé a boire, et qui lui avaient raconté
des histoires curieuses.

— Mais comment se fait-il, demanda Yvonne, que de toutes ces villes vous ne
m'ayez méme pas envoyé une carte postale ?

Constantin, interloqué, balbutia une réponse quelconque.

La danseuse voulait en finir. Se rendant compte qu'elle exercait un ascendant sur
cet homme, elle lui posa une série de questions brutales :

— Ou étiez-vous a la mobilisation ?

— En Allemagne.

— Pourquoi étes-vous venu en France ?
— Pour mes affaires.

— Qui vous a donné vos passeports ?

— Le consul hollandais, parbleu ! J'ai voulu passer par Flessingues. Les douaniers
n'ont pas voulu. Alors, j'ai essayé par Dunkerque. La, les Frangais m'ont gardé
deux, jours pour examiner mes papiers. Naturellement, ils étaient en regle.
Alors, j'ai pris la direction nach Paris ou personne ne m'a jamais inquiété... Je ne
Vois pas pourquoi vous étes plus exigeante que la police de votre pays ?

Il n'y avait rien a dire a tout cela.

LA VALISE JAUNE

Quelques jours apres, Constantin revint boulevard Haussmann en costume de
voyage, une valise jaune a la main.

— Je viens vous dire au revoir, car je pars pour Genéeve.

— Vous ne partez pas tout de suite, au moins ? Vous restez quelques instants
avec moi ? Donnez-moi votre valise que je vous débarrasse...

Puis elle poussa son ami au piano et le pria de Iui chanter une de ces canzonetta
italiennes qgu'elle aimait tant ! Et pendant que le Grec chantait, la danseuse
opérait : la valise n'était pas fermée a clef ! Dans un compartiment, il y avait des



éponges neuves, un pyjama, du linge ; dans l'autre, une liasse de papiers dont
elle s'empara.

En la voyant, Constantin poussa un cri sauvage et, bléme, il hurla :
— Ne touchez pas a cela !

Mais Yvonne avait eu le temps de constater, a-t-elle déclaré, que les papiers
étaient recouverts de caracteres allemands tapés a la machine a écrire ; en
marge, soulignés de barres rouges, il y avait les noms de plusieurs villes Amiens,
Brest, Versailles. C'est tout ce qu'elle avait pu déchiffrer.

Fou de colére, le Grec se précipita sur Yvonne et lui cria :
— Vous étes une misérable !... Je devrais vous étrangler.

En méme temps, d'un formidable coup de poing, il I'envoya rouler sur un tapis,
en criant :

— Sale Frangais ! Sale Frangaise !

Puis il s'élanca vers la porte, sa valise a la main. Dans |'antichambre, il bouscula
la camériste en la menacant de lui faire son affaire.

Yvonne s'était évanouie, a-t-elle dit.

Revenue a elle, elle se précipita au domicile de Constantin : la concierge lui
annonga que le matin il était parti pour New-York !

LE COMMISSAIRE HESITE

Le commissaire de police, enfin averti, déclara que le cas Iui paraissait
intéressant. Evidemment, c'était un homme a surveiller. Mais c'était un neutre et
il fallait des preuves...

Deux mois apres, Constantin reparut, have et défait. Il se présenta chez la
danseuse, en suppliant, et demanda :

— Madame, avez-vous parlé contre moi ?
— Vous avez donc quelque chose a craindre ?

— Non ! Mais je ne regois plus mon courrier. Mon argent est saisi en banque...
environ 50.000 francs... et je suis sans la moindre ressource. Au nom de la
madone, faites l'impossible pour que je touche cette somme... Je viens de
dépenser mes derniers sous : il y avait trois jours que je n'avais pas mangé !...
Je suis traqué par des policiers... frétez-moi cing sous pour que j'écrive a mes
amis de Lausanne...

— Je pourrai peut-étre vous aider, fit la jeune femme. Mais a une condition
avouez votre crime. Si, comme je le crois, vous étes un espion, vous risquez la
mort. Avouez franchement, allez vous constituer prisonnier et vous obtiendrez
peut-étre les circonstances atténuantes. Avouez !

— Trop tard ! fit-il, comme écrasé par les circonstances. Trop tard ! Adieu
madame !



Une demi-heure apres le départ de I'espion, un inspecteur de la slreté générale
se présentait chez Yvonne et lui demandait ses papiers.

— Vous fréquentez des étrangers et vous étes suspecte. Vous étes, notamment,
I'amie d'un espion...

— J'ai prévenu le commissaire de mon quartier.

Le lendemain, Yvonne comparaissait, rue des Saussaies, devant un commissaire
spécial, et était confrontée avec Constantin, arrété depuis la veille en sortant de
chez elle.

— C'est un homme tres dangereux, reconnut le fonctionnaire. Il est extrémement
adroit et a su se ménager des garanties influentes. Il nie. Mais nous avons assez
de présomptions pour le remettre entre les mains des juges militaires qui lui
feront un sort. Tout de méme, la preuve matérielle nous manque. Cette preuve,
nous pouvons peut-étre la trouver dans une confrontation.., si vous voulez nous
aider ?...

LES AVEUX

La confrontation eut lieu. Constantin sursauta en apercevant Yvonne. Il la salua
néanmoins courtoisement

— Ou étiez-vous le jour de la mobilisation ? demanda le commissaire spécial.
— J'étais en Italie.

— Vous mentez, affirma Yvonne. Vous m'avez déclaré que vous étiez en
Allemagne.

— Je n'ai jamais pu dire cela. Il y a dix ans que j'ai quitté I'Allemagne. Je puis
étre suspect, mais je suis innocent.

Yvonne raconta avec détails tout ce que le lecteur sait déja.

Alors, confus, désemparé, brisé, Constantin se leva et, regardant la danseuse les
yeux dans les yeux, prononga cette phrase qui ne manque pas d'élégance :

— Madame, je vais mourir par vous et pour vous !
Puis, se tournant vers le fonctionnaire, il ajouta :
— Oui, je suis un espion, et je vais tout vous dire.

Il lui fallut deux journées pour faire sa confession entiere. Il avait essayé de
divers métiers en Allemagne, tantét camelot, tantét commissionnaire ; il était
dans la misere quand la guerre éclata. Immédiatement repéré par la police
pendant qu'il errait dans la promenade Unter den Linden, il fut conduit dans un
immeuble voisin de la Wilhelmstrasse. La, un haut fonctionnaire, sorte d'officier
en civil, lui donna connaissance des renseignements — mauvais — qu'on avait
sur lui, et I'engagea a profiter de sa connaissance du francais et de I'anglais pour
aller voir ce qui se passait chez les alliés.

On lui promit cinquante marks par jour et une prime par renseignement.
Seulement, il devait se conformer aux instructions qui Iui seraient données par
Mlle Docktor.



Constantin, dit-il, hésita. Mais ne sachant comment sortir de la période noire, il
finit par accepter.

LA GRANDE PATRONNE

Mlle Docktor était une femme d'une vive intelligence et d'une grande beauté
blonde. Ancienne demi-mondaine, elle avait quitté le monde de la galanterie pour
entrer dans la police et elle était devenue grande directrice de I'espionnage
allemand a Anvers. Voici comment Constantin I'a dépeinte :

C'est une femme extrémement belle. Elle est douée d'une
intelligence hors ligne et surtout d'une énergie incroyable.
Elle exerce sur tous ceux qu'elle emploie un ascendant
irrésistible. Personne, méme les officiers de haut grade qui
sont sous ses ordres, n'ose lui résister.lui est arrivé de
donner des ordres le revolver a la main. Elle a I'espionnage
dans le sang, elle agit non pas seulement par intérét, mais
par go(t, par passion... C'est une créature terrible.

Constantin raconta ensuite sa premiére entrevue avec la grande patronne. Son
bureau était installé dans un somptueux hotel d'Anvers. Autoritaire, hautaine,
élégante, elle examina longuement la recrue qu'on lui présentait. Puis elle lui dit
sans fagon :

— Vous étes un besogneux capable de toutes les besognes.
Vous étes instruit, vous possédez plusieurs langues. C'est
bien, mais cela ne suffit pas. Il faut étre souple, adroit,
obéissant, courageux et audacieux. Avez-vous toutes ces
qualités ? Je suis physionomiste et je crois que oui... Vous
finirez par aimer votre nouveau meétier qui est passionnant.
En effet, si vous n'étes pas trop scrupuleux, si vous aimez
les aventures, vous vivrez une vie intéressante. Ainsi, moi,
je ne donnerai pas ma situation pour un trone d'Europe ; j'ai
toutes les satisfactions intellectuelles que je puisse réver et
je puis traiter d'égale a égal avec les personnages les plus
considérables... Encore une recommandation essentielle
soyez sobre, chaste et matinal. Fréquentez les lieux de
plaisir si vous voulez, mais ne vous livrez a aucune intrigue
chaque pays a des contre-espions et des contre-espionnes.

Je n'ai pas fini. Mettez beaucoup de circonspection dans vos
procédés d'amorcage. Organisez vos expéditions avec un
soin méticuleux. Etudiez a fond le caractere et les ressources
des gens que vous fréquentez. Gravez dans votre cerveau la
topographie des lieux ou vous devez opérer. Enfin, prenez le
moins de notes possible, écrivez dans un langage secret, et
détruisez tout a mesure. Et maintenant, répétez-moi ce que
je viens de dire.



Constantin s'exécuta. Mlle Docktor précisa alors les renseignements qu'il aurait a
envoyer.

On va voir qu'ils étaient de premiére importance.



IX. — LA MOISSON D'UN ESPION

LE MAL QUE CONSTANTIN COUDOYANNIS A FAIT A LA
FRANCE

L'historique des faits qui se sont passés avant l'arrestation de Constantin
Coudoyannis a été exposé en détail par la danseuse que nous avons appelée
Yvonne. Devant le 3e Conseil de guerre, elle recommencga son récit avec des
précisions. Certainement c'est a elle qu'on doit la capture de ce dangereux
espion.

Une autre femme avait aussi été mélée a l'affaire elle avait succédé a la
danseuse aprés le pseudo départ de Constantin, qui, n'ayant pas osé aller a
Geneve, était resté a Paris, et ne vint retrouver Yvonne que deux mois apres.

Constantin avait sérieusement travaillé. Il avait d'abord été recueillir des
renseignements dans les ports sur les mouvements de navires. Puis il s'était
spécialisé dans la question des fabrications de guerre. Il avait essayé de pénétrer
dans les usines du Creusot, de Saint-Chamond, de Saint-Etienne, mais en vain,
semble-t-il. II tenta aussi de s'introduire dans un établissement militaire
d'Angers et réussit a entrer dans la poudrerie de Bourges. Il fit ensuite le tour du
camp retranché de Paris et dressa la liste des usines militarisées.

L'ESPION SURVEILLE PAR UN BOCHE !

Mais voici le comble Constantin était surveillé et contr6lé par un inspecteur
supérieur allemand !

Mlle Docktor avait appris ses relations avec la danseuse et elle lui avait fait dire
gu'elle ne voulait plus que ca continuat, a moins qu'il ne parvint a enrdler la
jeune femme dans le service allemand — ce qu'il avait tenté de faire, on s'en
souvient.

Le Grec affectait une grande terreur quand il parlait de Mlle Docktor. Il savait
gu'elle était capable, a-t-il affirmé, de le dénoncer a la police frangaise ou
anglaise s'il n'exécutait pas a la lettre ses instructions. Elle ne reculait devant
aucun moyen, et on racontait qu'elle avait elle-méme tué d'un coup de revolver
un agent qu'elle soupconnait de trahison.

Constantin ajoutait : Que de morts subites inexpliquées ! Les romanciers n'ont
rien inventé ; ils sont au-dessous de la réalité.

Il avoua avoir adressé des rapports sur les questions suivantes :

Etat d'esprit des populations, chances d'un mouvement révolutionnaire et
possibilités de le provoquer.



Renseignements sur la mise en état de défense de la région parisienne et
mouvements de troupes dans le camp retranché.

Sorties des navires des ports de Boulogne, Calais, Le Havre, Saint-Nazaire.
Liste d'établissements travaillant pour la guerre et la marine.
Compte rendu de ses voyages a Toul, Verdun, Epinal et Belfort.

Au cours d'une de ses visites dans la zone des armées, il avait été arrété a
Amiens, sur la dénonciation d'un employé de chemin de fer a qui sa téte ne
revenait pas. Mais le commissaire spécial, aprés avoir reconnu qu'il avait a faire
a un journaliste ami de I'Entente, I'avait remis presque aussitét en liberté.

Enfin, il avait été chargé par Mlle Docktor d'une mission spéciale en Angleterre,
ou il avait rencontré, par hasard, I'agent principal de I'espionnage allemand, qu'il
avait feint, conformément a sa consigne, de ne pas reconnaitre. Il était resté une
guinzaine a Londres, y avait recueilli des informations utiles sur les envois de
troupes anglaises en France et était revenu a Paris par Dieppe.

LE CHIFFRE SECRET

On voit que Constantin avait bien travaillé et qu'il n'a pas volé les douze balles
qui lui ont réglé son compte.

A propos de compte, Mlle Docktor, contrairement a son habitude, rémunérait son
espion assez largement. Les envois variaient de trois a six mille francs par
quinzaine, qu'elle envoyait en méme temps que le chiffre secret de la
correspondance, car ce chiffre variait tous les quinze jours.

La clef était indiquée au citron, sur du papier d'emballage enveloppant un colis
quelconque. On retrouva un morceau de ce papier dans un tiroir de la chambre
du boulevard Haussmann.

Quant a I'envoi du courrier, il se faisait par Genéve.

Devant le 3e Conseil de guerre, Constantin raconta ces détails en se donnant des
airs de victime. Il avait été subjugué par la grande espionne d'Anvers : Elle
m'avait bien dit que Paris est une ville dangereuse, pleine de tentations ; si je
I'avais écoutée, je n'aurais pas été arrété... Malgré tout, je suis un ami de la
France. Dans mes écrits, j'ai toujours témoigné mon admiration pour la France...,
etc.

Constantin fut condamné a mort a lI'unanimité, malgré la plaidoirie de Me Viteau.
Mais il ne croyait pas a |'exécution de la sentence. Longtemps, il espéra dans la
clémence du chef de I'Etat. Dans les derniers jours, cependant, il était devenu
nerveux et inquiet.

Le 26 mai 1916, a I'aube, les magistrats militaires vinrent le réveiller.
— Ce n'est pas possible ! Moi, un ami de la France ! (sic).
Le capitaine Bouchardon lui demanda s'il avait des révélations a faire.

— Mais certainement ! fit-il. Tai beaucoup de choses a dire.



DERNIERS AVEUX

Au greffe, Constantin, qui paraissait trés calme, s'installa devant une table et
déclara qu'il allait compléter par écrit ses aveux. Il écrivit, écrivit pendant cing
grands quarts d'heure.

Le capitaine instructeur s'impatientait. Il lui posa des questions.

Constantin répéta que, comme journaliste en Grece, il avait toujours défendu la
France ; il n'avait fait de I'espionnage que pour pouvoir écrire un jour un roman ;
il avait d'ailleurs déja fait un livre curieux, disait-il, sur la question, et le
manuscrit se trouvait a Berlin, a une adresse qu'il indiqua ; il serait utile de
rechercher ce manuscrit apres la guerre ; il n'avait rien caché a la justice et il se
mettait a sa disposition pour I'aider désormais...

— Trop tard ! lui dit le capitaine Bouchardon.

— Comment, trop tard ? fit Constantin, qui, a ce moment, ne croyait pas encore
sa derniere heure venue. Il ajouta, en effet, en s'adressant au capitaine :

— Est-ce que vous persistez a me faire fusiller ? (sic)
— C'est la loi !

Constantin s'effondra. Il croyait qu'on jouait une comédie pour lui arracher ses
derniers secrets. Alors il déclara qu'il avait encore a écrire, et il écrivit, écrivit.

— Il faut terminer, lui dit le magistrat. Je vous donne cing minutes.
— Non, dix minutes encore... implora le condamné.

Au bout de dix minutes, Constantin écrivait toujours. On dut le faire lever et Iui
mettre les menottes.

— Au revoir, messieurs ! fit-ii en passant devant le personnel de la prison.

Un sous-officier du quartier général, le brave sergent Lamorlette, un appareil
photographique a la main, le visa. Constantin s'arréta, pria les gendarmes de se
ranger, et prit une pose :

— Tachez que ¢a vienne bien, dit-il.
Malheureusement, la plaque se brisa par la suite.

A ce moment, I'espion n'était plus le beau cavalier qui, sous le faux titre de
comte de Smyrnos, faisait des victimes dans le demi-monde parisien. Il était
bléme, les traits ravagés, non par le remords, mais par la peur qui perlait sur son
visage. Tassé, rapetissé, les vétements en désordre, il aurait fait pitié a gui
aurait oublié le mal qu'il nous avait causé, les milliers de braves poilus qu'il avait
contribué a faire traitreusement assassiner sur le front, les innocentes victimes
gu'il avait envoyées au fond des mers.

JE SUIS ORTHODOXE...

Au donjon de Vincennes, un incident se produisit. Le Grec exigea un prétre — il
n'en avait pas voulu pendant sa détention. Pendant qu'on faisait mander le curé



de Vincennes, le condamné attendait dans une piéce voisine de celle ou se
trouvaient les officiers. Tout a coup, il ouvrit la porte de communication, pénétra
dans la salle ou nous étions, et fit mine de venir s'asseoir a notre table !...

Le curé arriva.

— Je suis orthodoxe, lui dit Constantin, nous n'avons pas la méme religion,
monsieur le curé, mais je présume que nous avons le méme bon Dieu (sic).

Et il resta une demi-heure avec le vénérable ecclésiastique.
Arrivé devant les troupes, il salua cérémonieux serrent et voulut parler :

— Braves soldats frangais, commenca-t-il, je suis I'ami de la belle France. J'adore
les soldats francais, je voudrais vous dire...

On le fit taire. Alors, les mains jointes, la téte levée vers le ciel, il marmotta une
priere en grec. Puis il dit en francais : Mon Dieu, ayez pitié de moi !...

Et il tomba foudroyé.



X. — UN REPAIRE DE BANDITS

LA BANDE DU CAFE AMODRU. - L'ESPIONNAGE ET LES
STUPEFIANTS. L'ECOLE DE LA ROUQUINE.

Ceci est I'histoire d'une bande de traitres formidable, avec déguisement,
désertion, emploi de stupéfiants, suicide d'amour, dénonciation, trahison dans la
trahison, espionnage féminin, drame de la folie, etc., tout ce qu'il faut pour
tourner un bon film américain. Oyez plutoét :

La plupart des espions envoyés en France étaient munis au départ d'un objet ou
d'un produit d'origine allemande dont l'introduction en France était illicite,
comme pierres a briquet, cocaine, morphine, cantharide, etc.

Le moyen, au premier abord, parait stupéfiant, c'est le cas de le dire, car,
employer pareille contrebande, dira-t-on, c'est aller au-devant de difficultés avec
la douane ou la gendarmerie.

Oui et non. C'était un prétexte tout trouvé et fort admissible. Si par hasard
I'agent était arrété en voulant se dissimuler, il avait a invoquer un motif plausible
et délictueux a la fois :

— Je suis contrebandier, soit ! Mais pas espion !

Telle était la réponse préparée, réponse d'ailleurs classique de tous les inculpés
d'intelligences avec I'ennemi dont la justice a eu a s'occuper.

Aussi qui dit contrebande dit, dans la plupart des cas, espionnage.

LE CENTRE DE GENEVE

Geneve était devenu le rendez-vous des déserteurs francais, et, il est triste de le
constater, c'est parmi eux que les Allemands recrutaient la plupart de leurs
agents.

Le bureau central des renseignements se trouvait, nous l'avons dit, a Fribourg-
en-Brisgau, et son représentant a Genéve était une femme blonde, une
Allemande, qu'on appelait la Rouquine.

Cette femme, qu'il ne faut pas confondre avec la célébre Mlle Docktor, d'Anvers,
se déplacgait fréequemment. Elle avait pour lieutenant en permanence a Genéve
un certain cordonnier boche du nom de Kceniger qui habitait rue Prévost-Martin
et avait pour mission de centraliser les renseignements et de recruter les agents.

Lorsque Kceniger avait fait une recrue, il I'envoyait parfaire son instruction
professionnelle a Fribourg. La se trouvait la fameuse école dont nous avons déja
eu l'occasion de parler et ou les méthodes de perfectionnement étaient poussées



si loin qu'on enseignait aux candidats la maniere de recueillir et d'envoyer des
renseignements, de passer la frontiere, parfois méme de rejoindre leur ancienne
unité au front en faisant croire qu'ils avaient été faits prisonniers.

C'est un graveur sur métaux de Geneve, appelé Lisenmenger, qui conduisait les
éléves a Fribourg.

Le franchissement de la frontiere se faisait prés de Genéve avec la complicité des
restaurateurs dont les établissements étaient situés a quelques metres des
bornes limites.

COLLECTION D'UNIFORMES FRANCAIS

Mais avant de mettre en route les espions suffisamment préparés, il fallait les
habiller. Keceniger avait, a cet effet, — sans jeu de mots, — une collection
considérable d'uniformes frangais dans sa cave. Il avait aussi une belle collection
de faux papiers militaires, établis avec une rare habileté.

C'était, la plupart du temps, soit une permission, soit un congé de
convalescence. Ces pieces portaient, bien entendu, tous les cachets nécessaires.
Ordinairement, on se servait du timbre de I'hOpital de Bergens (Nord), ou bien du
timbre de la gare du P.-L.-M. a Annemasse, ou a Bellegarde, avec la mention :
Vu au passage, ou bien encore du timbre de la gare régulatrice de Crépy-en-
Valois.

Lors d'une perquisition faite chez Keceniger par les autorités suisses, on a trouvé
des monceaux d'uniformes frangais, de permissions en blancs et de cachets de
toutes sortes.

Ainsi déguisé et nanti des certificats nécessaires, |'espion passait et repassait
assez facilement la frontiere. S'il ne se sentait pas l'aplomb convenable pour
affronter I'ceil du gendarme, il se défilait par un de ces cabarets a double issue,
établis sur la ligne frontiere méme, avec porte sur la France et porte sur la
Suisse, établissements louches qu'on n'a jamais pu faire disparaitre.

Un moyen employé souvent par les Allemands consistait a faire déserter des
soldats francais et a les envoyer pendant un certain temps dans un camp de
prisonniers en Allemagne. Puis on les échangeait contre des prisonniers
allemands ils revenaient en Suisse et rentraient en France trés ovationnés au
milieu de leurs camarades.

D'autres fois, le déserteur rentrait simplement tout seul en racontant qu'il s'était
évadé d'un camp et qu'il s'était échappé par la Suisse. On le comblait alors de
douceurs et de fleurs !

AU CAFE AMODRU

A Geneve, tous les déserteurs se fréquentaient et se connaissaient.



Murat, dont nous parlerons plus loin, a raconté que, lorsqu'il arriva en Suisse
apres avoir déserté, il fut interrogé par un officier suisse qui lui demanda le
numéro de son régiment, son emplacement et le genre de grenade utilisée.

Pourquoi cette question de la part d'un officier suisse ? Mystére et indiscrétion —
au profit des Boches sans doute.

Quand le déserteur avait été interrogé, il n'avait qu'a s'adresser au premier
sergent major venu pour savoir ou se prouvaient le rendez-vous des déserteurs :

— Au café Amodru ! lui disait-on.

Ce café était tenu par un sieur Chavanne. S'y réunissaient non seulement les
déserteurs, mais aussi les espions disponibles ou en fonctions.

C'est la que trénait Michel Cayer Barrioz, originaire des Echelles, qui avait
abandonné son régiment en juin 1915 pour se réfugier a Genéve et entrer a la
solde de Keceniger, le chef direct de toute la bande.

Cayer avait pris pour lieutenants Murat et Guaspare, deux hommes redoutables.

CANOTAGE SUR LE LAC

Le grand divertissement de toute cette clique était le canotage sur le lac de
Genéve. Ce sport était, parait-il, passionnant, a ce point que l'une des femmes
qui vivaient avec eux avouait au capitaine rapporteur

— Moi, si j'ai fait de l'espionnage, c'était pour acheter un bateau et pouvoir
canoter sur le lac Léman !

Dans l'argot de ce repaire, on disait, pour aller en France : On descend ; et
quand on rentrait en Suisse avec des renseignements : On remonte.

C'est au café Amodru qu'on rencontrait aussi les deux freres Ripert, dits
Lhoupart, Jean et Marius, connus aussi sous le nom de les Marseillais.

Jean Ripert était un sinistre bandit que I'on retrouve dans toutes les affaires
d'espionnage. Les deux freres d'ailleurs avaient une égale audace tous deux
étaient allés en Allemagne se faire interner, puis avaient simulé une évasion,
étaient revenus en Suisse, et avaient écrit a leur capitaine pour lui raconter la
maniere dont ils avaient échappé aux Boches !

Marius Ripert, le frere, avec Guaspare, avait fait une grande tournée
d'espionnage dans le Midi, d'ou ils avaient rapporté une ample moisson de
renseignements.

Tels étaient les personnages principaux de la bande. Mais il y avait encore sept
comparses, ayant chacun un role dans |'affaire compliquée qui nous occupe.

L'ESPIONNE QUI SE SUICIDE

Au café Amodru on rencontrait les distingués seigneurs que voici :



Forest, qui avait fait de I'espionnage dans la zone des armées grace a de fausses
permissions fabriquées par Keeniger, et était revenu en Suisse d'ou les Allemands
I'avaient envoyé en mission a Anvers porter des plis a Mlle Docktor.

Perrin, que les autorités suisses avaient d{ poursuivre pour espionnage,
tellement ses agissements étaient apparents et scandaleux.

Forestier, déserteur, qui avait fait plusieurs voyages en France.

Vignon, insoumis francgais, marchand de bicyclettes a Genéve, ou il était tres
connu de notre service de renseignements ; de plus, anarchiste militant et
agitateur a la solde des Allemands. Cet individu faisait aussi tous les commerces
; il avait chez lui un dép6t de brochures défaitistes imprimées a Genéve et
distribuées en France, et pour compléter son achalandage un dépot d explosifs
de toute premiere marque.

Le collaborateur de Vignon était Weil, un déserteur autrichien, anarchiste
anarchisant, ayant pris part aux troubles révolutionnaires de Zurich en 1918, et
arrété a cette époque par la police de la libre Helvétie.

Chapeyron, condamné contumax par le Conseil de guerre de Grenoble pour
intelligences avec I'ennemi.

Franciscoud, déserteur du 2e groupe d'aviation en mars 1916, avait fait sa
soumission aussitot et avait déserté de nouveau en avril. Il se donnait comme
Espagnol a cause de son teint bistré, et faisait de nombreux voyages en France.

Guaspare, le plus dangereux des espions, dont nous reparlerons longuement.

Mourier, dit Lampion, chanteur ambulant, qui s'était distingué auprés des
Allemands par son exploration du littoral, de Nice a Toulon.

LA MAITRESSE DU CHEF DE BANDE

Voyons maintenant les principaux exploits des premiers de ces messieurs.

C'est Michel Cayer Barrioz qui joue le principal role. Agé de 25 ans, il avait
déserté en 1916. Il travailla d'abord a Genéve a des travaux de terrassements,
puis il trouva moins fatigant de s'installer au café Amodru. Il prit comme
maitresse la sommeliere, une Francaise nommeée Boeglé, et s'installa avec elle,
en janvier 1917, quai du Cheval-Blanc, ou il monta une boutique d'épicerie ; sa
maison devint bientét un second repaire de contrebandiers, de déserteurs et
d'espions.

Cette femme Boeglé venait souvent en France ; elle se rendait aux Echelles pour
faire des communications au beau-pére de Cayer, nommé Escoffier, un insoumis
suisse... Celui-la manquait a la collection !

Ici commence le drame. Soit que Cayer e(it pris une autre maitresse, soit que la
femme Boeglé fat dégolitée du métier d'espionne, elle se suicida on la trouva
pendue.

C'était en mars 1918. Mais avant de mourir cette femme avait dénoncé a la
police suisse Cayer et Murat.

La police de Genéve ouvrit une enquéte, sans résultat, naturellement !



COMMENT ON NUMEROTE LES ESPIONS

Passons maintenant a Guaspare.

C'était une figure redoutée dans son entourage. Guaspare avait fait en France
quatre grandes expéditions, tantét avec Cayer, habillé en chasseur alpin, tantot
avec le Marseillais Ripert, tantot seul. Il était considéré par notre service comme
un agent des plus actifs de I'ennemi.

Dans le service secret chaque agent est un numéro et son nom ne se prononce
jamais. Le centre de Geneve donnait pour lettres A. F., provenant de Andversen
(Anvers) et Frankreick (France), suivies d'un numéro.

Ainsi, par exemple, Guaspare a reconnu étre A. F. 337.

Le nom d'Anvers figure par son initiale parce que cette ville a été et est restée
longtemps le poste central de I'espionnage allemand, nous l'avons dit a propos
de Mlle Docktor.

LA DENONCIATION DE L'ESPION DOUBLE

Avant d'aller plus loin, une déclaration est nécessaire je ne donne aucun
renseignement sur la maniére dont nous avons obtenu des révélations ou des
dénonciations contre les Boches. Le contre-espionnage doit encore rester secret.
Mais il n'y a aucun inconvénient a dire ce que les espions allemands ont fait chez
nous, parce que les Allemands le savent aussi bien et méme mieux que nous.

Si nous parlons aujourd'hui des faits et gestes d'un espion double, c'est que le
Conseil de Guerre a cru devoir le condamner et qu'il opérait autant pour nous
que contre nous.

Le 18 avril 1918, notre service de renseignements d'Annemasse était avisé par
un informateur de Geneve — le déserteur Corbeau, dit Saab, espion double —
qu'un déserteur francgais, espion allemand, allait passer la frontiere, avec une
fausse permission, pour se rendre dans le centre de Lyon d'abord, a Paris
ensuite, avec une missive tres importante.

Il devait tenter le franchissement de la ligne pendant la nuit dans les environs de
Saint-Julien-en-Genevois. Le but avoué de son voyage a Lyon était de voir sa
soeur. A Paris il allait constater surtout les effets du bombardement. Il devait étre
de retour a Genéve le 5 mai.

Notre informateur précisait que cet espion venait de rentrer de Paris, et qu'a son
retour il avait donné au service allemand des renseignements précis sur un obus
tombé entre le boulevard Beaumarchais et la station du métro Saint-Paul.

A Lyon, I'agent devait attendre un complice, un réformé, chargé de lui apporter
des précisions sur les points de chute des obus. Ce n'est que dans le cas ou
personne ne viendrait qu'il devrait se rendre dans la capitale.



Le signalement de l'individu était donné, mais pas son nom. On ajoutait encore
gu'il devait étre porteur d'un kilo de cocaine.

ARRESTATION DE MURAT

Une surveillance sévere fut organisée, et le 27 avril, a Saint-Julien-en-Genevois,
au passage d'un train de Bellegarde, on arrétait un individu habillé en militaire
francgais.

C'était Murat. On trouva sur lui le kilo de cocaine annoncé, des effets civils,
guatre faux titres de permission de convalescence a son nom, avec le cachet de
I'hopital de Bergues (Nord), un titre de permission en blanc muni d'un cachet d'un
régiment d'artillerie coloniale, un ordre de transport au nom de Laures qu'on s(t
étre un sergent infirmier amant de la sceur de Murat également infirmiere a
I'hopital 17 de Lyon. On trouva aussi une lettre destinée a Escoffier, I'insoumis
suisse.

Tous les papiers étaient dissimulés dans la doublure de son pantalon.

Murat fit des aveux partiels d'abord, puis avoua avoir été chercher des
renseignements a Paris.

Il était connu comme un triste garnement. Il avait été incorporé le 23 novembre
1913, et le 16 juin 1914 il était déja condamné par le Conseil de Guerre de la
13e région a un an de prison pour outrages et menaces envers un supérieur.

Comme soldat, pendant la guerre, Murat fut un lache. Lors des combats de
Sarrebourg, en 1914, il avait disparu une premiere fois. Son adjudant disait de
lui : Trés mauvais soldat, discutant les ordres, n'obéissant pas, recherchant
toutes les occasions de fuir le combat. Son chef de section, le sous-lieutenant
Fonlupt, déclarait qu'il s'était signalé a la compagnie par son manque de
courage. Son camarade Beaumont affirmait que c'était une forte téte, déclarant a
tout propos qu'il se barrerait et ne se ferait pas tuer.

Au combat de Xoffenvillers (Vosges), le 27 aol(t 1914, son capitaine dut le
menacer de son revolver pour I'empécher de fuir.

Murat avait une autre terreur : celle d'étre fusillé.

Aprés avoir déserté en septembre 1914 au combat de Dreslincourt, il était venu
a Paris, avait volé des effets civils et s'était rendu a Lyon, ou, en novembre
1916, il rencontra Franciscoud qu'il rejoignit a Geneve. C'est la, dit-il, qu'il trouva
quatre livrets militaires qu'il remplit au nom de Paul Fournier en ajoutant la
mention Réformé n° 2, a Lyon.

En décembre 1915, il vint habiter Paris, fit connaissance de la femme Bouvet,
puis en 1916 passa en Suisse et se fit embaucher a l'usine de la Motosacoche
sous le nom de Lutger, nom du beau-frere du tenancier du café Amodru.

A Paris, il avait été signalé comme s'étant rendu, soi-disant pour acheter du
platine, chez le bijoutier Beaudart, honorable commercant — qui fut condamné a
sept ans de réclusion pour vol de bijoux.



Telle est la biographie de Elie Murat. On verra par la suite de cette histoire
gu'elle s'est terminée par une condamnation aux travaux forcés a perpétuité et
une évasion.



Xl. — DEUX DANGEREUSES ESPIONNES

LA TRAHISON DANS LA TRAHISON. - CE QUE LES
ALLEMANDS CHERCHAIENT

Murat nous avait été donné par Raymond Corbeau, dit Saab.

Ce singulier personnage — espion double nous l'avons dit — mérite d'étre
encadré. Me Corbeau appelons-le ainsi pour une fois — était plus fort que le
renard allemand et il le prouva. Il avait déserté en novembre 1916, avait gagné
la Suisse et s'était fait enrdler dans le service secret allemand.

— J'étais, dit-il, désigné par A. F. 94. Ce numéro m'avait été donné par la
Rouquine de Fribourg qui m'avait pris en affection particuliére, et m'avait confié
des missions importantes a Anvers pour son amie et collegue Mlle Docktor.

Corbeau avait été arrété par les autorités suisses le 2 mai 1917. A sa sortie de
prison il s'était présenté au consulat allemand de Geneve qui I'avait envoyé a
I'école de Lorach. On l'interna pour la forme pendant quelque temps dans un
camp de prisonniers, puis on le fit revenir en Suisse sous le faux nom de Saab.

En méme temps qu'il entrait au service de I'espionnage allemand, Corbeau faisait
des propositions au... service frangais, qui les acceptait.

IMPORTANTE MISSION

Koeniger, que nous connaissons déja, avait chargé Corbeau de faire parvenir en
France des mouchoirs préparés a l'encre invisible — nous en parlerons en traitant
du service chimique — et d'obtenir des renseignements précis sur les points de
chute.

Nous avons dit que les Allemands attachaient un grand prix a ces
renseignements ; ils ne négligeaient rien pour se les procurer.

De notre c6té ce que nous cherchions a connaitre surtout, c'étaient les espions
ennemis ; notre agent fut chargé par nous de recueillir plus particulierement des
informations sur la bande du café Amodru.

Corbeau dissimulait son double métier sous un prétendu commerce de platine qui
était son paravent. Kceniger, soi-disant pour lui faciliter I'achat de ce métal
précieux, le mit en rapport avec Cayer et Murat. Corbeau nous les signala
aussitot.

Quel était le réle de Cayer ? Extrémement important. C'est lui qui, a 'aide de
deux femmes, organisa la reconnaissance méthodique des points de chute a
Paris.



En avril et en mai 1918 deux questions tares préoccupaient le service allemand
I'arrivée des Américains et les effets des bombardements.

L'ennemi cherchait a savoir le nombre d'hommes que les Etats-Unis pouvaient
débarquer et mettre en ligne, les transports qui devaient étre utilisés par les
Américains et les voies nouvelles construites entre les ports maritimes, Paris et le
front.

L'autre question était I'état moral de la population parisienne qu'on bombardait
jour et nuit avec les Berthas. Pour influencer le moral il fallait connaitre
exactement le point et I'heure précise de la chute des projectiles, et les effets
produits.

C'est dans ce but que Murat avait été envoyé pour la cinquieme fois a Paris. Mais
comme il avait été arrété a la frontiere, bayer avait résolu de le remplacer par
deux femmes.

LES DEUX TRAITRESSES

Le 15 mai 1918 Yvonne Schadeck, coupeuse de chaussures, née a Aubervilliers
en 1896, et Anne Garnier, femme Desjardins, repasseuse, arrivaient a Paris.
Elles étaient nanties d'un sauf-conduit faux du commissaire de police de
Plaisance. Elles furent immédiatement prises en filature, sur I'avis de I'agent qui
nous les avait données.

Et voici ce que firent ces deux femmes.

Anne Garnier se rendit d'abord place de la Nation, ou I'on disait qu'un obus était
tombé ; elle erra sur les boulevards, télégraphia a sa sceur habitant Houilles
gu'elle arriverait le soir, et se rendit a la gare du Nord pour interroger les
permissionnaires.

Yvonne Schadeck, elle, voulut tout d'abord consulter une cartomancienne ! Elle
alla ensuite rue La Fayette pour essayer de rencontrer Charlot, ami de Guaspare,
son amant.

Pendant les premiers temps, c'est autour des gares de I'Est et du Nord que les
deux femmes portérent leurs investigations. En arrivant des tranchées, les
permissionnaires étaient tres bavards et aimaient se retrouver sur le Chemin des
Dames.

A la gare régulatrice du Bourget, Anna et Yvonne firent connaissance d'un soldat
nommé Rouleau, qui leur expliqua comment on prévenait les postes en cas
d'alerte ; il leur donna méme son adresse : Secteur 23, 9e territ., 9e Cie. Cette
adresse servit a Yvonne Schadeck pour rester en correspondance avec le poilu
sous le nom de Georgette.

Puis les femmes se rendirent a Noisy-le-Sec, et entreprirent les artilleurs.

Le lendemain deux alertes de gothas eurent lieu. Vite elles allerent constater les
dégats gare d'Orléans et station du métro Campo-Formio.

Elles étaient infatigables : I'aprés-midi elles retournérent aux gares du Nord et de
I'Est voir les soldats, et — le comble du zéle — pour ne pas perdre de temps,
elles prenaient leurs repas au bouillon Duval situé a coté de la gare.



Naturellement elles firent la connaissance de nombreux militaires avec lesquels
elles passerent de longues heures...

Entre temps Anna écrivait a sa mere : On est bombardé. Mais il ne faut pas avoir
peur. C'est la destinée.

Le gros canon tonnait toujours. Un obus tomba rue Palestro, au coin du
boulevard Sébastopol elles se précipiterent pour enregistrer les dégats. Boum...
On les arréta !

Au moment ou ces abominables femmes perpétraient leurs actes de trahison, on
se trouvait dans la tragique semaine de mars 1918. Le bombardement de Paris
avait commencé le 27 a 6 h. 30 du matin et dura toute la journée. Une offensive
ennemie puissante était déclenchée entre Soissons et Reims. Quand les Berthas
cessaient les Gothas arrivaient.

Le 28 nous reculions au sud de I'Aisne, Soissons était pris et Reims menacé.

LES AVEUX

Les deux femmes firent des aveux complets. Cependant tout d'abord elles ne
voulurent pas dénoncer Guaspare. Mais quand elles apprirent qu'il était arrété,
elles déclarerent que c'était lui qui leur avait donné les indications nécessaires.

On trouva sur elles des sauf-conduits en blanc. On découvrit aussi un tout petit
fragment de papier, mince comme une feuille a cigarette, couvert de notes sur
les ports de débarquement des Américains. Le tout était dissimulé dans un
sachet de toile grise attaché a leur robe.

Quand la surveillante préposée aux fouilles fit cette découverte, la femme
Schadeck lui dit naivement :

— Brilez ce papier. Cela n'a aucune importance !
La surveillante répondit :
— J't'écoute !

Les deux espionnes n'essayerent pas de nier. Elles déclarérent avoir envoyé en
Suisse les renseignements demandés sur les mouvements des Américains, les
allées et venues des permissionnaires, avec le numéro de leur régiment, de leur
division, leur emplacement, leur secteur et les endroits ou on les envoyait au
repos.

A leur retour, ces femmes devaient toucher 600 francs d'abord et 1.000 francs
ensuite, soit 1.600 francs. A cette époque, la vie n'était pas encore chere ! Il est
vrai que Anna Carnier se proposait de consacrer cette somme uniquement a
I'achat d'un bateau pour canoter sur le lac de Genéve !



POUR AVOIR VOULU REVOIR SA MAITRESSE

Voici maintenant le grand chef de la bande ; il n'est pas encore pris, mais il ne va
pas tarder a I'étre.

Guaspare était un garcon boucher de la Villette. Il appartenait a la classe 1905,
et les renseignements donnés au début par la Préfecture de Police étaient bons.
Né le 20 avril 1885, a Reims, il passait pour un bon sujet.

Affecté au 5e régiment d'artillerie coloniale, il déserta le 7 novembre 1916, en
demandant une permission a double destination. Réfugié a Geneve, il entreprit le
commerce des bestiaux, du beurre, des bouteilles, des pommes de terre, etc.

C'est Cayer qui lui proposa d'entrer au service des Boches.

Intelligent, hardi, sans scrupules, il avoua avoir fait quatre voyages en France
sous l'uniforme francais. Il ne manifesta aucun regret et parla de ses entreprises
de trahison comme de voyages d'agrément.

En octobre 1917 il était parti en uniforme avec Riper, dit le Marseillais, sous le
faux nom de Castille.

Dans le Midi, tous deux avaient créé une vaste organisation d'espionnage,
comprenant plus de dix agents, qui fonctionna trés activement grace a la
mollesse et a l'indifférence de notre service dans cette région, mollesse et
indifférence que nous aurons souvent |I'occasion de signaler.

En novembre, il entreprend une nouvelle expédition, cette fois avec Cayer est
habillé en chasseur alpin et prend le nom de Bouillon. Ils vont a Lyon, a Paris et
rapportent aux Boches une ample moisson de renseignements.

Nous voici en décembre 1917. Guaspare est encore a Paris habillé en artilleur, II
y reste six semaines vivant avec Yvonne Schadeck, rue du Pont-de-Flandre.

Au moment de la grande offensive, en mars 1918, au moment ou Reims est
menacé, Guaspare déploie une grande activité et rapporte en Suisse des
informations précieuses sur I'emplacement de nos divisions.

A ce moment, A. F. 337 touche des sommes importantes. On attend son arrivée
a Paris pour l'arréter.

Yvonne, on le sait, était déja sous les verrous.

Guaspare est en Suisse et s'inquiete de ne pas voir revenir sa maitresse Yvonne
Schadeck. Il se décide a venir prendre de ses nouvelles. Il commence par faire la
noce, car les espions raffolent des parties fines, et au moment ou il entre dans
un cabaret avec Desjardins, ils sont arrétés tous deux le 23 juin 1918.

On trouva sur le chef de la bande 3.450 fr. en billets allemands, suisses, italiens
et francais. A Geneve, il avait un coffre-fort au nom d'Yvonne Schadeck.

Desjardins ignorait le métier que faisait sa femme Yvonne, qui prétendait, venir a
Paris pour voir sa meére. Mais il savait parfaitement que Guaspare et Cayer
étaient des agents au service de I'Allemagne.

Les deux femmes, une fois arrétées, eurent une attitude différente. La Schadeck
déclara qu'elle avait fait de I'espionnage pour amasser une petite réserve en vue
de I'hiver. La Garnier se repentit et dit :



— J'ai fait de vilaines choses sans m'en rendre compte. Si vous croyez que je
mérite la mort, je mourrai avec courage.

LES CONDAMNATIONS

Le 22 ao(it 1919, le 2e Conseil de Guerre prononcait les peines suivantes :

Louis-Emile Guaspare, a mort. Cayer, dit Barioz, par contumace, a mort. Elie
Murat, aux travaux forcés a perpétuité ; Anne Murat, sceur du précédent, un de
prison ; Anne Garnier, femme Desjardin, a la déportation dans une enceinte
fortifiée ; Yvonne Schadeck, a la méme peine.

Cette affaire est une des plus embrouillées que la justice militaire du G. M. P. ait
eu a élucider.

LA FIN DE L'ODYSSEE

Murat, qui avait toujours fait preuve d'une grande lucidité d'esprit et d'une
mémoire parfaite, bien que fils d'alcoolique, simula tout a coup la folie vers la fin
de l'instruction et parvint a obtenir des experts un certificat d'aliénation mentale,
ce qui le sauva du bagne. Sa folie consistait a crier constamment : Pas de fusils,
la guillotine. Je ne veux pas étre fusillé, je veux étre guillotiné et tout de suite !

Il était si fou que, au bout de huit jours, il s'évada !... On ne I'a pas retrouvé.

Sa soeur, Marie Murat, dite Marthe, infirmiére, ne fut condamnée qu'a un an de
prison pour recel d'espion.

Le sieur Guaspare vit que le systeme de la simulation avait du bon et il se mit a
imiter Murat, tant et si bien que, une demi-heure avant de le conduire a
Vincennes, on commua sa peine en celle des travaux forcés a perpétuité. C'est
tout a fait a la derniere minute qu'il obtint sa grace. Sur les registres de la justice
militaire, Guaspare passe pour avoir été fusillé le 2 février 1920 en méme temps
gue Funk Rullolf, condamné pour une autre affaire. Il est bien en vie et est
aujourd'hui au bagne.

Guaspare avait demandé a contracter mariage avec la femme Schadeck. A ce
moment il croyait qu'il allait étre fusillé. Mais cette femme était déja partie pour
la Guyane, et la cérémonie ne put étre célébrée. Le condamné n'avait d'ailleurs
demandé cette faveur que pour rompre la monotonie de sa détention et se
procurer une légere distraction.

Corbeau, dit Saab, fut relativement moins heureux. Il fut condamné a vingt ans
de travaux forcés. Le président du Conseil de Guerre Iui dit

— Les services que vous avez rendus a la France n'effacent pas le mal que vous
lui avez fait.

Deux autres soldats, du méme hopital 17 de Lyon, les nommés Maujod Emile, de
la 14e section, et Souperbat, du 99e d'infanterie, étaient traduits devant le
méme Conseil de Guerre pour trafic de stupéfiants. Ils furent acquittés.



Quant a Cayer, dit Barrioz, brigand aussi redoutable que Guaspare, condamné a
mort par contumace, il a échappé au chatiment. Il doit en ce moment jouir en
paix, dans les vallons de I'Helvétie, des fruits de sa trahison.

Telle est I'odyssée de cette bande de traitres qui ont fait tant de mal a notre pays
et qui ont fini par éviter le voyage a Vincennes.

Mata-Hari a Berlin, 1914



Xll. — LES AVENTURES D'UNE GRANDE
VEDETTE PARISIENNE

MUSIC-HALL ET SERVICE SECRET. - MISSIONS DELICATES A
TRAVERS LITALIE, LA SUISSE ET L'ESPAGNE. - LA DANSEUSE
AU COUVENT. - LEROI L'A DIT !

Dans les petites femmes qui ont joué un role dans I'espionnage, il en est qui sont
connues de tout Paris, de toute la France et méme de toute I'Europe, voire des
deux Amériques.

L'une d'elles est une chanteuse de music-hall qui a fait et qui fait encore la joie
des Parisiens et des Bruxellois. Nous ne devons pas la nommer bien que M.
Malvy, tres maladroitement, ait prononcé son nom devant la Haute Cour. Disons,
seulement, que les Anglais déclarent que c'est une miss trés distinguet.

Ajoutons qu'elle a de jolies jambes, qu'elle a de l'esprit jusqu'au bout des
doigts... de pied, et qu'elle a le don de provoquer le fou rire. Nous n'en dirons
pas plus, car il ne faut pas qu'on la reconnaisse !

Un jour la S. C. R. — Service Central des Renseignements — lui dit gentiment :
— Vous pourriez nous rendre service. Voulez-vous accepter une mission ?
— Je veux bien, répondit-elle, si je puis étre utile a mon pays.

On la pria d'aller faire un tour en Italie. C'était au début de la guerre. Elle fila
aussitot vers le pays du macaroni, et le hasard voulut qu'elle n'e(it pas besoin de
se déranger pour savoir ce qui se passait. Dans le plus grand hétel de la ville, les
cloisons séparant les chambres étaient trés minces. Et malgré elle — bien
entendu — elle put surprendre des tractations intéressantes entre des Boches et
des Italiens. Oh ! il s'agissait de négociations purement commerciales donnez-
nous du riz, nous vous donnerons des pates, etc. — juste de quoi alimenter la
conversation entre courtiers des deux nations.

Plus tard on Iui conseilla d'aller voir si la Suisse était toujours au milieu des
montagnes. Elle voulut bien s'y résoudre, et on lui indiqgua une excursion
intéressante dans la Suisse plus particulierement allemande.

— Mais je ne sais pas l'allemand ! objecta-t-elle.

— Qu'a cela ne tienne nous vous donnerons une automobile et un chauffeur
allemand...

— Un Allemand ? Un vrai Allemand ? En étes-vous bien sir ?
— Trés ! C'est le chauffeur du prince Eitel, un des fils de I'empereur Guillaume...

— M...ince ! fit-elle avec la vivacité d'expression qu'on lui connait et qui a fait
esclaffer tant de braves gens. Mais alors il va me fiche dans la gueule du loup ?



— Pas de danger. Nous avons ici sa femme et ses deux enfants. Nous les
gardons comme otages.

La grande vedette s'inclina, tout en maugréant. Ce n'était pas le métier d'une
femme, elle n'était pas faite pour ¢a, elle avait un engagement a Paris. Déja la
mere de Gaby Deslys disait : On ne peut pas aller prendre le thé chez elle sans
s'exposer a ce qu'elle raconte tout.

Et puis, quel prétexte aurait-elle pour se rendre dans la Suisse allemande ?
Voulait-on lui faire prendre I'Helvétie pour des lanternes ?

— Le prétexte est tout naturel vous allez savoir ou se trouve votre ami
prisonnier, votre cavalier dansant, chevalier sans peur et sans reproche...

— Bigre ! avec le chauffeur du prince Eitel ? Ca colle ! Allons-y !

On partit en quatrieme vitesse avec un faux passeport bien conditionné. A Sens,
un territorial, baionnette au canon, croisa son arme et faillit crever le
pneumatique gauche avant.

— On ne passe pas !
— Voici mes papiers !

— Quand bien méme vous seriez en travesti le petit caporal, vous ne passerez
pas. Sergent ! venez reconnaitre troupe !

— Mais je ne suis pas une troupe ! Je suis une personne naturelle.
— M'en f... | Sergent, venez reconnaitre troupe !
— Il y tient !

Le sergent s'avanca, examina la téte ébouriffée de l'artiste et déclara
péremptoirement

— C'est louche ! Faut aller a la caserne qui se trouve dans le couvent !
— Moi, au couvent ? Je ne suis pas Lavalliere ! C'est trop fort !

Les hommes du poste prirent les quarante chevaux par la bride et les
conduisirent... au poste.

Notre miss n'en revenait pas. Elle trépignait d'indignation :

— Qu'on aille chercher les autorités !

— Ca s'peut pas ! Le colonel est en train de jouer aux cartes !

Un brave commissaire de police qu'on était allé quérir se dévoua.

— Mais, le diable m'emporte ! fit le magistrat ébahi. Je vous reconnais. Je vous ai
souvent applaudie a Paris !... Calmez-vous ! On va arranger cela... Tout de suite
?... Non, pas tout de suite. Il faut téléphoner a Paris or, il est trop tard.

Bon gré mal gré, la spirituelle artiste dut coucher a la caserne. Ce n'est que le
lendemain matin que Sens recut de Paris I'ordre de la laisser continuer sa route.

En démarrant la prisonniére d'une nuit s'écria :
— Il n'y a pas de bon Sens !
— Mais si, fit le sergent, vous étes dans la direction.

On arriva a Berne avec des péripéties diverses. Notre artiste, aprés s'étre
installée, se mit en devoir de faire les démarches nécessaires pour retrouver son



ami. Ces démarches finirent par la mettre en rapport — comme par hasard —
avec le chef de I'espionnage allemand, qui se montra ultra galant et organisa une
féte en son honneur.

— Mademoiselle, lui dit le Boche, en souriant d'un air iroquois, pardon, narquois,
je vous félicite de venir jusqu'ici pour chercher des nouvelles de votre ami...
Nous allons essayer de vous renseigner... Mais en attendant, permettez-moi de
vous faire remarquer combien vos espions sont inhabiles : je les connais tous...
Tenez, voici B. La-bas, c'est N. Et puis O. Pas malins ! Voulez-vous que je vous le
prouve ? Je vais les appeler : ils me diront tout ce que je voudrai.

Quelques individus comparurent et firent mine de répondre a ses questions de
facon a lui donner satisfaction.

— Vous voyez ? fit-il triomphalement.
— Oui. On les voit et on les reverra.
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Entre temps notre amie s'occupa d'une autre mission, trés délicate aussi celle-la.
Il s'agissait de savoir si un journaliste francais, attaché a un grand journal de
Paris, ne s'était pas laissé acheter par les Allemands. A cet effet, I'artiste lui dit
en feignant d'étre au service des Boches :

— Tu n'aurais pas une nouvelle a me donner pour eux ? Tu sais je travaille de
I'autre coté !... Qu'importe ! Je veux ramasser de I'argent. Tu pourrais en gagner
beaucoup aussi, toi ?

Le jeune homme se révolta :

— Quoi ! Tu as fait cela ?... Tu me fais de la peine ! Je ne veux pas te dénoncer
parce que tu es une amie. Mais c'est abominable !...

L'artiste lui sauta au cou :

— A la bonne heure ! Je parlais ainsi pour savoir. Je suis bien heureuse d'avoir la
preuve qu'on le soupgonne a tort.

C'est ainsi que le journaliste, qui était sérieusement menacé d'étre fusillé, parait-
il, fut lavé de toute suspicion, et justifié grace a 'avisée Parisienne.

En revanche elle fit arréter, et coffrer pour longtemps, un gros banquier qui était
un dangereux espion.
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Les choses faillirent se gater avec le chef de I'espionnage.
— Vous étes forte, dit-il a notre envoyée spéciale. Oui, trés forte, mademoiselle !

— Tres forte ? riposta-t-elle en ayant I'air de ne pas comprendre. Oui, je suis trés
forte, je jouis d'une excellente santé !

L'artiste jugea qu'il valait mieux ne pas insister et prendre un peu de poudre...
d'escampette.

Elle plia bagages et revint a Paris.

Mais ses pérégrinations ne devaient pas s'arréter la.



— Si vous vouliez aller jusqu'a Madrid, lui dit-on au S.C.R., vous mettriez le
comble a votre gentillesse.

— Encore !

— Réfléchissez vous avez des nouvelles de votre ami. Il s'agit maintenant de le
faire mettre en liberté. Allez trouver le roi.

— C'est une idée. Alphonse ne me refusera pas ga ! Ollé !
Et la talentueuse artiste franchit les Pyrénées.
Ici, nous passons la plume a un capitaine anglais :

A cette époque, en 1916, les choses allaient mal en France,
et I'Espagne, tout a fait favorable a I'Allemagne, était bien
capable de réaliser au Maroc ses vieilles aspirations
nationales contre la France. Mlle X... fut donc dépéchée pour
se renseigner sur l'orientation de la politique espagnole.
Cette mission eut un résultat intéressant I'Espagne demeura
en bon rapports avec la France pendant le reste de la
guerre, et, détail de la plus haute importance, la France sut
qu'il en serait ainsi jusqu'a la fin du conflit.

Le roi I'a dit !

Mais Mlle X... — la miss si mys...térieuse — eut une autre satisfaction S. M.
Alphonse XIII fit une démarche a Berlin, et le brave artiste, son ami, qui avait
fait si vaillamment son devoir, fut rapatrié.
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Maintenant, une observation trés sérieuse s'impose. La spirituelle Parisienne a
agi en bonne Francaise, elle a fait preuve de courage et d'intelligence ; elle a
exposé sa liberté et méme sa vie : on ne lui a rien donné. En revanche, on a
décoré quantité de donzelles qui n'ont pas eu longtemps a faire le pied de grue
pour recevoir un bout de ruban. Nous demandons qu'on répare cette injustice et
qgue le gouvernement témoigne a cette Francaise la reconnaissance a laquelle elle
a droit.



XIll. — LA MORT ETRANGE DE MARUSSIA

PREMIERE AFFAIRE BIEN PARISIENNE DU SERVICE DES
RENSEIGNEMENTS. - LACTRICE ET LE ROUMAIN. - LE DRAME
DE GENEVE

. Et si vous rencontrez dans l'escalier un marchand de
charbon, ou un garcon épicier, qui vous dévisage, ne vous
en étonnez pas ce sont des gens a nous.

Sur ces mots, le patron, aprés une vigoureuse poignée de main, referma la porte
de son bureau sur son visiteur.

Celui-ci longea le couloir, tourna a gauche, descendit trois étages, et se trouva
sur le boulevard Saint-Germain. Il arriva bientét devant la Chambre des Députés,
traversa le pont, la place de la Concorde, et s'installa sur un banc dans les
Tuileries. Il alluma une cigarette et réfléchit aux évenements de la journée.

Que s'était-il passé ?

Il était chez lui, bien tranquille, le matin, quand il recut un coup de téléphone
d'une femme qu'il ne connaissait que de date récente... et peu.

— C'est moi, Marussia.

— Marussia ?

— Vous savez bien...

— Ah ! oui, je vous écoute, chere amie.

Elle s'excusait de le déranger et de lui demander un service, qu'elle regrettait de
solliciter par une voie aussi peu discrete que le téléphone.

Voici ce qu'elle attendait de lui : ayant au cours d'un récent voyage en Suisse,
souffert de difficultés rencontrées a la frontiére, elle espérait qu'il voudrait bien
lui envoyer, vers I'époque fixée pour son retour, un télégramme la réclamant a
Paris ou sa présence serait indispensable pour la répétition d'une piece —
imaginaire — dont il serait, lui, I'auteur, et elle la principale interprete...

BOULEVARD SAINT-GERMAIN

Sans trop savoir pourquoi il avait dit oui, mais avait senti quelque chose de
louche dans cette démarche, et de suite il avait voulu rendre compte de cet
incident a une autorité compétente.



Il se rendit chez le commissaire de son quartier, qui le renvoya au district ; le
district a l'administration centrale qui, en fin de compte, I'expédia a tous les
diables.

Dégo(ité de ce que personne ne voulait I'entendre, et se rendant compte qu'on
commencgait a le regarder de travers, il était rentré chez lui, et c'était grace a la
visite fortuite d'un ami qu'il avait été aiguillé sur le boulevard Saint-Germain.

Il fut recu par le chef des services qui s'intéressa tout particulierement a sa
déclaration. L'affaire que le visiteur lui signalait était importante la femme dont il
s'agissait — Marussia attirait depuis un certain temps l'attention du S.C.R. par
ses voyages et ses allures mystérieuses.

LA BELLE SUSPECTE

Blonde, jolie, mais de cette beauté un peu forcée qui n'est, pas sans charmes,
elle se disait veuve et Polonaise.

Habitant a Paris depuis de nombreuses années, la belle y tenait le milieu entre
I'acteuse et l'actrice, jouant — sous le nom de Marussia D... — ou ayant joué
juste ce qu'il fallait afin de ne pas passer pour uniquement entretenue. Elle
comptait d'assez bonnes relations dans le monde thééatral.

On ne lui connaissait pas de liaisons sérieuses. Elle sortait avec I'un, avec l'autre,
plus souvent en compagnie d'étrangers plutét que de Francais, car elle parlait
allemand, anglais, russe, polonais et italien. Son francais, dont elle usait fort
correctement, se pimentait d'un léger accent slave.

Elle évoquait sa famille en termes mystérieux et discrets. Elle était de tous points
le type achevé de la grande aventuriere.

Les soupcons étaient parfaitement justifiés. Marussia ne trompait pas son
camarade lorsqu'elle lui parlait au téléphone de ses difficultés a la frontiére. L'on
savait en effet qu'au début de la guerre, lors d'une tournée effectuée par des
artistes frangais dans un pays encore neutre, la comédienne était devenue la
maitresse du manager de la troupe, vague Roumain dont le pere et les fréres
étaient tenanciers d'un louche tripot balkanique.

Le rasta et l'aventuriere étaient faits pour s'entendre, ce furent de grandes
amours. Mais les affaires du Roumain se gatérent, la chasse aux suspects
s'organisait.

Un de ses freres fut arrété en Suisse. Le manager préféra quitter la France de
son propre chef plutét que d'attendre une expulsion imminente.

La femme pleura, jura fidélité, et, dés qu'elle jugea la chose possible, s'envola
pour retrouver son bien-aimé sur les bords du lac Léman ou ils vécurent tous
deux de longs jours de joies et d'angoisses.

Le frére incarcéré passa en jugement et tut, par les autorités fédérales,
condamné a quelques mois de prison pour espionnage au profit des puissances
centrales.



Le couple devint des lors fort louche et Marussia ne rentra a Paris qu'au prix de
mille difficultés. Mais elle ne pensait qu'a rejoindre son amant, tout en préparant
son retour éventuel en France.

Sur un appel plus pressant du rasta, elle avait risqué la demande par téléphone.

Le surlendemain, elle partait pour la Suisse et pendant bien longtemps on
n'entendit plus parler d'elle.

MORT SUBITE

Un matin, les journaux reproduisirent I'information suivante :

Genéve. — La sympathique artiste parisienne, Mlle X..., qui
était descendue a I'hotel Z..., a été trouvée hier inanimée
dans son lit. Elle était en grande toilette et sa couche était
jonchée de fleurs. Il s'agit probablement d'un suicide que la
premiere enquéte attribue a des chagrins intimes.

C'était de Marussia qu'il s'agissait.

Des son arrivée a Lausanne, ou elle retrouvait son météque, les autorités
francaises, par le consulat, la prévinrent de la suspicion dont le Roumain était
I'objet. Elle ne voulut rien savoir, pensa jouer a la plus fine et fut persuadée
gu'elle avait fait la conquéte du consul — qui tout au contraire la faisait
étroitement surveiller.

Elle fréquenta le milieu facheux ou évoluait son amant et se rendit elle-méme
suspecte — bien a tort, car il n'y avait que des légeretés. Néanmoins, quand elle
voulut rentrer a Paris, elle se heurta a une fin de non-recevoir formelle de la part
des autorités francaises. On lui conseilla une maniére de quarantaine qui, aprées
sa rupture avec son entourage, lui permettrait d'obtenir le visa de ses papiers.

Elle refusa tout d'abord.

Par la suite, harcelée par son désir de rentrer a Paris — désir qui ne pouvait
s'expliquer que pour remplir une mission — elle s'en fut a Geneve, se rendit
souvent au consulat et semblait a la veille d'une rupture ou peut-étre méme
d'aveux, quand on apprit sa mort inopinée.

Ses compagnons craignirent-ils d'en avoir trop dit devant elle ? Ne voulut-elle
plus obéir ? On ne crut pas au suicide, et on parla tout de suite d'assassinat. Ses
amis veulent voir en sa mort, habilement arrangée, une vengeance allemande.

Quoi qu'il en soit, cette disparition fut la conclusion de la premiere affaire bien
parisienne du service des renseignements.



POST-SCRIPTUM

Cette histoire était écrite quand le hasard nous a permis de savoir toute la vérité
sur ce drame.

Marussia a été empoisonnée avec du café et son corps ensuite encadré de fleurs
pour simuler le suicide.

L'avant-veille elle avait soupé dans un restaurant de Geneve avec un Frangais —
un bon — envoyé par le baron de Fougeres, notre consul a Evian. C'est sans
doute pour ce motif que les Boches déciderent de la supprimer.

Une enquéte fut faite par la police de Genéve et conclut formellement a
['assassinat. Mais un ordre vint de Berne ; les conclusions de la justice durent
rester secretes, et les assassins impunis.



XIV. — LA PRINCESSE WISZNIEWSKA

NEE DE PERE ET MERE INCONNUS. - GALANTERIE ET
DIPLOMATIE. - L'ALCHIMISTE EGYPTIEN ET LE DOCTEUR
ARGENTIN. - OU ON ENTREVOIT ALMEREYDA..

Lecteur, ne vous frappez pas : il s'agit de I'histoire d'une princesse, francaise,
née de pére et mére non dénommés, mariée a un Polonais naturalisé italien,
reconnue par un Russe, ayant eu pour amants un Egyptien, un Argentin, un
Serbe, un Anglais, un Italien, un Allemand, et, présentement, accusée d'avoir
assassiné un Canadien !

Je commence. Nous sommes a la veille de la guerre.

Boulevard Berthier, en face les fortifications qui encerclent la porte Champerret,
au numéro 25, devant un coquet hétel particulier.

Un jeune ouvrier en cote bleue tire la sonnette.

— C'est bien ici la princesse Wiszniewska ?

— Parfaitement, répond un correct valet de chambre qui vient d'ouvrir.
— J'apporte les épreuves de l'imprimerie Rirachowsky.

La maitresse du logis, prévenue, s'empare aussitot de la grande enveloppe, en
tire des feuillets encore humides, et se met a couvrir les marges de signes
typographiques, puis, s'adressant a I'apprenti :

— Vous retournez boulevard Saint-Jacques ?... N'oubliez pas de dire a M.
Rirachowsky de mettre du meilleur papier, tout ce qu'il y a de beau, tout ce qu'il
y a de plus beau !

S'adressant ensuite a un personnage bizarre a barbiche noire, a lunettes d'or, qui
I'observait, elle dit :

— Ce sont les Etudes diplomatiques, la revue de luxe dont je vous ai parlé et qui
va nous ouvrir toutes les portes. Le premier numéro fera sensation. Il y a des
articles sur les marines militaires des grandes puissances, une chronique
originale sur le roi Alphonse, et une foule de petites nouvelles sur la politique
extérieure qui feront du bruit dans les chancelleries.

Ce numéro, continua la belle dame, est d'une importance capitale. Il y a un
travail sur Le facteur naval espagnol dans le probleme méditerranéen de tout
premier ordre, bourré de chiffres sur les marines de guerre. Tenez, voici un
passage : Voyons comment, actuellement, dans I'année 1914, se présentent a
notre appréciation les éléments matériels des flottes qui pourraient lutter
demain... Pas mal, n'est-ce pas ? Il y a ensuite une statistique compléte des
dreadhoughts en service et en armement, et des canons dont peuvent disposer
la France, I'Italie, I'Angleterre et I'Autriche-Hongrie.

— Mais, princesse, ou avez-vous eu tous ces renseignements ?



— C'est Amalto Gimeno qui me les a envoyés... Chut ! Il ne faut pas qu'on le
sache.

— Vous croyez réellement a la puissance de cette revue ? Vous pensez cid elle
suffira pour nous imposer ?

— Vous n'y connaissez rien, mon-cher docteur. Pour réussir a Paris il suffit
d'avoir un salon ou une revue. Quand on a les deux on est certain du succes.

PRINCESSE AUTHENTIQUE

Celle qui parlait ainsi était une femme de 33 ans environ, un peu rousse, d'une
élégance raffinée, au verbe haut, aux gestes assurés et autoritaires, comme doit
étre une princesse authentique.

Princesse authentique elle I'était, quoique née a la maternité de ['hopital
Beaujon, le 4 novembre 1881, et inscrite sur les registres de I'état civil du
huitiéme arrondissement sous les prénoms de Jeanne-Marie-Solange, de pére et
mere non dénommés.

Complétement abandonnée elle avait été confiée a l'assistance publique. Mais a
guinze ans elle avait échappé a sa tutelle et commencé une vie vagabonde. En i
896, a la requéte de la préfecture de police, elle fut enfermée a la maison
départementale de Nanterre.

Vingt ans plus tard on trouve l'ancienne pupille de I'A. P. installée dans un
luxueux hotel, et se faisant appeler comtesse Jeannine Merrys, comtesse de
Mussy, comtesse de Solange, comtesse de Grenier, etc., etc. Elle tréne dans la
haute galanterie, et demeure d'abord rue de la Tour-Maubourg, 42 bis, et peu
aprés au chateau de Gastyne pres Bonniéres, ensuite a Neuilly, puis avenue
Wagram, 165 (en 1903), et enfin 25, boulevard Berthier ou nous venons de faire
sa connaissance.

Le 11 aolt 1908 elle jugea bon de prendre un nom définitif et de choisir un titre
nobiliaire plus relevé que celui de comtesse. Justement I'octogénaire Adam de
Wisznievsky, né en 1$26 en Pologne russe, naturalisé italien, pauvre, mais
prince, était en disponibilité. Elle I'épousa, et devint ainsi princesse Wiszniewska,
sans que personne p(t cette fois contester sa noblesse. Cette union fut bénie par
le pape, mais resta stérile, heureusement.

Le prince eut le bon go(t de ne pas la géner trop longtemps, et de mourir,
guelgques années aprés son mariage, a Monte-Carlo, ou il était allé tenter la
fortune rebelle, et ou gateux, il expira entre les bras d'une domestique fidele,
aussi pauvre que son maitre, mais honnéte.

La princesse, n'ayant pas de parents, apres s'étre pourvue d'un mari, jugea utile
de se munir d'un pére. Elle le trouva dans la personne de Choukouski, sujet
russe d'origine polonaise, qui la reconnut comme sa fille en 1910 par acte recu a
la mairie du huitieme arrondissement.

Elle jugea bon aussi de se rajeunir de onze ans par un procédé facile1915 elle se
fit délivrer par le consulat d'Italie un passeport au nom de princesse
Wiszniewska, née a Varsovie le 10 novembre 1892, de Choukouski et de
Elisabeth Zoleska.



C'est sous ce faux état civil qu'elle fit sa déclaration au service des étrangers en
1915, et qu'elle obtint son permis de séjour.

Voila pour la dame du boulevard Berthier.

LE COMTE D'ASTEK

Le monsieur a lunettes d'or, qui cohabitait avec elle, se faisait appeler docteur
Emir d'Astek, comte égyptien, né a Alexandrie en 1873 et se prétendant sujet
britannique.

Il s'était marié a Madrid a une Espagnole qui lui avait apporté en dot plusieurs
millions. En 1913 il était venu a Paris avec sa femme, qui ne voulait pas rester a
Madrid ou son mari entretenait des maitresses et dilapidait sa fortune.

Le changement de ville ne changea pas la conduite de d'Astek. Il quitta le
domicile conjugal et prit d'abord comme maitresse la théatreuse Grent Boyer,
puis la princesse Wiszniewska. Mais privé des subsides de son épouse légitime il
fut bientét obligé d'en appeler a la bourse de ses amies, et de recourir a des
expédients.

Il s'improvisa homme de science, chimiste. Il se donna comme docteur es-
sciences de la faculté de Berlin, docteur en médecine de la faculté de Paris et
installa un mystérieux laboratoire dans les combles de I'hotel d'Iéna, place
d'Iéna.

La il se livrait a des expériences diaboliqgues en compagnie d'une bande de

rastaquouéres des plus remarquables tels que le marquis de Castellucia,
I'ingénieur (?) Garchey, l'inventeur Pateras, Etchepare, etc.

Garchey prétendait avoir découvert un appareil de télégraphie sans fil destiné a
repérer les sous-marins. Il négociait avec l'ambassade anglaise. Pateras se
vantait d'avoir mis au point un appareil d'aviation piloté par Védrine.

Hotes de la comtesse de Castelbajac tous ces gentilshommes trouverent le
moyen d'escroquer des sommes importantes a leur bienfaitrice qui finalement se
décida a porter plainte. La bande se dispersa aussitot comme une volée de
corbeaux.

Quant a d'Astek, toutes et les grandes découvertes de ses nobles amis lui
avaient donné un prétexte pour fréquenter le cabinet du ministre de la marine et
pour évoluer autour de la direction des inventions de guerre installée rue Saint-
Thomas-d'Aquin. Ca, c'est intéressant ! disait-il.

Ce couple bizarre avait donc une double couverture : la femme travaillait dans la
noblesse, la galanterie et la diplomatie ; le docteur se mouvait autour des secrets
de la défense nationale.



L'AMI D'ALMEREYDA

Voici maintenant un nouveau personnage qui apparait. C'est un nommé
Danilovicz, journaliste a la manque, promu a la dignité de secrétaire trés intime
de la princesse Wiszniewska, et chargé de suppléer le comte d'Astek visiblement
fatigué. Ce Danilovicz arriva tout droit de la banque Raffalovich, ami et secrétaire
d'Almereyda.

Maintenant on ne s'étonnera plus de rien.

Quand le gouvernement crut devoir quitter Paris pour s'installer a Bordeaux, la
princesse suivit le mouvement et partit pour les rives de la Gironde.

On la remarqua le lendemain dans les cabarets de nuit ou certain ministre avait
I'habitude d'aller chercher un dérivatif aux tristesses de la guerre ; elle menait
joyeuse vie et dépensait beaucoup.

Entre temps les Etudes diplomatiques de la princesse obligeaient celle-ci a de
fréguents déplacements.

Au début de la guerre elle est en séjour en Suisse. Puis on signale son passage
en Espagne, en Italie. A la fin ses allées et venues incessantes, ses visites
continuelles aux consulats, légations, ambassades attirent I'attention de nos
agents.

On découvre que la princesse est en relations directes avec le bureau polonais
germanophile de Berne.

VON TREEK

On découvre aussi que d'Astek fréquente assidument I'Allemand von Treek qui
passe pour un espion amateur subventionnant une agence bénévole de
renseignements.

Ce boche est richissime et sa fortune est évaluée a une centaine de millions de
francs. Naturellement la princesse Wiszniewska devint sa maitresse elle ne
pouvait choisir mieux.

L'affaire se complique alors d'une question de rivalité féminine.

Von Treek voulait épouser la fille du comte de Frankenberg. Cela ne pouvait
convenir ni a la princesse ni au comte.

Voyant qu'elle allait perdre son amant et les subsides qu'elle en recevait, la
Wiszniewska fit tout pour le retenir et, n'y parvenant pas, elle employa les
grands moyens. Deux jours avant la célébration du mariage, elle attira von Treek
a Genéve, sous prétexte d'une affaire a traiter. La, elle tenta de le faire
disparaitre en le chloroformant. Mais von Treek, qui est taillé en hercule, résista
au chloroforme et réussit a se débarrasser de deux agresseurs qui étaient postés
dans une piece voisine et qui attendaient le moment d'intervenir.

Aprés ce premier échec, l'aventuriere machina contre von Treek un pian
véritablement machiavélique qui amena l'arrestation de ce dernier. Elle avait fait



parvenir aux autorités judiciaires un dossier renfermant de nombreux documents
et photographies, prétendus authentiques, sur la propagande bolchevik. Ces
documents représentaient von Treek comme le chef de la propagande bolchevik
en France, en Angleterre et en Suisse. L'enquéte ouverte permit d'établir que les
documents fournis par la princesse Wiszniewska n'étaient que des faux ; aussi
I'instruction fut suspendue et des pour- suites furent intentées contre
I'aventuriére, qui fut arrétée.

Elle fut impliguée dans plusieurs affaires d'espionnage par les magistrats de
Geneve, mais elle ne resta pas longtemps en prison, et continua a séjourner sur
les bords du Léman.

La princesse traversait fréequemment le lac et aimait résider tantét a Evian et
tantét a Lausanne ou elle recevait de nombreuses visites qui inquiétaient fort
notre excellent consul, M. le baron de Fougeéres.

Quant au commissaire de police d'Evian, un certain A., placé et maintenu a ce
poste par le ministre Malvy, il trouvait tout cela naturel, et ne songeait a sévir
gue contre les Francais qui paraissaient trop renseignés.

Mais la vie en Suisse devenant agitée, la princesse décida de revenir a Paris ou
elle reprit ses fréquentations louches.

AU SERVICE FRANCAIS

L'aventuriere s'était apercue qu'elle était surveillée.

Pour ne pas étre prise — ni surprise — elle fit ce que font tous les espions qui se
sentent en danger elle alla offrir ses services au bureau du contre-espionnage,
d'abord avec I'idée d'en tirer protection, ensuite d'en tirer profit.

En effet ses moyens étaient devenus précaires, et les quinze mille francs que
co(tait I'hotel du boulevard Berthier pesaient lourdement déja sur les épaules de
la belle.

C'est vers le mois d'avril 1915 que Wiszniewska proposa au S. R., par
I'intermédiaire d'un de ses amis, figurant déja dans les cadres du service, de lui
fournir des renseignements sur les agissements des milieux francophobes
espagnols. Elle demandait qu'en échange le S. R. prit a sa charge les 15.000
francs de loyer de son hotel.

Le représentant du 2e bureau, chargé de discuter avec elle, lui fit remarquer que
ses prétentions étaient exorbitantes. Apres d'assez longs conciliabules, on se mit
d'accord sur un modus vivendi. Le S. R. lui allouerait une somme de 20 francs
par jour et par personne employée, avec un minimum garanti.

Le premier rapport que Anne-Marie-Solange fit parvenir au 2e bureau, date du
début de mai. C'était un document assez filandreux, plein de fautes
d'orthographe, et qui, aprés un minutieux examen, fut reconnu pour étre
I'échantillon d'une imagination féconde, mais peu précise.

Le second, puis le troisieme, ne contenaient pas davantage le moindre
renseignement intéressant. On devinait aisément que ces rapports étaient



fabrigués de toutes pieces. Le chef du 2e bureau, mis au courant, avisa la
princesse que dorénavant la S. C. R. se passerait de ses services.

Mais I'aventuriére ne se découragea point. Grace aux hautes relations qu'elle se
flattait d'avoir dans les milieux politiques, elle entra de nouveau en rapports avec
le 2e bureau, qui lui confia une mission personnelle en Espagne.

La princesse partit dans le courant de novembre pour Madrid, ou l'attendait le
fameux d'Astek. Trois semaines plus tard elle envoyait a Paris un long rapport
qui fit quelgue sensation. Les rengnements qu'il contenait étaient, en effet, fort
importants, mais étaient-ils exacts ?

Une contre-enquéte fut immédiatement ordonnée. L'agent chargé de cette
mission de confiance recueillit des témoignages accablants contre I'aventuriére.
Non seulement ses renseignements étaient erronés, mais il semblait indiscutable
que le rapport avait été envoyé a Paris sur un mot d'ordre d'agents de
I'Allemagne.

L'autorité militaire fut prévenue, et comme la princesse avait été une premiere
fois suspectée d'étre a la solde de I'Allemagne, son arrestation fut décidée.

La police militaire du camp retranché ne la perdait pas de vue un jour elle voulut
perquisitionner chez lI'aventuriere et un commissaire se présenta boulevard
Berthier.

Depuis la veille le bel oiseau, évidemment prévenu, s'était envolé avec tous ses
bagages. La princesse avait déclaré que I'hétel, qu'elle louait 15.000 francs,
co(tait trop cher, et, en un tour de main, elle avait vendu ses meubles a un
brocanteur, fait ses malles et disparu... momentanément.

A cet instant surgit encore un nouveau personnage tout aussi étrange — et
étranger — que les autres.

La princesse n'avait pas quitté le quartier de la plaine Monceau. Elle avait
accepté I'hospitalité d'un Argentin, nommé Raoul H..., qui habitait un rez-de-
chaussée de la rue Demours.

Cet Argentin, portant beau, se donnait les allures d'un vieux diplomate, se
prétendait le beau-pére du ministre des affaires étrangeres d'Argentine. Comme
le comte d'Astek il faisait de la chimie, et avait un laboratoire, lui aussi, mais a
Barcelone, 5, calle del Pino, et comme d'Astek encore il parlait toutes les langues
I'anglais, I'allemand, I'espagnol, le catalan, le frangais, l'italien, etc.

C'est dans cette retraite de la rue Demours que le commissaire spécial du C. R.
vint un beau matin surprendre la société Wiszniewska, d'Astek, Danilovicz et Cie.

Mais les protecteurs occultes veillaient. C'est en vain que la S. C. R. voulut faire
ouvrir une instruction contre la Wiszniewska et ses acolytes.

LE SAUVETAGE DE L'ESPIONNE

Au moment de procéder a l'arrestation a I'hotel Baltimore le commissaire recgut
I'ordre de procéder a... I'expulsion !

La mesure était-elle |égale ? La Wiszniewska était née francaise, par conséquent
en cette qualité elle ne pouvait étre expulsée. Il est vrai qu'elle avait perdu sa



nationalité du fait de son mariage avec un Polonais, naturalisé italien. Mais le
mari étant décédé, sa femme pouvait étre considérée comme redevenue
francaise. Le ministére de l'intérieur ne I'entendit pas ainsi.

Le méme jour, le 2 décembre 1916, la princesse fut conduite a la frontiére
d'Italie et le comte d'Astek escorté jusqu'a celle d'Espagne. Quant a H..., on
I'oublia rue Demours.

I n'y eut aucun doute sur le fait que la mesure d'expulsion — mesure
conservatoire au premier chef — fut prise a l'instigation de la Wiszniewska elle-
méme, pour éviter une mesure plus grave. La veille de son départ la hautaine
princesse — née de pére et mere inconnus — avait déclaré cyniquement dans un
salon de I'h6tel Edouard-VII :

— Il faut que je quitte la France. Je ne suis pas libre de dire mon opinion sur
I'Allemagne... Je suis avant tout une femme fréquentant les cours étrangéres
(sic), approchant les souverains, les ambassadeurs, les personnages les plus
considérables du monde diplomatique. Je vais me rendre en Italie, puis en Suisse
la j'aurais plus de liberté et je pourrai exprimer ma pensée a ma guise.

C'est pour lui donner cette liberté de dire du bien de I'Allemagne, et aussi sans
doute pour lui rendre plus faciles ses relations avec les Allemands, que le
gouvernement francais d'alors envoya l'aventuriére faire un voyage d'agrément
en Italie au lieu de I'obliger a une petite excursion définitive... a Vincennesi.

LE COMBLE DE L'AUDACE

C'est le service des renseignements anglais qui avait le premier attiré I'attention
sur la Wiszniewska. Celle-ci ayant été informée — on ne sait comment — des
suspicions dont elle était I'objet de la part des Britanniques, étaient allée
carrément trouver le chef du service a Genéve :

— On m'accuse a tort, dit-elle. Je viens protester. C'est une autre femme qui
prend mon nom. Celle-la est une espionne et voici sa photographie.

Le chef du service la regarda :
— Vous avez tout de méme de |'audace !
Et fouillant dans son tiroir

— Voici la photographie de la véritable espionne. Vous voyez que c'est bien la
votre !

L'officier anglais ne pouvait rien faire. Il était en territoire suisse. Il se borna a
prévenir ses collegues frangais...

Ajoutons que la princesse Wiszniewska, sur les conseils de son amant Danilovicz,
de la banque Raffalovich, ami d'Almereyda, avait fondé I'GEuvre pacifique des
femmes pour la propagation de la paix par ['éducation, ce qui lui permit
d'entretenir des relations suivies avec les défaitistes notoires, le député Brizon
entre autres, un des kienthaliens.

1 Cette femme vient de se rappeler a I'attention de ses contemporains — et a celle de Ia
police — par la mort dramatique a Madrid d'un Canadien fils d'un avocat de Montréal.



Pour une internationaliste, voila une belle internationaliste. Elle ne fréquentait
que des Russes, des Polonais, des Argentins, des Italiens ou des Allemands. Ce
n'était pas une femme, c'était une société — la société des nations.

Aussi est-elle sortie de toutes ses aventures saine et sauve.



XV. — LES PETITES FEMMES

VOULEZ-VOUS UNE MARRAINE ¢ - LES CARTOMANCIENNES
- L'ART DES FAUSSES NOUVELLES

Nous pourrions raconter |'histoire de beaucoup de femmes plus ou moins liées au
service secret.

La nommée J..., entre autres, ne fut condamnée qu'a un an de prison, et
cependant elle s'était rendue souvent a Berlin et avait trouvé le moyen d'obtenir
a Paris tous les passeports dont elle avait besoin.

Cette femme était mariée a un Allemand et faisait librement le commerce des
plumes d'autruche avec I'Allemagne par la Suisse.

Tous les membres de la commission supérieure des étrangers ont connu son
histoire, que M. Daudet a racontée avec détails.

Mais c'est une histoire scabreuse qui ne peut encore étre dévoilée.

PRIS AU PIEGE

Le S. R. avait découvert les dangereuses menées d'une espionne que nous
nommerons Julie, actrice de troisieme ordre peu connue, qui remettait ses
renseignements a un Hollandais. Ce Hollandais fut arrété le premier.
Naturellement il nia.

Le capitaine rapporteur, pour le faire parler, lui dit brusquement :

— Nous savons qui vous étes, ce que vous faites et vous serez fusillé... A moins
cependant que vous n'alliez chez Julie prendre ses rapports comme vous le
faisiez quand vous étiez libre.

— Mais, répondit le Hollandais effrayé, Julie ne me donne pas de rapports. C'est
moi qui les écris sous sa dictée !...

— Bien. Vous venez d'avouer. Dans ce cas vous allez vous rendre chez votre
amie, vous I'emmeénerez dans un endroit ou un agent pourra sténographier ce
gu'elle dira, et, vous, vous écrirez comme si de rien n'était.

Le Hollandais, pour sauver sa peau, n'hésita pas : il vendit celle de son amie.



QUI N'A PAS DE FILLEUL 2

Les marraines ont constitué un autre danger.

Le but réel d'un poilu en engageant une correspondance avec une femme
inconnue et peut-étre laide était apparemment de recevoir des encouragements
moraux — c'est entendu ; mais aussi parfois et souvent de recevoir des dons en
nature ou en espeéces.

C'était une magnifique occasion pour les espionnes d'entrer en relations avec des
soldats du front, d'avoir le numéro des régiments en position, leur secteur et de
connaitre leur état d'ame.

Aprés avoir correspondu, a la prochaine perm' a Panam le filleul venait faire
connaissance de sa marraine et alors les effusions devenaient plus intimes et
I'échange de renseignements plus complet.

En 1917, l'autorité essaya de défendre les annonces relatives aux marraines,
mais en fait le systéme subsista.

Il était si sentimental et si poétique !

Les belles marraines ont peut-étre causé quelque bien aux poilus
neurasthéniques ; elles ont certainement fait beaucoup de mal a I'armée. Ces
bonnes dames ne se doutent pas que c'est grace a elles que lI'ennemi a pu
facilement repérer les unités en campagne, et deviner les effectifs en présence.

Il n'est pas jusqu'aux cartomanciennes qui n'aient attiré l'attention de la S. G.
Certaines somnambules extra-lucides, au lieu de renseigner leurs clientes,
extorquaient toutes sortes de renseignements aux femmes d'officiers qui allaient
les consulter sur le sort de leur mari. On dut interdire formellement leur petit
commerce.

DAMES PHOTOGRAPHES

Le contre-espionnage s'est beaucoup servi des femmes, mais pas toujours avec
succes, témoin cette petite actrice qui s'était dévouée pour aller amuser les
officiers allemands en Belgique, et qui s'amusa tellement... qu'elle préféra ne pas
revenir.

On employa aussi de timides jeunes filles a faire de l'inoffensive photographie
devant des maisons, plus ou moins protégées par I'immunité diplomatique, et
dans lesquelles la police ne pouvait entrer...

Ce systeme a été utilisé surtout chez les neutres. Boris Nadel, un agent émérite,
raconte que, a Saint-Sébastien, il avait posté une jeune femme dans une maison
sise juste en face de l'appartement d'un espion nommé Gruder. A l'aide d'un
appareil habilement dissimulé, on prenait la photographie de tous ceux qui
sortaient de ce nid d'espions. Et quand les gens suspects, arrétés dans le Midi,
protestaient de leur amour pour la France, avant de les croire, on regardait dans
les fiches photographiques de Saint-Sébastien — ou de Barcelone.



POUR TROMPER L'ENNEMI

Enfin la femme est indiscrete. Ce défaut peut étre utilisé pour répandre des
nouvelles que I'on a intérét a propager chez I'ennemi. A certains moments, on a
usé largement de ce stratageme.

Les Anglais étaient experts dans cet art du mensonge utile.

On se rappelle le bruit qui courait a Paris au début de la guerre plusieurs corps
d'armées russes allaient venir donner la main aux armées francaises ; ils étaient
en route vers les cOtes d'Angleterre. A Paris on a cru pendant deux mois a
I'arrivée des Cosaques en avalanche ! Les gens affirmaient les avoir vus au Havre
I... On les attendit longtemps.

La rumeur avait été lancée par I'Amirauté qui voulait ainsi attirer la flotte
allemande dans la mer du Nord, ou elle refusait résolument de s'engager. Et de
fait, de nombreux batiments boches vinrent voir ce qu'il en était : ils furent
aussitot torpillés.

Chez nos voisins le service secret de I'Amirauté et celui du War-Office (la guerre)
ne se communiquaient pas toujours leurs projets. Un jour I'Amirauté fit répandre
le bruit, absolument faux bien entendu, que la flotte anglaise songeait a fondre
sur la cote allemande et a y débarquer deux divisions. Les Allemands se mirent
aussitot a concentrer des troupes sur les points vulnérables c'était ce que voulait
I'Amirauté : dérouter les Allemands. Mais le War-Office n'était pas prévenu et,
apprenant que les Allemands se concentraient sur les cotes, donna l'alarme et
rassembla en toute hate les troupes anglaises sur les cbtes situées en face, de
facon a prévenir une invasion !...

La mise en circulation systématique de fausses rumeurs dans l|'espoir gu'elles
arriveraient aux oreilles de I'ennemi fut un moyen souvent employé pendant la
grande guerre.

RECAPITULATION

Avec Mata-Hari, la Francillard, la Tichelly et la femme Aubert — Loffroy —, on
compte quatre espionnes fusillées dans le camp retranché.

En province, il n'y eut, a notre connaissance, que deux exécutions de femmes :
Margarete Schmidt, originaire de Thiaucourt, passée par les armes a Nancy, en
mars 1915, et Ottilie Moss, exécutée a Bourges en mai de la méme année.

Il y eut bien aussi Catherine Vacher, I'espionne de Gizaucourt, condamnée a
mort par le conseil de guerre de Chalons, mais sa peine fut commuée en 20 ans
de travaux forcés.

Les Allemands, eux, ont fusillé des centaines de femmes francgaises et belges et
une trentaine d'Anglaises.



FIN DE L'OUVRAGE



