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Le premier des voyageurs qui ait visité l'Égypte, le premier du moins qui nous ait 
laissé le récit de son voyage, Hérodote d'Halicarnasse, a résumé l'impression que 
produisit sur lui cette contrée merveilleuse en une seule phrase, souvent citée : 
L'Égypte est un don du Nil1. L'Égypte n'est qu'une bande de terre végétale ten-
due à travers le désert, une oasis allongée aux bords de la rivière et sans cesse 
approvisionnée par elle de l'humidité nécessaire à la végétation. Il faut l'avoir 
vue au moment de l'étiage, un mois avant le solstice d'été, pour se figurer ce 
qu'elle deviendrait Si quelque accident la privait de son fleuve nourricier. Le Nil 
s'est resserré entre ses rives au point d'être réduit à la moitié de sa largeur habi-
tuelle, et ses eaux troublées, limoneuses, stagnantes, semblent à peine couler 
dans une direction quelconque. Des bancs plats ou des masses abruptes d'une 
boue noire, cuite et recuite au soleil, forment les deux berges. Au delà, tout c'est 
plus que poudre et que stérilité, car c'est à peine si le khamsin, le vent chargé de 
sable qui dure quarante jours, a cessé de souffler. Le tronc et les branches des 
arbres apparaissent çà et là à travers l'atmosphère terreuse, aveuglante, en-
flammée, mais les feuilles sont tellement engluées de poussière, qu'à faible dis-
tance on ne peut plus les distinguer du désert qui les environne. C'est seulement 
à force d'arrosages pénibles et laborieux qu'on parvient à entretenir quelque 
semblant de verdure dans les jardins du Pacha. Enfin, — et c'est le premier in-
dice qui annonce la fin de cette saison terrible, — le vent du nord, l'Etésien des 
Grecs, se lève et se met à souffler avec violence, parfois même avec furie, pen-
dant tout le jour. Grâce à lui, le feuillage des bosquets dont la Basse Égypte est 
parsemée se débarrasse de la poussière et recouvre sa couleur verte. Les ar-
deurs dévorantes du soleil, alors au plus haut de sa course, sont aussi fort à pro-
pos amoindries par le vent qui règne, ce mois-là et les trois suivants, sur tout le 
pays d'Égypte. 

Bientôt un changement se produit dans le fleuve. On signale au nilomètre du 
Caire une hausse d'un pouce ou deux ; les eaux perdent le peu de limpidité et de 
fraîcheur qui en faisaient, hier encore, une boisson délicieuse. Elles prennent la 
teinte verte, gluante et terne de l'eau saumâtre entre les tropiques, sans que 
filtre au monde ait réussi jusqu'à ce jour à les débarrasser de la pulpe nauséa-
bonde et malsaine qui cause cette altération. Le phénomène du Nil vert provient, 
à ce qu'on dit, des vastes nappes dormantes que le débordement annuel aban-
donne sur les larges plaines sablonneuses du Soudan, au sud de la Nubie. Après 
avoir croupi six mois et plus sous le soleil des tropiques, elles sont balayées par 

                                       

1 Hérodote, II, VII, qui l'emprunta probablement à Hécatée de Milet. 



l'inondation nouvelle et elles rejoignent le lit du fleuve. Il est heureux que ce 
phénomène dure rarement plus de trois ou quatre jours, car, si court que soit ce 
temps, les malheureux contraints de s'abreuver au Nil, lorsqu il est dans cet état, 
éprouvent des douleurs de vessie insupportables. Aussi les habitants des villes 
ont-ils la prévoyance d'approvisionner d'eau leurs réservoirs et leurs citernes. 

Dès lors la rivière augmente rapidement de volume et elle se trouble par degrés. 
Il s'écoule pourtant dix ou douze jours avant l'apparition du dernier et du plus 
extraordinaire phénomène que présente le Nil. J'essayerai de décrire les premiè-
res sensations qu'il me fit éprouver. C'était à la fin d'une nuit longue et acca-
blante, à mon juger du moins ; au moment où je me levai du divan sur lequel 
j'avais tenté vainement de dormir, à bord de notre bateau que le calme avait ar-
rêté au large de Benisohef, ville de la Haute Égypte, le soleil montrait tout juste 
le bord supérieur de son disque au-dessus de la chaîne Arabique. Je fus étonné 
de voir qu'à l'instant où ses l'ayons vinrent frapper l'eau, un reflet d'un rouge 
profond se produisit sur-le-champ. L'intensité du ton ne cessa de s'accroître avec 
l'intensité de la lumière avant même que le disque se fût dégagé complètement 
des collines, le Nil offrait l'aspect d'une nappe de sang. Soupçonnant quelque 
illusion, je me levai à la hâte, et, me penchant par-dessus le bordage, ce que je 
vis me confirma dans ma première impression. La masse entière des eaux était 
opaque, d'un rouge sombre, et plus semblable à du sang qu'à toute autre ma-
tière avec laquelle j'aurais pu la comparer. En même temps, je m'aperçus que la 
rivière avait haussé de plusieurs pouces pendant la nuit, et les Arabes vinrent 
m'expliquer que c'était là le Nil rouge. La rougeur et l'opacité de l'eau sont sou-
mises à des variations constantes, tant qu'elle reste dans cette condition extra-
ordinaire. A de certains jours, quand la crue n'a pas dépassé un pouce ou deux, 
les eaux redeviennent à demi transparentes, sans perdre toutefois cette teinte 
d'un rouge sombre dont j'ai parlé. Il n'y a point là de mélange nuisible, comme 
au temps du Nil vert: l'eau n'est jamais plus saine, plus délicieuse, plus rafraî-
chissante que pendant l'inondation. Il y a des jours où la crue est plus rapide, et, 
par suite, où la quantité de limon charrié dépasse, dans la Haute Égypte, la 
quantité entraînée par toute autre rivière à moi connue : même, en plus d'une 
occasion, j'ai pu m'apercevoir que cette masse opposait un obstacle sensible à la 
rapidité du courant. Un verre d'eau, que je puisai alors et que je laissai reposer 
pour un peu de temps, fournit les résultats suivants la partie supérieure du li-
quide resta parfaitement opaque et couleur de sang, tandis qu'un précipité de 
boue noire remplissait environ Je quart du verre. Une portion considérable de ce 
limon est déposée avant que la crue atteigne la Moyenne et la Basse Égypte, où 
je n'ai jamais vu l'eau du Nil en cet état. 

Il n'y a peut-être pas, dans tout le domaine de la nature, un spectacle plus gai 
que le spectacle présenté par la crue du Nil. Jour après jour et nuit après nuit, le 
courant troublé roule et s'avance majestueusement par delà les sables altérés 
des immenses solitudes. Presque d'heure en heure, taudis que nous remontions 
lentement, poussés par le vent du nord, nous entendions le fracas produit par la 
chute de quelque digue de boue; nous voyions, au mouvement de toute la nature 
animée vers le lieu où le bruit venait de retentir, que le Nil avait franchi un nou-
vel obstacle et que ses eaux bondissantes allaient répandre la vie et la joie au 
milieu d'un autre désert. Des impressions que j'ai reçues, il y en a peu dont le 
souvenir me laisse autant de plaisir que l'impression causée par la vue du Nil, à 
la première invasion de son débordement annuel dans l'un des grands canaux. 
Toute la nature en crie de joie. Hommes, enfants, troupeaux de buffles, gamba-
dent dans ses eaux rafraîchissantes, les larges vagues entraînent des bancs de 



poissons dont l'écaille lance des éclairs d'argent, tandis que des oiseaux de toute 
plume s'assemblent en nuées au-dessus. Et cette fête de la nature n'est pas res-
treinte aux ordres les plus élevés de la création. Au moment où le sable devient 
humide à l'approche des eaux fécondantes, il s'anime littéralement et grouille de 
millions d'insectes. L'inondation gagne Memphis ou le Caire quelques jours avant 
le solstice d'été : elle atteint sa plus grande hauteur et elle commence à décliner 
aux environs de notre équinoxe d'automne. A peu près au moment de notre sols-
tice d'hiver, le Nil est redescendu entre ses rives et il a endossé sa livrée bleu 
clair. Les semailles ont été faites durant cet intervalle et elles s'achèvent vers le 
moment que l'inondation finit. Le printemps est suivi sur-le-champ par la mois-
son, et la récolte est rentrée d'ordinaire avant le lever du khamsin ou vent de 
sable. L'Année d'Égypte se partage donc naturellement en trois saisons : quatre 
mois de semailles et de croissance, qui correspondent approximativement à nos 
mois de novembre, décembre, janvier et février ; quatre mois de récolte, qu'on 
peut de même indiquer, d'une manière vague, en les comparant aux mois de no-
tre calendrier qui sont compris entre mars et juin inclusivement ; les quatre mois 
ou lunes de l'inondation complètent le cycle de l'année égyptienne1. 

Les Égyptiens ne connaissaient pas la source de leur fleuve. Vainement leurs ar-
mées victorieuses l'avaient longé pendant des semaines et des mois, à la pour-
suite des tribus noires ou koushites : toujours elles l'avaient trouvé aussi large, 
aussi plein, aussi puissant d'allures qu'il était dans leur patrie. C'était moins un 
fleuve qu'une mer, et mer était le nom qu'ils lui donnaient2. Les prêtres n'étaient 
pas en peine d'expliquer son origine. Il descendait du ciel ; il était l'image en 
cette terre des eaux d'en haut, sur lesquelles flottaient les barques des dieux ; il 
naissait entre Eléphantine et Philae, parmi les rochers de la cataracte, dans deux 
gouffres insondables qu'on appelait les Qarati3. Ses inondations n'étaient pas un 
phénomène naturel : elles étaient produites par les larmes d'Isis et elles devaient 
leur vertu à cette provenance divine. A ces légendes dévotes s'ajoutaient mille 
histoires merveilleuses qui avaient cours parmi le peuple. On contait que des ma-
telots 'se rendant aux mines de Pharaon avaient fini, à force de remonter le cou-
rant, par déboucher dans la mer inconnue qui baignait le pays de Pouanît : de 
même les marchands arabes du moyen âge croyaient qu'on pouvait aller par eau 
d'Égypte au pays des Zindjes et dans l'océan Indien4. Cette mer était semée 
d'îles mystérieuses, semblables à ces îles enchantées que les marins portugais et 
bretons apercevaient parfois dans les lointains de l'horizon et qui s'évanouis-
saient quand on voulait en approcher. Elles étaient peuplées par des êtres fan-
tastiques, quelquefois cruels aux naufragés, quelquefois bienveillants. Quiconque 
en sortait n'y pouvait plus rentrer; elles se résolvaient en flots et elles disparais-
saient au sein des ondes5. 

Jadis toute la région de l'Égypte aujourd'hui connue sous le nom de Delta était 
recouverte par la mer : la Méditerranée baignait de ses vagues le pied du plateau 
sablonneux que dominent les grandes Pyramides, et le Nil se terminait un peu au 
nord de l'emplacement où la ville de Memphis fleurit plus tard. A la longue, les 
matières terreuses qu'il amène avec lui des montagnes d'Abyssinie se déposèrent 

                                       

1 Obsurn, The Monumental History of Egypt, t. I. p. 9-14. 
2 Ainsi dans le Conte des Deux frères, où il est toujours appelé iaumâ, iôm, la mer. 
3 Hérodote, II, XXVIII. 
4 Quatremère, Mémoires géographiques sur L'Égypte et sur quelques contrées voisines, t. II, p. 
484-482, d'après Macoudi. 
5 Cf. le conte découvert en 1880 par M. Golénischen ; Maspero, les Contes populaires de l'Égypte 
ancienne, p. LXX-LXXIX, p. 457-448. 



en bancs de boue sur les bas-fonds de la côte et comblèrent une partie du golfe ; 
elles s'étalèrent en larges plaines marécageuses, entrecoupées d'étangs, à tra-
vers lesquelles les eaux durent se frayer passage. Consolidés par les apports ma-
rins, ces terrains nouveaux constituèrent un premier Delta, dont la pointe attei-
gnait un peu au-dessous de Memphis et les extrémités prés de quinze lieues plus 
bas, dans les parages d'Athribis. Puis, le fleuve continuant son travail et les allu-
vions gagnant toujours, la chaîne des dunes qui bordait au nord ce premier Delta 
vit la mer se retirer peu à peu vers le Nord et se trouva délaissée dans l'intérieur 
des terres, où ses restes indiquent encore par endroits la direction du littoral an-
cien : dés les commencements de la période historique, le Nil avait projeté ses 
embouchures en avant de la ligne normale des rivages environnants. Près du 
village antique de Kerkasore, il se divisait en trois branches : la Pélusiaque tour-
nait au N.-E. et se terminait aux confins du désert de Syrie ; la Canopique se di-
rigeait vers le N.-O. en baignant les derniers versants du désert Libyque ; la Sé-
bennytique, poussant dans le prolongement de la vallée, courait presque droit au 
Nord et coupait le Delta en son milieu1. Ces trois grands bras étaient unis l'un à 
l'autre par un lacis de canaux naturels et artificiels, dont quelques-uns tombaient 
directement dans la mer et portaient le nombre des bouches du Nil à sept2, et 
même à quatorze3, selon les époques. La plaine triangulaire qu'ils enfermaient, 
et dont chaque portion avait été charriée grain à grain du fond de l'Afrique, 
compte aujourd'hui environ 25 000 kilomètres carrés de superficie et elle croît 
chaque année. 

Les prêtres, qui savaient par tradition l'état primitif de leur patrie, croyaient pou-
voir déterminer avec certitude l'espace de temps qui avait suffi au fleuve pour 
accomplir son travail. Ils racontaient à Hérodote que Ménès, le premier des rois 
de race humaine, avait trouvé l'Égypte presque entière plongée sous les eaux : 
la mer pénétrait jusqu'au delà de l'emplacement de Memphis, en pleine Hepta-
nomide, et le reste du pays, moins le nome de Thèbes, n'était qu'un marais mal-
sain4. Ils se trompaient étrangement dans leur appréciation. Le Nil, soumis à des 
débordements annuels, abandonne la plus grande partie des matières qu'il en-
traîne sur les campagnes riveraines, et s'appauvrit de plus en plus à mesure qu'il 
avance ; il n'arrive à la mer que dépouillé du gros de ses alluvions. C'est à peine 
Si les plages basses qui sont en voie de formation au débouché des branches 
Canopique et Sébennytique s'accroissent, bon an mal an, l'une de quatorze hec-
tares, l'autre de seize; c'est une moyenne d'un mètre de progrès annuel pour 
tout le front du Delta. Eu s'appuyant sur ces données, on a pu calculer que, dans 
les conditions actuelles, il aurait fallu environ sept cent quarante siècles au Nil 
pour combler son estuaire. Sans accepter aucunement ce chiffre dont l'exagéra-
tion parait évidente, car la marche progressive des boues était plus rapide autre-
fois qu'elle ne l'est aujourd'hui dans ces contrées, on n'en sera pas moins forcé 
de conclure que les prêtres ne soupçonnaient guère l'âge réel de la contrée. Le 
Delta existait depuis longtemps déjà à l'avènement de Ménès ; peut-être même 
était-il entièrement terminé à l'époque où la race égyptienne posa pour la pre-
mière fois le pied dans la vallée qui devint sa demeure. 

Le Nil n'a pas seulement créé le sol de l'Égypte, il en a déterminé l'aspect général 
et le genre de ses productions. Une vallée, qui est sortie tout entière du sein des 

                                       

1 Hérodote, II, XVII. 
2 Hérodote, II, XVII ; Skylax, Peripl., § 106 ; Strabon, XVII. 
3 Pline, Hist., nat., V. 40. 
4 Hérodote, II, IV. 



eaux et qui est chaque année envahie de nouveau par elles, ne peut nourrir 
qu'un nombre assez restreint d'espèces végétales. Le sycomore et plusieurs sor-
tes d'acacias et de mimosas y prospèrent ; le grenadier, le tamarin, l'abricotier, 
le figuier ornaient les jardins, et la présence du perséa sur les monuments de la 
douzième dynastie nous prouve que Diodore commit une erreur en attribuant au 
Perse Cambyse le mérite d'avoir le premier introduit cet arbre1. Deux espèces de 
palmiers, le dattier et le doûm2, viennent presque sans culture ; mais aucune de 
nos grandes essences européennes ne s'est acclimatée dans la partie fréquentée 
par les anciens. D'autre part, les plantes aquatiques s'y développaient avec un 
luxe de végétation extraordinaire, et lui donnaient un aspect caractéristique. On 
ne les rencontrait pas, en général, au long des berges, où la profondeur de l'eau 
et la force du courant ne leur permettraient guère de croître en paix ; mais les 
canaux, les étangs, les mares que l'inondation laisse derrière elle, en étaient lit-
téralement encombrés. Deux espèces surtout, le papyrus et le lotus, sont célè-
bres en Europe à cause du rôle qu'elles jouent dans l'histoire, la religion, la litté-
rature sacrée ou profane de l'Égypte. Le papyrus se plaisait dans les eaux pares-
seuses du Delta et il devint l'emblème mystique de cette région ; le lotus au 
contraire fut choisi pour symbole de la Thébaïde. Les anciens confondaient sous 
ce nom des individus appartenant à trois espèces de nymphéas différentes.  
Deux d'entre elles, le lotus blanc et le lotus bleu, portent des fruits assez sem-
blables pour la forme à ceux du pavot : leurs capsules renferment de petites 
graines de la taille d'un grain de millet. La  troisième espèce, le Nymphæa ne-
lumbo ou nénuphar rose, est décrite fort exactement par Hérodote. Elle produit 
un fruit porté sur une tige différente de celle fleur et qui sort de la racine même 
qui porte la il est semblable pour la forme aux gâteaux de cire des abeilles, ou, 
plus prosaïquement, à une pomme d'arrosoir. Il est percé, à la partie supérieure, 
de vingt ou trente cavités dont chacune contient une graine de la grosseur d'un 
noyau d'olive, bonne à manger fraîche ou desséchée3. C'est là ce que les anciens 
appelaient la fève d'Égypte4. On cueille également, ajoute l'historien, les pousses 
annuelles du papyrus. Après les avoir arrachées dans les marais, on en coupe la 
tête, qu'on rejette, et ce qui reste est à peu près de la longueur d'une coudée. 
On s'en nourrit et on le vend publiquement ; cependant les délicats ne le man-
gent qu'après l'avoir fait cuire au four5. Ce pain de lis était une friandise recher-
chée et figurait sur les tables royales6 ; mais, quoi qu'en dise Hérodote7, la nour-
riture habituelle du peuple était le blé et les différentes espèces de céréales, le 
froment, l'orge, le sorgho, l'olyra (Triticum spelta) et la zéa (Triticum monococcum), que 
le sol d'Égypte produit en abondance. La vesce, le lupin, la fève, le pois chiche, la 
lentille, plusieurs espèces de ricin naissaient naturellement dans les champs. La 
vigne venait à merveille dans certains cantons du Delta ou de l'Heptanomide ; 
l'olivier était rare et restreint à quelques districts8. 

                                       

1 Diodore, I, 34. 
2 Sur une troisième espèce fort rare, mentionnée dans quelques documents, cf. Loret, Recueil de 
travaux relatifs à la Philologie et à l'Archéologie égyptiennes et assyriennes, t. III, p. 21 sqq. 
3 Hérodote, II, XCII. 
4 Diodore, I, 34. 
5 Hérodote, II, XXXVI. 
6 Papyrus Anastasi IV, pl. XIV, l. 1. 
7 Hérodote, II, XXXVI. 
8 Strabon, 1. XVII, 4. Le Musée du Caire possède un véritable herbier égyptien antique, fait par M. 
Schweinfurth avec les fleurs, les graines et les tiges découvertes dans les tombeaux. Cf. Schwein-
furth, la Flore de l'ancienne Égypte, dans le Bulletin de l'Institut égyptien, 1882, et la Revue scien-
tifique, n° du 21juillet 1885. 



Deux au moins des espèces animales qui vivent à présent sur les bords du Nil, le 
cheval et le chameau1, ne sont pas figurées sur les monuments des plus ancien-
nes dynasties et paraissent n'avoir été introduites que longtemps après la fonda-
tion du royaume. En revanche, les Égyptiens possédaient plusieurs races de 
boeufs à longues cornes, analogues aux boeufs de Dongolah, plusieurs variétés 
de moutons, de chèvres et de chiens, le chien-renard à robe fauve, au nez effilé, 
aux oreilles pointues, à la queue épaisse, le sloughi ou grand lévrier d'Afrique à 
oreilles longues et droites, le basset, le chien hyénoïde2. L'âne, d'origine afri-
caine, garda sous ce climat favorable une beauté de formes et une vigueur de 
tempérament que n'a point notre baudet d'Europe3. A côté des espèces domesti-
ques, les premiers émigrants trouvèrent le lièvre à longues oreilles, l'ichneumon, 
une quantité innombrable d'oryx, de àubales, de gazelles, algazelles, defassas, 
antilopes à cornes en lyre qu'ils apprivoisèrent à moitié4 : puis des animaux plus 
redoutables, le chat sauvage, le loup, le chacal, le renard, l'hyène striée et mou-
chetée, le léopard, le guépard, le lion enfin5, qu'ils combattirent sans relâche et 
qu'ils refoulèrent vers le désert6. Deux monstres amphibies, le crocodile et l'hip-
popotame, vivaient sur les bords du Nil et ils en rendaient les abords dangereux 
pour les hommes et pour les bestiaux. Les hippopotames, assez nombreux sous 
les premiers rois, diminuèrent bientôt, grâce aux poursuites acharnées dont ils 
furent l'objet, et se retirèrent dans les marais de la Basse Égypte : quelques in-
dividus de leur espèce y subsistaient encore vers le milieu du treizième siècle 
après Jésus-Christ. Le crocodile, adoré et protégé dans certains nomes, exécré et 
poursuivi dans certains autres, s'est maintenu jusqu'à nos jours. Quand il passa 
devant Qénéh, Champollion vit jusqu'à quatorze crocodiles réunis en conciliabule 
sur un îlot. Si pareille bonne fortune n'échoit jamais maintenant au voyageur, 
c'est que le crocodile recule de plus en plus vers le sud devant les armes à feu et 
l'agitation produite par les bateaux à vapeur, et que bientôt le Nil jusqu'à As-
souan ne les connaîtra plus que par tradition7. 

L'Égypte possède une grande quantité d'oiseaux, l'aigle, le milan, l'épervier, le 
faucon, le vautour, la corneille à mantelet, la pie, le pigeon, la tourterelle, la per-
drix, le moineau. Les ibis blancs et noirs, les pélicans, le cormoran, l'oie, le ca-
nard, hantent les bas-fonds et couvrent les îlots du fleuve de leurs variétés infi-
nies. L'oie et le canard, apprivoisés de toute antiquité, remplissaient la basse-
cour des sujets de Ménès et tenaient la place du poulet, encore très rare8. Les 
bras et les canaux du Delta fourmillent littéralement de poissons, la plupart bons 
à manger, le rouget des marais de Péluse (?), engraissé dans les lotus, le mulet 

                                       

1 Fr. Lenormant, Sur l'antiquité de l’Ane et du Cheval, p. 2 ; Lefébure, Sur l'ancienneté du Cheval 
en Égypte, dans l'Annuaire de la Faculté des Lettres de Lyon, 2e année, p. I-II, admet que le cheval 
était connu en Égypte sous la XIIe dynastie et très probablement aux temps antérieurs. Le cha-
meau semble n'avoir été introduit que vers l'époque romaine. 
2 Fr. Lenormant. Sur les animaux employés par les anciens Égyptiens à la chasse et à la guerre, p. 
2-5. 
3 Fr. Lenormant, Sur l'antiquité de l'Ane et du Cheval, p. 2. 
4 Fr. Lenormant, Notes d'un voyage en Égypte, p. 17. 
5 Hartmann, Zeitschrift für Ægyptische Sprache, 1864-1865. 
6 C'était un des devoirs des rois de poursuivre et de détruire les animaux féroces. Un fait montrera 
quelle conscience ils mettaient à s'en acquitter : Aménôthès III tua deux cents lions dans les dix 
premières années de son règne. 
7 Mariette, Itinéraire des Invités, p. 175. La prédiction de Mariette s’est complètement réalisée : il 
n'y a plus aujourd'hui de crocodiles au nord d'Assouan. 
8 Brugsch, Ægyptische Gräberwelt, p. 14, affirme que le poulet était inconnu aux anciennes épo-
ques. Cependant deux poulets sont représentés à Béni-Hassan (Champollion, Notices, t. II. p. 
587). 



tacheté des étangs artificiels, le mulet ordinaire mêlé aux fahaka,1 l'oxyrrhynque 
au museau pointu, la torpille, la grande tortue d'eau douce. La nature semble 
avoir inventé le fahaka dans un moment de bonne humeur. C'est un poisson al-
longé qui a la faculté de se gonfler à volonté ; quand il ballonne outre mesure, et 
que le poids de son dos l'emporte, il bascule et s'en va à la dérive, le ventre en 
l'air et tout semé d'épines qui lui donnent l'air d'un hérisson. Au moment de 
l'inondation, la crue, en se retirant, l'abandonne dans les champs limoneux, où il 
devient la proie des oiseaux et des hommes, ou sert de jouet aux enfants. Les 
embouchures du Nil sont fréquentées par un grand nombre de poissons de mer 
qui remontent pour frayer en eau douce, et de poissons d'eau douce qui descen-
dent déposer leur frai en pleine mer. 

Ainsi tout en l’Égypte se règle sur le Nil, le sol, ses productions, l'espèce des 
animaux qui l'habitent et des oiseaux qu'il nourrit. Les Égyptiens le sentaient 
mieux que personne et ils s'en montraient reconnaissants : ils tenaient leur 
fleuve pour un dieu qu'ils appelaient Hapi et dont ils ne se lassaient pas de célé-
brer la bienfaisance. Salut à toi, ô Nil, qui sors en cette terre et qui viens pour 
donner la vie à l'Égypte, — toi dont les lois sont cachées, ténèbres en plein jour, 
mais dont pourtant on célèbre les lois, — toi qui détrempes les champs que Râ 
crée — pour donner la vie à tout le bétail, — toi qui arroses la montagne loin de 
l'eau, — car ce n'est que ta rosée la pluie qui tombe, — qui aimes le dieu Terre 
Gabou, — qui offres le dieu des grains Napri, et qui fais prospérer l'atelier de 
Phtah, la terre d'Égypte ! Seigneur des poissons, lui qui ramène au Sud les ban-
des d'oiseaux, — par qui il n'y a plus d'oiseau qui attaque les récoltes, — fabri-
cant de l'orge, producteur du millet, — qui met les temples en fêtes, — s'il est 
paresseux, alors les nez se bouchent, — tout le monde est misérable, les pains 
d'offrandes aux dieux diminuent ; — alors des millions d'individus périssent par-
mi les hommes. — S'il s'irrite, la Terre Entière souffre, — grands et petits sont 
misérables, — et toutes les conditions sont confondues, lorsqu'il leur va contre ! 
— Si, au contraire, Khnoumou d'Eléphantine l'a fait bon, — et qu’il se lève, alors 
la terre est en allégresse, — tout ce qui a ventre est en joie, — tout dos est se-
coué de rire grâce à lui, — toute dent déchire. Ô toi qui apportes les provisions et 
qui es riche de nourritures, créateur de toutes les bonnes choses, — maître des 
réconforts, qui renouvelles les parfums (à ses venues), — de qui la peine est 
plaisir pour les autres, — générateur des fourrages pour les bestiaux, — qui 
pourvois aux sacrifices de tout dieu, — toi qui es dans l'Hadès, au ciel, en la 
terre, sur le trône de Tataouî, — qui remplis les entrepôts, qui forces à élargir les 
greniers, — qui pourvois de biens les malheureux ! — Il fait croître tous les bois 
utiles — sans qu'il en manque — car c'est son fort de faire exister les bateaux ! 
— On ne sculpte pas dans les pierres pour lui — des statues où poser la double 
couronne ; — on ne l'aperçoit point, — il n'a ni serviteurs ni maîtres, — on ne 
l'arrache pas au mystère, — on ignore le lieu où il est, — et on ne trouve point sa 
retraite par vertu de livres magiques. — Il n'y a pas de maisons pour ses reve-
nus, — il n'y a point qui guide en son cœur ! — Néanmoins ses générations et 
ses enfants se réjouissent, — on s'informe de son état comme s'il était un roi – 
aux ordonnances constantes, — qui se montre au Midi comme au Nord, — par 
qui sont bus les pleurs de tous les yeux, et qui prodigue l'abondance de ses 
biens2. 

                                       

1 Papyrus Anastasi III, pl. II, 1. 6-7. Cf. Maspero, Du Genre épistolaire, p. 104 sqq. 
2 Papyrus Sallier II, pl. XI, 1. 6. 



OOrriiggiinnee  ddeess  ÉÉggyyppttiieennss  ::  lleess  nnoommeess  

Les Égyptiens paraissent avoir perdu de bonne heure le souvenir de leur origine. 
Venaient-ils du centre de l'Afrique ou de l'intérieur de l'Asie ? Au témoignage 
presque unanime des historiens anciens, ils appartenaient à une race africaine 
qui, d'abord établie en Éthiopie sur le Nil moyen, serait descendue graduellement 
vers la mer en suivant le cours du fleuve. On s'appuyait pour le démontrer sur 
les analogies évidentes que les moeurs et la religion du royaume de Méroé pré-
sentaient avec les moeurs et la religion des Égyptiens proprement dits1. On sait 
aujourd'hui à n'en pas douter que l'Ethiopie, celle du moins que les Grecs ont 
connue, loin d'avoir colonisé l'Égypte au début de l'histoire, fut colonisée par elle 
à partir de la douzième dynastie, et qu'elle a été comprise pendant des siècles 
dans le royaume des Pharaons. D'autre part, la Bible affirme que Mizraïm, fils de 
Cham, frère de Koush l'Éthiopien et de Canaan, vint de Mésopotamie pour se 
fixer sur les bords du Nil avec ses enfants2. Loudim, l'aîné d'entre eux, personni-
fie les Égyptiens proprement dits, les Rotou ou Romîtou des inscriptions hiéro-
glyphiques. Anamîm représente assez bien la grande tribu des Anou, qui fonda 
Onou du Nord (Héliopolis) et Onou du Sud (Hermonthis) dans les temps antéhis-
toriques. Lehabim est le peuple des Libyens qui vivent à l'occident du Nil, Naph-
touhim (No-Phtah) s'établit dans le Delta au nord de Memphis ; enfin Pathrousim 
(Patorisi, la terre du Midi) habita le Saïd actuel entre Memphis et la première ca-
taracte3. Cette tradition, qui amène les Égyptiens de l'Asie par l'isthme de Suez, 
n'était pas ignorée des auteurs classiques, car Pline l'Ancien attribue à des Ara-
bes la fondation d'Héliopolis4 ; mais elle n'eut jamais la popularité de l'opinion 
qui les dérivait des hauts plateaux de l'Ethiopie. 

De nos jours, la provenance et les affinités ethnographiques de la population ont 
fourni matière à de longues discussions. Tout d'abord les voyageurs du xviie et 
du xviiie siècle, trompés à l'apparence de certains Coptes abâtardis, assurèrent 
que leurs prédécesseurs de l'âge pharaonique avaient le visage bouffi, l'oeil à 
fleur de tête, le nez écrasé, la lèvre charnue, et qu'ils présentaient plusieurs des 
traits caractéristiques de la race nègre. Cette erreur, vulgaire encore au com-
mencement du siècle, s'évanouit sans retour dès que la Commission française 
eut publié son grand ouvrage. En examinant les innombrables reproductions de 
statues et de bas-reliefs dont il est rempli, on reconnut que le peuple figuré sur 
les monuments, loin d'offrir les particularités ou l'aspect général du nègre, avait 
la plus grande analogie avec les belles races blanches de l'Europe et de l'Asie 
occidentale. Aujourd'hui, après un siècle de recherches et de fouilles,  nous 
n'avons plus de difficulté à évoquer devant nous, je ne dirai pas le contemporain 
de Psammétique et de Sésostris, mais celui de Kheops, qui contribua pour sa 
part à la construction des pyramides. Il suffit pour cela d'entrer dans un musée 
et d'examiner les statues d'ancien style qui y sont réunies. Au premier coup 
d'oeil, on sent que l'artiste a poursuivi, dans le rendu de la tête et des membres, 
la ressemblance exacte avec son modèle ; puis, lorsqu'on écarte les nuances 
propres à chaque individu, on dégage sans peine les caractères généraux et les 
types principaux de la race. L'un d'eux, trapu et lourd, répond assez bien à l'un 

                                       

1 Diodore de Sicile, I, III, c. 8. 
2 Genèse, ch. X, V. 3-6. 
3 E. de Rougé, Recherches sur les monuments qu’on peut attribuer aux six premières dynasties de 
Manéthon, p. 4-8 ; Ebers, Ægypten und die Bücher Moses, p. 54 sqq. 
4 Pline, H. N., I. VI, c. XXIX. 



de ceux qui prévalent chez les fellahs actuels. L'autre, celui qui distinguait les 
membres des hautes classes, nous montre son homme grand, maigre, élancé. Il 
avait les épaules larges et pleines, les pectoraux saillants, le bras nerveux, rond, 
terminé par une main fine, la hanche assez peu développée, la jambe sèche ; les 
détails anatomiques du genou et les muscles du mollet sont assez fortement ac-
cusés, comme c'est le cas pour la plupart des peuples marcheurs ; les pieds sont 
longs, milices, aplatis à l'extrémité par l'habitude d'aller sans chaussure. La tête, 
souvent trop forte pour le corps, revêt d'ordinaire une expression de douceur et 
même de tristesse instinctive. Le front est carré, peut-être un peu bas, le nez 
court et charnu ; les yeux sont grands et bien ouverts, les joues arrondies, les 
lèvres épaisses, mais non renversées ; la bouche, un peu trop fendue, garde un 
sourire résigné et presque douloureux. Ces traits, communs à la plupart des sta-
tues de l'ancien et du moyen empire, se perpétuent à toutes les époques. Les 
monuments de la dix-huitième dynastie, les sculptures saïtes et grecques, si in-
férieures en beauté artistique aux monuments des vieilles dynasties, se trans-
mettent sans altération notable le type primitif. Aujourd'hui, bien que les classes 
supérieures se soient défigurées par des alliances répétées avec l'étranger, les 
simples paysans ont gardé presque partout l'aspect de leurs ancêtres, et tel fel-
lah contemple avec étonnement les statues de Khephren ou les colosses des Sa-
nouasrît qui promène, à travers le Caire, à plus de quatre mille ans d'existence, 
la physionomie de ces vieux Pharaons1. 

Si le type de la population est bien défini, l'origine des éléments qui la compo-
sent n'en est pas moins obscure. La majorité des philologues contemporains en 
place le berceau dans l'Asie occidentale2, mais sans pouvoir se mettre d'accord 
sur la route qu'ils auraient suivie pour se rendre en Afrique. Quelques-uns pen-
sent qu'ils prirent le chemin le plus court, celui de l'isthme de Suez3, mais d'au-
tres leur prêtent des voyages plus longs et des itinéraires plus compliqués : les 
immigrants auraient franchi le détroit de Bab et Mandeb et les montagnes de 
l'Abyssinie, puis ils auraient descendu le Nil et ils se seraient installés entre la 
première cataracte et la mer4. L'hypothèse d'une origine purement asiatique sou-
lève des difficultés considérables, car, au point de vue anatomique, le gros de la 
population nous offre tous les caractères des nations blanches qui se sont éta-
blies de toute antiquité sur les versants méditerranéens du continent libyque, et 
qui peut-être vinrent elles-mêmes de l'Europe méridionale  elles se seraient glis-
sées dans la vallée par l'Ouest ou par le Sud-Ouest5. Plusieurs enfin assignent 

                                       

1 L'une des plus belles statues en bois du Musée du Caire a été nommée le Sheikh-el-Beled, parce 
qu'elle est trait pour trait l'image du Sheikh-el-Beled de Saqqarah au moment de la découverte. On 
trouvera reproduits dans O. Hayet, les Monuments de l'art antique, t. I, quelques-uns des monu-
ments où le type égyptien est le mieux caractérisé. 
2 C'est l'opinion à laquelle la plupart des Égyptologues contemporains, Brugsch, Ebers, Lauth, Lie-
blein, Erman, Sethe, Steindorff, se sont ralliés à la suite d'E. de Rougé, Recherches sur les monu-
ments qu'on peut attribuer aux six premières dynasties, p. 1-11. L'assyriologue Hommel a poussé 
cette thèse à l'extrême, et il a soutenu, dans son mémoire sur der Babylonische Ursprung der 
Ægyptischen Kultur, 1892, que l'ensemble de la civilisation et de la religion égyptiennes dérive de 
la civilisation et des cultes chaldéens, notamment des cultes d'Éridou. 
3 1. E. de Rougé, Recherches, p. 4, Brugsch, Geschichte Ægyptens, p. 8; Wiedemann, Ægyptische 
Geschichte, p. 21 sqq. 
4 Ebers, Ægypten und die Bücher Moses, p. 41; Dümichen, Geschichte des Alten Ægyptens, p. 118, 
119; Brugsch, Ægyptische Beiträge, dans la Deutsche Revue, 1881, p. 41. Des systèmes plus com-
pliqués, et qu'on peut laisser de côté pour le moment, ont été proposés par Lieblein et par Petrie. 
5 C'est la théorie que préfèrent les naturalistes et les anthropologistes, tels que Hartmann, Morton, 
Hamy, et qui a été développée récemment par Sergi, fort en détail. 



pour berceau aux Égyptiens le centre de l'Afrique1. Ils auraient rencontré dans 
leur patrie nouvelle une race noire2, et ils reçurent plus tard, à coup sûr, des ac-
croissements de peuplades asiatiques, qui s'infiltrèrent par le désert jusqu'aux 
marais du Delta. Quoi qu'il faille penser de ces théories, le certain est que les 
ancêtres variés des Égyptiens que nous connaissons, à peine parvenus sur les 
rives du Nil, furent conquis aussitôt par le pays et assimilés, comme ç'a toujours 
été le cas depuis lors pour tous les étrangers qui l'occupèrent. Au moment où 
leur histoire commence pour nous, cinq ou six mille ans avant notre ère, ils 
étaient tous fondus en un seul peuple, qui possédait une civilisation uniforme et 
qui parlait la même langue d'un bout à l'autre de la contrée. 

Cette langue semble appartenir à la même famille que le berbère et ses dialectes 
ou que les langues mal étudiées dont se servent encore plusieurs tribus du dé-
sert égyptien et du Soudan : on y a signalé en effet des analogies sérieuses avec 
le berbère3, et aussi avec l'ensemble des langues dites sémitiques. Non seule-
ment un grand nombre de ses racines appartiennent au type hébræo-araméen ; 
mais sa constitution grammaticale se prête à de nombreux rapprochements avec 
l'hébreu et le syriaque. L'un des temps de la conjugaison, le plus simple et le 
plus ancien de tous, est composé avec des pronoms suffixes identiques à ceux 
des Sémites4. Les pronoms, suffixes et absolus, sont exprimés par les mêmes 
racines et jouent le même rôle en égyptien et dans les langues sémitiques5. Sans 
nous étendre sur ces rapprochements, dont quelques-uns laissent encore prise 
au doute, nous pouvons dès à présent affirmer que la plupart des procédés 
grammaticaux mis en oeuvre par les langues sémitiques se retrouvent en égyp-
tien à l'état rudimentaire. Aussi bien l'égyptien et les langues sémitiques, après 
avoir fait partie du même groupe, se sont séparés de bonne heure à une époque 
où leur système grammatical était encore en voie de formation. Désunis et sou-
mis à des influences diverses, ils traitèrent dès lors d'une façon très différente les 
éléments qu'ils possédaient en commun. Tandis que l'égyptien et les autres 
idiomes qu'on pourrait intituler protosémitiques s'arrêtaient dans leur dévelop-
pement, les langues sémitiques propres continuaient le leur pendant de longs 
siècles avant d'arriver à la forme que nous leur voyons aujourd'hui ; en sorte 
que, s'il y a un rapport de souche évident entre la langue de l'Égypte et celles de 
l'Asie, ce rapport est cependant assez éloigné pour laisser au peuple qui nous 
occupe une physionomie distincte6. 

Au moment où les tribus de langue protosémitique y descendirent, le pays devait 
présenter l'image de la désolation. Le fleuve, abandonné à ses caprices, chan-
geait perpétuellement de lit. Il n'atteignait jamais dans ses débordements cer-
tains recoins de la vallée, qui restaient improductifs ; ailleurs, au contraire, il sé-
journait avec tant de persistance qu'il changeait le sol en bourbiers pestilentiels. 
Le Delta, à moitié noyé par les eaux douces, à moitié perdu sous les flots de la 
Méditerranée, était un immense marais semé de quelques îles sablonneuses et 
                                       

1 Lortet, la Faune momifiée de l'Ancienne Égypte, p. 70-71. 
2 Lepsius, Ueber die Annahme, dans la Zeitschrift, 1870, p. 90 sqq. 
3 C'est l'opinion que j'ai soutenue, ainsi que Rochemonteix, et que je me réserve de développer 
ailleurs. 
4 Benfey, Ueber das Verhältniss der Ægyptischen Sprachen zum semitischen Spraehstamm, Leip-
zig, 1844 ; cette théorie a été reprise par Erman et par ses élèves principaux, Steindorff et Sethe, 
pour lesquels l'égyptien n'est qu'une langue sémitique usée et déformée en bien des endroits par 
une longue pratique. 
5 Maspero, Mémoires de la Société de Linguistique de Paris, t. II, p. 4-8. 
6 E. de Rougé, Recherches, p. 5. cf. Hommel, Die Semitischen Völker und Sprachen, t. I, p. 94 
sqq., 439 sqq. 



couvert de papyrus, de lotus, d'énormes roseaux, à travers lesquels les bras du 
Nil se frayaient paresseusement un cours sans cesse déplacé. Sur les deux rives, 
le désert envahissait tout ce qui n'était pas chaque année recouvert par l'inonda-
tion : on passait sans transition de la végétation désordonnée des fanges tropica-
les à l'aridité là plus absolue.  Peu à peu les nouveaux venus apprirent à régler 
leur fleuve, à l'endiguer, à porter par des canaux la fertilité jusque dans les replis 
les plus reculés du territoire. L'Égypte sortit de la boue et devint dans la main de 
l'homme une des contrées les mieux appropriées au développement paisible 
d'une grande civilisation. 

La période de formation du sol et de la nation dura longtemps, des myriades 
d'années au dire des anciens eux-mêmes, entre trois et quatre mille ans d'après 
les calculs les plus modérés des savants contemporains. Des découvertes récen-
tes nous ont fait connaître les monuments de ces premiers Égyptiens, et nous 
ont rendu leurs maisons, leurs tombeaux, les outils et les armes dont ils se ser-
vaient. Ils habitaient des huttes basses, construites en pisé ou en briques sé-
chées au soleil, qui ne contenaient qu'une seule chambre carrée ou rectangulaire 
sans autre ouverture que la porte; les riches seuls en possédaient qui étaient 
assez vastes pour qu'il fût nécessaire d'en soutenir le toit au moyen d'une ou de 
deux colonnes. Le mobilier ne comportait que de la vaisselle de terre, modelée à 
la main, des couteaux et des grattoirs de silex, des nattes de roseaux ou de 
paille tressée, deux pierres plates à moudre le grain, quelques coffres, quelques 
escabeaux, quelques chevets en bois comme oreillers pendant le sommeil. La 
poterie ordinaire est lourde et presque toujours non décorée. Souvent elle est de 
deux couleurs, le corps du vase en une terre d'un rouge brillant polie à la pierre, 
tandis que le fond et le goulot sont d'un noir plus luisant que le rouge. Plus sou-
vent, la couverte est d'un jaune uniforme sur lequel s'enlèvent en traits rouges 
des fleurs, des palmiers, des autruches, des gazelles, des bateaux entremêlés de 
lignes ondées. Les hommes allaient à peu près nus, sauf les nobles, qui portaient 
une peau de panthère jetée sur l'épaule ou serrée à la taille en guise de pagne. 
Ils s'enduisaient le corps d'huile ou de graisse, et ils se tatouaient en partie la 
face et le visage : plus tard ce genre d'ornement ne fut plus conservé que chez 
les gens de la basse classe, mais l'usage se maintint de farder le visage et de 
noircir au kohol le bord des paupières et les sourcils. On substitua de bonne 
heure la perruque noire ou bleue à la chevelure naturelle, et les chefs militaires 
ou religieux arborèrent sur leur front des plumes d'autruche pour se distinguer 
de leurs subordonnés. Par la suite, le pagne en toile blanche de lin remplaça la 
peau de bête, qui ne fut plus que l'insigne des prêtres ou des princes : un long 
manteau de lin couvrait l'ensemble du costume lorsqu'on sortait de la maison. 
L'habillement des femmes n'était pas beaucoup plus compliqué que celui des 
hommes : il consistait surtout en une jupe étroite de toile de lin, maintenue sur 
les épaules par deux bretelles et qui, prenant sous la gorge, ne descendait pas 
tout à fait à la cheville. Des bracelets et des colliers en silex, en ivoire, en coquil-
lages, en graines de couleur, en cailloux bizarres complétaient cette toilette. Les 
hommes étaient armés de casse-tête et de sabres en bois ou en os de formes 
variées, d'arcs, de flèches et de lances, garnies de pointes en silex et en os ; 
comme armes de jet, ils employaient la fronde et le boumerang. Longtemps 
avant les débuts de l'histoire, les métaux s'étaient associés à la pierre pour les 
armes et pour les outils, et l'on avait vu le cuivre, puis le bronze et enfin le fer se 
répandre parmi toutes les classes de la société. Les armes de bois et de pierre, 
masses, flèches, casse-tête, boumerangs, ne servirent plus que pour la chasse, 
ou ne furent conservées que par la noblesse ou le clergé comme emblèmes de 



l'autorité ou comme instruments rituels. La pêche et la chasse fournissaient une 
partie importante de l'alimentation, chasse au lasso ou à la bola des taureaux 
sauvages et des espèces de gazelles, d'oryx et de chèvres qui vaguaient par le 
marais ou la montagne : toutefois, le blé, l'orge, le millet étaient cultivés déjà, et 
l'âne, le mouton, la chèvre, le boeuf, le porc avaient été domestiqués. Les Egyp-
tiens des temps antérieurs à l'histoire possédaient la meilleure partie de l'outil-
lage agricole, industriel et militaire, que nous voyons figuré sur les monuments 
de l'époque historique1. 

C'est donc à ces générations si mal connues que revient l'honneur d'avoir établi 
la constitution et la civilisation de l'Égypte. Le souvenir précis de leur condition 
s'effaça de bonne heure, et les chroniqueurs de l'âge pharaonique, avec cette 
naïveté instinctive qui incite les peuples à chercher la perfection dans le passé, 
en étaient venus assez vite à considérer leurs ancêtres demi sauvages comme 
des hommes pieux, attachés au culte d'Horus et menant une vie heureuse sous 
l'autorité directe des dieux. D'abord séparés en clans indépendants, ces Servi-
teurs d'Horus, — Shamsou-Horou2, — se seraient groupés à plusieurs pour éta-
blir, le long du Nil, de petits Etats dont chacun pratiquait ses lois et son culte. 
Avec le temps, ces Etats se fondirent les uns dans les autres : il ne resta plus en 
présence que deux grandes principautés, la Basse Égypte (To-mouri) ou pays du 
Nord (To-mehi) dans le Delta, la Haute Égypte ou pays du Sud (To-rêsi), depuis 
la pointe du Delta jusqu'à la première cataracte. La réunion sous un même scep-
tre constitua le patrimoine des Pharaons ou pays de Kîmit, mais elle n'effaça pas 
la division primitive : les petits Etats devinrent provinces et furent l'origine des 
circonscriptions administratives que les Grecs ont appelées nomes. Ceux-ci se 
composaient d'une ou plusieurs villes et d'un territoire assez restreint3. Ils com-
portaient chacun plusieurs subdivisions : 1° la capitale (nouît) et sa banlieue, 
siége de l'administration civile et militaire, centre de la religion provinciale ; 2° 
les terres de production (ouou), cultivées en céréales et fécondées chaque année 
par l'inondation; 3° les terres marécageuses (pah'ou), sur lesquelles les débor-
dements du Nil laissaient des étangs trop profonds pour être desséchés facile-
ment ; on les mettait en pâturages quand on pouvait, on y cultivait le lotus et le 
papyrus, on s’y livrait en grand à l'élève des oiseaux d'eau ; 4° enfin, les canaux 
dérivés du Nil pour les besoins de l'agriculture et de la navigation4. En tête de 
l'administration civile, militaire et religieuse, marchaient des princes héréditaires 
(hak ou haîti), qui à certaines époques formèrent une véritable féodalité, en 
d'autres temps furent remplacés par des nomarques à la nomination directe du 
roi5. L'autorité religieuse était exercée sous la surveillance du prince ou du no-
marque, par le grand prêtre du temple, dont la dignité était tantôt élective, tan-
tôt héréditaire. Les habitants du nome payaient au roi et à ses fonctionnaires un 
impôt en nature proportionnel à la richesse foncière, et dont la répartition exi-

                                       

1 Cette restitution de la plus ancienne civilisation connue résulte en partie de l'étude faite par Mas-
pero des hiéroglyphes et des coutumes de l'Égypte pharaonique, en partie des fouilles exécutées 
depuis une dizaine d'années dans les cimetières préhistoriques du pays. On trouvera tous les ren-
seignements désirables sur ce point dans les deux ouvrages de M. Morgan, L'âge de la pierre en 
Égypte, et Ethnographie préhistorique. 
2 Lepsius, Denkm., III, 5 a ; Dümichen, Bauurkunde der Tempelanlagen Von Denderah, pl. XVI ; 
cf. E. de Rougé, Recherches sur les monuments qu'on peut attribuer aux six premières dynasties 
de Manéthon, p. 42, note 4, p. 465 sqq. 
3 Brugsch, Geographische Inschriften, t. I, p. 95 sqq. 
4 Jacques de Rougé, Textes géographiques du temple d'Edfou, p. 29. 
5 Lepsius, Denkmæler, II, pl. 124-125. Cf. Brugsch, G. Inschriften, t. I, p. 111-116 ; Maspero, Une 
Enquête judiciaire à Thèbes, p. 9, note I. 



geait des recensements et des cadastres fréquents. Ils étaient astreints à une 
espèce de conscription pour le service militaire, et à la corvée pour l'exécution de 
tous les travaux d'utilité publique, qu'il s'agît de restaurer un temple, d'édifier 
une forteresse, de tracer une route, de construire une digue ou de creuser un 
canal. 

Le nombre des nomes varia selon les temps. La plupart des historiens anciens en 
comptent trente-six1 ; les listes égyptiennes en donnent parfois quarante-quatre, 
dont vingt-deux pour la Haute Égypte et vingt-deux pour la Basse2. Le plus mé-
ridional d'entre eux s’appelait To-Khentît et il confinait à la Nubie. Le chef-lieu 
était Abou, l'Eléphantine des Grecs, et plus tard, au temps des Romains, Noubît, 
Ombos. Il comprenait, avec la ville de Senomouït (Syène), les deux îles célèbres 
de Senomouït (Bîgèh) et de Lak (Aïlak, Pilak, Philae), qui servirent de refuge aux 
derniers païens d'Égypte contre les persécutions chrétiennes. Venaient ensuite le 
nome de Tas-Horou (Apollonitès) avec Dobou (Apollinopolis Magna, Edfou) et 
Khonou (Silsilis) et celui de Ten (Latopolitès). La métropole de ce dernier fut 
d'abord Nekhabît que Champollion identifia avec la ville grecque d'Eilithyia. Le 
nom de Nekhabît est mêlé aux faits les plus importants de l'histoire d'Égypte. 
Sous la dix-septième dynastie, au temps où les pasteurs dominaient le Delta, les 
princes indépendants du Sud avaient fait de cette ville un de leurs boulevards et 
quelquefois leur capitale. Le gouvernement en était confié à un prince de la fa-
mille royale, qui prenait le titre de Royal fils de NERHABIT. Plus tard, à l'époque 
gréco-romaine, Nekhabît, déchue de sa splendeur, céda le premier rang à Sanît 
(Latopolis), la moderne Esnèh3. 

Au sortir du nome de Ten on entrait dans le nome de Ouîsit, le Phathyritès des 
Grecs, où brillait Apit, Tapit, la Thèbes aux cent portes d'Homère, la demeure 
d'Amonrâ, roi des dieux et créateur du monde (Pa-Amon, Diospolis Magna). Son 
origine se perdait dans la nuit des temps : les traditions nationales en faisaient la 
patrie terrestre d'Osiris4 et la résidence d'une des dynasties humaines antérieu-
res aux dynasties historiques. A l'époque de sa prospérité, elle s'étalait sur les 
deux rives du Nil, du pied de la chaîne Libyque au pied de la chaîne Arabique. 
Capitale de l'Égypte sous neuf dynasties consécutives, de la onzième à la ving-
tième, puis dépouillée de sa suprématie à partir de la vingt et unième dynastie, 
prise et pillée successivement par les Ethiopiens, les Assyriens et les Perses, elle 
fut détruite par Ptolémée Lathyre et à moitié renversée par un tremblement de 
terre en l'an 27 avant le Christ. Sur ses ruines s'élevèrent un grand nombre de 
villages de peu de valeur5, qui subsistent encore aujourd'hui sous des noms ara-
bes : El-Aqsorain (Louqsor) et Karnak, sur la rive droite ; Gournah, Médinét-
Habon, Déir-el-Bahari, sur la rive gauche. A partir de cette époque, le chef-lieu 
du nome fut Onou du Midi ou Hermontou (Hermonthis), dont la fondation remon-
tait jusqu'aux âges antéhistoriques6. 

Au nord de Thèbes, on rencontrait d'affilée : sur la rive droite du fleuve, le nome 
de Haroui (Coptitès) avec Qoubti (Coptos), l'une des forteresses et l'un des mar-
chés les plus renommés de la Haute Égypte ; sur la rive gauche, le nome Tenty-

                                       

1 Diodore, I, 44 ; Strabon, 1. XVII, c. I. — Pline (H. N., V, 9,9) en mentionne quarante-trois, et 
Ptolémée (IV, 5) quarante-sept. 
2 Brugsch, G. Inschr., t. I, p. 99 
3 Brugsch, G. Inschr., t. I, p. 178. 
4 Ibid., L. I, p. 176. 
5 Strabon, I, XVII, c. I. 
6 Brugsch, G. Inschr., t. I, p. 193-195 



ritès avec Taririt (Tentyris, Dendérah); sur les deux rives, le nome de Hasekhokh 
(Diospolitès) et le Thinitès, dont la métropole, après avoir été Thini, fut plus tard 
Aboudou (Abydos). Abydos était une des plus illustres parmi les cités égyptien-
nes. Strabon, qui la visita lorsqu'elle était en décadence complète, rapporte que 
jadis elle occupait le second rang1 : et de fait, après Thèbes, je ne connais pas 
de ville qui soit mentionnée plus souvent sur des monuments de toute sorte. Non 
qu'elle fût vaste ou bien peuplée : resserrée entre le désert et un canal dérivé du 
Nil, elle couvrait, entre les villages modernes d'El-Kharbéh et d'Harabat-el-
Madfounèli, une bande de terre fort étroite et elle ne put jamais se déployer à 
son aise. C'est comme ville sainte qu’elle était respectée universellement. Ses 
sanctuaires étaient célèbres, son dieu Osiris vénéré, ses fêtes suivies par toute 
l'Égypte ; les gens riches des autres nomes tenaient à honneur de se faire dres-
ser une stèle dans son temple, auprès du tombeau d'Osiris. Sous les Ptolémées, 
elle perdit son rang et sa primauté, qui furent attribués au bourg de Soul (Syis, 
Psouï, Psoï). Celui-ci, agrandi et colonisé par Ptolémée Sôter, prit le nom de Pto-
lémaïs2. 

Les nomes de l'Égypte moyenne, entre Abydos et Memphis, sans jamais avoir 
obtenu une prépondérance durable, ont pesé d'un grand poids dans les destinées 
du pays3. Remplis d'une population nombreuse, semés de places fortes situées 
avantageusement sur les différents bras du Nil, ils pouvaient couper à volonté les 
communications entre Thèbes et Memphis ou entraver longtemps la marche des 
armées. On s'y heurtait d'abord, sur la rive droite du fleuve, à Apou ou Khmînou 
(Panopolis ou Khemmis), dans le nome de Khmînou. Minou y était adoré, et les 
Grecs, trompés par une analogie de son, avaient cru démêler dans l'un des titres 
de ce dieu, Pehrirou ou Pehrisou, le coureur, le nom de leur héros Persée4. Plus 
bas, toujours sur la rive droite, venaient Toukaou et Paharnouboul, dans le nome 
de Douf (Antæopolitès5) ; sur la rive gauche, dans le nome de Bâalou (Hypséli-
tès), la forteresse de Shashotpou (Shôtp)6, et dans le nome Iotef supérieur (Io-
tef khont, Lycopolités), la ville importante de Siout (Lycônpolis, Osyout)7. On 
passait de là dans l'Iotef inférieur (Iotef poh'ou), où Kousit (Kousæ) était maî-
tresse aux temps pharaoniques ; à l'époque gréco-romaine, son territoire fut ré-
parti entre les deux provinces voisines8. 

Les noms antiques d'Hermopolis étaient Khmounou, la ville des huit dieux, et 
Ounou la ville du dieu Lièvre9. Elle commandait au nome d'Ounou (Hermopoli-
tès), à l'écart du Nil et proche le canal appelé aujourd'hui Bahr-Yousout. C'était 
une des plus anciennes cités de l'Égypte : elle avait été le théâtre d'une des vic-
toires d'Horus sur Sit, et son dieu éponyme Thot avait pris une part glorieuse aux 
guerres osiriennes. Son territoire confinait au nord et à l'est avec celui du nome 
de Mihit10, l'un des plus puissants parmi les nomes de la Thébaïde. La capitale en 
était Hibonou (Miniéh) ; mais il renfermait plusieurs autres localités célèbres, 
Nofirous (Etlidem), Monâït-Khoufou, Haouêrît. Monâït-Khoufou avait été fondée 
                                       

1 Strabon, I, XVII, c. I. 
2 Corpus inscr. græc., n° 4925. 
3 Sept de ces nomes, détachés de la Haute Égypte et réunis en un seul gouvernement, formèrent, 
à l'époque romaine, la province d'Heptanomide. 
4 Hérodote, I. II, C. XCI. 
5 Jacques de Rougé, Revue archéologique, juillet 1870, p. 5-6. 
6 Ibid., p 1 sqq. 
7 Brugsch, G. Inschr., t. I, p. 217-219. 
8 Jacques de Bougé, p. 42-15. 
9 Brugsch, Dict. géog., p. 749. 
10 Jacques de Rougé, Revue archéologique, février 1872, p. 68 sqq. 



ou agrandie par Khoufou (Kheops); elle florissait encore sous la douzième dynas-
tie et elle fut alors le berceau d'une dynastie provinciale. Au nord de Mihit et sur 
la rive orientale du fleuve s'étendaient les deux nomes de Pa avec Habonou 
(Hipponon)1, et de Matonon (Aphroditès) avec l'obscure Pa Nibtepahe (Aphrodi-
topolis, Atfieh) ; sur la rive occidentale, entre le Nil et la chaîne Libyque, le nome 
de Ouabou (Oxyrrynchités), ville principale Pamazit (Oxyrrynchos, Pemsje), celui 
du Nouhit supérieur (Héracléopolitès), chef-lieu Hâkhninsou ou Hnès (Héracléo-
polis Magna), enfin celui du Nouhit inférieur2, auquel on rattachait le Toshe ou 
pays du lac Min (le Fayoum). Le Nouhit inférieur renfermait la ville de Miritoum 
ou Mitoum (Meïdoum), au pied de la chaîne Libyque. A l'époque gréco-romaine il 
n'existait plus : la portion de son territoire qui courait entre le Nil et la montagne 
fut annexée au nome Héracléopolitès ; le Fayoum forma un nome nouveau, l'Ar-
sinoïtès, dont Crocodilopolis, l'ancienne Shodon, fut désormais la cité maîtresse. 

A quelques kilomètres au nord de Mitoum, on franchissait la frontière de la Basse 
Égypte et l'on entrait dans le district du Mur-Blanc (Anbou-haït, Memphitès) ; on 
défilait sous les murs de Titoouï, un des boulevards du Delta contre les invasions 
du Midi, et l'on débouchait devant Mannofri (Memphis). Memphis, la ville de 
Phtah, Hakouphtah, dont les Grecs ont tiré le nom d’Égypte3, était l'une des pla-
ces les plus fortes du pays. Elle se composait d'une ville vieille, le Mur-Blanc, où 
s'élevait le grand temple de Phtah, et de plusieurs quartiers dont le principal, 
Ankhtooui, était devenu à l'époque persane le séjour favori des étrangers, sur-
tout des Phéniciens4. Amoindrie par la fortune d'Alexandrie, la fondation du Caire 
consomma sa perte: sous les sultans Mamelouks, elle n'était plus qu'un triste 
champ de décombres. Malgré l'immense étendue de cette ville et la haute anti-
quité à laquelle elle remonte, ses restes offrent encore aux yeux des spectateurs 
une réunion de merveilles qui confond l'intelligence, et que l'homme le plus élo-
quent entreprendrait inutilement de décrire. Les pierres provenues de la démoli-
tion des édifices remplissent au loin le site entier : on aperçoit en quelques en-
droits des pans de murailles encore debout, construits de ces grosses pierres 
dont je viens de parler ; ailleurs, il ne reste que les fondements ou bien des 
monceaux de décombres. J'ai vu l'arc d'une porte très haute dont les deux murs 
latéraux sont formés chacun d'un seul bloc ; et la voûte supérieure, qui était 
aussi d'un bloc unique, était tombée au-devant de la porte… Les ruines de Mem-
phis occupent une demi-journée de chemin en tous sens5. Abdallatif parlait ainsi 
au treizième siècle. Depuis sa visite, une partie de ces débris, exploités comme 
carrière, a servi à construire les maisons du Caire et des bourgs voisins : le limon 
du fleuve a noyé le reste. 

Près de la pointe du Delta, sur la rive gauche du Nil, et confinant au désert Liby-
que, les anciens plaçaient le nome Létopolitès avec Sokhmit (Létopolis) et Kerka-
sore6 ; sur la rive droite, et confinant au désert Arabique, le nome Héliopolitès. 
Onou du Nord, l'Héliopolis des Grecs, en était la métropole. Située sur une butte 
artificielle, elle ne couvrait qu'une superficie assez étroite, et elle n'avait pas une 
population nombreuse ; elle n'en était pas moins une des capitales religieuses de 
l'Égypte et le siège d'une école de théologie célèbre dans le monde entier. 
                                       

1 Jacques de Rougé, I. I., p. 76. 
2 Id., p. 76-80. 
3 Brugsch, G. Inschr., t. I, p. 85. 
4 Hérodote, III, XCI : .. ¢n t“ leux“ te¤xe‚ t“ ¢n M°mfi. Cf. Brugsch, Zeitschrift für Ægyptische 
Sprache, année 1865, p. 9 
5 Aballatif (traduction de Sacy), II. C. IV. 
6 Brugsch, G. Inschr., t. I, p. 243-244. 



D'après la tradition grecque, Solon, Pythagore, Platon, Eudoxe, y avaient passé 
plusieurs années de leur vie dans l'étude des sciences et de la philosophie égyp-
tiennes. Deux villages voisins, Ahou et Hâbenhen (Babylone d'Égypte), avaient 
joué leur rôle pendant les guerres osiriennes, et étaient des sanctuaires renom-
més. Sur les bords du Nil s'élevait Taroiou. Taroiou était située presque en face 
de Memphis : ses carrières, ouvertes par les rois des premières dynasties, furent 
exploitées à peu près sans interruption jusqu'à l'époque arabe. Les Grecs l'appe-
laient Troja, et ils prétendaient qu'elle avait été bâtie par des prisonniers 
troyens, comme sa voisine, Babylone d'Égypte, l'avait été par des prisonniers 
babyloniens1. La nomenclature des autres provinces du Delta n'est pas encore 
déterminée avec assez de certitude pour que je me hasarde à la donner en dé-
tail. Il me suffira de citer : sur la branche Canopique du Nil, rive droite, Saï 
(Saïs), dans le nome Saïtès ; entre la branche Canopique et la branche Sébenny-
tique, Khsôou (Xoïs) et Paouzit (Bouto), cette dernière dans le nome Am inférieur 
ou Patonouzit (Phthénéotès2) ; sur la branche Sébennytique, rive gauche, Theb-
noutir (Sébennytos), rive droite, Hatrib (Attiribis) ; cuire la branche Sébennyti-
que et la branche Pélusiaque, Pbinibdidi ou Didou (Mendés) et Tanis. Au delà de 
la branche Pélusiaque, entre le Nil et le Désert, s'interposait la forteresse de Za-
rou, sur la frontière de l'Égypte du côté de la Syrie ; elle paraît répondre à la Sel-
lé des géographes classiques3. Les villes du Delta, malgré leur antiquité et leur 
richesse, n'exercèrent longtemps qu'une influence restreinte sur les destinées de 
l'Égypte. Des vingt premières dynasties, elles n'en fournirent qu'une seule, la 
quatorzième, originaire de Xois : encore est-elle insignifiante. Vers le onzième 
siècle, elles n'arrivèrent à la vie politique et à la prépondérance que pour prési-
der à la décadence du pays, et l'accélérer par leurs rivalités perpétuelles. La fon-
dation de Naucratis et celle surtout d'Alexandrie les ruinèrent si complètement, 
qu'au premier siècle de notre ère la plupart d'entre elles étaient réduites à la 
condition de simples bourgades. 

LL''ÉÉggyyppttee  aavvaanntt  ll''hhiissttooiirree  ::  lleess  ddiieeuuxx  eett  lleess  ddyynnaassttiieess  ddiivviinneess..  

Les monuments nous montrent que, dès le temps des premières dynasties, les 
nomes avaient chacun leurs dieux spéciaux, qui nous sont encore mal connus 
pour la plupart : on adorait Khnoumou aux cataractes, Anhouri à Thinis, Râ dans 
Héliopolis, Osiris à Mendès. Bien ne nous permet de dire ce qu'étaient ces divini-
tés au début, si les Égyptiens les importèrent toutes de leur patrie primitive ou si 
beaucoup d'entre elles naquirent dans les boues du Nil : au moment où nous les 
rencontrons pour la première fois, leur forme s'était modifiée profondément par 
l'action des siècles et elles ne renfermaient plus tous les traits de leur nature 
première. Autant qu'on peut en juger, elles se répartissaient en trois groupes 
d'origine différente : les dieux des morts, les dieux des éléments, les dieux solai-
res. Sokaris, Osiris et Isis, Anubis, Nephthys, sont voués plus spécialement à la 
protection des morts. Les dieux des éléments représentent la terre Gabou, le ciel 

                                       

1 Diodore de Sicile, I. I, C. LVI ; Strabon, I. XVII, c. i. Cf. sur Taroiou, Brugsch, Zeitschr., 1867, p. 
89-95. 
2 Brugsch, Zeitschrift, 1871, p. 11-13. 
3 Les identifications proposées par M. Brugsch, dans son Dictionnaire géographique, pour cette ville 
et pour les villes voisines, ont été assez fortement compromises par les fouilles que MM. Naville et 
Petrie ont exécutées à Tell-el-Maskhouta de 1885 à 1890. La géographie de l'Égypte ancienne a été 
traitée de main de maître par J. Dümichen dans le tome I de sa Geschichte des alten Ægyptens 
(1880-1881) et par J. de Rougé. 



Nouït, l'eau primordiale Nou, le Nil Hâpi, et probablement aussi des dieux comme 
Sovkou, Sit-Typhon, Haroêris, Phtah, dont nous ignorons presque l'histoire. Par-
mi les dieux solaires, il convient de mentionner, avant tout, Râ, le soleil, Atonou, 
le disque solaire, Shou, Anhouri, Amon, le journalier. Dans les plus anciens tex-
tes religieux qui nous aient été conservés, la plupart de ces êtres ne sont plus 
déjà, à proprement parler, que des doublures politiques ou géographiques les 
uns des autres. Sokaris est le seigneur des morts à Memphis, comme Osiris 
l'était en d'autres endroits, et il ne différait d'Osiris que par des nuances de culte 
local : où l'on adorait le soleil sous le nom de Bâ, on ne l'adora point d'abord 
sous le nom de Shou. Les trois groupes possédaient à l'origine des facultés et 
des attributions bien tranchées : ils se complétaient l'un par l'autre, mais ils ne 
se confondaient pas l'un dans l'autre. Le même nome pouvait avoir ses dieux 
solaires, ses dieux élémentaires, ses dieux des morts : il n'avait pas encore de 
divinités où l'idée du soleil et des éléments fût mêlée à celle de la mort. 

Il ne semble pas que le patron principal de chaque nome ait dû nécessairement 
revêtir la forme masculine. Dans plus d'un endroit, une déesse jouissait du rang 
suprême : Hathor à Dendérah, Nît à Saïs, Nekhabît à El-Kab. Dans d'autres loca-
lités, le dieu n'était pas unique, mais il se divisait en deux personnes jumelles, 
toutes les deux mâles comme Anhouri-Shon à Thinis, l'une mâle et l'autre fe-
melle, comme Shou-Tafnouît à Héliopolis. Ils ne témoignaient d'ailleurs aucun 
goût pour la solitude. Ils s'unissaient en familles, à l'imitation de ce qui se pas-
sait sur la terre chacun d'eux se mariait à son gré, avait un fils, et la trinité se 
trouvait constituée. De Phtah et de la déesse Sokhit naissait Nefertoumou, d'Osi-
ris et d'lsis, Harpochrate l'Horus enfant, et les dieux secondaires de la cité se 
groupaient autour de chaque trinité. Chacune d'elles gardait d'ailleurs le carac-
tère de la divinité qui l'avait créée ; où c'était une déesse qui avait pris mari, la 
déesse demeurait le personnage principal ; où c'était un dieu qui avait pris 
femme, le dieu continuait de tenir le premier rôle. A Dendérah, le mari d'Hathor 
n'était qu'un reflet de sa compagne ; à Thèbes, Mout, femme d'Amon, n'était 
qu'une contrepartie féminine d'Amon. Par un progrès tout naturel, on en arriva à 
considérer que le fils, procédant du père et de la mère, était identique à ses deux 
parents, et que, par suite, le père, la mère, l'enfant, au lieu d'être trois divinités 
distinctes, pouvaient bien n'être que trois aspects d'une même divinité. Chaque 
nome se forgea un dieu en trois personnes, dont les monuments les plus anciens 
constatent l'existence et qu'ils appellent le dieu, le dieu un, le dieu unique. Mais 
ce dieu un n'était jamais dieu tout court1. Le dieu unique est le dieu unique 
Amon, le dieu unique Phtah, le dieu unique Osiris, c'est-à-dire un être déterminé 
ayant une personnalité, un nom, des attributs, un costume, des membres, une 
famille, un homme infiniment plus parfait que les hommes. Il est à l'image des 
rois de cette terre, et sa puissance, comme celle de tous les rois, est bornée par 
la puissance des rois voisins. La conception de son unité est donc géographique 
et politique au mollis autant que religieuse : Râ, dieu unique à Héliopolis, n'est 
pas le même qu'Amon, dieu unique à Thèbes. L'Egyptien de Thèbes proclamait 
l'unité d'Amon à l'exclusion de Râ, l'Egyptien d'Héliopolis proclamait l'unité de Râ 
à l'exclusion d'Amon. Mais l'unité de chacun de ces dieux uniques, pour être ab-
solue dans l'étendue de son domaine, n'empêchait pas la réalité des antres 
dieux. L'habitant d'Héliopolis se disait qu'après tout Amon était un dieu puissant, 
bien qu'inférieur à Râ, et il lui réservait une part de respect dans sa conscience. 

                                       

1 Lepage-Renouf, Lectures on the Origin and Growth of Religion as illustrated by the Religion 0f 
Ancient Egypt, Londres, 1880, p. 99. 



Chaque dieu unique, conçu de la sorte, n'est que Le dieu unique du nome ou de 
la ville, noutir nouîti, et non pas le dieu unique de la nation reconnu comme tel 
dans le pays entier1. 

Le plus souvent les dieux sont représentés à l'image de l'homme, vêtus comme 
lui et portant à la main les emblèmes de leur puissance. Les uns ont en partage 
la beauté  Phtah et Hathor sont proclamés beaux de face. Les autres sont de 
vrais monstres et ils étalent à nos yeux des difformités naturelles ; Phtah est 
parfois un enfant rachitique2, Bisou un nain féroce. A côté de ces dieux à figure 
humaine, les monuments nous montrent des boeufs, des éperviers, des ibis, des 
serpents, qu'on prie autant et plus que les autres. En effet, l'Égypte ancienne a 
rendu un culte aux animaux, et chaque nome nourrissait, à côté de son dieu-
homme, un dieu-bête qu'il proposait à la vénération des fidèles3. Thot était un 
cynocéphale ou un ibis, Horus un épervier, Sovkou un crocodile, Harmakhis un 
sphinx à corps de lion et à tête humaine, Amon une oie de belle venue, Anubis 
un chacal4. Tous ces animaux furent adorés d'abord en tant qu'animaux, les uns 
comme le lion, le sphinx, le crocodile, parce qu'on les craignait et qu'on 
leur~reconnaissait une force, un courage, une adresse supérieure à celle de 
l'homme; les autres, comme le boeuf, l'oie, le bélier, parce qu'ils servaient bien 
l'homme et qu'ils lui faisaient la vie plus facile. Plus tard l'idée première se modi-
fia, au moins parmi les théologiens, et l'animal cessa d'être le dieu, pour devenir 
la demeure, le tabernacle vivant, le corps, dans lequel les dieux infusaient pour 
ainsi dire une parcelle de leur divinité. L'épervier fut l'incarnation d'Horus et non 
plus Horus lui-même, le chacal et le boeuf furent l'incarnation d'Antibis et de 
Phtali et non plus Antibis ou Phtali en personne. Dès lors, les dieux furent conçus 
indifféremment sous leur forme bestiale ou sous leur forme humaine, souvent 
même sous une forme mixte où les éléments de l'homme et de la bête étaient 
combinés selon des proportions diverses. Horus, par exemple, est tantôt un 
homme, tantôt un épervier, tantôt un épervier à tête d'homme, tantôt un 
homme à tête d'épervier. Sous ces quatre formes, il est Horus et n'est pas plus 
lui même sous une d'elles qu'il ne l'est sous l'autre. Quelquefois l'absorption du 
dieu-bête par le dieu-homme n'avait de raison d'être qu'un simple jeu de mots : 
Sit-Typhon répondait à l'hippopotame, parce qu’en égyptien Typhon se dit Tob-
hou et l'hippopotame Tobou5. 

Quelques-uns des dieux-bêtes suivirent la fortune des dieux-hommes auxquels 
ils étaient associés, et on les adora par tout le pays, le scarabée de Phtah, l'ibis 
et le cynocéphale de Thot, l'épervier d'Horus, le chacal d'Anubis. D'autres, pré-
conisés dans un nome, étaient proscrits ailleurs. Les gens d'Eléphantine tuaient 
le crocodile. Au contraire, les prêtres de Thèbes et de Shodou en choisissaient un 
beau, qu'ils nourrissaient, après lui avoir appris à manger dans la main. Ils lui 
enfilaient aux oreilles des anneaux d'or ou de terre émaillée et des bracelets aux 
pattes de devant6. — Notre hôte prit des gâteaux, du poisson grillé et une bois-
                                       

1 Maspero, dans la Revue de l'Histoire des Religions, 1880, p. 125-126. 
2 Dr Parrot, Sur l'origine de l'une des formes du dieu Phtah, dans le Recueil de Travaux, t. II, p. 
129-155. 
3 Maspero, dans la Revue de l'Histoire des Religions, 1880, t. I, p. 121. 
4 Maspero, Notes sur quelques points de Grammaire et d'Histoire dans le Recueil de Travaux, t. Il, 
p. 115. Voir la liste des animaux sacrés dans Parthey, De Iside et Osiride, p. 260 sqq., et Erdkunde 
des Alten Ægyptens, pl. XVI. 
5 Le premier auteur qui ait mis en lumière le côté fétichiste de la religion égyptienne est M. Piets-
chmann, der Ægyptische Fetischdienst und Götterglaube, dans la Zeitschrift für Ethnologie, 1878, 
p. 155 sqq. 
6 Hérodote, II, LXIX. 



son préparée avec du miel, puis il alla vers le lac avec nous. La bête était cou-
chée sur le bord : les prêtres vinrent auprès d'elle, deux d'entre eux lui ouvrirent 
la gueule, un troisième y jeta d'abord les gâteaux, ensuite la friture, et finit par 
la boisson. Sur quoi le crocodile se mit à l'eau et s'alla poser sur la rive opposée. 
Un autre étranger étant survenu avec pareille offrande, les prêtres la prirent, fi-
rent le tour du lac, et, après avoir atteint le crocodile, lui enfournèrent l'offrande 
de la même manière1. Le culte des animaux sacrés coûtait aussi cher que celui 
des dieux à figure humaine. Il n'était pas rare de voir un riche particulier dépen-
ser tout ou partie de son bien à leur faire de splendides funérailles2. Leur mort 
était un deuil public pour le nome, parfois pour l'Égypte entière ; leur meurtre, 
un crime capital. Lorsqu'un indigène ou un étranger en tuaient un, même par 
mégarde, les prêtres réussissaient quelquefois à préserver le coupable contre la 
fureur populaire en lui imposant une pénitence ; mais le plus souvent leur inter-
vention était impuissante à le sauver. Du temps que l'historien Diodore de Sicile 
voyageait en Égypte vers le milieu du premier siècle avant notre ère, un Italien, 
établi dans Alexandrie, tua par hasard un chat. Le peuple s'assembla aussitôt, le 
saisit et le mit en pièces, malgré sa qualité de citoyen romain, malgré les prières 
du roi, qui dépendait de Rome et qui craignait pour sa couronne3. 

Les plus célèbres des animaux sacrés étaient le boeuf Mnévis, et l'oiseau Bonou, 
le Phénix, à Héliopolis ; le bouc de Mendès et le boeuf Hapi à Memphis. Le bouc 
de Mendès était l'âme d'Osiris, le boeuf Mnévis l'âme de Râ. Au dire des Grecs, le 
Phénix émigrait tous les cinq cents ans de l'Est et il s'abattait dans le temple de 
Râ. Quelques-uns prétendaient qu'il apportait avec lui le corps de son père enve-
loppé de myrrhe. D'autres disaient qu'il venait se faire brûler lui-même sur un 
bûcher de myrrhe et de bois odorants, pour renaître de ses cendres et pour re-
partir à tire-d'aile vers sa patrie d'Orient4. En fait le Bonou était une espèce de 
vanneau dont la tête était ornée de deux longues plumes flottantes. Il passait 
pour l'incarnation d'Osiris comme l'ibis pour l'incarnation de Thot, et l'épervier 
pour celle d'Horus; 

Le taureau Hapi avait fini par devenir aux yeux des Égyptiens l'expression la plus 
complète de la divinité dans un corps d'animal. Il procédait à la fois d'Osiris et de 
Phtah aussi l'appelle-t-on « la seconde vie de Phtah » et « d'Osiris5 ». Il n'avait 
point de père, mais un rayon de lumière tombé du ciel fécondait la génisse qui 
l'enfantait et qui ne pouvait plus désormais avoir d'autre petit6. Il devait être 
noir, porter au front une tache blanche triangulaire, sur le dos la ligure d'un vau-
tour ou d'un aigle aux ailes éployées, sur la langue l'image d'un scarabée : les 
poils de sa queue étaient doubles. Le scarabée, le vautour et toutes celles des 
autres marques qui tenaient à la présence et à la disposition relative des épis 
n'existaient pas réellement. Les prêtres,  initiés aux mystères d'Apis, les connais-
saient sans doute seuls et savaient y voir les symboles exigés de l'animal divin, à 
peu près comme les astronomes reconnaissent dans certaines dispositions d'étoi-
les les linéaments d'un dragon, d'une lyre et d'une ourse7. Il vivait à Memphis 
dans une chapelle attenante au grand temple de Phtah, et il y recevait des prê-

                                       

1 Strabon, I. XVII, ch. I. 
2 Diodore, I, 84. 
3 Diodore, I, 83. 
4 Hérodote, II, LXXIII. 
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7 Mariette, Renseignements sur les Apis, dans le Bulletin archéologique de l'Athenæum français, 
1855, p. 54. 



tres les honneurs divins. Il rendait des oracles aux particuliers qui venaient le 
consulter et il remplissait d'une fureur prophétique les enfants qui l'appro-
chaient1. 

La durée de sa vie ne devait pas excéder un certain nombre d'années fixé par les 
lois religieuses : passé vingt-cinq ans, les prêtres le noyaient dans une fontaine 
consacrée au Soleil. Cette règle, en vigueur à l'époque romaine, n'existait pas 
encore ou n'était pas rigoureusement appliquée dans les temps pharaoniques, 
car deux Hapi contemporains de la vingt-deuxième dynastie vécurent plus de 
vingt-six ans2. L'Hapi défunt devenait un Osiris et prenait le nom d'Osor-Hapi, 
Osiris-Apis, d'où les Grecs ont tiré le nom de leur Sarapis. Au commencement, 
chaque animal sacré avait sa tombe propre dans cette partie de la nécropole 
memphite que les Grecs appelaient le Sérapéion. Elle se composait d'un édicule 
orné de bas-reliefs sous lequel on pratiquait une chambre carrée à plafond bas. 
Vers le milieu du règne de Ramsès II, on substitua un cimetière commun aux 
chapelles isolées. On creusa dans la roche vive une galerie d'une centaine de 
mètres de long, sur chaque côté de laquelle quatorze chambres assez grossières 
furent percées successivement ; plus tard, le nombre des galeries et des cham-
bres s'accrut à mesure que le besoin s'en faisait sentir. La momie d'Hapi une fois 
mise en place, les ouvriers muraient l'entrée de son caveau ; mais les visiteurs 
ou les dévots avaient l'habitude d'encastrer, soit dans le mur même de ferme-
ture, soit dans les parties qui l'avoisinaient du rocher, une ou plusieurs stèles 
contenant leur nom et une prière à l'Hapi mort. Ce culte, institué d'une manière 
définitive par le second roi de la deuxième dynastie, dura jusqu'aux derniers 
jours de l'Égypte3. Mais alors, les prêtres se dispersèrent, les tombes furent vio-
lées, puis abandonnées, et le désert s'en empara : au bout de quelques années, 
le sable les avait recouvertes. Il était réservé à Manette de les retrouver en 
1851, après quatorze siècles et plus d'un oubli complet4. 

Les trois groupes de dieux ne jouissaient pas d'un crédit égal dans la religion 
égyptienne telle que nous la connaissons aujourd'hui. Les dieux des éléments, 
Gabou, Nouît, Tonen, prêtaient peu au culte : leur influence, si elle fut jamais 
considérable en dehors de certaines localités, s'effaça de bonne heure devant 
celle des dieux solaires. Le Soleil, Râ, était le patron de la ville d'Onou, qui joua 
un rôle prépondérant aux temps antéhistoriques, et c'est à la prédominance de 
sa ville d'origine qu'il dut de monter dès le début au premier rang parmi les dieux 
du pays entier. Ses prêtres, essayant de se représenter la création du inonde, en 
étaient arrivés à la conclusion qu'elle s'était produite par l'action concertée d'un 
nombre déterminé de divinités dont chacune avait accompli une fonction néces-
saire à l'organisation de l'univers. Ils avaient choisi les dieux des clans voisins et, 
les subordonnant au leur, ils avaient combiné un système de neuf personnes, 
une Ennéade toute puissante, dont les membres étaient issus l'un de l'autre. Au 
début, Râ était sorti des eaux primitives, du Nou, dans lequel il reposait inerte de 
toute éternité, et, par sa seule énergie, il avait tiré de lui-même un couple divin, 
Shou et Tafnouît, les maîtres de l'aurore et du crépuscule, de l'atmosphère et de 
la ploie. Shou et Tafnouît avaient engendré Sibou-Gabou le dieu-terre et Nouît la 
déesse-ciel, ou plutôt Shou, se glissant entre ces deux êtres qui étaient endormis 
                                       

1 Pline, H. N., VIII, ch. IV, 6. 
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dans les bras l'un de l'autre, les avait séparés pour former de Gabou la terre, de 
Nouït le ciel. Gabou et Nouît avaient eu pour enfants Osiris et Typhon, Isis et 
Nephthys, qui avaient introduit dans le monde la civilisation, la mort et la résur-
rection. Cette première Ennéade, la grande, avait été complétée par deux En-
néades moindres, dont la seconde, commençant avec Horus, fils d'lsis, compre-
nait les dieux civilisateurs et vivificateurs, Thot, Anubis, Hathor, et ainsi de suite, 
tandis que la troisième se composait des dieux de la mort et des mânes. Les trois 
Ennéades et l'idée cosmogonique qu'elles exprimaient s'étaient répandues d'au-
tant plus rapidement qu'il y avait par toute l'Égypte l'équivalent exact des êtres 
qu'elles mettaient en scène. Partout où un dieu Soleil existait, qu'il s'appelât An-
houri, Shon, Khopri, on l'identifia avec le Râ héliopolitain, et l'on vit en lui le chef 
des Ennéades créatrices et organisatrices de l’Univers. La plupart des sacerdoces 
locaux se contentèrent de substituer leur dieu à Râ en tête de l'Ennéade princi-
pale, et ils ne modifièrent rien aux données de la théologie héliopolitainne. A 
Hermopolis seulement les prêtres greffèrent sur la théorie courante une concep-
tion originale. Leur dieu Thot était un sorcier qui, par la vertu des formules ma-
giques et de la voix, avait suscité le monde du chaos ; ils lui attribuèrent pour 
assesseurs des dieux au nombre de huit, quatre mâtes et quatre femelles, qui 
symbolisaient le ciel et ses supports, le jour et la nuit, la durée. 

L'Ennéade hermopolitaine, moins répandue que l'héliopolitainne dans la masse 
de la population, rencontra un accueil favorable auprès des théologiens : elle 
fournit un thème à leurs spéculations philosophiques ou cosmogoniques jus-
qu'aux derniers instants de la religion égyptienne. 

L'homme avait été créé, comme le reste de l'Univers, au même instant où Râ, le 
Soleil, avait surgi des profondeurs de l'eau éternelle. La tradition voulait qu'au 
début il ne connût aucun des arts nécessaires à la vie; il n'avait pas de langage, 
et il en était réduit à imiter les cris des animaux. Les dieux des diverses Ennéa-
des se chargèrent de faire son éducation et ils vinrent le gouverner l'un après 
l'autre. Leur séjour sur terre dura des milliers d'aunées, et leur succession forma 
trois dynasties divines, dont la composition varia selon les temps et les lieux. A 
Héliopolis, Atoumou prenait naturellement la tête de la liste. Venaient ensuite : 

Le roi de la Haute et de la Basse Egypte, Râ, v. s. f.; 

Le roi de la Haute et de la Basse Egypte, Shon, fils de Râ, v. s. f.; 

Le roi de la Haute et de la Basse Égypte, Gabou, v. s. f.; 

Le roi de la Haute et de la Basse Egypte, Osiris-Ounnofri, v. s. f. ; 

Le roi de la Haute et de la Basse Egypte, Sit, v. s. f.; 

Le roi de la Haute et de la Basse Egypte, Horus, v. s. f.1. 

A Memphis, Phtah était inscrit en tête. A Thèbes,Atoumou et Phtah cédaient la 
primauté à Amon Râ, le roi des dieux, le dieu de la première fois. Le temps de 
cette première dynastie divine était regardé par les Egyptiens des siècles posté-
rieurs comme un âge d'or, auquel ils ne songeaient jamais sans envie : pour dire 
d'une chose qu'elle était supérieure à tout ce qu'on pouvait imaginer, ils affir-
maient « ne pas en avoir vu la pareille depuis les jours du dieu Râ ». Le règne 
des dieux-rois n'était pas moins rempli d'événements que celui des Pharaons ré-
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els. L'histoire ne nous en est parvenue que par fragments, mais le peu qu'on en 
sait fait le plus grand honneur à l'imagination des Égyptiens. Râ eut à lutter sur 
son déclin contre l'ingratitude des mortels. Il les avait créés et instruits : ils 
conspirèrent contre lui et il dut rassembler les dieux secrètement, dans le grand 
temple d'Onou, pour aviser aux moyens de se défendre. Voyez les hommes qui 
sont nés de moi-même : ils prononcent des paroles contre moi. Dites-moi donc 
ce que vous feriez à leur égard, car, voici, j'ai attendu et je n'ai pas voulu les 
tuer avant d'avoir entendu vos paroles. Les dieux décidèrent de détruire la race 
des coupables, et la déesse Tafnouit à mufle de lionne fut chargée d'exécuter la 
sentence. Elle descendit parmi les hommes, les massacra et baigna ses pieds 
dans leur sang, plusieurs nuits durant, jusqu'à la ville de Khninsou. Le sang, re-
cueilli et mêlé à diverses substances, fut présenté à Râ en sept mille cruches, et 
le dieu, apaisé par cette offrande, jura que, désormais, il épargnerait le genre 
humain ; mais, fatigué de vivre sur la terre, il s'envola au ciel et il remit la 
royauté à son fils Shou1. 

Il courait beaucoup de légendes analogues sur Shou et sur Gabou, mais Osiris 
était de tous celui dont l'histoire s'était développée le plus. Je n'entreprendrai 
pas de la raconter ; trop de documents nous font encore défaut, et ceux que 
nous avons sont trop obscurs pour que nous y démêlions ce qui appartient à 
chacune des écoles de théologie qui ont fleuri successivement en Égypte2. Son 
mythe n'est qu'une des formes sous lesquelles on se plaisait à retracer la lutte 
du bien et du mal, du dieu ordonnateur contre le chaos. Osiris, l'être bon par ex-
cellence, Ounnofri, est en guerre perpétuelle avec son frère Sit-Typhon, le mau-
dit : assassiné et démembré par lui, il se ranime sous les manoeuvres magiques 
d’Isis, d'Horus, d'Anubis, de Thot, et il devient le modèle que les dieux eux-
mêmes s'efforcent d'imiter. Or, le Soleil après sa disparition à l'Ouest du ciel, le 
roi du jour, souverain de la nuit, qui avance sans station, ni relâche, Râ, n'arrê-
tait jamais sa course. Il allait inlassable, sur la voie mystérieuse de la région 
d'Occident, à travers les ténèbres de l'enfer, d'où nul vivant n'est jamais revenu, 
et il y voyageait pendant douze heures avant de regagner l'Orient et de reparaî-
tre à la lumière. Sa naissance et sa mort journalières, indéfiniment répétées, 
avaient suggéré aux Égyptiens l'identification d'Osiris avec Râ. Comme tous les 
dieux, Osiris s'était fait soleil : sous la figure de Râ, il brillait là-haut pendant les 
douze heures de la journée ; sous la forme d'Osiris Ounnofri, il régissait la terre. 
De même que Râ est chaque soir attaqué et vaincu par la nuit qui semble l'en-
gloutir à jamais, Osiris est trahi par Sit, qui le met en pièces et disperse ses 
membres pour l'empêcher de ressusciter. Malgré cette éclipse momentanée, ni 
Osiris, ni Râ ne sont morts. Osiris Khont-Amentit, Osiris infernal, soleil de nuit, 
revit, comme le soleil au matin, sous le nom d'Harpechroudi, Horus enfant, l'Har-
pochrate des Grecs. Harpochrate, qui est Osiris, lutte contre Sit et le bat, comme 
le soleil levant dissipe les ombres de la nuit ; il venge son père, mais sans 
anéantir son ennemi. Cette guerre, qui se rallume chaque jour et qui symbolise 
la vie divine, servait aussi de symbole à la vie humaine. Celle-ci n'était pas, en 
effet, confinée à notre terre. L'être qui naissait à notre monde avait déjà vécu et 
devait vivre ailleurs : les moments de son existence terrestre n'étaient qu'un des 
stages, un des devenirs (khopriou) d'une existence dont il ne connaissait ni le 
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commencement, ni la fin. Chacun des moments de cette existence, et partant la 
vie humaine, répondait à un jour de la vie du soleil et d'Osiris. La naissance de 
l'homme était le lever du soleil à l'Orient, et sa mort la disparition du soleil à 
l'Occident du ciel  une fois mort l'homme devenait Osiris comme Râ lui-même, et 
il s'enfonçait dans la nuit, jusqu'à l'instant où il renaissait à une autre vie comme 
Horus Osiris à une autre journée. 

Chez les Égyptiens, l'homme n'était pas composé de la même manière qu'il l'est 
chez nous. Il n'avait pas ainsi que nous un corps et une âme : il possédait 
d'abord un corps, puis un double (ka). Le double était comme un second exem-
plaire du corps en une matière moins dense que la matière corporelle, une pro-
jection colorée, mais aérienne, de l'individu, le reproduisant trait pour trait en-
fant s'il s'agissait d'un enfant, femme s'il s'agissait d'une femme, homme s'il 
s'agissait d'un homme. Plus tard, les idées s'élevant, on reconnut dans l'homme 
un être moins grossier que le double, mais doué toujours des mêmes propriétés 
que la matière, une substance que l'on considéra comme étant l'essence de la 
nature humaine et que l'on imagina sous forme d'un oiseau (Bi, Baï), ou bien une 
parcelle de flamme ou de lumière, qu'on nomma Khou, la lumineuse. Chacune de 
ces âmes avait des facultés diverses et ne subsistait pas dans le même milieu 
que les autres. Le double logeait à l'intérieur du tombeau, et ne le quittait point. 
Le Baï s'envolait vers « l'autre terre », comme une grue huppée ou comme un 
épervier à tête et à bras d'homme : il pouvait, à son gré, sortir de la tombe ou y 
rentrer. Le Khou, instruit ici-bas de toute sagesse humaine et muni de tous les 
talismans nécessaires pour surmonter les périls surnaturels, abandonnait notre 
monde afin de n'y plus revenir et se joignait au cortège des dieux de lumière. 
Ces diverses définitions sont contradictoires et elles auraient dû se détruire l'une 
l'autre ; mais les Égyptiens, à mesure qu'ils modifiaient leur âme, ne surent pas 
se débarrasser des notions qu'ils avaient entretenues antérieurement. Ils crurent 
au Baï et au Khou, sans renoncer pour cela à croire au double, et chaque 
homme, au lieu de n'avoir qu'une seule âme répondant à la dernière conception 
que ses contemporains entretenaient de l'âme humaine, eut plusieurs âmes ré-
pondant à toutes les conceptions que les dévots s'étaient faites depuis le début1. 

L'idée de la vie future changea aussi souvent que changea l'idée de l'âme. Ceux 
pour qui la partie durable de l'homme était le double se contentèrent de croire 
que les morts continuaient la vie sous terre, et ils voulurent leur fournir ce qui 
faisait la joie et la richesse des habitants de notre monde. Livré à ses propres 
forces, le double avait faim et soif, il était poursuivi par des animaux monstrueux 
qui le menaçaient d'une seconde mort, c'est-à-dire de l'anéantissement. Les priè-
res des survivants, habilement rédigées, eurent pour effet de lui donner des vi-
vres, une maison, un cortège de domestiques et de gardiens qui le protégeaient 
contre ses ennemis. Ses actions d'ici-bas n'exerçaient aucune influence sur le 
sort qui lui accroissait au delà : bon ou méchant, juste ou injuste, du moment 
que les rites avaient été accomplis et les prières prononcées sur lui, il florissait 
riche et heureux dans sa tombe. D'autres transportèrent l'âme en un monde 
nouveau, et ils joignirent à la croyance d'une vie future dans un milieu différent 
celle d'une rétribution proportionnée au bien ou au mal achevé pendant la durée 
de l'existence terrestre. Avant de connaître son sort, l'âme désincarnée devait 
comparaître devant le tribunal où Osiris, maître de l'Occident, siège, entouré des 
quarante-deux membres du jury infernal2. Sa conscience, ou, comme disaient les 

                                       

1 Maspero, Études égyptiennes, t. I, p. 191-192. 
2 Todlb., ch. CXXV. 



Égyptiens, son coeur parle pour elle ou contre elle. Le témoignage de sa vie l'ac-
cable donc ou l'absout1 ; ses actions sont pesées dans la balance infaillible de 
vérité et de justice, et, selon qu'elles sont trouvées lourdes ou légères, la cour 
divine rend son jugement. L'âme impie tombait dans l'enfer, où elle n'avait pour 
nourriture et pour boisson que des matières immondes, où les scorpions et les 
serpents la poursuivaient, où elle subissait, après mille tortures, la mort et 
l'anéantissement final. L'âme juste, après avoir subi son jugement, n'était pas 
encore exempte d'épreuves et de dangers. Sa science s'est confirmée, ses pou-
voirs se sont agrandis, elle est libre d'assumer toutes les formes qu'il lui plaît 
revêtir2 ; mais le mal se dresse contre elle sous mille figures hideuses et tente 
de la détruire ou du moins de l'arrêter par ses menaces et par ses épouvante-
ments3. Pour triompher il faut qu'elle s'identifie avec Osiris4 et qu'elle reçoive 
d'Isis, de Nephtys et des dieux bons les secours qu'Osiris en avait reçus. Grâce à 
leur appui, elle parcourt les demeures célestes5 et célèbre dans les champs d'Aï-
lou les rites du labourage mystique, puis elle se mêle à la troupe des dieux et 
elle marche avec eux dans l'adoration du Soleil6. Afin de mériter ces destinées 
heureuses les Égyptiens avaient rédigé comme un code de morale pratique dont 
les articles se montrent plus ou moins développés sur les monuments de toutes 
les époques7, mais dont la version la plus explicite forme le chapitre cxxv du Li-
vre des Morts. 

Le Livre des Morts, dont chaque momie portait un exemplaire plus ou moins 
complet, était un recueil de prières à l'usage de l'autre monde. On y lit comment 
l'âme, amenée au tribunal d'Osiris, plaide sa cause par-devant le jury infernal. 
Hommage à vous, Seigneur de Vérité et de Justice ! Hommage à toi, Dieu grand, 
Seigneur de Vérité et de Justice ! Je suis venu vers toi, ô mon maître ; je me 
présente à toi pour contempler tes perfections ! Car je te connais, je connais ton 
nom et les noms des quarante-deux divinités qui sont avec toi dans la salle de la 
Vérité et de la Justice, vivant des débris des pécheurs et se gorgeant de leur 
sang, le jour où se pèsent les paroles par-devant Osiris à la voix juste : Esprit 
double, seigneur de la Vérité et de la Justice est ton nom. Moi, certes, je vous 
connais, seigneurs de la Vérité et de la Justice ; je vous ai apporté la vérité, j'ai 
détruit pour vous le mensonge. Je n'ai commis aucune fraude contre les hom-
mes ! Je n'ai pas tourmenté la veuve ! Je n'ai pas menti dans le tribunal ! Je ne 
connais pas la mauvaise Foi ! Je n'ai fait aucune chose défendue ! Je n'ai pas fait 
exécuter à un chef de travailleurs, chaque jour, plus de travaux qu'il n'en devait 
faire ! … Je n'ai pas été négligent ! Je n'ai pas été oisif ! Je n'ai pas failli ! Je n'ai 
pas défailli ! Je n'ai pas fait ce qui était abominable aux dieux ! Je n'ai pas des-

                                       

1 Todlb., ch. XXX, 1.1 sqq. « Ô coeur, mon coeur qui me vient de ma mère, mon coeur de quand 
j'étais sur terre, ne te dresse pas comme témoin ; ne lutte pas contre moi en chef divin, ne me 
charge point devant le dieu grand ! » 
2 Celles de l’Epervier d'or (Todlb., ch. LXXVII), du Lotus (ch. LXXXI), du Phénix (ch. LXXXIII), de la 
Grue (ch. CXXXIV), de l'Hirondelle (ch. LXXXVI), de la Vipère (ch. CXXXII). L'assomption de toutes ces 
formes est volontaire et ne prouve pas le passage de l'âme humaine dans un corps de bête. Cha-
cune d'elles était une des figures de la divinité ; l'entrée de l'âme en elles marquait seulement l'as-
similation de l'homme au type divin que chacune représentait. 
3 Dans les vignettes des Papyrus funéraires, le mauvais principe est figuré par le Crocodile (ch. 
XXXI, XXXII), la Tortue (ch. XXXVI) et diverses espèces de serpents (ch. XXXIII, XXXV, XXXVII, XLI). 
4 A partir de la XIIe dynastie, le défunt est nommé couramment l'Osiris N. Aux époques antérieu-
res, ce titre est joint rarement à son nom, mais l'ensemble des textes connus jusqu'à présent 
prouve que l'identification était complète entre le mort et le dieu. 
5 Todlb., ch. LXXIV-LXXV. 
6 Id., ch. CX-CXLVI. 
7 Lepsius, Denkm., pl. II, 43 et 81. 



servi l'esclave auprès de son maître ! Je n'ai pas affamé! Je n'ai pas fait pleurer ! 
Je n'ai point tué ! Je n'ai pas ordonné le meurtre par trahison ! Je n'ai commis de 
fraude envers personne ! Je n'ai point détourné les pains des temples ! Je n'ai 
point distrait les gâteaux d'offrande des dieux ! Je n'ai pas enlevé les provisions 
ou les bandelettes des morts ! … Je n'ai point fait de gains frauduleux ! Je n'ai 
pas altéré les mesures de grain ! Je n'ai pas fraudé d'un doigt sur une paume ! Je 
n'ai pas usurpé dans les champs ! Je n'ai pas fait de gains frauduleux au moyen 
des poids du plateau de la balance ! Je n'ai pas faussé l'équilibre de la balance ! 
Je n'ai pas enlevé le lait de la bouche des nourrissons ! Je n'ai point chassé les 
bestiaux sacrés sur leurs herbages ! Je n'ai pas pris au filet les oiseaux divins ! Je 
n'ai pas pêché les poissons sacrés dans leurs étangs ! Je n'ai pas repoussé l'eau 
en sa saison ! Je n'ai pas coupé un bras d'eau sur son passage ! Je n'ai pas éteint 
le feu sacré en son heure ! Je n'ai pas violé le cycle divin dans ses offrandes 
choisies ! Je n'ai pas repoussé les boeufs des propriétés divines ! Je n'ai pas re-
poussé de dieu dans sa procession ! Je suis pur ! Je suis pur ! Je suis pur ! 

Les mêmes formules de confession négative sont répétées presque mot pour mot 
dans la deuxième section du chapitre, jointes chacune au nom d'un des qua-
rante-deux membres du tribunal. La troisième section se borne à reproduire dans 
un langage parfois très mystique les idées exposées dans la première : Salut à 
vous, dieux qui êtes dans la salle de la Vérité et de la Justice, qui n'avez point le 
mensonge en votre sein, mais vivez de vérité dans Onom et en nourrissez votre 
coeur, par-devant le Seigneur Dieu qui habite en son disque solaire. Délivrez-moi 
de Typhon qui se nourrit d'entrailles, ô magistrats, en ce jour du jugement su-
prême ; donnez au défunt de venir à vous, lui qui n'a point péché, qui n'a ni 
menti, ni fait le mal, qui n'a commis nul crime, qui n'a point rendu de faux té-
moignage, qui n'a rien fait contre lui-même, mais vit de vérité et se nourrit de 
justice. Il a [semé partout] la joie ; ce qu'il a fait, les hommes en parlent et les 
dieux s'en réjouissent. Il s'est concilié Dieu par son amour ; il a donné des pains 
à l'affamé, de l'eau à l'altéré, des vêtements au nu ; il a donné une barque à qui 
était arrêté dans son voyage ; il a offert des sacrifices aux Dieux, des repas funé-
raires aux défunts. Délivrez-le de lui-même ! Protégez-le contre lui-même (va-
riante), ne parlez pas contre lui, par-devant le Seigneur des morts, car sa bou-
che est pure et ses deux mains sont pures !1 

La lutte de Sit et d'Osiris se terminait par le triomphe de Sit : pendant quatre 
cents années au moins2, Sit régna sur l'Égypte à la place de sa victime. Mais Osi-
ris avait eu, après sa mort, un enfant, Horus, qui devait le venger. Le récit de la 
guerre d'Horus contre Sit nous a été conservé par les inscriptions du temple 
d'Edfou avec un luxe de détails que ne comportent pas toujours les inscriptions 
vraiment historiques3. Horus prend ici le nom d'Harmakhis (Harmakhouîti). Il a 
une cour, des ministres, une armée, une flotte. Son fils aîné, Harhoudîti, héritier 
présomptif de la couronne, commande les troupes. Le premier ministre, Thot, 
dieu de son métier et inventeur des lettres connaît sa géographie et sa rhétori-
que sur le bout du doigt  il est d'ailleurs historiographe de la cour et on l'a char-
gé, par décret royal, du soin d'enregistrer les victoires de son seigneur et d'in-
venter pour elle des noms sonores. Un souverain si bien servi ne pouvait pas 

                                       

1 Revue critique, 1872, t. II, p. 538-548. 
2 Une date de l'an 400 du règne de Sit, roi d'Égypte, se trouve sur un monument de Ramsès II, 
découvert à Tanis par M. Mariette (Maspero, Revue critique, 1880, t. I, p. 467). 
3 Naville, le Mythe d'Horus, 1870, Genève, in-folio ; Brugsch, Die Sage Von der geflügelten 
Sonnenseheibe, Göttingen, 1870, in-4°. 



souffrir qu'un usurpateur comme Sit jouît trop longtemps de son pouvoir : aussi, 
en l'an 565 de son règne, se décide-t-il à la guerre. Il s'ébranle avec sa flotte, 
ses archers et ses chars, il descend le Nil sur sa barque, il ordonne des marches 
et des contremarches ; il livre des batailles rangées, il soumet des villes, jus-
qu'au moment où l'Égypte entière se prosterne devant lui. Son triomphe n'est 
pas si complet cependant qu'il anéantisse l'adversaire : après diverses vicissitu-
des, la querelle des deux prétendants est évoquée devant le dieu Gabou, qui 
juge de leurs titres et qui partage la vallée du Nil en deux royaumes, dont la li-
mite est à Titoouï, un peu au sud de Memphis1. Désormais la constitution politi-
que de l'Égypte est un fait accompli : elle se compose de deux moitiés, la moitié 
d'Horus et la moitié de Sit, la Haute et la Basse Égypte, qui, réunies, formeront 
le royaume des Pharaons. 

Le premier roi qu'on lui connaisse, le premier du moins dont les Égyptiens eus-
sent gardé le souvenir, portait le nom de Mini (Ménès)2. Il était originaire de Thi-
ni, dans la Haute Égypte3. Jusqu'alors Onou et les cantons du nord avaient eu la 
part principale dans le développement de la civilisation égyptienne. Les prières et 
les hymnes, qui servirent plus tard de noyau aux livres sacrés, avaient été rédi-
gés à Onou. Le dieu d'Onou, Râ, avait fourni le type sur lequel s'étaient modelés 
peu à peu les autres dieux locaux. Il semble bien que l'avènement du Thinite dé-
truisit la supériorité que la ville du Soleil avait exercée si longtemps. La monar-
chie dont il fût officiellement le fondateur dura quatre mille ans au moins, sous 
trente dynasties consécutives. On divise d'ordinaire cet intervalle de temps, le 
plus long qu'ait enregistré l'histoire, en trois parties : l'Ancien Empire, de la pre-
mière à la onzième dynastie ; le Moyen Empire, de la onzième dynastie à l'inva-
sion des Pasteurs ; le Nouvel Empire, de l'invasion des Pasteurs à la conquête 
persane. Cette division a l'inconvénient de ne pas tenir un compte suffisant de la 
marche des évènements. Il se produisit en effet quatre grandes révolutions dans 
la vie politique de l'Égypte. Au début des âges, le centre de gravité du pays re-
posa sur Thinis : Thinis est la capitale et le tombeau des rois. Bientôt, toutefois, 
avec la troisième dynastie, Memphis impose ses souverains à tous et elle est 
l'entrepôt du commerce et de l'industrie. C'est la seconde période, celle qui mar-
que l'apogée de l'Égypte archaïque ; mais, vers la sixième dynastie, le centre de 
gravité se déplace et tend à s'abaisser vers le sud. Il s'arrête d'abord à Héracléo-
polis dans la Moyenne Égypte (neuvième et dixième dynasties), puis il descend 
encore et se fixe à Thèbes sous la onzième dynastie. Dès ce moment, Thèbes 
reste la capitale réelle et elle fournit les rois : à l'exception de la quatorzième 
dynastie, xoïte, toutes les dynasties, de la onzième à la vingt et unième, sont 
thébaines de naissance. Quand les Pasteurs envahissent la vallée, la Thébaïde 
s'ouvre comme un refuge à la nationalité égyptienne, et ses princes, après avoir 
lutté pendant des siècles contre les conquérants, finissent par affranchir le 
royaume entier au profit d'une dynastie thébaine, la dix-huitième, qui ouvre l'ère 
des guerres étrangères. Sous la dix-neuvième dynastie, un mouvement inverse à 
celui qui s'était produit vers la fin de la sixième redresse peu à peu le centre de 
gravité vers le nord et vers la mer. Avec la vingt et unième dynastie, tanite, Thè-
bes perdit son rang de capitale, et les villes du Delta, Tanis, Bubaste, Mendès, 
Sébennytos et surtout Saïs, se disputèrent la primauté avec acharnement. Dé-

                                       

1 Goodwin, dans Chabas, Mélanges égyptologiques, IIIe série, t. I, p. 246-280. 
2 Sur la vocalisation de ce nom et des noms égyptiens en général, voir Maspero, Réponse à la let-
tre de M. Edouard Naville, dans la Zeitschrift, 1885, p. 110-123. 
3 Des fouilles exécutées en 1883-1884 me portent à croire que Thini est, ou bien la ville même de 
Girgéh, ou bien le village de Birbéh situé un peu au nord-ouest de Girgéh, sur la rive gauche du Nil. 



sormais toute la vie active se concentra dans les nomes maritimes : ceux de la 
Thébaïde, ruinés par les invasions éthiopiennes et assyriennes, furent privés de 
leur influence ; Thèbes tomba en ruines et ne fut plus qu'un rendez-vous de tou-
ristes curieux. Je proposerai donc de diviser l'histoire d'Égypte en trois périodes, 
correspondant chacune à la suprématie d'une ville ou d'une portion du pays sur 
le pays entier1. 

1° Période achaïque (Première-dixième dynasties). – Elle se subdivise on deux 
périodes secondaires : 

a. Empire Thinite. Première-deuxième dynasties. 

b. Empire Memphite. Troisième-dixième dynasties. 

2° Période thébaine (Onzième-vingtième dynasties). — Suprématie de Thèbes 
et des rois thébains. — Cette période est divisée en deux parties par l'invasion 
des Pasteurs : 

a. Ancien Empire thébain. Onzième-quatorzième dynasties. 

b. Nouvel Empire thébain. Dix-septième-vingtième dynasties. 

3° Période saïte (Vingt et unième-trentième dynasties). — Suprématie de Saïs 
et des autres villes du Delta. — Cette période est divisée on deux parties par l'in-
vasion perse: 

a. Première période saïte. Vingt et unième-vingt-sixième dynasties. 

b. Deuxième période saïte. Vingt-septiéme-trentième dynasties. 

MMéénnèèss  eett  lleess  ddyynnaassttiieess  tthhiinniitteess..  

Jusque dans ces dernières années les princes thinites, Si bien assurée que leur 
existence fût par le témoignage des listes royales, n'étaient pour nous que de 
simples fantômes, presque aussi insaisissables que les douteux serviteurs d'Ho-
rus, dont la tradition peuplait le monde primitif. On nous racontait qu'après son 
avènement Ménès n'avait point voulu fixer le siège de son gouvernement au lieu 
de sa naissance. A nouvel empire, nouvelle capitale : il fonda Memphis, sur la 
rive gauche du Nil, à quelques lieues au sud du Delta2. Jadis en effet tout le 
fleuve coulait vers la Libye, le long de la montagne sablonneuse (qui borne 
l'Egypte à l'occident) : Ménès, à cent stades au-dessus de Memphis, combla le 
bras qui va vers le midi, mit à sec l'ancien lit, et contraignit le fleuve à couler au 
milieu de l'espace qui sépare les deux montagnes. Encore maintenant les Perses 
surveillent avec le plus grand soin ce bras du Nil qui coule dans un lit distinct, et 
consolident la digue chaque année car, si le fleuve voulait la rompre et déborder 
de ce côté, il serait à craindre que Memphis entière ne fût inondée. Lors donc 
que Ménès, le premier qui se fit roi, eut enclos de digues un terrain solide, il y 
bâtit cette ville qui est aujourd'hui appelée Memphis (car Memphis, elle aussi, est 
dans la partie étroite de l'Egypte) ; en dehors de la ville et tout autour d'elle, il 
creusa un lac qui, dérivé du fleuve, va vers le nord et l'ouest, car le côté de 
l'orient c'est le Nil qui l'enclôt.3 

                                       

1 Revue Critique, 1875, t. I, p. 82-85 
2 Diodore (1, 50) attribue la fondation de Memphis à un autre Pharaon, qu'il nomme Ouchoreus. 
3 Hérodote, II, XCIX. 



Il est impossible de dire ce qu'il y a de vrai dans cette tradition, non plus que 
dans celles qui nous représentent Ménès comme le type achevé du monarque 
égyptien, à la fois constructeur, législateur et soldat. Il construit le grand temple 
de Phtah1 et il règle le culte des dieux2 ; il est conquérant à l'occasion et il 
conduit des armées hors de ses frontières3 ; enfin, on assure qu'entre temps il 
perdit son fils unique à la fleur de l'âge : le peuple composa à ce sujet un chant 
de deuil, le Manéros, dont l'air et les paroles se transmirent de siècle en siècle4. 
On ajoute qu'il se montra ami du luxe, qu'il inventa l'art de servir un dîner, et 
qu'il enseigna à ses sujets la manière de manger étendu sur un lit5. Aussi un 
prince saïte, Tafnakhiti, père du Bocchoris de la vingt-quatrième dynastie, pen-
dant une expédition contre les Arabes, où l'aridité du désert le força de renoncer 
à la pompe et aux délicatesses de la royauté pour mener quelques jours durant 
le train d'un simple particulier, maudit solennellement Ménès, et fit graver ses 
imprécations sur une stèle dressée dans le temple d'Amon, à Thèbes6. Cela 
n'empêcha point le premier roi humain de rester toujours cher aux Égyptiens son 
nom se retrouve en tête de presque toutes les listes royales, et son culte se per-
pétua jusque sous les Ptolémées7. 

Il mourut sous la dent d'un hippopotame après soixante ou soixante-deux ans de 
règne, et le peu que nous savons de ses successeurs tient plus du roman que de 
l'histoire. Manéthon énumérait avec une complaisance superstitieuse les miracles 
qui avaient attristé ou réjoui leurs règnes. Une grue à deux têtes apparue dans la 
première année de Têti, le fils de Ménès, avait été pour l'Egypte le présage d'une 
longue prospérité8 ; sous Ouénéphès une famine terrible avait décimé le peuple9. 
Çà et là, quelques détails trop brefs sur les constructions royales : Têti avait jeté 
les fondations du grand palais de Memphis10, et Ouénéphès élevé les pyramides 
de Kô-komè, près du bourg actuel de Saqqarah11. Plusieurs de ces vieux rois, si 
éloignés de nous qu'on a peine à s'imaginer qu'ils ont vécu, avaient, dit la tradi-
tion, ambitionné le renom d'écrivain ou de savant. Têti avait étudié la médecine 
et composé des traités d'anatomie12 ; le chapitre lxiv du Livre des Morts13 et l'un 
des ouvrages contenus au Papyrus Médical de Berlin passaient pour avoir été 
découverts dans les jours de la sainteté du roi des deux Égyptes, Housaphaïti, le 
véridique14. Sous Sémempsès, petit-fils d'Housaphaïti, la peste ravagea la 
contrée : les lois se relâchèrent, de grands crimes furent commis, et des révoltes 
éclatèrent, qui amenèrent bientôt la chute de la première dynastie. 

                                       

1 Ibid. 
2 Diodore, I, 94, qui en cet endroit donne à Ménès le nom de Mnévis ; d'après Elien, Hist. Anim., 
XI, 10, il aurait institué le culte d'Hapi. 
3 Manéthon, édit. Unger, p. 78. 
4 Hérodote, II, LXXIX. Cf. sur le Manéros, Hésychius, s. v. Man°rvw, Suidas, s. vv. Man°rvw et 
Peri man≈w. 
5 Diodore, I, 45. 
6 Diodore, I, 45 ; De Iside et Osiride, § 8, où Tafnakhiti et son fils sont appelés Tn°faxyow ou 
T°xnatiw et BÒaxoriw. 
7 Stèle d'Ounnofri au Louvre, Salle historique, 421. Cf. E. de Rougé, Recherches sur les monu-
ments qu'on peut attribuer aux six premières dynasties de Manéthon, p. 50-51. 
8 Élien, H. Anim., XI, 40, qui donne au fils de Ménès le nom d'Ofin¤w. 
9 Manéthon, édit. Unger, p. 79. 
10 Id., p. 78. 2° Manéthon, éd. Unger, p. 78-81. 
11 Id., p. 79; Brugsch, G. Inschr. I, p. 124, 240 ; Mariette, Histoire d'Égypte, 2° édit., p. 134, qui 
croit devoir reconnaître dans la pyramide à degrés la pyramide d'Ouénéphès. 
12 Manéthon, édit. Unger, p. 78. 
13 Goodwin dans la Zeitschrift, 1867, p. 55-56. 
14 Papyrus Médical, édit. Brugsch, pl. XV, I. 1-2 ; Papyrus Ebers, pl. CIII, I. 1-2. 



La seconde n'était pas mieux partagée que la première. Manéthon n'avait enre-
gistré du fondateur Boêthos que la mention d'un désastre épouvantable : un 
gouffre s'était creusé près de Bubaste et avait englouti beaucoup de gens1. Ka-
koou aurait proclamé dieux l'Hapi de Memphis, le Mnévis d'Héliopolis et le bouc 
de Mendès : aussi son nom royal signifie-t-il le mâle des mâles ou le taureau des 
taureaux, par allusion sans doute aux idées symboliques qui prévalaient de son 
temps, et auxquelles la divinisation des animaux conféra une confirmation écla-
tante2. Son successeur, Binôthris, aurait accordé le droit de succession aux 
femmes de sang royal. On ne savait des autres que quelques histoires ridicules : 
sous Nepherkherês, le Nil avait roulé du miel onze jours durant, et Sésochris 
passait pour avoir été un géant3. Pourtant leur figure s'ébauchait déjà plus réelle 
que celle de leurs prédécesseurs, et quelques-uns des mastabas disséminés dans 
les cimetières de Memphis, le tombeau de Thothhotpou à Saqqarah, la grande 
stèle de Shiri au Musée du Caire4, les statues de Sapi au Louvre5, semblaient 
pouvoir être reportés jusqu'à leur époque. Les fouilles de ces dernières années 
ont rompu enfin le charme d'oubli, qui pesait si lourdement sur ces vieux souve-
rains et elles ont ramené à la lumière leurs monuments, chapelles ou tombeaux6. 
C'est sur le territoire même du nome dont ils étaient originaires, à l'ouest de Thi-
nis, dans la nécropole d'Abydos, c'est à Neggadéh et à Kom el Ahmar dans la 
Haute Égypte, c'est à Sakkarah, près de Memphis, qu'ils ont reparu au jour, et 
désormais nous pouvons espérer que les traces de leur activité se manifesteront 
partout, du Delta à la première cataracte. Les tombeaux d'Abydos, les plus nom-
breux jusqu'à présent, sont comme l'ébauche grossière des pyramides de la 
plaine memphite, des constructions rectangulaires s'élevant médiocrement au-
dessus du sable et bâties de briques posées à cru sans mortier. La chambre fu-
néraire, en partie creusée dans le roc, avait un toit plat de poutres, recouvert 
d'une couche de sable d'un mètre d'épaisseur ; le plancher était de bois égale-
ment, et le cadavre du souverain y était posé au milieu, environné de son mobi-
lier funéraire. De petites chambres ménagées symétriquement autour de la pièce 
principale recevaient le gros des provisions, et souvent aussi les corps d'escla-
ves, de femmes et d'animaux domestiques, sacrifiés au jour de l'enterrement 
pour accompagner le maître dans l’autre monde. Des stèles grossières se mêlent 
aux présents, dont beaucoup contiennent le nom de ses serviteurs ou l'épitaphe 
de ses nains et de ses chiens favoris ; des tablettes d'ivoire, d'os ou de schiste, 
sculptées habilement, représentent les scènes des funérailles ou certains des ex-
ploits du mort. Les offrandes sont en substance les mêmes que celles qui abon-
dent dans les tombeaux des âges postérieurs et qui sont inscrites sur les listes 
funèbres, les gâteaux, les différentes sortes de pains, les vins, la bière, les li-
queurs, les légumes, les fruits, la volaille, la viande de boucherie. Le mobilier 
comprend, outre les nattes et les étoffes du trousseau, des chaises, des tabou-

                                       

1 Manéthon, édit. Unger, p. 84 ; E de Rougé, Recherches sur les monuments, p. 20-21. 
2 Manéthon et de Rougé, loc. cit. 
3 Manéthon, édit. Unger, p. 84. 
4 Maspero, Guide du Visiteur au Musée du Caire, p. 18. 
5 E. de Rougé, Notice des principaux monuments, 1855, p. 50-7. 
6 Le mérite d'avoir découvert et reconnu le premier les monuments thinites revient à Amélineau, 
qui a fouillé la nécropole d'Abydos quatre années de suite, de 1895 à 1899. Il en a publié les résul-
tats dans trois volumes intitulés Les nouvelles fouilles d’Abydos, 1897-1902 et le Tombeau d’Osiris, 
1899. Morgan découvrit, en 1896, le tombeau de Ménès à Neggadéh et le publia dans ses Recher-
ches sur les origines, t. II. Les fouilles de Quibell à Kom el Ahmar, celles de Petrie à Abydos sur le 
champ déjà exploité par Amélineau, celles de Maspero à Sakkarah ont augmenté le nombre des 
rois connus : Petrie a essayé de les classer dans ses Royal Tombs of the First Dynasty, t. I et II, 
mais sans grand succès. 



rets, des fauteuils, des lits à pieds et à têtes de lions, et une quantité prodigieuse 
de vases en terre cuite ou en pierres dures, telles que le granit, le cristal de ro-
che, l'albâtre, sur lesquels le prénom et les titres royaux sont gravés. Les outils 
et les armes sont en un silex blond, travaillé d'une perfection qui n'a d'égale en 
aucune partie du monde, parfois avec la poignée en or estampée. Au-dessus du 
tombeau, deux stèles se dressaient sur lesquelles on lisait en hiéroglyphes mas-
sifs le nom d'intronisation du souverain, celui qu'il recevait comme descendant 
d'Horus et comme identifié à Horus lui-même : c'est devant elles qu'aux jours de 
fêtes les sacrifices s'accomplissaient et qu'on entassait les viandes et les pains 
destinés au double pour la suite des siècles. Des tombeaux privés se groupaient 
autour de chaque hypogée royal, où venaient reposer les officiers de l'entourage 
du souverain, si bien que la Majesté défunte était entourée après sa mort des 
mêmes personnages qui l'avaient servie durant sa vie terrestre. 

L'usage de graver sur les monuments non pas le nom propre du Pharaon, mais 
son nom d'Horus, ne nous a point permis encore de classer d'une manière cer-
taine tous les rois qui surgissent ainsi de la poussière  Manéthon et les listes an-
tiques ne nous ayant transmis que les noms propres, il nous est impossible d'as-
similer les membres de leurs dynasties thinites aux maîtres des tombeaux d'Aby-
dos, sauf dans les cas, fort rares, où les deux sortes de noms se trouvent réunies 
sur l'un des objets recueillis récemment. C'est le cas pour Ménès probablement, 
et pour trois de ses successeurs, Miébis, Ousaphaîs et Sémempsès1, mais toutes 
les tentatives faites jusqu'à présent pour identifier les autres n’ont produit aucun 
résultat sérieux. Et pourtant, malgré cette incertitude, quels progrès cette résur-
rection ne nous a-t-elle pas procurés dans la connaissance de l'Égypte primitive ? 
Ces rois étaient des conquérants et des constructeurs : leurs victoires sont re-
présentées avec les noms des peuples ou des villes qu'ils vainquirent. La religion 
et les rites funéraires étaient déjà complètement fixés sous eux, et le système 
d'écriture qu'ils employaient ne diffère que par des détails de celui que nous dé-
chiffrons sur les inscriptions des temps memphites ou thébains. Enfin leurs bi-
joux, leurs armes, leur vaisselle sont d'un fini d'exécution qui suppose une lon-
gue habitude. Les quelques stèles et les quelques statues que nous avons d'eux 
jusqu'à présent ne trahissent pas plus que le reste les caractères d'un art encore 
dans l'enfance. Sans doute les hiéroglyphes y sont comme en désordre et les 
figures ébauchées à grands coups plutôt que finies ; mais ces imperfections 
prouvent simplement que les pièces tombées entre nos mains n'étaient pas des 
plus soignées. Il y a de mauvaises oeuvres a toutes les époques, et le hasard des 
fouilles ne nous a pas rendu ce que les sculpteurs de ces premières dynasties 
avaient exécuté de mieux : si rudes que soient les statues de Sapi et la stèle de 
Shiri, elles ne sont pas plus grossières que mainte statue ou mainte stèle de la 
IVe ou de la VIe dynastie. 

Avec le dernier roi de la deuxième dynastie s'éteignit probablement la descen-
dance directe de Ménès. Elle avait régné cinq siècles et demi, et accompli durant 
cet intervalle une oeuvre qui n'était ni sans gloire ni sans difficulté. Les princes 
des nomes durent s'habituer difficilement à leur vasselage, et ils saisirent sans 
doute tous les prétextes de révolte que la cruauté ou la faiblesse de certains rois 
leur offrirent. Il est vraisemblable que plusieurs d'entre eux réussirent à rega-
gner leur indépendance et même à établir des dynasties collatérales, qui disputè-
rent le pouvoir suprême à la famille régnante ou parfois la réduisirent à une im-
puissance momentanée. La plupart des noms royaux, qui figurent sur certaines 
                                       

1 Sethe, die älteste geschichtliche Denkmater der Æqypter, dans la Zeitschrift, 1897, p. 1-6. 



listes pharaoniques et ne se retrouvent pas dans des listes de Manéthon, appar-
tiennent probablement à ces dynasties illégitimes. Les descendants de Ménès 
finirent par triompher de ces résistances et par s'imposer au pays entier. Les 
clans se mêlèrent et se fondirent d'Abou jusqu'à Adhou, d'Éléphantine au Delta. 
Ménès avait fondé un royaume d'Egypte : ses successeurs des deux premières 
dynasties en unirent les éléments disparates et ils en formèrent une nation égyp-
tienne. 



CCHHAAPPIITTRREE  IIII  ::  EEMMPPIIRREE  MMEEMMPPHHIITTEE  ——  DDEE  LLAA  

TTRROOIISSIIEEMMEE  AA  LLAA  DDIIXXIIEEMMEE  DDYYNNAASSTTIIEE  ((AANNCCIIEENN  

EEMMPPIIRREE))  

LLeess  ttoommbbeess  mmeemmpphhiitteess  ::  llaa  qquuaattrriièèmmee  eett  llaa  cciinnqquuiièèmmee  ddyynnaassttiiee..  

La troisième dynastie était memphite, mais malgré cette origine elle dut au dé-
but ne faire autre chose que continuer la tradition des dynasties thinites. Les his-
toriens de l'époque classique n'avaient donc conservé d'elle que des légendes 
analogues à celles que nous possédons sur les deux dynasties précédentes1. Le 
règne du premier de ses Pharaons fut marqué, nous dit-on, par des désordres 
sérieux. Les Libyens, tributaires depuis Ménès, se révoltèrent contre le roi Nék-
hérôphès et menacèrent l'intégrité de l'empire. Au moment décisif, la supersti-
tion vint en aide aux Égyptiens. Une nuit, tandis que les deux armées étaient en 
présence, le disque de la lune sembla s'accroître démesurément, au grand effroi 
des ennemis, qui prirent ce phénomène pour un signe de la colère céleste et qui 
se soumirent sans combat2. La paix ne fut plus troublée de longtemps, et sa du-
rée favorisa le développement des sciences et des arts. Le successeur de Néché-
rôphès, Tosorthros, perfectionna l'écriture et la taille des blocs de pierre. Médecin 
comme Têti, il aurait composé des traités qui existaient encore aux premiers siè-
cles de l'ère chrétienne : aussi les Grecs l'avaient-ils identifié avec leur dieu As-
clépios, l'Imhotpou des Égyptiens3. Sous l'influence de ce roi et de ses descen-
dants, la richesse du pays s'accrut, les monuments se multiplièrent ; par mal-
heur, l’habitude qu'ils conservaient de se faire désigner officiellement par leurs 
noms d'Horus ne nous permet pas encore de déterminer quel est celui d'entre 
eux qui édifia un temple à Hieracônpolis en face d'El-Kab4. Encore quelques rè-
gnes, et les tombeaux vont nous livrer une telle masse de documents originaux 
que nous pourrons reconstituer d'une manière certaine, non seulement l'histoire 
des souverains, mais la vie des simples particuliers. 

Une lieue environ à l'ouest de Memphis, la chaîne Libyque se déploie en un vaste 
plateau, qui court, dans la même direction que le Nil, sur mie longueur de plu-
sieurs lieues. A l'extrémité septentrionale, un prince demeuré inconnu, mais qu'il 
faut peut-être reporter jusqu'aux siècles antérieurs à Ménès, avait taillé en plein 
roc un sphinx gigantesque, symbole d'Harmakhis, le soleil levant. Plus tard un 

                                       

1 Voici, restitué aussi complètement qu'on peut le faire en ce moment, le tableau de ces deux 
premières dynasties à demi légendaires : 

 
Cf. Mariette, la Table de Saqqarah et la Nouvelle Table d'Abydos. 

2 Manéthon, édit. Unger, p. 86-87. 
3 Id., p. 87; cf. Sethe, Imouthes, 1902. 
4 Quibell, Hieracônpolis, t. I, pl. II. 



temple d'albâtre et de granit, le seul spécimen que nous possédions de l'architec-
ture monumentale de l'Ancien Empire, fut construit à quelque distance de l'image 
du dieu; d'autres temples, aujourd'hui détruits, s'élevèrent çà et là et firent du 
plateau entier comme un vaste sanctuaire consacré aux divinités funéraires. Les 
habitants de Memphis vinrent y déposer leurs morts à l'abri de l'inondation. Les 
gens du vulgaire étaient enterrés dans le sable à un mètre de profondeur, le plus 
souvent nus et sans cercueils. D'autres étaient ensevelis dans de petites cham-
bres rectangulaires, grossièrement bâties en briques jaunes, le tout surmonté 
d'un plafond en voûte, d'ordinaire ogivale. Aucun ornement, aucun objet pré-
cieux ne les accompagnait au tombeau : seulement des vases en poterie étaient 
placés à côté du cadavre et renfermaient les provisions qu'on lui assignait pour 
l'autre vie1. 

Les tombes monumentales sont, à proprement parler, la demeure du double. 
Lorsqu'elles sont complètes, elles se divisent en trois parties  une chapelle exté-
rieure, un puits et des caveaux souterrains. La chapelle est une construction 
quadrangulaire qu'on prendrait de loin pour une pyramide tronquée. Les faces, 
bâties en pierres ou en briques, sont symétriquement inclinées et le plus souvent 
unies : parfois cependant les assises sont en retrait l'une sur l'autre et forment 
presque gradins. La porte, qui s'ouvre d'ordinaire dans la paroi de l'est, est tan-
tôt surmontée simplement d'un tambour cylindrique, tantôt ornée sur les côtés 
de bas-reliefs représentant l'image en pied du défunt, et couronnée par une large 
dalle couverte d'une inscription en lignes horizontales. C'est une prière et l'indi-
cation des jours consacrés au culte des ancêtres. Proscynème fait à Anubis, rési-
dant dans le palais divin, pour que soit donnée une sépulture dans l'Amentit, la 
contrée de l'ouest, la très grande et très bonne, au féal selon le Dieu grand pour 
qu'il marche sur les voies où il est bon de marcher, le féal selon le dieu grand, 
pour qu'il ait des offrandes en pains, farines et liqueurs, à la fête du commence-
ment de l'année, à la fête de Thot, au premier jour de l'an, à la fête de Ouagaît, 
à la grande fête du feu, à la procession du dieu Minou, à la fête des offrandes, 
aux fêtes du mois et du demi-mois, et chaque jour. 

D'habitude, l'intérieur de la chapelle ne renferme qu'une seule chambre. Au fond, 
à la place d'honneur, se dresse une stèle quadrangulaire de proportions colossa-
les, au pied de laquelle on aperçoit une table d'offrandes en albâtre, granit ou 
pierre calcaire, posée à plat sur le sol, et quelquefois deux obélisques minuscules 
ou deux autels, évidés au sommet pour recevoir les dons en pains sacrés, en li-
queurs et en victuailles dont il est parlé dans l'inscription extérieure. L'aspect de 
la stèle est celui d'une porte un peu étroite, un peu basse, dont la baie serait 
toujours close. L'inscription gravée sur le linteau nous apprend le nom du maître 
du tombeau. Les figures taillées dans les montants sont ses portraits et ceux des 
personnes de sa famille. La petite scène du fond le montre assis devant sa table, 
et l'on a poussé le soin jusqu'à graver auprès de lui le menu de son repas. La 
stèle était à proprement parler la façade extérieure de la maison éternelle où 
chacun allait s'enfermer à son tour. Rien d'étonnant qu'on l'ait faite à la sem-
blance d'une porte : si la porte est fermée, c'est que nul ne devait pénétrer dans 
le caveau, ni voir te sarcophage, passé le jour de l'enterrement. La formule qu'on 
y inscrivait n'était pas seulement une épitaphe destinée à rappeler aux généra-
tions futures que tel ou telle avait existé jadis ; elle préservait le nom et la filia-
tion de chacun, et elle attribuait au mort un état civil, sans lequel il n'aurait pas 
eu de personnalité dans sa vie nouvelle : un mort sans nom aurait été comme s'il 
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n'existait pas. Ce n'était là toutefois que la moindre vertu de la stèle : la prière et 
les figures qui y étaient tracées avaient pour effet d'assurer des moyens d'exis-
tence au personnage auquel elle était consacrée. Comme les vivants ne sont pas 
en communication directe avec les morts et ne peuvent leur transmettre les of-
frandes de la main à la main, ils élisent un dieu pour intermédiaire et ils lui dé-
dient le sacrifice, à la condition qu'il prélèvera la part de son féal sur toutes les 
bonnes choses qu'on lui voue et dont il vit. L'être invoqué est presque toujours le 
chacal Anubis ou le Dieu grand, c'est-à-dire Osiris. L'âme ou plutôt le double du 
pain, des boissons, de la viande, se rendait de la sorte dans l'autre monde et il y 
nourrissait le double de l'homme. Il n'y avait même pas besoin que cette of-
frande fût réelle pour être effective  le premier venu, répétant avec la voix juste 
la formule de l'offrande, procurait par cela seul au double la possession de tous 
les objets dont il récitait l'énumération. 

Dans bien des cas, la stèle seule était gravée ; souvent aussi, les parois de la 
chambre étaient décorées de tableaux et de scènes sculptés avec soin. Un seul 
de ces tableaux a une signification funéraire bien marquée et représente la façon 
dont le mort exécutait son voyage d'outre-tombe. Les Égyptiens pensaient, 
comme la plupart des peuples, que le passage de cette terre-ci à l'autre terre ne 
peut pas s'opérer indifféremment à tous les endroits. Le point exact d'où leurs 
âmes partaient pour entrer dans le monde surnaturel se trouvait à l'ouest d'Aby-
dos, et c'était une fente de la montagne. La barque du soleil, le soir, arrivée au 
terme de sa course diurne, se glissait avec son cortège de dieux par la bouche de 
la fente et pénétrait dans la nuit. Les âmes s'y insinuaient avec elle sous la pro-
tection d'Osiris. Il fallait donc qu'elles se rendissent à Abydos de tous les points 
de l'Égypte, et l'on supposait qu'elles faisaient le voyage par eau. Cette expédi-
tion est fréquemment représentée sur les peintures des tombeaux. D'ordinaire, 
le mort, habillé de ses vêtements civils, commande la manoeuvre comme s'il eût 
été encore en vie. D'autres fois, il était enfermé dans un catafalque entouré de 
pleureuses et de prêtres. Des canots et des chalands chargés d'offrandes escor-
tent les barques principales. Les gens de l'équipage poussent des cris de bon au-
gure : « En paix, en paix, auprès d'Osiris ! » ou causent et se disputent entre 
eux. On serait tenté de croire qu'il s'agit d'une véritable traversée, et les Grecs 
se sont laissé tromper aux apparences. Ils racontaient que les plus considérés et 
les plus riches des Égyptiens se font enterrer dans Abydos parce qu'ils estiment à 
honneur de reposer auprès d'Osiris. En fait, les personnages des tableaux d'hy-
pogées ne vont pas réellement à Abydos. Ils reposent à Memphis, à Béni-Hassan, 
à Thèbes ou dans telle autre ville : leur âme seule partait en excursion après la 
mort1. 

Toutes les autres scènes nous font assister à la préparation et au transport des 
offrandes funéraires. De leur vivant, les grands seigneurs passaient avec les prê-
tres de véritables contrats, par lesquels ils donnaient à tel ou tel temple des ter-
res et des revenus en échange de sacrifices aux époques réglées par la coutume. 
Ces terres constituaient les biens du tombeau et elles fournissaient les viandes, 
les légumes, les fruits, le linge, tout ce qu'il faut pour monter et pour entretenir 
une maison2. Les bas-reliefs sculptés sur les murs représentent donc les épiso-
des les plus notables de la vie agricole, industrielle et domestique. D'un côté, 
c'est le labourage, le semage, la récolte, la rentrée des blés, l'emmagasinement 
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des grains, puis l'élevage des bestiaux, l'empâtement des volailles. Un peu plus 
loin, des escouades d'ouvriers vaquent chacun aux travaux de son métier : des 
cordonniers, des verriers, des fondeurs, des menuisiers sont rangés et groupés à 
la file ; des charpentiers abattent des arbres et mettent une barque en chantier ; 
des femmes tissent au métier, sous la surveillance d'un contremaître renfrogné 
qui paraît peu disposé à souffrir leur babil. Tout cela est accompagné de légen-
des explicatives où les paroles des personnages en scène sont reproduites. Tiens 
bon ; saisis fortement, commande à son aide le boucher prêt à tuer un bœuf. 
C'est prêt, agis à ton bon plaisir, lui répond celui-ci. Un batelier de bonne humeur 
crie de loin à un vieillard qui pêche sur la rive : Viens sur l'eau ; et le vieillard : 
Allons, pas tant de paroles, lui dit-il1. Scènes et légendes avaient une intention 
magique : qu'elles se référassent à la vie civile ou à l'enfer, elles devaient assu-
rer au mort une existence heureuse ou le préserver des dangers d'outre-tombe. 
De même que la répétition de la formule des stèles : Proscynème à Osiris pour 
qu'il donne un revenu de pains, liqueurs, vêtements, provisions, au dé-
funt procurait à ce défunt, sans offrande réelle, la jouissance des biens énumé-
rés, de même la reproduction de certains actes sur les parois de la tombe lui en 
garantissait l'accomplissement véritable. Le double, retiré au fond de sa chapelle, 
se voyait sur la muraille allant à la chasse, et il allait à la chasse, mangeant et 
buvant avec sa femme, et il mangeait et buvait avec sa femme ; le labourage, la 
moisson, la grangée des parois se faisaient pour lui labourage, moisson et gran-
gée réels. Les gens de toute sorte peints dans les registres cousaient des souliers 
et cuisinaient à son intention, le guidaient à la chasse dans le désert ou à la pê-
che dans les fourrés de papyrus. Après tout, ce monde de vassaux plaqué sur le 
mur n'était pas moins réel que le double dont il dépendait : la peinture d'un ser-
viteur était bien ce qu'il fallait à l'ombre d'un maître. L'Égyptien croyait, en rem-
plissant sa tombe de figures au travail, qu'il prolongeait au delà de la vie terres-
tre la jouissance de tous les objets qu'elles y fabriquaient et de toutes les riches-
ses qu'elles lui apportaient2. 

C'est dans cette chambre ainsi ornée que les descendants du mort et les prêtres 
attachés à son culte se réunissaient aux jours indiqués afin de rendre hommage 
à l'ancêtre. Ils le revoyaient là tel qu'il avait été durant son existence, escorté de 
ses serviteurs et entouré de ce qui avait fait la joie de sa vie terrestre, partout 
présent et polir ainsi dire palpitant au milieu d'eux. Ils savaient que, derrière 
l'une des parois, dans un étroit réduit, dans un serdab ménagé au milieu de la 
maçonnerie, ses statues étaient entassées pêle-mêle. D'ordinaire, ce serdab ne 
communiquait pas avec la chambre et il restait perdu dans son mur ; quelque-
fois, il était relié avec le dehors par une sorte de conduit si resserré qu'on a 
peine à y glisser là main. A jours fixes, les parents venaient murmurer des priè-
res et brûler des parfums à l'orifice3 : c'était bien leur mort lui-même qui les re-
cevait par là. En effet, pour persister dans l'autre monde, le double exigeait un 
corps tangible. La chair sur laquelle il s'était appuyé pendant l'existence terrestre 
lui servait encore de support principal, et c'est pour cela sans doute qu'on es-
sayait d'en retarder la destruction par les pratiques de l'embaumement. Mais la 
momie défigurée ne rappelait plus que de loin l'aspect du vivant. Elle était, d'ail-
leurs, unique et facile à détruire : on pouvait la brûler, la démembrer, en disper-
ser les morceaux. Elle disparue, que serait devenu le double ? On adjoignait pour 
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suppléants au corps de chair des corps de pierre ou de bois qui reproduisaient 
exactement ses traits, des statues. Les statues étaient plus solides, et rien n'em-
pêchait qu'on les fabriquât en la quantité qu'on voulait. Un seul corps était une 
seule chance de durée pour le double : vingt statues lui ajoutaient vingt chances. 
De là ce nombre vraiment étonnant de statues qu'on rencontre quelquefois dans 
une seule tombe. La prévoyance du mort et la piété des parents prodiguaient les 
images du corps terrestre, et par suite les supports, les corps impérissables du 
double, lui conférant par cela seul une presque immortalité. La même raison 
multipliait parfois, autour des statues du mort, les statues de ses serviteurs, im-
mobilisés dans différents actes de domesticité, pétrissant la pâte, broyant le 
grain, poissant les jarres destinées à contenir le vin. 

On comprend quel caractère particulier cette conception de la vie de l'âme im-
prima à l'art égyptien. La première condition à remplir pour que le double pût 
s'adapter à son soutien de pierre, c'est que celui-ci reflétât jusque dans leurs 
moindres détails les traits et les portions du corps de chair. De là ce caractère 
réaliste et idéal à la fois qu'on remarque dans les statues. Le corps et la pose 
sont idéalisés presque toujours. Il est rare en effet qu'on observe un buste éma-
cié de vieillard, le sein flétri et le ventre gonflé des femmes sur le retour : les 
hommes sont toujours, ou des adolescents aux membres élancés, ou des hom-
mes faits dans la force de l'âge ; les femmes ont toujours le sein ferme et les 
hanches minces de la jeune fille. Le corps est, pour ainsi dire, un corps moyen, 
qui montre le personnage au meilleur de son développement, et qui le rend ca-
pable d'exercer dans l'autre monde la plénitude de ses fonctions physiques. C'est 
seulement dans le cas d'une difformité par trop accentuée, que l'artiste se départ 
de cet idéal : il laisse à la statue d'un nain toutes les laideurs du corps du nain. Il 
fallait bien qu'il en fût ainsi : si l'on avait placé dans l'hypogée d'un nain la statue 
d'un homme normal, le double, habitué ici-bas aux irrégularités de ses membres, 
n'aurait pu se plier à ce corps régulier et il n'aurait pas été dans les conditions 
nécessaires pour se plaire au monde des tombeaux1. Mais, une fois admise cette 
manière d'idéaliser ses modèles, le sculpteur devait traduire avec fidélité les 
traits de leur visage et les particularités de leur démarche. Il le faisait parfois 
avec brutalité, le plus souvent avec une fidélité naïve. Les statues sont de vérita-
bles portraits, et nous permettent de reconstituer la population de l'Égypte aux 
premières dynasties avec plus de facilité que nous ne reconstituons la population 
de l'Italie aux premiers temps de l'empire romain. Les poses sont celles de la 
classe à laquelle appartient l'original : la statue est accroupie, s'il s'agit d'un 
scribe ; debout dans l'attitude de commandement ou assise sur le siège d'appa-
rat, s’il s'agit d'un roi ou d'un noble qui attend les offrandes de ses vassaux2. 

Le puits qui descend au caveau s’ouvre quelquefois dans un coin de la chambre ; 
mais souvent, pour en découvrir la bouche, il faut monter sur la plate-forme de 
la chapelle extérieure. Il est carré ou rectangulaire, bâti en grandes et belles 
pierres jusqu'à l'endroit où il s'enfonce dans le roc. Sa profondeur moyenne est 
de douze à quinze mètres, mais il peut aller jusqu'à trente et au delà. Au fond et 
dans la paroi du sud, se creuse un couloir où l'on ne pénètre que courbé et qui 
mène à la chambre funéraire  proprement dite. Elle est taillée dans la pierre vive 
et dépourvue d'ornements au milieu s'allonge un grand sarcophage en calcaire 

                                       

1 Cf. la statue du nain Khnoumhotpou au Musée du Caire (Maspero dans O. Rayet, les Monuments 
de l'art antique, t. I). 
2 Maspero, Guide du Visiteur au Musée de Boulak, p. 214-216, d'où cette théorie s'est répandue 
dans les oeuvres d'autres savants. 



fin, en granit rose ou en basalte noir, gravé quelquefois aux noms et titres du 
défunt. Après avoir scellé le corps, les ouvriers déposaient sur le sol les quartiers 
d'un boeuf qu'on venait de sacrifier dans la chambre du haut, de la vaisselle avec 
des fruits ou des légumes, des amphores de vin, des vases en poterie rouge 
pleins d'eau bourbeuse ; puis ils muraient avec soin l'entrée du couloir et ils 
remplissaient le puits jusqu'au sommet d'éclats de pierre mêlés de sable et de 
terre. Le tout, largement arrosé, finissait par constituer un ciment presque impé-
nétrable dont la dureté mettait le mort à l'abri de toute profanation1. 

Ces tombes, véritables monuments dont l'aspect faisait dire aux Grecs qu'elles 
étaient les demeures éternelles des Égyptiens, auprès desquelles leurs palais ne 
paraissaient que des hôtelleries, formaient plusieurs villes funéraires plus éten-
dues que la ville des vivants. A Gizeh, elles sont disposées sur un plan symétri-
que et rangées le long de véritables rues ; à Saqqarah, elles sont semées en dé-
sordre à la surface du plateau, espacées dans certains endroits, entassées pêle-
mêle dans certains autres. Au plus pressé de leur foule, on rencontre des pyra-
mides isolées ou assemblées en groupes inégaux2. Les unes ont sept à huit mè-
tres de haut et dépassent à peine le niveau des tombes voisines ; les autres at-
teignent jusqu à cent cinquante mètres et comptent encore aujourd'hui parmi les 
masses les plus considérables que la main de l'homme ait jamais édifiées. Ce 
sont des tombes royales. Pour les préparer chaque Pharaon avait découpé le roc 
et remué la terre dès le début de son règne ; les personnages les plus impor-
tants de son entourage avaient parcouru le royaume à la recherche d'un bloc 
d'albâtre ou de granit digne de faire le sarcophage d'un roi ; la population de vil-
les et de provinces entières avait été envoyée aux carrières et aux chantiers de 
construction. Un temple était joint à chaque pyramide, où le monarque défunt 
recevait les offrandes de ses sujets et les hommages d'un collège de prêtres at-
taché spécialement à son culte. 

En ce temps-là, voici que la majesté du roi Houni mourut, et que la majesté du 
roi Snofroui s'éleva en qualité de roi bienfaisant dans ce pays tout entier3. Sno-
froui, le Sôris de Manéthon4, fit la guerre aux tribus nomades (Monatiou) qui 
harcelaient sans cesse la frontière orientale du Delta, et pénétra jusqu'au fond de 
la péninsule du Sinaï. Un bas-relief de l'Ouadi-Magharah, trophée de sa campa-
gne, nous montre le roi des deux Égyptes, le seigneur des diadèmes, le maître 
de justice, l'Horus vainqueur, Snofroui, le dieu grand, écrasant de sa masse 
d'armes un barbare terrassé devant lui5. Il exploita à son profit les mines de cui-
vre et de turquoises du Sinaï ; et, afin de mettre désormais le Delta à l'abri des 
incursions, il garnit la frontière d'une série de forteresses, dont une au moins, 
Shè-Snofroui6, existait encore sous les premiers rois de la douzième dynastie7. 

                                       

1 Mariette, Notice des principaux monuments, p. 54-56 ; Sur quelques tombes de l'Ancien Empire, 
p. 9-10. 
2 La pyramide n'est à proprement parler que la forme régularisée du tumulus. Sur le sens mystique 
que les Égyptiens attachaient à cette classe de monuments, voir Schiaparelli, Il Significato simboli-
co delle Piramidi Egiziane, in-4°, Rome, 1884. 
3 Papyrus Prisse, pl. II, I, 7, 8. 
4 E. de Rougé, Recherches sur les monuments, etc., p. 28-41. Snofroui figure dans un conte trouvé 
à Saint-Pétersbourg par M. Golénischeff (Zeitschrift, 1876, p. 107-111). 
5 Lepsius, Denkm., II, 2. 
6 « L'Ouadi de Snofroui ». 
7 Chabas, les Papyrus de Berlin, p. 91 ; E. de Rougé, Recherches, p. 90. 



Sa religion, établie immédiatement après sa mort, se perpétua à travers les siè-
cles et dura jusque sous les Ptolémées1. 

Mais son renom, si grand qu'il fût aux bords du Nil, s'efface devant celui de ses 
trois successeurs, Khoufoui (Kheops), Khâfrî (Khephren) et Menkaourî (Mykéri-
nos), les constructeurs des pyramides. Kheops bâtit le vaste monument de sa 
gloire ou de sa folie dans un siècle si éloigné du temps où commencent les don-
nées certaines de l'histoire profane, que nous n'avons pas de mesure qui nous 
permette d'évaluer la largeur de l'abîme qui sépare les deux époques ; si étran-
ger à toutes les sympathies et à tous les intérêts de la grande famille humaine 
qui peuple maintenant la terre, que même l'histoire sacrée ne sait rien des 
hommes de la génération de Kheops, rien, si ce n'est qu'ils vécurent, devinrent 
pères et moururent. Et pourtant, la pyramide de Kheops domine encore de haut 
le sable du désert : la blancheur sépulcrale de ses blocs de nummulite flamboie 
encore au soleil brûlant, son ombre immense s'allonge à travers les plaines stéri-
les qui l'entourent et sur le déclin du jour vient assombrir les champs de maïs et 
de froment de Gizeh. Quand le spectateur, placé sur quelque point favorable, 
arrive à se faire une idée distincte de l'immensité du monument, aucune parole 
ne peut décrire le sentiment d'écrasement qui s'abat sur son esprit. Il se sent 
oppressé et chancelle comme sous un fardeau. Au contraire de bien d'autres 
grandes ruines, les pyramides, de quelque point qu'on les regarde, ne devien-
nent jamais des amas de débris ou des montagnes. Elles restent l'oeuvre des 
mains humaines. La marque de leur origine apparaît et ressort toujours ; et c'est 
de là sans doute que vient ce confus sentiment de crainte et de respect qui bou-
leverse l'esprit lorsqu'il reçoit pour la première fois l'impression distincte de leur 
immensité2. 

Ce qu'il fallut d'efforts pour élever ces masses gigantesques, le simple aspect des 
lieux nous le laisserait deviner, quand même l'histoire ne serait pas là pour nous 
le dire. Lorsque le règne de Kheops et de Khephren fut bien passé, longtemps 
après que les Pharaons de l'Ancien Empire et leurs sujets se furent perdus dans 
la nuit des âges, le souvenir des foules qu'avait coûtées l'érection des pyramides 
hanta l'esprit du peuple égyptien. Au temps d'Hérodote et de Diodore, Kheops 
avait acquis la réputation d'un tyran odieux. Il commença par fermer les temples 
et par détendre qu'on offrit des sacrifices ; puis il contraignit tous les Égyptiens à 
travailler pour lui. Aux uns, on assigna la tâche de traîner les blocs des carrières 
de la chaîne Arabique jusqu'au Nil ; les blocs une fois passés en barque, il pres-
crivit aux autres de les traîner jusqu'à la chaîne Libyque. Ils travaillaient par cent 
mille hommes, qu'on relevait chaque trimestre. Le temps que souffrit le peuple 
se répartit de la sorte : dix années pour construire la chaussée sur laquelle on 
tirait les blocs, oeuvre, à mon sembler, de fort peu inférieure à la pyramide (car 
sa longueur est de cinq stades, sa largeur de dix orgyies et sa plus grande hau-
teur de huit, le tout en pierres de taille et couvert de figures) ; on mit donc dix 
années à construire cette chaussée et les chambres souterraines creusées dans 
la colline où se dressent les pyramides… Quant à la pyramide elle-même, on mit 
vingt ans à la faire ; elle est quadrangulaire, et chacune de ses faces a huit plè-
thres de base, avec une hauteur égale ; le tout en blocs polis et parfaitement 

                                       

1 E. de Rougé, Recherches, p. 41. Les fouilles de ces dernières années paraissent démontrer que 
ce roi eut une pyramide à Dahshour, et une autre à Méidouin : il y a là un problème qui n'est pas 
résolu encore. 
2 Osburn, The Monumental history of Egypt, t. I, p. 270-271. 



ajustés : aucun des blocs n'a moins de trente pieds1. – Les caractères égyptiens 
gravés sur la pyramide marquent la valeur des sommes dépensées en raves, oi-
gnons et aulx pour les ouvriers employés aux travaux ; si j'ai bon souvenir, l'in-
terprète qui me déchiffrait l'inscription m'a dit que le total montait à seize cents 
talents d'argent. S'il en est ainsi, combien doit-on avoir dépensé en fer pour les 
outils, en vivres et en vêtements pour les ouvriers, puisqu'il a fallu pour bâtir 
tout le temps que j'ai dit, et le temps non moins considérable, ce me semble, 
qu'ont exigé la taille des pierres, leur transport et les excavations souterrai-
nes ?2 La tradition conservée par Hérodote allait plus loin encore. Elle représen-
tait Kheops, à bout de ressources et réduit à faire argent de tout, vendant sa fille 
à tout venant3. Une autre légende, recueillie par Manéthon, est moins cruelle 
pour le pauvre Pharaon : sur ses vieux jours, il se serait repenti de son impiété 
et il aurait écrit un livre sacré tenu en grande estime par ses concitoyens4. 

« Les Egyptiens me dirent que ce Kheops régna cinquante ans et qu'après sa 
mort son frère Khephren hérita de la royauté. Khephren en usa de même que 
son frère en toutes choses et construisit une pyramide qui n'atteint pas aux di-
mensions de la première, car nous l'avons mesurée nous-mêmes… Les deux sont 
sur une colline haute d'environ cent pieds. On dit que Khephren régna cinquante-
six ans. On compte donc cent six ans pendant lesquels les Égyptiens souffrirent 
toutes sortes de malheurs, et les temples furent fermés sans qu'on les ouvrit une 
seule fois. Par haine, les Égyptiens évitent de nommer ces princes ; ils vont jus-
qu'à donner aux pyramides le nom du berger Philitis, qui paissait alors ses trou-
peaux dans ces parages5. » D'après la tradition, ni Kheops ni Khephren ne joui-
rent des tombeaux qu'ils s'étaient préparés au prix de tant de souffrances : le 
peuple exaspéré se révolta, arracha leurs corps des sarcophages et les mit en 
pièces6. 

A côté de ces deux tyrans, la tradition place un monarque débonnaire, Mykéri-
nos, fils de Kheops, et constructeur de la troisième pyramide. Les actions de son 
père ne lui furent pas agréables : il rouvrit les temples et renvoya aux cérémo-
nies religieuses et aux affaires le peuple réduit à l'extrême misère ; enfin il rendit 
la justice plus équitablement que tous les autres rois. Là-dessus on le loue plus 
que tous ceux qui ont jamais régné sur l'Égypte ; car non seulement il rendait 
bonne justice, mais à qui se plaignait de son arrêt il faisait quelque présent pour 
apaiser sa colère7. Ce pieux roi eut pourtant grandement à souffrir : il perdit sa 
fille unique, et peu de temps après, il connut par un oracle qu'il n'avait plus que 
six ans à vivre. Pour se consoler, il enferma le cadavre de son enfant dans une 
génisse de bois creux, qu'il déposa dans Saïs et à qui l'on rendit les honneurs 
divins. Le moyen qu'il employa pour éluder l'oracle est original et mérite d'être 
rapporté. Il envoya des reproches au dieu, se plaignant que son père et son on-
cle, après avoir fermé les temples, oublié les dieux, opprimé les hommes, eus-
sent vécu longtemps, tandis que lui, si pieux, devait périr si vite. L'oracle lui ré-

                                       

1 Hérodote, II, CXXIV. 
2 Ibid., CXXV. 
3 Ibid., CXXVI. Cf. Maspero, Fragment d'un commentaire sur le second livre d'Hérodote, 1875, p. 4-
7. 
4 Manéthon, édit. Unger, p 91. Parmi les écrits alchimistes s'en trouve un attribué à Sophé l'Égyp-
tien ; c'est celui-la probablement que l'on vendait sous le nom de Souphis-Kheops, au temps de 
l'Africain. 
5 Hérodote, II, CXXVII-CXXVIII. 
6 Diodore de Sicile, I, 64. 
7 Hérodote, II, CLIII. 



pondit que pour cela même sa vie serait abrégée, car il n'avait pas fait ce qu'il 
fallait faire. L'Egypte aurait dû souffrir cent cinquante ans, et les deux rois, ses 
prédécesseurs l'avaient su, au contraire de lui. A cette réponse, Mykérinos, se 
jugeant condamné, fabriqua nombre de lampes, les alluma chaque soir, à la nuit, 
et se mit à boire et à se donner du bon temps, sans jamais cesser, nuit et jour, 
errant sur les étangs ou dans les bois, partout où il pensait trouver occasion de 
plaisir. Il avait machiné cela afin de convaincre l'oracle de faux et de vivre douze 
ans, les nuits comptant comme des jours1. 

Le récit des historiens grecs ne ressemble guère à ce que les monuments nous 
apprennent. Il est impossible que Khephren ait été le frère de Kheops : la durée 
des deux règnes s'y oppose absolument. Même Khephren ne fut pas le succes-
seur immédiat de Kheops : les listes monumentales intercalent entre les deux un 
roi nommé Didoufri dont la pyramide a été découverte récemment, vers Abou-
Roache2, un peu au nord de celles de Gizeh. Le règne très court de ce prince, qui 
n'a d'ailleurs aucune importance historique, peut nous servir à expliquer l'un des 
points de la légende recueillie par les Grecs. Peut-être Didoufri était-il le fils de 
Kheops et le frère aîné de Khephren. De là cette notion que Khephren était le 
frère de son prédécesseur immédiat, et, comme Didoufri disparut sans laisser 
aucune trace dans la mémoire du peuple, cette notion que Kheops était le prédé-
cesseur immédiat et par suite le frère aîné de Khephren. 

L'impiété traditionnelle des deux rois n'est pas moins problématique que leur pa-
renté. Les titres qu'ils prennent et ceux que portent les personnes de leur famille 
ou de leur cour témoignent du respect qu'ils marquaient pour la religion. Khé-
phrên s'appelle l'Horus et le Sit, l'Horus, coeur puissant, le bon Horus, le dieu 
grand, seigneur des diadèmes ; sa femme, la reine Marisânkh, est prêtresse de 
Thot3 ; un de ses parents, le prince Mînan, ètait grand-prêtre de Thot à Khmou-
nou ou Hermopolis4. Enfin, une stèle, refaite à l'époque saïte et attribuée par les 
scribes du temps à sa fille Honîtsen, nous montre le Kheops historique édifiant et 
restaurant des temples à l'inverse du Kheops légendaire. L'Horus vivant, celui qui 
écrase ses ennemis, le roi d'Égypte Khoufoui vivificateur, a trouvé le temple 
d'Isis, rectrice de la pyramide, près du temple du Sphinx, au nord-ouest du tem-
ple d'Osiris, seigneur du tombeau ; il a construit sa pyramide prés du temple de 
cette déesse, et il a construit la pyramide de sa royale fille, Honîtsen, près de ce 
temple. — Il a fait ceci à sa mère Isis, mère divine, à Hathor, dame des eaux 
[d'en haut]5. Inscrivant sa donation sur une stèle, il lui a donné de nouveau un 
apanage, il a reconstruit son sanctuaire en pierre, et il trouva ces dieux dans son 
temple. Suivent la liste et l'image de ces dieux : Horus et Isis, sous plusieurs de 
leurs formes, Nephthys, Selkit, Phtah, Sokhit, Osiris, Hapi. Derrière chaque 
image on lit l'indication des matières dont elle était fabriquée : la barque d'Isis, 
l'épervier d'Horus, l'ibis de Thot étaient en bois doré ; Isis était en or et en ar-
gent ; Nephthys en bronze doré ; Sokhit en bronze6. Ailleurs nous voyons que le 

                                       

1 Hérodote, II, CXXIX-CXXXIII. 
2 E. de Rougé, Recherches, p. 52-54. M. de Rougé lisait le nom Râ-tot-ef et identifiait le prince 
avec le Ratoisès de Manéthon, cinquième roi de la quatrième dynastie. Mais l'analogie des autres 
noms force à lire Didoufri, comme on dit Menkaourî, et non pas Râ-men-kaou. La pyramide de Di-
doufri a été découverte à Abou-Roache, en 1901, par M. Chassinat. 
3 E. de Rougé, Recherches, p 54. 
4 Ibid., p 62. 
5 Le ciel, comme au premier chapitre de la Genèse. 
6 Mariette, Notices des principaux monuments, 2° édit., p. 207-209, et Monuments divers, pl. 55. 
Cf. E. de Rougé, Recherches, p. 46-50. 



même prince avait agrandi ou au moins réparé le temple d'Hathor, à Dendérah1. 
Nous voilà bien loin du Kheops d'Hèrodote qui fermait tous les sanctuaires de 
l'Égypte et qui proscrivait les dieux. 

On sait aujourd'hui d'où vient cette différence entre les récits des écrivains grecs 
et la réalité. Ce qu'Hérodote raconte n'est que la transcription d'un conte popu-
laire. Les Égyptiens ont traité Kheops, Khephren et Mykérinos de la même ma-
nière que les poètes du moyen âge ont traité Charlemagne : après les avoir exal-
tés de toutes les manières, ils les ont rendus odieux et ridicules. Les romans 
égyptiens que nous possédons encore en original montrent que la fantaisie du 
vulgaire n'hésita jamais à imputer aux meilleurs des Pharaons les exploits les 
plus invraisemblables : les conteurs se plaisaient à choisir pour leurs héros des 
noms connus, Ramsès, Méneptah, et cela seul suffit à nous expliquer l'origine 
des fables que les Grecs nous ont transmises sur les rois de la quatrième dynas-
tie. Le Kheops d'Hérodote et le Kheops des inscriptions portent le même nom, et 
tous deux ont construit la grande pyramide : à cela près, ce qu'on nous apprend 
d'eux diffère. Kheops et Khephren sont de simples héros de roman2 ; Khoufoui et 
Khâfrî nous apparaissent comme des rois puissants, pieux envers la divinité, et 
redoutables à leurs ennemis non moins qu'à leurs sujets. Kheops guerroya contre 
les nomades d'Arabie, et défendit victorieusement contre leurs attaques les éta-
blissements miniers que Snofroui avait fondés dans la péninsule du Sinaï3. Les 
prisonniers ramassés dans ces campagnes furent sans doute employés, selon 
l'usage, à la construction des pyramides. Est-ce à dire pour cela que la concep-
tion populaire soit entièrement fausse et qu'il ait ménagé ses sujets ? Le nombre 
des prisonniers, si large qu'on le suppose, ne pouvait suffire à l'immensité de 
l’œuvre ; sans doute il fallut avoir recours aux Égyptiens de race pure et les ré-
quisitionner, ainsi que le rapporte Hérodote. Il y eut une grande clameur d'un 
bout à l'autre de son empire ! Une clameur de l'oppressé contre l'oppresseur ; 
une clameur de tourment et d'amère angoisse ; une clameur telle qu'elle résonne 
encore dans sa mémoire tandis que j'écris ; une de ces clameurs qui, depuis les 
jours de Souphis, se sont souvent élevées de la terre d'Égypte et ont percé les 
oreilles du seigneur des armées. Et Souphis s'en inquiéta ? Pas plus que Mo-
hammed-Ali ou Ibrahim-Pacha ! Le caprice égoïste du tyran, que ce soit la 
grande pyramide ou le barrage, avance : qu'importent au maître les souffrances 
de son peuple ?4 L'Egypte peut changer de religion, de langue et de race; que le 
souverain s'appelle pharaon, sultan ou pacha, la destinée du fellah est toujours 
la même. Les historiens grecs ont recueilli, à quatre mille ans de distance, l'écho 
des malédictions dont les Égyptiens chargèrent la mémoire de Kheops. Rien 
n'empêche de croire que cette révolte dont parle Diodore5 eut vraiment lieu : des 
statues de Khephren brisées ont été retrouvées prés du temple du Sphinx, dans 
un puits où elles avaient été jetées anciennement, peut-être un jour de révolu-
tion6. 

L'idée de piété que la tradition populaire attachait au règne de Menkaourî, le My-
kérinos d'Hérodote, est confirmée par le témoignage des contemporains : non 
que ce prince ait, comme on le dit, rouvert les temples (nous avons vu qu'ils 

                                       

1 Dümichen, Bauurkunde, pl. XVI, a, b. 
2 Maspero, Fragment de commentaire dans l'Annuaire de l'Association pour l'encouragement des 
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n'avaient jamais été fermés), mais il ordonna à l'un de ses fils, Didoufhorou, de 
parcourir les sanctuaires de l'Égypte, sans doute afin de restaurer ceux qui lui 
sembleraient en mauvais état, et de faire dans toutes les villes des fondations 
nouvelles. C'est au cours de cette inspection que le prince découvrit, suivant 
quelques documents, le chapitre LXIV du Rituel Funéraire, à Khmounou (Hermo-
polis), aux pieds du dieu Thot, écrit en bleu sur une dalle d'albâtre… Le prince 
l'apporta au roi comme un objet miraculeux1. Ces révélations de livres religieux 
ou scientifiques sont fréquemment mentionnées dans l'ancienne littérature égyp-
tienne. Nous avons déjà vu que l'invention du chapitre LXIV est attribuée par 
quelques autorités au roi Ousaphaîs, et que le roi Têti passait pour avoir recueilli 
un livre de médecine, dont nous possédons encore la meilleure part. Un autre 
traité de médecine signalé récemment remonterait de la même manière au règne 
de Kheops. Il s'était manifesté à Coptos, une nuit, devant un ministre du dieu, 
qui était entré dans la grande salle du temple et avait pénétré jusqu'au fond du 
sanctuaire. Or la terre était plongée dans les ténèbres, mais la lune brillait sur ce 
livre de tous côtés. Il fut apporté, en grande merveille, à la sainteté du roi Khou-
foui, le juste de voix2. Le chapitre LXIV, résumé de la doctrine égyptienne sur la 
vie future et la condition de l'âme, est une des sections les plus obscures du Li-
vre des Morts : Tu viens à moi, dit un scribe de l'époque des Ramessides, bien 
muni de grands mystères, tu me dis au sujet des formules du prince Didoufho-
rou : Tu n'y as rien connu, ni bien, ni mal. Un mur d'enceinte est par devant que 
nul profane ne saurait forcer. Toi, tu es un scribe habile parmi ses compagnons, 
instruit dans les livres, châtié de coeur, parfait de langue, et quand tes paroles 
sortent, une seule phrase de ta bouche est trois fois importante ; tu m'as donc 
laissé muet de terreur3. Les modernes qui ne saisissent pas toujours le sens de 
ces morceaux mystiques peuvent se consoler : les anciens Egyptiens n'étaient 
pas beaucoup plus avancés qu'eux. 

Le sarcophage de Mykérinos, conservé longtemps dans la troisième pyramide, 
était l'une des oeuvres les plus admirables de l'art égyptien archaïque. Il a péri 
sur la côte du Portugal avec le navire qui le transportait en Angleterre. Nous 
n'avons plus aujourd'hui que le couvercle du cercueil en bois de sycomore dans 
lequel la momie du pharaon reposait. Ce cercueil est de forme humaine, et on y 
lit une inscription : Ô l'Osiris, le roi des deux Égyptes Menkaourî, vivant pour 
l'éternité, enfanté par le ciel, porté [dans le sein] de Nouît, germe de Gabou ! Ta 
mère Nouît s'étend sur toi en son nom d'abîme du ciel. Elle te divinise en mettant 
à néant tes ennemis, ô roi Menkaourî, vivant pour l'éternité !4 

La littérature de l'époque grecque associait à ces trois Pharaons un prince fabu-
leux nommé Asychis par Hérodote, et Sasychis par Diodore de Sicile. « Il éleva 
dans le temple de Phtah, à Memphis, le portique méridional, le plus beau et le 
plus grand de tous ; car, s'ils sont tous ornés de sculptures, si l’aspect de la 
construction y varie à l'infini, ce côté est plus varié et plus magnifique encore 
que les autres. Dans l'intention de surpasser ses prédécesseurs, il bâtit en bri-
ques une pyramide où se trouve l'inscription suivante gravée sur une pierre : 
« Ne me méprise pas à cause des pyramides de pierre ; je l'emporte sur elles 
autant que Jupiter sur les autres dieux. Car, plongeant une pièce de bois dans un 
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marais et réunissant ce qui s'y attachait d'argile, on a fait la brique dont j'ai été 
construite.1 » Au témoignage de Diodore, Sasychis aurait été l'un des cinq 
grands législateurs de l'Égypte : il aurait réglé avec le plus grand soin les céré-
monies du culte, inventé la géométrie et l'art d'observer les astres2. Il promulgua 
aussi une loi sur le prêt, par laquelle il autorisait tout particulier à mettre en gage 
la momie de son père, avec faculté au prêteur de disposer du tombeau de l'em-
prunteur. Au cas où la dette n'était pas payée, le débiteur ne pouvait obtenir sé-
pulture pour lui ou pour les siens, ni dans la tombe paternelle, ni dans une autre 
tombe3. 

La cinquième dynastie est en toute chose le prolongement de la quatrième. Ses 
rois eurent à réprimer au dehors les razzias peu dangereuses des nomades 
d'Asie, et ils exploitèrent les mines du Sinaï avec une certaine activité4. Ils entre-
tinrent des relations vers le Sud avec les régions de la Mer Rouge qui fournissent 
l'encens ; ils poussèrent même jusqu'au Pouanît et ils en rapportèrent, entre au-
tres merveilles, des danga, de ces nains dressés à danser ce qu’on appelait la 
danse du dieu5. Au dedans, leur vie fut conforme à la routine des Pharaons 
memphites. Ils s'occupèrent à construire leurs pyramides funéraires6, à réparer 
les temples, à édifier des villes nouvelles7. Somme toute, ils maintinrent l'Égypte 
au point de prospérité et de grandeur où les rois de la dynastie précédente 
avaient su l'exalter8. 

                                       

1 Hérodote, II, CXXXVI. 
2 Diodore, I, 94. 
3 Hérodote, II, CXXXVI. 
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LLaa  lliittttéérraattuurree  ééggyyppttiieennnnee  ppeennddaanntt  llaa  ppéérriiooddee  mmeemmpphhiittee..  

Dans un des tombeaux de Gizeh, un grand fonctionnaire des premiers temps de 
la sixième dynastie s'attribue le titre de Gouverneur de la maison des livres1. 
Cette simple mention jetée incidemment entre deux titres plus ronflants suffirait, 
à défaut d'autres, afin de nous prouver le développement extraordinaire que la 
civilisation égyptienne avait pris dès lors. Non seulement il y avait déjà une litté-
rature, mais cette littérature était assez considérable pour remplir des bibliothè-
ques, et son importance assez forte pour qu'un des fonctionnaires de la cour fût 
attaché spécialement à la Conservation de la bibliothèque royale. Il avait sans 
doute à sa garde, avec les oeuvres contemporaines, des livres écrits sous les 
premières dynasties, des livres datés de Ménès et peut-être des rois antérieurs â 
Ménès. Le fond de cette bibliothèque devait se composer d'ouvrages religieux, de 
chapitres du Livre des Morts, copiés d'après les textes authentiques déposés 
dans les temples ; de traités scientifiques sur la géométrie, la médecine et l'as-
tronomie ; de chroniques où étaient consignés les dits et faits des anciens rois, 
ensemble le nombre des années de leur vie et la durée exacte de leur règne ; 
des manuels de philosophie et de morale pratique ; bien certainement aussi 
quelques romans2. Tout cela, si nous l'avions, formerait « une bibliothèque qui 
serait bien plus précieuse pour nous que celle d'Alexandrie3 » ; par malheur, 
nous ne possédons plus de tant de richesses que les fragments d'un recueil phi-
losophique. Pour tout le reste, nous en sommes réduits à de rares indications 
qui, éclairées et complétées au moyen des données monumentales, nous per-
mettent à peine de déterminer avec quelque certitude l'étendue des connaissan-
ces qu’avaient alors les Égyptiens. 

Dés les premiers jours, leurs astronomes constatèrent qu'un certain nombre des 
astres qui brillaient la nuit au-dessus de leurs têtes paraissaient animés d'un 
mouvement de translation à travers les espaces, tandis que les autres demeu-
raient immobiles. Cette observation, répétée maintes et maintes fois, les condui-
sit à établir la distinction des planètes et des étoiles ou, comme ils les appelaient, 
des indestructibles (akhimou-sokou). Ils comptèrent parmi les premières Horus, 
guide des espaces mystérieux » (Hartapshitiou), notre Jupiter, que son éclat dé-
signa comme le chef de la bande ; « Horus, générateur d'en haut (Harkahri), Sa-
turne, la plus éloignée de celles qu'oeil humain puisse apercevoir sans le secours 
des instruments ; Harmakhis, Mars, à qui sa couleur rougeâtre valut aussi le sur-
nom d'Hardoshir, l'Horus rouge, et dont le mouvement rétrograde en apparence 
à divers moments de l'année ne leur échappa point ; Sovkou, Mercure ; Vénus 
enfin, qui dans son rôle d'étoile du matin s'appelle Douaou, et Bonon peut-être 
dans celui d'étoile du soir4. Le soleil lui-même, ce centre fixe de tous les systè-
mes anciens, subit chez eux la loi du mouvement universel et il voyagea dans le 
ciel en compagnie des étoiles errantes5. 

Pour les Égyptiens le ciel est une sorte de plafond solide, en fer pensait-on, sur 
lequel roulent les eaux mystérieuses qui enserrent la terre de toutes parts. Aux 
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jours de la création, quand le chaos se résolut en ses éléments, le dieu Shou 
souleva ce plafond : le Nil d'en haut commença à couler au sommet des monta-
gnes qui bornent notre monde, et c’est sur ce fleuve céleste que flottent les pla-
nètes et généralement tous les astres qui ont un lever et un coucher visibles 
dans la vallée : les monuments nous les montrent figurés par des génies à for-
mes humaines ou animales qui naviguent chacun dans sa barque à la suite 
d'Orion. D'autre part, on se représentait les étoiles fixes comme des lampes 
(khabisou) suspendues au plafond de fer et qu'une puissance divine allumait cha-
que soir pour éclairer les nuits de la terre. Au premier rang de ces astres-lampes, 
on mettait les décans, simples étoiles ou groupes d'étoiles en rapport avec les 
trente-six ou trente-sept décades dont l'année égyptienne se composait : Sopdit 
ou Sothis, sainte à Isis ; Orion-Sahou, consacré à Osiris et considéré par quel-
ques-uns comme le séjour des âmes heureuses ; les Pléiades, les Hyades, et 
beaucoup d'autres dont les noms anciens n'ont pas été encore identifiés d'une 
manière authentique avec les noms modernes. Bref, toutes les étoiles qu'on peut 
apercevoir à l'oeil nu avaient été relevées, enregistrées, cataloguées avec soin1. 
Les observatoires de la haute et de la Basse Égypte, à Dendérah, à Thinis, à 
Memphis, à Héliopolis, signalaient leurs phases et dressaient chaque année des 
tables de leurs levers et de leurs couchers, dont quelques débris sont arrivés 
jusqu'à nous. 

De tous ces astres, le mieux connu et le plus important était l'astre d'Isis, Sinus, 
que les Égyptiens nommaient Sopdit, d'où les Grecs ont fait Sothis. Son lever 
héliaque, qui marquait le premier instant de l'inondation, marquait aussi le début 
de l'année civile, si bien que tout le système chronologique du pays reposait sur 
lui. L'année primitive des Égyptiens, ou du moins la première année que nous 
leur connaissions historiquement, se composait de douze mois de trente jours 
chacun, soit en tout trois cent soixante jours. Ces douze mois étaient répartis 
entre trois saisons de quatre mois : la saison du commencement (Sha), qui ré-
pond au temps de l'inondation ; la saison des semailles (Pro), qui répond à l'hi-
ver ; la saison des moissons (Shomou), qui répond à l'été. Chaque mois se sub-
divisait en trois décades ; chaque jour et chaque nuit se partageaient en douze 
heures : si bien que midi répondait à la sixième heure du jour, et minuit à la 
sixième heure de la nuit. 

Ce système, pour simple qu'il parut, avait ses inconvénients, qui ne tardèrent 
pas à se manifester brutalement. Entre l'année telle qu'il la définissait et l'année 
tropique, il y avait une différence de cinq jours un quart ; à chaque douze mois 
qui s'écoulèrent, l'écart entre l'année courante et l'année fixe augmenta de cinq 
jours un quart, et par suite les saisons cessèrent de marcher avec les phases de 
la lune. Des observations nouvelles, opérées sur la marche du soleil, décidèrent 
les astronomes à intercaler chaque année, après le douzième mois, et avant le 
premier jour de l'année suivante, cinq jours complémentaires, qu'on nomma les 
cinq jours en sus de l'année ou jours épagomènes. L'époque de ce changement 
était si ancienne que nous ne saurions lui assigner aucune date, et que les Égyp-
tiens eux-mêmes l'avaient reportée jusque dans les temps mythiques antérieurs 
à l'avènement de Ménès. Rhéa (Nouît) ayant eu un commerce secret avec Kronos 
(Gabou), le Soleil (Râ), qui s'en aperçut, prononça contre elle un charme qui 
l'empêcha d'accoucher dans aucun mois et dans aucune année ; mais Hermès 
(Thot), qui avait de l'amour pour la déesse, joua aux dés avec la Lune et lui ga-
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gna la soixantième partie de chaque jour, dont il constitua cinq jours, qu'il ajouta 
aux trois cent soixante jours de l'année1. Même ainsi corrigée, l'année de trois 
cent soixante-cinq jours ne répond pas encore exactement à l'année astronomi-
que de trois cent soixante-cinq jours et quart. Il y eut donc tous les quatre ans 
un retard d'un jour sur cette année, si bien que pour 365x4 ou 1460 années as-
tronomiques, on compta 1461 années civiles écoulées. Au bout de quatorze siè-
cles et demi, l'accord, si longtemps rompu, était parfait de nouveau : le com-
mencement de l'année civile se superposait alors, et pour une fois seulement, à 
celui de l'année astronomique ; le commencement de ces deux années concor-
dait avec le lever héliaque au matin de Sinus-Sothis, et par suite avec le début 
de l'inondation. Les prêtres célébrèrent le lever de l'astre par des fêtes solennel-
les, dont l'origine devait remonter plus haut que les rois de la première dynastie, 
au temps des Shosou-Horou, et plus tard, à l'époque romaine, les astronomes 
donnèrent le nom de période sothiaque à la période de 1460 = 1461 dont cette 
coïncidence merveilleuse leur suggéra l'invention. 

De la littérature mathématique de l'époque, nous ne connaissons rien. Les mo-
numents nous prouvent cependant que, dès le siècle des pyramides, la géomé-
trie devait être fort avancée : sinon la géométrie théorique, au moins la géomé-
trie pratique, celle qui sert à mesurer les surfaces et à calculer le volume des 
corps solides. Les architectes qui ont bâti les pyramides et les grands tombeaux 
de Saqqarah étaient nécessairement des géomètres fort estimables. Malheureu-
sement nous n'avons plus rien des livres dans lesquels ils enregistraient leurs 
doctrines : le seul traité de mathématiques qui nous soit parvenu est postérieur 
de deux mille ans au moins à leur époque, et il nous enseigne l'état de la science 
dans les temps relativement modernes de la dix-neuvième dynastie2. 

Pour nous figurer ce que pouvait être la médecine égyptienne, nous n'en som-
mes pas réduits à de simples inductions. Outre un traité dont l'invention était 
attribuée au règne de Kheops et qui n'a pas encore été publié, nous possédons 
deux livres ; le premier renferme aussi des recettes attribuées à des savants 
étrangers3 ; le second, trouvé sous Ousaphaïs, aurait été complété par Sondou4. 
Les manuscrits de ces deux ouvrages remontent à la dix-huitième et à la dix-
neuvième dynastie : le texte avait dû s'en modifier à la longue, mais l'ancienneté 
de leur origine les maintenait dans les écoles. Ils faisaient sans doute partie de 
cette bibliothèque du temple d'Imouthès, à Memphis, qui existait encore aux 
temps romains et où les médecins grecs allaient puiser des recettes pour leurs 
clients5. 

L’Égypte est naturellement une contrée fort saine. Les Egyptiens, disait Héro-
dote, sont les mieux portants de tous les mortels. Ils n'en étaient que plus atten-
tifs à soigner leur santé. Chaque mois, trois jours de suite, ils provoquent des 
évacuations au moyen de vomitifs et de clystères ; car ils pensent que toutes les 
maladies de l'homme viennent des aliments6. — La médecine chez eux est par-

                                       

1 De Iside et Osiride, C. XXII. 
2 Il a été publié par M. A. Eisenlohr, Ein mathematisches Handbuch der Allen Ægypter (Papyrus 
Rhind des British Museum), 1877. 
3 G. Ebers, Papyrus Ebers, das Hermetische Buck über Arzneimittel der allen Ægypter, Leipzig, 
1875. 
4 Brugsch, dans le Recueil de Monuments égyptiens, t. II, p. 401-120, et pl. LXXXV-CVII ; Chabas, 
Mélanges égyptologiques, 4° série, p. 51-79. 
5 Galien, De compos. medic. sec. gen., I. V, C. 11. Quelques-uns de ces remèdes sont entrés par 
cette voie dans notre pharmacopée. 
6 Hérodote, II, LXXXII. 



tagée : chaque médecin s'occupe d'une seule espèce de maladie et non de plu-
sieurs. Les médecins en tous lieux abondent, les uns pour les yeux, les autres 
pour la tête, d'autres pour les dents, d'autres pour le ventre, d'autres pour les 
maux internes1. Il n'est pas certain que cette division dont parle Hérodote ait été 
aussi absolue que l'historien a bien voulu le prétendre. Le même individu pouvait 
traiter toutes les maladies en général; seulement, pour les maux d'yeux et pour 
quelques autres affections, il y avait comme chez nous des spécialistes que l'on 
consultait de préférence aux praticiens ordinaires. Si le nombre en paraissait 
considérable à l'historien grec, cela tient à la constitution médicale d'un pays où 
les ophtalmies et les maladies intestinales, par exemple, sont encore aujourd'hui 
plus fréquentes que partout en Europe. 

La médecine théorique ne semble pas avoir réalisé des progrès sérieux, bien que 
les manipulations de la momification eussent dû fournir aux médecins l'occasion 
d'étudier à loisir l'intérieur du corps humain. Une sorte de crainte religieuse ne 
leur permettait pas plus qu'aux médecins chrétiens du moyen âge de découper 
en morceaux, dans un but de pure science, le cadavre qui était destiné à revivre 
un jour. Leur horreur pour quiconque rompait l'intégrité des tissus humains était 
Si forte, que l'embaumeur chargé de pratiquer les incisions réglementaires était 
l'objet de l'exécration universelle. Toutes les fois qu'il venait d'exercer son mé-
tier, les assistants le poursuivaient à coups de pierres et l'auraient assommé sur 
place s'il ne s'était enfui à toutes jambes. De plus, les règlements médicaux 
n'étaient pas de nature à encourager les recherches scientifiques. Les médecins 
étaient obligés à traiter le malade d'après les règles posées dans certains livres 
d'origine réputée divine. S'ils s'écartaient des prescriptions sacrées, c'était à 
leurs risques et périls : en cas de mort du patient, ils étaient convaincus d'homi-
cide volontaire et punis comme assassins2. 

Le seul point qui nous soit familier de leurs doctrines est la théorie de la circula-
tion. Le corps renfermait un certain nombre de vaisseaux qui charriaient des es-
prits vivifiants. La tête a trente-deux vaisseaux qui amènent des souffles à son 
intérieur ; ils transmettent les souffles à toutes les parties du corps. Il y a deux 
vaisseaux aux seins qui conduisent la chaleur au fondement… Il y a deux vais-
seaux de l'occiput, deux du sinciput, deux à la nuque, deux aux paupières, deux 
aux narines, deux à l'oreille droite par lesquels entrent les souffles de la vie ; il y 
en a deux de l'oreille gauche, par lesquels entrent les souffles3. Les souffles dont 
il est question dans ce passage sont appelés ailleurs les bons souffles, les souf-
fles délicieux du Nord. Ils s'insinuaient dans les veines et les artères, se mêlaient 
au sang qui les entraînait par tout le corps, faisaient mouvoir l'animal et le por-
taient pour ainsi dire. Au moment de la mort, ils se retirent avec l'âme, le sang 
se coagule, les veines et les artères se vident et l'animal périt4. 

Les maladies dont il est question dans les traités égyptiens ne sont pas toujours 
faciles à déterminer. Ce sont, autant qu’on peut en juger, des ophtalmies, des 
varices ou des ulcères aux jambes, l'érysipèle, le ver, la maladie divine mortelle, 
le divinus morbus des Latins, l'épilepsie. Un chapitre spécial traite de quelques 
points relatifs à la conception et à l'accouchement. Le diagnostic est détaillé dans 
plusieurs cas et permettrait peut-être à un médecin de spécifier la nature de l'af-
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fection. Voici celui d'une fièvre typhoïde : Lourdeur au ventre ; le col du coeur, 
malade ; au coeur, inflammation, battements accélérés. Les vêtements pèsent 
sur le malade ; beaucoup de vêtements ne le réchauffent pas. Soifs nocturnes. 
Le goût pervers, comme celui d'un homme qui a mangé des fruits de sycomore. 
Chairs amorties comme celles d'un homme qui se trouve mal. S'il va à la selle, 
son ventre est enflammé et refuse de s'exonérer1. 

Les médicaments indiqués sont de quatre sortes : pommades, potions, cata-
plasmes et clystères. Ils sont composés chacun d'un assez grand nombre de ma-
tières empruntées à tous les règnes de la nature. On trouve citées plus de cin-
quante espèces de végétaux, depuis des herbes et des broussailles jusqu'à des 
arbres, tels que le cèdre, dont la sciure et les copeaux passaient pour avoir des 
propriétés lénitives, le sycomore et maints autres dont nous ne comprenons plus 
les noms antiques. Viennent ensuite des substances minérales, le sulfate de cui-
vre (?), le sel, le nitre, la pierre memphite (aner sopdou), qui, appliquée sur des 
parties malades ou lacérées, avait, dit-on, des vertus anesthésiques. La chair 
vive, le coeur, le foie, le fiel, le sang frais ou desséché de divers animaux, le poil 
et la corne du cerf, jouaient un grand rôle dans la confection de divers onguents 
souverains contre les inflammations. Nombre de recettes se recommandent par 
l'imprévu des substances préconisées : le lait d'une femme accouchée d'un en-
fant mâle, la fiente du lion, la cervelle d'une tortue, un vieux bouquin bouilli dans 
l'huile2. Les ingrédients constitutifs de chaque remède étaient pilés ensemble, 
bouillis et filtrés au linge. Ils avaient d'ordinaire pour véhicule l'eau pure ; mais 
souvent on les mélangeait avec des liquides d'espèces variées, la bière (haq), la 
bière douce (haq nozmou) ou tisane d'orge, le lait de vache ou de chèvre, l'huile 
d'olive verte et l'huile d'olive épurée (biq nozmou), ou même, comme dans la 
médecine de Molière, l'urine humaine ou animale. Le tout, sucré de miel, s'ava-
lait chaud matin et soir3. 

Mais les maladies n'avaient pas toujours une origine naturelle. Elles étaient pro-
duites par des spectres ou par des esprits malfaisants qui entraient au corps de 
l'homme et qui y trahissaient leur présence par des désordres plus ou moins gra-
ves. En combattant les effets extérieurs, on parvenait tout au plus à soulager le 
patient. Pour arriver à la guérison totale, il fallait supprimer la cause première en 
éloignant par des prières le démon possesseur. Une bonne ordonnance de méde-
cin se composait donc d'au moins deux parties : d'une formule magique et d'une 
recette médicale. Voici une conjuration destinée à corroborer l'action d'un vomi-
tif : Ô revenant démon qui loges dans le ventre d'un tel fils d'une telle, ô toi dont 
le père est nommé Celui qui abat les têtes, dont le nom est Mort, dont le nom est 
Mâle de la Mort, dont le nom est Maudit pour l'éternité !4 Pour guérir le mal de 
tête, on n'avait qu'à dire : Le devant de la tête est aux chacals divins, le derrière 
de la tête est un pourceau de Râ. Place-les sur un brasier ; quand l'humeur qui 
en sortira aura atteint le ciel, il en tombera une goutte de sang sur la terre. Ces 
paroles devront être répétées quatre fois5. Si ce galimatias ne guérissait pas le 
malade, au moins le débarrassait-il des terreurs superstitieuses dont il était as-
sailli. Le médecin, après avoir calmé les craintes du patient, essayait sur le corps 

                                       

1 Papyrus de Berlin, pl. XIII, 1.5-6 ; cf. Brugsch, I. I., p. 122-115 
2 Papyrus Ebers, pl. LXVIII, 1.22 ; pl. LXIX, 1.2. 
3 Pour plus de détails sur la médecine égyptienne, cf. Maspero, dans la Revue critique, 1876, I. I, 
p. 233-239. 
4 Papyrus de Leyde, I, 548, verso ; pl. XIII, I. 5-6. Cf. Pleyte, Etudes égyptologiques, t. I, p. 145-
146. 
5 Id., pl. IV, 1. 9-40. Cf. Pleyte, Etudes, t. I. p. 61-62. 



l'efficacité des remèdes traditionnels. L'invocation magique était censée anéantir 
du coup la cause mystérieuse ; le traitement palliait les manifestations visibles 
du mal.  

La littérature philosophique était déjà en honneur. Un papyrus de Berlin nous a 
conservé le fragment d'un dialogue entre un Egyptien et son âme : l'âme essaye 
de démontrer que la mort n'a rien d'effrayant pour qui la regarde en face1. Je me 
dis à moi-même chaque jour : Ainsi la convalescence après la maladie, telle est 
la mort ! Je me dis à moi-même : Ainsi que l'odeur d'un parfum de fleurs, ainsi 
que s'asseoir dans un pays d'ivresse, telle est la mort ! Je me dis à moi-même, 
chaque jour : Ainsi qu'au moment où le ciel s'éclaircit, un homme sort pour aller 
prendre des oiseaux au filet, et soudain se trouve dans une contrée inconnue, 
telle est la mort ! Un autre papyrus, donné par Prisse à la Bibliothèque Nationale 
de Paris, renferme le seul ouvrage complet qui nous reste de cette sagesse ar-
chaïque2. Il fut copié sous l'un des premiers règnes de la douzième dynastie, et 
on y lit les élucubrations de deux auteurs dont l'un vivait sous la troisième, l'au-
tre sous la cinquième : ce n'est donc pas sans raison qu'on l'a nommé le plus 
ancien livre du monde. Incomplet au début, il contient d'abord la fin d'un livre de 
morale rédigé par un certain Kaqimni à l'avènement du Pharaon Snofroui. Venait 
ensuite un ouvrage aujourd'hui perdu ; un des possesseurs antiques du papyrus 
l'avait fait effacer afin de lui substituer un autre morceau, qui n'a jamais été 
écrit. Les quinze dernières pages sont occupées par un opuscule célèbre dans la 
science sous le nom d'Instructions de Phtahhotpou. 

Ce Phtahhotpou était le fils d'un roi de la cinquième dynastie. Il était sans doute 
assez âgé à l'époque où il prit la plume, car il entre en matière par un portrait 
assez peu flatté de la vieillesse. Le monarque Phtahhotpou dit : Sire le roi, mon 
maître, quand l'âge est là et que la vieillesse se produit, l'impuissance arrive et la 
seconde enfance sur laquelle la misère s'appesantit de plus en plus chaque jour ; 
les deux yeux se rapetissent, les deux oreilles s'amoindrissent, la force s'use, 
tant que le coeur continue à battre. La bouche se tait : elle ne parle plus. Le 
coeur s'obscurcit, il ne se rappelle plus hier. Les os souffrent à leur tour, tout ce 
qui était bon tourne au mauvais, le goût s'en va tout à fait. La vieillesse rend un 
homme misérable en toutes choses, car son nez se bouche, il ne respire plus, 
qu'il se tienne debout ou assis. Si l'humble serviteur qui est devant toi reçoit l'or-
dre de tenir les discours qui conviennent à un vieillard, alors je te dirai les paro-
les de ceux qui ont écouté l'histoire des temps antérieurs, de ceux qui ont enten-
du les dieux eux-mêmes, car si tu agis selon elles, le mécontentement disparaî-
tra d'entre les vivants et les deux terres travailleront pour toi ! La Sainteté de ce 
Dieu a dit : Instruis-moi dans les paroles du passé, et cela fera l'étonnement des 
enfants des grands ; quiconque entre et comprend cela, son coeur en pèsera le 
sens avec soin, et ce qu'il dira ne donnera jamais de satiété3. Comme on voit, 
c'est afin de montrer aux vieillards le moyen de se rendre utiles que Phtahhotpou 
se résigne à sa tâche. Il veut les instruire dans la sagesse des ancêtres, afin 
qu'ils puissent l'enseigner à leur tour aux jeunes gens et maintenir la vertu par le 
monde entier. 

                                       

1 Lepsius, Denkm., VI, pl. 111-112 
2 Ce papyrus a été publié à Paris, en 1847, chez Franck, in-folio ; il a été analysé par Chabas, dans 
la Revue archéologique, 1ère série, t. XIV, p. 1 sqq., puis traduit en anglais par Heath, A Record of 
the Patriarchal Age or the Proverbs of Aphobis, in-12, Londres, 1856, en allemand par Lauth, en 
français par Philippe Virey, dont la traduction a été traduite en anglais. 
3 Papyrus Prisse, I. IV, I. 1 pl. V, 1. 7 



Il ne faut pas s'attendre à trouver dans cette oeuvre une grande profondeur de 
conception. Les analyses savantes, les distinctions raffinées, les abstractions mé-
taphysiques n'étaient pas de mode à l'époque de Phtahhotpou. On négligeait les 
idées spéculatives pour les faits positifs, la théorie pour la pratique : on observait 
l'homme, ses passions, ses habitudes, ses tentations, ses défaillances, non pas 
afin de construire à ses dépens un système de philosophie nouveau, mais afin de 
réformer ce que sa nature a d'imparfait en soi, et de montrer à l'âme le chemin 
de l'éternité glorieuse. Aussi Phtahhotpou ne se met-il pas en frais d'inventions 
et de déductions. Il enregistre les réflexions et les conseils qui lui viennent à l'es-
prit, tels qu'ils lui viennent, sans les grouper et sans en tirer la moindre conclu-
sion d'ensemble. La science est utile pour arriver à la connaissance du bien : il 
recommande la science. La douceur envers les subalternes est de bonne politi-
que : il fait l'éloge de la douceur. Le tout est entremêlé d'avis sur la conduite à 
suivre dans les diverses circonstances de la vie, quand on comparaît devant un 
supérieur impérieux, quand on va dans le monde, quand on prend femme. Si tu 
es sage, tu t'enfermeras dans ta maison et tu aimeras ta femme chez toi ; tu la 
nourriras bien, tu la pareras, car les vêtements de ses membres et les parfums 
sont la joie de sa vie : aussi longtemps que tu observeras ce précepte, elle sera 
un champ qui profite à son maître1. Analyser en détail un tel ouvrage est impos-
sible, le traduire entièrement plus impossible encore. La nature du sujet, l'étran-
geté de certains préceptes, la qualité du style, tout concourt à dérouter l'étudiant 
et à l'égarer dans ses recherches. Dés les temps les plus reculés, la morale a été 
considérée comme une science bonne et louable en elle-même, mais tellement 
rebattue qu'on ne peut la rajeunir que par la forme. Phtahhotpou n'a pas échap-
pé aux nécessités du genre qu'il avait choisi. D'autres avaient dit et bien dit 
avant lui les vérités qu'il prétendait exprimer de nouveau : il lui fallut, pour allé-
cher le lecteur, inventer des formules imprévues et piquantes. Il n'y a pas man-
qué : dans certains cas il a su envelopper sa pensée d'un tour si ingénieux que le 
sens moral de la phrase nous échappe sous le déguisement des mots. 

DDee  llaa  ssiixxiièèmmee  àà  llaa  ddiixxiièèmmee  ddyynnaassttiiee..  

Il semble que le passage de la cinquième à la sixième dynastie ne se fit pas sans 
troubles. Deux rois sont mentionnés sur les monuments contemporains, Têti et 
Ousirkeri Ati, qui sans doute se disputèrent le trône. Ati est probablement 
l'Othoés de Manéthon, qui fut, dit-on, tué par ses gardes2. Têti, qui l'emporta, 
était-il apparenté à son prédécesseur ? La liste de Turin interrompt la série des 
noms royaux entre lui et Ounas, ce qui indique un changement de famille les lis-
tes grecques prétendent que la dynastie nouvelle était originaire de Memphis3. 

Pépi 1er Mirisî succéda à Têti. A partir de Pépi 1er, l'autorité de Memphis sur le 
reste de l'Égypte commença de décliner. Les princes de la dynastie nouvelle, 
sans abandonner l'ancienne capitale, paraissent lui avoir préféré les villes de la 
Moyenne Égypte, et surtout Abydos, dont la nécropole a conservé tant de souve-
nirs de leur règne. Du reste, ils ne laissèrent pas péricliter entre leurs mains la 
grandeur de leur pays  ils entreprirent des guerres heureuses au dehors et ils 
poussèrent leurs conquêtes plus loin qu'aucun autre Pharaon n'avait fait avant 

                                       

1 Papyrus Prisse, pl. X, I. 9-10 
2 Manéthon, édit. Unger, p. 401. 
3 Manéthon, édit. Unger, p. 101-102 ; d'après Lepsius, le texte de Manéthon serait erroné et il 
faudrait transporter la mention d'Eléphantine de la Ve dynastie à la VIe. 



eux, Pépi 1er, le second de la dynastie, en est aussi le héros. Pendant un règne 
qui dura au moins dix-huit ans, son activité ne se ralentit jamais. Secondé habi-
lement par Ouni, son premier ministre, il recouvra sur les nomades asiatiques les 
établissements du Sinaï que ses prédécesseurs avaient perdus, soumit l'Éthiopie 
et sema l'Égypte de monuments. 

Ouni avait débuté tout enfant à la cour du roi Têti. D'abord simple page (porte 
couronne), il avait bientôt obtenu un emploi dans l'administration du Trésor, puis 
un titre d'inspecteur des bois de l'État. Pépi le prit en grande amitié dés le début 
de son règne et lui confia successivement les charges de surveillant des prophè-
tes de la pyramide funéraire et d'auditeur, dont il s'acquitta mieux que personne 
avant lui ; aussi lui accorda-t-on comme récompense une garniture de tombeau 
et un sarcophage en belle pierre blanche de Troja. Il redoubla de zèle pour justi-
fier cette distinction, et l'activité qu'il déploya lui valut des faveurs nouvelles : il 
fut promu à la dignité d'ami royal, nommé surintendant de la maison de la reine, 
et attira à lui la direction de toutes les affaires. « Je faisais, dit-il, toutes les écri-
tures avec l'aide d'un seul secrétaire. » L'Égypte n'eut pas à se plaindre de son 
administration. Les mines du Sinaï, exploitées avec plus de suite et soumises à 
des inspections régulières, rendirent des revenus supérieurs à ce qu'on tirait d'el-
les auparavant1. Une route fut tracée à travers le désert de Coptos à la mer 
Rouge et ouvrit au commerce une voie commode. L'exploitation des carrières de 
Rohanou fut poussée avec vigueur2, et, bien que les monuments édifiés alors 
aient disparu sans laisser presque aucun vestige, les inscriptions sont là pour 
témoigner de l'activité avec laquelle les travaux de construction furent menés. 
Une ville nouvelle fut fondée dans l'Heptanomide prés de l'endroit où végète au-
jourd'hui le bourg de Sheikh-Saïd3. Le temple d'Hathor à Dendérah, élevé par les 
serviteurs d'Horus aux temps fabuleux de l'histoire et ruiné depuis lors, fut rebâti 
en entier sur les plans primitifs qu'on retrouva par hasard4. Cette piété envers 
l'une des divinités les plus vénérées fut encouragée comme elle méritait de l'être 
par le titre de fils d'Hathor que Pépi désormais inséra dans son cartouche royal5. 

Au dehors, le ministère d'Ouni fut signalé par des conquêtes. La Nubie était alors 
habitée en partie par des tribus nègres6, la queue probablement de celles qui 
avaient formé la population primitive de l'Égypte. Sans cesse révoltées et sans 
cesse vaincues, elles fournissaient de faciles triomphes aux généraux de Pha-
raon, et elles remplissaient de soldats les cadres de son armée. Ouni les employa 
contre les Amou et contre les Hiroushaïtou qui dominaient alors aux déserts de 
l’isthme et dans la Syrie méridionale. « Sa Sainteté eut à repousser les Amou et 
les Hiroushaïtou. Sa Sainteté fit une armée de plusieurs fois dix mille soldats, 
pris dans le pays tout entier depuis Éléphantine jusqu'à la mer du nord, dans 
toutes les maisons, dans les villes, dans les places fortes, dans le pays d'Iritit, 
parmi les nègres du pays de Maza, parmi les nègres du pays d'Amamît, parmi les 
nègres du pays des Ouaouaîtou, parmi les nègres de Kaaou, parmi les nègres du 

                                       

1 Lepsius, Denkm., II, pl. 116 a. 
2 Cf. Maspero, les Monuments égyptiens de la vallée de Hammamât, dans la Revue orientale et 
américaine, L. I, p. 550 sqq. 
3 Lepsius, Denkm., II, pl. 112 d. e. 
4 Dümichen, Bauurkunde der Tempelanlagen von Dendérah, pl. XIV, 1.20 ; Mariette, Dendérah, t. 
III, pl. 71-72. 
5 Sur un bloc trouvé à Tanis ; cf. E. de Rougé, Inscriptions recueillies en Égypte, t. I, pl. LXXV. 
6 Lepsius, Nubische Grammatik. Einleitung, p. LXXXVI-LXXXVII. 



pays de Tomam1, et Sa Sainteté m'envoya à la tête de cette armée. Certes, il y 
avait tous les généraux, il y avait les chambellans, il y avait les amis du palais, il 
y avait les chefs, les princes des villes du midi et du nord, les amis dorés, les 
chefs des prophètes du midi et du nord, les intendants des temples à la tête des 
capitaines du midi et du nord, des villes et des temples, et aussi les nègres des 
régions mentionnées, et pourtant ce fut moi qui les dirigeai, bien que ma fonc-
tion ne fût que celle d'un surintendant des bois de Pharaon ! » A travers les 
phrases mutilées qui suivent, on devine les difficultés de toute nature contre les-
quelles il dut lutter. On eut, paraît-il, quelque peine à organiser le service des 
vivres et de l'habillement. A force de patience et d'industrie, l'ordre finit par 
s'établir et l'expédition entra en mouvement. 

« Cette armée alla en paix : elle entra, comme il lui plut, au pays des Hiroushaï-
tou. Cette armée alla en paix : elle écrasa le pays des Hiroushaïtou. Cette armée 
alla en paix : elle fit brèche dans toutes leurs enceintes fortifiées. Cette armée 
alla en paix : elle coupa leurs figuiers et leurs vignes. Cette armée alla en paix : 
elle incendia toutes leurs maisons. Cette armée alla en paix : elle massacra leurs 
soldats myriades. Cette armée alla en paix : elle emmena leurs hommes, leurs 
femmes et leurs enfants en grand nombre, comme prisonniers vivants, ce dont 
Sa Sainteté se réjouit plus que de toute autre chose. » Ces prisonniers, employés 
aux travaux publics ou vendus comme esclaves à des particuliers, contribuèrent 
pour leur part à la prospérité du règne de Pépi. Sa Sainteté m'envoya pour écra-
ser ses ennemis, et j'allai cinq fois frapper la terre des Hiroushaïtou pour aller 
abattre leur rébellion avec cette armée ; et j'agis de telle sorte que le roi fut sa-
tisfait de cela plus que de toute autre chose. Malgré ces victoires répétées, la 
lutte n'était pas encore terminée : On vint dire que des barbares s'étaient as-
semblés au pays de Tiba2. Je partis encore dans des navires avec cette armée, et 
je pris terre aux extrémités reculées de cette région, au nord du pays des Hi-
roushaïtou. Voici que cette armée se mit en chemin : elle les battit tous, et dé-
truisit tous ceux d'entre eux qui s'étaient assemblés. Cette affaire décisive termi-
na les opérations et entraîna la soumission complète des ennemis. Au retour de 
ces expéditions, Ouni, déjà comblé d'honneurs, reçut la faveur la plus insigne 
qu'un roi pût accorder à un sujet, l'autorisation de garder ses sandales dans le 
palais et même en présence de Pharaon. La paix régnait à l'intérieur : au dehors, 
la Nubie, la Libye et les parties de la Syrie contiguës au Delta reconnaissaient la 
suzeraineté de l'Égypte. Jamais, depuis Kheops, le pays n'avait été plus puissant 
et plus heureux. Pépi ne jouit pas longtemps de sa gloire. Peu de temps après le 
triomphe d'Ouni, il mourut, laissant la couronne à Mirinri Métésouphis, l'aîné des 
fils qu'il avait eus de sa seconde femme, la reine Mirirî-Ankhnas. 

Métésouphis était presque un enfant lorsqu'il monta sur le trône3. Il n'eut pas de 
guerres sérieuses à soutenir. Le souvenir des victoires de son père était encore 
trop présent à l'esprit des barbares pour qu'ils éprouvassent la tentation de se 
révolter. Ouni, qui avait tant fait pour la grandeur du roi précèdent, fut confirmé 
dans tous ses emplois et comblé de charges nouvelles. Il fut nommé prince gou-
verneur des pays du sud depuis Eléphantine jusqu'à Létopolis, vers la pointe du 

                                       

1 Ce sont les peuples situés au sud et à l'est de l'Égypte, entre le Nil et la mer Rouge. Cf. Brugsch, 
Die Negerstämme der Una Inschrift, dans la Zeitschrift, 1882, p. 30-36. 
2 Sur ce nom et sa lecture, cf. Maspero, Notes sur quelques points de grammaire et d'histoire, 
dans la Zeitschrift, 1885, p. 64 ; le pays était situé probablement dans la Syrie méridionale. 
3 Sa momie, qui est conservée aujourd'hui au Musée du Caire, a encore la longue tresse de che-
veux que portaient les jeunes gens (Maspero, Guide du Visiteur au Musée du Caire, p. 397, n° 
106). 



Delta : Jamais sujet n'avait eu cette dignité auparavant. Selon l'usage, il com-
mença par suspendre les autres travaux, pour s'occuper sans retard du tombeau 
destiné au souverain. La construction de la pyramide funéraire le contraignit à 
entreprendre, dans les contrées rangées sous son autorité, plusieurs voyages 
longs et difficiles. Sa Sainteté m'envoya au pays d'Abhaît1 pour y chercher le 
sarcophage royal avec son couvercle et le pyramidion précieux de la pyramide 
funéraire de Mirinri. Sa Sainteté m'envoya vers Eléphantine pour en rapporter le 
granit du naos et du seuil, le granit des jambages et des linteaux, pour ramener 
le granit des portes et des seuils de la chambre supérieure de la pyramide de 
Mirinri. Je partis pour la pyramide de Mirinri avec six chalands, trois bateaux de 
charge, trois radeaux et un navire de guerre : jamais dans le temps d'aucun an-
cêtre Abhaît ou Éléphantine n'avaient construit navires de guerre. Sa Sainteté 
m'envoya au pays de Hanoubou pour en rapporter une grande table à libations 
en albâtre du pays de Hanoubou. Je lui fis amener cette table à libations en dix-
sept jours. Pour embarquer et pour convoyer ces blocs de pierre, il avait fallu 
entreprendre et mener à bonne fin quantité de travaux secondaires, mettre en 
chantier des bateaux, creuser des bassins et des canaux au sud d'Éléphantine, 
dans le pays nouvellement conquis des Ouaouaîtou. Ouni réquisitionna à cet effet 
les peuplades noires chez qui il avait déjà recruté une armée sous Pépi. Voici que 
le prince du pays de Irrithit, Ouaouaîtou, Amam, Maza fournirent le bois néces-
saire aux navires. En un an, les différentes missions étaient achevées ; les vais-
seaux construits en Nubie franchissaient la première cataracte à la faveur des 
hautes eaux et descendaient le Nil. Mirinri visita lui-même les travaux en l'an V : 
il reçut l'hommage des chefs nubiens, et, pour laisser à la postérité le souvenir 
de son séjour, il grava son image de plain-pied sur les rochers d'Assouan2. La 
préparation de cette pyramide fut le dernier grand acte administratif de la vie 
d'Ouni. Il mourut peu de temps après, et son souverain ne tarda pas à le suivre 
au tombeau3. 

Mirinri eut pour successeur son frère cadet Nofirkerî Pépi II. Manéthon prêtait à 
ce prince cent années de règne, et son témoignage est confirmé par le Papyrus 
de Turin, qui attribue à un Pharaon, dont le nom est malheureusement détruit, 
un règne de quatre-vingt-dix ans au moins. Une inscription d'Ouadi-Magharah, 
datée de la onzième année, montre qu'il fit continuer l'exploitation des mines du 
Sinaï et qu'il repoussa de ce côté les attaques des barbares4. D'autre part, le 
nombre et la beauté des tombeaux qui portent son cartouche semblent attester 
que, pendant une partie au moins de ce règne séculaire, l'Égypte ne perdit rien 
de sa vigueur ni de sa prospérité. C'est au Midi surtout que la vie se développa la 
plus intense, grâce à l'habileté des seigneurs d'Éléphantine. Ces seigneurs, pos-
tés au danger, dans les marches méridionales, entretenaient avec les peuples de 
la vallée au Sud de la cataracte et avec ceux du désert des rapports tantôt d'ami-
tié et de commerce, tantôt de guerre ouverte ou d'inimitié sourde : leurs carava-
nes pénétraient à l'Occident jusque par delà les Oasis thébaines, vers l'Orient 
aux rives de la mer Rouge. L'un d'eux, Hirkhouf, se distingua par son adresse et 
par l'heureux succès de ses entreprises : dans trois voyages successifs sous Pépi 
1er et sous Métésouphis 1er, non seulement il noua des relations précieuses avec 

                                       

1 Abhaît est le canton situé vis-à-vis de Sehel, dans la première cataracte. 
2 Champollion, Monuments de l’Égypte, t. I, p. 214 ; Sayce, Gleanings, dans le Recueil de Travaux, 
t. XV, p. 147-148. 
3 E. de Rougé, Recherches sur les Monuments, p. 80 sqq. ; Erman, Commenter zur Inschrift des 
Una, dans la Zeitschrift, 1882, p. 1-29. 
4 Lepsius, Denkm., II, 116 a. 



les tribus des Timihou, mais il amena plusieurs d'entre elles à reconnaître la su-
zeraineté de l'Égypte. Pépi II ne régnait que depuis deux ans lorsque Hirkhouf 
revint de son dernier voyage, et il n'était encore qu'un enfant : ce qui lui plut 
dans cette affaire, ce fut un danga, un nain habitué à danser la danse sacrée, et 
qui venait du Pouanit. Il se le fit amener à Memphis avec toute sorte de précau-
tions, et il récompensa largement Hirkhouf1. Tous les membres de la famille 
étaient imbus du même esprit d'aventures que celui-ci, mais ils ne furent pas 
toujours aussi heureux. L'un d'eux, Papinakhîti, après avoir visité plusieurs fois 
les contrées des Ouaouaîtou et de l'Iritit, au profit de Pépi II, partit en reconnais-
sance aux mines du Sinaï ; mais, tandis qu'il se construisait un navire afin de 
franchir la mer Rouge, les nomades le surprirent et le tuèrent : c'est au plus si 
ses soldats sauvèrent son corps et le ramenèrent à Éléphantine, où il fut enterré. 
Grâce à ces expéditions continuelles, l'influence de l'Égypte se propagea au loin, 
et la colonisation de la Nubie commença. Elle avait pénétré jusque vers Korosko, 
lorsque Pépi II mourut. Lui disparu, le trouble se glissa dans l'État, et nous ne 
possédons plus, au lieu d'histoire positive, que les légendes romanesques re-
cueillies par Hérodote et par Manéthon. Menthésouphis (Mihtimsaouf II) fut as-
sassiné dans une émeute une année à peine après son avènement. Sa soeur, 
Nitaqrît, la Nitokris des conteurs, la belle aux joues de rose, qu'il avait épousée, 
selon l'usage, lui succéda et n'accepta la royauté que dans l'idée bien arrêtée de 
le venger. Elle fit bâtir une immense salle souterraine ; puis, sous prétexte de 
l'inaugurer, mais en réalité dans une toute autre intention, elle invita à un grand 
repas, et reçut dans cette salle bon nombre d'Égyptiens, de ceux qu'elle savait 
avoir été surtout les instigateurs du crime. Pendant le repas, elle fit entrer les 
eaux du Nil dans la salle par un canal qu'elle avait tenu caché. Voilà donc ce 
qu'on raconte d'elle. On ajoute que, après cela, la reine se jeta d'elle-même dans 
une grande chambre remplie de cendres, afin d'éviter le châtiment.2 

Pendant les sept années de son règne. Nitokris avait terminé la troisième des 
grandes pyramides que Mykérinos n'avait pas achevée. Elle avait plus que doublé 
les dimensions du monument et elle lui avait ajouté ce coûteux revêtement de 
syénite qui excita plus tard, à juste titre, l'admiration des voyageurs grecs, ro-
mains et arabes. C'est au centre même de l'édifice, au-dessus de la chambre où 
le pieux Mykérinos reposait depuis plusieurs siècles, qu'elle fût ensevelie à son 
tour dans un magnifique sarcophage de basalte bleu, dont on a retrouvé les 
fragments3. Cela donna lieu plus tard de lui attribuer, au détriment du fondateur 
réel, la construction de la pyramide entière. Les voyageurs grecs, à qui leurs 
exégètes racontaient l'histoire de la belle aux joues de rose, changèrent la prin-
cesse en courtisane et substituèrent au nom de Nitaqrît le nom plus harmonieux 
de Rhodopis. Un jour qu'elle se baignait dans le fleuve, un aigle fondit sur une de 
ses sandales, l'emporta dans la direction de Memphis et la laissa tomber sur les 
genoux du roi qui rendait alors la justice en plein air. Le roi, émerveillé et par la 
singularité de l'aventure et par la beauté de la sandale, chercha par tout le pays 
la femme à qui elle avait appartenu, et c'est ainsi que Rhodopis devint reine 
d'Égypte. A sa mort, elle fut ensevelie dans le tombeau de Mykérinos4. Le chris-
tianisme et la conquête arabe modifièrent encore une fois le caractère de la lé-

                                       

1 Pour l'histoire de Hirkhouf, voir Schiaparelli, Una tomba Egizio inedita della VIa dinastia, et les 
deux articles d'Erman (Deutsch Morgenl. Gesells. t. XLVI, p. 574-579), et de Maspero (Revue Criti-
que, 1892, t. II, p. 357-366). 
2 Hérodote, II, C. 
3 Vyse, Pyramids of Gizeh, p. 79 sqq. 
4 Strabon, I, XV, C. I. Cf. Hérodote, II, CXXXIV-CXXXV. 



gende sans effacer entièrement le souvenir de Nitokris. L'on dit que l'esprit de la 
pyramide méridionale ne paroist iamais dehors qu'en forme d'une femme nuë, 
belle au reste, et dont les manières d'agir sont telles que, quand elle veut donner 
de l'amour à quelqu'un et luy faire perdre l'esprit, elle luy rit, et, incontinent, il 
s'approche d'elle et elle l'attire à elle et l'affole d'amour ; de sorte qu'il perd l'es-
prit sur l'heure et court vagabond par le pays. Plusieurs personnes l'ont veue 
tournoyer autour de la pyramide sur le midy et environ soleil couchant1. C'est 
Nitokris qui hante ainsi le monument dont elle avait terminé la construction. 

Des découvertes récentes ont donné à la sixième dynastie une authenticité que 
n'ont pas plusieurs des dynasties postérieures. Ces pyramides qu'Ouni bâtissait 
pour ses maîtres, nous les avons ouvertes à Sakkarah, et les inscriptions qu'elles 
renferment nous ont rendu le nom du souverain qui y reposait jadis2. Ounas, le 
dernier roi de la cinquième dynastie, Têti, le premier de la sixième, Pépi 1er, Mi-
rinri 1er, Pépi II sont devenus de la sorte des personnages aussi réels que Sétouî 
1er ou Ramsès II : même la momie de Mirinri a été découverte à côté de son sar-
cophage, et elle est déposée aujourd'hui au Musée du Caire3. Toutes les pyrami-
des de ce groupe sont ordonnées sur le même plan. Un long couloir incliné, bou-
ché par d'énormes blocs de pierre, conduit à une sorte d'antichambre qui, tantôt 
est entièrement nue, tantôt est décorée d'interminables inscriptions hiéroglyphi-
ques. Puis, c'est un second couloir horizontal, interrompu en son milieu par trois 
herses de pierre ; puis, une chambre oblongue, flanquée à gauche de trois peti-
tes pièces basses et sans ornements, à droite de la salle ou s'élève le sarco-
phage. Les inscriptions sont destinées, comme les tableaux des tombes privées, 
à fournir le mort des provisions et des amulettes nécessaires à le protéger contre 
les serpents et les dieux malfaisants, à empêcher son âme de mourir. Elles for-
ment comme un livre immense dont les chapitres épars reparaissent par inter-
valles sur les monuments des temps postérieurs. Et ce n'est pas seulement la 
religion qu'elles nous restituent, c'est la langue la plus ancienne de l'Égypte : la 
plupart des formules qu'elles renferment ont été rédigées avant l'époque thinite, 
au temps de la prédominance Héliopolitainne. 

De la mort de Nitokris à l'avènement de la onzième dynastie, près de cinq siècles 
s'écoulèrent, sur lesquels l'histoire reste à peu près muette. Quatre dynasties 
surgirent, puis retombèrent rapidement pendant cet intervalle, sans qu'il nous 
soit possible encore de déterminer les noms et l'ordre de succession des Pha-
raons qui les composent. Manéthon indiquait en premier lieu une septième dy-
nastie memphite, qui, d'après une version, aurait duré seulement soixante-dix 
jours et n'aurait pas compté moins de soixante-dix rois, d'après une autre, aurait 
consisté de cinq rois et aurait régné soixante-quinze ans. Il parlait ensuite d'une 
seconde dynastie memphite, la huitième, dont les vingt-sept souverains exercè-
rent l'autorité pendant cent quarante-six ans. Le Papyrus de Turin, tout mutilé 
qu'il est, contient en effet pour cette époque l'indication de règnes fort courts. Le 
roi Nofirka, successeur immédiat de Nitaqrît, garda le pouvoir deux ans, un mois, 
un jour ; le roi Nofrous (Snofroui II ?), quatre ans, deux mois, un jour ; le roi 
Abou, deux ans, un mois, un jour ; un autre roi, dont le nom est illisible, un an et 
huit jours. Il faut voir dans l'insignifiance de ces chiffres la preuve des intrigues 

                                       

1 L'Égypte de Murtadi, fils du Gaphiphe, de la traduction de M. Pierre Watier. A Paris, MDCLXVI, p. 
65. 
2 Brugsch, Zwei Pyramiden mit Inschriften ans den Zeiteu der VI Dynastie, dans la Zeitschrift, 
1881, p. 1-15  Les textes en ont été publiés par Maspero de 1884 à 1889. 
3 Maspero, Guide du Visiteur au Musée du Caire, p. 397, n° 406. 



incessantes et des guerres civiles qui ruinèrent l'Égypte et qui amenèrent proba-
blement sa division en plusieurs États indépendants, sur lesquels les princes de 
la dynastie officielle, retirés à Memphis, n'exercèrent plus qu'un droit de suzerai-
neté purement nominal. 

Après un siècle et demi d'agitations et de luttes, la lignée memphite s'éteignit et 
elle fut remplacée par une famille d'origine héracléopolitaine. Hâkhninsouten1, 
l'Héracléopolis des géographes grecs, dont le nom, altéré successivement en 
Khninsou et Hnés2, est reconnaissable encore aujourd'hui dans la forme arabe 
Ahnas-el-Médinéh, était l'une des villes les plus anciennes et les plus riches de 
l'Égypte. Située au coeur même de l'Heptanomide, à trente lieues environ au sud 
de Memphis, elle s'élevait dans une île assez considérable resserrée entre le Nil à 
l'orient, et le grand canal qui longe le pied de la montagne Libyque, à l'occident. 
Fondée, aux temps antéhistoriques, autour de l'un des sanctuaires les plus véné-
rés du pays, elle n'avait pas encore de rôle politique, lorsqu'un de ses princes, 
Khitoui, dont le nom nous est arrivé, avec la prononciation de l'âge grec, en Ach-
toès, la tira de son obscurité et parvint à lui transférer la prééminence, qui avait 
appartenu si longtemps à Memphis. Un roman d'époque tardive le représentait 
comme ayant été le plus cruel de tous ceux qui avaient régné jusqu'alors après 
avoir commis beaucoup de crimes, il fut enfin frappé soudain de démence et il fut 
dévoré par un crocodile3. Il régna pourtant sur l'Égypte entière : son nom a été 
trouvé sur les rochers de la première cataracte4, et nous savons qu'il guerroya 
contre les nomades de la péninsule sinaïtique5. Ses premiers successeurs conti-
nuèrent de commander un siècle au moins à toute la vallée6, mais les grandes 
familles féodales qui dominaient dans les nomes, à Hermopolis, à Siout, à Thinis, 
à Koptos, à Thèbes, à Éléphantine, se lassèrent enfin de leur obéir. Au bout de 
trois ou quatre générations, les barons de Thèbes, ayant groupé autour d'eux 
tons les seigneurs du Midi, assumèrent la dignité royale. Dès lors, l'empire fut 
divisé entre deux maisons rivales dont l'une, siégeant à Héracléopolis, fut comp-
tée par les chronologistes comme formant une dixième dynastie, héracléopoli-
taine de même que la IXe. La guerre fit rage du Nord au Sud et se prolongea avec 
des chances variées. Au début, l'habileté des princes de Siout, Khitoui 1er, Tefabi, 
Khitoui II, parut faire pencher la balance du côté des Héracléopolitains : Khitoui 
II réinstalla le pharaon Marikari dans sa capitale qui l'avait expulsé, et il tint en 
échec les dynastes du Midi7. Bientôt toutefois la fortune changea. Les Thébains 
toujours battus revinrent toujours à la charge après une lutte de près de deux 
siècles, ils finirent par triompher des derniers Héracléopolitains, et ils réunirent 
sous leur autorité les deux moitiés de l’Égypte8. 

                                       

1 Littér. : la demeure de l'enfant royal. 
2 Isaïe, XXX, 4 ; Champollion, l'Égypte sous les Pharaons, t. I, p. 309-310. 
3 Manéthon, éd. Unger, p. 107. 
4 Il y a été trouvé par Sayce, the Academy, 1892, t. I. p. 332. 
5 Golénischeff, le Papyrus n° 4 de Saint-Pétersbourg, dans la Zeitschrift, 1870, p. 409. 
6 J'ai adopté pour la IXe dynastie le chiffre de cent dix-neuf ans, proposé par Lepsius (Königsbuch, 
p. 56-57)  la dynastie compta probablement quatre ou cinq rois au plus, dont trois au moins sont 
inscrits sur les fragments du Papyrus de Turin. 
7 L'histoire des princes de Siout se déduit aisément des inscriptions de leurs tombeaux, qui ont été 
publiées par Griffith, the Inscriptions of Siut ; cf. Maspero, Revue Critique, 1889, t. II, p. 448-449. 
8 Voici, restitué aussi complètement qu'on peut le faire en ce moment, le tableau des dynasties 
dont je viens de raconter l'histoire : 



CCHHAAPPIITTRREE  IIIIII  ::  PPEERRIIOODDEE  TTHHEEBBAAIINNEE  ––  DDEE  LLAA  OONNZZIIEEMMEE  

AA  LLAA  QQUUIINNZZIIEEMMEE  DDYYNNAASSTTIIEE  ((MMOOYYEENN  EEMMPPIIRREE))  

LLaa  oonnzziièèmmee  ddyynnaassttiiee  ;;  ddéébbuuttss  ddee  llaa  ppuuiissssaannccee  tthhéébbaaiinnee..  

Depuis l'avènement de Ménès, toute la civilisation égyptienne semblait s'être 
concentrée dans la partie moyenne du pays, entre Thinis et Memphis. C'est à 
Thinis ou à Memphis que les princes avaient trôné, à Thinis ou à Memphis que les 
arts s'étaient développés et avaient produit leurs chefs-d'œuvre : les nomes du 
sud avaient été relégués au second plan. Leurs métropoles vivaient dans une 
obscurité profonde ; leurs dieux même étaient ignorés à ce point que, sur les 
monuments des six premières dynasties publiés jusqu'à ce jour, j'ai trouvé une 
seule fois, dans un nom propre, le nom du grand dieu de Thèbes, Anion, le sei-
gneur des deux mondes, le patron de l'Egypte au temps des conquêtes syrien-
nes. 

Lorsque Memphis eut perdu la suzeraineté, au milieu des révolutions qui désolè-
rent le règne des princes Héracléopolitains, les villes du sud de l'Egypte, Coptos, 
Silsilis, Thèbes surtout, commencèrent de naître à la vie politique. Les premiers 
monuments que nous connaissons d'elles dérivent directement des derniers mo-
numents que la sixième dynastie nous a légués, mais ils sont empreints encore 
de gaucherie et de rudesse provinciale. Ce sont des tombeaux creusés dans le 
roc, peints mais non sculptés. Les scènes de la vie civile n'y sont pas représen-
tées ; on y voit seulement dessinés sur les murs des amas d'offrandes, accom-
pagnés de prières empruntées, partie au Livre des Morts, partie ail Rituel des 
pyramides royales. Comme à l'âge memphite, la stèle est un résumé de la cha-
pelle du tombeau ; mais elle affecte une forme cintrée qui rappelle les voûtes des 
hypogées de la Haute Égypte, et elle suffit seule à procurer au mort tout ce qui 
est nécessaire à son existence. Souvent le dieu à qui l'on recommande le maître 
de la stèle est figuré avec ses attributs. C'est Osiris, c'est Khnoumou, c'est Mi-
nou, c'est Amon surtout qu'on invoque. Phtah, Atoumou, Râ, tous les dieux 
memphites et héliopolitains se sont abaissés au rang des dieux provinciaux, dans 
le même temps que Memphis descendait de la dignité de capitale à la condition 
de ville de province. 

                                                                                                                        

 



La onzième dynastie était originaire de Thèbes  elle se rattachait à Pépi-Miriri par 
des liens inconnus et elle fut la souche de la dix-huitième dynastie. D'abord vas-
sale des rois Héracléopolitains, nous avons vu qu'elle ne parvint pas aisément à 
conquérir son indépendance. Le premier de ses princes dont nous sachions le 
nom, Antouf 1er, n'avait pas droit au cartouche : il était simple noble, sans plus 
de titres que les autres chefs des familles féodales. Son fils, Montouhotpou 1er, 
tout en assumant le cartouche et le protocole, demeure un Horou, un souverain 
partiel, chef des pays du sud sous la suzeraineté des rois légitimes. Trois généra-
tions après lui, Antouf IV rompit le dernier lien de vasselage et se fit appeler Dieu 
bon, maître des deux pays1. Il ne faudrait pas toutefois se laisser abuser à ce 
dernier titre et croire que son autorité prévalût dès lors sur l'Egypte entière : les 
Pharaons d'Héracléopolis conservaient la possession du Delta et ils firent sentir 
plus d'une fois leur pouvoir aux monarques thébains. Le premier de ceux-ci qui 
parvint à « réunir les deux régions » sous un sceptre unique fut Montouhotpou IV 
(Nibhapouîtrî), à qui cet exploit valut plus tard d'occuper dans les listes royales 
une place d'honneur et parfois même de représenter à lui seul la famille à la-
quelle il appartenait2. Ses successeurs ne réussirent pas à se maintenir long-
temps sur le trône, et ils cédèrent la place au fondateur de la douzième dynastie, 
après avoir dominé un peu moins d'un demi-siècle sur l'Egypte entière3. 

Quelques tablettes sculptées sur les rochers, quelques stèles funéraires et quel-
ques menus objets dispersés dans les différents musées de l'Europe, quelques 
tombeaux à moitié ruinés, voilà tout ce qui nous reste des seize rois4 qui compo-
sèrent la première dynastie thébaine dans sa longue période de vasselage et 
dans sa courte grandeur. Les luttes constantes qu'ils eurent à soutenir contre les 
rois Héracléopolitains ne les empêchèrent pas de diriger quelques expéditions 
heureuses contre les peuples voisins de l'Égypte. Montouhotpou III (Nibhotpourî) 
se fit représenter près de Philae, vainqueur des nations barbares5 ; Sonkhkherî 
Montouhotpou prétendait inspirer la terreur à toutes les nations, et plusieurs de 
ses monuments semblent prouver qu'il avait fait des guerres heureuses6. Leurs 
succès devaient être fort peu de chose. Au nord et à l'ouest, les mines du Sinaï 
avaient été abandonnées ; vers le sud, les conquêtes de Pépi et de ses succes-
seurs étaient perdues, et la frontière ne dépassait pas Éléphantine de beaucoup. 
C'est aux rois de la douzième dynastie qu'il était réservé de réduire la Nubie en 
province égyptienne. 

Comme rois constructeurs, les Antouf, les Montouhotpou ont laissé peu de tra-
ces : les ressources dont ils disposaient, même au temps de leur prospérité le 
plus notoire, n'étaient pas suffisantes pour leur permettre d'élever des monu-
ments considérables. La ville de leur origine, Thèbes, fut embellie par eux dans 
la mesure de leurs moyens : du moins une inscription de l'an II de Montouhotpou 
III (Nibhotpourî) nous apprend que ce prince manda une expédition à la vallée 
de Hammamât pour chercher la pierre nécessaire aux constructions qu'il méditait 

                                       

1 Ces faits ressortent des légendes de la Table de Karnak. Cf. Prisse d'Avennes, Notice sur la Salle 
des Ancêtres, p. 14-15 ; E. de Rougé, Lettre à M. Leemans, p. 5-6 et 13. 
2 Mariette, la Table de Saqqarah, p. 6. 
3 En tout quarante-trois ans, au dire de Manéthon (édit. Unger). Le vrai sens de ce chiffre a été 
découvert par F. Barucchi, Discorsi critici sopra la Cronologia Egzia, in-4°, Turin, 1844, p. 131-134. 
4 Steindorff (Zeitschrift, t. XXXIII, p. 77-96) a reporté à la XIIIe dynastie une partie des souverains 
que l'on place dans la XIe dynastie depuis E. de Rougé. 
5 Champollion, Monuments de l'Égypte, pl. CCCVI, 3 ; Daressy, Notes et Remarques, § XXXIJ, dans 
le Recueil de Travaux, t. XIV, p. 26 ; t. XXVI, p. 12. 
6 Lepsius, Denkm., II, 150, p. 107. 



dans Thèbes1. Les seules ruines de cette époque qui subsistent se trouvent à 
Drah-Abou'l-Neggah, au milieu de la nécropole. C'était là que s'étaient fait ense-
velir Antoufâ 1er, Antoufâ II, Montouhotpou IV (Nibhotpoutrî) et plusieurs de 
leurs successeurs. Les tombes, déjà violées par les malfaiteurs au temps de la 
vingtième dynastie2, sont aujourd'hui détruites, excepté celles d'Antoufâ 1er et 
de Montouhotpou IV. Celle de Montouhotpou était une pyramide considérable 
bâtie au fond du cirque de Deîr el-Bahari. Celle d'Antoufâ était en briques crues, 
de travail médiocre, presque à cheval sur la lisière du désert. La chambre sépul-
crale renfermait, outre le sarcophage disparu sans retour, une stèle de l'an L, où 
le roi était figuré en pied, l'uræus au front, accompagné de quatre de ses chiens 
favoris3. 

Après Thèbes, c'est Coptos qui paraît avoir eu le plus à se louer de l'activité de 
ces premiers Thébains. Située au débouché des routes qui mènent au bord de la 
mer Rouge et aux carrières de Rohanou4, Coptos avait pris dès lors un grand dé-
veloppement. Antouf IV (Noubkhopirrî) y avait élevé des édifices dont les frag-
ments ont servi de nos jours à la construction d'un pont5. Montouhotpou Il et 
Montouhotpou III (Nibhotpourî) professait une dévotion spéciale pour le dieu lo-
cal Minou, forme d'Amonrâ générateur, et ils marquèrent leur zèle pur la restau-
ration de divers temples aujourd'hui détruits. L'exploration de la vallée de Ham-
mamât devait mener plus loin encore un des derniers princes de la dynastie, 
Sonkhkherî Montouhotpou. Désireux d'établir des communications directes avec 
l'Arabie et l'Egypte, il envoya un des hauts fonctionnaires de sa cour aux abords 
de la mer Rouge, très probablement dans le voisinage de Qocéyr6. Comme on 
voit, l'esprit d'initiative ne manquait pas à ces princes obscurs, mais le dévelop-
pement de leur puissance fut interrompu par des révolutions dont nous ne sa-
vons ni la cause, ni les détails. Lorsque l'Égypte, divisée pour quelques années, 
se trouva de nouveau réunie tout entière entre les mains d'un seul homme, la 
onzième dynastie avait cessé de régner. 

LLaa  ddoouuzziièèmmee  ddyynnaassttiiee  ;;  ccoonnqquuêêttee  ddee  llaa  NNuubbiiee  ;;  llee  llaacc  MMooeerriiss..  

L'avènement de la dynastie nouvelle ne s'opéra pas sans combat. Amenemhaît 
1er d'origine thébaine comme ses prédécesseurs, eut à batailler contre les com-
pétiteurs dont les entreprises troublèrent ses premières années. « Ce fût après le 
repas du soir », dit-il dans des Instructions au roi Sanouasrît 1er qui lui sont at-
tribuées, quand vint la nuit, — je pris une heure de joie. — Je m'étendis sur les 
couches moelleuses de mon palais, je m'abandonnai au repos, — et mon coeur 
commença de se laisser aller au sommeil ; -quand, voici, on s'assembla en ar-
mes pour se révolter contre moi, — et tandis que j'étais aussi faible que le ser-
pent des champs. — Alors je m'éveillai pour combattre moi-même, de mes pro-
pres membres, — et je trouvai qu'il n'y avait qu'à frapper qui ne résistait pas. — 
                                       

1 Lepsius, Denkm., II, 149 a ; Maspero, les Monuments égyptiens de la vallée de Hammamât, dans 
la Revue orientale et américaine, t. I, p. 333 sqq. 
2 Birch, le Papyrus Abbott ; Chabas, Mélanges égyptologiques, IIIe série, t. I ; Maspero, Une en-
quête judiciaire à Thèbes. 
3 Mariette, Lettre à M. le Vicomte de Rougé, p. 16-17, et Monuments divers, pl. 49, 50 ; Birch, The 
Tablet of Antef-Aâ II, dans les Transactions of the Society 0f Biblical Archœology, IV. p. 172-195. 
4 Aujourd'hui Ouadi Hammamât. 
5 Wilkinson, A Handbook for Travellers, p. 521 ; Petrie y a découvert plusieurs débris de ces tem-
ples. 
6 Lepsius, Denkm., II, pl. 150 a ; Chabas, Voyage d'un Égyptien, p. 57 ; Maspero, Sur quelques 
navigations des Égyptiens, p. 8-10. 



Si je prenais un assaillant les armes à la main, je faisais retourner cet infâme ; — 
il n'avait plus de force même dans la nuit  on ne combattit point, — aucun acci-
dent fâcheux ne se produisit contre moi1. A force de persévérance, le roi triom-
pha de ses adversaires. Soit que les sauterelles aient organisé le pillage, — soit 
qu'on ait machiné des désordres dans le palais, — soit que l'inondation ait été 
insuffisante et que les citernes se soient desséchées, — soit qu'on se soit souve-
nu de ta jeunesse pour agir [contre moi], — je n'ai jamais reculé depuis ma nais-
sance2. 

Dés lors Amenemhaît s'appliqua sans relâche à réparer les malheurs des discor-
des civiles et à repousser les peuples voisins, Libyens, Nubiens, Asiatiques, dont 
les excursions perpétuelles troublaient sans cesse le repos de l'Égypte. J'ai fait 
que l'endeuillé ne fût plus en deuil, et il n'a plus été entendu ; — les batailles 
perpétuelles3, on ne les a plus vues, — tandis qu'avant moi l'on s'était battu 
comme un taureau qui ignore le passé — et que le bien-être de l'ignorant ou du 
savant n'était pas assuré4. — J'ai fait labourer le pays jusqu'à Abou5, — j'ai ré-
pandu la joie jusqu'à Adhou6… — Je suis le créateur des trois espèces de grains, 
l'ami de Nopri7. — Le Nil a accordé à mes prières l'inondation sur tous les 
champs — point d'affamé sous moi, point d'altéré sous moi, — car on agissait 
selon mes ordres, — et tout ce que je disais était un nouveau sujet d'amour. — 
J'ai renversé le lion — et pris le crocodile ; — j'ai réduit les Ouaouaîtou8, — j'ai 
emmené les Mazaiou en esclavage9 ; — j'ai forcé les Asiatiques à marcher prés 
de moi comme des lévriers10. En Nubie, le roi, après avoir pacifié la vallée, péné-
tra dans la montagne et il y rouvrit les mines d'or négligées depuis le temps de 
Pépi. 

Amenemhaît 1er n'était plus un jeune homme au jour de son avènement : après 
dix-neuf ans de règne, il appela au pouvoir son fils Sanouasrît 1er, qui dès lors 
partagea avec lui les titres royaux11. De sujet que tu étais je t'élevai, — je te 
remis l'usage de tes bras, pour que tu fusses craint à cause de cela. — Quant à 
moi, je me parai des fines étoffes de mon palais, pour paraître aux yeux comme 
une des plantes de mon jardin, — je me parfumai des essences comme si je ré-
pandais l'eau de mes citernes12. Au bout de quelques années, le rôle du vieux roi 
était tellement effacé qu'on oubliait parfois d'inscrire son nom dans les actes offi-
ciels à côté du nom de son fils13. Enfermé dans son palais, il se bornait à donner 
des avis qui contribuèrent beaucoup, paraît-il, à la prospérité de l'État. La répu-
tation de sagesse qu'il s'acquit de la sorte se répandit si fort, qu'un scribe à peu 
                                       

1 Papyrus Sallier, II, pl. I, 1. 9, pl. III, 1. 3. Cf. Dümichen, Zeitschrift, 1874, p. 30 sqq. 
2 Papyrus Sallier, II, pl. III, 1.4-6. Cf. la traduction complète de ce texte par Maspero, The Instruc-
tions of King Amenemhat I unto his son Usertesen I, dans les Records of the Past, t. II, p. 9-46, et 
par Schack, Die Unterweisung des Koenigs Amenemhat I, in-4°, 1882-1884. 
3 Littéralement : « le grand lieu de se battre ». 
4 Papyrus Sallier, II, pl. I, 1.7-9. 
5 Éléphantine, la frontière méridionale de l'Égypte. 
6 Adhou, ou Nou-adhou, la Nay∆ d'Hérodote, dans le Delta : aussi le Delta lui-même. 
7 La divinité des grains. 
8 En l'an XXIX de son règne (Brugsch, Die Negerstämme, dans la Zeitschrift, 1884, p. 30). 
9 Peuple nomade entre le Nil et la mer Rouge. 
10 Papyrus Sellier, II, pl. II,1. 7, pl. III, 1. 4. 
11 Mariette, Abydos, t. II, pi. 22. M. Sethe a proposé de lire ce nom Senouesrît, et cette lecture est 
assez probable, pour que je ne conserve plus ici la lecture traditionnelle. 
12 Papyrus Sallier, II, pl. I, 1.5-7. 
13 Par exemple sur deux stèles de l'an IX de Sanouasrît 1er (Louvre, C 2, 3) et sur une stèle de 
l'an VII (Maspero, Notes sur quelques points de grammaire et d'histoire, Zeitschrift, 1881, p. 116 
sqq.). 



près contemporain composa sous son nom un pamphlet où le roi, se levant 
comme un dieu, fut représenté adressant à son fils quelques instructions sur l'art 
de gouverner. Écoute mes paroles. — Tu règnes sur les deux mondes ; tu régis 
les trois régions1. — Agis mieux encore que n'ont fait tes prédécesseurs. — Main-
tiens la bonne harmonie entre tes sujets et toi, — de peur qu'ils ne s'abandon-
nent à la crainte ; — ne t'isole pas au milieu d'eux ; — n'emplis pas ton coeur, ne 
fais pas ton frère uniquement du riche et du noble, -mais n'admets pas non plus 
auprès de toi les premiers venus dont l'amitié n'est pas éprouvée2. A l'appui de 
ses conseils, le vieux prince raconte sommairement ses propres exploits. Ce petit 
ouvrage, qui ne compte guère plus de trois pages, devint bientôt classique et 
conserva sa vogue pendant prés de vingt siècles. Encore au temps de la dix-
neuvième dynastie, c'était un des morceaux qu'on étudiait dans les écoles et que 
les jeunes gens copiaient comme exercice de style3. 

Rien ne saurait mieux montrer l'état de l'Égypte et des pays voisins à cette épo-
que que certains passages des Mémoires d'un aventurier contemporain nommé 
Sinouhît4. Il était l'un des fils puînés d'Amenemhaît, et ayant surpris un secret 
d'État au moment de la mort de son père, il quitta l'armée avec laquelle il guer-
royait pour s'enfuir en Asie. Arrivé à la cour d'un petit chef asiatique, on lui de-
manda des détails sur la puissance des souverains égyptiens. Y aurait-il eu une 
mort dans le palais d'Amenemhaît sans que nous le sachions ? Alors je lui dis : Il 
n'en est rien… Mon exil en ce pays est comme le dessein d'un dieu. Le chef me 
dit : L'Égypte est aux mains d'un maître qu'on appelle le dieu bienfaisant et dont 
la terreur s'étend sur toutes les nations environnantes, comme la déesse Sokhit 
s’étend sur la terre dans la saison des maladies. Je lui répondis : Oui, par mon 
salut ! Son fils5 entre au palais, car il a pris la direction des affaires de son père ; 
c'est un dieu sans second, nul autre comme lui auparavant ; c’est un conseiller 
sage en ses desseins, bienfaisant en ses décrets, qui entre et sort à son gré ; il 
dompte les régions étrangères, et, tandis que son père reste au palais, lui, an-
nonce ce qu'il a gagné. C'est un brave qui agit par l'épée, un vaillant qui n'a 
point d'égal  il voit les barbares, s'élance, fond sur les pillards. C'est un lanceur 
de javeline, qui rend débiles les mains de l'ennemi : ceux qu'il frappe ne lèvent 
plus la lance. C'est un redoutable6, qui brise les fronts : on ne lui a point résisté 
en son temps. C’est un coureur rapide, qui massacre le fuyard ; on ne l'atteint 
pas à courir après lui. C'est un coeur debout dans son heure. C'est un lion qui 
frappe de la griffe7 et n'a jamais rendu son arme. C'est un coeur cuirassé à la 
vue des multitudes et qui n'a rien laissé subsister derrière lui. C'est un brave qui 
se jette en avant quand il voit la lutte. C'est un soldat joyeux de s'élancer sur les 
barbares : il saisit son bouclier, il bondit, et, sans redoubler son coup, il tue, per-
sonne ne peut éviter sa flèche ; sans qu'il ait besoin de tendre son arc, les bar-
bares fuient ses bras comme des lévriers, car la grande déesse lui a donné de 
combattre qui ignore son nom, et quand il atteint, il n'épargne rien, il ne laisse 

                                       

1 Les deux Égyptes et la Nubie. 
2 Papyrus Sellier, II, pl. I, 1.2-4. 
3 Cf. dans Maspero, The Instructions of Amenemhat I unto his son Usertesen I (Records of the 
Past, 1st séries, t. II, 1874, 11-12), la liste des manuscrits qui nous sont parvenus de cet ouvrage. 
4 Chabas, les Papyrus hiératiques de Berlin, p. 37-51, et Goodwin, The Story of Saneha, dans le 
Fraser's Magazine, 1865, p. 185-202, Cf. les Records of the Past, t. VI, p. 131-150 ; Maspero, le 
Papyrus de Berlin n° I, dans les Mélanges d’archéologie égyptienne et assyrienne, t. III, p. 68-82, 
et dans les Contes populaires de l'ancienne Égypte, p. 96-134 
5 Ousirtasen 1er 
6 Mot à mot : « un laveur de face ». 
7 Mot à mot : « c'est un frappant avec la griffe ». 



rien subsister. C'est un ami1 merveilleux qui a su s'emparer de l'affection : son 
pays l'aime plus que soi-même et se réjouit en lui plus qu'en un dieu : hommes 
et femmes accourent lui rendre hommage. Il est roi, il a commandé dés l'œuf ; 
depuis sa naissance, il a été un multiplicateur de naissances, un être unique 
d'une essence divine, par qui cette terre se réjouit d'être gouvernée. C'est un 
agrandisseur de frontières qui saisira le pays du sud et ne convoite pas les pays 
du nord ; il s'est rendu maître des Asiatiques et a écrasé les Nemmâshaî-
tou2. L'association de Sanouasrît 1er à la couronne avait habitué les Égyptiens à 
considérer ce prince comme, roi de fait, du vivant même de son père. Aussi, 
lorsque Amenemhaît mourut, après au moins dix années de corégence et trente 
ans de règne, la transition, si délicate dans une dynastie nouvelle, du fondateur à 
son successeur immédiat, s'opéra sans secousse. Sanouasrît 1er était engagé 
dans une expédition contre les Libyens. Les fonctionnaires demeurés dans la ca-
pitale auprès de son père le firent aussitôt prévenir ; il quitta son camp en secret 
et revint à Memphis où il fut proclamé roi3. L'exemple d'Amenemhaît 1er fut suivi 
dès lors par la plupart de ses descendants. Après quarante-deux ans, Sanouasrît 
1er associa au trône son fils Amenemhaît II4, et celui-ci, trente-deux ans plus 
tard, partagea le pouvoir avec Sanouasrît II5. Amenemhaît III et Amenemhaît IV 
régnèrent longtemps ensemble6. Les seuls règnes pour lesquels nous n'ayons 
point la preuve de ce fait sont ceux de Sanouasrît III et de la reine Sovkouno-
friou, la Skémiophris de Manéthon, avec laquelle la douzième dynastie s'éteignit, 
après deux cent treize ans, un mois et vingt-sept jours de durée totale7. 

Parmi les dynasties égyptiennes, la douzième est à coup sûr celle dont l'histoire 
offre le plus de certitude et le plus d'unité. Sans doute nous sommes loin de 
connaître tous les événements qu'elle vit s'accomplir : la biographie des huit 
souverains qui la composent et le détail de leurs guerres sont encore des plus 
incomplets. Mais du moins nous suivons sans interruption le développement de 
leur politique ; on peut, après quatre mille ans et plus, reconstituer leur Égypte 
telle qu'ils se l'étaient faite et qu'ils la léguèrent à leurs successeurs. A la fois 
ingénieurs et soldats, amis des arts et protecteurs de l'agriculture, ils ne cessè-
rent un seul instant de travailler à la grandeur du pays qu'ils gouvernaient. Recu-
ler les frontières de l'empire au détriment des peuples barbares et coloniser la 

                                       

1 Mot à mot : « un semour ». Le titre de semour est traduit en grec par filÚw basilixÒw « ami du roi 
». Ce rapprochement a été contesté par Lepage-Renouf. 
2 Maspero, les Contes populaires, p. 108-111. D'après la forme de leur nom, les Nemmâshaîtou 
devaient être les Bédouins du désert. 
3 Maspero, les Contes populaires, p. 96-97. Une stèle du Musée du Caire porte la date de l'an XXX 
d'Amenemhaît 1er et de l'an X de Sanouasrît 1er (Manette, Abydos, t. II, pl. XXII). Deux autres 
stèles du même musée (Mariette, Abydos, t. III, p. 428, la seconde inédite) donnent l'an X de Sa-
nouasrît 1er, seul. On pourrait conclure de l'absence du nom d'Amenemhaît 1er que ce prince mou-
rut en l'an XXX de son règne, l'an X du règne de son fils, si les trois stèles, citées plus haut, ne 
montraient combien il faut se défier des indications de ce genre que fournissent les monuments. La 
première stèle du Caire prouve qu'Amenemhaît vivait encore en l'an X de son fils : les autres ne 
prouvent nullement qu'il mourut dans cette même année. 
4 Stèle de Leyde, V 4, datée de l'an XLIV de Sanouasrît 1er et de l'an II d' Amenemhaît II. 
5 Proscynème d'Assouan (Young, Hieroglyphics, pl. 61) datée de l'au XXXV d'Amenemhaît II et de 
l'an III de Sanouasrît II. 
6 E. de Rougé, Lettre à Leemans, p. 17. 
7 C'est le chiffre du Papyrus royal de Turin. La douzième dynastie avait été méconnue au début par 
Champollion, qui faisait des Amenemhaît les princes de la dix-septième dynastie, contemporains 
des Pasteurs. Pendant les derniers jours de sa vie, il reconnut son erreur, mais sa découverte de-
meura ensevelie dans ses papiers et ne fut publiée qu'en 1875. L'honneur d'avoir remis les choses 
en leur place revient donc à Lepsius, Ueber die zwölfte Ægyptische Kœnigsdynastie, dans les Mé-
moires de l’Académie des Sciences de Berlin, 1852. 



vallée du Nil dans toute sa partie moyenne, de la première cataracte à la qua-
trième; régulariser le système des canaux et obtenir, une plus juste répartition 
des eaux dans ce qui est aujourd'hui le Fayoum ; orner d'édifices Héliopolis, Thè-
bes, Tanis, Héracléopolis, et cent cités moins célèbres : telle fut l'oeuvre qu'ils 
s'imposèrent et qu'ils continuèrent de père en fils pendant plus de deux siècles. 
Au sortir de leurs mains, l'Égypte, agrandie d'un tiers par la conquête de la Nu-
bie, enrichie par de longues années de paix et, de bonne administration, jouissait 
d'une prospérité sans égale. Plus tard, au temps des guerres asiatiques et des 
conquêtes lointaines, elle eut plus d'éclat apparent et fit plus de bruit dans le 
monde : au temps des Sanouasrît, elle était plus riche et plus heureuse. 

Deux champs de bataille s'ouvraient aux Pharaons, l'un à l'est du Delta, en Syrie, 
l'autre au sud d'Éléphantine, dans la Nubie proprement dite. A l'est, l'Égypte, 
séparée des populations syriennes par le désert, semblait n'avoir rien à craindre 
derrière sa ceinture de sables. Tout au plus lui fallait-il subir quelques incursions 
des barbares nomades, plus ruineuses pour la fortune de certains particuliers que 
pour la sécurité du pays. Pour se mettre à l'abri de ces razzias, difficiles à éviter 
malgré la vigilance des garde-frontières, les souverains de l'Ancien Empire 
avaient, de la mer Rouge au Nil, élevé une série de forteresses et bâti une mu-
raille qui barrait aux pillards l'entrée de l'Ouady-Toumilât1. Cette muraille, entre-
tenue avec soin par Amenemhaît 1er et par ses successeurs, marquait de ce côté 
l'extrême limite de l'empire. Au delà, le désert commençait et, pour la masse des 
Égyptiens de cette époque, un monde à peu près inconnu. Sur les peuples de la 
Syrie, ils ne possédaient que des notions flottantes empruntées aux caravanes 
ou apportées dans les ports de la Méditerranée par les marins qui les fréquen-
taient. Parfois cependant les riverains du Delta voyaient descendre dans leurs 
villes des bandes d'émigrés ou même des tribus entières qui, chassées de leur 
canton natal par la misère ou par les révolutions, venaient chercher asile en 
Égypte. Un des bas-reliefs du tombeau de Khnoumhotpou à Béni-Hassan nous 
fait assister à la réception d'une troupe de ces malheureux. Au nombre de 
trente-sept, hommes, femmes et enfants, ils sont amenés devant le gouverneur 
du nome de Mihi, auquel ils présentent une sorte de fard verdâtre nommé mos-
zimit et deux bouquetins. Ils sont armés, comme les Égyptiens, de l'arc, de la 
javeline, de la hache, de la massue, et vêtus de longues robes ou de pagnes 
étroits bridant sur la hanche ; l'un d'eux, tout en marchant, joue d'un instrument 
qui rappelle, par la forme, les lyres de vieux style grec2. Les détails de leur cos-
tume, l'éclat et le bon goût des étoffes bariolées et garnies de franges dont ils 
sont revêtus, l'élégance de la plupart des objets qu'ils ont avec eux, témoignent 
d'une civilisation avancée. C'était déjà d'Asie que l'Égypte tirait les esclaves, les 
parfums dont elle faisait une consommation énorme, le bois et les essences du 
cèdre, les vases émaillés, les pierreries, le tapis et les étoffes brodées ou teintes 
dont la Chaldée se réserva le monopole jusqu'au temps des Romains3. 

Sur un point seulement du territoire asiatique, les Pharaons de la douzième dy-
nastie songèrent à s'établir solidement : ce fut dans la péninsule du Sinaï, auprès 
des mines de cuivre et de turquoise exploitées jadis par les princes de l'Ancien 
Empire. Des postes échelonnés dans les gorges de la montagne protégèrent les 

                                       

1 Chabas, les Papyrus hiératiques de Berlin, p. 58-59, 84-82, 91. 
2 Ce bas-relief fut signalé et décrit pour la première fois par Champollion (Monuments, t. IV, pl. 
CCCXLI, etc.), qui prit les immigrants pour des gens de race grecque. Il se trouve reproduit dans 
Lepsius (Denkm., II, p. 131-133) et dans Brugsch (Histoire d’Égypte, p. 63). 
3 Cf. sur ce sujet, Ebers, Ægypten und die Bücher Moses, t. I, p. 228 sqq. 



ouvriers contre les tentatives des Bédouins. Grâce à cette précaution, on put re-
prendre l'exploitation des anciens filons, ouvrir des filons nouveaux et imprimer 
aux travaux une activité qu'ils n'avaient jamais eue auparavant. Sanouasrît 1er

1, 
Amenemhaît II2, Amenemhaît III3, Amenemhaît IV4 y ont laissé des inscriptions 
à leur nom. Toutefois, même en cet endroit, les rois de la douzième dynastie ne 
se départirent point de leur politique habituelle ; ils ne saisirent de terrain que ce 
qui leur était nécessaire pour l'exploitation des mines, et ils ne disputèrent pas le 
surplus aux tribus nomades du désert. 

De toutes ces tribus, celles qu'ils connaissaient le mieux, pour avoir souvent à 
repousser ou à châtier leurs incursions, étaient les Sitiou ou Shasou, pillards ef-
frontés, ainsi que l'indique le nom qu'ils s'appliquaient à eux-mêmes5. Répandus 
sur les frontières de l'Égypte et de la Syrie, à la lisière du désert et des terres 
cultivées, ils vivaient comme les Bédouins d'aujourd'hui, sans demeure fixe, moi-
tié de pillage, moitié du profit de leurs maigres troupeaux. Quelques-uns de leurs 
royaumes, celui de Kadouma par exemple, étaient fréquentés des marchands 
égyptiens et servaient de refuge aux bannis. Un conte populaire, dont le héros 
vivait sous Amenemhaît et Sanouasrît 1er, nous dépeint d'une manière saisis-
sante l'existence que ces exilés menaient à la cour des petits sheïkhs asiatiques. 
Sinouhît, forcé de fuir l'Égypte pour avoir surpris un secret d'État, franchit la mu-
raille orientale et s'enfonce dans le désert. Je cheminai, dit-il, pendant la nuit, et 
à l'aube je gagnai Pouteni et me dirigeai vers le lac de Qîmoîri. Alors la soif, elle 
fondit sur moi ; je faiblis, mon gosier s'embrasa, je me disais déjà : Voici le goût 
de la mort, quand soudain je relevai mon coeur et raidis mes membres, j'enten-
dais la voix douce des bestiaux. J'aperçus des Bédouins ; leur chef qui avait été 
en Égypte me reconnut et il me donna de l'eau, il me fit bouillir du lait, puis j'allai 
avec lui dans sa tribu6. 

Les Bédouins qui avaient accueilli Sinouhît le conduisent de station en station 
jusqu'au territoire de Kadouma. Un des chefs de cette contrée l'envoie chercher 
et l'invite à s'installer près de lui : Demeure avec moi, tu pourras entendre le 
langage de l'Égypte. Et en effet, Sinouhît rencontre près du prince certains 
hommes d'Égypte qui étaient parmi ses hôtes7. Cette circonstance décide l'aven-
turier à se fixer dans le pays, où il fait rapidement fortune. Le chef me mit à la 
tête de ses enfants, me maria à sa fille aînée, et me donna mon choix parmi les 
terres les meilleures qui lui appartenaient jusqu'aux frontières du peuple voisin. 
C'est un bon lieu nommé Aïa8 ; il a des figues et du raisin, et produit plus de vin 
qu'il n'a d'eau. Le miel y est en quantité, ainsi que les oliviers et tous les fruits 
des arbres. On y trouve de l'orge ; ses froments n'ont point de nombre, non plus 
que ses bestiaux. Ce fut grand, certes, ce qu'on me conféra, quand le prince vint 
pour m'investir et m'établit chef de tribu parmi les meilleures du pays. J'eus des 
rations quotidiennes de pain et de vin, chaque jour des viandes cuites, des oies 
rôties, outre le gibier du pays que je prenais ou qu'on posait devant moi en plus 
de ce que me rapportaient mes chiens de chasse ; on me faisait toute espèce de 

                                       

1 Félix, Note sopra le Dinastie de Faraoni, p. II ; Brugsch, Geschichte Ægyptens, p. 152. 
2 Account of the Survey, p. 183. 
3 Burton, Excerpta hieroglyphica, pl. XLII ; Champollion, Monuments, t. II, p. 690-692. 
4 Lepsius, Denkm., II, 140 o-p. 
5 Shasou vient de la racine sémitique , piller, exercer le brigandage. 
6 Papyrus de Berlin n° I, I. 19-28 ; Maspero, Contes populaires, p. 107. 
7 Chabas, les Papyrus hiératiques de Berlin, p. 40. 
8 Aïa ou Ia rappelle jusqu'à un certain point le nom d'Æan, ÉAiãn, donné par les géographes an-
ciens aux cantons qui avoisinent le golfe d’Akaba. 



beurre et de fromage. Je passai de nombreuses années, mes enfants devinrent 
des braves, chacun d'eux dirigeait sa tribu. Le voyageur qui allait et revenait 
dans l'intérieur du pays se détournait vers moi, car j'accueillais bien tout le 
monde je donnais de l'eau à qui avait soif, je mettais l'égaré sur sa route, je sai-
sissais le brigand. Les archers qui s'en allaient au loin pour battre et pour re-
pousser les princes du pays, j'ordonnais et ils marchaient ; car ce roi de Tonou 
me fit passer plusieurs années parmi son peuple comme général de ses soldats. 
Aussi chaque pays que j'envahis, je le forçai de payer tribut des produits de ses 
terres ; je pris ses bestiaux ; j'emportai ce qui lui appartenait, j'enlevai ses 
boeufs, je tuai ses hommes ; il était à la merci de mon sabre, de mon arc, de 
mes expéditions, de mes desseins pleins de sagesse qui plaisaient au roi. Donc il 
m'aima, connaissant ma vaillance ; il me mit à la tête de ses enfants, voyant la 
valeur de mon bras. 

Un brave de Tonou vint me défier dans ma tente ; c'était un illustre, sans pareils, 
car il avait détruit tous ses rivaux. Il disait : Que Sinouhît se batte avec moi, car 
il ne m’a pas encore frappé ; il se flattait de prendre mes bestiaux pour sa tribu. 
Le roi se consulta avec moi, et je dis : Je ne le connais point. Certes je ne suis 
pas son frère, je me tiens éloigné de son logis ; est-ce que j'ai jamais ouvert sa 
porte ou franchi ses clôtures ? C'est quelque aventurier désireux de me voir et 
qui se croit appelé à me dépouiller de mes chats et de mes chiens, en plus de 
mes vaches, de fondre sur mes taureaux, mes chèvres, mes veaux, afin de se les 
approprier… Je bandai mon arc, je préparai mes flèches, je donnai du jeu à mon 
poignard ; je fourbis mes armes. Quand l'aube arriva, Tonou vint lui-même, 
après avoir rassemblé toutes ses tribus et convoqué tous ses vassaux, car il dési-
rait voir ce combat. Tous les coeurs brûlaient pour moi ; hommes et femmes 
poussaient des Ah ! et chaque coeur s'attrista pour moi ; car on disait : Est-ce 
que c'est un autre brave qui va lutter avec lui ? Voici, l'adversaire a son bouclier, 
sa javeline, son paquet de dards. Quand je sortis et qu'il eut paru, je détournai 
de moi ses traits. Comme pas un seul ne portait, il fondit sur moi ; et alors je 
déchargeai mon arc contre lui. Quand mon trait s'enfonça dans son cou, il poussa 
un grand cri et tomba à terre1. Telle était, il y a plus de quatre mille ans, la vie 
des tribus du désert, telle elle est encore aujourd'hui ; le récit de Sinouhît, à 
peine modifié, s'applique fort bien aux Bédouins de nos jours. 

Ce fut surtout vers l'Éthiopie que l'attention des princes de la douzième dynastie 
se concentra. Là, en effet, l'Égypte était directement menacée par des peuplades 
remuantes qui habitaient les deux rives du Nil et les déserts environnants. 
C'étaient d'abord, au delà de la première cataracte et jusqu'à mi-chemin de la 
seconde, les Ouaouaîtou, ces vieux ennemis des Pharaons, auxquels Pépi avait 
eu affaire et que les princes d'Éléphantine avaient réduits en partie. Battus par 
les princes de la onzième dynastie et pourchassés par Amenemhaît 1er, ils recu-
laient sans cesse vers le Midi ou vers la mer Rouge, et ils préféraient s'expatrier 
plutôt que se soumettre. Plus au sud, auprès de la seconde cataracte, on trouvait 
le pays de Hehou et celui de Shaad, avec des carrières de calcaire blanc2. Dans 
le désert et au delà de la seconde cataracte erraient cent tribus aux noms étran-
ges, Shemîk, Khasa, Sous, Kaâs, Aqîn, Anou, Sabiri, Akîti, Makisa, toujours prê-

                                       

1 Papyrus de Berlin, n° I, I. 76-141 ; Maspero, les Contes populaires, p. 111-115. 
2 Brugsch, G. Inschr., t. I, p. 460. 



tes aux razzias, toujours battues et jamais pacifiées1. Elles appartenaient à une 
race blanche, la race de Koush, qui, peu après la conquête memphite2, avait fait 
son apparition sur les bords de la mer Rouge et avait refoulé les Nègres vers les 
régions du Haut Nil3. Ces peuples nouveaux, issus de la souche d'où sortirent 
plus tard les Phéniciens, apportaient avec eux les éléments d'une civilisation à 
peine inférieure à celle de l'Égypte. Les Pharaons comprirent combien il leur était 
nécessaire de les dompter, tandis qu'ils étaient encore indécis et flottants, et ils 
tournèrent contre eux toutes les forces vives de la nation. A force de persévé-
rance, ils parvinrent à en annexer complètement la plupart, à détruire ou à pour-
chasser vers le sud ceux qui s'obstinèrent à la lutte et à les remplacer par des 
colonies de fellahs. Dés lors toute la vallée, depuis l'endroit où le Nil quitte les 
plaines d'Abyssinie pour entrer dans le lit étroit qu il s'est creusé au milieu du 
désert, jusqu'à l'endroit où il se décharge dans la Méditerranée, ne constitua plus 
qu'un seul empire, habité par un seul peuple, parlant la même langue, adorant 
les mêmes dieux et obéissant au même souverain. 

Amenemhaît 1er avait battu les Ouaouaîtou dans la trentième année de son rè-
gne4 ; son fils, Sanouasrît 1er, vainquit sept peuples nègres confédérés et courut 
triomphant jusqu'à Ouadi-Halfa5. Sous Amenemhaît II, le pays des Ouaouaîtou 
n'était déjà plus qu'une province égyptienne gouvernée comme les autres nomes 
par un fonctionnaire royal6. Sanouasrît II continua, avec éclat ce semble, l'oeu-
vre de ses prédécesseurs, que son fils, Sanouasrît III, acheva. Ce prince, si po-
pulaire en Égypte que Manéthon ou ses compilateurs l'identifiaient avec le Sésos-
tris de la tradition grecque et lui attribuaient la conquête du monde7, marcha lui-
même à la tête de ses armées8 et soumit toute la Nubie d’une manière définitive. 
Après l'annexion du canton de Heh, il fixa la frontière de l'empire à Semnéh, prés 
de la seconde cataracte. Une inscription gravée en l'an VIII constate le fait : 
[C'est ici] la frontière méridionale réglée en l'an VIII, sous la sainteté du roi des 
deux régions Khakerî Sanouasrît III, vivificateur à toujours et à jamais, afin que 
nul Nègre ne la franchisse en descendant le courant, si ce n'est pour le transport 
des bestiaux, boeufs, chèvres, moutons appartenant aux Nègres9. Une autre ins-
cription de l'an XVI renouvelle cette défense, et nous apprend que sa Sainteté 
avait permis qu'on érigeât une statue d'elle sur la frontière qu'elle-même avait 
établie10. 

                                       

1 Brugsch, Die Negerstämme dans la Zeitschrift, 1882, p. 54 sqq. C'est à cette époque qu'il faut 
attribuer les noms des peuples gravés sur la statue k 18, 49, du Louvre, usurpée par Amenôthés 
III (Devéria, Lettre à M. A. Mariette, dans la Revue archéologique, 1861, t. III, p. 251. 
2 Voir plus haut. Les formes Kishou, Kashou se trouvent aussi dans les textes. 
3 Lepsius, Nubische Grammatik, Einleitung, p. XC sqq. 
4 Brugsch, Die Negerstämme, dans la Zeitschrift, 1882, p. 52 ; cf. Papyrus Sallier n° II, pl. II, 
1.10. 
5 Stèle du Musée de Florence, Rosellini, Monumenti storici, t. XXV, n° 4 ; Champollion, Monuments, 
t. I, pl. 4, et Notices, t. I, p. 692 sqq. ; Berend, Principaux monuments du Musée égyptien de Flo-
rence, p. 51-52. 
6 Lepsius, Denkm., II, 425 a; Birch, dans la Zeitschrift, 1874, p. 144 sqq. 
7 Cette opinion a été reprise par M. E. de Rougé dans un de ses premiers mémoires : Deuxième 
lettre à M. Alfred Maury sur le Sésostris de la douzième dynastie de Manéthon, puis plus récem-
ment par Sethe, Sésostris, in-8°, 100. Cf. l'article contraire de Maspero, dans le Journal des Sa-
vants, 1901. 
8 Expédition de l'an VIII dans Birch, Zeitschrift, 1875, p. 50 sqq. ; de l'an XIX, dans Maspero, Mé-
langes d'archéologie égyptienne et assyrienne, t. II, p. 217-219. 
9 Lepsius, Denkm, II, 136 i. 
10 Lepsius, Denkm, II, 156 h. Ces inscriptions, mutilées par des voyageurs qui avaient voulu les 
emporter, sont passées du Musée de Gizeh à celui de Berlin. 



Nul emplacement n'était mieux choisi pour servir de boulevard permanent contre 
les invasions du sud. La large chaîne de rochers granitiques qui coupe perpendi-
culairement la vallée en cet endroit, et qui détermine une série de rapides diffici-
les à franchir, excepté au temps des hautes eaux, opposait une barrière assurée 
aux flottes qui auraient essayé de brusquer le passage. De chaque côté, sur des 
rochers qui plongent à pic dans le courant, Sanouasrît III construisit une forte-
resse destinée à commander entièrement le fleuve et la vallée. Bâtis en briques 
crues, comme tous les édifices militaires de l'Égypte, ces forts présentent non 
seulement les hautes murailles et les tours massives des citadelles antiques, 
mais l'escarpe, le fossé, la contre escarpe et le glacis des places plus récentes, et 
ils pouvaient défier pendant longtemps tous les moyens d'attaque dont on dispo-
sait à cette époque. Leur enceinte renfermait un temple dédié au fondateur, et 
de nombreuses habitations aujourd'hui ruinées1. 

Désormais les expéditions dirigées par les monarques égyptiens au delà de Sem-
néh n'eurent plus pour objet la conquête : on se borna à exiger un tribut et à 
réclamer un droit de suzeraineté, toujours incertain. C'est ainsi qu'on voit Sa-
nouasrît III diriger en l'an XVI une razzia méthodique contre le pays de Houà sur 
le Tacazze2, et Amenemhaît III se vanter de victoires remportées sur les nègres 
éthiopiens, mais sans mention d'acquisition nouvelle3. On se contenta de fortifier 
et d'aménager le territoire annexé récemment. Sanouasrît III y fonda, un peu au 
sud d'Éléphantine, une ville qu'il appela de son nom Hirou-Khakerî, les voies de 
Khakerî, et jeta le long du fleuve tant de fondations utiles, qu'après sa mort il fut 
divinisé à Semnéh4 et adoré pendant plus de dix siècles sur le même pied que 
Doudoun, Anoukit, Khnoumou et les autres divinités locales. Son temple, ruiné 
pendant les premiers règnes de la dix-huitième dynastie, fût restauré par 
Thoutmosis III et il a duré jusqu'à nos jours. Son fils et successeur, Amenemhaît 
III, construisit en face de Pselkis une forteresse importante5. Il eut aussi l'idée 
de faire observer les hauteurs que le Nil atteignait à Semnéh pendant l'inonda-
tion, et les cotes qu'il a enregistrées sur les rochers voisins ne sont pas au nom-
bre des souvenirs les moins curieux de son règne6. 

Ce n'était pas dans un simple intérêt de curiosité que les ingénieurs postés à 
Semnéh se livraient à ce travail de relevé. Ils amassaient les éléments de calcul 
nécessaires à ceux de leurs confrères qui étaient chargés en Egypte de l'entre-
tien des canaux. On sent quelle devait être l'utilité de cette tâche dans une 
contrée où le succès de la culture dépend de la répartition des eaux à la surface 
du sol, et dans un temps où les princes ne cessaient de rechercher tous les 
moyens possibles pour remédier à l'excès ou à l'insuffisance de l'inondation. Sa-
nouasrît 1er traça une ligne de digues le long de la rive occidentale, contre la-
quelle portait surtout le fleuve, et ses successeurs, occupés qu'ils étaient par les 
guerres nubiennes, n'en exercèrent pas moins la plus active surveillance sur le 
service des eaux. A quelques lieues en amont de Memphis, la chaîne Libyque 
s'interrompt soudain et démasque l'entrée d'une vallée qui, d'abord étouffée en-

                                       

1 M. de Voguë, Fortifications de Semnéh en Nubie, dans le Bulletin archéologique de l'Athenæum 
français, 1855, p. 81 sqq. 
2 Naville, Bubastis, pl. XXXIV A et p. 9-10. 
3 Lepsius, Denkm., II, 458. 
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de Semnéh, p. 2-5. 
5 Prisse d'Avennes dans Chabas, les Inscriptions des mines d'or, p. 13-14. 
6 Lepsius, Brief an Ehrenberg, dans le Monatsberichte de l'Académie de Berlin, 1845 ; Denkm., II, 
159. 



tre les parois de là montagne, s'élargit à mesure qu'elle b 'enfonce vers le cou-
chant et finit par s'épanouir en amphithéâtre. Au centre s'étend un large plateau 
dont le niveau général est celui des plaines de l'Egypte ; à l'ouest, au contraire, 
une dépression considérable de terrain produit une vallée qu'un lac naturel de 
plus de dix lieues de long (le Birket-Qèroun) emplit de ses eaux1. Au début de 
l'histoire, le lac était beaucoup plus considérable que nous ne le voyons aujour-
d'hui : il remplissait l'amphithéâtre entier, à l'exception d'un canton marécageux 
qui se déployait en bordure au pied de la montagne orientale, vers le point où 
s'ouvre la gorge qui communiquait avec la vallée. Là se trouvait de toute antiqui-
té ce qu'on appelait To-shaît, la terre du lac, et sur cette terre la ville de Shodît, 
celle à qui les Grecs attribuèrent plus tard le nom de Crocodilopolis. Les rois de la 
XIIe dynastie, qui allaient souvent chasser les oiseaux dans ces marais, se prirent 
d'affection pour le site. Amenemhaît 1er y construisit un édifice dans lequel on a 
déterré sa statue2. Sanouasrît 1er y éleva un temple, dont il ne subsiste plus rien, 
si ce n'est les fragments de l'un des obélisques qui en décoraient l'entrée3. Ame-
nemhaît III fit plus encore. S'il ne fonda point Crocodilopolis, comme le veulent 
certains auteurs classiques4, du moins il y érigea des monuments dont la nature, 
mal comprise à l'époque hellénique, donna naissance à la légende du lac Moeris 
et du Labyrinthe. 

Hérodote est le premier des historiens occidentaux qui en parle, le seul qui les ait 
vus, et c'est à lui que les écrivains postérieurs en empruntèrent la description, 
non sans l'embellir de traits plus ou moins fabuleux. Il racontait donc qu’un Pha-
raon Moeris, inconnu aux documents indigènes, avait établi en cet endroit un ré-
servoir immense où il emmagasina le surplus de l'inondation. Ce réservoir était 
ceint de fortes digues et il mesurait un pourtour de quatre-vingt-dix milles5. 
Deux canaux munis d'écluses procuraient la communication avec le Nil et régula-
risaient l'entrée ou la décharge des eaux6. L'un d'entre eux s'emmanchait sur le 
fleuve à quelque distance au sud et courait en diagonale le long de la chaîne Li-
byque, à peu près dans la direction du Bahr-Yousouf actuel ; l'autre branchait 
beaucoup plus bas, à l'est du Fayoum, et suivait probablement le lit du canal 
auxiliaire qui s'amorce aujourd'hui au voisinage de Béni-Souef. C'était probable-
ment au point d'intersection de ces cieux canaux qu'étaient placées les écluses, 
et le rameau nord était seul ouvert pendant le moment de l'étiage7. La crue 
était-elle suffisante ? L’eau, emmagasinée dans le lac, puis relâchée au fur et à 
mesure que le besoin s'en faisait sentir, maintenait le niveau à la hauteur conve-
nable dans toute la moyenne Egypte et sur la rive gauche du Nil jusqu'à la mer. 
L'année d'après, la crue menaçait-elle  d'envahir les villes ou d'emporter les vil-
lages du Delta, malgré les mottes artificielles sur lesquelles on les avait exhaus-
sés, ou simplement de séjourner trop longtemps sur les terrains bas et de les 
changer en marécages ? Le Moeris absorbait le surplus des eaux et l'emprison-
nait jusqu'au moment où le fleuve commençait à baisser. Au milieu du lac se 
dressaient, dit-on, deux pyramides couronnées chacune d'un colosse assis, dont 
l'un représentait Moeris et l'autre la reine sa femme8. Du haut de ce piédestal, le 
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vieux Pharaon semblait dominer son oeuvre et contempler éternelle ment les 
campagnes dont il avait assuré la fortune. 

Le réservoir construit, Moeris établit sa résidence dans le voisinage et s'y érigea 
à la fois un palais et un tombeau1. Le palais, devenu temple après la mort de son 
fondateur, et appelé Labyrinthe, gisait à l'orient du lac, sur un petit plateau qui 
joint presque l'emplacement de Crocodilopolis. La façade qui donnait sur le Moe-
ris était tout entière d'un calcaire si blanc, que les anciens la supposaient en 
marbre de Paros. Le reste de l'édifice était en granit de Syène2. Une fois dans 
l'enceinte, on se sentait bientôt comme perdu au milieu d'un dédale de petites 
chambres obscures, toutes carrées, toutes coiffées d'un seul bloc de pierre en 
guise de toit, et reliées les unes aux autres par des couloirs si habilement enche-
vêtrés qu'un étranger sans guide s'évertuait vainement à en sortir3. Il y en avait, 
dit-on, trois mille, dont moitié sous terre4. Les murs et les plafonds étaient déco-
rés d'inscriptions et de figures sculptées en bas-relief dans le creux. On enfer-
mait là les emblèmes des divinités ou les statues des rois défunts5, et sans doute 
aussi les objets précieux, les vêtements sacrés, les sistres, les colliers, les paru-
res emblématiques, en un mot tout le matériel du culte qu'une obscurité perpé-
tuelle pouvait seule préserver des insectes, des mouches, de la poussière et du 
soleil. Au centre du massif on voyait douze grandes salles hypostyles, affrontées 
deux à deux, et dont les portes s'ouvraient, six au midi, six au nord. A l'angle 
nord du carré, Moeris avait préparé son tombeau, une pyramide en briques crues 
revêtue de pierre sculptée. C'était aux yeux des Grecs le monument le plus par-
fait de l'art égyptien. J'ai vu le Labyrinthe, disait Hérodote, et je l'ai estimé plus 
grand encore que sa renommée. On rassemblerait tous les édifices et toutes les 
constructions des Grecs, qu'on les trouverait inférieurs comme travail et comme 
coût à ce Labyrinthe ; et, pourtant, le temple d'Éphèse est remarquable, aussi 
celui de Samos. Les pyramides encore m'avaient paru plus grandes que leur re-
nommée, et une seule d'entre elles équivaut à beaucoup des plus grandes cons-
tructions grecques ; et si, le Labyrinthe surpasse-t-il même les Pyramides6. On 
avait raconté à Hérodote que le Labyrinthe n'était pas l'oeuvre de Moeris, mais 
celle de Psammétique et de ses onze corégents. D'autres auteurs remplacèrent 
Psammétique et Moeris par un Mnévis7, par un Imendès8, par un Pétésoukhis9, 
qu'on aurait tort de chercher sur les listes de Manéthon. 

Ce sont là des légendes où la vérité ne tient qu'une place très mince. Le réservoir 
fameux, qui réglait l'inondation et qui assurait la fertilité à l'Egypte, n'a jamais 
existé : ce qu’Hérodote a vu c'est l'inondation — mou-oîri — et ce qu'il a pris 
pour les digues qui constituaient l'enceinte du réservoir, ce sont les chaussées 
qui séparaient les bassins l'un de l'autre. Au temps qu'il visita l'Egypte, le lac na-
turel, qui s'étalait à l'Est de la vallée, occupait une surface beaucoup plus consi-
dérable que celle qu'il a de nos jours, et son niveau était assez élevé pour qu'au 
moment de la crue le pays entier semblât ne plus former qu'une seule nappe 
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d'eau de la montagne au désert1. Le labyrinthe lui-même n'était pas ce palais 
merveilleux que nous décrit Hérodote ; c'est la ville qu'Amenemhaît III fonda 
comme dépendance de sa pyramide, et dont les ruines sont visibles près du vil-
lage moderne de Haouaara2. Les rois de la XIIe dynastie, s'ils n'ont point exécuté 
les travaux gigantesques que la tradition leur attribuait au Fayoum, n'en furent 
pas moins des constructeurs acharnés. A Thèbes, Amenemhaît et Sanouasrît 1er 
embellirent de leurs offrandes le grand temple d'Amon3. Dans la ville sainte 
d'Abydos, Sanouasrît 1er restaura le temple d’Osiris4. A Memphis, Amenemhaît 
III édifia les propylées au nord du temple de Phtah5. A Tanis, Amenemhaît 1er 
commença, en l'honneur des divinités de Memphis, un temple que ses succes-
seurs agrandirent à l'envi6. Bubaste7, Fakous8, Héliopolis9, Hakhninsou10, Zo-
rit11, Edfou12, et d'autres localités moins importantes ne furent pas négligées. 
Comme leurs ancêtres de l'Empire Memphite, les princes de la douzième dynastie 
mettaient tous leurs soins à se préparer des tombeaux magnifiques. Mon maître, 
disait sous Sanouasrît 1er le scribe Mirri, m'envoya en mission pour lui deviser 
une grande demeure éternelle. Les couloirs et la chambre intérieure étaient en 
maçonnerie et renouvelaient les merveilles de construction des dieux. Il y eut en 
elle des colonnes, sculptées, belles comme le ciel, un bassin creusé qui commu-
niquait avec le Nil, des portes, des obélisques, une façade en pierre blanche de 
Rouou ; aussi Osiris, seigneur de l'Amentit, s'est-il réjoui des monuments de 
mon seigneur, et moi-même, j'ai été dans le transport et l'allégresse en voyant 
le résultat de mon travail13. Cette pyramide de Sanouasrît 1er a été retrouvée à 
Licht14, celle de Sanouasrît III à Dahchour1, celles de Sanouasrît II et d'Ame-
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5 Diodore, I, 51 
6 E. de Rougé, Cours au Collège de France, 1869 ; Pétrie, Tanis, I p. 5. 
7 Naville, Bubastis, p. 8-9 et 11, pl. V-IX, XXIII, XXIV, XXXIII, XXXIV. 
8 Porte en granit au nom d'Amenemhaît 1er, découverte à Fakous en juin 1883. 
9 Consécration d'un temple à Héliopolis, l'an III de Sanouasrît 1er (L. Stern, The foundation of the 
Temple of the sun of Heliopolis, dans les Records of the Past., t. XII p 51 57 cf. Zeitschrift, 1874, 
p. 85 sqq.). Le Papyrus de Berlin n° VII est soi-disant, la copie d'un texte écrit sur l'un des murs du 
temple bâti pas Sanouasrît I  à Héliopolis (Lepsius, Denkm., VI, pl, 121 c ; cf. Maspero, Notes sur 
quelques points de grammaire et d'histoire, dans la Zeitschrift, 1870, p, 63). L'obélisque de Mata-
riéh est probablement le seul débris visible de ce temple. 
10 Stèle de l'an XIV de Sanouasrît III (Lepsius, Denkm., II, pl. 136 a). 
11 Aujourd'hui Taoud. Table d’offrandes au nom de Sanouasrît 1er (Maspero, Notes sur quelques 
points de grammaire et d'histoire, dans la Zeitschrift, 1882, p. 123). 
12 D’après une inscription du grand temple, dans laquelle Amenemhaît et Sanouasrît sont men-
tionnés, sans qu'on y ait joint aucun prénom qui permette de savoir duquel des rois de ce nom il 
s'agit (Brugsch, Drei Festkalender, A I. 25). 
13 Louvre, C 5. 1., 4-7 ; cf. Maspero, Notes sur quelques points de grammaire et d'histoire, dans 
les Mélanges d'archéologie égyptienne et assyrienne, t. I, p. 221. 
14 Elle fut ouverte par Maspero en 1882 et 1886, mais on ne put en examiner les chambres, tant 
elles étaient remplies d'eau : on constata pourtant qu'elle avait appartenu à Sanouasrît 1er (Mas-
pero, Etudes de mythologie et d'archéologie, t. I, p. 148-149 ; Guide du Visiteur au Musée de Bou-
lag, p. 222-223). Les fouilles de Gautier et Jéquier en 1895 ont confirmé cette identification et 



nemhaît II à Illahoun et à Haouara2. Elles sont assez endommagées pour la plu-
part, mais c'est dans l'une d'elles, celle de Sanouasrît III, qu'ont été recueillis ces 
admirables bijoux qui font aujourd'hui l'une des richesses du musée du Caire3. 
Ce sont des bijoux de mort, à la monture un peu trop légère pour le poids des 
émaux qui y sont enchâssés, mais, ce défaut indiqué, quel goût dans le dessin, 
quelle richesse de couleur, quelle habileté d'exécution : l'art de l'orfèvrerie n'a 
jamais rien produit qui dépasse ces chefs-d'oeuvre des vieux artisans égyptiens4. 
Toutefois les tombes royales comme les temples sont trop ruinés pour qu'on 
puisse juger, par ce qui nous reste d'eux, l'état de la sculpture et les conditions 
de la vie princière. Les hypogées où reposaient les barons féodaux, qui se parta-
geaient le territoire sous la suzeraineté des Pharaons, se révèlent de jour en 
jour, à Siout, à Berchéh, à Meîr, à Éléphantine : mieux protégés contre la rapaci-
té des envahisseurs de l'Égypte et contre les ravages du temps, ils ont survécu 
et ils suscitent à nos yeux la vallée du Nil telle qu'elle était il y a cinq mille ans 
depuis la première cataracte jusqu'au voisinage de Memphis. 

Toutefois c'est à Béni-Hassan, dans le cimetière des sires héréditaires de Mihi5, 
que l'on comprend le mieux quelle était alors la condition du pays. Ces princes 
appartenaient à ce que j'ai appelé ailleurs la féodalité égyptienne. Aux temps 
agités de la dixième et de la onzième dynastie, leurs ancêtres avaient probable-
ment joui d'une indépendance complète et formé une de ces dynasties locales, 
inconnues aux annales officielles du royaume, mais si vivaces qu'elles reparais-
saient à chaque nouvelle révolution qui affaiblissait l'autorité du pouvoir central. 
Soumis par les Antouf et les Montouhotpou avant d'avoir réussi à s’étendre sur 
les nomes voisins, ils se contentaient pour le moment d'occuper auprès de la 
personne du Pharaon les places les plus exaltées auxquelles la hiérarchie leur 
permettait d'aspirer. Aussi rien n'est-il plus curieux que leur biographie pour se 
faire une idée de l'histoire des classes nobles. Le premier d'entre eux que nous 
connaissions avait été institué nomarque dans la ville de Monâït-Khoufoui par 
Amenemhaît 1er, au cours des victoires qui assurèrent à celui-ci la possession 
incontestée de l'Égypte. Lorsqu'il devint seigneur de Mihi, son fils Nakhîti lui suc-
céda à Monâït-Khoufoui, avec le titre de gouverneur ; mais, Nakhîti étant mort 
sans postérité, le roi Sanouasrît 1er voulut bien accorder à la soeur du jeune 
homme, Baqit, la qualité de princesse héritière. Baqit apporta le nome de Mihi en 
dot à Nouhri, qui était de la famille des barons de Khmounou, et doubla de la 
sorte la fortune de ce dernier. L'enfant qui naquit de leur union, Khnoumhotpou, 
fut nommé tout jeune gouverneur de Monâït-Khoufoui, titre qui paraît avoir ap-
partenu dans la famille à l'héritier présomptif, comme plus tard sous la dix-
neuvième dynastie le titre de prince de Koush appartenait à l'héritier présomptif 
de la couronne d'Égypte. Son mariage avec la dame Khiti, princesse héritière du 
dix-septième nome, rangea sous son autorité l'une des provinces les plus fertiles 
de l'Heptanomide. Sous son fils Nakhîti la maison atteignit l'apogée de la gran-
deur. Nakhîti, confirmé dans toutes ses dignités prince du dix-septième nome 

                                                                                                                        

amené la découverte de onze statues de Sanouasrît 1er (Maspero, Guide du Visiteur au Musée du 
Caire, p. 47-48, n 1365.) 
1 E. de Bougé, Examen critique, p. 51 ; J. de Morgan, Dahchour, t. I, où les travaux qui ont amené 
l’ouverture de la pyramide sont racontés tout au long. 
2 Elles ont été explorées par Petrie, Kahun, Gurob, and Illahun, p. 5-8, 11, 12-17, 21-52, Illahun, 
Kahun and Gurob, p. 1-15, Hawara, Biahmu and Arsinoe, p. 38. 
3 Maspero, Guide du Visiteur au Musée du Caire, p. 417-423. 
4 Ils ont été découverts par M. de Morgan, et publiés en partie par lui dans Dahchour, t. I. 
5 Dans l'Heptanomide. Cf. Sur ces princes, Maspero, la Grande Inscription de Béni-Hassan, dans le 
Recueil, t. I, p. 160 sqq. 



des droits de sa mère, reçut de Sanouasrît II un grand gouvernement, qui ren-
fermait quinze des nomes du midi, d'Aphroditopolis jusqu'aux frontières de Thè-
bes1. 

On voit par cet exemple avec quelle facilité les nomes, principautés héréditaires 
distribuées entre quelques familles illustres, passaient de l'une à l'autre par ma-
riage ou par succession, à condition pour le nouveau titulaire de régulariser son 
acquisition et de se faire investir par le souverain régnant. Les devoirs de ces 
petits princes envers leur suzerain et leurs sujets étaient fort nettement définis 
ils devaient l'impôt et le service militaire à l'un, bonne et exacte justice aux au-
tres. J'ai suivi mon maître, lorsqu'il marcha pour battre les ennemis dans les 
contrées étrangères. J'ai marché en qualité de fils d'un chef, de chambellan, de 
général de l'infanterie, de nomarque de Mihi. Je vins contre Koush, et en mar-
chant je fus conduit jusqu'aux extrémités de la terre. Je conduisis les butins de 
mon maître, et ma louange atteignit le ciel. Quand Sa Majesté revint en paix, 
après avoir battu ses ennemis dans Koush la vile, je vins le servir devant lui. Pas 
un de mes soldats n'a déserté lorsque je convoyai les produits de mines d'or à la 
Sainteté du roi Sanouasrît 1er, vivant à toujours et à jamais. J'allai alors avec le 
prince héritier, fils aîné du roi de son flanc, Amoni v. s. f. ; j'allai avec quatre 
cents hommes tous choisis d’entre mes guerriers, je vins en paix, et aucun d'eux 
ne déserta quand je conduisis le produit des mines d'or. Mon entreprise me fit 
louer par les rois2. — Moi j'étais un maître de bonté, plein d'amabilité, un gou-
verneur qui aimait son pays… J'ai travaillé et le nome entier fut en pleine activité. 
Jamais petit enfant ne fut affligé par moi, jamais veuve maltraitée par moi ; ja-
mais je n'ai repoussé laboureur, jamais, je n'ai empêché pasteur. Jamais n'exista 
commandant de cinq hommes dont j’aie réquisitionné les hommes pour mes tra-
vaux. Jamais disette ne fut de mon temps, jamais affamé sous mon gouverne-
ment, même dans les années de disette3 ; car alors je labourai tous les terrains 
du nome de Mihi jusqu'à ses limites au sud et au nord ; je fis vivre ses habitants 
en leur répartissant ses productions, si bien qu'il n'y eût pas d'affamés en lui. J'ai 
donné également à la veuve et à la femme mariée, et je n'ai pas préféré le grand 
au petit dans ce que j'ai donné. Quand la crue du Nil était haute et que les pro-
priétaires de champs ainsi que les propriétaires de toutes choses avaient bon es-
poir, je n'ai pas coupé les bras d'eau qui arrosent les champs4. 

Sous l'influence pacifique des barons locaux, la richesse, déjà générale même en 
temps de trouble, se développa d'une manière merveilleuse. Il faut avoir étudié, 
sur les murailles des tombeaux de Béni-Hassan ou sur les planches de Champol-
lion, de Rosellini ou de Lepsius5, les peintures où les artistes du temps ont repré-
senté les différents métiers alors en usage, pour se faire une idée de l'activité 
avec laquelle tous les travaux utiles étaient poussés. C'est d'abord le labourage à 
farce de boeufs ou à bras d'hommes ; le semage, le foulage des terres par les 
béliers ; le hersage, la récolte et la mise en gerbes du lin et du blé, le battage, le 
mesurage, le transport au grenier à dos d'ânes ou par chalands ; la vendange, 
l'égrenage du raisin, la fabrication du vin dans deux pressoirs différents, la mise 
en amphores et l'aménagement des caves. D'autres tableaux montrent le sculp-
teur sur pierre et le sculpteur sur bois à leurs pièces ; des verriers soufflant des 
                                       

1 Lepsius, Denkm., II, 140-143. 
2 Lepsius, Denkm., II, 122. 
3 Littéralement : « lorsqu’il y eut des années de faim ». 
4 Lepsius, Denkm., II, 122 ; Cf. Birch, On a remarkable inscription of the XIIth dynasty ; Brugsch, 
Reiseberichten, p. 95 sqq., G. Inschr., p. 111-116. 
5 Lepsius, Denkm., II, pl. 120-130. 



bouteilles, des potiers modelant leurs vases et les enfournant ; des cordonniers, 
des charpentiers, des menuisiers, des corroyeurs, des femmes au métier, tissant 
la toile sous la surveillance des eunuques, sans trêve ni relâche. Malgré les pro-
fessions de charité que les nomarques étalaient sur leurs pierres funéraires, la 
condition de ces classes ouvrières était des plus dures. Sans cesse courbées sous 
le bâton du contremaître, il leur fallait peiner du matin au soir contre une maigre 
ration de vivres à peine suffisante pour leur nourriture et celle de leur famille. 
J'ai vu le forgeron à ses travaux, — à la gueule du four, disait un scribe du temps 
à son fils. Ses doigts sont rugueux comme des objets en peau de crocodile, — il 
est puant plus qu'un oeuf de poisson. Tout artisan en métaux, — a-t-il plus de 
repos que le laboureur ? — Ses champs à lui, c'est du bois ; ses outils, du métal. 
— La nuit, quand il est censé être libre, — il travaille encore, après tout ce que 
ses bras ont déjà fait pendant le jour, — la nuit, il veille au flambeau. 

Le tailleur de pierre cherche du travail, — en toute espèce de pierres dures. — 
Lorsqu'il a fini les travaux de son métier, — et que ses bras sont usés, il se re-
pose ; — comme il reste accroupi dès le lever du soleil, — ses genoux et son 
échine sont rompus. — Le barbier rase jusqu'à la nuit : — lorsqu'il se met à 
manger, alors seulement il se met sur son coud~ pour se reposer. — Il va de 
pâté de maisons en pâté de maisons pour chercher les pratiques ; — il se rompt 
les bras pour emplir son ventre, comme les abeilles qui mangent le produit de 
leurs labeurs. — Le batelier descend jusqu'à Natho pour gagner son salaire. 
Quand il a accumulé travail sur travail, qu'il a tué des oies et des flamants, qu'il a 
peiné sa peine, — à peine arrive-t-il à son verger, — arrive-t-il à sa maison, qu'il 
lui faut s'en aller. 

Je te dirai comme le maçon — la maladie le goûte ; — car il est exposé aux rafa-
les, — construisant péniblement, attaché aux chapiteaux en forme de lotus des 
maisons, — pour atteindre ses fins ? — Ses deux bras s'usent au travail, — ses 
vêtements sont en désordre ; — il se ronge lui-même, — ses doigts lui sont des 
pains ; — il ne se lave qu'une fois par jour. — Il se fait humble pour plaire : — 
c'est un pion qui passe dé case en case — de dix coudées sur six ; — c'est un 
pion qui passe de mois en mois sur les poutres d'un échafaudage, accroché aux 
chapiteaux en forme de lotus des maisons, — y faisant tous les travaux nécessai-
res. — Quand il a son pain, il rentre à la maison, et bat ses enfants… 

Le tisserand, dans l'intérieur des maisons, — est plus malheureux qu'une femme. 
— Ses genoux sont à la hauteur de son estomac ; il ne goûte pas l'air libre. — Si 
un seul jour il manque à fabriquer la quantité d'étoffe réglementaire, — il est lié 
comme le lotus des marais. C'est seulement en gagnant par des dons de pains 
les gardiens des portes, — qu'il parvient à voir la lumière du jour. — Le fabricant 
d'armes peine extrêmement — en parlant pour les pays étrangers — c'est une 
grande somme qu'il donne pour ses ânes, — c'est une grande somme qu'il donne 
pour les parquer, — lorsqu'il se met en chemin. — A peine arrive-t-il à son ver-
ger, — arrive-t-il à sa maison, le soir, — il lui faut s’en aller. — Le courrier, en 
partant pour les pays étrangers, — lègue ses biens à ses enfants, — par crainte 
des bêtes sauvages et des Asiatiques. — Que lui arrive-t-il quand il est en 
Egypte ? — A peine arrive-t-il à son verger. — arrive-t-il à sa maison — il lui faut 
s'en aller. — S'il part, sa misère lui pèse ; — s'il ne s'en va pas, il se réjouit. — 
Le teinturier, ses doigts puent — l'odeur des poissons pourris ; — ses deux yeux 
sont battus de fatigue ; — sa main n'arrête pas. — Il passe son temps à couper 
des haillons ; — c'est son horreur que les vêtements. — Le cordonnier est très 



malheureux ; il mendie éternellement ; — sa santé est celle d'un poisson crevé ; 
— il ronge le cuir pour se nourrir1. 

Les portraits ne sont pas flattés : s'il fallait les prendre au sérieux, on n'aurait 
rencontré que misère dans l'Égypte de la douzième dynastie. Aussi bien l'auteur 
à qui je les emprunte est-il un vieux scribe gourmé et tout infatué des avantages 
de sa profession, qui veut dégoûter son fils des métiers et l'encourage à suivre la 
carrière des lettres. J'ai vu la violence, j'ai vu la violence ; — c'est pourquoi mets 
ton coeur après les lettres ! — J'ai contemplé les travaux manuels, — et en vérité 
il n'y a rien au delà des lettres. — Comme on fait dans l'eau, plonge-toi au sein 
du livre Qimi2, — tu y trouveras ce précepte en propres termes : Si le scribe va 
étudier au palais, — son inactivité corporelle ne sera point sur lui. — Lui, c'est un 
autre qui le rassasie ; — il ne remue pas, il se repose. – J'ai vu les métiers figu-
rés, y est-il dit en propres termes, — aussi te fais-je aimer la littérature, ta 
mère ; je fais entrer ses beautés en ta face. — Elle est plus importante que tous 
les métiers, — elle n'est pas un vain mot sur cette terre ; — celui qui s'est mis à 
en tirer profit dés son enfance, il est honoré ; — on l'envoie remplir des missions. 
— Celui qui n’y va point reste dans la misère3. — Celui qui connaît les lettres — 
est meilleur que toi par cela seul. — Il n'en est pas de même des métiers que j'ai 
mis à ta face  — le compagnon y méprise son compagnon. — On n'a jamais dit 
au scribe  — Travaille pour un tel ; — ne transgresse pas tes ordres. — Certes, 
en te conduisant au — palais, certes, j'agis par amour pour toi ; — car, si tu as 
profité un seul jour dans l'école, — c'est pour l'éternité, les travaux qu'on y fait 
sont durables comme les montagnes. — Ce sont ceux-là, vite, vite, que je te fais 
connaître, que je te fais aimer, — car ils éloignent l'ennemi4. L'étude des lettres 
sacrées et le rang de scribe menaient à tout ; le scribe pouvait devenir selon ses 
aptitudes et son adresse, prêtre, général, receveur des contributions, gouverneur 
des nomes, ingénieur, architecte. Aussi la science des lettres, considérée comme 
moyen de parvenir, était-elle fort en honneur à cette époque, et nous est-elle 
vantée dans un certain nombre de morceaux réputés classiques dans les siècles 
postérieurs. J'ai déjà eu plusieurs fois occasion de citer presque toutes les oeu-
vres qui nous restent de la douzième dynastie, le Conte de Sinouhit5, les Instruc-
tions du roi Amenemhaît 1er à son fils Sanouasrît, les Recommandations du scribe 
Khatoui, fils de Douaouf, à son fils Pépi, et le bel Hymne au Nil du Musée britan-
nique6. On jugera, par les extraits que j'en ai donnés, du mérite qu'elles pou-
vaient avoir aux yeux des Égyptiens. 

Nous sommes encore mieux placés pour apprécier la perfection que les arts plas-
tiques avaient atteinte. Sans doute nous ne pouvons nous figurer exactement ce 
qu'était un temple ou un palais ; le temps a balayé presque jusqu'aux débris des 
édifices immenses qui ornaient alors les villes royales de l'Égypte. Les portiques 
des tombes de Béni-Hassan nous autorisent cependant à affirmer que l'architec-
ture avait dès lors produit des chefs-d'oeuvre. L'un d'eux est décoré de colonnes 
analogues aux colonnes doriques, et antérieures de deux mille ans pour le moins 
aux plus anciennes colonnes de cet ordre, qui aient été élevées en Grèce. La 
sculpture, bien qu'inférieure en certains points au grand art de l'Ancien Empire, 

                                       

1 Maspero, Du genre épistolaire, p. 50-62. 
2 Il est curieux de retrouver chez les alchimistes gréco-égyptiens (Berthelot, dans la Nouvelle Re-
vue, 1884) la mention d'un livre égyptien nommé Khimas ou Khimis. 
3 Maspero, Du genre épistolaire, p. 49-50. 
4 Maspero, Du genre épistolaire, p. 66-67. 
5 Maspero, les Contes populaires de l'ancienne Égypte, p. 97-134. 
6 Maspero, Hymne au Nil, in-4°, Paris, 1868. Cf. p. 14-15 de cette histoire. 



nous a laissé tant de morceaux admirables, qu'on se demande où l'Égypte a pu 
enrôler assez d'artistes pour les exécuter. Les statues d'Amenemhaît 1er et de 
Sanouasrît 1er, que Mariette a découvertes à Tunis, sont presque aussi belles que 
la statue de Khephren. Elles inspiraient tant d'admiration aux Égyptiens eux-
mêmes, que les Pharaons d'époque postérieure, Ramsès II et Mineptah, les ont 
usurpées1. Le colosse en granit rose dressé par Sanouasrît III devant une des 
portes des temples d'Osiris à Abydos, montre que les sculptures de la haute 
Égypte ne le cédaient en rien à celles du Delta2. Une école locale, dont le siège 
paraît avoir été Tanis, nous a légué des oeuvres d'un style particulier où Mariette 
voulut d'abord reconnaître les souverains Hyksôs, mais qui représentent en réali-
té Amenemhaît III. En général, le style de ces monuments est remarquable par 
une vigueur exagérée; les jambes sont traitées avec une liberté de ciseau sur-
prenante. Tous les accessoires, dessin des ornements, gravure des hiéroglyphes, 
sont poussés à une finesse qu'ils ne retrouveront jamais plus. Les bas-reliefs, 
toujours dénués de perspective, sont, comme pendant la période memphite, 
d'une délicatesse extrême; on les habillait de couleurs vives, qui conservent en-
core aujourd'hui tout leur éclat premier. L'art de la douzième dynastie, examiné 
dans son ensemble, était de bien peu inférieur à celui des dynasties précédentes. 
Les défauts qui plus tard arrêtèrent le progrès de la sculpture égyptienne, la 
convention dans le rendu des détails, la lourdeur des jointures, la raideur hiérati-
que, se laissaient à peine sentir. Toutes les fois qu'au milieu de la décadence ar-
tistique une renaissance partielle s’annonçait, les sculpteurs de la dix-huitième et 
de la vingt-sixième dynastie allaient chercher leur modèle parmi les oeuvres de 
la douzième ou de la quatrième, et ils s'essayaient à en imiter le style. 

DDee  llaa  ttrreeiizziièèmmee  àà  llaa  qquuiinnzziièèmmee  ddyynnaassttiiee..  

L'Égypte était donc en pleine prospérité à la mort d'Amenemhaît III. La dynastie 
avait conquis la Nubie et recouvré la péninsule du Sinaï, assaini le sol, régularisé 
l'inondation, orné les villes principales de temples et de monuments, assuré la 
bonne administration et par sui le doublé la richesse du pays ; en un mot, elle 
avait terminé l'oeuvre de réparation que la onzième dynastie n'avait pu qu'ébau-
cher. C'est à ce moment qu'elle s'éteignit, après deux règnes insignifiants, ceux 
d'Amenemhaît IV et de sa soeur Sovkounofriou. Treize ans et quelques mois 
s’étaient à peine écoulés depuis la mort d'Amenemhaît III, quand le Thébain 
Sovkhotpou 1er Khoutoouïrî monta sur le trône et inaugura une dynastie nou-
velle. 

Elle dura, dit-on, quatre cent cinquante-trois ans et compta soixante rois, dont 
l'ordre de succession est encore incertain3. Pendant ce long intervalle de temps, 
la série dynastique, plusieurs fois interrompue par le manque de lignée mâle, se 
renoua sans secousse, grâce aux droits héréditaires que possédaient les princes-
ses, et qu'elles transmettaient à leurs enfants. Sovkhotpou II Skhemouaztoouïrî, 
fils d'un simple prêtre, Montouhotpou, et d'une princesse royale, hérita de sa 
mère la couronne d'Égypte4 ; Nofirhotpou II Khâsoshshourî, dont le père n'ap-

                                       

1 Mariette, Catalogue, p. 200-261. 
2 Mariette, Abydos, I. pl. 21 a ; t. III, p. 29. 
3 La tentative la plus heureuse qu'on ait faite jusqu'a présent, pour restituer les parties du papyrus 
de Turin où sont énumérés les rois de cette dynastie et de la suivante, est celle de Lauth, Manetho 
und der Turiner Königspapyrus, p. 255 sqq. 
4 Brugsch, Geschichte Ægyptens, p. 180. La filiation est prouvée par plusieurs scarabées contem-
porains (Mariette, Mon. divers, pl. 48 j). Cf. Louvre, C 8. 



partenait pas à la famille régnante, devint roi du chef de sa mère Kama1. Quoi 
qu'il en soit de ces interruptions dans la succession directe, l'examen des monu-
ments nous enseigne que la treizième dynastie assura à l'Egypte entière quel-
ques siècles de prospérité. Les Sovkhotpou et les Nofirhotpou qui se pressent sur 
ses listes, et dont les noms rappellent involontairement à l'esprit les dix-huit rois 
éthiopiens qui, au dire d'Hérodote, étaient bien antérieurs à Sabacon2, surent 
conserver les conquêtes de leurs prédécesseurs et parfois même les étendre. Le 
vingt-quatrième ou vingt-cinquième d'entre eux, Sovkhotpou Khânofirri3, pouvait 
encore ériger des colosses dans l'île d'Argo au fond de l'Éthiopie, à peu prés cin-
quante lieues au sud de Semnéh4. A l'intérieur, ils continuèrent les travaux d'hy-
drographie entrepris par les Sanouasrît et les Amenemhaît. L'un d'eux, Sovkhot-
pou Skemkhoutoouïri5, faisait relever et inscrire à l'observatoire de Semnéh les 
hauteurs de la crue du Nil pour les quatre premières années de son règne6. Ils 
mirent tous leurs soins à l'embellissement des grandes villes de l'Egypte, et ils 
exécutèrent des travaux à Thèbes dans le grand temple d'Amon7, à Bubaste, 
dans le Delta, où fut trouvée, dit-on, la belle statue de Sovkhotpou Khânofirri, 
aujourd'hui conservée au Louvre8, à Tanis, où ils semblent avoir eu l'une de leurs 
résidences favorites9. Le sanctuaire d'Abydos fut de leur part l'objet d'une véné-
ration particulière. Le roi Nofirhotpou Khâsoshshourî lui concéda des dons consi-
dérables10, le roi Rânouzir Rànmàtan le restaura et le décora à neuf par l'entre-
mise d'un de ses officiers11, Sovkoumsaouf Skhemouazkourî y consacra sa sta-
tue12, et les particuliers, suivant l'exemple du maître, prodiguèrent les faveurs 
de tout genre au temple d'Osiris. Le style des oeuvres de cette époque est déjà 
inférieur à celui des oeuvres de la douzième dynastie  les proportions de la figure 
humaine commencent à s'altérer, le modelé des membres à perdre de sa vigueur 
et de son fini. Malgré ces défauts, souvent peu apparents, la plupart des statues 
royales jusqu'à présent connues sont d'une beauté que l'art des époques posté-
rieures a rarement égalée. Il suffit d'examiner avec soin l'un de ces morceaux et 
de se rappeler qu'on en rencontre de semblables tout le long de la vallée du Nil, 
depuis la troisième cataracte jusqu'à l'embouchure du fleuve, pour rester 
convaincu que l'Égypte était alors une grande puissance, réunie sous un seul 
sceptre et non pas, comme le voudraient certains  auteurs, un État divisé en 

                                       

1 Lepsius, Denkm., II, 151, e-h. 
2 Hérodote, II, c. 
3 Sovkhotpou IV d’après E. de Rougé, VI d'après Brugsch. 
4 Lepsius, Denkm., II, 451 i. 
5 Sovkhotpou III de Brugsch. Geschichte, p. 185. 
6 E. de Rougé, Sur une inscription trouvée à Semnéh ; Lepsius, Denkm., II, 151 b et d. 
7 Statues de Sovkhotpou Skhemouaztoouïrî trouvée à Karnak (Mariette, Karnak, pl. 8 m), de 
Sovkhotpou Nibka… et de Sovkhotpou Mirkoourî, jadis conservées à Louqsor, dans la maison de 
France, aujourd’hui à Paris (Mariette, Karnak, pl. 8 k-l) ; bloc trouvé à Karnak, et portant les car-
touches de Nofirhoptou Khâsoshshourî et de Sovkhotpou Khânofirri (Mariette, Karnak, n-o), etc. 
8 Louvre, A 46 ; une autre statue du même roi (A 7) est de provenance inconnue. 
9 Mariette, Abydos, t II, pl. 28-30. 
10 Louvre, C 14 et 12, traduction de Horrack, Sur deux stèles de l'Ancien Empire, dans Chabas, 
Mélanges égyptologiques, IIIe série, t 11, p. 205 sqq. Le nom du roi, que j’ai vérifié sur l'original 
une fois de plus, est bien Rànmàtan (Maspero, Notes sur quelques points de grammaire et d'his-
toire, dans les Mélanges, t. II, p 440), et non Rà-en-Maâ-ent (Wiedemann, Ægyptische Geschichte, 
t. I, p. 278, n. 4). 
11 Aujourd'hui au Musée du Caire (Mariette, Abydos, II, pl. 26, et III, p. 30). 
12 Mariette, Première et Deuxième lettres à M. le vicomte de Rougé sur les fouilles de Tunis. Cf. E. 
et J. de Rougé, Inscriptions recueillies en Egypte, pl. LXXVI, l’inscription d'une statue de Sovkhot-
pou Khânofirri trouvée à Tanis. 



deux royaumes indépendants l'un de l'autre1, ou possédé militairement par les 
rois pasteurs établis dans le Delta2. Les dernières années de la treizième dynas-
tie furent-elles aussi heureuses que les premières ? On ne saurait le dire dans 
l'état actuel de la science. Tout ce que l'on peut affirmer, c'est que les monu-
ments en sont rares, et qu'ils ne présentent pas le même mérite que ceux des 
souverains du début. Les listes de Manéthon enregistrent un fait certain vers 
cette époque, le centre de la puissance égyptienne se déplaça. La prépondérance 
que Thèbes avait maintenue pendant sept cents ans et plus sur le reste des cités 
lui échappa et dévolut aux populations du Delta. Les Pharaons de la douzième et 
surtout ceux de la treizième dynastie avaient préparé ce résultat en favorisant le 
nord, Mendès, Saïs, Bubaste, Tanis surtout, au détriment du midi. Quand ils dis-
parurent, Thèbes perdit son rang de capitale, et ce fut une ville de la Basse 
Égypte, ce fut Xoïs, qui lui succéda. Le Delta avait profité des travaux exécutés 
naguères par les Thébains autant, sinon plus, que la vallée proprement dite : ses 
marais s'étaient colmatés, ses campagnes assainies, ses canaux régularisés et le 
commerce avec l'Asie y apportait mie richesse sans cesse croissante. Xoïs, située 
au centre même de la plaine, entre les branches phatmétique et sébennytique du 
Nil3, n'avait jusqu'alors joué qu'un rôle des plus effacés : elle sembla avoir gagné 
plus que les autres à la prospérité générale. La quatorzième dynastie, sortie de 
ses murs, compta, dit-on, soixante-quinze rois, qui dominèrent quatre cent qua-
tre-vingt-quatre ans. Leurs noms mutilés se pressaient en colonnes sur les pages 
du Papyrus royal de Turin, et les chiffres qui désignent la longueur de leur règne 
sont souvent assez bas, deux ans, un an, trois ans : on voit qu'ils se sont succé-
dé sur le trône très rapidement, mais leur histoire est inconnue. Tout au plus 
pourrait-on supposer que les derniers d'entre eux furent assaillis par des révolu-
tions et par des guerres civiles qui amenèrent leur chute4. 

                                       

1 Brugsch, Histoire, t  I, p. 71-72. 
2 Cette théorie, qui est de Lepsius, a été combattue dés sa naissance par M. de Rougé, Examen 
critique, deuxième article, p. 50 sqq. ; elle paraît être abandonnée aujourd'hui. 
3 Xoïs est aujourd'hui Sakha (Champollion, l'Égypte sous les Pharaons, t. II, p. 211-225). 
4 Voici, rétablie en son entier, la série des Pharaons de la XII dynastie : 

 
Depuis une dizaine d'années, une partie de l'école allemande a réduit considérablement la durée du 
Premier Empire thébain et de la domination des Hyksôs, en s'autorisant d'une mention d'un lever 
héliaque de Sirius dans un document écrit sous la XIIe dynastie celle-ci aurait régné entre le XXIe 
et le XIXe siècle avant J.-C. Sans entrer dans le détail, il suffit pour le moment d'indiquer qu'en 
admettant cette donnée, l’espace manque pour placer convenablement les XIIIe, XIVe, XVe, XVIe  
et XVIIe  dynasties. Si les chiffres fournis par Manéthon pour l’époque sont trop forts, ceux de 
l'école allemande sont trop faibles. 


