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INTRODUCTION. 

Marguerite de Valois, reine de Navarre et de France, dont je me propose de 
raconter la vie, toute la vie, était fille d'Henri II et de Catherine de Médicis, 
petite-fille de François Ier par son père, et descendante par sa mère de Laurent 
le Magnifique. Cette double origine, la Cour de France où elle passa son enfance 
et sa jeunesse, et en fin son siècle, l'ardent XVIe siècle, ont contribué, comme 
les hasards de son histoire, à former sa personnalité et à faire d'elle une Valois-
Médicis de belle marque. 

A qui veut la bien comprendre, une aide est nécessaire, c'est l'esquisse, une 
simple esquisse, du milieu où elle a grandi. 

Elle est née dans le plein éclat de la puissance française. Son père, Henri II, 
rompant au début avec la politique de ses prédécesseurs, porta son principal 
effort, non plus en Italie, mais à l'est, vers le Rhin, cette frontière naturelle du 
royaume. Allié aux princes luthériens allemands, qui appréhendaient en Charles-
Quint un nouveau Charlemagne, il occupa, comme prix de son concours, les Trois 
Evêchés, Metz, Toul et Verdun, pays de langue française qui relevaient du Saint-
Empire romain germanique. Après un effort infructueux de son redoutable 
adversaire pour reprendre Metz que défendit' François de Lorraine, duc de Guise, 
il obtint, à la trêve de Vaucelles, de garder provisoirement ses conquêtes 
d'Austrasie. 

Ce fut le moment glorieux du règne et de la dynastie, une première partie 
gagnée dans la lutte contre la Maison d'Autriche. Le vieil Empereur vaincu 
abandonna son dessein de soumettre la Chrétienté à son hégémonie et 
l'Allemagne à sa domination. Le fils de François Ier avait réussi mieux que son 
père à consolider les libertés germaniques et à délivrer le monde d'un cauchemar 
opprimant d'unité. 

Les succès du roi de France au dehors sont en partie le résultat de son autorité 
au dedans. Il concentre tous les pouvoirs en son Conseil, où il arrête ses ordres, 
choisit des agents d'exécution, fait et défait les lois. Il est le suprême juge 
comme l'unique législateur. Il permet les remontrances aux Parlements, mais 
leur interdit de récalcitrer. Il ne réunit plus les Etats généraux, ces assemblées 
consultatives des trois ordres de la nation ; il laisse mourir ou végéter les Etats 
provinciaux. Il taxe les villes à merci, intervient dans les élections, remanie en 
cas de révolte les constitutions municipales. Il exploite les biens d'église dans 
l'intérêt de ses affaires et quelquefois de ses plaisirs. Il domestique la noblesse et 
l'aristocratie. A sa Cour affluent tous ceux qui briguent un gouvernement, une 
charge, un bénéfice, une pension. 

Il n'y a plus de grand vassal que dans la région lointaine du Midi. Là, s'était 
constitué sous la dynastie des d'Albret un Etat fait de plateaux, de plaines et de 
montagnes, qui s'allongeait vers la Garonne, presque jusqu'à la toucher, entre 
les provinces royales de la Guyenne et du Languedoc et qui, par delà le fleuve, 
avait dans la région de la Charente un poste avancé, le comté de Périgord (sans 
Périgueux). 

De la Navarre, la plus grosse part avec la capitale Pampelune avait été ravie en 
1513 par Ferdinand d'Aragon à Jean d'Albret, allié de Louis XII, mais le lambeau 
que le souverain dépouillé gardait au nord des Pyrénées et le Béarn, qui y était 
contigu, si petits qu'ils fussent, formaient une principauté indépendante. Les 
d'Albret, partout ailleurs vassaux du roi de France, étaient là rois par la grâce de 



Dieu. Ils tenaient les ports (passages) qui relient l'Espagne et la France, exposés 
à la tentation de les ouvrir au plus haut prix à l'une ou l'autre de ces grandes 
puissances rivales. 

Aussi Louis XII, quoique Jean d'Albret eût souffert de l'avoir servi, et après lui 
François Ier et Henri II ne montrèrent aucun zèle, dans les traités avec Ferdinand 
d'Aragon et Charles-Quint, à faire rendre au possesseur légitime la Navarre au 
sud des Pyrénées. Ils pensaient avoir plus à perdre qu'à gagner à la consolidation 
de ce Piémont pyrénéen. Ils intervinrent dans leurs affaires de famille comme si 
ces princes souverains n'avaient été que les premiers de leurs sujets. ils 
rompirent leurs velléités matrimoniales avec la Maison d'Autriche. François Ier, 
qui avait marié sa sœur Marguerite d'Angoulême à Henri d'Albret, le successeur 
du roi Jean, fiança d'autorité leur fille, Jeanne d'Albret, malgré eux et malgré 
elle, au duc de Gueldre, et, quand ce prince allemand se fut retiré de son alliance 
et réconcilié avec Charles-Quint, il la donna au duc de Vendôme, Antoine, chef de 
la maison de Bourbon. 

Ce n'est pas qu'Antoine lui fût agréable ; mais à défaut d'un prince d'Empire, il 
ne pouvait imposer à la reine de Navarre, qui souhaitait pour gendre le fils de 
Charles-Quint, que le premier prince du sang. Depuis la révolte du Connétable, 
lui et Henri II tenaient en suspicion les Bourbons, qui descendaient comme eux 
de saint Louis. Ils affectaient de préférer à ces cousins, leurs héritiers possibles, 
des cadets de grandes familles étrangères, les Guise de Lorraine, les Nemours de 
Savoie, les Clèves-Nevers, les Gonzague de Mantoue, qui n'ayant point de droits 
à la couronne n'y pouvaient avoir de prétentions. Ils gratifièrent ces naturalisés 
de gouvernements, de faveurs, de bénéfices et les marièrent aux plus riches 
héritières du royaume et même à des princesses du sang. Ils érigèrent leurs 
terres en duchés-pairies. Ils leur donnèrent le pas sur les princes du sang qui 
n'étaient pas ducs et pairs, et, même quand ceux-ci l'étaient, ils réglèrent la 
préséance dans les cérémonies sur l'ancienneté des pairies, comme si le choix du 
souverain devait l'emporter sur le privilège de la naissance. 

Au sacre d'Henri II, un simple gentilhomme, Anne de Montmorency, qui était, il 
est vrai, d'aussi vieille race que les Capétiens, créé duc et pair par François Ier 
en même temps que connétable, passa lui aussi comme les princes étrangers 
avant les princes du sang. Les Valois-Angoulême pensaient en avoir fini avec les 
puissances du passé, sans réfléchir qu'ils en suscitaient d'autres. 

Mais ils se croyaient sûrs de l'avenir, ayant pour eux les forces intellectuelles. 
L'antiquité retrouvée les révérait comme ses protecteurs et ses Mécènes. 
François /er avait institué en Collège de France des lecteurs royaux de langues 
grecque et hébraïque, ces véhicules d'hérésie, au dire des théologiens, et il 
protégeait les humanistes, tant qu'il pouvait, contre l'intolérance dogmatique de 
la Sorbonne et les poursuites des Parlements. 

L'imagination, émue par le miracle du génie grec et latin, ne se contentait pas 
d'une stérile admiration. Après l'ère des érudits, qui d'ailleurs se continua, 
s'ouvrit celle des imitateurs. L'ambition de la Pléiade fut de substituer à la 
littérature étriquée, mièvre ou pédante de l'âge précédent, les grands genres 
poétiques, où avaient triomphé Rome et Athènes : Epopée, Ode et Drame. 

Le règne d'Henri II est la belle époque, de cette évolution. Deux ans après son 
avènement, Joachim Du Bellay proclama l'aptitude de la France à égaler les 
chefs-d'œuvre antiques (1549). Ronsard, qui avait inspiré le manifeste, se vouait 
à en faire la preuve. Il reprenait vivement ses contemporains, qui s'obstinaient à 



écrire en latin. C'est luy, dit d'Aubigné, qui a coupé le filet que la France avoit 
soubs la langue. Les Odes commencèrent à paraître en 1550 et les Amours en 
1552. L'Ode première du livre III — où il annonce le dessein et trace le plan de la 
Franciade, cette épopée qu'il médita si longtemps, — est de l'année même où 
naquit Marguerite. Du vivant d'Henri II, il publia encore la Continuation des 
Amours, les Hymnes, et immédiatement après une grande partie des Poèmes. 
Son exemple incita la Pléiade, et d'autres poètes en dehors de cette 
constellation, à le suppléer dans un effort universel d'adaptation auquel il n'aurait 
pu suffire seul, et, nouveau gain, à remettre en scène, vêtues à la grecque et à 
la romaine, mais parlant français, la tragédie et la comédie. Il célébrait en chants 
pindariques les campagnes et les victoires du souverain. Il ambitionnait d'être le 
chantre national et de donner à sa patrie, comme Homère et Virgile, l'Epopée, 
dont, ignorant le moyen âge, il la croyait totalement dépourvue. Aussi s'explique-
t-On que les contemporains aient exalté un pareil chef de chœur jusqu'à le placer 
— il est vrai que c'était dans une oraison funèbre — au-dessus d'Homère, de 
Pindare et de Virgile, ces glorieux favoris d'Apollon. Lui, le grand poète, se 
défendait de prétendre même à l'égalité. Mais, pour humble qu'il fat devant les 
anciens, il avait de son génie l'idée la plus haute. Même quand il quémande les 
grâces royales, il se pose en bienfaiteur. Que sont quelques pensions et 
bénéfices ecclésiastiques, en comparaison de l'immortalité qu'il offre à Henri II ? 

Ce n'est rien (mon grand Roy) d'avoir Bolongne prise, 
D'avoir jusques au Rhin l'Allemagne soumise. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Sans les Muses deux fois les Rois ne vivent pas ! 

Du même air, il enseigne aux jeunes filles du Roi, parmi lesquelles Marguerite, 
alors toute petite, l'unique moyen de vivre éternellement : 

Peu de temps la beauté dure, 
Et le sang qui des Rois sort, 
Si de l'esprit on n'a cure, 
Autant vaut quelque peinture.... 
Mais le sçavoir de la Muse 
Plus que la richesse est fort ; 
Car jamais rouillé ne s'use 
Et maugré les ans refuse 
De donner place à la mort1. 

Les souverains n'y contredisaient pas. Tous ces Valois-Angoulême et Valois-
Médicis aimaient les lettres pour elles-mêmes et les lettrés à cause d'elles, si 
différents sur ce point du premier Bourbon, leur successeur, qui affectait, peut-
être par avarice, de n'apprécier que les hommes d'action. 

Vainqueur de la Maison d'Autriche, célébré par les poètes, maître obéi de tous, 
grands et petits, Henri II faisait figure de Roi. Il était beau, sain et vigoureux, 
adroit à tous les exercices du corps, cavalier sans pair, constant dans ses 
affections. Jusqu'à sa mort, il garda au connétable de Montmorency 
l'attachement voué à ce mentor, qui avait guidé ses premiers pas dans la 
carrière des armes. Il resta fidèle, de cœur s'entend, à Diane de Poitiers, dont la 
différence d'âge — dix-neuf ans — allait toujours s'accentuant. Homme de 
tempérament amoureux, et qui aimait, dit Brantôme, aller au change, bon mari 

                                       

1 Vaganay, III, pp. 175, 176. 



en un certain sens, plein d'égards et de déférence pour sa femme, il n'a jamais 
aimé d'amour que cette favorite qui l'avait initié à l'amour-passion et par là, 
croyait-il, aux nobles idées et aux grands sentiments. Jeune, il se plaisait à faire 
sa partie dans les concerts spirituels et à chanter et faire chanter les psaumes de 
David dans la traduction de Marot, laquelle ne passait pas encore pour hérétique, 
avec lues (luths), violes, espinettes, fleustes, les voix de ses chantres parmy. Du 
temps où il n'était encore que Dauphin, il avait projeté avec sa femme et sa 
sœur, Marguerite de France, d'écrire un recueil de nouvelles sur le modèle de 
Boccace, mais qui à la différence de celles du Décameron devaient être de 
véritables histoires. Il a fait quelques vers, de mauvais vers, pour Diane. 

Marguerite était, de tous ses enfants, garçons ou filles, celle qui lui ressemblait le 
plus, dit-on, physiquement. Moralement aussi. Mais c'est assurément de sa mère 
que Marguerite tient sa passion pour la lecture et pour l'étude. 

Catherine de Médicis appartenait à cette glorieuse famille des Médicis, qui, avant 
même d'usurper à Florence le pouvoir politique, s'y était arrogé un principat 
intellectuel et artistique. 

Deux Papes, deux oncles, Léon X, patron éponyme du XVIe siècle, et Clément 
VII, un Mécène lui aussi, veillèrent sur son berceau ou son éducation. Elle quitta 
l'Italie à quatorze ans, et, déjà, mi-française par sa mère Madeleine de la Tour 
d'Auvergne, elle passa le reste de sa vie en France, où s'acheva la fusion de deux 
races, dans le creuset de la Cour et de la vie. 

Elle connaissait à fond les deux littératures néo-latines, alors les premières de la 
chrétienté, la française et la toscane. Elle savait du latin et, pour complaire à sa 
belle-sœur, Marguerite de France, elle se mit à l'étude du grec. 

Entre toutes les princesses de la Renaissance française, qui sont de pures 
lettrées, elle se distinguait par son goût pour les sciences, les mathématiques, la 
physique, l'astronomie, qu'on confondait alors avec l'astrologie. C'est une 
singularité dont sa fille hérita. 

Jamais la Cour, cette manifestation de la puissance royale, ne fut jusqu'à Louis 
XIV aussi brillante et aussi belle. Elle l'emportait sur toutes celles de la 
Chrétienté par le nombre et l'importance des dames. Anne de Bretagne, 
duchesse et reine, y avait attiré les gentilshommes et les gentilles femmes que la 
disparition des maisons féodales laissait sans emploi. Par même politique 
attractive et par goût personnel, François Ier accrut encore cet entourage 
féminin. Henri II, mari aussi aimable qu'infidèle, avait à son avènement retenu 
au service de la nouvelle Reine (Catherine), rapporte l'ambassadeur impérial, trop 
plus de femmes qu'il n'y en avoit du vivant du feu Roy, que l'on dit excéder d'un 
tiers. La présence de tant de dames, dont beaucoup étaient belles, intelligentes 
et cultivées, fit d'une réunion d'hommes d'État et d'hommes d'épée le lieu 
d'élection des fêtes et des plaisirs. Les divertissements prirent une large place 
dans les rites du cérémonial. Bals, concerts, assemblées chez la Reine, banquets, 
défilés et cortèges, furent autant d'occasions d'étaler le luxe des vêtements et la 
splendeur de la chair. 

L'humanisme avait révélé au monde étroit du moyen âge le nouveau monde de 
l'antiquité, élargi l'horizon de l'esprit humain, brisé les liens du dogmatisme. Ce 
fut comme une initiation aux mystères de la science, de la raison, du sentiment. 
A, cette coupe sacrée les fidèles burent jusqu'à l'ivresse. La nature leur apparut, 
non telle que le christianisme la représentait, une ennemie perfide, acharnée en 
sa grâce souriante à perdre l'âme avec le corps, mais comme la divinité 



bienfaisante qui créait, pour le bonheur des hommes, de la beauté, de l'amour, 
du plaisir. La joie de vivre cessa de paraître un péché, et la passion de savoir, 
une curiosité criminelle. On osa jouir sans remords et penser sans scrupules. 
L'abbaye de Thélème, cette vision de Rabelais, est l'image idéale d'une société 
d'élite, intellectuelle et mondaine, libre des entraves du passé, abandonnée aux 
biens du présent et qui n'avait d'autre souci que de s'épanouir en son vouloir et 
franc arbitre. 

Les châteaux des rois et des grands ne sont plus des forteresses, étroitement 
closes de remparts, isolées par des fossés et des douves, mais, comme en Italie, 
des palais de ville et des maisons des champs, baignés d'air et de lumière, aux 
nobles façades, à l'abord facile, sans autre défense que la paix royale, salas 
autre fin que l'agrément des séjours et des villégiatures. Amboise, Blois, Anet, 
Chambord, Chenonceau, Chaumont, Azay-le-Rideau, Fontainebleau, etc., que la 
fantaisie des princes ou des particuliers édifie ou réédifie, autant de témoins de 
cette conception nouvelle de la vie. 

En plein Paris, François Ier commence et ses successeurs continuent à jeter bas 
tout un côté du vieux Louvre de Charles V, le long de la Seine, pour élever à la 
place de ce château fort un autre Louvre sans enceinte, ni tours, ni tourelles, 
dans le goût et le style de la Renaissance. 

Qui pouvait en ce temps de prospérité et de grandeur imaginer la décadence 
prochaine et l'arrêt, comme parle Brantôme, de cette bombance ? 

C'est qu'en une monarchie absolue, tant valent les gouvernants, tant vaut la 
politique. Pour ce monarque de trente-sept ans, infatué de sa fortune et 
disposant d'une armée aguerrie, la tentation devait être forte de changer la trêve 
de Vaucelles en une paix plus glorieuse encore. Il écouta les voix du passé et les 
sollicitations du présent qui l'appelaient au delà des Alpes. Le chef de la maison 
de Guise avait épousé Anne d'Este, fille du duc de Ferrare, et s'intéressait à son 
beau-père en conflit avec l'Empereur. Catherine regardait Florence comme son 
héritage et méditait d'en chasser un Médicis d'une branche cadette, qui, après 
l'assassinat de son frère bâtard, le dernier mâle de la branche aînée, s'était fait 
élire par le peuple et nommer par Charles-Quint chef héréditaire de la Cité. Le 
pape Paul IV Carafa, ennemi furieux des Espagnols, offrait au roi de France pour 
ses fils cadets Naples et Milan, à charge de les prendre à Philippe II. 

Mais, obligée de conquérir l'Italie du sud et de faire front au nord aux Impériaux 
et aux Anglais, la force française fléchit. L'armée qui marchait sur Naples n'alla 
pas plus loin que Rome, où le vieux Pape, pris de peur à l'approche des 
Espagnols, demandait grâce. Le connétable de Montmorency fut battu à Saint-
Quentin et Paris menacé d'un siège. Guise, rappelé en toute hâte, rétablit les 
affaires ; il s'empara de Calais et de Thionville. 

Mais l'argent manquait Pour continuer la lutte. Henri II, dégoûté des aventures 
italiennes, consentit, au traité du Cateau-Cambrésis (avril 1559), à rétrocéder au 
possesseur légitime le Piémont, que la France occupait depuis vingt-trois ans. Il 
ne garda de ses anciennes et récentes conquêtes que Calais et Metz, Toul et 
Verdun. 

Le mariage de sa fille Élisabeth avec Philippe II et de sa sœur, Marguerite, avec 
le duc de Savoie, Emmanuel-Philibert, réintégré dans ses Etats, était une maigre 
compensation à la revanche des Habsbourg. 



On a dit, non sans apparence, que la pullulation de l'hérésie dans son royaume 
aurait décidé le roi de France à cette paix onéreuse. Contre les luthériens, 
sacramentaires, anabaptistes, Vaudois, en rupture avec l'Eglise traditionnelle, 
François Ier, par politique ou par humanité, n'avait sévi que par à-coups, passant 
de sursauts de rigueur mais quels sursauts ! — à des relâches de tolérance. 
Henri II, poussé par Diane de Poitiers et les Guise, organisa la persécution, 
érigea la terreur en système, rêva d'extermination. Mais les dissidents à qui il eût 
affaire, ce n'était plus des individus isolés, ou des groupes épars, ou des Vaudois 
cantonnés dans quelques villages de Provence, mais un bloc nombreux et 
compact de fidèles unis par un même Credo et qui voulaient ramener la religion 
à la doctrine et la pureté des temps apostoliques. 

Leur chef était un Picard, Calvin, qui, chassé de France par la persécution, 
s'était, après bien des traverses, fixé à Genève, une petite république, alliée aux 
cantons suisses, qu'affaiblissaient ses discordes intestines et que guettait 
l'ambition du duc de Savoie. Appelé à réformer l'Eglise et l'Etat, il leur imposa 
l'Evangile pour règle de la vie religieuse et politique. Président du Conseil des 
pasteurs, sorte de théologien consultant de la Cité, il en fut de 1541 à sa mort 
l'inspirateur et le maître. 

Esprit rigoureusement logique, il rejeta — ce que Luther n'avait point osé — les 
pratiques et les croyances que l'Ecriture ne commande pas expressément. Son 
Institution de la religion chrétienne est la première et la plus forte synthèse d'un 
Evangélisme plus radical-que celui de Luther, et il est sorti de là une nouvelle 
forme d'église. 

Le modèle qu'à Genève il en a donné est marqué de son empreinte austère. La 
hiérarchie que Luther maintenait a disparu : point d'évêques, des pasteurs 

tous égaux entre eux. Le temple aux murs nus, sans autels, sans images, est fait 
pour un culte dont les cérémonies ordinaires sont le chant des psaumes et le 
prêche. Aucune pompe, aucun spectacle qui puisse solliciter les yeux et distraire 
l'âme de son véritable objet, l'adoration intérieure. 

Le point de doctrine sur lequel Calvin revient sans cesse, c'est le péché originel 
et l'impuissance de l'homme déchu à faire son salut. Les œuvres, un néant au 
prix de la grandeur et de la bonté de Dieu, n'ont de mérite que par sa grâce, et 
celle-ci ne peut-être qu'arbitraire. 

Mais ce cruel dogme de la prédestination, où Calvin se complaît, et qui 
semblerait devoir décourager l'effort, échauffa le zèle et trempa les énergies. 

Les réformés firent, par amour de Dieu, plus qu'ils n'auraient fait par amour de 
leur salut. Le martyre même, accepté, non comme un titre de la créature à la 
faveur du Créateur, mais comme la rançon de sa reconnaissance, fut pour des 
âmes passionnées la plus puissante des séductions elle mobile le plus ardent du 
prosélytisme. 

La doctrine de Calvin s'était répandue en Allemagne, en Angleterre, et dans les 
Pays-Bas. Elle conquit l'Écosse. En France, quoique le génie national répugnât à 
cette simplification du culte, elle absorba les dissidents de toute origine et 
entama les masses catholiques. L'Eglise de Genève fut la mère des églises 
réformées, et son enseignement reçu comme l'interprétation la plus pure de la 
parole divine. 

L'effort d'Henri II se brisa contre cette unité de foi et cette passion de vérité. Au 
cours du règne, malgré tous les supplices et peut-être à cause d'eux, le nombre 



des convertis alla croissant. Mais le fait capital de la fin, ce fut l'adhésion ouverte 
d'une partie de l'aristocratie. Sans doute, il n'y avait pas eu jusque-là que des 
fols de petite condition qui se hasardassent de dire, faire et parler en public de 
ladite hérésie et religion prétendue réformée. Mais les officiers du Roi, les 
seigneurs et les grandes dames favorables à ces nouveautés, ne faisaient pas 
éclat de leurs opinions et le gouvernement fermait les yeux par crainte du 
scandale. 

Les temps et les hommes changèrent. Parmi les grands fidèles à l'ancienne foi, 
les Guise se distinguèrent par un zèle où ils avaient un particulier intérêt. Le 
frère du duc de Guise, Charles, cardinal de Lorraine, archevêque de Reims à 
quatorze ans, abbé de Saint-Denis, de Cluny, etc., tirait de ses bénéfices 
ecclésiastiques un revenu de 300.000 livres. Un autre frère, Louis, fut évêque, 
archevêque, cardinal. Cette dynastie princière où les prélats étaient aussi 
richement pourvus que les chefs de guerre ne pouvait qu'être hostile à 
l'établissement d'une église démocratique et pauvre, sans hiérarchie de 
richesses, d'autorité et d'honneurs. 

Il est remarquable que le connétable de Montmorency ait oublié ou dédaigné de 
rechercher pour ses fils les dignités ecclésiastiques et qu'il se soit contenté de 
mettre une de ses filles en religion. Il était bon catholique, et mourut tel, mais 
dans sa famille bien des défections s'annonçaient. Ses trois neveux, Coligny, 
amiral de France, d'Andelot, colonel général de l'infanterie française, et le 
cardinal de Châtillon inclinaient ouvertement ou non à la Réforme. 

D'Andelot se déclara le premier. Il cessa d'aller à la messe, et fit prêcher 
l'Evangile dans ses terres de Bretagne, par un pasteur de Genève. Henri II, irrité 
qu'un officier de la Couronne favorisât les progrès de l'hérésie, manda le 
coupable à Monceaux (mai 1558), l'interrogea, et sur sa réponse le fit 
emprisonner. Mais de peur d'aggraver le mal par la contagion de l'exemple, et le 
crédit du Connétable aidant, il lui pardonna, à condition de laisser dire la messe, 
par forme de rétractation, dans la chambre où il était détenu. 

Autre manifestation et plus caractéristique encore. Le premier prince du sang, 
Antoine de Bourbon, roi de Navarre, de passage à Paris pendant une absence du 
Roi, se joignit aux réformés qui se promenaient dans le Pré aux Clercs en 
chantant des psaumes. Henri II lui fit regagner bien vite son royaume pyrénéen. 

Inquiet de tant d'audace, il était résolu à sévir. Mais quelques magistrats du 
Parlement, et non des moindres, Séguier, Harlay, de Thou, etc., se lassaient 
d'une répression inefficace et qu'ils commençaient à trouver inhumaine. Quand 
ils le pouvaient, ils acquittaient. Les zélés, qui dominaient dans la 
Grand'Chambre, provoquèrent la tenue d'une mercuriale pour condamner cette 
jurisprudence généreuse. 

Devant le Roi, qui était venu assister aux débats pour peser sur les opinions, 
quelques conseillers, Anne Du Bourg, Louis Du Faur, Du Ferrier, Fumée, etc., ne 
craignirent point de s'élever contre la persécution et les persécuteurs. Le Roi, qui 
se crut visé, fit arrêter les officiers infidèles, et, les soustrayant à la juridiction de 
leurs collègues, nomma des commissaires pour les juger. 

Mais quelques jours après (30 juin 1559), il fut blessé grièvement dans un 
tournoi, donné à l'occasion des épousailles de sa fille et de sa sœur, et le 10 
juillet il expira. 



Sa mort ouvrit l'ère de la désobéissance. Ce ne fut pas seulement une fin de 
règne avec les troubles inévitables d'une minorité, c'est le début d'une réaction 
violente et durable contre l'œuvre d'absolutisme que son père et lui 
poursuivaient. 

Les réformés donnèrent l'exemple, que les catholiques suivirent, d'opposer la loi 
de Dieu à celle des hommes et de battre en brèche les pouvoirs établis ou en 
train de s'établir. Malgré la défaveur royale, la nation ne cessait pas de révérer 
les sires des fleurs de lis, descendants de saint Louis et rois en expectative en 
cas d'extinction des mâles de la dynastie régnante, comme il s'était vu deux fois 
en moins de vingt ans à la mort de Charles VIII et de Louis XII. Le greffier en 
chef du Parlement de Paris, Jean du Tillet, interprète des Cours suprêmes de 
justice, professait une sorte de culte pour ces grands personnages issus de la 
plus noble et ancienne maison du monde. 

De cette nébuleuse de sympathie et de respect les novateurs religieux 
dégagèrent la théorie que les princes du sang, propriétaires éventuels de la 
couronne, devaient être, en cas de minorité, appelés au gouvernement de l'Etat, 
à l'exclusion de tous autres, et même des reines-mères, mais c'était évidemment 
à condition qu'ils fussent de leur église ou dévoués à la cause de leur église. 

Sans distinction de croyances et de partis, toujours sous le courant galvanique 
des passions du temps, les forces du passé contenues ou même comprimées par 
la monarchie : autonomie communale, décentralisation féodale, privilèges des 
ordres, des personnes, des pays et des villes, en un mot toutes les cc puissances 
secondes » se relevèrent et reprirent vigueur. La dernière moitié du XVIe siècle 
fut le réveil et la suprême manifestation du moyen âge, un long soubresaut 
avant la fin suprême. 

A Henri II succéda un roi mineur de volonté et d'intelligence, quoique majeur 
d'âge (15 ans), François II, qui, sous l'inspiration de sa femme, la belle Marie 
Stuart, appela les oncles de la Reine, le duc de Guise et le cardinal de Lorraine, 
au gouvernement de l'Etat. Le premier prince du sang, Antoine de Bourbon, y 
prétendait aussi. Catherine de Médicis pensait avoir comme reine-mère plus de 
droits que les Guise et les Bourbon à la direction des affaires. Sa fille cadette, 
Claude, était mariée au duc de Lorraine, et sa fille aînée Élisabeth, au roi 
d'Espagne, Philippe II, mais elle avait encore à établir quatre petits enfants, trois 
fils, le duc d'Orléans (Charles-Maximilien), le duc d'Anjou (Edouard-Alexandre), le 
duc d'Alençon (François) et une fille (Marguerite). Leur intérêt eût suffi à expliquer 
son ambition, mais elle était ambitieuse. Epouse docile et soumise, résignée, 
sinon consentante, au partage avec Diane de Poitiers, elle n'avait paru jusque-là 
jalouse que de régir la famille royale avec une impérieuse autorité. L'opinion 
s'était faite à l'idée de son effacement, mais l'opinion se trompait. Dès 
l'avènement de François II, pour signifier qu'elle ne se désintéressait plus de 
l'exercice du pouvoir, elle laissa le corps de son mari aux Tournelles et, 
contrairement à la coutume des reines-veuves de demeurer quarante jours dans 
le même logis que le roi mort, elle alla s'installer près du roi vivant au Louvre. 

Elle ne se posa pas en adversaire des Guise, qui d'ailleurs la ménageaient 
beaucoup, mais elle entra en relations secrètes avec les réformés, qu'ils 
s'acharnaient à persécuter. Leur politique violente répugnait à sa douceur, et 
inquiétait sa prudence. Une opposition s'organisait que l'adhésion des gens 
d'épée convertis rendait dangereuse. Ces derniers venus n'avaient pas embrassé 
avec la nouvelle foi l'esprit de résignation évangélique, et, au lieu de consentir à 
l'épreuve du martyre, ils s'apprêtaient à rendre coup pour coup. 



La conjuration d'Amboise fut la première riposte de cette église militante ; 
l'histoire du parti protestant commençait. Catherine persuada au Roi, son fils, de 
réunir à Fontainebleau une assemblée de notables, où furent entendus des 
conseils et arrêtées, trop tard, des mesures de tolérance. Les proscrits de la 
veille réclamaient maintenant la liberté de conscience et de culte, et en certains 
endroits les armes à la main. Catherine, tremblant pour la dynastie et pour elle, 
aida les ministres à emprisonner le prince de Condé, frère d'Antoine de Bourbon, 
un cadet ardent et besogneux, qui préparait une insurrection. Mais après qu'il eut 
été condamné à la peine capitale, elle retarda tant qu'il fallut l'exécution pour ne 
pas s'aliéner la clientèle politique et religieuse des Bourbons et rester seule sans 
contrepoids en face des Guise. La mort de François II sauva le prisonnier. La 
Reine-mère recueillit le bénéfice de ses calculs. Elle éloigna les oncles de Marie 
Stuart des affaires et, par promesses et par menaces, décida le roi de Navarre à 
lui abandonner les droits qu'il pouvait prétendre à la Régence comme premier 
prince du sang. 

Mère du roi mineur, Charles IX, elle fut libre et se crut capable de trouver -un 
remède aux dissensions intestines. Elle inaugura la politique de tolérance ; elle 
ouvrit les prisons. Elle rêva la réconciliation des églises ennemies (Synode de 
Poissy). Ce n'est pas qu'elle fût gagnée à la foi nouvelle. Catholique de naissance 
et d'éducation, elle pratiquait par habitude, et par goût, un culte dont le 
cérémonial, la grandeur, et l'éclat émouvaient son imagination. Mais elle avait 
constaté que la persécution accroissait le prestige, le nombre et l'audace des 
persécutés. Par malheur elle réagit si imprudemment qu'elle souleva les 
inquiétudes des catholiques du dedans et du dehors. Les deux favoris d'Henri II, 
Montmorency et le maréchal de Saint-André, s'unirent contre elle avec le duc de 
Guise. Le versatile Antoine de Bourbon, après avoir beaucoup varié, déserta lui-
même la cause de la Réforme et de la régente. Au contraire, sa femme, Jeanne 
d'Albret, s'attacha et pour toujours à la nouvelle église avec l'ardeur d'une âme 
passionnée, et son frère prit le commandement des forces du parti. Mais, après 
le massacre de Vassy, Condé ne sut ou n'osa pas intervenir à temps avec les 
bandes huguenotes, pour soustraire la Reine-mère à la pression des chefs 
catholiques. Ainsi fut-elle obligée de subir la loi du plus fort, et, pour rester au 
pouvoir, de changer de politique et de donner des gages aux maîtres de l'heure. 
Ce n'était pas le moyen — mais y en avait-il un ? — de prévenir la guerre civile. 
Elle dura longtemps, et fut sanglante (juillet 1562-mars 1563). La Paix de Saint-
Germain, ce compromis de la fatigue mutuelle, laissa les consciences libres dans 
tout le royaume et n'accorda la liberté du culte qu'aux chefs de la noblesse 
huguenote dans leurs fiefs, et à l'ensemble des religionnaires que dans une ville 
par bailliage. 

Catherine sortit plus puissante du conflit que ses généreuses imprudences, le 
prosélytisme des dissidents, l'inquiétude et la haine des catholiques avaient 
provoqué. Antoine de Bourbon et Guise avaient péri, l'un sous les murs de 
Rouen, l'autre de la main d'un huguenot fanatique, laissant pour chefs de leur 
maison deux fils, Henri de Lorraine et Henri de Bourbon, celui-ci âgé de neuf ans 
et celui-là de treize. Le connétable de Montmorency, fait prisonnier à la bataille 
de Dreux et assagi par sa mésaventure, n'était plus d'âge, ni d'humeur à se 
remettre à la tête d'une opposition. Condé, las de faire campagne, se flattait 
d'occuper à la Cour la place d'Antoine de Bourbon. La Reine-mère, forte de 
l'affaiblissement des partis, gouverna le royaume pendant quatre ans (1563-1567) 
avec une pleine autorité, non sans troubles, mais sans révoltes. Elle revint à ses 
pratiques de modération, mais elle ne croyait plus aux chances de la Réforme. 



Elle avait éprouvé l'attachement des masses et des grands corps de l'Etat à 
l'Eglise traditionnelle. Aussi traita-t-elle les protestants en minorité dissidente, 
sans les complaisances qui avaient compromis sa fortune et l'avenir de la 
dynastie. 

Ce fut pendant cette expérience de politique modérée — une trêve entre de 
nouvelles et plus terribles guerres civiles — que Marguerite rejoignit sa mère et 
commença, toute jeune encore, son apprentissage de la vie de Cour. 
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ELLE est née le 14 mai 1553 à Saint-Germain-en-Laye, une des résidences 
favorites des Valois, parmi la joie et les espérances qu'avaient provoquées à la 
Cour de France et dans l'entourage de Catherine de Médicis la révolte de Sienne 
contre les Espagnols, les projets des fuorusciti sur Florence, et l'échec de 
Charles-Quint devant Metz. Elle eut pour marraine Marguerite de France, la sœur 
d'Henri II, une princesse lettrée, et pour parrain, le prince de Ferrare, Alphonse 
d'Este, protecteur du Tasse. Ainsi s'annonçait sur les fonts baptismaux l'influence 
qui devait racheter les faiblesses de sa vie passionnelle, le goût des lettres. 

De son enfance, on sait peu de chose. A six mois elle eut quelqu'une des misères 
de cet âge, mais elle se rétablit vite, raconte sa mère, qui était allée la voir à 
Amboise (novembre 1553). 

Marguerite ne voulait rien se rappeler de ce temps-là, sauf deux historiettes 
qu'elle ne rapporte pas sans intention, l'une relative au prince de Joinville, Henri, 
fils aîné du duc François de Guise et d'Anne d'Este, l'autre à son frère Henri 
d'Anjou, depuis Henri III, deux hommes qui furent, de façon ou d'autre, la cause 
ou l'occasion de ses malheurs. Elle avait oublié (et l'historien peut se dispenser de 
savoir), qu'en sa qualité de fille de France, elle assista toute petite fille au sacre 
de François Il, à la séance d'ouverture des Etats généraux d'Orléans (1560), à 
celle du Colloque de Poissy. 

Mais elle voudrait faire croire que, dès le premier éveil de sa raison, elle devina 
en Joinville enfant le chef factieux de la Ligue, comme pour démentir l'opinion 
commune qui faisait de lui la passionnette de sa jeunesse. C'était, dit-elle, peu 
devant le tournoi où son père Henri II fut blessé mortellement. Elle avait, ce jour 
fatal (30 juin 1559), six ans accomplis à quelques mois près1. 

Assise sur les genoux de son père, elle regardait jouer Joinville et Henri de 
Bourbon, marquis de Beaupréau, fils du prince de La Roche-sur-Yon. Le Roi lui 
demanda lequel des deux elle voulait pour serviteur. Je luy dis que je voulois le 
marquis. Il me dit Pourquoi ? il n'est pas si beau — Car le prince de Joinville 
estoit blond et blanc, et le marquis de Beaupréau avoit le teint et les cheveux 
bruns —. Je lui dis : Pource qu'il estoit plus sage et que l'autre ne peut durer en 

                                       

1 Mémoires, éd. Guessard, p. 5. Et non quatre ou cinq ans, comme elle dit. — Joinville 
avait neuf ans et Baupréau, douze. 



patience qu'il ne fasse tousjours mal à quelqu'un, et veut tousjours estre le 
maistre. Augure certain de ce que nous avons veu depuis. Comment pourrait-on 
croire que la fillette qui se plaignait de l'esprit méchant et dominateur de son 
compagnon de jeux ait, devenue jeune fille, éprouvé pour lui le sentiment le plus 
tendre. 

La seconde historiette tend, comme la première, à sa gloire. 

C'était après la mort de François II et la disgrâce des Guise, ces cruels 
persécuteurs des hérétiques. Catherine de Médicis, qui gouvernait au nom de son 
fils mineur Charles IX, suspendit, on l'a vu, les poursuites, relâcha les prisonniers 
et accorda aux dissidents la liberté de conscience, à défaut de la liberté de culte. 
Assurément, il y avait autant de calcul que d'humanité dans ce changement de 
politique. Étrangère, sans parti et sans crédit au début de sa régence, la Reine-
mère cherchait un appui contre les Guise et leur clientèle de gens d'épée et de 
catholiques ardents, parmi tous leurs ennemis : novateurs religieux, catholiques 
modérés, partisans des princes du sang. Mais elle avait été entraînée plus loin 
qu'elle pensait par la force des choses et la pression de ses alliés. Les victimes de 
la veille ne se contentaient pas de la simple tolérance, ils réclamaient le droit de 
manifester ouvertement leur foi ; contre la lettre des édits, ils célébraient leur 
culte dans les villes et s'assemblaient par milliers dans les campagnes. Ils étaient 
nombreux, ils étaient ardents, ils étaient puissants., Le roi de Navarre, Antoine 
de Bourbon, alors qu'il oscillait encore, sa femme l'énergique Jeanne d'Albret, 
son frère le prince de Condé, les trois neveux du connétable de Montmorency : 
l'amiral Coligny, le cardinal de Châtillon et d'Andelot, colonel général de 
l'infanterie française ; de très grandes dames, comme la princesse de Condé, la 
duchesse douairière de Ferrare, Renée d'Este, fille de Louis XII, et les amies de 
Catherine, la duchesse de Montpensier, et la duchesse d'Uzès, — favorisaient ou 
professaient les nouvelles doctrines. Il y avait des réunions de prières jusque 
dans les logis des grands officiers et des princes qui accompagnaient le Roi en 
ses déplacements, de château en château. Catherine laissait faire ou ne blâmait 
ces audaces que doucement. Elle était fière de son initiative, comme de l'unique 
moyen de pacifier le royaume. L'anarchie qui se généralisait, les passions qui 
s'exaspéraient, les rixes quelquefois mortelles entre réformés et catholiques 
n'ébranlaient pas son optimisme. Elle s'irritait que le pape Pie IV et le roi 
d'Espagne, Philippe II, son gendre, pussent l'accuser d'imprudence ou même la 
soupçonner de connivence avec l'hérésie. Emportée par son élan, elle allait de 
concession en concession ; elle pressait le Pape d'assembler un Concile général 
pour remédier aux divisions de la chrétienté, et, sans attendre, elle décida de 
mettre en présence, à pareille fin, les pasteurs de Genève et les prélats et les 
docteurs de l'Eglise gallicane. Elle espérait que, comme dans un congrès de 
diplomates, les théologiens des deux confessions s'accorderaient sur quelques 
formules de foi équivoques capables de rallier les fidèles. Elle ignorait qu'au 
jugement des croyants sincères, le moindre désaccord est capital, puisqu'il y va 
du salut éternel. 

Au lendemain des deux premières séances de Poissy, où le Roi, la Reine-mère, la 
famille royale et la Cour assistèrent comme à une ouverture solennelle d'Etats 
généraux, il fallut, pour apaiser l'émotion des catholiques, clore les débats 
publics. La tentative d'union n'eut d'autre résultat que de préciser les 
dissentiments sur la question de l'Eucharistie. Le Colloque, cette sorte de 
reconnaissance officielle d'une nouvelle religion, enfla les espérances des 
réformés, et accrut les inquiétudes des catholiques. La Cour était partagée. Le 
connétable de Montmorency, à qui les innovations déplaisaient, se joignit à 



Guise, ce vieil ennemi de sa maison, et au maréchal de Saint-André, ancien 
favori de Henri II, pour défendre la cause de l'orthodoxie. Les Triumvirs, comme 
on les appela, réussirent à détacher du bloc protestant Antoine de Bourbon, que 
l'on flattait de l'espérance d'obtenir de Philippe II, par un retour démonstratif à la 
messe, la rétrocession de la Navarre espagnole, ou une compensation 
territoriale. Le bruit courut que le duc de Nemours, qui embrassait les passions 
du duc de Guise par amour de sa femme, Anne d'Este, projetait d'enlever, 
l'enfant chéri de Catherine, Henri d'Anjou1 pour l'opposer à Charles IX et à la 
Reine-mère. Catherine, par peur et de colère, s'appuya plus fortement encore 
sur les réformés. Leur propagande s'étendit et gagna jusqu'à la famille royale. 
Les fils de France, des enfants, cédèrent à l'attrait des nouveautés. Charles IX, 
mettant mitre en tête, parodiait, avec quelques compagnons de son âge, le 
cérémonial du clergé. Il déclarait à Jeanne d'Albret qu'il n'allait à la messe que 
par obéissance aux ordres de sa mère. Le duc d'Anjou, depuis la tentative vraie 
ou fausse de rapt, se signalait par son zèle iconoclaste. Aussi Théodore de Bèze, 
qui avait parlé pour le corps des ministres à Poissy, pouvait-il écrire à Calvin le 
1er décembre 1562 : Je t'assure que la Reine, notre Reine, est mieux disposée 
pour nous qu'elle ne le fût jamais auparavant. Et il ajoutait : Plût à Dieu que je 
pusse, sous le sceau du secret, t'écrire de ses trois fils nombre de choses que 
j'entends dire d'eux par des témoins sûrs. Assurément, ils sont tels pour leur âge 
que tu ne pourrais même le souhaiter2. 

Marguerite triomphe d'être, en cette Cour infectée d'hérésie, restée constante en 
sa foi malgré tous les efforts de son frère, le duc d'Anjou. Sans cesse, il lui criait 
de changer de religion ; il jetait souvent ses Heures dans le feu, et, à la place lui 
donnait des psaumes et prières huguenotes. Mais elle, soudain qu'elle les avait 
reçus, les baillait à sa gouvernante, Mme de Curton3, que Dieu lui avait fait la 
grâce de conserver catholique, et, elle allait avec elle trouver le cardinal de 
Tournon, ce bon vieillard, qui la fortifioit à souffrir toutes choses pour maintenir 
sa religion, et qui lui redonnoit des Heures et des chapelets, au lieu de ceux 
qu'on lui avait brûlés. Mon frère d'Anjou, dit-elle encore, et ces autres 
particulières âmes qui avoient entrepris de perdre la mienne, me les retrouvant, 
animées de courroux, m'injurioient, disant que c'estoit enfance et sottise qui me 
le faisoit faire ; qu'il paroissoit bien que je n'avois point d'entendement ; que 
tous ceux qui avoient de l'esprit, de quelque aage et sexe qu'ils fussent, oyants 
prescher la vérité, s'estoient retirés de l'abus de cette bigotterie, mais que je 
serois aussi sotte que ma gouvernante. Et mon frère d'Anjou, y adjoustant les 
menaces, disoit que la Reine ma mère me feroit fouetter. Je luy réponds à telles 
menaces fondante en larmes, comme l'aage de sept à huit ans où j'estois lors y 
est assez tendre, qu'il me fist fouetter et qu'il me fist tuer s'il vouloit, que je 
souffrirois tout ce que l'on me scauroit faire, plustost que de me damner4. 

C'est trop dramatiser des querelles et des propos d'enfants pour mieux faire 
valoir le mérite de sa résistance. Son récit, écrit trente-sept ans après 
l'événement, pêche par omission et passion, comme il lui arrive souvent dans ses 

                                       

1 Cette dénomination anticipe sur les temps. Il était alors duc d'Orléans, et s'appela, 
jusqu'à sa confirmation en 1565, Edouard-Alexandre. 
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69 et passim. 
4 Guessard, p. 6. 



Mémoires. Elle ne dit pas un mot des parades irrévérencieuses de Charles IX, 
qu'elle aimait, et dénonce seul dans la famille royale, comme imprégné de 
huguenoterie le duc d'Anjou, celui de ses frères à qui elle en voulut toute sa vie, 
pour des raisons qu'on ne sait pas toutes, comme on le verra plus loin. Elle 
affirme que le Duc, quand il la menaça du fouet maternel, parloit de lui-même, 
car la Reine-mère ne sçavoit point l'erreur où il estoit tombé, ayant toujours été 
elle-même bonne catholique. Ici, il serait bon de distinguer. Sans doute 
Catherine n'a pas cessé de pratiquer le catholicisme, mais il est vrai aussi que, 
par haine des Guise, elle a fermé quelque temps les yeux sur le prosélytisme des 
réformés. Comment croire qu'elle a ignoré les imprudences de son enfant de 
prédilection ? N'est-il pas probable, au contraire, qu'elle s'en est félicitée comme 
d'une garantie contre le projet du duc de Nemours. 

C'est seulement quand la pression des forces du dedans et du dehors lui fit 
craindre d'être allée trop loin, que, se ravisant, elle commanda d'autorité à tous 
les gens de son entourage de revenir à la profession du culte catholique. Elle 
tansa fort le duc d'Anjou et ses gouverneurs et le contraignist de reprendre la 
vraye, saincte et ancienne religion de ses pères. 

Marguerite pourrait, ajoute-t-elle, trouver dans les premières années de sa vie 
assez d'autres réponses, assez d'aultres telles marques de jugement et de 
résolution, mais à la recherche desquelles, elle ne veut peiner. Sur le jugement, 
il y aurait peut-être à dire qu'elle n'en a pas toujours montré ; quant à la 
résolution, il faut la lui accorder. 

Elle avait attendu, à l'abri, dans le château fort d'Amboise, la fin de la première 
guerre civile. Quelque temps après la conclusion de la paix, elle rejoignit sa mère 
à Fontainebleau. Catherine y reconstituait la Cour aussi nombreuse et aussi belle 
qu'avant les troubles. Elle y appela quatre-vingts filles ou darnes des plus nobles 
maisons, qu'elle voulait parées de soie et d'or comme déesses, mais 
accueillantes comme de simples mortelles. J'ay ouï dire au Roy votre grand-père 
(François Ier), écrivait-elle un jour à un de ses fils, qu'il falloit deux choses pour 
vivre en repos avec les François et qu'ils aimassent leur Roy, les tenir joyeux et 
occuper à quelque exercice.... Les fêtes faisaient partie de son programme de 
gouvernement. Elle en donna de superbes, en février et mars 1564, pour 
dégoûter les gentilshommes protestants et catholiques de la guerre, l'horrible 
guerre civile. 

De ces spectacles et de ces plaisirs, Marguerite, si mémorative des objurgations 
du duc d'Anjou à Poissy, ne se souvient ou ne veut se souvenir, bien qu'elle eût 
trois ans de plus. Si elle a si complètement oublié, c'est sans doute qu'elle ne fit 
que paraître, simple comparse, ainsi qu'il convenait à son âge, en cette 
représentation de la Belle Genièvre, une tragi-comédie tirée de l'Arioste, où dans 
la grande salle du château, aujourd'hui la Galerie Henri II, figurèrent comme 
acteurs, évoluèrent, et déclamèrent les fils de France, un prince du sang, Condé, 
les plus grands seigneurs et grandes dames. 

C'était le prélude d'un voyage qui dura deux ans (mars 1564-mai 1566), d'un bout 
du royaume à l'autre, pour montrer aux peuples le jeune Roi, parmi les membres 
de son Conseil, l'armée de ses gardes, un cortège brillant de gentilshommes et 
de dames, et, par cet appareil de richesse et de force, ranimer dans les cœurs la 
foi monarchique. Marguerite avoue que les particularitez de ce tour de France se 
sont esvanouies de sa mémoire, comme un songe, et laisse à ceux qui étaient 
d'âge plus mûr, de discourir des magnificences qui furent faites partout, mesmes 
à Bar-le-Duc au baptesme de son neveu, le prince héritier de Lorraine (Henri, 



marquis de Pont-à-Mousson) ; à Lyon, à la venue de Monsieur et de Madame de 
Savoye ; à Bayonne, lors de la rencontre de la reine d'Espagne, sa sœur, avec la 
Reine sa mère et le roi Charles, son frère. 

Le seul épisode de l'entrevue de Bayonne qui lui a laissé, à ce qu'elle dit, un 
souvenir durable, ce fut la promenade sur l'Adour, et le festin que Catherine 
donna aux deux Cours dans l'île d'Aiguemeau (aujourd'hui, île de Lahonce ou de 
Roll, à deux lieues en aval de Bayonne), 25 juin 1565. La nature avait fourni le 
décor, ayant cerné dans le milieu de l'isle un grand pré ou ovale de bois de haute 
fustaye, où la Royne ma mère disposa tout à l'entour de grandes niches, et dans 
chacune une table ronde à douze personnes, avec, au bout de la salle, la table 
royale sur un haut dais de quatre degrez de gazon. En cours de route, des dieux 
marins, chantant et récitant des vers, accompagnèrent le vaisseau de Leurs 
Majestés. A leur débarquement, des bergères placées à deux costez d'une 
grande allée de pelouse en groupes pittoresques, dont chacun était habillé 
suivant les modes diverses de toutes les provinces de France, mais en toile d'or 
et de satin, dansèrent à la mode et au son des instruments de leur pays. Le 
festin, l'apparition, avec une escorte de satyres musiciens, d'un grand rocher 
lumineux, mais plus esclairé des beautez et pierreries des nymphes qui faisoient 
dessus leur entrée que des artificielles lumières ; le beau ballet qui suivit 
interrompu par l'orage, comme si la fortune était jalouse de cette gloire ; la fuite 
et la retraite dans les bateaux sous la pluie et le vent, grand sujet de risée pour 
les conversations du lendemain, tels furent les principaux incidents de cette 
mémorable journée. Sans doute, ils étaient bien faits pour se graver dans 
l'imagination d'une fillette de douze ans. Mais il y a d'autres événements, dont 
elle ne parle pas, et qui la touchaient encore de plus près, si enfant qu'elle fût. 

Ce n'était pas seulement pour embrasser sa fille, Élisabeth de Valois, que 
Catherine avait pris rendez-vous à Bayonne avec la Cour d'Espagne ; son grand 
souci fut toujours d'établir royalement ses enfants. Dès l'avènement de son fils 
mineur, Charles IX (5 déc. 1560), et le commencement de sa régence, elle pensait 
au mariage de Marguerite, qui n'avait pas huit ans, avec le fils aîné et l'héritier 
présomptif de Philippe II, don Carlos, qui en avait quinze, Elle expédia aussitôt 
en Espagne les portraits des siens. La reine d'Espagne entrait dans les 
sentiments de sa mère. Quand les pintures arrivarent, lui écrit-elle, la princesse 
(dopa Juana, sœur de Philippe II) estoit issy qui les trouva les plus belles du 
monde et principalement celle de ma petite sœur, et le prince (don Carlos) vint 
après qui les vist et me dit trois ou quatre fois en riant : Mas hermosa es la 
pequeña (La plus jolie c'est la petite). Si es aussy et je ay asseurés qu'elle estoit 
bien faite, et madame de Clermont (Louise de Bretagne, sa dame d'honneur) luy dit 
que c'estoit une belle femme pour luy ; il se prit à rire. Le Roy (Philippe II) l'a 
trouvé fort belle et m'a demandé si elle estoit grande 1.... La dame d'honneur 
donne acte aussi à la Reine-mère de deux peintures fort belles prinsipallement la 
petite Madame2. 

Philippe II ne répondait que par d'aimables compliments à ces premières avances 
matrimoniales. Il pensait à marier D. Carlos à la nièce des Guise, Marie Stuart, 
veuve de François II, et reine d'Ecosse. Ce serait pour lui un moyen de faire 
pression sur la reine d'Angleterre, Elisabeth, qui s'était déclarée contre le 
catholicisme, et de se procurer des ports de relâche entre l'Espagne et les Pays-
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Bas. Catherine détestait Marie Stuart d'une haine de belle-mère, et elle s'irritait 
d'une alliance de famille qui aurait fortifié la situation des ministres du feu roi et 
ruiné ses ambitions maternelles. Aussi pressait-elle la reine d'Espagne de rompre 
à tout prix ce projet, car si l'Infant épousait Marie Stuart et que Philippe II vint à 
mourir, elle serait, reine douairière sous cette reine régnante, la femme la plus 
malheureuse du monde, tandis qu'elle assurait son avenir en mariant sa sœur, 
une autre elle-même1, à l'héritier de son mari. 

Après un long intermède, qui fut marqué, comme on l'a vu, par les expériences 
dangereuses du Colloque de Poissy, et la violente réaction catholique de la 
première guerre civile, Catherine avait repris ses marchandages matrimoniaux. 

Elle arrêta en 1563 le mariage de Charles IX avec une archiduchesse d'Autriche, 
et celui de Marguerite avec l'archiduc Rodolphe, l'aîné des fils de l'empereur 
Maximilien. Mais il lui semblait plus glorieux de donner sa fille à D. Carlos, 
souverain en expectative de tous les Etats de la monarchie espagnole. Elle rêvait 
encore, étant très imaginative, de marier son enfant de prédilection, Henri, à la 
sœur de Philippe II, dopa Juana, reine douairière du Portugal. La prétendue 
aurait pu être la mère du prétendant, mais son frère lui donnerait, il n'en fallait 
pas douter, pour racheter la différence d'âge, une dot royale, peut-être la 
principauté des Pays-Bas. 

A tous ces calculs de gloriole maternelle, le roi d'Espagne ripostait par des 
plaintes sur sa politique de tolérance, dont les effets pernicieux, affirmait-il, se 
faisaient sentir jusque dans les Pays-Bas espagnols. Les hérétiques qu'il voulait 
exterminer, étant, comme les réformés de France, des fidèles de l'Eglise de 
Genève, il avait de bonnes raisons de croire que le calvinisme s'était glissé et 
continuait à se glisser à travers la frontière française et même par des pasteurs 
de langue française. 

Pour arrêter la contamination de ces annexes espagnoles, il aurait voulu que 
Catherine s'attaquât au mal, à son point de départ. Mais elle n'était pas prête à 
recommencer la guerre civile, avec tous les risques qu'elle comportait, sans 
avantages en perspective. Que Philippe II consentît aux mariages, alors elle 
aviserait à la situation religieuse. Contre cette promesse vague, elle demandait 
des assurances formelles. Mais son gendre commençait à douter de sa sincérité. 
Il ne vint pas à Bayonne pour ne pas faire peur d'un rapprochement franco-
espagnol à la reine d'Angleterre, que, en dépit de sa religion, il lui importait, par 
politique, de ménager. 

Un de ses principaux conseillers, le duc d'Albe, qui accompagnait sa jeune 
femme, Elisabeth de Valois, avait pour instructions de proposer une action des 
deux Cours contre l'hérésie, le bannissement des ministres, la suppression de la 
liberté de culte, et il n'offrait rien en échange. Elisabeth, à qui Catherine parla 
des mariages, qui lui tenaient tant à cœur, lui déclara que Philippe II ne voulait 
pas marier D. Carlos, ni doter doña Juana d'une principauté, si elle épousait le 
duc d'Anjou. 

L'entrevue destinée à resserrer les liens des deux dynasties risquait d'aboutir à 
une rupture. Ce fut par crainte de cette conclusion imprévue que, dans un grand 
conseil où le duc d'Albe et la reine d'Espagne assistèrent, Catherine promit de 
porter remède aux choses de la religion, une fois terminé le voyage qu'elle avait 
maintenant commencé. 
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Philippe II dut se contenter de cet engagement à longue échéance. Un 
refroidissement s'ensuivit que le massacre de colons français établis en Floride 
sur un territoire prétendument espagnol aggrava. Catherine, sans se presser, 
poursuivit son tour de France, et à Moulins elle réconcilia les Guise et Coligny. 

Marguerite n'a rien su, ou plutôt rien voulu dire, de ces projets de mariage qui 
tournèrent court. Elle passe sans transition dans ses Mémoires des fêtes de 
Bayonne à la reprise des guerres civiles, dont elle impute, non sans cause, la 
responsabilité au parti protestant. Les chefs huguenots, malgré le démenti des 
faits, se persuadèrent que les deux gouvernements avaient concerté la ruine des 
églises réformées, et leur passion de prosélytisme aidant, ils en admirent pour 
preuve l'attitude de Catherine, lors des troubles des Pays-Bas. La populace, 
exaspérée par les persécutions religieuses, avait couru aux églises, renversé les 
autels, brisé les images (août 1566). Contre ces rebelles et ces iconoclastes, 
Philippe II envoya le duc d'Albe, connu pour sa rigueur impitoyable, avec dix 
mille hommes de vieilles troupes. Catherine, inquiète de l'apparition de ces 
forces redoutables, prit des mesures de défense en Picardie, et, sur les instances 
des chefs huguenots eux-mêmes, elle leva des Suisses et des gens de pied 
français. Mais, au lieu d'assaillir, comme ils l'espéraient, l'armée espagnole en 
marche, elle la ravitailla de blés, et garda une neutralité bienveillante. Elle refusa 
de licencier les Suisses bien payés, et de Péronne écrivit au Connétable de faire 
avancer ces belles bandes, afin que le Roi pût les voir et que pour le moings il 
ayt ce passe-temps pour son argent (21 août 1566)1. Mais les réformés, esprits 
soupçonneux, la voyant prompte à réunir des troupes et paresseuse à les 
employer, imaginèrent qu'elle était d'accord avec Philippe II, pour exterminer les 
huguenots de France et leurs coreligionnaires des Pays-Bas. Afin de prévenir le 
plan criminel dont ils lui prêtaient gratuitement l'idée, ils complotèrent de 
l'enlever avec le Roi son fils dans le château de Monceaux, où elle était en 
villégiature, et de transférer dans leur camp, avec les personnes royales, le droit 
et la souveraineté. Le coup faillit. Catherine, forte de son innocence, n'oublia plus 
cette infâme entreprise, qui ramenait le royaume aux troubles et malheurs, dont 
par la grâce de Dieu elle avait mis peine à le délivrer2. 

Aussi résolut-elle d'en finir avec un parti qui répondait par la révolte à sa 
politique de ménagement. Après la bataille indécise de Saint-Denis, où le vieux 
connétable de Montmorency fut mortellement blessé (10 nov. 1567), et quelques 
mois de guerre sans résultat, elle fut obligée, faute d'argent, de signer une paix 
telle quelle (Longjumeau, 23 mars 1568), mais avec une arrière pensée de 
revanche. Elle médita peut-être de se saisir de Condé et de Coligny, ses grands 
adversaires, pour les traiter, comme les comtes d'Egmont et de Horn, les chefs 
de l'opposition antiespagnole aux Pays-Bas, qu'à son arrivée à Bruxelles le duc 
d'Albe avait fait arrêter, juger, exécuter. Mais ils s'enfuirent et les hostilités 
reprirent. Elle se rapprocha de son gendre, accepta ou sollicita des secours 
contre les huguenots. Elle en revint à ses projets de mariage pour rendre encore 
plus intime la politique commune d'action catholique. Les Espagnols, avec qui 
elle liait partie contre les hérétiques, n'avaient plus aucune raison, du moins elle 
le croyait, de s'opposer à l'établissement de ses deux fils et de sa fille. 

Cependant, l'éducation de Marguerite s'achevait. Jusqu'aux trois dernières 
années, de la fin du grand voyage à la troisième guerre civile (1566-1569), elle 
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n'a pu être poussée à fond. L'apparition des bandes ennemies, la fuite dans les 
châteaux forts, les déplacements, les villégiatures en rompaient sans cesse le 
cours. Il ne faudrait pas juger de cet enseignement amorcé, suspendu, et repris 
au hasard des étapes de la route et des événements, d'après le programme 
d'études que suivirent Marie Stuart et la reine d'Espagne sous le règne paisible 
d'Henri II. Marguerite elle-même avoue qu'elle a commencé seulement à prendre 
goût à la lecture lors de sa réclusion du Louvre (1573). Elle ne veut pas dire 
qu'elle n'ait rien appris jusqu'à vingt et un ans, mais que l'occasion s'offrit alors 
et la sollicita de combler les lacunes de ses connaissances, en ajoutant aux 
leçons de ses maîtres, l'effort de son information personnelle, et de ses 
réflexions. On ne sait que le nom de l'un de ses précepteurs. Un panégyriste1, 
qui n'en est pas à une hypothèse près, suppose qu'Amyot eut la gloire de lui 
enseigner le grec. Mais, dans la préface des Hommes Illustres, le traducteur de 
Plutarque, s'adressant à Henri II (février 1559), ne parle que de l'institution de 
Messeigneurs d'Orléans (Charles IX) et d'Angoulême (Henri III), et dans l'Epistre 
aux Œuvres morales et meslées (1572), il ne nomme que Charles IX, auprès de 
qui il fut mis pour l'acheminer dès la quatrième année à la connaissance de Dieu 
et des lettres. Catherine, elle aussi, en annonçant au Pape qu'elle a nommé 
Amyot à l'évêché d'Auxerre (7 fév. 157o), désigne seulement, parmi les enfants 
de France qu'il a nourris et instruits, le roi régnant, Charles IX, et le duc 
d'Anjou2. 

S'il fallait prendre à la lettre un témoignage de la Reine-mère de cette même 
année (31 oct. 1570)3, c'est au sieur de Saint-Etienne, Claude Sublet, qu'elle 
avait remis l'éducation de toutes ses filles. Mais le précepteur suivit en Espagne 
Elisabeth de Valois, qui venait d'épouser Philippe II (1559), et Marguerite, alors 
âgée de six ans, n'a pas dû, si précoce qu'on la suppose, profiter beaucoup des 
leçons prises en commun avec sa sœur. 

Son maître fut vraisemblablement, après le départ de Saint-Etienne, un ancien 
professeur au Collège de Sens, Henri Le Meignan, ou Le Mignon. Il fut nommé en 
1568 évêque de Digne. Marguerite avait alors quinze ans, et ses études 
pouvaient être considérées comme achevées. Quand elle épousa le roi de 
Navarre et constitua sa maison, elle le choisit pour aumônier. Ce titre, d'ailleurs 
purement honorifique, car il ne rapportait que 1 écu 21 s. par an, était, pour 
surcroît de l'évêché de Digne, la constatation, sinon la récompense du 
préceptorat. 

On est réduit à supposer ce que Le Meignan apprit à sa royale élève. Ce ne fut 
assurément ni la calligraphie, autant qu'on en peut juger par les autographes de 
Marguerite, qui sont d'une écriture haute et lourde4, ni l'orthographe, dont les 
imprimeurs seuls en ce temps-là se souciaient. Comme la plupart des grandes 
dames du XVIe et XVIIe siècle, elle écrivait à sa guise d'après le souvenir 
imprécis de ses yeux et de ses oreilles, mais avec moins de fantaisie phonétique 
que sa mère, italienne de naissance et d'ouïe. Elle ignore les y, méprise 
l'accentuation et la ponctuation, et fait très peu d'usage des majuscules. 
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Le Meignan lui a certainement enseigné le latin. Il est douteux qu'elle sût du 
grec. Comme on le voit par l'inventaire de sa bibliothèque, elle n'a jamais lu 
Platon, Homère, Saint-Jean Chrysostome, etc., que dans les traductions. 

Elle entendait et parlait les langues espagnole et italienne, comme si elle avoit 
été née, nourrie et élevée toute sa vie en Italie et Espaigne1. Il est probable 
qu'elle les a apprises, toute jeune et même enfant, de la bouche des 
gouvernantes. 

On peut croire que la Reine-mère avait fait aux arts d'agrément leur place dans 
l'éducation de sa fille. Elle-même aimait la musique, la bonne musique, et ses 
enfants héritèrent de ce goût qu'elle partageait avec son mari. Marguerite 
chantait en s'accompagnant du luth. Quand elle eut une maison, après son 
mariage, sa chapelle fut toujours pourvue de musiciens et de bons chantres. Elle 
dansait bien, dit Ronsard en termes poétiques : 

Comme une femme elle ne marchoit pas, 
Mais en roulant divinement le pas, 
D'un pied glissant couloit à la cadance. 

A la légèreté de l'allure on devinait mieux qu'une reine, une immortelle : 

L'homme pesant marche dessus la place, 
Mais un Dieu vole et ne sçauroit aller2. 

Brantôme parle de sa belle grâce et majesté quand elle dansait avec le duc 
d'Anjou la pavane d'Espagne, où les pas étoient si sagement conduicts et les 
arrestz faicts de si belle sorte qu'on ne sçavoit que plus admirer ou la belle façon 
de danser, ou la majesté de s'arrester, representant maintenant une gayeté et 
maintenant un beau et grave desdain3. 

Quant à prétendre qu'elle a eu pour maîtres de chant et de danse le fameux 
soprano Etienne Le Roy, et le baladin de la Cour, Paul de Rege, c'est une 
hypothèse qui peut être une vérité. 

Sa mère, qui brodait à merveille, et, comme dit Brantôme, passait son temps, les 
après-dîners, à besongner après ses ouvrages de soye, où elle y étoit tant 
parfaite qu'il estoit possible4, a pu lui servir de maîtresse dans les travaux de 
Pallas. La jeune fille s'amusait aussi, comme la déesse, mais assurément avec 
moins de succès aux saints labeurs de la Muse5. Elle n'a pas fait de vers dignes 
de mémoire, son esprit étant plutôt comme celui de Catherine tourné vers les 
sciences. A l'époque de son mariage elle avait déjà le renom de savante. 

La Cour fut aussi une excellente école. Marguerite, destinée à une alliance 
royale, y a vécu dans l'intimité de sa mère, cette Médicis française qui unissait en 
elle la culture de deux pays et de deux civilisations ; elle y a fréquenté de 
grandes dames, comme la duchesse de Retz, belle et érudite, orateur et poète à 
ses heures, et la duchesse d'Uzès, qu'elle appelle sa Sibylle, une des femmes les 
plus spirituelles et les plus moqueuses du temps ; la duchesse de Nevers aux 
yeux pers, Henriette de Clèves, qui raillait aussi bien que la reine de Navarre, 

                                       

1 Brantôme, VII, p. 75. 
2 Ronsard, II, p. 196. 
3 Brantôme, VIII, p. 73. 
4 Brantôme, VII, p. 347. 
5 Ronsard, IV, p. 149. 



Jeanne d'Albret. C'est dans ce cercle de femmes, distinguées, instruites et 
toutes, sauf la dernière, galantes que s'est achevée l'éducation de Marguerite. 

A seize ans, elle n'aimait ; raconte-t-elle, que le bal et la chasse, et n'avait pas 
même la curiosité de s'habiller et de paroistre belle. Ce fut l'un de ses frères, 
l'ancien ennemi de ses livres d'heures et de ses chapelets, au temps lointain des 
expériences de Poissy, qui révéla à cette sportive sans coquetterie, le monde 
tout nouveau des ambitions et des espérances. 

Elle lui avait pardonné ses persécutions ; elle l'aimait bien, et il semble qu'il 
l'aimât bien aussi. Cette affection mutuelle était si publique que le grand poète 
officiel, Ronsard, la célébrait dans ses Eglogues de Fontainebleau (fév. et mars 
1564), où il met en scène, parmi le chœur des bergers et des bergères, les 
enfants de France et quelques autres illustres entre-parleurs. Sous le nom 
transparent de Navarrin, Angelot, Guisin, Margot, Carlin, Orléantin, il est facile 
de reconnaître le prince de Navarre, François, duc d'Anjou (puis d'Alençon), Guise, 
Marguerite, le roi Charles, et le duc d'Orléans, Edouard-Alexandre, qui reçut à la 
confirmation (1565) le prénom d'Henri et changea aussi son apanage contre celui 
d'Anjou. 

Margot, disait de Xandrin, diminutif pastoral d'Alexandre : 

Xandrin, mon doux soucy, mon œillet et ma rose, 
Qui peux de mes troupeaux et de moy disposer1. 

Xandrin, en une autre Eglogue, montre même chaleur de sentiment pour la 
bergère Pasithée, un autre nom que Ronsard donne à Marguerite. 

Je garde à Pasithée une linote en cage 
Que j'ai prise à la glue, et si bien l'autre jour 
Je luy fis oublier en un soir son ramage 
Que maintenant son chant n'est sinon que d'amour2. 

Ce sont tendresses d'enfants, mais qui dans les années suivantes ne s'affaibliront 
pas. Brantôme dit avec son amplification habituelle qu'autrefois, c'est-à-dire 
entre 1565 et 1569, le frère et la sœur s'entraymoient tant et n'estoient qu'un 
corps, une âme et une mesme volonté3. Comme Brantôme et comme Ronsard, 
dont les exagérations sentimentales causent du malaise, Marguerite elle aussi 
avoue cette intimité dans les paroles qu'elle prête à son frère : Ma sœur, la 
nourriture que nous avons prise ensemble ne nous oblige moins à nous aimer 
que la proximité. Aussi avez-vous peu cognoistre qu'entre tous ceux que nous 
sommes de frères, j'ay tousjours eu plus d'inclination de vous vouloir du bien 
qu'à toute autre (lire probablement que tout autre), et ay recogneu aussi que vostre 
naturel vous portoit à me rendre mesme amitié4. 

Mais on aimerait bien savoir, même en moins nobles périodes, de quelle façon 
est venu ce grand attachement, que rien ne faisait soupçonner. Marguerite 
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n'avait jusque-là parlé du duc d'Anjou, à propos de Poissy, que comme d'un petit 
tyran odieux. Et le voici en figure de héros, et de héros adoré. 

Catherine l'aimait par dessus tous ses autres enfants pour sa beauté, son 
intelligence et la noblesse de ses manières, mais faut-il chercher des raisons à la 
préférence d'une mère ? 

A dix-huit ans, après la mort du connétable de Montmorency, elle lui avait fait 
donner mêmes pouvoirs, sous le titre de lieutenant-général, et, à la reprise des 
hostilités, confier la direction des opérations militaires dans l'Ouest contre la 
masse des forces protestantes. Vainqueur à Jarnac du prince de Condé qu'il 
laissa ou fit tuer par ses gardes (13 mars 1569), il pensait venir à bout de Coligny 
et du reste des huguenots, mais avant, de livrer le combat décisif, où il risquait 
de joindre le triomphe de sa victoire à celui de ses funérailles, il tenait à rendre 
compte au Roi son frère, et à sa mère, du maniement de sa charge depuis qu'il 
avait quitté la Cour. Catherine accourut à son appel, faisant en trois jours et 
demi, avec Charles IX et Marguerite, le trajet de Paris à Tours. Au Plessis-lès-
Tours, se tint — entre le 28 août et le 3 septembre 1569, — un grand conseil où 
le duc d'Anjou devant Leurs Majestés et les chefs de l'armée royale exposa 
l'histoire des opérations militaires, faite avec tant d'art et d'éloquence, dicte 
avant tant de grâce, raconte Marguerite, qu'il se fit admirer de tous les 
assistants, et d'autant plus que sa grande jeunesse relevoit et faisoit davantage 
paroistre la prudence de ses paroles, plus convenables à une barbe grise et à un 
vieux capitaine qu'à une adolescence de seize ans1... et que la beauté, qui rend 
toutes actions agreables, florissoit tellement en luy qu'il sembloit qu'elle feit à 
l'envy (rivalisa) avec sa bonne fortune laquelle des deux le rendroit le plus 
glorieux. 

Catherine en ressentit une excessive joie, que non sans peine elle dissimula pour 
ménager l'orgueil de Charles IX, à qui la prédilection de sa mère et les succès de 
son frère donnaient de l'ombrage. Marguerite, comme on le voit par son récit, 
n'était pas moins enthousiaste. Trente ans après, quand elle écrivit ses 
Mémoires, malgré toutes les raisons de haine, l'image gracieuse surgissait de ce 
lointain passé dans une auréole de gloire. 

Vif était encore son ravissement de l'avoir entendu alors lui confier le soin de sa 
fortune. Investi par la grâce d'un cœur maternel d'une sorte de vice-royauté 
militaire, il avait lieu de craindre que son frère par jalousie ne la lui ôtât. A cette 
déchéance, il préférait, disait-il, la mort. 

La Reine-mère dont l'affection était son principal appui, pouvait être circonvenue 
pendant qu'il serait loin dans les camps. Il lui importait donc d'avoir auprès d'elle 
quelque personne sûre pour défendre, à l'occasion, sa cause. Je n'en cognois 
point, conclut-il, de si propre comme vous que je tiens comme un second moy-
mesme. Vous avez toutes les parties qui s'y peuvent désirer, l'esprit, le jugement 
et la fidélité2. 

Jamais on ne lui avait tenu pareil langage. Elle avait seize ans, et cet être si cher 
et si grand, en présence de qui elle se sentait bien petite fille, faisait appel à son 
dévouement et à son intelligence. Pour exprimer après un si long temps 
l'émotion qu'elle ressentit alors, elle emprunte la réponse de Moïse à l'Eternel, 
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qui lui commandait de conduire son peuple hors d'Égypte : Que suis-je moy ! 
Envoye celui que tu doibs envoyer1. Mais soudain revenue de son premier 
étonnement, elle découvrit en elle ce qu'elle ne pensait pas qui y fût, des 
puissances inconnues évoquées par la magie des paroles fraternelles. Il lui 
sembla qu'elle était toute transformée et devenue quelque chose de plus qu'elle 
n'avait été jusqu'alors. Elle accepta et s'astreignit, malgré qu'elle en eût, à être 
toujours au lever, au coucher, dans le cabinet de la Reine-mère, bref tout le jour. 

Pour parler en pareil style de l'essor de ses facultés, du courage qui ne lui 
manquait pas, de la confiance qui lui venait, il faut qu'elle se soit crue destinée à 
un grand rôle. Le commerce de tous les jours avec la Reine-mère lui apparut 
comme le premier degré pour s'élever très haut. Sa prétention n'avait rien en soi 
d'extraordinaire, en un siècle où tant de femmes s'étaient distinguées par des 
qualités d'hommes d'Etat. Elisabeth d'Angleterre et Catherine gouvernaient 
encore des royaumes ; Marguerite d'Autriche avait cessé depuis peu 
d'administrer les Pays-Bas. Pourquoi n'aurait-elle pas, elle aussi, part à la fortune 
de son frère ? Accueillie comme confidente par sa mère, qui lui ordonna de lui 
parler librement, je luy parlois tousjours de mon frère, dit-elle, et le tenois luy 
adverty de tout ce qui se passoit avec tant de fidélité que je ne respirois autre 
chose que sa volonté. A la façon dont elle se prévaut de son service, on ne 
croirait jamais qu'il a été si court, des premiers jours de septembre où le duc 
d'Anjou quitta sa mère et le Roi, jusqu'au 1er novembre, où ils le rejoignirent 
devant Saint-Jean-d'Angély, que, victorieux à Moncontour, il assiégeait. 

Après ces deux mois de sujétion qui durent lui paraître assez méritoires pour en 
surestimer le prix, elle s'attendait à des remerciements, mais la fortune envieuse 
lui prépara autant d'ennuy qu'elle se promettait de joie. 

A l'éloge que Catherine fit à son fils des bons offices de sa fille, il répondit avec 
froideur qu'il n'était pas opportun de continuer même confiance à Marguerite. 
Elle devenait belle, le duc de Guise voulait la rechercher, et les oncles du Duc la 
lui faire épouser. Si elle se mettait à l'aimer, ne devait-on pas craindre ses 
indiscrétions. Sa mère ne savait que trop l'ambition de ces cadets de Lorraine, et 
combien ils avaient toujours traversé leur maison. Il était donc prudent qu'elle ne 
parlât plus d'affaires à sa fille, et que peu à peu elle se retirât de se familiariser 
avec elle. 

Ainsi fit Catherine, naturellement soupçonneuse, et qui avait en son fils une foi 
aveugle. Marguerite, surprise de ce changement, aurait été encore plus émue de 
l'explication que la Reine consentit, non sans peine, à lui donner. C'était pure 
calomnie, protesta-t-elle ; elle n'avait jamais pensé au duc de Guise et ne lui 
avait rien entendu dire d'un dessein pareil. Mais elle ne réussit pas à convaincre 
sa mère de son innocence, et furieuse de voir qu'il n'y avait plus lieu dans cet 
esprit prévenu pour aucune raison ni vérité, elle la supplia de croire qu'elle 
conserverait immortel le ressentiment du tort que son frère lui avait fait. 

Ce chagrin lui pressant sur le cœur et possedant toutes les facultés de son âme 
rendit son corps plus propre à recevoir la contagion du mauvais air qui estoit lors 
en l'armée. Elle tomba malade d'une grande fiebvre continue et du pourpre, dont 
elle faillit mourir. Tant qu'elle fut en danger, l'auteur de sa peine et de son mal 
ne bougea jour et nuit de son chevet, et la servit aussi officieusement que s'ils 
avaient été au temps de leur plus grande amitié. Quand elle fut rapportée à 
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Angers, convalescente (janvier 1570), il amena lui-même Guise dans la chambre 
de sa sœur, et l'embrassant devant elle : Pleut à Dieu, disait-il, que tu fusses 
mon frère1. 

Faut-il croire, comme elle le prétend, qu'il voulût par cette comédie hypocrite 
achever de convaincre la Reine-mère de la vérité de ses accusations ? N'était-ce 
pas plutôt remords et regret du mal qu'il venait de faire ? Les revirements ne 
sont pas rares chez cet être que toute son histoire démontre impulsif et féminin. 

Il n'est pas prouvé d'ailleurs que la dénonciation ne fût, comme dit Marguerite, 
qu'une invention. Quel intérêt pouvait-il avoir à payer d'ingratitude les services 
de sa confidente. Les Mémoires en donnent une explication peu satisfaisante. Le 
premier en date de ces favoris du Duc, qui furent toujours les maîtres de leur 
maître, Louis de Bérenger, sieur du Gua (ou du Gast), lui aurait persuadé qu'il ne 
falloit aimer ny fier qu'à soy-mesmes ; qu'il ne falloit joindre personne à sa 
fortune, non pas mesme ni frère ni sœur, et autres tels beaux preceptes 
machiavelistes2. 

Mais Machiavel, si machiavélisme il y eut, ne conseille pas de se faire 
gratuitement une ennemie d'une amie, ni de s'amputer de ses affections par 
plaisir d'insensibilité. Le Gua, plus âgé que le Duc et qui lui était passionnément 
dévoué, ne l'aurait pas détourné de se fier à sa sœur, s'il n'avait eu quelques 
raisons de défiance. Il croyait à la passionnette de Marguerite et de Guise, dont 
la conclusion à prévoir était un mariage d'inclination, et la suite à redouter, le 
zèle d'une femme amoureuse à la grandeur du plus brillant et du plus populaire 
des Lorrains. 

Henri de Guise avait, en 1569, dix-huit ans. Le jeune homme avait tenu les 
promesses de l'enfant, blanc et blond, et beau, fait dire Marguerite à Henri II, ne 
l'osant dire elle-même. Il était brave. A seize ans, il était allé combattre en 
Hongrie contre les Turcs, et de retour en France, il avait victorieusement défendu 
la ville de Poitiers contre Coligny. A Moncontour, (3 oct. 1569), il fut blessé en lieu 
douloureux, sur le col du pied3. 

Ce n'était qu'un cadet de la maison de Lorraine, mais le chef d'une branche qui 
l'emportait sur la branche régnante en rejetons, en éclat, en talents militaires, en 
services rendus à la cause du catholicisme. Sa mère, la duchesse douairière, 
femme en secondes noces du duc de Nemours, était la petite-fille du roi Louis 
XII. Il avait 200.000 écus de revenu (540.000 livres ; près de 2 millions de francs en 
valeur absolue). N'était-ce pas un parti sortable pour Marguerite de Valois, dont la 
sœur Claude, son aînée de six ans, avait épousé le duc de Lorraine, Charles III ? 

Mais ce mariage, même si Catherine y pensa un moment4, n'était pour elle qu'un 
pis-aller. Elle destinait à sa dernière fille une couronne royale. Après que don 
Carlos, fils de Philippe II, et l'archiduc Rodolphe, fils de l'empereur Maximilien, 
deux héritiers présomptifs, l'un dément, l'autre hypocondriaque, eurent disparu 
de son champ de combinaisons matrimoniales, elle se flatta de la marier à son 
gendre lui-même, dont la femme Elisabeth de Valois venait de mourir (3 oct. 
1568). Rebutée encore une fois, elle se rabattit sur le roi de Portugal, D. 
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Sébastien, et chargea de la négociation l'ambassadeur de France à Madrid, 
Fourquevaulx. Ce jeune souverain qui, heureusement pour sa gloire, périt les 
armes à la main dans une croisade au Maroc, à la bataille d'Alcazar-Quivir tenait 
et beaucoup, écrivait Fourquevaulx à Catherine (le 29 nov. 1569), de l'humeur du 
feu prince d'Espagne (don Carlos, son cousin), subject à sa teste, bizarre, variable 
et terriblement obstiné dans ses opinions1. Il avait été élevé par deux Théatins 
dans la crainte des femmes et l'on ne savait pas s'il serait habile pour avoir 
enfans2. Les médecins e tous d'un consentement » étaient d'avis qu'il vivrait 
peu. 

Mais cette union que Catherine désirait tant, malgré l'insuffisance du prétendu, 
déplaisait au roi d'Espagne et à la reine douairière du Portugal sa sœur, celui-là 
parce qu'il ne voulait pas de reine française à Lisbonne, et celle-ci parce qu'elle 
aspirait à marier don Sébastien à une archiduchesse d'Autriche. 

La Cour de France eut une première déconvenue, Philippe II prit pour lui l'aînée 
des archiduchesses, Anne, que Charles IX s'était habitué à regarder comme sa 
fiancée, et il lui laissa la cadette, Elisabeth, pour bien marquer les préséances 
mêmes dans ce choix, et s'affirmer par là comme le chef même des Habsbourg 
de Vienne, en tant que fils de Charles-Quint. Après ce règlement souverain, il 
parut mieux disposé pour les projets matrimoniaux de Catherine, et même il s'y 
déclara favorable3. En août 1569, le mariage de Marguerite et de D. Sébastien 
semblait si certain que Catherine l'annonçait au duc de Florence et à la reine 
d'Angleterre, avec celui de Charles IX et de la fille cadette de l'empereur 
Maximilien4. Mais elle avait affaire à une coalition de mauvais vouloirs. Elle dut 
renoncer à sa prétention de signer en même temps le contrat de son fils et de sa 
fille. Charles IX battit en retraite sur un air d'affection fraternelle. 

Soudain, la fâcheuse tournure des événements de France porta Philippe II à se 
montrer plus accommodant. Pendant que les forces royales s'épuisaient à 
prendre Saint-Jean d'Angély, qui résista plus de deux mois (16 oct.-2 déc. 1569), 
Coligny se déroba vers le sud avec les survivants de Moncontour. Il hiverna dans 
la région plantureuse de Montauban et s'y refit. Au printemps il précipita sa 
marche à travers le Languedoc, atteignit la vallée du Rhône, qu'il remonta. Les 
puissances catholiques pouvaient craindre que Catherine, lasse de la lutte et à 
bout de ressources, ne s'empressât de signer la paix. L'espérance du mariage 
portugais était le plus grand moyen de la décider à faire un nouvel effort. Le roi 
d'Espagne offrit de mener l'affaire à bien, pourvu qu'on la lui confiât. Le 
représentant du Portugal à Paris, Mascareigne, annonçait l'envoi par son 
gouvernement d'un négociateur d'importance. Le pape Pie V chargea D. Luis de 
Torres, qui allait en Espagne et en Portugal organiser une Sainte Ligue contre les 
Turcs, de poulcer fort et roide le mariage portugais. 

La Cour de France se croyait sûre du succès, Catherine, pour profiter de ces 
bonnes dispositions, résolut d'en finir avec l'idylle de sa fille, si peu loin qu'elle 
fût allée. Marguerite raconte le fait à sa façon, qui est d'omettre et d'arranger. 
Les ambassadeurs de Portugal étant venus à Paris pour demander sa main (est-
ce du seul Mascareigne qu'elle parle au pluriel ?), sa mère l'invita à se parer pour les 
recevoir, et, bien qu'elle s'y déclarât toute disposée, elle la reprit aigrement 
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d'avoir écouté le cardinal de Lorraine qui lui parlait pour son neveu. Marguerite 
protesta de son ignorance et de son obéissance filiale, mais sans parvenir à se 
justifier des inculpations du duc d'Anjou. Alors, pour mettre fin aux bruits qui 
couraient, elle écrivit à sa sœur Claude, duchesse de Lorraine, d'engager Guise à 
sortir pendant quelque temps de la Cour, et à se hâter d'épouser une jeune 
veuve, la princesse de Porcien, qu'il recherchait par amour ou par feinte. Ces 
épousailles qu'elle aurait suggérées fermèrent, dit-elle la bouche à tous ses 
ennemis et lui donnèrent le repos. Elle ajoute : Cependant le roy d'Espagne, qui 
ne veut que les siens s'allient hors de sa maison, rompit tout le mariage du roy 
de Portugal, et ne s'en parla plus. Elle excelle en ces raccourcis chronologiques 
qui ne disent qu'une partie de la vérité. Elle se donne le beau rôle dans la 
première affaire sentimentale ; sa vanité n'est pas intéressée à l'échec tout 
politique de la seconde. 

Mais l'une et l'autre ont besoin d'un complément. 

S'il faut en croire D. Francès de Alava, ambassadeur d'Espagne en France, 
l'explication de la mère et de la fille eut une suite. Catherine aurait surpris la 
preuve d'une correspondance entre le Duc et Marguerite (18 juin 1570). Une de 
ses dames d'honneur et des plus confidentes, Fulvie Pic de la Mirandole, servait 
d'intermédiaire ; elle remettait les lettres de l'amoureux à l'amoureuse ; elle 
écrivait les réponses, où l'amoureuse ajoutait quelques mots de sa main. Charles 
IX, blessé en son orgueil de frère et de roi, qu'une fille de France disposât d'elle 
sans lui, arriva, raconte l'ambassadeur, à cinq heures du matin, en chemise, 
chez sa mère, et, après un moment d'entretien, manda sa sœur, qui survint une 
demi-heure après. 

Il renvoya la comtesse de Retz, qui l'accompagnait, commanda au comte de Retz 
de garder la porte et de ne laisser entrer personne, et, alors, lui et Catherine se 
jetèrent sur Marguerite et la frappèrent rudement à qui mieux mieux. Au sortir 
de leurs mains, ses vêtements étaient si déchirés, ses cheveux si en désordre, 
que la Reine sa mère, de crainte qu'on ne s'en aperçut, passa une heure à 
rajuster sa toilette1. 

Mais Francès de Alava est un imaginatif, passionné de haine contre les Valois, et 
capable de dramatiser la scène, ainsi qu'il l'a fait en d'autres circonstances, et de 
transformer en coups une brutale semonce. 

Si le 25 juin Marguerite avait été si maltraitée, on ne s'expliquerait pas la 
conversation que Catherine eut le 14 août avec le cardinal de Lorraine, et qu'elle 
rapporte le même jour à son ambassadeur à Madrid. 

A bout de ressources, désespérant de Philippe II, qui ne lui envoyait plus ni 
soldats ni argent, menacée par l'apparition de Coligny à Châtillon-sur-Loire, aux 
abords de Paris, elle avait consenti aux protestants la paix à des conditions plus 
avantageuses que celles des édits précédents : liberté de conscience dans tout le 
royaume, liberté de culte dans un certain nombre de lieux privilégiés, et, comme 
refuge provisoire contre les violences des masses, quatre places de sûreté 
pendant deux ans (Saint-Germain, 8 août 1570). 

C'était l'abandon d'une politique, et peut-être l'annonce d'une autre. Le cardinal 
de Lorraine, partisan de la guerre à outrance, s'était retiré dans sa maison de 
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Meudon pour s'y soigner d'une maladie qui n'était peut-être qu'une cruelle 
déception. Il y reçut la visite de la Reine-mère, une semaine après la signature 
du traité. Malgré qu'il eût été déjà question de la possibilité d'un mariage entre 
Marguerite et le prince de Navarre, si les négociations avec le Portugal 
échouaient, il ne semble pas, contrairement aux dépêches d'Alava, que l'oncle 
eût lieu de désespérer des chances du neveu. Il me parla, raconte Catherine, 
d'un certain bruit qui a couru entre plusieurs personnes, il y a quelque temps, du 
mariage présomptif de ma fille avec le duc de Guise. Quelque désagréable, dit-
elle, que lui fût ce propos, elle voulut bien luy faire sçavoir ce qu'elle en avait sur 
le cœur, et les raisons d'estre marrie qu'un tel bruit eust esté porté si Loing 
comme en Espaigne, pour connoistre le tort que cella fairoit à sa fille, 
spécialement pour le regard du mariage mis en avant d'elle avec le roi de 
Portugal. Etait-il vrai, demanda-t-elle, que Francès de Alava eût informé Philippe 
II de ce bruit, et ajouté que le cardinal faisoit valoir le bien et le revenu dudict 
duc de Guise, jusques à deux cents mil escus de rente.... Le cardinal se trouva 
en peine et ne répondit rien. Catherine priait Fourquevaulx de dire à Madrid, le 
cas échéant, combien elle avait lieu de se plaindre et de trouver mauvais que tels 
langages se tinssent, esquels l'honneur du Roy son fils et le sien étaient 
intéressés1. 

Elle espérait, contre toute espérance. Philippe, en dépit de ses promesses, 
n'avait pas bravé et menacé à Lisbonne, comme il aurait dû faire. C'est que, 
remarque Fourquevaulx, qui s'était repris à croire à sa sincérité, il est trop 
phlegmatique, même en ses propres et plus urgentz affaires. La mère de D. 
Sébastien, Juana, continuait son opposition sourde au mariage. Les Théatins 
voulaient conserver le jeune roi en son état d'innocence. Ils lui persuadèrent, 
raconte un agent de Pie V, le protonotaire Bramante, (8 novembre 1570), 
d'envoyer à Paris un gentilhomme, frère du duc de Bragance, qui y passa huit 
jours incognito dans une hôtellerie, pour s'informer du bruit qui courait çà et là 
des rapports de la jouvencelle et du duc de Guise2. L'enquêteur se convainquit 
qu'ils étaient faux. Mais le Pape était seul parmi les souverains à se passionner 
pour ce mariage. Philippe II recommençait à fluctuer et abusait Fourquevaulx. 
Dès le 12 décembre on croyait savoir à Paris que le roi de Portugal, malgré le 
certificat de vertu de son délégué, avait comme répudié cette jeune fille 
(Marguerite), qui véritablement, écrit le nonce Frangipani au secrétaire d'Etat 
Rusticucci, ne méritait pas une telle injure. Charles IX perdit patience et signifia 
(8 janvier 1571) à son ambassadeur de ne plus parler à Madrid du mariage du 
Portugal, si ce n'est pour déclarer que le Roi Très Chrétien n'y pense 
aucunement, et que sa résolution est de marier bientôt Madame sa sœur en tel 
lieu qu'il en recevra plaisir, contentement, et service, et dont le mari se sentira 
grandement honoré et obligé à Sa Majesté. C'était la première annonce des 
épousailles, que les puissances catholiques appréhendaient, avec le prince de 
Navarre, chef du parti protestant. 
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C'ÉTAIT un projet de mariage qui datait de loin. Une première fois Henri II, une 
seconde fois, Catherine de Médicis, régente pendant la minorité de Charles IX, 
offrirent ou acceptèrent de donner leur plus jeune fille Marguerite au fils du roi 
de Navarre et de Jeanne d'Albret1. 

Les passions religieuses rompirent ce dessein. Catherine se déclara contre la 
Réforme et les réformés, et elle crut que les puissances catholiques, lui sachant 
gré de son zèle, l'aideraient à établir avantageusement sa fille et ses fils. Mais 
elle s'aperçut qu'on lui laissait le mérite de servir Dieu gratuitement. Elle ne 
trouvait pas que ce fût assez. Elle en voulait surtout de ses déceptions 
maternelles à son ancien gendre, le roi d'Espagne, qui ne la secondait en rien et 
la contrecarrait en tout. Malgré lui, elle trouverait à sa fille une couronne. Le seul 
parti sortable, les catholiques exclus, c'était le prince de Navarre. Ainsi ferait-elle 
peur à Philippe II d'un système d'alliances protestantes. Ce serait sa vengeance. 
Mais il s'agissait de décider Jeanne d'Albret ; la reine de Navarre, convertie à la 
Réforme et ferme dans sa foi nouvelle, avait mis au service de ces 
coreligionnaires en révolte son ardeur de prosélytisme, ses soldats, et les 
ressources de son énergie et de son cœur. Sans souci de la contradiction, elle 
abolissait la liberté du culte catholique en Béarn et Navarre où elle était 
souveraine indépendante, et, sujette du roi de France, réclamait celle du culte 
réformé dans tout le royaume. Elle détestait les Guise qu'elle croyait capables de 
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tous les crimes et accusait Catherine d'être leur dupe ou leur complice. C'est 
pourtant cette huguenote passionnée, soupçonneuse, sectaire, que la Reine-
mère, pour punir le roi d'Espagne et faire sa fille reine, entreprit de ramener, 
après huit ans de combats et de massacres, à l'idée d'une union familiale. 

Même après la paix de Saint-Germain (8 août 1570), les chefs huguenots 
restaient défiants. Ils se cantonnaient à la Rochelle, comme s'ils eussent craint 
quelque attentat contre leur liberté et leur vie. Catherine y envoya le maréchal 
de Cossé-Brissac, un catholique modéré, pour assurer la reine de Navarre de la 
bonne volonté du Roi et la prier de venir à la Cour avec le prince de Navarre (3 
janvier 1571)1. 

A cette invitation, Jeanne répondit qu'elle ne doutait pas des bonnes intentions 
du Roi, et d'elle, mais que ses ministres, voulant dire le cardinal de Lorraine, lui 
étaient suspects.... Je ne suis pas si ignorante que je ne cognoisse bien que 
toute nostre grandeur dépend de Vos Magestez et le très humble service qui 
nous oblige et appelle à vos pieds pour y employer vie et biens, et cognoissant 
cela, que je ne désire y venir infiniment, mais je suis ung petit glorieuse, je 
désire y estre avec l'honneur et faveur que je pense mienlx mériter que d'autres 
qui en ont plus que moy2.... 

Charles IX persista. Il estimait que le prince de Navarre, si haut et si puissant 
seigneur qu'il fût, devait comme vassal du roi de France, se sentir honoré du 
choix de son souverain. 

Jeanne d'Albret résistait à l'appât. Elle ne paraissait occupée que d'assurer 
l'exécution de l'Edit de pacification à son avantage. Ce fut un incident de 
politique italienne, qui amena un rapprochement. Pie V avait d'autorité promu le 
duc de Florence, Cosme de Médicis, à la dignité de grand duc de Toscane. 
L'empereur Maximilien, comme suzerain de l'Etat que Charles-Quint avait créé, 
et Philippe II, en qualité de roi de Naples et de duc de Milan, protestèrent contre 
l'initiative du Pape et l'élévation du Duc. Cosme inquiet, expédia en Allemagne 
Frégose, pour tâter les dispositions, en cas de conflit, des princes protestants. 
Cet émissaire froidement reçu à Heidelberg par l'Électeur palatin, qui se défiait 
de tous les papistes, et particulièrement de ceux d'Italie, gagna La Rochelle où 
les chefs protestants s'étaient réunis. Il y trouva Ludovic de Nassau, que son 
frère Guillaume le Taciturne, pressé par les forces supérieures du duc d'Albe, 
avait chargé de concerter avec leurs coreligionnaires français une action 
commune des corsaires rochelais et des gueux de mer, la grande flibuste 
huguenote, contre la marine espagnole. Les deux hommes délibérèrent 
d'opposer, le cas échéant, au Roi Catholique la France et la Toscane unies. 

Charles IX, informé de ces entretiens, accueillit l'idée avec enthousiasme. Il 
souffrait de la dépendance où sa mère le tenait, et, aussi sensible qu'elle aux airs 
de hauteur du Habsbourg de Madrid, il saisit cette occasion de s'émanciper et de 
se venger. Il fit dire à Cosme qu'il le soutiendrait contre tous ses ennemis, qu'il 
ne cherchait pas d'agrandissement en Italie et portait uniquement ses vues sur 
les Flandres. 

Catherine fut amenée par ses préoccupations maternelles à entrer dans ce jeu 
d'intrigues. D'Angleterre aussi, deux chefs huguenots, qui s'y étaient réfugiés 
pendant la guerre civile, le cardinal de Châtillon et le vidame de Chartres, lui 
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exposaient un projet d'alliance entre les deux pays sous la forme la plus faite, 
pour la tenter, un mariage entre la reine d'Angleterre et son fils bien-aimé le duc 
d'Anjou. La prétendue avait, en 1570, trente-six ans, et le Duc seulement dix-
huit, mais qu'est-ce que cette différence d'âge, au prix des espérances et des 
avantages que le Vidame, un imaginatif de grande envergure, énumérait : 
couronne d'Angleterre, conquête des Pays-Bas, élection probable à l'Empire, 
etc.1 Mais le succès d'une négociation matrimoniale avec l'Angleterre protestante 
était lié aux dispositions des huguenots. Pour décider Jeanne d'Albret à sortir de 
la réserve où elle s'obstinait, Catherine accueillit ou sollicita les avances de 
Ludovic, le seul chef réformé à qui cette souveraine revêche fit crédit de 
confiance. Dans les deux entrevues mystérieuses qu'il eut avec le Roi et la Reine-
mère (juillet 1571), il demanda le secours des forces françaises, pour délivrer les 
populations des Pays-Bas de la tyrannie espagnole. Charles IX promit 
d'intervenir, s'il pouvait être certain de l'appui de l'Angleterre et de l'Allemagne. 
Le chef militaire du parti protestant, Coligny, que hantait le cauchemar de 
nouvelles luttes civiles, appelait de tous ses vœux une guerre contre Philippe II, 
comme l'unique moyen de réconcilier les Français des deux religions. De lui-
même, il offrit ses bons offices pour la pacification du royaume. 

Catherine accepta. Elle se croyait maintenant sûre du mariage de sa fille avec le 
prince de Navarre. Déjà en août, elle préparait la corbeille de noces. Il faut, 
écrivait-elle à son fils, que vous donniez à Marguerite, un acoustrement de 
pierreries, que set (si) le troues bon, avant que je parte, je les troveré et les 
donneré à metre en œuvre à Dejeardin — c'était son joaillier — et le prendré au 
milleur marché que je pouré. Le conte de Rets et moi fayron vostre ménage, de 
fason que vous voyré qu'elle sera honnorablement aultent que ses seurs et ne 
sera pas si cher2. 

Mais Jeanne d'Albret n'était pas pressée. Elle se plaignait que le Roi eût mandé 
Coligny et ne l'eût pas mandée à la Cour, et qu'il ne lui eût fait parler de ce 
mariage que par tierse personne. Elle veut et ne veut pas venir, et riposte 
aigrement aux insinuations de Catherine : ... Quant à l'honneur qu'il vous plaist 
me faire de me souhaiter en votre compagnie, et que penseriez que j'ay oublié le 
lieu dont j'ay cest honneur d'estre sortie si je n'y vais — c'est sa façon de 
rappeler qu'elle est la fille de la sœur de François Ier — je vous supplie très 
humblement croire, Madame, que ce sera toujours avec mon plus grand 
contentement.... Ne me pouvant oublier moi-même, ny le lieu d'où dépend ma 
grandeur. . . . . . . . . . et ne sais pourquoy, Madame, vous me mandez que 
voulez voir mes enfans et moy et que ce n'est pas pour nous mal faire. 
Pardonnez-moi, si lisants ces lettres, j'ay eu envie de rire ; car vous me voulez 
asseurer d'une peur que je n'ai jamais eue, et ne pensay jamais, comme l'on dit, 
que vous mangissiez les petits enfans3. 

Le bruit courut à nouveau, sans qu'elle le démentît, d'un projet de mariage entre 
son fils, qui était plus jeune de trois ans que le duc d'Anjou, et la reine Elisabeth 
d'Angleterre, dont la différence d'âge allait s'accentuant d'un prétendu à l'autre. 

Mais Catherine ne pouvait croire qu'on y pensât encore, si jamais on y avait 
pensé, les choses étant avancées comme elles le sont de ce côté. Elle 
n'admettait pas de résistance à la décision du Roi. Toutefois Jeanne d'Albret, soit 
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par scrupule religieux, soit par amour-propre, soit peut-être encore par calcul, 
tardait de donner son consentement. Elle demandait pour sa bru, comme 
douaire, la Guyenne, et revendiquait pour elle-même Lectoure. Elle n'eut pas la 
Guyenne, mais finit par obtenir Lectoure. Ce point préliminaire réglé, les 
négociations s'ouvrirent. Elle envoya, écrit Catherine au grand duc de Toscane, 
homme exprès pour nous prier de bailler ma fille à son fils suivant la promesse 
du Roy Monseigneur (Henri II) au feu roy de Navarre son mari, 8 octobre 15711. 

En matière de sacrement, la Cour de Rome avait son mot à dire. Le prince de 
Navarre, petit-fils de la sœur de François Ier, et Marguerite, petite-fille du même 
Roi, étant cousins issus de germains, avaient besoin pour s'épouser 
catholiquement d'une dispense pontificale. Catherine de Médicis, par crainte d'un 
refus dont le Pape ne pourrait se dédire, si elle la sollicitait directement, pria 
Cosme de Médicis de lui servir d'intercesseur2. 

La différence de religion était bien plus grave que la consanguinité. Pie V déclara 
qu'il n'accorderait jamais une dispense secrète dont la Reine-mère se fût bien 
contentée, pour l'acquit de sa conscience, disait-elle. Mais il commençait à 
craindre qu'au grand péril du catholicisme et de l'autorité pontificale, le Roi Très 
Chrétien ne passât outre. Pour prévenir ce mal, il ne voyait qu'un remède, c'était 
d'amener D. Sébastien à épouser Marguerite. Il réussit à émouvoir le flegmatique 
roi d'Espagne. Le cardinal Alexandrin, son neveu, qu'il lui-dépêcha pour arrêter 
les opérations maritimes contre les Turcs, poussa jusqu'en Portugal, mit à la 
raisons les Théatins et enleva le consentement du jeune Roi. Il était de retour à 
Madrid en décembre 1571 et, sans s'y attarder, repartit pour la France. Philippe 
II résolu au mariage, et qui y avait fait résoudre sa sœur, lui adjoignit comme 
compagnon, le Général des Jésuites, François Borgia, pour être garant de la 
sincérité de ses intentions. Mais il était bien tard. Jeanne d'Albret se dirigeait 
vers Blois, où elle allait débattre les clauses du contrat. 

Le Légat voulut la gagner de vitesse et, coupant par le plus court, il arriva le 7 
février à Blois avant elle3. Il l'aurait peut-être emporté auprès de Catherine, s'il 
avait pu de surcroît proposer à cette mère ambitieuse d'unir le duc d'Anjou, qui 
décidément n'épousait pas Elisabeth, à la reine douairière de Portugal, ou à une 
des deux infantes. Mais Philippe II, dans ses instructions, marquait expressément 
que sa sœur ne voulait pas se marier et qu'il ne voulait pas encore marier sa 
fille. Après toutes les déconvenues de la Reine-mère, c'était une mince 
compensation de lui offrir comme gendre ce roi de Portugal qui, avec 
l'encouragement secret du roi d'Espagne, avait refusé la princesse la plus 
accomplie de la chrétienté. A sa première audience, il eut du Roi pour réponse 
qu'on aviserait (9 février). 

Le Général des Jésuites avait une mission délicate, celle de voir Marguerite et de 
la dissuader de cette union exécrable, son frère et sa mère voulussent-ils l'y 
contraindre. Mais Marguerite était bien gardée et elle savait son devoir de fille. 
François Borgia, même en tête à tête, ne lui aurait pas persuadé de désobéir. 
Catherine abusa le saint homme de faux espoirs. Avec une franchise apparente 
qui n'allait Pas sans restrictions mentales, elle lui certifia que le mariage n'était 
pas encore résolu, et en effet il restait à débattre les clauses du contrat, et qu'il 
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ne se ferait pas sans dispense (à moins sans doute que le Pape ne se montrât 
intransigeant). 

Le Légat essaya sans plus de succès d'obtenir de Charles IX la publication 
comme loi de l'Etat des décrets du Concile de Trente et son adhésion à la Ligue 
maritime contre les Turcs. Il repartit les mains vides, comme il l'avouait au nonce 
du Pape à la Cour d'Espagne (22 février), mais, pour ne pas rentrer à Rome sous 
le coup d'un échec, il écrivit de Lyon, le 6 mars, au secrétaire d'Etat de Sa 
Sainteté, Rusticucci : Avec quelques particularités que j'emporte et dont 
j'informerai de bouche notre Seigneur (le Pape) je puis dire que je ne m'en 
retourne pas tout à fait mal expédié1. Catherine affirmait au Cardinal et au 
Général des Jésuites, et elle le croyait peut-être, que la vie de Cour et la beauté 
de Marguerite convertiraient Henri de Bourbon. Avec même confiance elle leur 
assura que son fils ne projetait pas de guerre contre l'Espagne, et il est certain 
qu'elle y était, en principe, contraire. Ce sont ces témoignages de bonnes 
intentions, qui consolaient les ambassadeurs du pape et du roi d'Espagne de 
l'échec de leur démarche. 

Pour éviter une rencontre entre le Légat, qui ne quitta Blois que le 24 février, et 
Jeanne d'Albret arrivée à Tours le 10, on décida que la reine de Navarre et sa 
fille s'arrêteraient à Chenonceau, où Catherine et Marguerite iraient les rejoindre. 

Là les deux Reines-mères eurent le 15 un long entretien, que, revenue à Tours 
de méchante humeur, Jeanne d'Albret raconte à son fils (21 fév.). L'on me hastoit 
bien de venir, gronde-t-elle, et l'on n'a pas grand haste de me voir. Catherine 
s'était étonnée ou peut-être même plainte que le prince de Navarre ne fût pas là. 
Or c'était à dessein que sa mère le tenait au loin. Elle l'avait renvoyé de Lectoure 
en Béarn quand elle prit elle-même la route du nord. Elle entendait rester 
maîtresse des décisions et se réservait la liberté de dire non à un article ou à 
tous les articles du contrat. Mays paiseque les affaires se doibvent manier au 
doigt et à je vous prie et recommande ne bouger de Béarn que vous n'ayez une 
segonde dépesche de moy2. 

Catherine, en réclamant la présence du jeune prince, avait répété deux ou trois 
fois que le mariage dépendait de lui. Jeanne d'Albret n'en convenait pas, étant sa 
souveraine et sa mère. Elle le savait sensible et peu zélé et craignait que, séduit 
par l'idée de cette grande alliance et le charme de la fiancée, il ne se montrât 
disposé à bien des concessions. La Cour de France, renseignée sur sa tiédeur, 
espérait qu'il consentirait à se marier catholiquement à l'église. Je voy bien, 
protestait Jeanne d'Albret, que ladite [Reine] cuide que tout ce que je lui dis vient 
de moy et qu'avés quelque opinion à part.... Je vous prie quand vous m'escrirés, 
mandés moy, que vous me suppliés de me souvenir bien de tous (tout) se que 
m'avés dit et surtout de sçavoir la voullanté de Madame sur le faict de la religion 
et qu'il n'y a que cella qui vous empesche de vous résoudre. Elle lui 
recommandait de bien prier Dieu et c'est assurément une présomption qu'il 
l'oubliait quelquefois —, afin que Catherine fût bien convaincue de sa foi et 
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trompée dans ses mauvais calculs. ... Puisque vous estes de si près esclairé 
(surveillé) et que l'on vous espie, ayez soing d'ouïr presches et prieres, car vous 
voyez par ce que la Reyne m'a dict comme ils font leur profit de tout1. Au 
gouverneur de son fils, Beauvoir, le plus cher de ses amis et le plus fidèle de ses 
serviteurs, elle écrivait encore plus clairement (11 mars 1572) : ... Surtout tenez 
la main qu'il persiste en la piété, car on ne le croyd pas icy et dict on que l'on 
s'asseure qu'il ira à la messe et que pour luy, il n'en fera pas la difficulté que je 
faicts2. 

Henri répondit en conséquence qu'il lui tardait d'être renseigné sur les croyances 
de Marguerite et que si l'on pensait l'éloigner de sa religion et de sa mère, on se 
trouverait bien déçu (1er mars 1572). 

Jeanne d'Albret avait été touchée du bon accueil de la princesse. Je vous diray, 
assure-t-elle à son fils dans la lettre du 21 février, que Madame m'a faict tout 
l'honneur et bonne chère qu'il est possible et m'a dit franchement combien elle 
vous a agréable3. Sa fille Catherine, jeune princesse fort avancée pour ses 
quatorze ans, met à cette lettre en post-scriptum, qu'elle a trouvé Madame fort 
belle et qu'elle eût bien désiré que son frère la vît. Je luy ay bien parlé pour vous 
qu'elle vous tinst en sa bonne grace, ce qu'elle m'a proinis et m'a fait bien bonne 
chère et m'a donné un bau petit chien que j'ème bien4. 

Marguerite avait dix-huit ans accomplis. Le dessin aquarellé du Musée de 
Chantilly, la Marguerite avec les mains, comme on dit, la représente en 1571, 
l'année d'avant son mariage. C'est la tête mignonne d'une adolescente qu'on 
croirait à peine sortie de l'enfance, n'était le plein achèvement du cou et des 
épaules. L'ovale du visage ne laisse pas deviner les joues légèrement pendantes, 
un défaut de l'âge, plutôt que de la nature, comme le voudrait ce médisant 
Tallemant des Réaux. Le front est haut, le menton rond et fuyant, la bouche 
grande, les lèvres charnues. Elle a, si je puis dire, un air d'innocence5. 

Ronsard, qui l'incarne en Pasithée, la belle Charite de Vénus, se plaît à décrire, à 
la veille de son mariage, le détail de ses perfections : cheveux ondulez... un peu 
plus noirs que de blonde teinture ; sourcils noirs faits en arche d'ébène ; yeux 
bruns ; nez relevé ; tendre, ronde et délicate oreille ; teint meslé de brun et de 
vermeil ; bouche de mille roses pleine, de lis, d'œillets où blanchissoient dedans, 
à doubles rangs des perles pour des dents ; gorge blanche et ferme, deux monts 
de laict ; mains blanches, longues, douillettes ; jambe de marbre long taillé par 
artifice ; pieds... petits. Et le poète ajoute avec quelque regret : 

Du reste, hélas ! de parler je n'ay garde, 
Dont le regard aux hommes est osté. 
Sacré séjour qu'Honneur et Chasteté, 
Ainsi qu'Archers ont en soigneuse garde6. 

Jeanne d'Albret l'admirait avec des réserves, mais elle l'admirait : 
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Quant à la beauté de Madame, écrivait-elle à son fils, j'advoue qu'elle est de 
belle taille, mais aussy elle se serre extrêmement ; quant au visage, c'est avec 
tant d'aide que cela me fasche, car elle s'en gastera, mais en cette court le fard 
est presque commun comme en Espaigne1. 

A l'égard de Catherine, Jeanne d'Albret restait défiante et hostile. Le 6 mars, les 
discussions sur les clauses du contrat et la forme de mariage commencèrent et 
elles furent vives. Jeanne d'Albret s'impatientait que Catherine ne cessât de 
réclamer le prince de Navarre et surtout elle s'irritait de la raison qu'elle en 
donnait, « parce qu'il est bien sage. » Elle refusa d'un ton si cassant que le 
maréchal de Biron dût s'entremettre pour empêcher une rupture. 

Les deux futures belles-mères faisaient même calcul, l'une de convertir son 
gendre, l'autre, sa bru. Aux espérances et aux craintes de la souveraine 
huguenote peut se mesurer l'opinion qu'elle avait de l'intelligence et du crédit de 
la jeune fille. De la fasçon (façon) de quoy elle est et du jugement qu'elle a, écrit-
elle à son fils, avecq le crédit vers la Royne sa mère, et le Roy et messieurs ses 
frères, si elle embrasse la religion, je puis dire que nous sommes les plus 
heureus du monde, et non seullement nostre mayson mais tout le royaulme de 
France aura part en test heur. Mais si elle s'opiniâtre en sa foi, ce mariage, veu 
sa prudence et jugement, sera la ruyne premièrement de nos amis et de nos 
pays et ung tel suport aux papystes qu'avecq la bonne voullonté que nous porte 
la Royne mère (elle parle ironiquement), nous serons ruinés avec les églises de 
France2. C'était mettre son fils en garde contre l'appel de la sirène, une 
recommandation que les circonstances ne lui permirent plus d'oublier. 

Il n'est pas douteux qu'à ce moment Marguerite fût prête ou résignée à épouser 
le prince de Navarre. Elle avait aimé le duc de Guise et peut-être l'aimait-elle 
encore. Mais les princesses de ce temps n'avaient pas l'habitude de disposer 
d'elles-mêmes ; leur main était le plus souvent le prix d'un arrangement familial 
ou d'un accord politique. L'ambition, comme c'était ici le cas, les aidait aux 
renoncements de l'obéissance. Scipion Dupleix, une créature de Marguerite, et 
qui reçut ses confidences, témoigne qu'elle sacrifia son inclination à l'orgueil 
d'être reine. Guise, quel que fût l'éclat de sa race, n'était que le cadet de la 
maison de Lorraine, et un sujet de Charles IX, de qui sa fortune dépendait. 
Combien l'emportait sur lui en prestige et en espérances l'élu de Catherine, Henri 
de Bourbon, héritier présomptif de Jeanne d'Albret, et, à titre de premier prince 
du sang, successeur désigné des Valois-Angoulême, en cas d'extinction des 
mâles. Vassal du roi de France pour tous les fiefs qu'il possédait en son royaume, 
il serait un jour, en théorie du moins, son égal, roi lui aussi par la grâce de Dieu 
en Béarn et Navarre. Il ne semble pas que Marguerite ait résisté beaucoup à 
l'appât. En tout cas, si Marguerite avait ressenti pour Guise plus qu'une 
préférence sentimentale, Jeanne d'Albret, naturellement soupçonneuse, n'aurait 
pas manqué d'imaginer le pire. Le seul endroit de sa correspondance qui fasse, 
semble-t-il, allusion à un bruit fâcheux vise une lettre de M. de La Caze, qu'elle 
dit très méchante. La Caze était un gentilhomme huguenot du Poitou, frère du 
baron de Mirambeau. Il y a, dit-elle à Beauvoir un mot qui importe tant, qu'il 
convient que son fils, son chancelier Francourt et lui en aient l'interprétation, car 
il semble par cela qu'il (La Caze) veuille entendre que ce mariage luy apprestera à 
rire de ceux de qui il parle. Cela m'a autant fasché que chose que j'aye veu 
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depuis longtemps ; cette crainte n'est pas pour moi seule comme vous pouvez 
penser1. La Gaze se moquait-il par anticipation de ces bons huguenots qui 
cherchaient une vertu à la Cour de France ou simplement des politiques du parti, 
qui, pour une satisfaction de gloriole et d'intérêt, exposaient la foi si tiède du 
prince de Navarre à l'assaut des tentations courtisanes ? Cette dernière 
hypothèse paraît plus vraisemblable. On ne peut pas croire que Jeanne d'Albret, 
mise en éveil par cette insinuation, eût fait courir à son fils le risque d'être 
ridicule, même avant d'être marié. 

Ce qu'elle avait écrit de Marguerite à son fils, quelques jours auparavant, est 
caractéristique (2). Elle est belle et bien advisée et de bonne grâce, mais nourrie 
en la plus maudite et corrompue compagnie, car je n'en vois point qui [ne] s'en 
sente. Elle admet certainement des degrés dans le mal et ne tient pas sa future 
belle-fille pour incurable, puisqu'elle ajoute : Voilà pourquoy je désire vous 
marier et que vous et vostre femme vous retiriez de cette corruption, car encore 
que je la croyois bien grande, je la trouve davantage. Ce ne sont pas les 
hommes icy qui prient les femmes, ce sont les femmes qui prient les hommes2. 

La rigide huguenote, par humeur sectaire, ou souci maternel de préservation, 
calomniait peut-être le désir de plaire et les avances même innocentes du cercle 
de la Reine-mère. 

Elle faisait la leçon à son fils sur ce qu'il devait faire et ne pas faire lors de son 
passage à la Cour de France. Elle voulait qu'il plût, mais ne voulait pas qu'on lui 
plût trop. Elle s'amusait de son neveu, Henri de Bourbon, prince de Condé, fiancé 
à Marie de Clèves, marquise d'Isles, et qui n'était pas de beaucoup si grand que 
lui : Mais je croy, dit-elle, que c'est qu'il est trop amoureux. Veut-elle dire que 
son développement physique et ses manières se ressentaient de l'ardeur de sa 
passion ? Peut-être. Elle ajoutait, toujours railleuse : Si vous ne savez faire 
l'amour de meilleure grâce que votre cousin, je vous conseille de ne vous en 
mesler point. Marguerite lui fait si bonne chère qu'elle en espère tout 
contentement pour son fils. Mais qu'il s'observe bien : Je vous prie regarder à 
trois choses, d'accommoder votre grasse (c'est-à-dire de la régler, de la contenir, 
plutôt que de l'étaler), de parler hardiment et mesme en lieux où vous serez 
appelé à part ; car notés que vous imprimerés à vostre arrivée l'opinion que l'on 
aura de vous sy après. Suivent quelques conseils de toilette où 
malheureusement les mots essentiels sont illisibles : Accoutumés vos cheveux à 
se relever, mays (mais) non pas.... On ne saura jamais quelle façon lui déplait ni 
celle qui lui convient. Je vous recommande la dernière, comme celle que j'ay la 
plus souvent en ma fantazie. Ce n'est pas évidemment la mode des galants de la 
Cour, car sans transition elle ajoute, il faut que vous vous proposés (proposiez) 
(que vous ayez toujours devant les yeux) tous les alléchemens que l'on vous pourra 
donner pour vous desbaucher soit en vostre vu, soit en vostre religion et vous 
establir contre cella une constance invinsible ; car je say que c'est leur but ; ils 
ne le cellent pas3. 

Elle aussi espérait, contre toute espérance, amener Marguerite au pur Evangile, 
si elle avait souvent l'occasion de la voir seule à seule. Mais Catherine empêchait 
tant qu'elle pouvait ces entretiens, et la jeune fille ne s'y prêtait pas. Je trouve 
Madame bien refroidie depuis deux jours, écrit-elle le 11 mars. Elle eut avec elle 
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une explication décisive, que l'ambassadeur florentin place le 22 mars. Ce jour-là 
discourant avec Madame, elle lui dit que, devant se tenir désormais pour fait le 
mariage, elle désirait savoir si celle-ci consentirait à suivre dans sa forme de 
religion le Prince, son fils, et elle aussi. Madame lui répondit sagement que, 
quand il plaira à Dieu qu'elle le suive (le Prince), elle ne manquera pas de lui obéir 
à lui et à sa mère, en toute chose raisonnable, mais que quand même il serait le 
monarque du monde, elle ne changerait pas la religion dans laquelle elle avait 
été élevée. Alors la reine de Navarre dit : Le mariage ne se fera pas1. Elles se 
quittèrent froidement. 

Exigeante outre mesure, Jeanne d'Albret s'exaspérait des refus. Elle demandait, 
rapporte l'ambassadeur florentin Petrucci, la superintendance (le gouvernement) 
de la Guyenne, du comté d'Armagnac et de la meilleure partie de la Gascogne et, 
avec cela, que tout l'espace de La Rochelle à Bayonne (je parle de la mer et de la 
terre) échût en partage à Madame, sœur du Roi, et fût comme un usufruit 
(patrimonio usuale) ou dot2. Elle s'étonnait que la Cour de France se refusât à ce 
démembrement de la puissance royale. Mais ce fut surtout sur la cérémonie du 
mariage que s'aggrava le désaccord. Elle proposait que les épousailles se fissent 
dans la forme prévue au contrat d'une fille de France catholique avec un roi 
d'Angleterre protestant. Henri II, ce farouche persécuteur des hérétiques, avait, 
pour s'assurer l'appui des Anglais contre Charles Quint, fiancé sa fille Élisabeth 
de Valois, celle qui fut la femme de Philippe II, avec Edouard VI Tudor, ce petit 
théologien couronné, le Josias des pasteurs calvinistes. Suivant les stipulations 
matrimoniales (Angers 19 juillet 1551), Elisabeth, alors âgée de cinq ans, serait, 
quand elle en aurait douze, conduite en Angleterre et là elle épouserait le jeune 
roi, ouvertement, publiquement et solennellement à la face de l'église3 — palam, 
publice et solemniter in facie Ecclesiæ —, c'est-à-dire de l'église anglicane, 
l'Angleterre n'en connaissant point d'autre en 1551, et suivant les rites de cette 
église. Henri II, sans aucun doute, comptait qu'en sept ans la tournure des 
affaires ou l'état maladif d'Édouard VI le dispenserait de tenir sa parole. Et en 
effet le fiancé mourut en 1555. 

La Cour de France, qui avait oublié ce projet illusoire et ses clauses religieuses, 
donna sans y regarder son consentement. Mais quand la Reine-mère sut que 
Jeanne d'Albret, forte de ce précédent, voulait mener sa fille au temple, elle 
riposta que Beauvoir lui avait baillé des espérances de mesme pour faire 
espouser le prince de Navarre à la messe par procureur. Jeanne d'Albret protesta 
que Beauvoir n'avait rien dit de semblable. Catherine se prit à rire, car notez, 
écrit la reine de Navarre à son confident, qu'elle ne parle à moy qu'en badinant4. 

Je vous diray encore que je m'esbahis comme je peux porter les traverses que 
j'ay, car l'on me gratte, l'on me picque, l'on me flatte, l'on me brave, l'on me 
veut tirer les vers du nez, sans se laisser aller5. S'il lui fallait être encore un mois 
en ces ennuis, elle serait malade, et peut-être l'est-elle. Car elle ne se sent point 
à son aise6. Le mal aiguisant son humeur, elle a peine à s'empêcher de se 
mettre en colère, elle se plaint de son logement : .... L'on m'a fait des trous sur 
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mes chambres et garde-robe.... C'est assurément Mme d'Uzès sa voisine, la 
maîtresse d'atours, qui veut l'épier1. Elle ne se fie à personne et se défie de tout 
le monde, y compris ses serviteurs : son secrétaire des commandements, 
Brodeau, Mme Dusor, une faulse femelle, Cavaigne, son chancelier, qui est le 
jubelin (entendre probablement subelin, très fin2. Tous ces gens là entretiennent 
fort la Royne et puis ils me disent ce qu'il leur plaist de leur parlement3. Bref je 
n'ay que Martin seul qui marche droit, encores qu'il ait la goutte et Monsieur le 
Comte (Ludovic de Nassau) qui me faict tous les bons offices qu'il peut et [je] voids 
bien qu'il n'y a pas grande fiance aux hommes courtisans4. Elle était 
probablement seule à se croire si patiente. Esprit de soupçon et de moquerie, 
voilà deux traits de caractère, entre quelques autres, que son fils tient d'elle, 
d'elle seule : et non de son mari. 

Mais elle ne lui a pas transmis ses scrupules de conscience. Dans l'embarras où 
elle était, tenant le loup par les oreilles, et voyant du danger à conclure, et à ne 
conclure pas le mariage, elle réunit chez elle les deux ambassadeurs anglais, 
alors présents à Paris, et une douzaine de gentilshommes, flanqués chacun de 
leur ministre, pour les consulter5. Sur certains points, sa résolution était prise ; 
elle n'accepterait pas que le Prince demeurât à la Cour de France et qu'il y fût 
privé de tout exercice de la religion, afin d'en faire un athée et d'ôter toute 
espérance de convertir Madame Marguerite, qui ne voulait aller à aucun prêche. 
A son tour, elle accorderait à sa belle-fille dans ses Etats de Béarn et de Navarre, 
non pas la liberté du culte, mais seulement le droit, quand elle y séjournerait, de 
faire dire la messe pour elle et la domesticité, à portes closes, dans une chapelle 
privée. Ces pays, où elle était souveraine indépendante et non vassale du roi de 
France, avaient été purgés par elle de toute idolâtrie, et elle affectait de craindre 
que la vue d'une tolérance publique n'encourageât les papistes au désordre et 
n'empêchât Marguerite de prêter l'oreille à l'Evangile. 

Restaient trois questions à débattre :  1° Pouvait-elle en conscience choisir un 
papiste comme procureur pour fiancer son fils à la princesse ? Tout le monde 
reconnut qu'elle le pouvait. 2° Mais si ce procureur papiste, contrairement à ses 
instructions, s'avisait d'aller à la messe immédiatement après les fiançailles, est-
ce que les fidèles ne la rendraient pas responsable de ce scandale ? Personne, lui 
fut-il répondu, ne saurait reprocher au mandant la mauvaise foi de son 
mandataire. 3° Devait-elle consentir que la bénédiction nuptiale fût donnée par 
un prêtre revêtu des ornements sacerdotaux ? La discussion fut longue. Les 
ministres conclurent que la chose était indifférente en soi, mais qu'elle pouvait 
choquer les âmes pieuses. La Reine protesta qu'elle ne voulait pas courir ce 
risque. A la majorité, les assistants furent d'avis qu'elle ne le permît pas, puisque 
sa conscience y répugnait. 

Comme il était certain que Catherine et Charles IX ne se passeraient pas du 
ministère d'un prêtre, c'en était fait, semble-t-il, du mariage. Mais Walsingham 
n'en croyait rien. Jeanne d'Albret serait restée seule ou presque seule à ne le 
vouloir pas ; Des préoccupations de cérémonial touchaient médiocrement les 
chefs huguenots. Ils se seraient étonnés et même indignés que pour une 
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question de surplis et d'étole on laissât échapper l'occasion de délivrer les Pays-
Bas, d'accroître le prestige de la Réforme en France et d'étendre son champ de 
propagande en Europe. 

Ils offraient à Charles IX, arrivé à l'âge d'homme et impatient de jouer un rôle, 
leurs soldats des dernières guerres et s'offraient eux-mêmes pour servir d'avant-
garde à l'armée royale d'invasion. Jamais une conjoncture plus favorable ne se 
présenterait d'avancer les affaires de leur parti sans préjudicier à celles du 
royaume. Tout le passé semblait oublié, comme l'atteste Marguerite elle-même 
en termes peu indulgents. ... Bien qu'ils eussent esté très pernicieux à son estat, 
dit-elle, les regnards avoient sçeu si bien feindre qu'ils avoient gaigné le cœur de 
ce brave prince pour l'espérance de se rendre utiles à l'accroissement de son 
estat, et en luy proposant de belles et glorieuses entreprises en Flandre, seul 
attrait de cette ame grande et royale. L'entreprise paraissait assurée du concours 
de l'Angleterre et de celle des princes protestants d'Allemagne. La Reine-mère 
avait peur, il est vrai, d'une guerre contre la première puissance militaire du 
temps, mais ne serait-elle pas entraînée elle aussi par l'ambition d'établir ses 
deux derniers fils par mariage, par conquête ou par élection aux Pays-Bas, en 
Angleterre, en Allemagne. Par la force des choses l'union d'Henri de Navarre et 
de Marguerite, quel que fût le calcul qui l'avait inspirée, marquait un revirement 
de la politique française et la reprise des hostilités contre le Habsbourg de 
Madrid, cet ennemi de la Réforme. Jeanne d'Albret, n'était pas tellement 
aveuglée de rigorisme qu'elle commît la faute, contrairement aux intérêts de son 
parti, de s'aliéner les sympathies de Charles IX par l'humiliation d'un refus et, à 
la veille des graves événements des Pays-Bas, de détacher la Navarre de la 
coalition possible des forces protestantes. Le 14 mars, tout était rompu, le 4 
avril, tout était conclu, ainsi que l'annonçait le lendemain Jeanne d'Albret à la 
reine d'Angleterre.... Le diable avait insité plusieurs esprits de division pour 
empescher ceste résolution indisoluble du mariage, mais Dieu s'était servi de 
ceux de douceur et amateurs d'union et de repos pour l'accomplir1. Ludovic de 
Nassau, dont Walsingham signale les grandes conférences avec la Reine-mère et 
Monsieur2, était probablement de ces auxiliaires de Dieu. On régla par un 
compromis le différend relatif à la cérémonie religieuse. Le prince de Navarre 
accompagnerait sa femme à l'église, mais il n'assisterait pas à la messe, 
attendant au dehors la fin de l'office, comme avaient fait à Mézières les seigneurs 
protestants d'Allemagne lors des noces de Charles IX avec Elisabeth d'Autriche. 

Jeanne d'Albret put se réjouir du sacrifice de ses scrupules. Le contrat de 
Marguerite et d'Henri de Bourbon signé le II avril 1572 fut suivi le 29 d'un traité 
d'alliance, dont il semblait le symbole, entre la France catholique et l'Angleterre 
protestante. Les deux puissances se garantissaient mutuellement contre une 
attaque, et Charles IX avait tenu à spécifier que le casus fœderis jouerait même 
si l'agresseur invoquait des raisons religieuses. La prise de Brielles par les Gueux 
de mer le Ier avril et le soulèvement qui s'ensuivit des villes de Zélande 
permettaient de croire à la faiblesse de la domination espagnole. Ludovic de 
Nassau sortit de Paris, le 18 mai, muni d'un viatique de dix mille écus et d'une 
lettre de créance où Charles IX avouait son entreprise. Il parut subitement avec 
une troupe de huguenots devant Mons et Valenciennes, qui lui ouvrirent leurs 
portes (23 et 24 mai). Charles IX allait de l'avant sans consulter sa mère qu'il 
déclarait trop timorée. Le 11 mai il écrivait à son ambassadeur à Constantinople, 
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François de Noailles, évêque de Dax, de prévenir le Grand Seigneur qu'il ferait 
partir vers la fin du mois une armée navale de douze ou quinze mille hommes 
soubz prétexte de garder mes havres et costes des depredations, mais en effet 
en intention de tenir le Roy Catholique en cervelle et donner hardiesse à ces 
gueulx des Païs-Bas de se remuer et entreprendre.... Toutes mes fantaisies sont 
bandées pour m'opposer à la grandeur des Espagnols1. 

On pouvait croire que Catherine elle-même serait conquise par le succès à la 
politique de son fils, qui était celle de tout le parti protestant. 

Jeanne d'Albret s'était transportée à Paris pour suivre de plus près les 
événements (14 mai). Mais ses forces n'égalaient pas sa volonté. Depuis 
longtemps souffrante, elle était allée faire une cure aux Eaux-Bonnes avant de 
partir pour le nord. Ses lettres de Blois trahissent une nervosité maladive. 
L'âpreté des négociations, les résistances et les rires de son adversaire, 
Catherine, la patience qu'il lui fallait s'imposer, ses colères refoulées, sa 
mésintelligence avec les chefs huguenots et ses propres serviteurs, l'isolement 
où elle se sentait à la Cour de France et dans son entourage, tout contribuait à 
exaspérer son humeur et à ruiner sa santé. Elle s'irritait du défaut de zèle et du 
manque d'égards de sa belle-sœur, la princesse douairière de Condé, et de sa 
nièce Marie de Clèves, marquise de l'Isle, fiancée au jeune prince de Condé2. 
Son autre nièce, Henriette de Clèves, duchesse de Nevers, était la femme qu'elle 
détestait le plus et qui le lui rendait bien. Elle ne retrouvait un peu de douceur 
que dans la pensée de ses enfants. Elle les aimait bien tous deux, mais avec une 
préférence marquée pour sa fille, Catherine, pour des raisons qu'elle laisse voir. 
Vous ne sçauriez croire comme ma fille est jolie parmy cette Cour, car chacun 
l'assault en sa religion ; elle leur fait teste et ne se rend nullement. Tout le 
monde l'ayme3. Assurément le prince de Navarre n'était pas un controversiste à 
mettre en parallèle avec cette théologienne de quatorze ans. 

Mais quoiqu'elle fît bonne mine au mal, sa force de résistance était épuisée ; elle 
fut prise le 4 juin d'une fièvre chaude, qui cinq jours après l'emporta. Marguerite 
n'a pas pour cette femme au cœur viril, qui mourait loin de son pays et de son 
fils, un mot d'éloge ou tout au moins de sympathie. Les âmes de ce temps-là 
étaient dures, et, lorsque les passions religieuses les animaient, cruelles. 

L'héroïne de la Réforme militante disparaissait au moment où son parti aurait eu 
le plus besoin d'appui au dedans et au dehors. Elisabeth d'Angleterre ne s'était 
prêtée aux préliminaires d'un contrat de mariage avec le duc d'Anjou et n'avait 
en dernier lieu conclu de traité d'alliance défensive avec Charles IX que pour 
achever de rompre l'entente de la France et de l'Espagne et prévenir la menace 
d'un nouveau rapprochement. Mais elle mettait tant de restrictions à l'exercice 
du culte catholique par le prince-consort et le prétendu répugnait si fortement à 
épouser cette vieille fille coquette et frôleuse de beaux jeunes hommes que la 
négociation matrimoniale tourna court. Catherine de Médicis, qui ne renonçait 
pas volontiers à l'espoir d'une couronne royale, posa aussitôt la candidature de 
son troisième fils, le duc d'Alençon, dont l'ambition atténuait les dissidences 
religieuses. Elisabeth demanda un mois de réflexion. Son secrétaire d'Etat écrivit 
gravement à la Reine-mère qu'on la déciderait peut-être en lui offrant Calais 
avec le jeune prince. 

                                       

1 Mariéjol, Catherine de Médicis, p. 186. 
2 Rochambeau, pp. 340 et 341. 
3 Rochambeau, p. 350. 



Henry Middelmore, adjoint à l'amiral Lincoln pour recevoir le serment de Charles 
IX à l'alliance, déclara nettement à Coligny, qui lui parlait d'une coopération 
franco-anglaise aux Pays-Bas, que l'annexion de ces provinces à la France serait 
pour l'Angleterre le plus grand des dommages et des dangers et que sa 
souveraine ne pourrait en aucun cas la souffrir1. 

Les princes protestants d'Allemagne ne montraient aucun zèle pour la religion. 
L'évêque de Dax écrivait de Constantinople qu'il ne fallait pas compter sur le 
Grand Seigneur. En cas de conflit avec Philippe II la France resterait seule. 

Ce n'était donc pas sans motif que Catherine s'inquiétait d'une aventure où le 
patriotisme des uns et le prosélytisme des autres cherchaient à entraîner son fils. 
Les Espagnols avaient repris Valenciennes aussi vite qu'ils l'avaient perdue, et ils 
bloquaient, dans Mons, Ludovic de Nassau et ses compagnons. Coligny, sûr de 
l'approbation tacite de Charles IX, leva quatre mille hommes qu'il envoya au 
secours des assiégés. Mais cette petite troupe fut surprise et presque exterminée 
par les assiégeants (17 juillet 1572). 

Coligny prépara une autre et plus grande armée et parla de marcher lui-même 
en Flandre. Charles IX laissait faire, escomptant le succès. Mais la peur saisit la 
Reine des armes espagnoles. Elle craignait les représailles que l'agression 
huguenote risquait de provoquer. Elle tremblait pour son pouvoir que menaçait le 
crédit de l'Amiral, appuyé sur les espérances de gloire du jeune Roi. L'ancien chef 
des rebelles, gracié et rentré en grâce, était aussi dangereux ami qu'ennemi. 
Après le désastre de Mons, l'idée d'un meurtre dut se présenter à son esprit. 
Justement l'ambassadeur florentin signale, dans une lettre du 23 juillet, les 
conférences de Catherine, — et à des heures anormales, — avec la duchesse 
douairière de Guise, qui, bien que remariée avec le duc de Nemours, estimait de 
son devoir de venger son premier mari, François de Guise, assassiné par Poltrot 
de Méré, à l'instigation croyait-elle, à tort d'ailleurs, de Coligny. 

La plupart des gens de la Cour et du gouvernement étaient pour des raisons de 
politique ou des raisons de sentiment opposés à une guerre contre la grande 
puissance catholique, qui était la première puissance militaire du temps. Deux 
conseils extraordinaires, l'un du conseil privé, l'autre des chefs d'armée, furent 
réunis dans les premiers jours d'août pour débattre et trancher la question des 
Pays-Bas. Les hommes d'épée après les hommes de robe se prononcèrent contre 
l'intervention. Catherine était présente à cette dernière délibération. L'Amiral, 
blessé de ce désaveu unanime et emporté par la chaleur de la discussion, se 
tourna vers elle : Madame, lui dit-il, le Roy renonce à entrer dans une guerre, 
Dieu veuille qu'il ne lui en survienne pas une autre de laquelle il ne serait pas en 
son pouvoir de se retirer. Parole de colère, qui trahissait son appréhension, mais 
qui fut interprétée par les catholiques ardents comme une menace. 

Coligny s'entêta, et, confiant dans la faveur du Roi, recruta des soldats, 
presqu'ouvertement. Les gentilshommes et les capitaines huguenots que le 
prochain mariage d'Henri de Navarre ou le dessein des Flandres avait attirés en 
nombre à Paris parlaient de changer le Conseil du Roi. Les ambassadeurs 
étrangers prévoyaient des troubles. 

Catherine s'affermit en sa résolution criminelle. Un homme contrecarrait sa 
volonté, lui disputait son fils, mettait le Roi et le royaume en péril ; il fallait qu'il 
mourût. D'accord avec les Guise, elle fit venir Maurevert, qui avait en 1569 
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assassiné Mouy, un des chefs huguenots, et fait ses preuves comme tueur du 
Roi. Elle n'attendit pour sonner le glas de l'Amiral que la célébration des noces de 
sa fille. Henri de Navarre, roi depuis la mort de sa mère, fit son entrée à Paris au 
commencement de juillet1 en compagnie de son cousin, le prince de Condé, avec 
une escorte de bien huit cens gentilshommes tous en deuil. Il fut reçu du Roi et 
de toute la Cour avec beaucoup d'honneur, raconte Marguerite, qui ne dit rien de 
son physique, de ses manières, de l'impression que produisit sur elle ce fiancé. 
Avouer qu'il lui a plu, ce serait réduire à néant l'argument de la contrainte, la 
maîtresse pièce du procès en annulation de mariage ; écrire qu'il lui avait déplu, 
c'était insulter au prestige de ce grand roi de France, sous le règne de qui, 
épouse divorcée ou sur le point de l'être, elle rédigea ses Mémoires. Par 
discrétion et convenance, elle aime mieux se taire. Il était plus jeune qu'elle de 
sept mois, étant né le 14 décembre 1553, et devait paraître encore plus jeune en 
comparaison de cette belle fille, qui, au dire de Brantôme et de Ronsard, 
s'épanouissait dans la plénitude de ses dix-neuf ans. Jeanne d'Albret dit bien qu'il 
était plus grand de beaucoup que son cousin, le prince de Condé, son aîné d'un 
an, et aussi grand que le duc d'Anjou qui avait deux ans de plus que lui, mais 
l'insistance de la mère à marquer à l'avantage de son fils l'échelle des grandeurs 
familiales laisserait croire plutôt qu'il était de taille moyenne et n'avait pas 
encore atteint son complet développement. C'est sans aucun doute une légende 
que son grand-père a fait de lui un Béarnais robuste et alerte, en défendant 
qu'on l'élevât mignardement à la manière des petits princes et en le laissant 
courir à la mode du pays parmi les autres enfans du village (de Coaraze) 
quelquefois pied descaux et nud teste, tant en hiver, qu'en été2. Quand Henri 
d'Albret mourut, l'enfant n'avait que dix-huit mois et ne trottait pas encore. On 
peut admettre toutefois qu'il a été nourri plus rudement que les fils de France. 
Mais les épreuves de sa jeunesse furent son meilleur apprentissage. 

A quinze ans, lorsque son oncle, Louis de Bourbon, prince de Condé, mourut à 
Jarnac les armes à la main au vray lict d'honneur, d'ame et de corps, pour le 
service de son Dieu et de son Roy et le repos de sa patrie3, — il reçut cet 
honneur de l'armée huguenote de l'appeler au commandement à la place du 
héros, et depuis il fut, sous la tutelle de Coligny, le chef du parti, un chef à 
cheval. Il a peiné, il a souffert, il a couché sur la dure. Mais cette résistance 
physique et morale était une beauté qui ne se manifestait pas aux yeux, et, 
acquise aux dépens du roi de France, elle n'offrait rien à l'imagination qui pût 
séduire Marguerite de Valois. Il avait pris dans les camps et les cantonnements, 
où la cuirasse perçait sous l'usure du pourpoint, des habitudes de vie sans 
élégance et sans recherche. Les instructions de sa mère sur la façon de dresser 
ses cheveux, le soin qu'elle prenait de réunir à son intention, lors de son 
mariage, tailleurs et brodeurs, indiquent qu'il n'avait ni l'art, ni le souci de 
s'habiller. Quelle différence avec les fils de Catherine, et en particulier avec Henri 
d'Anjou, ce modèle de raffinement et de goût, un roi de la mode ! 

Il ne tenait pas en place. Jeanne d'Albret avait eu beaucoup de peine à plier à la 
discipline du travail ce fils remuant et qui aimait par dessus tout, si l'on peut 
dire, l'école buissonnière. Elle lui avait donné pour précepteur un érudit, Florent 
Chrestien, qui lui enseigna très bien le latin, lui fit traduire César en français, et 
lui dicta un commentaire — expurgé, j'imagine — de Suétone. Mais l'élève garda 
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un mauvais souvenir des exigences de ce bon maître, et quand il fut devenu roi 
de France, il ne lui accorda et encore avec humeur, comme récompense, que 
quelque petite chose de 20 à 30 escus de rente l'année1. 

Il ne se pliait pas plus facilement aux pratiques du culte. Pendant les 
préliminaires de son mariage, Jeanne lui recommandait d'ouïr presches et prieres 
et à son gouverneur de tenir la main qu'il persiste en la piété2. Si elle lui en 
faisait tant d'instances, c'est qu'apparemment il montrait peu de zèle et se 
souciait plus d'aller à la chasse qu'au temple. 

C'est de cette tiédeur que se prévalait Catherine pour venir à bout des 
résistances ultramontaines. Pie V avait à quatre reprises refusé de lui accorder 
publiquement ou même in petto une dispense pour Marier Marguerite avec Henri 
de Bourbon, une catholique avec un huguenot, parents au troisième degré. 
Catherine rappela, comme en passant, au nonce Frangipani, qu'Henri VIII, roi 
d'Angleterre, avait rompu avec l'Eglise romaine sur une question de mariage. Ses 
porte-parole en Cour de Rome, l'ambassadeur florentin et l'évêque Salviati, 
affirmaient au Pape que le prince de Navarre se ferait un jour catholique, mais ni 
l'espérance d'une conversion, ni la crainte même d'un schisme ne rendirent le 
vieillard plus traitable. Il ne permettrait pas, disait-il, cette union scandaleuse de 
la sœur du Roi Très Chrétien avec un prince hérétique, dût-il perdre la tête, dût-il 
verser son sang goutte à goutte3. La Reine-mère et le Roi son fils étaient aussi 
résolus. Ils comptaient, si Rome s'obstinait en son intransigeance, sur la 
présence des cardinaux français à la cérémonie nuptiale, pour légitimer l'union et 
la rendre indissoluble4. 

Pie V mourut le 1er mai, et Jeanne d'Albret le 9 juin. Catherine de Médicis crut 
que le jeune roi de Navarre serait plus maniable, et le successeur de Pie V plus 
conciliant. Elle fit redemander la dispense5 de la consanguinité. De l'hérésie du 
fiancé, il n'était pas question, comme si le roi de Navarre était déjà converti. Un 
valet de chambre de Charles IX porta au nouveau Pape une lettre, où par la 
bonne espérance qu'il lui donnait de voir le roy de Navarre réduit et prest de 
satisfaire à toutes les conditions que Sa Sainteté désire, il espérait qu'elle 
condescendrait à sa prière6. M. de Férals, ambassadeur de France à Rome, ne 
doutait pas du succès des persuasions et des instances (10 août). Mais Grégoire 
XIII, si l'on peut croire qu'il ait eu un moment l'intention de céder, se ravisa vite, 
sachant bien que s'il expédiait à Paris une dispense de consanguinité, le Roi et sa 
mère l'étendraient de leur propre autorité à l'empêchement majeur, celui 
d'hérésie, dont ils ne soufflaient mot. Il répondit évasivement, donna de bonnes 
paroles, et ne conclut rien. Catherine mettait sa confiance en son vieil ami, le 
cardinal de Bourbon, grand seigneur d'église, pauvre théologien, très attaché à 
sa maison et qui s'enorgueillissait d'une alliance prochaine avec la dynastie 
régnante. Si Navarre ne se fait pas catholique, expliquait-il au nonce, lors de la 
signature du contrat le 11 avril 1571, ses enfants du moins le seront. Ne serait-il 
pas regrettable que le Pape refusât la dispense, et mit les cardinaux français 
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dans la pénible nécessité de s'en passer1. Mais bien qu'il blâmât Grégoire XIII de 
ses atermoiements, comme autrefois Pie V de son intransigeance, il lui répugnait 
de le braver en face2. On le trompa ou il se laissa tromper par une lettre qu'on 
disait être du cardinal de Lorraine, annonçant de Rome, comme imminente la 
délivrance de l'autorisation pontificale3. La Cour de France, qui savait bien le 
contraire, coupa les communications avec l'Italie. 

Le jeudi 14 août, Catherine écrivit à Mandelot, gouverneur de Lyon, et lui 
commanda expressément, de par son amour pour le Roi et son devoir 
d'obéissance, de ne laisser passer aucun courrier de Rome en ça, soit qu'il soit 
dépesché vers ledit seigneur (Charles IX) ou aultre quel que ce soit, que lundi ne 
soit passé, le priant de faire le semblable de tous les autres courriers qui 
viendront d'Italie4. Lundi c'était le jour fixé pour le mariage. Comme il fallait de 
trois à quatre jours pour aller à franc étrier de Paris à Lyon, Mandelot, prévenu le 
17 au plus tard, arrêterait tout porteur de dépêches venu d'Italie, qui, continuant 
sa route, serait arrivé à la Cour le 21 ou le 22. Quel scandale et quel trouble, si 
quelques jours après les noces, ou bien la veille de l'assassinat de l'Amiral, sinon 
le jour-même, survenait de Rome la défense formelle de célébrer le mariage ! 

Le 18, le jour même des épousailles, Charles IX ordonnait à Mandelot de ne 
laisser passer aucun courrier ny autre quel qu'il soit allant en Italie dans six jours 
à compter de la date de la présente — c'est-à-dire du 18 au 23 — sinon en vous 
faisant apparoir de passeport bien et duement expédié et signé de l'un de mes 
secrétaires d'État. Évidemment, c'était pour se réserver le soin d'annoncer le 
premier à Grégoire XIII, avec les ménagements nécessaires, qu'il s'était dispensé 
de la dispense. 

Aussi le lendemain, 19, sans crainte d'être prévenue, Catherine écrivait au Pape 
sa ferme espérance que, connaissant la droite intention de son fils et d'elle, il ne 
prendré que de bonne part la solannisation dudist mariage, qu'ils avaient fêté 
pour ne se povoyr plus longuement diférer sans danger de plusieurs 
ynconvéniens5. 

                                       

1 Baumgarten, p. 145. 
2 Baumgarten, p. 223. 
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Au moment de s'engager pour toujours, il semble que la résolution de Marguerite 
ait fléchi. Elle a beaucoup pleuré. Etait-ce le huguenot qui lui déplaisait ou 
l'homme ? Était-ce répulsion physique ou répugnance morale ? Mais le sort en 
était jeté. Le contrat de mariage, arrêté avec Jeanne d'Albret le 11 avril, fut 
quelque peu remanié, le futur époux étant devenu roi de Navarre, et signé le 17 
août1. 

Dans les deux actes, le roi Charles IX donnait en dot à sa sœur 300.000 écus 
d'or soleil, qui faisaient au prix que de présent ils ont cours en France, à raison 
de cinquante quatre sols l'écu, la somme de 810.000 livres tournois. Et, ce pour 
tous droits successifs paternels et maternels, échus et à échoir, moiennant 
laquelle somme madite dame ne pourra prétendre, avoir ou demander autre 
chose quelconque es biens, hoirie et succession du feu roy Henri son père, ni à 
l'avenir à ceux de la Reine sa mère. 

En faveur de ce mariage la Reine-mère ajoutait en don 200.000 livres tournois, 
et les ducs d'Anjou et d'Alençon chacun 25.000 livres tournois (50.000 livres). 

Tous ces apports de la famille royale montant ensemble à 1.600.000 livres 
tournois étaient constitués en rentes sur l'Hôtel de Ville de Paris, qui, on le sait, 
était chargé de payer les arrérages de la Dette d'Etat, moyennant la perception 
de taxes et de droits équivalents. En l'espèce, la dot de 300.000 écus, qui au 
denier douze (8,3333... %) rapportait un intérêt annuel de 67.500 l. t., devait être 
assignée au compte de l'Hôtel de Ville sur certaines recettes générales, mesmes 
(spécialement) celles de Guienne, Poitou et Auvergne. 

Mais le contrat du 17 août augmentait le douaire de la future reine de Navarre. 
Pour lui donner meilleur moyen de maintenir son Etat, son mari lui délaissait la 
jouissance libre des fruits, profits et revenu du comté de Marle et chatellenie de 
La Fère, chatellenie de Han (Ham), Somme-Somme, Bohaim, Beaurevoir et 
généralement de toutes les autres terres et seigneuries qu'il a en Picardie avec la 
disposition des offices et bénéfices. 

Jeanne d'Albret, s'engageant pour elle et son fils, s'était réservé le droit de 
donner à Marguerite des bagues et joyaux de telle qualité et pour le prix qu'il 
leur plaira. Mais le roi de Navarre, sa mère disparue, attribuait à sa femme 
30.000 écus de bagues et joyaux, et, outre ce, l'anneau des épousailles où est 
enchâssé un diamant de la valeur de 10.000 écus, en somme 108.000 livres de 
bijoux2, une somme considérable pour l'époque. 

Ce jour-là, le jour du contrat, le cardinal de Bourbon, en rochet, fiança au Louvre 
le roi de Navarre et Marguerite de Valois, et le lendemain, il les maria 
solennellement à l'entrée de Notre-Dame, selon le compromis arrêté entre les 
deux mères. Le palais de l'Evêché, d'où partit le cortège nuptial, était situé au 
sud de la Cathédrale avec laquelle, il communiquait par une galerie à deux 
étages (sacristie au rez-de-chaussée et salle du Trésor au premier). Mais ce n'est 
pas par ce chemin couvert que les mariés et la Cour passèrent. Il était d'usage 
de faire sa part au peuple de Paris dans le spectacle de ces solennités, et il l'eut 
cette fois d'autant plus grande que la consécration fut donnée, vu la différence 
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de religion des époux, non à l'intérieur de l'église, mais en plein ciel, devant le 
grand portail. Marguerite décrit le défilé en quelques phrases glorieuses où ses 
sentiments n'apparaissent pas : Nos noces se firent... avec autant de triomphe et 
de magnificence que de nul autre de ma qualité ; le roy de Navarre et sa troupe 
y ayans laissé et changé le dueil en habits très-riches et beaux, et toute la Cour 
parée... moy habillée à la royalle avec la couronne et couet d'hermine 
mouchetée, qui se met au-devant du corps, toute brillante de pierreries de la 
couronne, et le grand manteau bleu à quatre aulnes de queue portée par trois 
princesses ; les eschaffaux dressés à la coustume des nopces des filles de 
France, depuis l'évesché jusques à Nostre-Dame, tendus et parez de drap d'or ; 
le peuple s'estouffant en bas à regarder passer sur cest eschaffaut les nopces et 
toute la Cour, nous vinsmes à la porte de l'église où M. le cardinal de Bourbon y 
faisoit l'office ce jour-là, où nous ayant reseu pour dire les paroles accoustumées 
en tel cas, nous passasmes sur le mesure eschaffaut jusques à la tribune qui 
sépare la nef d'avec le chœur, où il se trouva deux degrez l'un pour descendre 
audit chœur, l'autre pour sortir par la nef hors de l'église, Le roy de Navarre s'en 
allant par celuy de la nef hors de l'église, nous1.... 

Elle s'arrête là, comme s'il lui était pénible de raconter qu'elle entendit seule la 
messe pendant que son mari se promenait dans le cloître et faisait le tour de 
Notre-Dame, en attendant la fin de la cérémonie religieuse. 

En son embarras elle insiste sur l'appareil des noces, la grandeur et la beauté de 
la Cour, l'affluence des spectateurs, et son premier jour de royauté, et elle 
répète plusieurs fois le mot de triomphe, comme pour se consoler, par tout ce 
rappel de magnificence, de la tristesse et du douloureux avenir de cette union 
mal assortie. 

Elle laisse aux procès-verbaux du temps le soin de consigner qu'après la messe 
le roi de Navarre était venu l'embrasser et l'avait reconduite à l'évêché où ils 
dînèrent ensemble. 

C'est aussi aux scribes officiels et aux témoins contemporains, et non à 
Marguerite qu'il faut demander le récit des réjouissances, où sa gloire n'était pas 
directement intéressée2. Elle cache que les ambassadeurs des puissances 
catholiques ne parurent pas à la cérémonie et elle passe sous silence le banquet 
du soir en la grand'salle du Palais (de Justice), où le Roi festoya les Princes et 
Princesses, ses Courts de Parlement, des Aydes, Chambres des Comptes et des 
Monnayes et qui fût suivi d'un bal et d'une mascarade caractéristique. N'était-ce 
pas un hommage à l'Amiral que ce défilé de dix chariots figurant ou des rochers 
et des écueils, couverts de coquilles et d'une infinité de petits animaux de mer, 
ou des lions marins argentés, ou un grand cheval marin tout doré, et qui 
portaient des musiciens, des dieux marins et les premières personnes de France. 
Ici, seul, ce chantre tant renommé Estienne Le Roy faisoit retentir toute la salle 
de sa voix harmonieuse, là, sur le grand cheval marin, Neptune, roy de la mer, 
avec son trident guidait les autres dieux ses sujets. Près de lui trônait le roi de 
France. Ailleurs dans les autres chariots défilaient les frères du Roi, le roi de 
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Navarre, le prince de Condé, le prince-dauphin (fils du duc de Montpensier), le duc 
de Guise et le chevalier d'Angoulême (Henri de Valois) avec quelques dames et 
princesses1. 

Le lendemain, comme on se leva tard, il ne se trouva de temps que pour le dîner 
à trois heures de l'après-midi, qui fut donné par le roi de Navarre à l'Hôtel 
d'Anjou, et après dîner pour le bal, au Louvre, jusqu'au soir2. 

Après ce jour de demi-repos, ce fut le mercredi, dans le vieux palais qu'un 
Bourbon avait construit au XIVe siècle et que l'agrandissement du Louvre sous 
Louis XIV absorba, la célébration des jeux préparés de longtemps. En la grande 
salle de Bourbon était, à main droite, le Paradis, et derrière lui les Champs 
Élisées, à savoir un jardin embelli de verdure et de toutes sortes de fleurs ; et le 
ciel empyrée qui estoit une grande roue avec les douze signes [du zodiaque], sept 
planettes et une infinité de petites estoilles faites à jour, rendans une grande 
lueur et clarté par le moyen des lampes et flambeaux qui estoyent 
artificiellement accommodez par derrière. Ceste rouë estoit en continuel 
mouvement, faisant aussi tourner ce jardin, dans lequel estoyent douze nymphes 
fort richement acoustrées. 

L'enfer séparé du Paradis par une rivière dont Caron, l'antique nautonier, 
assurait le passage, était animé par grand nombre de diables et petits 
diabloteaux, faisans infinies singeries et tintamarres avec une grande roue 
tournant dans ledit enfer, toute environnée de clochettes. 

Charles IX et ses deux frères en armes barraient l'entrée du Paradis aux 
chevaliers errants qui voulaient aller quérir les nymphes des Champs Elysées et, 
à coups de pique et de coutelas, ils les repoussaient vers l'Enfer, où les diablotins 
survenant les traînaient et les enfermèrent tous. 

Aussitôt la prison close, descendirent du ciel Mercure et Cupido, portez par un 
coq. Mercure, c'était encore Etienne Le Roy, qui chanta mélodieusement, 
harangua les trois vainqueurs, et remonta au ciel sur son coq en chantant. 

Un ballet aux figures diverses suivit, dansé au milieu de la salle par les douze 
nymphes de l'Elysée, et dura plus d'une grosse heure. Puis les chevaliers, libérés 
de l'enfer, en vinrent aux mains. La salle estoit toute ouverte d'esclats de piques 
et voyoit-on le feu sortir de tous costez des harnois. En dernier jeu, on enflamma 
des traînées de poudre qui estoyent autour d'une fontaine dressée quasi au 
milieu de la salle, d'où s'éleva un bruit et une fumée qui fit retirer chascun. Un 
congé brutal, comme on voit, et conforme aux mœurs grossières du temps. 

Le jeudi 21, carrousel et parade. Des lices avaient été dressées dans le Louvre 
pour courir la bague devant les dames assises sur un échafaud. Là se 
présentèrent plusieurs troupes entre autres le Roy et son frère, vestus en 
Amazones ; le roy de Navarre et sa troupe vestus à la turque de grandes robbes 
de drap d'or et le turban en teste ; le prince de Condé et le jeune La 
Rochefoucaut vestus à l'estradiotte, avec robbes de drap d'or ; le duc de Guise et 
le chevalier d'Angoulesme aussi vestus en Amazones. Toutes leurs troupes et 
plusieurs autres richement acoustrées se présentèrent sur la lice ; mais parce 
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qu'il estoit tard on ne courut que deux ou trois coups, et fut (disoit-on) la partie 
remise au lendemain1. 

Banquets, bals, musique et chant, joutes courtoises, défilés et mascarades, 
entremêlement de survivances chevaleresques, de souvenirs païens et 
d'inspirations chrétiennes, le tout relevé par les artifices du machinisme, qui 
aurait pu penser que ce fût l'annonce de sanglantes journées ? Et en effet les 
protestants n'y pensèrent qu'après. Lors de la cérémonie du mariage, Coligny, 
montrant à Montmorency-Damville aux voûtes de Notre-Dame les drapeaux 
conquis sur ses coreligionnaires à Jarnac et à Moncontour, déclara : Bientôt ils 
seront remplacés, par d'autres plus agréables à voir. Il se disposait à marcher 
lui-même en Flandre pour venger la défaite de Genlis, dégager Mons et pousser à 
fond l'attaque contre les Espagnols. Il ne doutait pas de Charles IX. Mais 
Maurevert le guettait. Entré secrètement le 21 au soir à Paris, l'assassin avait été 
conduit par Chailly, surintendant des affaires du duc de Guise, et caché dans le 
logis ordinaire de l'ancien précepteur du duc, Villemur, à cent pas du Louvre. Le 
lendemain, posté à une fenêtre que masquait un rideau, il attendit, l'arquebuse 
prête, et quand l'Amiral sortit du château, où il était allé assister au conseil entre 
neuf et dix heures, il tira, et d'une balle lui coupa l'index de la main droite et lui 
brisa le bras gauche. Impassible, le blessé désigna la maison d'où le coup était 
parti. Quelques gentilshommes de sa suite y coururent et trouvèrent l'arquebuse 
encore fumante ; l'arquebusier avait disparu. 

Le Roi jouait à la paume quand la première nouvelle lui survint. Il pâlit de colère, 
jeta sa raquette et, sans mot dire, s'éloigna. Catherine écouta, calme et muette, 
le récit de l'attentat et, emmenant le duc d'Anjou, se retira dans sa chambre. Elle 
se croyait si sûre de l'adresse du meurtrier qu'elle n'avait prévu que le cas de 
mort et le désarroi d'un parti privé soudain de son chef. Mais l'événement 
trompait son calcul. La recherche des coupables que, l'Amiral vivant, on ne 
pouvait éviter, risquait de la mettre elle-même en cause. 

L'enquête ouverte par les commissaires du Parlement avait révélé le rôle de 
Chailly, ce serviteur des Guise. La lumière parut se faire. Le crime était une 
vendetta. Le jeune Duc avait voulu frapper celui qu'il regardait — à tort, mais de 
bonne foi — comme l'instigateur du meurtre de son père. 

Charles IX, furieux de ce crime commis pendant les fêtes du mariage, aux abords 
du Louvre, presque sous ses yeux, jura d'en faire justice. Et si M. de Guise, 
affirme Marguerite, ne se fust tenu caché tout ce jour-là, le Roy l'eust faict 
prendre2. L'agitation s'étendit et redoubla. Paris, passionnément catholique, était 
partagé entre la joie et la crainte. Les capitaines et les gentilshommes 
huguenots, venus nombreux à la Cour pour les réjouissances des noces et 
l'entreprise des Pays-Bas, manifestaient leur indignation. Les plus ardents 
passaient, dit Tavannes, à grandes troupes cuiracez devant le logis de MM. de 
Guise et d'Aumale. Ils usoient, ajoute Brantôme, de paroles et menaces par trop 
insolentes, qu'ils frapperoient, qu'ils tueroient. L'un d'eux, Pardaillan, 
gentilhomme gascon, le samedi 23 au souper de la Reine-mère, s'emporta 
jusqu'à déclarer qu'ils se feraient justice si on ne la leur faisait pas. Catherine 
prit peur. Elle avait lieu de craindre une bataille en pleine ville entre les Guisards 
et les huguenots, et, avec plus de raison encore, si Guise pour se disculper la 
dénonçait comme sa complice, l'exode de tous les chefs protestants et la reprise 
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de la guerre civile, sous un chef implacable, sans paix possible, après un pareil 
manque de foi. L'idée lui vint alors, ou lui fut suggérée, de se sauver elle-même 
et l'Etat, en faisant massacrer tous les gens d'épée qu'elle avait sous la main. 
Elle convainquit facilement le duc d'Anjou et le duc de Guise. Elle s'assura du 
maréchal de Tavannes, du duc de Nevers, du garde des sceaux, Birague, cruels 
par fanatisme ou par politique. Le concours des Parisiens n'était pas douteux. 
Mais il lui fallait un ordre du Roi. Quelque experte qu'elle fût à manier cette 
nature violente et faible, et capable des plus brusques revirements, elle doutait 
de pouvoir l'entraîner à condamner à mort ces capitaines et ces gentilshommes 
dont il avait agréé les services et embrassé la vengeance. Elle lui envoya Albert 
de Gondi, son ancien gouverneur, de qui elle sçavoit qu'il le prendroit mieux que 
de tout autre, comme celuy qui luy estoit plus confident et plus favorisé de luy. 
Gondi, se faisant de sa franchise une force, se dit comme son serviteur très 
fidelle obligé de lui avouer que le duc de Guise n'avait pas seul tramé l'assassinat 
de l'Amiral et que sa mère et le duc d'Anjou étaient de la partie. Mais le malheur 
avoit voulu que Maurevert avoit failli son coup, et, ajoutait-il perfidement, les 
huguenots en estoient entrez en tel désespoir que ne s'en prenant pas seulement 
à M. de Guise, mais à la Royne sa mère et au duc d'Anjou son frère, ils croyoient 
aussi que le roy Charles mesme en fust consentant et [ils] avoient résolu de 
recourir aux armes la nuict mesme. Au Roi, affolé par cette confidence, tiraillé 
entre les protestations de son honneur, son amour filial et la peur d'une nouvelle 
guerre civile, sinon d'une attaque cette nuit même contre le Louvre, le mensonge 
de Gondi ne laissait entrevoir d'autre solution que le massacre des anciens 
rebelles alors à Paris. Réussit-il à le convaincre ou simplement à l'ébranler ? 
Catherine dût-elle intervenir à son tour pour arracher à ses rancunes et à ses 
craintes l'ordre de mort ? Marguerite raconte, comme le lui ayant depuis ouy dire 
à luy-mesme qu'il y eust beaucoup de peine à l'y faire consentir ; et sans ce 
qu'on luy fit entendre qu'il y alloit de sa vie et de son estat, [qu'] il ne l'eust 
jamais fait1. — Tard dans la nuit du samedi au dimanche, les préparatifs de 
l'exécution furent arrêtés, les soldats réunis, le prévôt des marchands et les 
échevins prévenus de mobiliser les milices bourgeoises, de tendre les chaînes 
des rues, de garder la Seine et les portes. 

Le récit de Marguerite, dont les historiens ne font pas assez de cas, est le 
témoignage d'une spectatrice placée au centre de l'affreuse trame. Il est exact 
malgré ses lacunes, et, sans le vouloir, permet de préciser les responsabilités. 
D'un plan d'extermination des protestants délibéré à l'entrevue de Bayonne avec 
la Cour d'Espagne, ou avant ou depuis, il ne dit rien et pour cause. Marguerite 
savait que son mariage, inspiré à sa mère par des calculs politiques et des 
déceptions matrimoniales, n'avait pas été un piège tendu aux chefs protestants 
pour les attirer à Paris et les exterminer tous. La fortune, dit-elle, qui ne laisse 
jamais une felicité entière aux humains, changea bientost cet heureux estat de 
mes nopces et triomphe en un tout contraire, par ceste blessure de l'Amiral, qui 
offença tellement tous ceux de la religion que cela les mist en un dernier 
désespoir. 

L'assassinat de Coligny était depuis deux mois décidé. La Reine-mère n'avait 
jamais oublié le meurtre de Charry, ce mestre de camp, qui du temps de sa 
régence, où le royaume était parti en deux factions contraires, aussi factieuses 
l'une que l'autre, guisards et huguenots, n'avait voulu dépendre que d'elle seule 
et se dévouer uniquement à sa personne. Elle avait fait le serment, comme le Roi 
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le savait bien, de venger ce brave et loyal serviteur, que le guidon (porte-
enseigne) de l'Amiral, Chastellier-Portaut, avait le 1er janvier 1564 traîtreusement 
assassiné, sur celui qu'elle croyait l'instigateur de l'assassinat, l'Amiral. Elle était 
naturellement rancunière, et, quand l'intérêt de ses enfants ou son propre intérêt 
ne s'y opposait pas, vindicative. Or, en cette circonstance la raison d'Etat parlait 
aussi clair que le ressentiment. Le boutefeu de toutes les révoltes poussait son 
fils à une périlleuse aventure, au risque ou plutôt dans l'espérance d'un conflit 
avec la première puissance militaire de la chrétienté. C'était une peste qu'il fallait 
ôter pour le bien du royaume. 

Mais Catherine n'avait point prémédité un plus grand crime. Ce sont les bravades 
et les menaces des gentilshommes huguenots, qui l'ont déterminée à les 
englober tous dans la ruine de l'Amiral. Le cri de colère de Pardaillan qui 
redoubla sa peur des représailles et d'une nouvelle guerre civile, précipita sans 
doute les résolutions sanglantes. Mais que Catherine ait pu croire dans son effroi 
et qu'à la réflexion Marguerite continuât de croire que les huguenots 
complotaient, si l'on n'avait prévenu leur dessein, d'assaillir le Roi la nuit même, 
dans son château du Louvre, au milieu de ses gardes et de ses gentilshommes, 
en plein Paris fanatique, voilà qui donne la mesure de la crédulité humaine. 

L'un des traits caractéristiques de ce récit, c'est le rôle de premier plan que la 
narratrice attribue â Albert de Gondi, créature de Catherine et favori de Charles 
IX. 

Il avait dix-huit ans de plus que le Roi, qui avait en lui plus de confiance qu'en 
nul autre confident. Fils d'un Florentin établi à Lyon, commerçant, puis conseiller 
de ville, et d'une Lyonnaise, Catherine de Pierre-Vive, il tenait de ses deux 
patries ; à la fois souple et fin, avisé et prudent. Il était habile, il était heureux ; 
il conduisit des négociations difficiles avec succès ; il s'éleva sans effort apparent 
au sommet des honneurs et de la fortune : baron de Retz par son mariage avec 
l'une des plus savantes dames de la Cour, jolie à ravir et à qui il ne reprocha 
jamais d'être galante, puis duc et pair par la grâce du loi, et maréchal de France 
sans avoir commandé une armée, sa grandeur n'excita pas l'envie et ne parut 
scandaleuse qu'aux pamphlétaires, tant il mettait de bonne grâce à s'effacer. Il 
fonda une illustre maison dont le rôle exubérant du cardinal de Retz, si contraire 
à la discrétion familiale, marque l'apogée et annonce la ruine. C'est à cette 
Excellence grise que Catherine de Médicis confia le soin de faire agréer à son fils 
un massacre pour prévenir les conséquences d'un assassinat. 

Marguerite n'avait aucune raison d'en vouloir aux Gondi ; elle parle de la 
Duchesse comme d'un subject divin et de l'amitié qui les unit depuis comme 
parfaite et qui dure encore et durera toujours. Le discours qu'elle prête à Gondi 
est celui d'un politique impitoyable qui écarte de parti pris toute considération 
d'honneur et d'humanité et ne tient compte que des intérêts du Roi et du 
royaume. Mais elle ne croit pas le calomnier, puisqu'elle le représente comme le 
porte-parole de la Reine-mère et qu'elle-même, si mal à propos que soit 
survenue la Saint-Barthélemy, estime la saignée juste et nécessaire. 

Et cependant quand les Mémoires de la Reine parurent, en 1628, avec un tel 
succès qu'on les réédita plusieurs fois les années suivantes, les descendants du 
duc de Retz, mort en 16o2, se sentirent atteints. Les temps et les sentiments 
ayant changé, ils ne se souciaient pas qu'après l'Édit de Nantes et sous le 
ministère de Richelieu, leur ancêtre passât pour l'inspirateur d'une odieuse 
tuerie. Aussi n'est-ce pas sans doute par un pur hasard qu'en 1631 Jean-Baptiste 
Matthieu inséra dans l'Histoire de France de son père, Pierre Matthieu, qu'il 



éditait, un Discours du Roy Henri Troisième à un personnaige d'honneur et de 
qualité estant près de Sa Majesté des causes et motifs de la Saint-Barthélemy1. 

Ce serait à Cracovie, pendant une nuit d'insomnie et d'agitations, en février 
1574, qu'Henri d'Anjou, roi de Pologne et qui fut depuis roi de France, aurait fait 
appeler son médecin Miron pour dégager sa responsabilité. Mais au vrai cette 
prétendue confession ne vise qu'à innocenter Gondi. 

Après que Maurevert eut failli son coup, Catherine et le duc d'Anjou, inquiets des 
conséquences, proposèrent au Roi d'en finir avec l'Amiral auteur de toutes les 
guerres civiles, et qui, pour se venger, méditait d'en susciter une autre avec 
l'aide de 20.000 Allemands ou Suisses. Charles, à qui sa mère et son frère se 
révélaient complices de l'assassinat, entra d'abord en une extrême cholère et 
comme en fureur défendit qu'on touchât au blessé. Mais enfin ému par le danger 
des siens et de l'Etat, il réunit un Conseil qui conclut à la mort de Coligny, à 
l'unanimité, moins une voix, celle du maréchal de Retz. 

Seul, en effet, ce grand ennemi de l'Amiral représenta si fortement la honte et 
les suites de pareille perfidie et desloyauté que les partisans du meurtre ne 
surent d'abord que répondre. Mais ils eurent un auxiliaire qu'ils n'avaient pas 
prévu, le Roi, qui par une soudaine mutation et une merveilleuse et estrange 
métamorphose embrassa leur avis, passant bien plus outre et plus 
criminellement. Il se leva et dict de fureur et de cholère en jurant par la m... 
(Mort-Dieu) que puisque la Reine-mère et son frère trouvaient bon qu'on tuast 
l'Amiral, qu'il le vouloit, mais aussy tous les huguenots de la France, afin qu'il 
n'en demeurast pas un qui luy peust reprocher par après et là-dessus il 
commanda d'y donner ordre promptement. 

Ainsi le discours dit d'Henri III et le récit de Marguerite attribuent l'un et l'autre à 
Gondi un rôle de premier plan, mais ils lui prêtent les thèses les plus opposées. 
Les Mémoires le présentent comme l'avocat du massacre ; le Discours, comme 
celui de l'humanité. 

Mais contre ce document apocryphe, dont on ne connaît pas de manuscrit 
antérieur à 163o environ, s'unissent tous les témoignages authentiques : 
Brantôme et de Thou accusent Gondi ; Tavannes ne le disculpe pas. L'Estoile, 
lors de la mort de celui qu'il appelle le dernier des auteurs de la Saint-
Barthélemy, adore la miséricorde divine qui, le soumettant à l'épreuve d'une 
longue et cruelle maladie, lui a laissé le temps de se repentir et d'expier son 
crime. 

Non, Gondi n'a pas été le conseiller humain que rapporte le Discours. Son 
apologie est un faux inspiré par des préoccupations familiales ; elle paraît pour la 
première fois dans une Histoire de France, que Pierre Matthieu, historiographe, 
avait préparée et que son fils Jean-Baptiste publia en 1631, trois ans après 
l'apparition des Mémoires. L'Histoire et le Discours qui est inséré dans l'Histoire 
se contredisent, l'Histoire affirmant que Charles IX a imaginé de marier sa sœur 
au prince de Navarre pour attirer les huguenots à Paris et les exterminer ; le 
Discours repoussant l'idée de préméditation et déclarant qu'on eut beaucoup de 
peine à faire consentir Charles IX à la récidive d'assassinat contre l'Amiral, qu'en 
un accès de fureur il transforma en massacre de tous les protestants. Pierre 
Matthieu, si léger qu'on le suppose, n'aurait pas, sans prévenir, accueilli et 
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adopté un document d'origine royale qui ruinait sa thèse de la préméditation1. 
Mais son fils, Jean-Baptiste Matthieu, qui n'était que l'éditeur de l'œuvre 
paternelle, ne pouvait avoir mêmes scrupules. Le plaidoyer en faveur de Gondi, 
ressemble tellement au style des Matthieu qu'on peut le croire de leur fabrique, 
en l'espèce de celle de Jean-Baptiste que la contradiction ne touchait pas 
personnellement. Pierre Matthieu, né en Franche-Comté et mort en Languedoc a 
vécu longtemps à Lyon, la première étape des Gondi de Florence à la Cour de 
France ; il fut l'avocat de la ville et l'organisateur des grandes fêtes qu'elle donna 
lors de l'entrée d'Henri IV et de Marie de Médicis. Son fils, né d'une Florentine, 
avait encore plus de raisons que Pierre de servir les Gondi, ces Florentins de 
Lyon. C'est lui vraisemblablement qui a consenti à glisser dans l'Histoire de 
France un plaidoyer pour Albert de Gondi et peut-être l'a-t-il rédigé lui-même2. 

C'est à l'intérieur du Louvre que Marguerite a vu la Saint-Barthélemy. Des 
sentiments de la famille royale en cette veillée funèbre, que saurait-on sans elle 
? Les deux jours précédents elle remarqua tout le monde en action, les 
huguenots désesperez de cette blessure (de Coligny) ; Messieurs de Guise 
craignans qu'on n'en voulust faire justice, se suschetans (chuchotant) tous à 
l'oreille. Mais on ne lui disait rien, les huguenots la tenant pour suspecte comme 
catholique ; et les catholiques, comme épouse d'un huguenot. Le samedi soir, 
même aparté. La Reine-mère, qui parloit à quelques-uns, l'aperçut, assise sur un 
coffre auprès de sa sœur, Claude de Valois, duchesse de Lorraine, et lui 
commanda de s'aller coucher. Comme elle lui faisait la révérence, sa sœur la prit 
par le bras et tout en pleurs voulut l'empêcher de sortir, ce qui l'effraya, dit-elle, 
extrêmement. Catherine en colère appela la Duchesse. Marguerite n'entendait 
rien de ce qu'elles se dirent, mais l'ordre impérieux qui lui fut réitéré par sa mère 
de rentrer chez elle et les larmes de sa sœur en lui disant adieu lui firent peur 
d'un danger qu'elle ne pouvait imaginer. Arrivée dans son cabinet, elle se mit à 
prier Dieu de la prendre en sa protection et de la garder sans savoir de quoy ni 
de quy. Autour du lit où son mari l'attendait couché, elle trouva trente ou 
quarante huguenots — des inconnus — qui toute la nuit ne firent que parler de 
l'accident advenu à l'Amiral, se resolvans dès qu'il seroit jour de demander 
justice au Roy de Monsieur de Guyze, et si on ne la leur faisoit de se la faire eux-
mesmes. Elle, qui avait dans le cœur les larmes de Claude, ne put dormir pour 
l'appréhension en quoy elle l'avoit mise sans sçavoir de quoy. La nuit se passa 
sans fermer l'œil. A l'aube le roi de Navarre se leva, pour aller jouer à la paume, 
en attendant le réveil du roi Charles, résolu soudain lui aussi à demander justice. 
Il sortit, suivi de tous ses gentilshommes, et Marguerite, vaincue de sommeil, dit 
à sa nourrice de fermer la porte afin de pouvoir dormir à l'aise. Mais son repos 
fut court. Une heure après, elle fut éveillée par des coups qui ébranlaient la porte 
et les cris de : Navarre, Navarre. La nourrice, pensant que ce fût le Roi, alla 
ouvrir vitement. Un homme blessé et poursuivi de quatre archers se précipita 
dans la chambre, courut au lit, saisit, pour se garantir, la Reine à travers corps et 
roula, la tenant toujours, dans la ruelle où de frayeur elle s'était jetée. 
Heureusement Nançay, capitaine des gardes, survint, qui renvoya les archers et 
lui donna la vie de ce pauvre suppliant. 

                                       

1 Sur la question d'authenticité, les manuscrits et l'insertion maladroite du Discours dans 
l'Histoire de France par les Matthieu, voir Bordier, toujours intéressant à consulter et si 
avisé quand ses préventions huguenotes ne l'égarent pas, pp. 53, 62, 67. 
2 Bordier, pp. 63-68. 



Vingt-sept ou vingt-huit ans après, lors de la rédaction de ses Mémoires, elle n'a 
pas un mot de blâme contre sa mère et son frère, qui ont fait tuer de sang-froid, 
et jusque dans leur maison du Louvre, des milliers de seigneurs et de capitaines, 
venus à Paris pour une fête de réconciliation, et dont la plupart s'y étaient 
arrêtés avant d'aller conquérir les Flandres au Roi, leur hôte. Elle note avec soin 
le mystère troublant où on la laissa en cette veille du massacre, et l'insomnie de 
la nuit dont elle fait un reproche au bavardage intempestif de tous ces justiciers. 
Si elle a crié d'effroi quand le vicomte de Leran, tout sanglant d'un coup 
d'arquebuse et d'un coup d'épée, l'enlaçait et la tenait serrée dans sa chute, elle 
laisse entendre qu'elle a pu craindre une violence. Ce n'est pas sa pitié qui 
s'émeut à ce souvenir, mais sa vanité de femme convoitée. Enfin Dieu voulust 
que M. de Nançay, capitaine des gardes, y vint qui me trouvant en cet estat, 
encores qu'il y eut de la compassion, ne se peust tenir de rire.... Elle ne manque 
pas de bonté ; elle sauve et fait soigner ce pauvre homme. Dans l'antichambre 
de sa sœur chez qui Nançay la conduit, elle voit les archers poursuivre et percer 
d'un coup de hallebarde un gentilhomme à trois pas d'elle, et elle tombe presque 
évanouie, comme si ce coup nous eut percez tous deux. A peine remise de toutes 
ces émotions, elle va se jeter aux genoux de la Reine-mère et de Charles IX pour 
en obtenir la vie d'Henri d'Albret, baron de Miossans, premier gentilhomme, et 
d'Armagnac, premier valet de chambre de son mari. Elle s'émeut des violences 
qu'elle voit et s'attendrit aux plaintes qu'elle entend. Mais c'est un pur 
mouvement de sensibilité physique qui dure autant que son objet, la vue du sang 
ou la prière du suppliant. Elle n'a pas cette sorte de sensibilité supérieure, 
d'ordre intellectuel et moral, qu'inspire la répulsion du crime, et tel est le mépris 
de la vie humaine à cette époque et le préjugé du pouvoir absolu des rois qu'elle 
parle de l'horrible tuerie comme d'un contretemps imaginé par la fortune jalouse 
pour gâter le triomphe de ces noces et le repos de sa nuit. 

C'est à peine si dans le récit il est question de son mari. Les omissions qu'on 
peut croire intentionnelles méritent qu'on s'y arrête. Quand les chefs huguenots 
débattirent après le coup d'arquebuse, s'ils sortiraient de Paris, emmenant leur 
chef blessé loin d'une Cour perfide, le roi de Navarre fut, avec Condé et le gendre 
de l'Amiral, Téligny, de ceux qui firent rejeter le projet d'exode comme un défi à 
la sincérité et à l'esprit de justice du Roi1. Rappeler cette intervention et le 
succès qu'elle eut, c'était convaincre de mensonge Boyancourt, sieur de 
Bouchavannes, qui, présent à ce Conseil, alla dénoncer à Catherine la fuite de 
ses coreligionnaires et la reprise imminente des hostilités. Marguerite ne parle 
que de Pardaillan dont les menaces épouvantèrent Catherine ; elle ignore même 
Bouchavannes, pour n'avoir pas à le démentir et à reconnaître la volonté de 
confiance des principaux chefs huguenots. Il y a bien du calcul dans sa 
discrétion. Elle apprend par Nançay, que son mari est dans la chambre du Roy et 
qu'il n'auroit pas de mal2. Mais elle ne dit pas à quelles conditions il obtint la vie. 
Et en effet il eût été fâcheux de rappeler qu'il avait inauguré, ce jour-lâ, sous 
l'impression de la peur, ces changements de religion, qui se répétèrent. Aussi 
perd-elle l'occasion de signaler un des traits de son caractère, la déférence qu'il 
ne cessa pas de montrer aux rois, comme s'il devinait qu'il serait un jour 
l'héritier présomptif de la couronne de France, et non plus le chef du parti 
protestant. Quand Charles IX les somma, lui et le prince de Condé, de se 
convertir, il supplia le Roi, son souverain seigneur, de ménager sa conscience, 

                                       

1 De Thou, VI, pp. 390-392. 
2 Guessard, p. 32. 



jurant qu'en tout le reste il lui obéirait fidèlement et donnerait sa vie pour lui. 
Condé au contraire répliqua aux menaces par le rappel des promesses et fit 
honte au tyran de son manque de foi1. Les deux Bourbons finirent d'ailleurs par 
abjurer. 

Aussi bien est-on surpris qu'après avoir représenté la Saint-Barthélemy comme 
une opération de police un peu rude, mais nécessaire, contre les ennemis du Roi 
et du royaume, elle conclut sans explication : Cinq ou six jours après, ceux qui 
avoient commencé cette partie, cognoissans qu'ils avoient failly à leur principal 
dessein, n'en voulant point tant aux huguenots qu'aux princes du sang, portoient 
impatiemment que le Roy mon mary et le prince de Condé fussent demeurez. Et 
congnoissant qu'estant mon mary, que nul ne voudroit attenter contre luy, ils 
ourdissent une autre trame ; ils vont persuader à la Royne ma mère qu'il me 
falloit desmarier2. 

Elle n'ose pas aller jusqu'à prétendre, comme Brantôme l'ouït dire à une 
princesse3, qu'elle avait obtenu à force de prières du roi Charles la vie de son 
mari, mais elle voudrait faire croire qu'elle la lui a sauvée autrement. On aimerait 
à savoir d'une façon précise qui étaient ces ennemis mortels des princes du sang, 
Tavannes affirme que, dans le Conseil où fut dressée la liste de proscription, le 
Maréchal, son père, soutint seul et fit prévaloir l'avis d'épargner Navarre et 
Condé4. Mais il est trompé par sa mémoire ou enclin par piété filiale à 
revendiquer pour l'un des siens et à reprocher à Henri IV-le grand service dont il 
ne paraissait pas se souvenir. Quant à Catherine, outre le respect qu'elle avait 
pour le sang royal, elle aurait trouvé impolitique de fortifier la situation des Guise 
en affaiblissant les Bourbons. Elle s'irritait que ces cadets de Lorraine 
essayassent à Rome et dans la chrétienté de s'attribuer le mérite de la Saint-
Barthélemy5. Son vieil ami, le cardinal de Bourbon, et le duc de Montpensier 
étaient deux bons catholiques, mais qui lui en auraient voulu d'avoir sacrifié les 
chefs de leur maison. Gondi, Birague et Morvilliers étaient ses créatures et 
pensaient comme elle. Le duc de Nevers avait intérêt à sauver Condé, qui avait 
épousé sa belle-sœur, Marie de Clèves. De Thou est certainement dans le vrai 
quand il raconte que le Conseil décida de laisser la vie au roi de Navarre à 
l'unanimité, et, sur la proposition de Nevers, au prince de Condé6. 

Il n'y a guère que le duc d'Anjou et Guise qui aient pu regretter ces mesures 
d'indulgence. Marguerite semble le laisser entendre quand elle les accuse seuls, 
oublieuse du rôle de Catherine et de Gondi, d'avoir inspiré la résolution de 
prévenir les huguenots7. Guise pensait peut-être hériter de la reine de Navarre, 
et le duc d'Anjou, de la princesse de Condé, dont il était éperdument épris. Les 
deux Bourbons sauvés, il ne restait que la ressource du divorce. Est-ce à la 
prière du plus cher de ses fils et afin de créer un précédent, ou pour 
récompenser le zèle de Guise par le témoignage de ses bonnes intentions, que la 
Reine-mère demanda cinq ou six jours après la Saint-Barthélemy à sa fille sous 
serment si son gendre était homme. Marguerite, qui jusque là, affirme-t-elle, 
n'avait pas été à même de faire des comparaisons, la supplia de croire qu'elle ne 
                                       

1 Desjardins, III, p. 824. 
2 Guessard, pp. 35-36. 
3 Brantôme, VIII, pp. 88-89. 
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5 Theiner, I, p. 332. 
6 De Thou, t. VI, p. 393. 
7 Guessard, p. 26. 



se connaissait pas en ce point ? Mais quoy que ce fust — c'est-à-dire de ce 
mariage consommé ou non — puisqu'elle m'y avoit mise, j'y voulois demeurer. 
Elle suppose que n'osant s'attaquer à son mari, tant qu'il serait son mari, on 
voulait le séparer d'elle pour lui faire un mauvais tour. C'est alors, et non le jour 
même de la Saint-Barthélemy, qu'elle intervint pour son salut. La Reine-mère, 
probablement aussi surprise de l'ingénuité que du dévouement conjugal de sa 
fille, n'insista pas. 

Marguerite avait bien le droit de se plaindre que Catherine l'eût considérée 
comme un simple enjeu politique. On avait voulu lui faire épouser, sans la 
consulter jamais, l'infant d'Espagne, un dément et un demi-homme, le roi de 
Portugal, qui détestait les femmes, l'archiduc Rodolphe, qui n'était sensible qu'à 
la beauté des astres, et enfin on l'avait donnée au roi de Navarre, qu'elle n'aimait 
pas pour beaucoup de raisons. Par obéissance de fille et de sujette, elle avait 
renoncé à Guise, qui était beau, qui était blond, élégant, brave soldat, bon 
catholique. Elle avait lieu d'espérer qu'une couronne royale l'indemniserait du 
sacrifice de ses sentiments. Peut-être s'était-elle flattée de s'attacher ce mari, 
qui était un peu plus jeune qu'elle, de le diriger, et, en le convertissant, de 
s'assurer dans l'Etat une situation hors de pair, et de reprendre ce rôle politique 
qu'elle s'était flattée déjà une fois de jouer avec le duc d'Anjou. La Saint-
Barthélemy ruinait ses espérances de grandeur. Le roi de Navarre était 
catholique, il est vrai, mais que valait la dignité royale d'un prince humilié en sa 
conscience, privé de ses meilleurs compagnons, suspect à la Reine-mère, qui, 
vindicative elle-même, ne pouvait se le figurer qu'en vengeur ? Mais à une 
nature passionnée, qui fut la cause de tant de faiblesses, Marguerite joignait une 
hauteur d'orgueil, qui la rendait incapable d'une bassesse comme celle 
d'abandonner le roi de Navarre en sa détresse. Quels que fussent ses sentiments 
pour lui, elle le protégerait, l'assisterait, le défendrait contre ses ennemis. Elle 
montrerait à la Reine-mère et au duc d'Anjou, ce frère ingrat et traître, qu'elle 
n'était pas une âme de cire pétrissable à volonté. Reine de Navarre, on l'avait 
faite et contrainte d'être ; reine de Navarre, elle resterait. 



CHAPITRE III. — FIN DU RÈGNE DE CHARLES IX. - PREMIÈRES 
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LA VIE matrimoniale commençait pour elle sous de tristes auspices. De son 
mariage à contre cœur avec le roi de Navarre, il ne lui restait que le titre de 
Reine, sans les compensations d'indépendance, de dignité, d'éclat qu'elle s'était 
promises du sacrifice de ses sentiments. Elle continuait à loger au Louvre comme 
au temps où elle était jeune fille. Elle n'avait pas à proprement parler de Cour. 
Sa maison, qui ne fut constituée qu'en octobre 1572, compte nominalement 
presque autant de serviteurs et d'officiers, mais moins de dames et de 
demoiselles qu'en 1578, lors de son départ pour la Navarre1. 

Son mari était gardé à vue. Il n'avait ni puissance, ni prestige. Comme preuve de 
la sincérité de sa conversion, Charles IX avait exigé qu'il expédiât l'ordre de 
rétablir le catholicisme dans ses Etats souverains de Béarn et de Navarre et, 
quelques mois plus tard, qu'il marchât avec les troupes royales contre les 
survivants de la Saint-Barthélemy, retranchés à La Rochelle pour défendre leur 
vie et leur foi. La Reine-mère, le Duc d'Anjou, Charles IX faisaient bonne chère et 
honneur aux Guise, et ces vieux ennemis des Bourbons montraient de sa honte 
une joie triomphante2. Il n'était plus qu'un roitelet qu'on galoppoit à tous propos 
de parolles et de brocards, comme on eût fait un simple page ou laquais de 

                                       

1 Comparer l'état de la maison de Marguerite en 1572-73, Archives Nationales K K 158 
et en 1578 ; ibid., K K 168. A l'occasion, dans l'intervalle, la Reine-mère prêtait à sa fille 
des dames ou demoiselles, comme dans le voyage à Spa, où Mlle de Tournon qui y 
mourut est, indique Marguerite elle-même, de la suite de la Reine-mère. 
2 Guessard, p. 188. 



Cour1. Sa suite se réduisait à quelques néo-catholiques échappés eux aussi du 
massacre au prix d'une abjuration. 

Marguerite (il faut le dire à sa louange), ne l'abandonna pas en son malheur. Par 
noblesse d'âme, par souci de leur commune grandeur, elle le protégea contre ses 
ennemis et contre lui-même. Il était jeune, sans expérience, traité sans égard 
depuis qu'il était sans pouvoir, privé de ses serviteurs, éloigné de son royaume. 
Quelque maîtrise dont il fût capable, et qu'il portait jusqu'à se montrer indifférent 
aux injures et à prendre gaiement sa part des plaisirs et des jeux de la Cour, il 
pouvait se perdre par la tristesse d'un regret ou l'éclair d'une espérance. Elle se 
porta garante à Charles IX et à la Reine-mère de la résignation et de l'obéissance 
de l'ancien chef de parti, mais elle ne l'aimait pas et ne l'aima jamais d'amour à 
ce qu'il semble. De cette incompatibilité d'humeur qui ne lui fit pas oublier 
l'accord des intérêts, l'unique raison qu'on donne, une raison très forte d'ailleurs, 
c'est que catholique et ayant donné son cœur à un catholique, elle s'était réduite 
par contrainte et décidée par ambition à épouser un huguenot, premier prince du 
sang en France et roi de Navarre. Mais il y en a une autre que personne n'a 
remarquée, bien que Marguerite nous y convie elle-même dans ses Mémoires. A 
propos de la question que Catherine lui avait posée, en vue d'un divorce, sur les 
secrets de leur alcôve, elle ne se borne pas à redire qu'elle ne se connaissait pas 
en ce que la Reine-mère lui demandait ; elle va chercher dans un traité 
dogmatique de saint Jérôme, connu des seuls théologiens, l'histoire du consul 
Duillius et de sa femme Billia2. Ce Romain, le premier qui eût triomphé sur mer 
des Carthaginois, les plus grands marins de l'époque, s'était entendu traiter dans 
un procès, par l'avocat de la partie adverse, de bouche fétide. Revenu tout triste 
à sa maison, il avait reproché à sa femme de lui avoir caché qu'il eût l'haleine 
mauvaise. A quoi la chaste matrone, qui n'avait jamais approché que lui, 
répondit : Je l'aurais fait, si je n'avais pas pensé que tous les hommes sentissent 
ainsi de la bouche. Marguerite alléguait pareille excuse : Aussi pouvois-je dire 
lors à la vérité comme cette Romaine, mais ce n'était pas à même intention. De 
cet aveu, il faut retenir, contre les panégyristes de sa vertu, que depuis son 
mariage elle s'est permis des comparaisons, et lui accorder aussi, en faveur de 
sa sincérité, qu'elle arriva innocente au lit nuptial. Mais en même temps qu'elle 
confesse les manquements futurs à la foi conjugale, n'est-ce pas à dessein de les 
justifier qu'elle a exhumé de la poussière des in-folios les personnages de Duillius 
et de Billia. Bien des désaccords entre époux ont pour cause originelle un dégoût 
physique. Ce n'est pas une légende que le roi de Navarre était aussi malodorant 
que le Consul romain3. Les ligueurs de Paris le traitaient de bouc puant et les 
soldats du duc de Nemours, en Auvergne, chansonnaient sa paillardise et sa 
fétidité. 

La jeune femme, déjà prévenue contre le mari que la politique lui avait imposé, 
n'a-t-elle pas fait l'effort nécessaire d'accoutumance ? Le roi de Navarre, en sa 
sensualité impatiente, s'est-il lassé d'une affection distraite et, si l'on peut dire, 
répulsive. Quoi qu'il en soit, l'union des cœurs, si elle exista jamais, tourna vite 
en camaraderie et bonne intelligence. Sur ce point, Marguerite semble 
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s'agit d'Hiéron de Syracuse et de sa femme, une Grecque. 
3 Voir aussi Divorce satyrique, Réaume, t. II, p. 664. 



irréprochable. Longtemps elle fut une compagne dévouée et n'oublia pas qu'elle 
était reine de Navarre. 

La Cour ne pouvait croire à la constance, sinon à la durée de ce ménage sans 
amour. Guise pensait que son heure était venue. Peut-être, le démariage que 
proposa la Reine-mère à sa fille annonçait-il l'intention de la remarier à cet 
ancien soupirant, le parti le plus sortable de France après l'abaissement du roi de 
Navarre. Marguerite ne dit rien de cet arrangement. Il lui eût fallu avouer l'idylle 
d'avant le mariage, et à l'époque où elle écrivit ses Mémoires, elle cherchait à la 
dissimuler. Mais elle a fait des confidences à Scipion Dupleix, son maître des 
requêtes, plus tard historiographe de France. J'ai ouï dire souvent à la reine 
Marguerite, auprès de laquelle j'ai demeuré sept ans, que depuis qu'elle eut 
donné ses affections au roi de Navarre, la Reine-mère lui parla derechef d'aimer 
le duc de Guise à qui (à quoi ?) elle ne voulut point entendre et lui dit 
franchement qu'elle n'avoit point le cœur de cire. 

Elle le fit bien voir à ceux qui pensaient profiter de l'infortune de son mari pour 
ranimer les cendres du passé. 

Aux fêtes de son mariage, le duc d'Anjou s'était épris de la princesse de Condé, 
Marie de Clèves, elle aussi mal mariée. La jeune femme, vive et moqueuse, d'un 
protestantisme lâche, avait épousé Henri de Bourbon, un huguenot ardent, et, 
par surcroît, disgracieux et jaloux. Le Duc, jeune et beau, auréolé de gloire 
militaire, avait su lui plaire. Tous deux cherchaient l'occasion de se voir hors de 
la presse de la Cour. Pour ne pas éveiller les soupçons de son mari, elle imagina 
d'associer à son escapade Marguerite, qu'elle avait entendue souvent célébrer la 
vertu de l'Amour. Brantôme connaissait cette aventure galante, qu'il a pris plaisir 
à rapporter, mais en l'arrangeant à sa façon et sans nommer personne : Ce fut 
une fille en notre Court qui inventa et fit jouer ceste belle comédie intitulée le 
Paradis d'Amour dans la salle de Bourbon, à huys clos, où il n'y avoit que les 
comédiants et les comédiantes qui servoient de joueurs et d'espectateurs tout 
ensemble. Ceux qui entendent l'histoire m'entendent bien. Elle fut jouée par six 
personnages de trois hommes et trois femmes, l'un estoit prince, qui avoit sa 
dame qui estoit grande, mais non pas trop aussi, toutesfois il l'aymoit fort ; 
l'autre estoit un seigneur, et celluy jouoit avec la grand'dame qui estoit de riche 
matière ; le troisième estoit gentilhomme qui s'apparioit avec la fille qu'il 
espousa aprez ; car la gallante qu'elle estoit, elle vouloit jouer son personnage 
aussi bien que les autres. Aussi coustumièrement l'auteur d'une comédie joue 
son personnage ou le prologue, comme fit celle-là, qui certes, toute fille qu'elle 
estoit, le joua aussi bien ou possible mieux que les mariées. Aussi avoit-elle vu 
son monde ailleurs qu'en son païs, et, comme dit l'espaignol, rafinada en 
Secobia, raffinée en Ségobie, qui est un proverbe en Espaigne, d'autant que les 
bons draps se raffinent en Ségobie1. 

Sauf la suivante et son cavalier, les acteurs sont faciles à identifier. Ce prince qui 
avoit sa dame qui estoit grande, mais non pas trop aussi, c'est le duc d'Anjou, 
fils de France, autrement dit fils de roi, et qui, par droit de naissance, l'emportait 
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en dignité sur Marie de Clèves, simple princesse du sang et encore par son 
mariage. Le seigneur qui jouoit avec la grand'dame de riche matière, autant dire 
une reine, c'est le duc de Guise, simple seigneur en France, où le Roi seul avec la 
Reine pouvait, selon la doctrine traditionnelle, enfanter des princes. 

Le poète favori d'Henri III, Philippe Desportes a lui aussi célébré la même 
Aventure pendant la Ligue vers 1587, à la gloire du Roi et à la confusion du duc 
de Guise, alors en révolte1. Olympe (Marie de Clèves), qui sait l'idylle de Fleur-de-
Lys (pseudonyme transparent de Marguerite) avec Henri de Guise, veut l'avoir 
pour compagne en ce contentement et, sous prétexte de promenade, elle la 
mène au fond du vieux palais dans la chapelle, un temple d'amour, comme en 
témoignaient l'emblème d'un ordre de chevalerie, fondé par Louis II, le chardon, 
symbole des épreuves, et la devise Espérance, messagère de bonheur2. Mais elle 
fut bien trompée dans son calcul. 

Aussitôt que Fleur-de-Lys aperçoit les trois cavaliers, elle s'arrête ébahie de 
surprise, s'inquiète et s'irrite. Malgré les protestations d'Eurylas (le duc d'Anjou), 
les soupirs de Nirée (Henri de Guise), les prières de la Princesse, elle laisse Guise 
à son désespoir et les deux autres couples à leurs mignardises, s'éloigne et 
disparaît. 

L'Advanture de Desportes sert d'illustration au projet de démariage. Il est naturel 
que Marie de Clèves, à sa première tentative galante, ait pensé, pour se donner 
du cœur, à s'associer celle qui lui avait tant de fois reproché d'être insensible. 
Mais Fleur-de-Lys n'était pas avertie et elle a pu croire que cette rencontre 
concertée cachait un piège ; la présence de son frère suffisait à l'induire en 
soupçon. Quel nouveau trait de perfidie pouvait-il méditer ? Voulait-il ranimer 
son inclination de jeune fille et l'entraîner à un divorce, que sa dignité d'épouse, 
à défaut d'amour conjugal, repoussait. Elle était susceptible et hautaine et 
s'indignait d'être dupe. Les explications et les caresses de Marie de Clèves ne 
purent la convaincre, encore moins les instances du duc d'Anjou, dont elle avait 
appris à se défier, et les serments d'un amoureux à qui tous les moyens de 
persuasion devaient paraître légitimes. 

Comme on le vit dans les événements qui suivirent, entre ce frère et cette sœur 
ennemis le passé s'interposa toujours pour empêcher une réconciliation sincère. 

Catherine se flattait d'avoir exterminé le parti protestant avec ses chefs, mais les 
tueries improvisées par la populace des villes, dans le reste du royaume, à la 
nouvelle de l'improvisation de Paris, s'espacèrent du 26 août (Meaux) au 3 
octobre (Bordeaux et Toulouse) et donnèrent à la masse des huguenots le temps 
de s'enfuir. Les survivants organisèrent la résistance. Montauban, Nîmes, 
Aubenas et Privas, fermèrent leurs portes ou différèrent de les ouvrir. La 
Rochelle où s'étaient enfermés cinquante-cinq ministres, cinquante 
gentilshommes échappés au massacre et quinze cents déserteurs de la flotte de 
Strozzi, appela la reine d'Angleterre Elisabeth, comme héritière des Plantagenets, 
à l'aide contre ce gouvernement perfide. Une armée royale que commandait le 
duc d'Anjou assiégea la place pendant plusieurs mois (nov. 1572-juillet 1573) et ne 
put l'emporter de force, malgré la canonnade sans trêve, la ruine des remparts, 
les assauts répétés et les vains efforts des Anglais pour rompre le blocus. Mais 
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elle en serait venue à bout sans les événements de Pologne. Le dernier des 
Jagellons, Sigismond Auguste II étant mort sans héritier mâle, une Diète s'était 
réunie le 7 juillet 1572 pour lui élire un successeur. L'envahissante Maison 
d'Autriche, déjà souveraine de Bohême et de la Hongrie, avait mis en avant un 
de ses nombreux archiducs. 

Catherine fut tentée de faire échec aux Habsbourg et de donner une couronne, si 
lointaine qu'elle fût, au plus cher de ses fils. Elle fit partir immédiatement le plus 
délié de ses diplomates, Jean de Monluc, évêque de Valence. Il arriva en Pologne 
en même temps que la nouvelle de la Saint-Barthélemy. L'émotion fut grande 
dans le pays où les protestants étaient nombreux, et où l'aristocratie catholique, 
sauf quelques évêques, faisait profession de tolérance. Mais ses plaidoyers 
spécieux qui réduisaient cet égorgement en masse à une mesure de salut public 
prise contre quelques rebelles et dénaturée par les fureurs populaires, la crainte 
ou l'antipathie qu'inspiraient les autres compétiteurs, retournèrent l'opinion. La 
majorité de la diète se prononça pour le prince français (9 mai 1573). Toutefois 
les protestants et leurs amis firent insérer, dans les articles que le nouveau roi 
devait jurer, l'engagement solennel de maintenir la paix religieuse. Sous peine 
d'aliéner à son fils les sympathies des Polonais, Catherine fut obligée de lâcher 
La Rochelle, qui mourait de faim. Charles IX accorda aux réformés (juillet 1573) la 
liberté de conscience dans tout le royaume et la liberté de culte dans les trois 
villes de La Rochelle, Nîmes et Montauban. Le bénéfice inhumain de la Saint-
Barthélemy fut perdu pour une œuvre de magnificence et d'union familiale. 

La Cour de France célébra l'élection de Pologne comme une grande victoire 
nationale et dynastique. Les ambassadeurs polonais, venus pour rendre 
hommage à leur Roi et lui faire jurer les pacta conventa, firent à Paris une entrée 
solennelle le 19 août 1573. Catherine les festina fort superbement en ses 
Tuileries ; et après souper dans une grand'salle faicte à poste et toute entournée 
d'une infinité de flambeaux, elle leur représenta le plus beau ballet qui fut jamais 
fait au monde (je puys parler ainsy), proclame Brantôme, lequel fut composé de 
seize dames et demoiselle des plus belles et des mieux apprises des siennes, qui 
comparurent dans un grand roch tout argenté, où elles estoient assises dans des 
niches en formes de nuées de tous costés. Ces seize dames représentaient les 
seize provinces de la France, avecque une musique la plus mélodieuse qu'on eut 
sçeu voir ; et après avoir faict dans ce roch le tour de la salle par parade comme 
dans un camp, et après s'estre bien faict voir ainsi, elles vinrent toutes à 
descendre de ce roch, et s'étant mises en forme d'un petit bataillon bizarrement 
invanté, les violons montans jusques à une trentayne, sonnans quasy un air de 
guerre fort plaisant, elles s'approchèrent de Leurs Majestés et puis après 
dansèrent leur ballet, avec tant de tours, contours et détours, d'entrelasseures et 
meslanges sans qu'aucune d'elles ne faillit jamais de se trouver à son poinct ni à 
son rang. Et dura ce ballet bizarre pour le moins une heure, lequel étant achevé, 
ces dames, vinrent représenter au Roy, à la Reyne, au roy de Polongne, à 
Monsieur son frère, et au roy et reyne de Navarre et autres grands de France et 
de Polongne, chacune à chacun, une placque toute d'or, grande comme de la 
paulme de la main, bien esmaillé et gentiment en œuvre où estoient gravez les 
fruicts et les singularitez de chasque province, en quoy elle estoit plus fertille, 
comme : la Provence des citrons et oranges, en la Champaigne des bleds, en la 
Bourgongne des vins, en la Guyenne des gens de guerre (grand honneur certes 



celuy-là pour la Guyenne) et ainsy consécutivement de toutes les autres 
provinces1. 

Marguerite eut un grand succès de beauté, de toilette et d'éloquence. Le jour du 
festin des Tuileries, elle estoit vestue d'une robe de velours incarnadin d'Espagne 
fort chargée de clinquants et d'un bonnet de mesme velours, tant bien dressé de 
plumes et de pierreries que rien plus. Elle parust si belle ainsy, comme luy fut 
dict aussy, que despuis elle le porta assez souvent et s'i fit peindre2. Quand les 
Polonais allèrent lui faire la révérence et qu'Adam Konarski, évêque de Posen, la 
harangua pour tous et en latin, elle lui répondit si pertinemment et si 
éloquemment, sans s'ayder d'aucun truchement, ayant fort bien entendu et 
compris son harangue, que tous en entrarent en si grande admiration que d'une 
voix ils l'appellarent une seconde Minerve ou déesse d’éloquence3. Mais ils 
avaient encore plus de plaisir à la regarder. Elle leur parut si belle, si 
superbement et richement parée et accoustrée, avecques si grande majesté et 
grâce, que tous demeurarent perdus d'une telle beauté. Et entre autres, il y eut 
le Lasqui (Albert Laski, palatin de Siradie), l'un des principaux de l'ambassade, à 
qui je vis dire en se retirant perdu de ceste beauté : Non, je ne veux rien plus 
veoir après telle beauté4. 

Il est difficile de croire que le roi de Pologne eût amené, le duc de Guise au Petit-
Bourbon, s'il n'avait pas su ou même voulu y trouver Marguerite en compagnie 
de Marie de Clèves. Il pensait sans doute, en rapprochant les anciens amoureux, 
se rapprocher lui-même de sa sœur. Il n'avait déjà que trop d'ennemis pour en 
laisser un dans l'intimité de la Reine, sa mère. Dans l'armée que Charles IX avait 
envoyée contre la Rochelle, combattaient côte à côte, sous les ordres de son 
frère, des hommes très opposés d'idées, d'opinions, de sentiments : massacreurs 
de la Saint-Barthélemy, ennemis des massacreurs, protestants convertis ou 
protestants loyalistes, le roi de Navarre, le prince de Condé, La Noue, les Guise. 
Pour les Montmorency, la Saint-Barthélemy n'était pas seulement un malheur 
public. Cousins germains de Coligny, partisans des alliances protestantes, 
signataires du traité avec Elisabeth, ils se sentaient menacés dans leur crédit par 
le triomphe du parti catholique et le retour en faveur des Guise. Ils croyaient 
même qu'on les aurait englobés dans le massacre, si le maréchal de 
Montmorency n'eût pas été absent de Paris. Ce chef de leur maison, calme et 
loyal, se résignait à la mauvaise fortune. Damville, le puîné, gouverneur du 
Languedoc, prudent et avisé, consentait à servir fidèlement la Cour, tant qu'il le 
pourrait sans se perdre. Mais les cadets, Méru, gendre du maréchal de Cossé, et 
Thoré, étaient des esprits ardents, prêts à l'offensive. Leur neveu, Turenne, 
annonçait déjà la valeur brillante et le talent d'intrigue qui le rendirent plus tard 
célèbre. Au camp de La Rochelle, des intelligences s'établirent entre ceux qui 
pour différents motifs, par esprit d'humanité ou par esprit de faction, abhorraient 
ou feignaient d'abhorrer cette tant détestable et horrible journée. Tous se 
groupèrent autour du duc d'Alençon, le troisième fils de Catherine, un moricau 
qui, tout enfant, n'était au dire de sa mère que guerre et temp este en son 
cerveau. A seize ans, pour avoir une couronne, il se déclara prêt à épouser la 
reine d'Angleterre, Elisabeth qui en avait trente-sept, et, même s'il le fallait, à 
renoncer à la messe. Il s'était attaché à l'Amiral, qui lui avait promis une 
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principauté en Flandre, et, en apprenant l'attentat de Maurevert, il osa dire : 
Quelle trahison ! C'était le chef que les protestants cherchaient pour autoriser 
une nouvelle prise d'armes. Toujours formalistes, ils ne croyaient pas 
l'insurrection légitime sans le concours d'un prince du sang. Or, cette fois, ils 
auraient mieux encore : un frère même du Roi, un fils de France1. 

Les malcontents des deux religions qui travaillaient à s'unir en parti détestaient 
le duc d'Anjou, comme l'un des principaux auteurs de la Saint-Barthélemy et ils 
le soupçonnaient de vouloir recommencer. Son directeur de conscience, le P. 
Jésuite Edmond Auger, écrivait partout, au grand ennui de Catherine, qu'il avait 
promis de aystirper tous ceulx qui ont jeamès ayté hugenos2, c'est-à-dire même 
les néo-catholiques. Il s'en allait très loin, certain des haines qu'il laissait derrière 
lui, mal assuré de la sympathie de Charles IX. En sa mère était sa force, en sa 
mère son avenir. Comme en 1569, plus qu'en 1569, il lui importait d'écarter 
d'elle les influences ennemies. Il pouvait craindre que Marguerite, dont il venait 
de constater le charme et l'intelligence, ne profitât de son absence et par 
rancune n'exploitât à son détriment le loin des yeux, loin du cœur. Aussi jugeait-
il prudent de l'apaiser et de s'en faire une auxiliaire et une amie. L'idée d'y 
employer Guise, si vraiment il l'a eue, s'était révélée maladroite, mais il ne 
désespérait pas d'y réussir autrement. Le roi de Pologne, raconte Marguerite, 
quelques mois avant que de partir de France, s'essaya par tous moyens — y 
compris évidemment le rendez-vous du Petit-Bourbon, — de me faire oublier les 
mauvais offices de son ingratitude et de remettre nostre première amitié en la 
mesme perfection qu'elle avoit été en nos premiers ans, m'y voulant obliger par 
serments et promesses en me disant à Dieu3. 

Elle ne dit pas qu'elle y ait consenti, mais le chancelier Cheverny, présent à la 
séparation, atteste que la reine de Navarre jura au roi de Pologne beaucoup 
d’amitié4. Ce serment, d'ailleurs vite oublié, explique du moins la première 
attitude de Marguerite à l'égard des Malcontents. 

Le roi de Pologne retarda tant qu'il put son départ, tant la France et la princesse 
de Condé avaient pour lui de charme. Mais Charles IX, irritable et malade, le 
pressait de rejoindre au plus tôt ses sujets. La Reine-mère elle-même le suppliait 
d'aller où il pouvait acquérir réputation et grandeur. Le bruit courut que les Guise 
complotaient d'enlever en route et de retenir en France celui qu'on regardait 
comme le chef du parti catholique. Charles IX ne fut que plus impatient de le 
pousser hors du royaume. Il le suivit aussi loin qu'il put et ne s'arrêta qu'à Vitry, 
où il fut obligé de s'aliter. Catherine accompagna le duc d'Anjou jusqu'à 
l'extrémité de la Lorraine, à Blamont, sur la frontière allemande. 

Sa politique extérieure eut toujours un caractère personnel et maternel. Par 
jalousie du pouvoir et par peur, elle avait commandé l'assassinat de l'Amiral et le 
massacre de ses coreligionnaires, mais, ne recevant pas de Philippe II le prix du 
grand service qu'elle avait rendu sans y penser au catholicisme et à l'Espagne, 
c'est-à-dire la main d'une infante pour le duc d'Anjou avec les Pays-Bas pour dot, 
elle s'était de colère et de dépit retournée vers les puissances protestantes. Elle 
expliquait à la reine d'Angleterre et aux princes calvinistes et luthériens 
d'Allemagne que les huguenots, voulant attenter contre le Roi son fils et la 
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famille royale, elle avait été bien forcée pour se défendre de les assaillir. Elle fit 
passer à Ludovic de Nassau 300.000 écus, qui l'aideraient à soutenir son frère le 
prince d'Orange, Guillaume le Taciturne, en révolte contre la domination 
espagnole. Elle l'attendit à Blamont, lui et le duc Christophe, fils de l'Electeur 
palatin et ardent calviniste, pour y débattre les conditions d'un accord entre la 
France et l'Allemagne protestante (29 nov.-3 déc. 1573). Au nom du roi de France 
et au sien, le roi de Pologne promit d'embrasser les affaires du dict Pays-Bas 
aultant et aussi avant que les princes protestans (d'Allemagne) les vouldront 
embrasser1. Autant et aussi avant, mais il ne disait pas au delà. 

Sous couleur d'une alliance pour la libération des Pays-Bas, Catherine assurait au 
roi de Pologne à travers l'Allemagne, encore émue de la Saint-Barthélemy, un 
libre et facile passage jusqu'en son lointain royaume. Mais ce fut le seul résultat 
qu'elle obtint. Dans le royaume, l'Edit de Boulogne ne rétablit pas la confiance 
que son crime avait ruinée. Les huguenots « ne cessaient pas de remuer ménage 
» et beaucoup de catholiques se disposaient à commencer. Les uns et les autres 
poussaient le duc d'Alençon à réclamer, comme par droit de succession, la 
lieutenance générale que le départ de son frère laissait vacante. Ils reprenaient 
le programme de Coligny : liberté religieuse au-dedans, intervention en armes 
dans les Pays-Bas. Quelque soin qu'eût pris à Blamont Catherine de tenir 
éloignés l'un de l'autre Ludovic de Nassau et le duc d'Alençon, elle n'avait pu 
empêcher ni les correspondances secrètes, ni l'intervention des confidents, ni 
même les contacts directs. Ludovic écrivait à son frère : J'ay veu Monsieur le duc 
d'Alençon, lequel me pressant la main m'a dict en l'oreille que ayant à ceste 
heure-cy le gouvernement comme avoit son frère le roi de Pologne, il 
s'employera en tout pour vous seconder2. Mais Charles IX, qui ne voulait pas 
retomber sous la tutelle d'une sorte de maire du palais, déclara qu'il n'y aurait 
plus de lieutenant général. Alors, les ennemis de Catherine et les huguenots 
excitant le dépit du duc d'Alençon le poussèrent à la révolte3. Dans l'ouest, La 
Noue pratiqua les nouveaux convertis et leur fit honte de leur résignation. Louis 
de Nassau se tint prêt à intervenir en France avec les soldats que l'argent de 
Catherine lui avait permis de lever contre Philippe II. Le duc d'Alençon et le roi 
de Navarre, qu'avaient rapprochés au camp de la Rochelle leurs haines, leurs 
ambitions et leurs craintes, se lièrent à Vitry « plus étroitement d'amitié que par 
le passé. » Ils résolurent de se dérober de la Cour, quand elle reviendrait de 
Lorraine, et de se retirer à Sedan, une place très forte de la frontière, dont un 
réformé, le duc de Bouillon, était prince souverain. — Entre Soissons et 
Compiègne, une troupe de huguenots, les Orphelins, comme ils se qualifiaient, 
disant avoir perdu leur père qui est l'amiral de France4, les attendait pour servir 
d'escorte et au besoin pour attaquer. De ce refuge, ils pourraient imposer au Roi 
leurs conditions. Marguerite, prévenue de ce complot par Henri d'Albret, sieur de 
Miossens, ce cousin et chambellan du roi de Navarre, qu'elle avait sauvé à la 
Saint-Barthélemy, alla aussitôt trouver le Roi et la Reine-mère et, après avoir eu 
d'eux l'assurance que sa révélation ne porterait pas préjudice à ceux qu'elle leur 
nommerait, elle leur dit : que son mari et son frère s'en debvoient le lendemain 
aller rendre à des troupes de huguenots qui les venaient chercher5. — Deux fois 
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elle répète, pour pallier ce projet de fuite, que les huguenots avaient obligé les 
deux princes à promettre par écrit de venger la mort de l'Amiral, un engagement 
dont ils étaient bien excusables, pour (vu) leur enfance. Une enfance déjà mûre ! 
A sa demande, dit-elle, on devait, sans leur en montrer nulle apparence, 
s'opposer à leur départ, et fust l'affaire conduite par telle prudence que, sans 
qu'ils pussent savoir d'où leur venoit cet empeschement, ils n'eurent jamais 
moien d'eschapper. 

Mais elle exagère les garanties qu'elle a reçues ou la façon dont on les observa. 
Les précautions ne furent pas aussi discrètes qu'elle voudrait le faire croire, 
comme pour s'excuser du rôle de dénonciatrice. Dans le Mémoire justificatif, 
signé par le roi de Navarre, mais qui est son œuvre, elle lui fait dire, que les 
meffiances de la Reine-mère allèrent en croissant à Soissons, sans qu'il lui en eût 
donné une seule occasion. Là, les capitaines des gardes commencèrent à venir 
dans la chambre de Monsieur le Duc et la mienne, et regarder dessous nos lits 
pour voir s'il n'y avoit personne. 

Des raisons qui la déterminèrent cette fois, elle ne dit rien, mais il est facile de 
les imaginer. Elle aimait Charles IX et la Reine-mère et n'avait alors aucune autre 
inclination qui se mît à la traverse de celle-là. Le souvenir de Blamont était frais 
de quelques jours. Fidèle à la parole donnée, elle rompit les trames qui 
menaçaient le repos du royaume, et, en cas de mort de Charles IX, l'avènement 
au trône de l'héritier légitime. Mais elle ne se vante pas du service rendu, pour 
n'avoir pas à expliquer que, quelques mois plus tard, elle a menti à son serment 
et de nouveau écouté sa rancune, sans que le roi de Pologne lui eût donné une 
nouvelle occasion ou même un simple prétexte d'oubli. Elle a changé de parti le 
jour où elle changea d'affection. Je crois, dit Cheverny, parlant de l'amitié que 
Marguerite avait, au moment du départ, montrée au roi de Pologne, qu'elle la luy 
eust continuée si bientost après, elle n'en eust été divertie. 

La Cour était revenue à Saint-Germain où elle fit un long séjour « à cause de la 
maladie du Roy » (22 déc. 1573-22 février 1574). Ce fut là que Marguerite eut le 
temps de connaître son plus jeune frère, le duc d'Alençon, avec qui elle n'avait 
pas eu jusque-là grande familiarité, pour ce qu'il avoit tousjours esté nourry hors 
de la Cour. Il employa toutes sortes de recherches et moyens pour se rendre 
agréable à sa sœur, afin qu'elle lui vouât. amitié, comme elle avait fait au roi 
Charles, et il l'y convia, dit-elle encore, par tant de submissions et de subjections 
et d'affection qu'elle se résolut de l'aimer et embrasser ce qui luy concerneroit ; 
mais toutesfois avec telle condition que ce seroit sans préjudice, de ce qu'elle 
devait au roi Charles, ce bon frère, qu'elle honorait sur toutes choses. Cette 
réserve protectrice qui n'exceptait que Charles IX, et encore fut-elle mal 
observée, impliquait, Marguerite le voulût-elle ou non, une menace contre le roi 
de Pologne. C'est un revirement sentimental, on n'ose dire passionnel. Elle liait 
partie, et ce sera pour toujours, avec son jeune frère. Il me continua, dit-elle, 
cette bienveillance, me l'ayant tesmoignée jusques à la fin1 (à la mort). Elle ne 
réfléchit pas que Charles IX est mourant et que l'ambition de son allié l'expose à 
se déclarer contre l'héritier présomptif. Mais les rancunes du passé et l'attrait du 
présent commandent à sa volonté. Toute sa vie elle fut l'esclave des 
entraînements du cœur. 

Le duc d'Alençon, avec qui elle embarquait sa fortune, avait en 1574 dix-neuf 
ans. Il était élégant et cultivé, adroit aux exercices du corps et grand lecteur de 
                                       

1 Guessard, p. 38. 



Plutarque, mais versatile et léger, aussi imprudent qu'un enfant, remarque 
l'ambassadeur Cavalli ; sans cœur ni tête, précise Ludovic de Nassau1. Turenne, 
qui avait vécu près de lui quelques années de jeunesse et qui lui savait gré de 
ses sympathies pour les réformés, dit avec plus d'indulgence que son naturel 
était bon, mais fut corrompu par les mauvais exemples et l'approchement des 
personnes vicieuses2. De stature moyenne, noir de peau, le teint vif, il avait eu 
en son enfance les traits du visage beaux et fort agréables, jusqu'à une petite 
vérole de telle malignité qu'elle le changea du tout, l'ayant rendu 
mescognoissable, le visage luy estant demeuré tout creusé, le nez grossi avec 
difformité, les yeux appetissés et rouges, de sorte que d'agréable et beau qu'il 
estoit, il devint un des plus laids hommes qui se voyoit ; et son esprit n'estoit 
plus si relevé qu'il estoit auparavant3. 

Ce frère qu'elle avait résolu d'aimer, malgré les défauts du corps et de l'esprit, 
avait pour favori un gentilhomme provençal, Joseph Boniface, seigneur de La 
Molle, beau et bien fait, le meilleur danseur de la Cour, depuis la mort du comte 
de Brissac4, et qui, envoyé par son maître à Elisabeth d'Angleterre en amorceur 
de fiançailles, parut à cette vieille fille coquette plus élégant et séduisant qu'on 
avait su lui dire. Les femmes se disputaient cet irrésistible, et nombre d'hommes 
pour la même raison le détestaient. Le roi de Pologne, à son départ, avait prié sa 
mère de le chasser de la Cour, craignant qu'il ne recherchât la princesse de 
Condé, comme si l'idée seule des égards de ce baladin pour l'objet de son 
excessive passion le blessât au cœur. Le roi de Navarre ne l'estimait pas. Était-ce 
parce que Marguerite le goûtait trop ? Son antipathie contre lui, quels qu'en 
fussent les motifs, se manifestait déjà au camp devant La Rochelle, si fortement 
qu'il refusa de communiquer par son intermédiaire avec le duc d'Alençon5. 

Charles IX, au contraire, l'avait alors en telle affection, écrivait plus tard 
Catherine à l'ambassadeur de France en Angleterre, qu'il lui avoit fait de 
l'honneur et de la faveur, non pas comme à un subject et serviteur, mais autant 
quasi qu'il eust sçeu faire à un qui luy eust esté compaignon6. Sa protection 
pendant le siège de La Rochelle couvrit La Molle et Coconat, un gentilhomme 
piémontais, ami de La Molle, que le duc d'Anjou, par antipathie personnelle, ou 
dans l'intérêt supérieur de l'attaque, n'aurait pas voulu traiter aussi doucement7. 

Charles IX passa de l'amour .à la haine, brusquement, pour des raisons qu'on est 
réduit à soupçonner. La Reine-mère toute puissante sur l'esprit du Roi son fils, 
détestait La Molle qu'elle accusait d'entretenir la mésintelligence entre le duc 
d'Alençon et le duc d'Anjou8. Le favori faisait étalage de son crédit auprès de son 
maître, et oubliant qu'il était simple gentilhomme, ne ménageait pas assez les 
grands. Il avait débauché son cousin Ventabren du service des Guise pour 
l'attacher à celui de Monsieur. Guise, soit pour se venger d'une défection qui lui 
semblait une injure, ou dans un autre dessein, assaillit un jour au château de 
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Saint-Germain le serviteur infidèle, lui donna plusieurs coups d'épée, et, le 
tenant pour mort, courut demander pardon au Roi de l'avoir frappé dans sa 
maison. 

Survint La Molle, qui, lui, réclama justice de l'assassinat de son parent et, 
rapporte Turenne, tint des propos mal rangés et assez audacieux. 

Parmy toutes ces choses, continue Turenne, il y avoit des amours meslées, qui 
font ordinairement à la Cour la pluspart des brouilleries ; et s'y passent peu ou 
point d'affaires que les femmes n'y ayent part et le plus souvent sont cause 
d'infinis malheurs à ceux qui les ayment et qu'elles ayment. Il venait de parler de 
La Molle et pensait évidemment à ce mignon des dames. 

Ce n'est, en effet, ni ses imprudences de parole, ni son peu de goût pour les 
armes, comme on l'avait constaté à La Rochelle, mais plutôt, comme le suppose 
L'Estoile, quelques particularités plus fondées sur l'amour que sur la guerre1, qui 
expliquent le revirement de Charles IX. Une nuit, raconte le mémorialiste, le roi 
de France se serait posté dans l'escalier du Louvre, avec Guise et quelques 
gentilshommes, munis de cordes pour étrangler La Molle, quand il sortirait de la 
chambre de la duchesse de Nevers, où il était ce soir-là. Mais, heureusement 
pour lui, au lieu de descendre chez son maître le duc d'Alençon, il alla trouver sa 
maîtresse. La maîtresse, c'était, d'après l'opinion commune, Marguerite de 
Valois. Le roi de France, ne pouvant sans un énorme scandale, s'en prendre à sa 
sœur, que d'ailleurs il aimait beaucoup, voulait se débarrasser de l'homme qui 
compromettait la réputation de vertu des femmes de la maison régnante. Si La 
Molle a eu connaissance de ce projet de justice à la turque, ou s'est aperçu du 
refroidissement de Charles IX, on comprend sa prudence au début des troubles 
qui suivirent. 

A Saint-Germain (déc. 1573-février 1574), le duc d'Alençon recommença 
d'intriguer avec La Noue, avec Turenne, avec les malcontents des deux religions. 
Il méditait toujours de s'enfuir à Sedan, et d'adresser de là au Roi et à la Reine 
une supplique impérative. Ludovic de Nassau lui amènerait une bonne troupe de 
lansquenets et des reîtres. Mongomery, l'un des meilleurs lieutenants de Coligny, 
rassemblait en Angleterre des vaisseaux et des soldats pour venir débarquer sur 
la côte de Normandie. La noblesse protestante de l'Ouest avait élu pour chef des 
armes La Noue (janvier 1574), sous l'autorité d'un chef plus grand que de tout le 
temps passé. C'était désigner clairement Monsieur, frère du Roi, qui, en sa 
qualité de fils de France, passait avant le roi de Navarre et Condé, simples 
princes du sang. 

Une insurrection s'organisait afin de faire sa part dans le gouvernement au duc 
d'Alençon et donner satisfaction à ceux de la religion des rigueurs qu'on leur 
tenoit ; mais les revendications s'arrêteraient-elles là, si Charles IX, pulmonique, 
crachant le sang et qui dépérissait à vue d'œil, venait à mourir en pleine mêlée. 
Son successeur était loin, en Pologne, et la plupart de ceux qui se déclaraient 
pour leur plus jeune frère et ils étaient nombreux — détestaient le Roi en 
expectative, comme chef du parti catholique et principal instigateur de la Saint-
Barthélemy. Les plus factieux ne seraient-ils pas tentés, s'ils avaient les forces et 
le pouvoir en main, de lui barrer la route de France et l'accès du trône ? 
Brantôme affirme que les conjurés tendoient fort là. Je le scay bien, pour avoir 
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esté convié à la fricassée1. Lui refusa de s'enrôler, mais beaucoup n'eurent pas 
mêmes scrupules. De tant de serviteurs que le roi de Pologne avoit obligez et 
laissez en France, raconte son chancelier Cheverny, il n'y eut que trois 
gentilshommes qui se voulurent ranger avec moy, pour se porter à son service et 
est tout certain qu'estant recognu pour, être son tres fidèle et affectionné 
serviteur, je fus espié et soigneusement recherché pour estre tué ; ses ennemis 
me faisant cet honneur de croire que je les empeschois de faire leurs affaires à 
son préjudice2. 

La Noue ouvrit les hostilités la nuit du mardi-gras (23-24 février) et fixa au 10 
mars la fuite des princes. Mais Chaumont-Quitry, le capitaine huguenot qui 
devait, avec une bonne troupe, s'approcher de- Saint-Germain pour les recueillir 
et les escorter, parut devant Mantes dix jours plus tôt. Les conjurés du château 
furent pris au dépourvu ; ils n'avaient ni lieu, ni force pour se retirer. A la Cour, 
où arriva de Normandie, de Beauce, du Vexin, la nouvelle de la marche de 
Quitry, l'alarme fut d'autant plus chaude qu'on ne savait pas bien la cause de ce 
mouvement. 

Les perturbations estoient grandes, les bagages chargés, et les cardinaux de 
Lorraine et de Guyze à cheval pour s'enfuir à Paris, et à leur exemple plusieurs 
autres. Les tambours des Suisses du corps et des compagnies françaises des 
gardes battoient aux champs. Le duc d'Alençon, pris de peur, alla tout raconter à 
sa mère, et le mystère s'éclaircit. Catherine, bien instruite des faits, décida que, 
la nuit même, la Cour irait se mettre à l'abri dans Paris. Elle emmena dans son 
chariot le roi de Navarre et le duc d'Alençon. Le Roi ne partit que le lendemain 
pour venir plus assurément au milieu de ses Suisses, ainsi qu'il fit, et vint loger 
au faubourg Saint-Honoré, au logis du maréchal de Retz3. 

Marguerite se défend d'avoir eu cognoissance de ce complot. Mais amie du Duc, 
en aurait-elle averti le Roi ? ... Toutesfois, Dieu permit que La Molle le descouvrit 
à la Reyne ma mère. Dieu peut-être et elle aidant. C'est la première fois qu'elle 
prononce le nom de l'homme que le bruit public lui donnait pour amant. Comme 
elle a toujours mis Dieu en toutes ses affaires, même en celles où elle n'aurait 
pas dû, elle attribue à la bonté divine les défaillances de cœur de son frère, les 
calculs de La Molle et peut-être ses propres suggestions. Turenne, un des 
principaux conjurés, accuse le duc d'Alençon de cette confession à la Reine-mère 
par la faiblesse de sa constance, et aussi, il est vrai, par l'induction de La Molle. 
Le favori, marry de n'avoir esté de tous nos conseil s, pour se venger de nous, et 
de moy principalement, estimant que ce mauvais office qu'il faisoit à son maistre 
en lui conseillant de perdre sa créance et réputation et ses meilleurs serviteurs, 
qu'il s'attiroit (s'attirerait) un grand gré du Roy et de la Reyne, ce qui avint 
autrement.... Le duc d'Alençon avait si fortement chargé Thoré que, si celui-ci ne 
s'était enfui, il estoit mort. Et cependant après avoir compromis tout le monde, 
Turenne le trouva dans le cabinet de sa mère riant, comme s'il n'y eust eu rien, 
avec une des beautés de l'escadron volant, Madame de Sauves4. Mais Marguerite 
cache soigneusement les bassesses de ceux qu'elle a aimés. Elle fait un mérite à 
La Molle d'avoir parlé ; elle ne dit rien du Duc, ne pouvant le louer, et ne voulant 
pas le blâmer d'avoir trahi tous ses complices. C'est aussi avec intention qu'elle 
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condense, en quelques phrases générales et vagues, les événements qui 
suivirent l'effroi de Saint-Germain, comme si ce n'était pas un nouveau complot. 
Le Roy s'en alla au boys de Vincennes, d'où il ne leur permit plus (au roi de 
Navarre et au duc d'Alençon) de sortir. Et le temps, augmentant tousjours l'aigreur 
de ce mal produisoit tousjours nouveaux advis au Roy pour accroistre la 
mesfiance et mescontentement qu'il avoit d'eux ; en quoy les artifices de ceux 
qui avoient tousjours désiré la ruine de notre maison luy aidoient, que je croy, 
beaucoup1. 

A l'en croire, la mesfiance serait la seule cause des arrestations et des exécutions 
qui suivirent. C'est le moyen d'innocenter La Molle et de se défendre elle-même 
d'avoir été la maîtresse d'un sujet rebelle du roi Charles, ce frère si cher, à qui 
elle prétendait rester fidèle en dépit de ses attaches avec le duc d'Alençon. Au 
fait la vérité est tout autre. Charles IX avait pardonné aux princes, mais il les 
avait emmenés avec lui au château de Vincennes, où il s'était installé pour 
respirer un air plus pur que celui de Paris (8 mars). La, surveillance se fit plus 
étroite à mesure que la révolte s'étendait dans l'Ouest et quand on apprit que 
Mongomery avait débarqué en Normandie (11 mars 1574). La consigne n'était pas 
toutefois si sévère qu'on empêchât le duc d'Alençon de venir à Paris sous 
prétexte de galanterie, ou, comme précise l'ambassadeur florentin, pour voir la 
duchesse de Retz, son amie très intime (intrinseca), cette duchesse si chère à 
Marguerite. Aussi ne lui fut-il pas difficile de reprendre ses menées. Lui et le roi 
de Navarre, craignant ou feignant de craindre pour leur vie, se résolurent de 
nouveau à chercher un refuge à Sedan. La Molle, dont la grande vertu était sans 
doute son attachement à son maître, poussait cette fois, ému de ce danger, à la 
fuite et à l'action. Il s'était chargé de réunir des hommes et de l'argent. Avec lui, 
Coconat, grand massacreur du 24 août, l'amant, disait-on de la duchesse de 
Nevers, un ancien ambassadeur à Constantinople, Grandchamp2, et un fameux 
artisan d'intrigues, alors à ses débuts, La Fin La Nocle formaient le conseil 
dirigeant. Turenne, qui était de la conspiration, mais se défiait des conspirateurs, 
n'assistait que de loin en loin aux conciliabules. 

Quelques comparses mêlaient leur étrange personnalité à ce groupe 
d'aventuriers : Grantrye, ancien agent de Charles IX auprès des Ligues grises, et 
qui avait rapporté du pays de Paracelse le secret de la pierre philosophale et l'art 
de transmuer en or les plus vils métaux ; et, pour faire pendant à l'alchimiste, un 
astrologue, Cosme Ruggieri, devin, nécromancien, fabriquant de philtres et 
jeteur de sorts, étroitement lié à La Molle. 

Après quelques remises, le départ des princes pour Sedan fut fixé au samedi 
saint, 10 avril. De grandes dames étaient dans le secret : Marguerite de Valois, 
la duchesse de Retz, la duchesse de Nevers. C'est peut-être de cette époque de 
dévouement passionné à la cause du duc d'Alençon que date l'amitié de la reine 
de Navarre et de la duchesse de Retz3. Mais Catherine fut prévenue. Le maréchal 
de Montmorency, qui blâmait l'entreprise et craignait, s'il en faisait mystère, 
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d'être accusé de connivence, transmit à la Reine-mère la lettre d'un conjuré, le 
capitaine Saint-Martin, où il était question de chevaux et d'expédition. Un 
bourgeois de Paris, Yves de Brinon, enrôlé par Grandchamp, dénonça le complot, 
les complices, la date de l'exécution. Le Roi, furieux d'une trahison qui suivait un 
pardon si récent, mit sous bonne garde le duc d'Alençon et le roi de Navarre, La 
Molle fut arrêté au château même (10 avril) ; Coconat, au couvent des Augustins 
où une grande dame l'avait fait cacher ; La Fin, Grandchamp, Turenne 
s'enfuirent. Aussitôt qu'il apprit l'arrestation des princes, Condé, qui, par la 
protection du roi de Pologne, désireux peut-être de le tenir loin de la princesse, 
avait obtenu de résider dans son gouvernement de Picardie, se déroba en toute 
hâte de son poste d'Amiens et se sauva en Allemagne. Les réformés des Pays-
Bas eurent encore un plus mauvais succès ; le duc Christophe et Ludovic de 
Nassau furent battus et tués à Mookerheyde (14 avril 1574) par le commandeur 
de Requesens, qui avait succédé au duc d'Albe, comme gouverneur général1. 

Charles IX ne voulut pas traduire devant le Parlement garni de pairs son frère et 
son beau-frère, et il les fit interroger par des commissaires. Le duc d'Alençon 
parla de son projet de mariage avec la reine d'Angleterre, de l'espérance que 
Coligny lui avait fait entrevoir d'un établissement dans les Flandres, de sa liaison 
avec les survivants des massacres au camp de la Rochelle, et, dans ce long récit 
des origines du complot et du complot lui-même, il compromit tous les conjurés 
et, plus que tous, son confident La Molle. Le roi de Navarre, plus avisé, ne mit ny 
luy, ny personne en peine. Il lut ou fit lire un mémoire, et tout en déclarant que, 
de droit, il ne connaissait d'autres juges que la Reine-mère présente et le Roi, il 
ne laissa pas de se justifier devant cette commission. Il s'excusait de ses projets 
de fuite sur ses griefs et ses malheurs : mort de ses amis à la Saint-Barthélemy, 
menace d'une nouvelle exécution, inimitié de la Reine-mère, crédit des Guise, 
désir de retourner en ses pays de Béarn et de Navarre, où en son absence il 
n'était plus obéi. Habilement, il glissa dans sa défense le bruit qui avait couru à 
Vitry d'un attentat contre le Roi, le duc d'Alençon et lui, pour faire le roy de 
Pologne roy — ce qu'il ne voulut jamais croire d'ailleurs, — mais les avis et la 
constatation que le duc de Guise assemblait et faisait marcher de petites troupes 
de cavalerie étoient assez pour nous faire croire quelque chose. 

Malgré la promesse qu'on leur avait faite, au duc d'Alençon et à lui, après 
l'affaire de Saint-Germain, de leur ôter tout sujet de plainte, ils n'avaient pas 
cessé d'avoir à craindre pour leur liberté et leur vie. Le Duc lui ayant fait dire 
qu'il était résolu à se retirer de la Cour, il avait délibéré de le suivre et de s'en 
aller en Navarre. Il laissait entendre pour conclure que, s'il plaisait au Roi et à la 
Reine-mère de lui vouloir faire tant de bien et d'honneur que de le traiter comme 
étant ce qu'il leur était, il montrerait sa volonté de leur être à tous deux, très 
humble, très fidèle et très obéissant serviteur2. 

Ce plaidoyer était de la main de Marguerite, à qui son mari l'avait demandé. 
Dieu, dit-elle, me fist la grâce de le dresser si bien qu'il en demeura satisfaict, et 
les commissaires étonnez de le voir si bien préparé3. L'épouse infidèle était un 
secrétaire fidèle. 
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La Molle et Coconat furent jugés par le Parlement1. La Molle, interrogé par le 
premier président de Thou et le président Hennequin, nia ou déclara qu'il ignorait 
les faits compris dans les vingt et un chefs d'accusation. A cette question : Qui 
sont les hommes ou les femmes qui savent le département de M. le Duc et du 
roy de Navarre et qui y consentent. A dit qu'il n'en sait rien et que ceux qui ont 
voulu faire la première entreprise sont ceux qui ont fait la nouvelle entreprise, si 
aucune y en a eue2. Quand on lui objecte la déposition de M. le Duc, il s'incline 
devant ce témoin, mais insinue qu'on lui fait dire ce que peut-être il ne dit pas. 
Quand les magistrats lui montrent la souscription de M. le Duc, qui est François 
en deux endroits, il répond qu'il a bien veu que ce mot est escript, mais ne 
sauroit dire si c'est de l'escriture de M. le Duc3. Comme on insiste sur cette 
déclaration autographe, il prie qu'on le mène devant le Duc et tout ce que mon 
dit sieur voudra qu'il dise, qu'il le dira, s'asseurant qu'il est prince débonnaire et 
son bon maistre4. Il fallut, pour lui arracher quelques aveux, le soumettre à la 
torture de l'eau et des brodequins. A voir tant de discrétion et de courage, on 
comprend que Brantôme rende hommage aux nombreuses vertus5 de ce jeune 
gentilhomme. Coconat, que Charles IX voulut entendre lui-même, raconta pour 
se sauver ce qu'il savait, ce qu'il avait ouï dire et ce qu'il imaginait. Il marchanda 
sa vie tant qu'il put, accusant tous les Montmorency, afin de gagner l'indulgence 
de la Reine-mère, qui les détestaient comme les vengeurs possibles de Coligny, 
annonçant une insurrection générale où les Anglais et les Allemands 
interviendraient à la ruine du royaume. 

Quoi qu'en dise Marguerite, c'était un crime d'Etat au premier chef que de 
provoquer une guerre civile. Encore le roi de Navarre et le prince de Condé 
pouvaient-ils alléguer pour leur défense l'irréparable offense reçeue à la Saint-
Barthélemy et la contrainte en leur conscience d'aller à la messe6. Quant au duc 
d'Alençon, il n'avait d'excuse que son ambition7. Mais Marguerite était obligée de 
de les absoudre tous. Après sa réconciliation avec son mari, devenu de roi de 
Navarre roi de France, elle ne pouvait représenter comme un factieux le 
vainqueur des factions. Elle devait même indulgence à son frère sous peine 
d'avouer qu'elle avait été aussi longtemps qu'il vécut la dupe ou la complice d'un 
conspirateur. Même si elle le savait coupable, elle pensait peut-être qu'il y avait 
pour un fils de France des privilèges d'Etat. De ses serviteurs, dont un, La Molle, 
lui était particulièrement cher, elle parle comme s'ils avaient été enveloppés dans 
un malheur immérité. Elle réduit à des présomptions une tentative où il allait de 
la sécurité du royaume, et, si le Roi régnant venait à mourir, de l'ordre de 
succession dynastique, les partisans des princes étant les ennemis du roi de 
Pologne, héritier présomptif. 

Ce furent des raisons d'Etat et les plus légitimes qui dictèrent les poursuites et 
les mesures de rigueur. Le courroux de Charles IX était si grand, que les 
ambassadeurs d'Angleterre crurent les princes en danger. Elisabeth envoya 
Leighton pour appuyer les sollicitations de son agent ordinaire, le Dr Dale, en 
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faveur du roi de Navarre et du duc d'Alençon1. C'était les compromettre encore 
plus, la Cour de France sachant qu'elle leur avait promis en cas de révolte des 
soldats et de l'argent. Au vrai, ils étaient protégés par le sang royal. 

La Molle et Coconat payèrent pour ces irresponsables. Ils furent condamnés par 
la Grand'Chambre et la Tournelle réunies, comme crimineux de lèse-majesté, à 
être décapités sur un échafaud en place de Grève ; les corps sciés en quatre 
quartiers, qui seront attachés à quatre potences hors les principales portes de 
cette ville, et les têtes plantées sur un poteau en ladite place de Grève. Les 
sympathies qu'ils inspiraient au dedans et au dehors du royaume ne les 
sauvèrent pas. La reine d'Angleterre, qui avait conservé un souvenir ému des 
grâces de La Molle, fit demander par le Dr Dale communication des pièces de la 
procédure avant l'arrêt. Sans s'émouvoir de cette prétention impudente, 
Catherine expliqua froidement qu'elle avait à cœur de réconcilier le roi de 
Pologne et le duc d'Alençon et qu'il importait de supprimer ces deux fauteurs de 
discorde, La Molle et Coconat2. 

Parmi les diverses raisons qu'elle avait d'en vouloir à La Molle, lit-on dans une 
relation protestante de l'Entreprise de Saint-Germain, il y avait quelque chose qui 
ne se peut dire3. Il s'agit sans doute de sa liaison avec Marguerite. Coconat, cher 
cher à deux grandes dames, le duc de Nevers et le maréchal de Retz savent ce 
que c'est, dit cet anonyme médisant, avait de nombreuses raisons d'être odieux 
à beaucoup d'hommes. De son propre aveu, dans son interrogatoire, Charles IX 
le considérait comme un méchant homme4. Comment pouvait-il se faire illusion 
sur son sort ? 

Les deux condamnés avaient été conduits à la chapelle de la Conciergerie et 
attachez à deux anneaux, chacun d'un côté de la dite chapelle, comme hommes 
séquestrez à la mort5. C'est là qu'épuisés et rompus par la torture, Sorbin de 
Sainte-Foi, aumônier de Charles IX, retrouva ces deux galants de Cour. Avait-il 
charge de leur arracher quelque nouvel aveu ou était-il simplement mû de 
commisération. Entre autres choses, dit-il, les exhortay tous deux de vouloir en 
satisfaction de leurs péchez aviser en quelle façon ils pourroient faire service à 
Dieu, qui lui peust estre agréable, tant en descouvrant les coupables de tel 
malheur qu'en deschargeant les innocens. Coconat demanda qu'on mît La Molle 
près de lui pour adviser à ce dont ils pourroient se souvenir pour le service du 
Roy. Il achemina donc à parler, c'est Sorbin qui en témoigne, ce silencieux 
compagnon, qui se résolut à dire en présence des magistrats et de plusieurs 
autres personnes et requit l'aumônier de redire à Leurs Majestés ce qui touchait 
à l'honneur de Dieu et conservation de l'Estat6. 

Le désespoir des deux misérables s'épancha en cris d'indignation, non contre les 
princes, qu'ils ne voulaient pas savoir coupables, mais contre le maréchal de 
Montmorency, qui n'avoit jamais été fidèle serviteur du Roi, contre Damville son 
frère, si puissant en Languedoc que le Roi ne pourra s'accommoder de cette 
province, tant qu'il en sera gouverneur, contre Turenne, leur neveu, qui poussait 
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Monsieur à s'enfuir, contre le duc de Bouillon, qui offrait de le recevoir dans sa 
forteresse, Sedan. Ce sont les grands, ces fauteurs de désordre, dit La Molle, 
qu'il faudrait punir. Et Coconat, frappant du pied, redoublait : Messieurs, vous 
voyez, les petits sont punis et les grands qui ont fait la faute demeurent ; il 
faudrait s'attaquer aux sieurs de Montmorency, Bouillon, Thoré, et Turenne, qui 
veulent troubler le royaume, comme on en voit les effets1. 

A la première nouvelle du jugement le duc d'Alençon, ou dans un sursaut de 
pitié, ou aux instances de son entourage, fit un suprême effort pour sauver ceux 
qui périssaient par sa faute et pour sa cause. Il s'humilia devant son frère et, 
n'obtenant pas leur grâce à ce prix, il alla supplier sa mère à deux genoux de 
leur épargner au moins l'ignominie d'une mort publique. Catherine persuada au 
Roi de les faire exécuter en secret. Mais le messager d'indulgence trouva la porte 
de Saint-Antoine fermée et perdit du temps à se la faire ouvrir. Quand il parvint 
au Palais, il était trop tard2. 

C'était l'usage du Parlement, pour prévenir l'abus des grâces royales, de faire 
suivre l'arrêt de l'exécution. Aussitôt après la sentence, les deux condamnés 
furent conduits en place de Grève sur l'échafaud. La Molle, qui devait être 
dépêché le premier, admonesté de dire la vérité et descharger sa conscience, 
déclara que Cosme Ruggieri ne savait pas le complot, mais que Grantrye le 
savait. On le fit mettre à genoux et, admonesté derechef de dire la vérité et 
descharger sa conscience, a répondu ne savoir autre chose que ce qu'il a dit3 et 
alors a esté bandé tenant la croix à la manière accoutumée et, pendant qu'il 
faisait une dernière prière et que les assistants chantaient le Salve Regina, il fut 
décapité d'un seul coup. 

Coconat dénonça encore plusieurs grandes entreprises sans pouvoir les spécifier. 
Il demanda au peuple de prier Dieu pour lui et à l'exécuteur lui ôter son 
bandeau, ce qui fut fait. Et après avoir affirmé une seconde fois qu'il ne savait 
autre chose que ce qu'il avait dit, il fut incontinent décapité. 

Ce procès criminel où des princes du sang et des maréchaux de France étaient 
compromis, et une reine et de très grandes dames soupçonnées de complicité, 
excita si vivement les imaginations que, dans les récits qui en coururent, il n'est 
pas facile de distinguer la vérité de la légende. L'intervention du duc d'Alençon, 
le refus de Charles IX et son consentement final à la prière de la Reine-mère, le 
départ et l'arrivée tardive du messager, tous ces faits et quelques autres détails 
paraissent certains, et, en tout cas, ils ne sont pas contraires aux documents. 
Mais ce qui l'est, c'est d'imaginer que le premier président, de Thou, pour aller 
plus vite, ait fait supprimer sur l'échafaud la proclamation de la sentence. Le 
procès-verbal porte que le cri, comme on disait, a été fait. On ne sait que croire 
de ce courrier officieux qui, allant plus vite que le messager officiel, aurait 
prévenu de Thou de l'adoucissement de la peine. Ce serait le parfumeur de la 
Reine-mère, maître René, qui, instruit de la concession du Roi, se serait hâté 
d'en avertir le chef de la justice. Était-ce par humanité ou par haine, pour 
conjurer ou précipiter l'exécution ? Agissait-il de sa propre initiative, ou, comme 
on l'a supposé, à l'instigation de la Reine-mère, qui, désireuse de se rendre 
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agréable au duc d'Alençon, tentait une démarche dont elle savait que La Molle et 
Coconat ne profiteraient point1. 

Autre conte, où il n'y a qu'une moitié, la première, de véritable. Sur la charrette 
qui le portait à la mort, La Molle marmonnait en suprême oraison : Dieu ait merci 
de mon âme et la benoîte Vierge ; et cependant fidèle à l'autre adoration de sa 
vie : Recommandez-moi, aurait-il dit aux spectateurs, aux bonnes grâces de la 
reine de Navarre et des dames. Est-il possible que ce modèle de discrétion ait 
chargé de cet hommage public les archers qui l'escortaient et la foule du peuple 
qui le regardait passer. 

Le roi de Pologne, averti de l'arrestation, appelait de tous ses vœux la nouvelle 
du supplice en une forme infamante, la pendaison réservée aux roturiers2. 

A cette déclaration de haine, répondaient à Paris les manifestations d'amour. Les 
maîtresses des condamnés firent étalage de leur douleur. Brantôme n'ose, par 
respect, nommer ces grandes, et même pour dérouter la curiosité, il a 
transformé le complot en expédition militaire, mais personne ne s'y est trompé 
et lui-même aurait été fâché qu'on ne reconnût pas dans ces amantes éplorées la 
duchesse de Nevers et la reine de Navarre. J'ay cognu deux belles et honnestes 
dames, dit-il, lesquelles, ayant perdu leurs serviteurs en une fortune de guerre, 
firent de tels regrets et lamentations et montrèrent leur deuil par leurs habits 
bruns, plus les testes de mort et toutes sortes de trophées de mort qu'elles 
portaient en leurs affiquets, joyaux et bracelets, qui les escandalisèrent (c'est-à-
dire qui les rendaient un sujet de scandale) et cela leur nuict (nuisit) grandement, 
mais leurs marys ne s'en sousyoyent aultrement3. 

De tout temps les poètes et, à l'époque de la Renaissance, les néo-platoniciens 
associèrent l'idée de la mort à celle de l'amour. Le duc d'Anjou, comme symbole 
de sa passion pour Marie de Clèves avait fait graver sur le plat d'une reliure, 
leurs initiales entrelacées A. M. D. C. et une tête de mort. 

Quand, à son retour de Pologne, il apprit qu'elle n'était plus, il témoigna, dit 
l'historien Matthieu, en ses larmes, ses paroles, et ses actions que comme il 
estoit extrême à la haine, il estoit excessif en l'amour. Il demeura plus de huit 
jours aux cris et aux soupirs, et en public il paraissoit tout couvert d'enseignes et 
de marques de mort : aux rubans des souliers, il portoit des petites morts, il en 
avoit aux esguilletes, et plus curieux d'entretenir et de flatter sa passion que de 
la vaincre et de la guérir, il commanda à Souvray (maître de la garde-robe) de luy 
faire des paremens de ceste sorte pour six mille écus4. Chez le frère et la sœur 
même outrance de douleur, dans la même forme funèbre. 

Est-ce une légende que les deux amoureuses firent enlever la nuit même, pour 
les mettre en terre sainte, les têtes des suppliciés. Mais ont-elles voulu les 
enterrer de leurs propres mains, comme raille le Divorce satyrique5. Au cours du 
temps, l'imagination, aidée par le silence de l'histoire, transforma ce devoir de 
tendresse pieuse en désir de les garder glacées et rigides, yeux clos, lèvres 
flétries, évocation morbide des plaisirs perdus. L'éditeur des Mémoires de 
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Nevers, Gomberville — un romancier d'ailleurs, — affirma de toute certitude que 
la reine de 

Navarre et la duchesse de Nevers, les avaient fait embaumer pour ne s'en 
séparer jamais1. Il écrivait à l'époque où les survivants du règne d'Henri IV 
racontaient au jeune Tallemant des Réaux, ce collectionneur d'historiettes, 
crédule à force de curiosité et par goût de médisance, que la reine Marguerite 
portait pendus à des crocs, sous le couvert de son ample vertugadin, les cœurs 
de ses amants. L'esprit moqueur de la nation tournait en facétie macabre ce 
roman de volupté, de sang et de mort. 

La Molle n'avait pas tort de dire que sa mort coûterait la vie de beaucoup 
d'hommes2. Lui et Coconat avaient tant de fois, au cours du procès et même en 
face de la mort, accusé les Montmorency que le Roi, qui se sentait mourir, et la 
Reine-mère, qui tremblait pour son fils favori, le roi de Pologne, se devaient de 
poursuivre les coupables et les suspects. Thoré et Turenne étaient en fuite. Mais 
le maréchal de Montmorency et le maréchal de Cossé, beau-père d'un 
Montmorency, s'estimaient innocents et ne pensaient pas à partir. Le Roi les fit 
arrêter le 4 mai et les fit conduire à la Bastille. Le même jour, il signa la 
révocation de Damville, et nomma au gouvernement du Languedoc, le fils du duc 
de Montpensier, le Prince-Dauphin. C'était une mesure plus facile à prendre qu'à 
exécuter. Ce fils cadet de l'ancien Connétable, gouverneur de cette grande 
province depuis la résignation de son père, avait en main une armée, une garde 
de corps albanaise, et la clientèle qu'Anne de Montmorency et lui s'étaient créée 
dans les trois ordres par un demi-siècle de pouvoir. Dépouillé de sa charge, et 
redoutant pis encore, il alla droit aux protestants, vers qui, depuis plusieurs 
mois, il s'acheminait à pas comptés. Lui, qui avait eu longtemps la réputation 
d'un papiste, signa, le 29 mai 1574, avec les députés des églises du Languedoc 
une suspension d'armes de sept mois, bientôt suivie d'une alliance formelle. 
Contre la Cour, qui était l'ennemi commun, il emprunta le secours des huguenots 
et leur prêta celui de ses forces, de ses ressources et de son crédit. La politique 
de violence, inaugurée par la Saint-Barthélemy, aboutissait à la division des 
catholiques et à l'union dans le Midi, en attendant que ce fût dans le reste du 
royaume, des malcontents des deux religions. 

Les mauvaises nouvelles qui survenaient de toutes parts : défection de Damville, 
prise d'armes de l'Ouest protestant, progrès de Mongomery en Normandie, 
achevèrent de ruiner la santé de Charles IX. Son courroux contre les impénitents 
de la rébellion, et aussi l'ambition très noble de laisser en mourant son royaume 
en paix, exaspéraient son humeur farouche. Il en voulait peut-être moins aux 
hérétiques en armes qu'aux politiques à l'affût non gueres moins infidèles que les 
autres, dit son aumônier Sorbin, et qui le trahissoient à veue d'œil, mais avec 
une prudence si grande et si cautes intelligences, qu'il estoit mal aisé de les 
surprendre au faict, comme aussi à tous ces gens d'un zèle si tiède qui auraient 
dû veiller sans cesse sur la seureté de sa vie et protection de ses subjects et qui 
le secondaient si mal et qui même consentaient à tel malheur3. Il chargea les 
présidents de Thou et Hennequin et les Commissaires, qui avaient informé contre 
La Molle et Coconat, d'interroger les maréchaux prisonniers, se réservant de les 
juger lui-même en son Conseil privé. Il envoya le chancelier de Birague poser de 
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nouvelles questions au duc d'Alençon et au roi de Navarre. Aux sollicitations de 
Leighton en faveur du maréchal de Montmorency, il répondit qu'il était résolu à 
faire justice, et à coup sûr il aurait fait exécuter l'arrêt, malgré les instances 
indiscrètes de la reine d'Angleterre. Justicier impitoyable. C'est cruauté, disait-il, 
d'être clément, c'est clémence d'être cruel1. 

Mais le duc d'Alençon et ses amis s'exagéraient le danger qu'il courait. Catherine 
n'aurait jamais consenti à laisser verser son propre sang. Le Duc, suant la peur, 
faisait dire à Londres qu'en cas de mort de Charles IX, il serait mis à la Bastille. 
Les Anglais, intéressés à brouiller en France, voulaient à tout prix le sauver, pour 
servir de contrepoids au tyran de Pologne. Le meilleur moyen, c'est, écrivait le 
secrétaire d'État Cecil, d'acheter ses gardes, mais il y faut beaucoup de 
circonspection. La moindre imprudence pourrait lui être fatale. Faites en sorte 
que l'argent soit envoyé en grand secret, et sous des apparences plausibles 2. 

Marguerite aurait voulu, elle aussi, libérer son mari et son frère, s'exposant, dit-
elle, à perdre sa fortune avec l'affection de Charles IX, qui n'aimoit rien tant 
qu'elle. Elle ne paraît sensible qu'aux risques de son dévouement et c'est pour 
s'en faire gloire. Elle ne réfléchit pas que la délivrance des princes et leur 
apparition à la tête des malcontents donneraient à la révolte un caractère de 
légitimité, ou peut-être avait-elle cessé de s'en faire scrupule, contrairement à la 
parole qu'elle s'était donnée de ne pas troubler le royaume du vivant de Charles 
IX. 

Elle allait voir les prisonniers au château de Vincennes, entrant et sortant 
librement en coche, sans que les gardes regardassent dedans ny que l'on fist 
oster le masque à ses dames. L'idée lui vint de déguiser en femme le roi de 
Navarre ou le duc d'Alençon et de l'emmener avec elle. Mais, remarque-t-elle 
malicieusement, comme ils ne pouvaient à cause de la surveillance sortir tous 
deux ensemble et bien qu'il suffît qu'il y en eust un dehors pour assurer la vie de 
l'autre, jamais ils ne se peurent accorder lequel c'est qui sortiroit, chacun voulant 
estre celuylà et nul ne voulant demeurer3. C'est souligner que compagnons 
d'infortune, ils ne l'étaient pas de senti ment. 

Ce dessein ne se peust donc exécuter, mais les princes furent sauvés, dit-elle, 
par un moyen bien misérable pour moy, Charles IX mourut, ce Charles IX, à qui 
pourtant elle n'aurait pas craint de créer les plus graves embarras, en lâchant en 
liberté le chef des huguenots ou le chef des politiques. Elle a vraiment bonne 
grâce à déplorer la perte de ce frère tout l'appuy et support de sa vie, dont elle 
n'avait receu que bien et qui, en toutes les persécutions que le duc d'Anjou lui fit 
à Angers, l'avait tousjours assistée, et advertie et conseillée4. Bref, conclut-elle, 
je perdois en luy tout ce que je pouvois perdre. Oui, mais par une inconséquence 
de cœur, elle avait été l'amie et la confidente ou la complice de ses ennemis. 

Cette plainte sur la mort de Charles IX sert de prélude aux attaques contre Henri 
III. 
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CHAPITRE IV. — ENTRE HENRI III ET LE DUC D'ALENÇON. 

 

André Joubert, Un mignon de la Cour de Henri III. Louis de Clermont, sieur de 
Russy d'Amboise, 1885. Mémoires-Journaux de Pierre de l'Estoile, édition pour 
la première fois complète et entièrement conforme aux manuscrits originaux, 

Paris, Jouaust, 1875-1883, 11 vol., et 1 vol. de tables. 

 

LE CHANGEMENT de règne, c'est l'approche des épreuves de Marguerite. Henri III 
revenait de Pologne, résolu à la punir d'avoir trompé ses espérances et déserté 
sa cause. Elle s'en étonnait et s'en indignait presque comme d'une querelle 
gratuite. Aurait-elle voulu qu'il lui sût gré de pactiser avec ceux qui projetaient 
de le mettre en tutelle dès son avènement ou même de lui ravir sa couronne ? 

Mais si inconsciente qu'elle fût de sa faute, elle appréhendait au fond de l'âme de 
se retrouver en présence de ce frère, maintenant son roi, qui pouvait avoir la 
tentation, et qui avait les moyens de se venger. 

A la première nouvelle de la mort de Charles IX, Henri III s'était enfui de 
Cracovie, sa capitale, pour empêcher les Polonais de le retenir de force, et, 
prenant par l'Autriche et l'Italie, pays catholiques, où il ne risquait pas, comme 
en Allemagne, d'être arrêté par les coreligionnaires des huguenots, il s'était 
dirigé sans hâte vers Lyon, où Catherine de Médicis et la Cour l'attendaient. La 
Reine-mère avait amené dans son coche, sous sa main, libres en apparence, et 
en réalité prisonniers, le roi de Navarre et le duc d'Alençon, pour laisser à son fils 
le mérite de leur délivrance. Le roi de France avait pardonné, mais il n'oubliait 
pas. Marguerite était là. De son émotion bien naturelle à leur première 
rencontre, elle est allée chercher très loin dans l'histoire sainte et profane une 
explication qui n'est pas une justification. Quelques-uns tiennent, dit-elle, que 
Dieu a en particulière protection les grands, et qu'aux esprits où il reluit quelque 
excellence non commune il leur donne, par des bons génies, quelques secrets 
advertissemens des accidens qui leur ont préparez ou en bien ou en mal. Elle en 
cite plusieurs exemples lui se sont vus en sa mère, une de ces âmes privilégiées. 
Elle-même, bien qu'elle ne s'estime pas digne de pareille faveur, toutefois pour 
ne se taire comme ingrate des grâces qu'elle a eues de Dieu, elle convient 
n'avoir jamais esté proche de quelques signalez accidens, ou sinistres ou 
heureux, qu'elle n'en ait eu quelque advertissement ou en songe ou autrement1. 
Ainsi lui arriva-t-il cette fois. 

Pendant les embrassades et les réciproques bien venues de son frère et de sa 
mère, elle fut malgré la chaleur du jour (5 sept.) et la presse étouffante de 
l'entourage, prise d'un grand frisson avec un tremblement universel. Présage de 
malheur, mais qu'elle tourne à sa gloire comme venant de Dieu. Pourquoi ne pas 
avouer simplement qu'à l'instant où elle a revu son frère, elle a eu l'intuition 
soudaine du mal qu'il avait le droit de lui reprocher ? 

Aussitôt après l'exécution de La Molle, Marguerite avait pris un consolateur. Elle 
n'a jamais aimé, semble-t-il, deux hommes à la fois, mais il est vrai que, s'il n'y 
avait dans son cœur qu'une place, elle ne restait pas longtemps vacante. 
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Brantôme pense sans aucun doute à elle dans une page des Dames où il est 
question du cheval Seian (ou de Seius) passé en proverbe dans l'antiquité pour 
être funeste à tous ses cavaliers. Si ay je cogneu une fort honneste et grande 
darne qui a eu cela en elle de malheur que de cinq ou six serviteurs que je luy ay 
veu de mon temps avoir se sont morts tous les uns après les autres, non sans un 
grand regret qu'elle en portoit, de sorte qu'on eust dit d'elle que c'estoit le cheval 
de Séjan1, d'autant que tous ceux qui montoient sur elle mouroient et ne 
vivoient guieres, mais elle avoit cela de bon en soy et cette vertu que, quoy qui 
aist esté, n'a jamais changé ny abandonné aucun de ses amys vivans pour en 
prendre d'autres : mais eux venans à mourir elle s'est voulu tousjours remonter 
pour n'aller à pied2.... 

Charles de Balzac d'Entragues avait succédé à La Molle. Il était si beau, quoiqu'il 
n'y paraisse pas dans les crayons du temps, qu'on l'appelait le bel Antraguet. Sa 
figure longue et sèche, son air impérieux, ses yeux durs sont d'un homme qui 
s'impose aux femmes et qui les exploite. Il eut longtemps pour maîtresse, après 
Marguerite, la duchesse de Retz, autre intellectuelle galante, l'ancienne amie 
intime du duc d'Alençon. Henri III, qui soupçonnait l'intrigue de sa sœur, guettait 
l'occasion d'un flagrant délit pour le dénoncer au roi de Navarre et obliger ce 
mari indifférent à sévir contre une femme publiquement compromise. 

Mais il se laissa égarer par le mirage de la haine. La Cour séjourna plusieurs 
semaines à Lyon, tout occupée des préparatifs de campagne contre Damville, le 
gouverneur rebelle du Languedoc. Le Roi, les Reines et les princes logeaient sur 
la rive droite de la Saône au palais de l'archevêché et dans la cité tout 
ecclésiastique groupée autour de la cathédrale Saint-Jean. Un jour les duchesses 
de Nevers et de Retz et d'autres dames proposèrent à Marguerite une 
promenade en ville, et, pour être agréables à Mlle de Montigny, nièce de la 
duchesse d'Uzès, décidèrent d'aller à l'abbaye de Saint-Pierre, entre Saône et 
Rhône, une fort belle religion de dames nobles, où la jeune fille qui y avait une 
tante n'aurait pu entrer seule, la clôture n'étant levée qu'en faveur des plus 
grandes dames. 

Au moment où elles montaient dans le chariot de la Reine, deux gentilshommes, 
Lenoncourt et Camille, se jettèrent sur les portières et s'y tinrent comme ils 
purent, gaussans, comme ils estoient d'humeur bouffonne, et déclarant qu'ils 
vouloient venir voir ces belles religieuses. 

Le monastère s'ouvrait sur une place bordée de maisons où cantonnaient 
beaucoup de seigneurs et, parmi eux, le bel Antraguet. Les visiteuses laissèrent 
à la porte les deux bons compagnons et le chariot si facile à reconnaître pour 
estre doré et de velours jaune garny d'argent. Là-dessus Henri III vint à passer 
avec quelques favoris et le roi de Navarre, et voyant le chariot de sa sœur près 
du logis d'Antraguet, que l'on disait malade, il le montra du doigt à son beau-
frère. Je gage, lui dit-il, qu'elle y est. Sur son ordre, le gros Ruffec, ami de Le 
Gast, alla s'en assurer. Il ne trouva ni Marguerite ni Bidé (c'était le surnom 
d'Antraguet), mais en bon courtisan, pour flatter son maître, il affirma : Les 
oiseaux y ont esté, mais ils n'y sont plus. Henri III ne parvint pas à induire en 
jalousie le roi de Navarre, qui avait intérêt à rester en bonne intelligence avec sa 
femme, mais il eut tout succès auprès de Catherine de Médicis. La Reine-mère, 
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indulgente aux écarts de ses fils, était, selon la morale de ce temps-là et d'autres 
temps, très chatouilleuse sur l'honneur de ses filles. Elle commença aussitôt que 
Marguerite rentra de la promenade, à jetter feu et à dire tout ce qu'une colère 
oultrée et démesurée peut jeter dehors, et, malgré ses protestations et ses 
explications, elle ne cessa de tanser, crier et menacer. Mais le lendemain quand 
Henri III sut par Liancourt, Camille et Mlle de Montigny l'erreur ou la malice du 
gros Ruffec l'avoit fait tomber, il alla prier sa mère de rabiller cela en quelque 
façon que sa sœur ne lui demeurât point ennemie1. 

Catherine manda sa fille et accusa un de ses valets de chambre, un mauvais 
homme qu'elle chasserait, de la médisance dont elle avait été dupe. Mais 
Marguerite connaissait le véritable auteur de cette charité. Le Roi, qui, derrière 
une cloison, se rendait compte des vains efforts de sa mère pour faire passer 
cette couverture, entra dans le cabinet et fit forces excuses à sa sœur, sans 
réussir à la convaincre qu'on le lui avoit faict accroire. 

Marguerite raconte avec un grand luxe de détails cette promenade innocente, 
comme si elle n'en avait jamais fait d'autres. Cette fois Henri III, dupe de son 
ressentiment, ne réfléchit pas que sa sœur ne serait pas allée en plein jour 
visiter au logis un amant malade, dans un quartier rempli de gentilshommes, en 
laissant à la porte son carrosse comme enseigne. Il ne s'était pas d'ailleurs 
obstiné contre l'invraisemblance et le rapport de tant de témoins, et, se ravisant 
si vite, faisait figure d'un prince uniquement soucieux, sans haine ni colère, de la 
bonne renommée des femmes de sa famille. Il pouvait attendre une meilleure 
occasion. 

Ce n'était pas seulement par appétit de vengeance qu'Henri III engageait 
l'attaque. Il savait par Le Gast et par beaucoup d'autres que Marguerite avait, 
pendant son exil de Pologne, rapproché le duc d'Alençon et le roi de Navarre, et 
depuis maintenu entre les deux princes une entente étroite et qui pouvait à un 
moment devenir pour lui dangereuse. S'il avait réussi à brouiller le ménage 
navarrais, il aurait du même coup rompu la liaison dont la Reine était l'agent, le 
Duc étant trop attaché à sa sœur pour ne pas prendre parti contre son beau-
frère. Sur les instances de sa mère, qui l'estimait un César ou un Alexandre pour 
les victoires d'emprunt de Jarnac et de Moncontour dues à l'habileté 
manœuvrière du vieux maréchal de Tavannes, il avait résolu, contre l'avis des 
chefs militaires, d'écraser sous la force des armes les huguenots et les 
catholiques unis du Midi, au lieu d'inaugurer son règne par une amnistie générale 
et généreuse. Il se disposait à marcher en personne contre Damville, pendant 
que trois autres armées opéreraient au sud et à l'ouest. Mais justement parce 
que ce dessein était hasardeux, il était politique, pour en accroître les chances, 
d'opposer l'un à l'autre les chefs en expectative des deux factions afin de diviser 
leurs partisans. Son impatience avait ruiné l'effet de son calcul. Marguerite, forte 
de la présomption de son innocence, recommanda bien à son mari d'avoir l'œil 
ouvert à tous les artifices que le Roi pourrait imaginer pour les mettre mal 
ensemble et avec le duc d'Alençon, et, celui-ci survenant, elle les fit par nouveau 
serment obliger à la continuation de leur amitié2. 

De tous les événements qui se passèrent depuis le départ de Lyon jusqu'au 
retour d'Henri III à Paris, après son sacre et ses noces à Reims, Marguerite ne dit 
presque rien. L'arrêt du Roi à Avignon, son impuissance contre Damville, et sa 
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retraite humiliante devant les rebelles du Languedoc, puis l'insolent ultimatum 
des députés des églises, la levée en Allemagne d'une armée de reîtres et de 
lansquenets protestants pour rejoindre les protestants de France, autant de faits 
qu'elle passe sous silence, comme s'il n'y allait pas de l'avenir du catholicisme, 
de la monarchie et de la sécurité du royaume. C'est qu'il lui faudrait avouer qu'en 
resserrant l'union du duc d'Alençon et du roi de Navarre, elle faisait, toute 
fervente catholique qu'elle se crût, le jeu des hérétiques. Elle s'en prenait à Le 
Gast, qui, par moyens contraires, défendait du mieux qu'il pouvait son Roi, son 
pays et sa religion. Il n'y a pas un homme qu'elle ait détesté autant que celui-là, 
comme l'artisan de son malheur, le mauvais génie d'Henri III, l'ennemi du duc 
d'Alençon, un fusil de haine et de division. Mais peut-être ne mérite-t-il pas le 
mal qu'elle en dit. Brantôme, qui le connut intimement et qui, adorateur 
enthousiaste de Marguerite, inclinerait plutôt à dénigrer les ennemis de la Reine, 
fait un grand éloge de son caractère et de sa culture. Il était lettré et se plaisait à 
réunir à sa table les écrivains, les gentilshommes et les gens d'église qui 
aimaient les doctes entretiens. En un de ces dîners d'intellectuels, le poète Dorat 
fit le conte de la Matrone d'Ephèse, cette veuve inconsolable qu'un soldat, chargé 
de garder tout près de là le corps d'un pendu, consola le jour même sur le 
tombeau de son mari. Une autre fois la discussion vint sur les plaisirs et les 
peines d'amour, et tous les convives furent d'avis qu'il y avait plus à perdre qu'à 
gagner au service des dames. Là-dessus le maître du logis proposa d'en dire les 
raisons en quelques vers, un concours, où l'évêque de Dol, Charles d'Épinay, 
auteur de Sonnets amoureux, remporta la palme. Le Gast n'était pas un de ces 
éphèbes équivoques, comme il s'en vit tant après lui, autour du nouveau Roi. 
Plus âgé qu'Henri III, capable de le bien conduire, il avait dans le secret du 
cabinet le courage de lui représenter ses erreurs de direction. Mais en public il ne 
laissait voir que respect et dévouement. Passionné pour la grandeur de son 
maître, violent et autoritaire, il déclarait, à l'intention de ceux qui étaient tentés 
de se prévaloir de leur rang ou de leur naissance, qu'il ne connaissait que la 
personne royale. A-t-il ajouté, comme on le lui a fait dire, qu'au besoin il 
porterait la main sur Monsieur, si le Roi le lui ordonnait. A-t-il affecté, en le 
croisant, de ne pas le reconnaître pour se dispenser de le saluer ? Une 
provocation qui dépasserait toutes les autres, c'est, s'il faut en croire un 
ambassadeur florentin, d'avoir qualifié la reine de Navarre de regina delle p.... 

Mais les galanteries ne lui paraissaient que peccadilles. Ce qu'il poursuivait en 
elle, c'était l'esprit de désobéissance et de cabale et son ardeur à maintenir, en 
face du souverain, son mari et son frère, ces vieux comploteurs de fuite, 
étroitement unis. La première tentative pour rompre cet accord venait d'échouer, 
il en imagina une autre, bien combinée celle-là et qui opposait femme à femme. 

La beauté alors à la mode était Charlotte de Beaune-Semblançay, épouse très 
brillante d'un secrétaire d'Etat très effacé, M. de Sauves. Son visage d'un ovale 
très pur, ses traits fins, ses yeux tendres, sa bouche mignonne donnent à 
l'ensemble de sa physionomie un charme et une douceur que n'avaient pas au 
même degré, si l'on en juge par les portraits du temps, d'autres grandes dames, 
d'une beauté plus noble, mais moins alléchante. La Reine-mère restée alerte et 
toujours en mouvement, malgré son âge et son embonpoint, aimait à emmener 
dans ses villégiatures et ses voyages, cette favorite jeune et gracieuse, et par 
surcroît diplomate en marge. Charlotte traînait à sa suite une troupe 
d'adorateurs et les gouvernait si gentiment qu'elle n'en désespérait aucun, si elle 
ne les contentait pas tous. Marguerite, qui ne savait pas jouer à l'amour, lui en 
voulait de sa maîtrise sur elle-même, ce puissant moyen d'empire sur les 



hommes. Le roi de Navarre et le duc d'Alençon courtisaient, en compagnie de 
beaucoup d'autres, cette grande coquette, mais jusque-là sans fougue de 
passion, comme il est naturel, dit Marguerite, chez des personnes si jeunes. Le 
Gast, à qui elle prête l'art de la plus rouée des entremetteuses, cette Célestine, 
l'une des créations les plus originales du roman espagnol à ses débuts, aurait si 
bien endoctriné Mme de Sauves, qui, semble-t-il, n'avait pas besoin de leçons, 
qu'en peu de temps elle rendit l'amour de mon frère et du roy mon mari 
paravant lente et tiède... en une telle extrémité (oublians toute ambition, tout 

devoir et tout dessein), qu'ils n'avoient plus autre chose en l'esprit que la 
recherche de cette femme. Et en viennent à une si grande et véhémente jalousie 
l'un de l'autre qu'encor qu'elle fust recherchée de M. de Guise, du Guast, de 
Souvray et plusieurs aultres qui estoient tous plus aimez d'elle qu'eux, ils ne s'en 
soucioient pas ; et ne craignoient, ces deux beaux-frères, que la recherche de 
l'un et de l'aultre 1. 

Cette habile manœuvrière de cœurs sut persuader au roi de Navarre que sa 
femme était jalouse d'elle et tenait pour cette cause le parti du duc d'Alençon. 

Jalouse de mon mari, s'exclame Marguerite, moi qui ne désirant que son 
contentement avais écouté avec la sympathie d'une sœur le progrès de cette 
phantaisie. Jalouse, mais c'était lui faire une injure, et, pis encore, c'était lui faire 
tort. L'amant dupé s'éloigna d'elle et la privant de la franchise et de la familiarité 
dont il avoit jusques alors usé, il en vint à cette mesfiance qui est le principe de 
la haine. 

Aussi, continue-t-elle, pour ôter tout fondement à ses injustes soupçons, elle usa 
de tous les moyens pour divertir le duc d'Alençon de l'affection de Mme de 
Sauves. De tous les moyens ! 

L'indulgence de l'épouse, ce rôle de confidente, et enfin son dévouement aux 
plaisirs de son mari, voilà qui ouvre un jour singulier sur sa conception de la vie 
conjugale. 

Mais si puissants étaient les charmes de cette Circé, aidés de l'esprit diabolique 
de Le Gast, que le duc d'Alençon, d'ordinaire si docile aux conseils de sa sœur, 
alla, au lieu d'en tirer profit, tout redire à l'enchanteresse. Elle s'en animoit 
contre moy, ajoute Marguerite, et servoit avec plus d'affection au dessein du 
Guast, et pour s'en venger disposoit tousj ours davantage le Roy mon mary à me 
hayr et s'estranger de moy ; de sorte qu'il ne me parloit presque plus. Il revenoit 
de chez elle fort tard, se trouvait au lever de la Reyne, où elle estoit subjecte 
d'aller, et après tout le jour il ne bougeoit plus d'avec elle. Mon frère ne 
rapportoit moins de soin à la rechercher, elle leur faisant accroire à tous deux 
qu'ils estoient uniquement aimez d'elle. Ce qui n'advançoit moins leur jalousie et 
leur division que ma ruine2. 

Le Gast eut tout le succès qu'il attendait. Le roi de Navarre, brouillé avec sa 
femme et le duc d'Alençon, s'unit au duc de Guise, et ces nouveaux amis se 
montrèrent ensemble si empressés auprès d'Henri III que la Reine-mère, écrit 
l'ambassadeur florentin, en conçut de l'ombrage3. La haine était si vive entre les 
deux rivaux d'amour, qu'ils furent sur le point d'en venir aux mains. Avec sa 
bravoure un peu fanfaronne, le Béarnais appelait de ses vœux le combat dans 
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une lettre à son cousin, Jean d'Albret, baron de Miossens, son lieutenant-général 
en ses pays de Béarn et de Basse-Navarre. 

La Cour est la plus estrange que vous l'ayez jamais veue. Nous sommes presque 
toujours prestz à nous couper la gorge les uns aux aultres. Nous portons dagues, 
jaques de mailles et bien souvent la cuirassine soubz la cape. Le Roy est aussi 
bien menacé que moi ; il m'aime beaucoup plus que jamais. M. de Guise et M. du 
Maine ne bougent d'avec moy. Vous ne vistes jamais comme je suis fort. En 
ceste cour d'amis je brave tout le monde. Toute la ligue que sçavez me veult mal 
à mort pour l'amour de Monsieur et ont faict défendre pour la troisième fois à ma 
maistresse (Charlotte de Sauves) de parler à moy et la tiennent de si près qu'elle 
n'oseroit m'avoir reguardé. Je n'attends que l'heure de donner une petite 
bataille, car ils disent qu'ils me tueront et je veuls gagner les devans1. 

Quand Henri III et Le Gast se crurent assurés du roi de Navarre, ils se tournèrent 
contre le duc d'Alençon. Là encore ils trouvaient sur leur chemin Marguerite. 
L'aristocratie avait, par tradition féodale, l'habitude de s'entourer de 
gentilshommes, qui vivaient dans ses maisons, l'accompagnaient à la guerre et 
lui formaient en tout temps comme une escorte d'honneur. Pendant les troubles, 
sous un gouvernement faible et mal obéi, ,cette clientèle noble servait à garantir 
la sécurité et les moyens d'action de celui qui l'entretenait. Aussi les grands pour 
ajouter à leur prestige et à leur force, recrutaient-ils le plus possible de ces 
gardes du corps. Le duc d'Alençon, le roi de Navarre, les Guise, les 
Montmorency, avaient chacun leur bande. Celle du roi de Navarre était la moins 
nombreuse, à la mesure de sa situation présente et de ses chances d'avenir, qui 
semblaient petites. 

Le roi de France avait aussi sa troupe de fidèles, comme si la puissance de l'Etat 
ne suffisait pas à le défendre contre ses ennemis. Chef de parti il avait été du 
vivant de Charles IX, et chef de parti il resta. Catherine, dans les instructions 
qu'elle lui fit porter jusqu'à Turin, à son retour de Pologne, avait essayé sans 
succès de lui apprendre ses droits et ses devoirs. ...Vous n'estes plus Monsieur 
qui faille dire je gagneray ceste part affin d'estre le plus fort. Vous estes le Roy, 
et tous fault qu'ils vous fassent le plus fort, car tous fault qu'ils vous servent2.... 

Entre tous ces gens d'épée, jeunes, hautains, pointilleux, qui entraient dans les 
passions de leurs maîtres et y ajoutaient les leurs, les querelles étaient 
fréquentes et se réglaient le plus souvent les armes à la main. La violence et le 
meurtre avaient tant d'attrait qu'on invitait ses amis à un combat comme à une 
fête, pour s'affronter deux contre deux, trois contre trois, quatre contre quatre. 
Les grandes darnes raffolaient de ces duellistes, et les partis se disputaient les 
plus adroits et les plus heureux à ce jeu de la mort. 

Le Roi s'était attaché l'un de ces brillants escrimeurs, Bussy d'Amboise, l'arrière 
petit-neveu du cardinal d'Amboise, dont il portait le nom, brave entre les plus 
braves, mais sanguinaire, l'un des massacreurs de la Saint-Barthélemy, et 
chatouilleux sur l'honneur et le point d'honneur, toujours prêt à dégainer pour un 
propos, pour un regard, pour le désaccord le plus futile. Et toutefois ce furieux 
aimait les livres et les doctes, et il était lui-même poète à ses heures, et même 
                                       

1 Lettres missives, t. I, p. 81. Cette lettre que l'éditeur date de fin janvier 1576 est 
évidemment antérieure à la fuite du duc d'Alençon, qui est de septembre 1575. Car lui 
parti, comment imaginer que tant de gens à la Cour pussent s'intéresser aux affaires de 
cœur de l'absent. 
2 Lettres, IV, p. 311. 



en une autre langue que la sienne. Un jour que d'Aubigné alla le voir, il le trouva, 
si l'on peut croire ce grand imaginatif, en train de corriger et de polir des vers 
grecs de sa composition. La vue de ce capitaine appliqué à des recherches 
délicates de style, en lui révélant qu'il n'y avait pas incompatibilité entre les 
armes et les lettres, l'aurait déterminé à rester fidèle aux muses, avec qui, par 
amour de la guerre, il se croyait tenu de divorcer. 

Or, Bussy passa subitement du service du Roi à celui du duc d'Alençon ; Estans à 
Paris (au retour du sacre, 3 mars), mon frère (le duc d'Alençon), raconte Marguerite, 
approcha de lui Bussy, en faisant autant d'estime que sa valeur le méritoit1. 

Elle explique l'intérêt du Duc à se l'attacher pour n'y avoir en ce siècle-là, de son 
sexe et de sa qualité, rien de semblable en valeur, réputation, grâce, et esprit. 
Mais elle ne dit pas comment il le détacha de la personne du Roi. N'y fut-elle 
pour rien ? Elle convient que depuis elle le vit souvent. Il estoit toujours auprès 
de mon frère, et par conséquent avec moy, mon frère et moy estans presque 
toujours ensemble. Rien de plus naturel, à l'en croire, que ces relations. Mais 
beaucoup de gens ne les trouvaient pas innocentes. Henri III, ou de lui-même ou 
poussé par Le Gast, alla dénoncer l'intrigue de sa sœur à la Reine-mère, tâchant 
de la mettre aux mêmes aigreurs qu'à Lyon. Catherine, qui commençait à 
s'inquiéter des divisions de la famille royale, s'éleva contre cette manie de 
diffamation. Bussy, dit-elle au Roi, voit ma fille devant vous, devant son mary, 
devant tous les gens de son mary en sa chambre, et devant tout le monde ; ce 
n'est pas à cachette ny à porte fermée2. Marguerite prête à sa mère ses moyens 
de défense. Son meilleur argument, ou qu'elle croit tel, puisqu'elle y insiste, c'est 
que sa vie était si publique que les serviteurs du roi de Navarre, témoins de tous 
ses pas, pouvaient se porter garants de sa vertu. Mais des amants bien épris ont, 
quelque nombreux que soient les obstacles, trouvé toujours l'occasion complice. 

Henri III, si mauvaises que fussent ses mœurs, n'était pas insensible, par 
préjugé d'homme et de roi, à une faiblesse qui entachait le bon renom des filles 
de France. Mais il en voulait surtout à Bussy de s'être débauché de lui pour 
s'engager au service d'un frère qu'il détestait. C'était une défection qu'il pensait 
avoir le droit de punir, et il le pouvait sans paraître, le coupable s'étant fait 
autant d'ennemis par ses bravades et ses provocations que d'amis par sa 
bravoure et sa générosité. 

Un jour à une représentation de comédiens, il fut sur le point d'en venir aux 
mains avec un galant de la Cour, Saint-Phal, au sujet d'une broderie de jayet, où 
celui-ci voyait des X et lui, contre toute évidence, des Y. Il fallut qu'une dame qui 
avait sur lui puissance grande c'est Marguerite que Brantôme veut dire, — 
commanda de se taire et de passer plus advant, craignant un scandale arriver si 
près d'elle qui luy importeroit de beaucoup. Mais le lendemain il était aller 
chercher querelle à ce contradicteur jusqu'en la chambre de sa maîtresse, et au 
sortir de là, après un combat en troupe, furieux d'avoir été blessé au doigt d'un 
coup de pistolet, il l'avait provoqué en combat singulier. Henri III défendit le 
duel. Bussy obéit de mauvaise grâce ; obligé de consentir à un accord, il se 
rendit au Louvre accompagné de plus de deux cens gentilshommes. Le Roi vit 
entrer cette escorte et il en porta jalousie, disant que c'estoit trop pour un Bussy. 
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Il est possible que Le Gast ait voulu profiter de cette esclandre pour se défaire de 
Bussy sans qu'on pût savoir d'où venait le coup. 

Une nuit qu'il sortait du Louvre, raconte Brantôme, et rentrait en son logis, rue 
des Grenelles, il fut chargé et assailli à coups de pistolet par une douzaine de 
cavaliers montez tous sur des chevaux d'Espagne, qu'ils avoient pris en l'escurie 
d'un très grand (Henri III ou le roi de Navarre), qui leur tenait la main. Mais ni lui ni 
ses gens, par hasard, ne furent blessés, sauf un qui eut un coup de pistolet au 
bras. Dans la bagarre les flambeaux avaient été jetés à terre et éteints. Bussy 
voyant que ses gens s'escartoient, se coula pour échapper à la poursuite dans 
l'embrasure d'une porte, qui par bonheur se trouva ouverte. Il la referma 
derrière lui et, quand les agresseurs furent éloignés, il se retira chez M. Drou, 
capitaine des Suisses du duc d'Alençon. C'est là que le brave Crillon, son ami, 
alla le chercher et le ramena au logis1. 

Le lendemain quand il sut d'où estoit venu le jeu, il commença à braver, à 
menasser de fendre naseaux, et qu'il tueroit tout ; mais amprès, il fut adverti de 
bon lieu qu'il fust sage et fust muet et plus doux... et de bon lieu fut adverti de 
changer d'air et de s'absenter de la Cour pour quelques jours, ce qu'il fit avec un 
très grand regret. Toute la noblesse de Monsieur lui fit cortège jusqu'en dehors 
des portes de la ville. Bussv, en se séparant d'elle, chargea Brantôme, son cher 
cousin, de présenter ses humbles recommandations à une dame de laquelle il 
portoit deux faveurs sur lui ; l'une à son chapeau, l'autre à son col, car il portoit 
un bras en écharpe, et que les faveurs seroient bien cause qu'il en tueroit 
quelques-uns avant qu'il fust longtemps, et que l'affront qu'on luv avoit faict 
seroit vengé par plus de sang qu'on luy avoit voulu faire perdre. 

Le récit de Marguerite est bien différent. Le Gast organise le guet-apens à l'aide 
de soldats du régiment des gardes, dont il était capitaine, et avec le concours de 
quelques gentilshommes du roi de Navarre, jaloux de l'advancement et de la 
gloire de Bussy et musc d'un zèle inconsidéré au service de leur maistre. Au 
nombre de deux ou trois cents, ils l'assaillent une nuit au sortir du Louvre. Après 
une salve d'arquebusades et pistolades qui eust suffi non à attaquer une troupe 
de quinze à vingt hommes, mais à desfaire un régiment, ils poussent droit à 
Bussy reconnaissable à une écharpe colombine — un cadeau royal, comme elle le 
laisse entendre — où il portoit son bras droit blessé. Ses compagnons privés de 
son secours ne laissent pas de lui ouvrir par force d'armes un chemin jusqu'à son 
logis. Aussitôt à l'abri, son premier soin est d'avertir et de rassurer le Duc. Le 
Duc, sitôt que survint la nouvelle de l'attentat, se fust précipité à tous dangers 
pour courre à la vengeance, en pleine nuit, si sa sœur et sa mère ne l'avaient 
retenu de force au Louvre, dont Catherine, pour plus de sûreté ordonna de 
fermer les Portes. 

Le lendemain, au jour, Bussv retourne sans crainte au Louvre avec la façon aussi 
brave et aussi joyeuse que si cet attentat luy eust esté un tournoi pour plaisir. 
S'il quitte Paris et la Cour, c'est par grandeur de dévouement, pour permettre à 
Catherine de rapprocher deux fils ennemis. 

Quelle puissance d'illusion et d'admiration ! Marguerite fait de son frère, cet être 
égoïste et pusillanime, un maitre passionné de colère contre les assassins de son 
serviteur et capable pour le venger de se jeter aux filets de Le Gast, sans 
l'intervention de sa mère. 
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Elle veut que Bussy, garanti miraculeusement par Dieu de la mort, ne se soit pas 
troublé pour ce hasard, son âme n'estant susceptible de la peur, estant nay pour 
estre la terreur de ses ennemis, la gloire de son maistre et l'espérance de ses 
amis. Elle ignore ou feint d'ignorer que le héros s'est tapi dans un couloir derrière 
une porte fermée et qu'il n'en est sorti qu'après la retraite des assaillants. Il 
n'était pas blessé au bras, bien à propos pour les agresseurs, comme elle dit 
méprisante, mais simplement au doigt. Il n'eut pas affaire à trois cents hommes, 
mais seulement à une douzaine de cavaliers montés et bien armés, dont 
l'escoupetterie, sans tuer personne d'ailleurs, effraya ses gens. Il apparaît en 
toute cette aventure, comme en quelques autres, et on ne saurait l'en blâmer, 
aussi prudent que brave. Mais Marguerite ne voit ou ne signale que la bravoure. 

Elle dissimule son amour bien que ce travestissement des faits en soit l'aveu 
involontaire. 

Elle l'aimait pour sa culture, son courage invincible, son mépris de la vie des 
autres, comme de la sienne, fière de commander à qui ne cédait à personne. Et 
lui l'adorait comme femme et comme reine, sujet respectueux et soumis, mais 
qui, en guise d'hommage, aurait voulu lui offrir en sacrifice tous leurs ennemis. 
Des stances en vers français, celles-là, où succèdent aux images alambiquées et 
aux sentiments précieux les cris de colère et de haine, peignent au vif ce 
gladiateur de lettres, qui maniait aussi dextrement les pointes que l'épée. 

Ce sont mots inventez du Jour et de la Nuict 
De dire qu'il est jour quand le soleil nous luist, 
Et que la nuict survient quand la terre s'oppose. 
Il n'y a d'autre nuict, d'autre jour, d'autres cieux, 
Que voir ou ne voir point le ciel de vos beaux yeux. 
Vous, le ciel, le soleil, estes la mesme chose. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Et voici contre les traistres conjurez à la ruine de leurs amours : 

Lors d'un brave désir je veux pour me vanger ; 
Sortir, bleczer, tuer, me jeter au danger, 
Vous raporter la main de leur sang toute teincte, 
Mais la peur d'offenser, au fort de mon desseing, 
L'honneur que je vous doibs me saisit par la main. 
Jamais un grand amour ne marche sans la craincte1. 

A l'époque où Marguerite écrivit ses Mémoires (en 1599 ou 1600), elle ne voulait 
pas se souvenir, y ayant intérêt, que son mari avait été le confident ou le 
complice de l'attentat contre Bussy. La gloire de l'amant de sa femme, dont son 
honneur faisait les frais, touchait aussi, dans les idées du temps, à celui de son 
entourage. Aussi Lavardin, son grand favori, avait-il mené l'attaque2. Mais c'est 
chez elle un parti pris d'imputer à Le Gast et à Henri III et à ces morts seuls 
toutes les violences et les humiliations dont elle se dit victime. 

Entre toutes les filles nobles attachées à sa personne, il y en avait une, Thorigny 
(Gilonne de Goyon), qui lui était très chère. Pour la blesser en ses sentiments, le 
Roi son frère, dit-elle, invita son mari à la renvoyer, sans en amener d'autre 
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raison, sinon qu'il ne falloit point laisser à de jeunes princesses des filles en qui 
elles eussent une particulière amitié. Le roi de Navarre se défendit quelque 
temps de donner ce cruel déplaisir à sa femme, mais Henri III lui signifia un jour 
qu'il ne l'aimeroit jamais, si dans le lendemain il n'avait ôté Thorigny à la Reine, 
et il fut à son grand regret contraint de céder. Marguerite en pleura de colère et 
ressentit tellement cette humiliation qu'elle cessa de rechercher son mari. 

Mais peut-on la croire ici encore sur parole ? Est-il vraisemblable qu'elle en ait 
voulu au roi de Navarre jusqu'à rompre avec lui, s'il n'était coupable que de 
faiblesse et de déférence aux volontés du roi de France ? 

L'ambassadeur florentin, Alamanni, dans une dépêche de juin ou juillet 1575, 
rapporte au grand duc de Toscane que la reine de Navarre est outrée contre le 
Roi (de France), qui a laissé chasser d'auprès d'elle par son mari la plus chère de 
ses dames appelée Perigny (lisez Thorigny), laquelle, croit-on, tenait la main à 
l'amitié que Bussy avait avec sa maîtresse1. Ainsi ce serait le roi de Navarre, qui, 
de lui-même, avec l'agrément d'Henri III, se serait débarrassé d'une suivante 
trop dévouée aux amours de sa femme. Il ne s'était pas montré jusque-là si 
susceptible, mais les suggestions de Mme de Sauves avaient porté. Il croyait que 
la Reine lui enviait ses plaisirs et rendait jalousie pour jalousie. 

Il est assez difficile de préciser le rôle de la Reine dans les événements qui 
suivirent. Son mari et son frère avaient fini par se convaincre ou furent 
convaincus par des amis communs qu'ils étaient aussi défavorisés l'un que 
l'autre. 

Le Gast seul gouvernoit le monde ; il fallait qu'ils mendiassent de lui ce qu'ils 
vouloient obtenir auprès du Roy. Si quelqu'un se rendoit leur serviteur, il estoit 
aussitost attaqué de mille querelles que l'on luy suscitoit. Aussi résolurent-ils 
voyant que leur division estoit leur ruine de se réunir et se retirer de la Cour, 
pour, ayant ensemble leurs serviteurs et amis, demander au Roy une condition 
et un traitement digne de leur qualité2. 

Avant de partir, le Duc voulut raccommoder le ménage de Navarre. Il engagea 
Marguerite à oublier tout ce qui s'estoit passé ; le Roi son mari, lui dit-il, en avoit 
un extresme regret, et se résolvait de l'aimer et de lui donner plus de 
contentement, la priant aussi, de son costé, de l'aimer et de l'assister en ses 
affaires en son absence. C'était une réconciliation par intermédiaire, où l'on n'est 
pas bien sûr que l'artisan de liaison n'ait pas interprété les paroles selon ses 
convenances et ses désirs. Probablement aussi était-il le seul, quoi qu'il parlât 
pour deux, à regretter de laisser Marguerite à la Cour, mais il se disait sûr qu'on 
n'oserait faire déplaisir à sa sœur, quand on les saurait loin. 

Le soir du 15 septembre, un peu avant le souper du Roi son frère, le Duc sortit 
du Louvre, un manteau d'emprunt autour du nez, sans être reconnu, et passa la 
porte Saint-Honoré dans le carrosse d'une grande dame — probablement la 
duchesse de Retz. — Il trouva à un quart de lieue des chevaux qui l'attendaient 
et fut bientôt rejoint par deux ou trois cents de ses serviteurs ; il était libre3. 

Au Louvre, dans la soirée, sur les neuf heures, quand on eut constaté sa 
disparition, l'alarme fut chaude. Le Roy se met en colère, se courrouce, menace, 
envoye quérir tous les princes et seigneurs de la Cour, leur commande de 
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monter à cheval et le luy ramener vif ou mort, disant qu'il s'en va troubler son 
estat pour luy faire la guerre.... Mais il s'aperçut qu'il ne suffit pas d'être roi pour 
être obéi. En un an de règne, il s'était aliéné une grande partie de la noblesse 
par ses attachements exclusifs, la faveur de quelques petits compagnons et la 
défaveur des grands qui n'étaient pas en disgrâce ou en prison. Aussi plusieurs 
des princes et seigneurs refusèrent de poursuivre son frère sous prétexte que le 
Roy leur en sçauroit un jour mauvais gré ; ceux qui acceptèrent attendirent le 
lever du jour pour se mettre en route, en retard de toute une nuit. Des milliers 
de gentilshommes se déclarèrent pour le fugitif dans tout le royaume et se 
préparèrent à le rejoindre. 

L'armée de secours que le prince de Condé avait levée en Allemagne se disposait 
à entrer en France. Henri III, qui n'avait pas le temps de faire venir des Suisses, 
allait se trouver pris entre les auxiliaires étrangers et les forces des malcontents. 

Catherine courut à la recherche du duc d'Alençon pour le désarmer par des 
concessions, avant que Condé franchît la frontière. Elle avait une si haute et si 
juste idée de l'influence de Marguerite sur son jeune fils qu'en chemin elle 
écrivait à Henri III (23 sept. 1575) : Je ayscripts (écris) à vostre seur afin d'adusir 
(adoucir) le marché1. Le Duc exigea tout d'abord la mise en liberté des 
maréchaux prisonniers ; il fallut céder (2 oct.). Alors commencèrent entre la mère 
et le rebelle des négociations qui, traînées en longueur par les scrupules, la haine 
et l'orgueil du Roi, aboutirent à un armistice de sept mois signé à Champigny (21 
nov. 1575). Le duc d'Alençon recevait pour sa sûreté Angoulême, Niort, Saumur, 
Bourges et La Charité ; Condé aurait Mézières ; le libre exercice du culte était 
accordé aux protestants dans toutes les places qu'ils occupaient et dans deux 
autres villes par gouvernement ; les reîtres toucheraient 500 000 livres comme 
indemnité de rapatriement. 

Marguerite eut elle aussi sa revanche. Les amis que son frère avait laissés à Paris 
guettaient l'occasion de se défaire de l'homme le plus enclin à donner à Henri III 
des conseils d'énergie. Marguerite, qui ne dissimulait pas sa haine contre lui, 
passait pour avoir préparé avec la duchesse de Nevers, une autre diffamée, ce 
qu'elle appelle un jugement de Dieu. L'exécution était si difficile qu'elle 
supposait, au dire de Brantôme, résolution ou miracle de Mars ou fortune. Aussi 
l'opinion en croyait-elle seul capable un client du duc d'Alençon, le baron de 
Vitteaux, brave duelliste et féroce assassin, qui avait, en combat loyal ou de 
guet-apens, dépêché nombre d'adversaires. Mais Vitteaux se défendit toujours 
de ce meurtre glorieux2. 

Le Gast, qui se savait menacé, retenait toujours à la porte de sa maison, le 
service du Roi assuré, quelques soldats du régiment des gardes. Mais, pour se 
soigner plus à l'aise d'un mal que sa grande ennemie imagine honteux, il s'était 
retiré dans un autre logis qui n'était connu que d'un seul de ses serviteurs. Cet 
homme le trahit. Les assassins surgirent dans la chambre. Le malade sauta du lit 
et saisit pour se défendre un pieu qu'il avait toujours à portée de la main, mais, 
gêné par le défaut d'espace et la longueur de l'arme, il fut mortellement blessé. 

Marguerite, instigatrice ou non du crime, en eut une joie féroce et poursuivit 
jusque dans la mort cet ennemi tué si justement pendant qu'il suoit une diette, 
comme aussy c'estoit un corps gasté de toutes sortes de villanies, qui fust donné 
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à la pourriture qui dès longtemps le possédoit et son ame aux daemons à qui il 
avoit faict hommage par magie et toutes sortes de meschancetez. Le détestant 
ainsi qu'on en peut juger, et l'estimant coupable de tous ses malheurs, il est 
probable qu'elle a trouvé légitime de le faire assassiner. 

Ce n'est pas à la date du 31 octobre 1575 que Marguerite parle de la disparition 
de ce fusil de hayne et de division, mais longtemps après, comme pour le rendre 
responsable de tous les événements qui suivirent. Les mensonges et les 
imprécisions de la chronologie sont une des habiletés de ses Mémoires. Elle 
intervertit à cette fin l'ordre des faits, ou bien elle réduit à quelques jours 
l'histoire de plusieurs mois. En voici entre beaucoup d'autres un exemple. Elle 
passa, dit-elle, toute la nuit du départ du duc d'Alençon à pleurer, probablement 
pour se dispenser d'explications embarrassantes, et ses pleurs lui esmeurent le 
lendemain un si grand rheume sur la moitié du visage qu'elle fut avec une grosse 
fièvre arrestée dans le lict pour quelques jours, fort malade et avec beaucoup de 
douleurs. Pendant cette maladie de quelques jours le roi de Navarre, ou qu'il fust 
occupé à disposer de son partement, ou qu'ayant à laisser bientost la Cour, il 
voulust donner ce peu de temps qu'il avoit à y passer à la seule volupté de jouir 
de la présence de sa maîtresse, ne trouva pas le loisir de venir la voir en sa 
chambre. Il rentrait tard, il se levait tôt, et uniquement occupé de Mme de 
Sauve, il ne se souvenoit point de parler à moy, comme il avoit promis à mon 
frère, et partit de cette façon sans me dire à Dieu. 

Il semble à la lire, et même elle dit formellement que la fuite du roi de Navarre a 
suivi de quelques jours celle du duc d'Alençon. Ainsi ce départ sans adieu, après 
des nuits sans conversation, ne témoignerait pas d'un manque d'amour pour la 
femme légitime, mais d'une passion plus vive et absorbante pour la maîtresse. 
Mais cette explication ne concorde pas avec les dates. Le rhume de Marguerite 
n'a duré que quelques jours, tandis que la brouille du ménage s'éternisa. La fuite 
du duc d'Alençon est du 15 septembre 1575 ; celle du roi de Navarre, du 5 
février 1576. Pendant cinq mois qui s'ajoutaient à d'autres mois, le mari affecta 
d'ignorer sa femme et de ne se souvenir plus des protestations d'amitié que son 
beau-frère lui avait portées en son nom. Etait-ce pour lui bien marquer ses 
véritables sentiments ? 

D'Aubigné raconte que le roi de Navarre, dépité de tous les déboires qu'il 
recevait à la Cour et des galanteries de la Reine sa femme résolut de s'en retirer 
et de mettre la Loire entre elle et lui. Turenne parle aussi du mauvais mesnage 
qu'ils avoient... estant en la Cour, et des divers soupçons qu'elle lui avoit donnés 
de ses deportemens. Il se ressentait de sa situation de mari trompé ou feignait 
subitement de s'en ressentir. Cette sorte de rupture ouverte avec la sœur chérie 
du duc d'Alençon, et son ardeur empressée à voir tous les jours et plusieurs fois 
par jour Mme de Sauves, c'était le meilleur moyen de persuader à Henri III qu'il 
ne quitterait pas sa mignonne pour rejoindre un prince avec qui on ne le savait 
pas réconcilié. La surveillance devint très lâche et il en profita. Sorti de Paris 
sous prétexte de courre un cerf dans la forêt de Senlis, il se déroba de la 
compagnie des chasseurs le soir du 5 février 1576 et chevaucha tout d'une traite 
jusqu'à Vendôme. Non sans quelque hésitation, il retourna au prêche et se refit 
huguenot. 

On a dit que Catherine l'avait laissé fuir pour donner un chef de plus aux rebelles 
et augmenter d'autant les causes de zizanie. Mais elle fut trompée en ce calcul si 
tant est qu'elle l'ait fait. Le roi de Navarre se retira dans son royaume, dont il 
était absent depuis quatre ans, afin d'y pourvoir à ses affaires. 



A vingt-deux ans il s'annonçait déjà prudent et avisé. Chef naturel du parti 
protestant, en sa qualité de premier prince du sang de la religion, il ne montra 
point de haine contre l'Eglise qu'il venait à nouveau de quitter. Il eut des 
catholiques à sa Cour, dans ses conseils, dans ses armées. Il se tint dans le Midi, 
loin du théâtre principal des opérations militaires, évitant par là toute attaque 
directe contre le Roi, et laissant à Condé et au duc d'Alençon la gloire 
dangereuse de le braver en face. 

La guerre civile s'allumait partout. Le prince de Condé, au mépris des 
engagements de Champigny, passa la Meuse le 9 février, et traversa la 
Bourgogne, pillant et ravageant tout. Le duc d'Alençon, même s'il l'eût voulu, 
n'aurait pu arrêter sa marche. Pour ressaisir la direction du mouvement, qui 
risquait de lui échapper, et d'ailleurs inquiet des dispositions de la Cour, il 
dénonça l'armistice, sous prétexte d'une tentative d'empoisonnement, et reprit la 
campagne avec ses troupes. Les coalisés s'installèrent dans la plantureuse 
Limagne, d'où ils pouvaient tendre la main à Damville, le maître de Languedoc, 
et à Lesdiguières, qui commandait aux huguenots du Dauphiné. Henri III, était 
pris encore une fois au dépourvu. 

Il accusa sa sœur de la fuite du roi de Navarre et, dit-elle, jettant feu contre 
moy, s'il n'eust été retenu de la Royne ma mère, sa colere, je croys, luy eust fait 
exécuter contre ma vie quelque cruauté. Tout au moins résolut-il de lui bailler 
des gardes et de la confiner dans sa chambre, sans communication avec 
personne, pour l'empêcher de suivre son mari ou de l'avertir, de ce qui se passoit 
à la Cour1. Il trouva encore le moyen de lui faire le plus cruel desplaisir, dit-elle, 
qui se pouvoit imaginer. A l'instigation de Le Gast — de Le Gast assassiné trois 
mois et demi auparavant, mais qui, mort, restait vivant et agissant dans le 
souvenir implacable de Marguerite — il envoya des gens s'emparer de Thorigny 
dans la maison de Chastellas, son cousin, où elle s'était retirée, et, sous ombre 
de la prendre pour la lui amener, la noyer en une rivière qui estoit près de là — 
du moins c'est Marguerite qui le dit. La troupe pénétra chez Chastellas, saisit 
Thorigny, la lia et l'enferma dans une chambre et, en attendant que les chevaux 
fussent repus, fit bombance aux dépens de l'hôte involontaire. Après s'être 
gorgés jusques au crever de tout ce qui estoit de meilleur, ces scélérats voulaient 
mettre la jeune fille sur un cheval pour la conduire à la mort, lorsque par la 
providence de Dieu, qui a, dit Marguerite, toujours regardé mon affliction, 
survinrent deux gentilshommes du duc d'Alençon bien accompagnés. Avertis du 
pillage et de l'arrestation, ils se précipitèrent l'épée la main : Arrestez-vous 
bourreaux ! si vous lui faites mal vous estes morts ! La bande fuit, Thorigny est 
sauvée2. 

Au ton dramatique de ce récit — eh qu'importe que tout en soit vrai ? — 
comment douter de la passion de Marguerite pour l'amant, puisqu'elle en 
éprouve tant pour la fidèle servante de ses amours. 

Elle-même était prisonnière au Louvre, où elle demeura quelques mois, 
abandonnée de tous, même de ses plus privez amys3. A la Cour, remarque-t-
elle, l'adversité est tousjours seule, comme la prospérité est accompagnée ; et la 
persécution est la coupelle (la pierre de touche) des vrais et entiers amys. Seul le 
brave Crillon mesprisant toutes deffénses et toutes desfaveurs alla la voir cinq ou 
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six fois en sa chambre estonnant tellement de crainte les Cerbères qui gardaient 
sa porte qu'ils n'osèrent jamais le dire ny luy refuser le passage. 

Pendant cette réclusion, elle lut et prit goût à la lecture, ce bon remède dont elle 
est obligée à la fortune ou plustost à la Providence divine pour le soulagement 
des ennuys qui lui estoient préparez à l'avenir. Je receus ces deus biens de la 
tristesse et de la solitude à ma première captivité, de me plaire à l'estude et 
m'addonner à la dévotion, biens que je n'eusse jamais goustés entre les vanitez 
et les magnificences de ma prospère fortune1. 

Elle n'était pas occupée que de Dieu et des livres. Son mari lui écrivit une très 
honneste lettre où il s'excusait d'être parti sans lui dire adieu, la priait d'oublier 
ce qui s'était passé entre eux et de croire qu'il la voulait aimer et le lui faire 
paraître plus qu'il n'avait jamais fait. Les protestations ne coûtaient rien à cet 
habile homme pour se procurer un concours, et il avait l'art des appels qui vont 
au cœur. Ce n'est ni par repentir ni par regain d'affection qu'aussitôt éloigné de 
Mme de Sauves, il est revenu à sa femme, comme celle-ci voudrait le faire 
croire, mais par raison et par calcul. Dans le sud-ouest, où il se confinait 
volontairement, il importait de savoir les nouvelles d'au delà. Marguerite pouvait 
être à l'occasion un bon informateur des dispositions de la Cour et de celles du 
duc d'Alençon. Il lui demandait donc de le tenir adverty de l'estat des affaires là 
où elle se trouvait, de son état à elle et de celui de son frère. C'était un ordre au 
bout d'une déclaration d'amour. Elle s'empressa d'obéir et (bien que les gardes 
eussent charge de ne la laisser écrire), elle ne manqua pas depuis aidée de la 
nécessité, mère de l'invention, de lui faire souvent tenir de ses lettres. Même 
prisonnière, elle reprenait son office d'agent de liaison. 

Il fallut bientôt la relâcher. Catherine s'efforçait d'apaiser la sœur et le frère. A 
Marguerite qui avait d'autres passions que le roi de Navarre, elle expliqua sans 
rire son emprisonnement comme une juste précaution contre le désir si naturel 
chez une femme de rejoindre son mari. Elle remontrait au Roi doucement que le 
cas échéant — c'est toujours Marguerite qui parle — peut estre on auroyt besoin 
de se servir de moy ; que comme la prudence conseilloit de vivre avec ses amys 
comme debvans un jour estre ses ennemys, pour ne leur confier rien de trop, 
qu'aussy l'amitié venant à se rompre et pouvant nuire, elle ordonnoit d'user de 
ses ennemys comme pouvant estre un jour amys. 

La Reine-mère pressait Henri III de s'entendre avec son frère. Depuis la 
campagne du midi contre Damville, elle le savait incapable de conduire ou même 
d'organiser la guerre. Elle lui recommandait la paix comme une nécessité, dont il 
fallait prévenir les échéances toujours plus coûteuses. A contrecœur, le Roi 
attaqué, dit Marguerite, en Gascogne, Dauphiné, Languedoc, Poitou et du roy 
mon mary et des huguenots qui tenoient plusieurs belles places, et de mon frère 
en Champaigne, qui avoit une grosse armée composée de la plus brave et 
gaillarde noblesse qui fust en France, prêta l'oreille aux remontrances de sa mère 
et la chargea de faire la paix. 

Mais il ne lui permit pas d'emmener Marguerite, dont il pensait se servir comme 
d'un grand otage, bien qu'elle lui représentât l'action de la reine de Navarre sur 
son frère. Comme elle l'avait prévu, le Duc, quand il la vit, refusa d'écouter 
aucune ouverture tant que le tort fait à sa sœur ne fust réparé et qu'il ne la vist 
satisfaicte et en liberté. Elle revint donc à la Cour et le Roi céda. Mais il n'est pas 
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sûr que Catherine ait fait deux voyages au camp des coalisés. Marguerite 
brouille, peut-être sans parti pris, par défaut de mémoire, la trêve de Champigny 
conclue depuis cinq mois et le traité que sa mère avait mission de conclure. 
Cette confusion tourne à sa gloire ; sans elle, Catherine, rebutée une première 
fois, n'aurait pu même entrer en pourparlers. Elle fait étalage de beaux et nobles 
sentiments. A sa mère qui la supplie d'oublier ses injures, elle répond qu'elle ne 
préférera jamais son bien particulier au bien de ses frères et de cet Etat, pour le 
repos et contentement duquel elle se voudrait sacrifier ; qu'elle ne souhaite rien 
tant qu'une bonne paix et qu'elle y voudrait servir de tout son pouvoir1. Elle 
aurait dû y penser plus tôt. Ses protestations ne sont qu'à moitié sincères. Elle 
gardait rancune à Henri III, qui, avec une infinité de belles paroles tâchait à la 
rendre satisfaite et la conviait à son amitié. Si elle ne lui laissait voir ni en façons 
ni en paroles aucun ressentiment, c'était, elle l'avoue, plus pour le mespris de 
l'offense que pour sa satisfaction, et sans amour pour lui. 

Elle partit avec Catherine pour la Champagne, et les négociations se 
poursuivirent dans la gentilhommière d'Etigny, à une lieue près de Sens. Le Duc 
y vint accompagné d'une partie de ses troupes et des principaux seigneurs et 
princes catholiques et protestants de son armée, parmi lesquels Jean Casimir. Ce 
fils de l'Electeur palatin, calviniste ardent et champion de la Réforme, mais à prix 
débattu, un vrai condottière, avait levé en Allemagne et amené en France six 
Mille reîtres par le moyen de ceux de la religion qui s'estoient joints avec mon 
frère, dit Marguerite, à cause du roy mon mary. Elle ne nomme ni Condé, ce 
huguenot sectaire, ni Montmorency-Méru, qui avaient signé la capitulation avec 
Jean Casimir (27 sept. 1575)2. Est-ce pour laisser au premier plan le roi de 
Navarre ? Est-ce pour ne pas avouer que ces alliés de son frère consentirent à ce 
prince allemand la cession du gouvernement de Metz, Toul et Verdun, à titre, il 
est vrai, de lieutenant-général du roi de France et à condition d'y entretenir une 
garnison française réformée. Mais que valaient ces réserves ? La révolte du duc 
d'Alençon aventurait les conquêtes d'Henri II et rouvrait à des capitaines 
étrangers les portes du royaume. Ce fut le seul point sur lequel Catherine ne 
céda pas. 

Par la paix d'Etigny (6 mai 1576), le duc d'Alençon reçut en apanage la Touraine, 
le Berry et l'Anjou, avec le titre ducal attaché à cette dernière province, et un 
revenu de 200.000 écus. 

Les huguenots, ses alliés ou plutôt ses maîtres, obtinrent la liberté de conscience 
et de culte dans tout le royaume, la réhabilitation des victimes de la Saint-
Barthélemy et huit places de sûreté. Les envahisseurs étrangers eurent 
promesse de 3.388.549 florins. Henri III signa les larmes aux yeux ces clauses 
humiliantes. 

Au moins Catherine lui en avait-elle épargné une, en persuadant à Marguerite de 
ne pas intervenir, comme partie contractante au traité, pour y faire régler sa dot 
au même titre que l'apanage du duc d'Alençon. C'était laisser la voie ouverte à 
une réconciliation du frère et de la sœur. Mais cette marque de déférence 
pouvait-elle contrebalancer les anciens et éternels griefs ? 

Un homme était entre elle et le roi de France, dont l'action s'ajoutait à toutes les 
raisons du passé pour entretenir la haine. Henri III s'irritait d'une liaison qui lui 
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paraissait plus que dangereuse, criminelle. Il lui faisait des avances, s'offrait à 
des réparations, allait même jusqu'à s'excuser de son ingratitude, mais le prix 
qu'il mettait à une sincère amitié était, comme il est naturel, toujours le même, 
la rupture avec ce frère ennemi. Elle s'y refusa toujours, quelques avantages 
dont il la tentât ou de quelques dangers qu'il la menaçât, avec une constance qui 
mériterait l'admiration, si la sécurité du royaume n'avait pas été l'enjeu de cette 
querelle. Leurs réconciliations ne furent que des trêves plus ou moins longues, 
toujours compromises par de nouveaux soupçons. Le duc d'Alençon fut à un 
autre titre qu'Henri III, mais à un plus haut degré le mauvais génie de 
Marguerite. 



CHAPITRE V. — LE VOYAGE DES PAYS-BAS. 

 

Correspondance du Cardinal de Granvelle (1565-1583) faisant suite aux Papiers 
d'Etat du Cardinal de Granvelle, publiée par Ch. Piot, dans la Collection des 

Documents inédits sur l'Histoire de Belgique, t. VI, 1887. H. Pirenne, Histoire 
de Belgique, t. IV, 1911. 

 

LE ROI de France n'avait signé qu'en pleurant un traité qui blessait sa conscience 
et portait atteinte à son autorité. Il disgracia les vieux conseillers de Catherine, 
entre autres, Sébastien de Laubespine, évêque de Limoges, qui avaient arrêté la 
paix d'Etigny, et, au lieu de recevoir sa mère, comme le dit Marguerite, avec 
beaucoup de contentement1, il la bouda pendant deux mois. Il inclinait, et 
l'opinion, émue de cette sorte de reconnaissance officielle de deux religions, le 
poussait à manquer de parole aux protestants. 

Le mécontentement des catholiques, dit Marguerite, passe si avant qu'ils 
viennent à se liguer à la Cour, par les provinces et par les villes, s'enroollans et 
signans et faisans grand bruit, tacitement du sçeu du Roy, monstrans vouloir 
élire [pour chefs] messieurs de Guise2. 

Henry III n'avait pas machiné, comme le croit sa sœur, l'artifice de cette 
protestation nationale pour ravoir son frère. Mais il exploita les passions qu'il 
partageait. Il lui importait avant tout de rompre la coalition des huguenots et des 
politiques. Aussi reçut-il son frère, le nouveau duc d'Anjou, cet ennemi d'hier, 
avec tout honneur... et fist bonne chère aussi à Bussy. Il n'eut pas de peine à 
prouver au Duc, las après une campagne de la tutelle protestante, qu'il y allait 
de leur avenir à tous deux de mescontenter plus tost les huguenots que les 
catholiques3. La Reine-mère, qu'il pria de s'arrêter à Blois, eut en même temps 
que le plaisir de recouvrer l'affection du Roi, celui de voir ses deux fils si bien 
réconciliés qu'il n'y aura désormais en eux qu'une mesme volonté à la 
conservation et grandeur de ceste couronne (23 nov. 1576)4. 

Les Etats généraux, dont le traité stipulait la réunion, s'assemblèrent à Blois en 
décembre 1576. Les protestants, découragés par le rapprochement des deux 
frères, s'étaient abstenus, sauf en deux ou trois bailliages, de prendre part aux 
élections. 

Henri III comptait sur cette assemblée toute catholique pour lui procurer les 
fonds nécessaires à la guerre. Il se fit apporter le rôle d'adhésion à la Ligue et s'y 
signa le premier comme chef ; il fit aussi signer son frère. Il poussa les trois 
ordres à voter le rétablissement de l'unité religieuse. La Reine-mère, plus 
pacifique que jamais, accusait les évêques tout bas d'avoir conseillé à son fils de 
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ne tenir ses promesses aux hérétiques et rompre tout ce qu'elle avoit promis et 
contracté pour lui1. 

Mais elle se garda bien de le lui dire. Elle négocia un accord avec Damville, et, au 
prix de promesses conditionnelles, détacha le gouverneur du Languedoc de 
l'alliance avec les protestants du Midi. 

Marguerite avait eu à la séance solennelle d'ouverture des Etats autant de succès 
de beauté que le Roi, son frère, d éloquence. Je vis aussy, raconte Brantôme, 
ceste nostre grande reyne... vestue d'une robe d'orangé et noir, mais le champ 
estoit noir avec forces clinquant, et son grand voyle de majesté, qu'estant assize 
en son rang elle se montra si belle et si admirable que j'ouys dire à plus de trois 
cens personnes de l'assemblée qu'ils s'estoient plus advisez et ravis à la 
contemplation d'une si divine beauté qu'à l'ouye des beaux et graves propos du 
Roy son frère, encor qu'il eut dict et harangué des mieux 2. 

Et c'est pour prolonger ce plaisir des yeux, si l'on pouvait s'en rapporter à 
Marguerite, qu'Henri III lui-même, ce frère ennemi l'aurait retenue à la Cour de 
France, loin de son mari. 

Elle voudrait faire croire que depuis sa fuite (5 février 1576), il lui tardait de le 
rejoindre. Lui aussi, dans les lettres qu'elle reçut au temps de la paix d'Etigny, se 
serait dit impatient de la revoir. Mais Catherine de Médicis, à qui elle demanda 
son congé, la pria, la larme à l'œil de rester si elle ne voulait pas la ruiner auprès 
du Roi, à qui elle avait promis de la lui ramener. Qu'elle attendît donc le retour 
du duc d'Anjou à la Cour3. 

Mais quand les deux frères furent réunis à Blois, le vicomte de Duras étant venu 
de la part du roi de Navarre pour la quérir, Henri III, qu'elle sollicitait de la 
laisser partir, ajourna définitivement pour des raisons si flatteuses qu'elle les 
imagine sincères : son amitié pour elle et la cognoissance qu'il avait de 
l'ornement qu'elle donnait à la cour4. 

Il renvoya Duras avec des excuses et l'assurance qu'il irait reconduire lui-même 
la reine de Navarre jusqu'à Poitiers. Mais Génissac, autre ambassadeur, un 
réformé, qui arriva pendant la tenue des Etats n'eut pour réponse que des 
menaces : Qu'il avoit donné sa sœur à un catholique, non à un huguenot, que si 
le roy mon mary avoit envie de m'avoir, qu'il se fist catholique. 

Après ce refus brutal, comme il ne se parlait à la Cour que de guerre, et qu'Henri 
III, pour rendre son frère plus irréconciliable avec les huguenots, l'avait fait chef 
de sa principale armée, elle recourut encore une fois à sa mère, et, la trouvant 
avec le Roi, elle se plaignit qu'ils l'eussent abusée de vaines promesses. Ce fut 
une nouvelle occasion de leur rappeler qu'elle ne s'était pas mariée pour plaisir ni 
de sa volonté, mais de la volonté et autorité du roi Charles et de la leur ; que lui 
ayant donné le roi de Navarre pour mari, ils ne devaient pas l'empêcher de 
courre sa fortune ; que s'ils ne lui permettaient pas d'y aller, elle se déroberait et 
irait le rejoindre, de quelque façon que ce fût, au hasard de sa vie. Henri III, 
assurément surpris de cette belle ardeur conjugale, aurait répondu qu'il n'était 
plus temps de l'importuner de ce congé ; qu'il n'avait jamais eu l'intention de le 
lui accorder, son beau-frère s'étant refait huguenot. Il voulait exterminer cette 
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misérable religion qui nous fait tant de mal. Laisser sa sœur, qui était catholique, 
entre les mains de ces hérétiques, il n'y avait point d'apparence. Et qui sçait, 
disait-il, si pour me faire une indignité irréparable, ils ne voudroient se venger 
sur votre vie du mal que je leur ferai. Non, non, vous n'y irez point1. Si les 
propos qu'elle lui prête ne sont pas aussi imaginaires dans le fond que dans la 
forme, il jouait à merveille la comédie du sentiment. Au vrai, il retenait 
Marguerite, non par crainte des représailles huguenotes, mais pour l'empêcher 
de rétablir entre le duc d'Anjou et le roi de Navarre la liaison qu'il avait réussi à 
rompre. 

Le roi de Navarre, aussi peu sincère, s'indignait ou feignait de s'indigner qu'on 
gardât sa femme comme une sorte d'otage. Il la réclamait, menaçant en cas de 
refus de la répudier. 

Marguerite invoquait ses devoirs et ses droits d'épouse par convenance. Elle a dû 
se résigner sans trop de peine, quoi qu'elle dise, à vivre loin de lui. Quant à ce 
qui est des sentiments de cette reine, rapporte en juillet 1576 l'agent florentin 
Saracini, elle se montre tout à fait opposée à l'idée de retourner avec son mari2. 

Ce qui était vrai en juillet l'était encore en septembre. 

C'est à elle que L'Estoile attribue l'échec de Duras, esconduit, dit-il, soubs 
couleur de certaines affaires qu'elle avoit à Paris apostées à ceste fin3. 

Au moment où elle place l'algarade d'Henri III à Génissac, quelques jours après 
l'ouverture des Etats, entre le 6 et le 16 décembre4, elle tomba malade assez 
gravement pour émouvoir Catherine. Le bruit courait qu'elle avait été 
empoisonnée. La Reine-mère, ajoute Saracini, et d'autres se demandent si ce 
n'est pas par l'ordre de son mari. Elle se rétablit, mais elle eut une rechute en 
janvier 1577, comme l'apprit Saracini de Cavriana, médecin du duc de Nevers, et 
qui le fut depuis de Catherine5. Est-il vraisemblable qu'en cette fin de 1576 et ce 
commencement de 1577, où sa santé inspira des inquiétudes, elle soit allée 
menacer le Roi et la Reine-mère de s'enfuir de la Cour. 

Une autre conclusion s'impose. Sans doute, le roi de Navarre était incapable de 
faire donner le boucon à la reine sa femme, mais le fait qu'on l'en soupçonna 
prouve qu'à la connaissance de tous, il ne l'aimait pas et avait des raisons de ne 
pas l'aimer6. Il ne tenait pas plus à elle, qu'elle à lui. 

On voit combien elle altérait la vérité, de bonne foi ou non, un peu plus de vingt 
ans après, quand elle témoignait de leur commun désir de se retrouver 
ensemble. 

Sa situation était d'ailleurs délicate, ses frères préparant la ruine de son mari. 
Les gens de son intimité furent d'avis qu'il lui serait malséant de demeurer en 
une Cour si ennemie du roi de Navarre, pendant la durée de cette guerre. Ils 
estimaient plus honnorable de trouver, s'il estoit possible, quelque prétexte pour 
sortir du royaume, ou sous couleur de pèlerinage ou pour visiter quelqu'une de 
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ses parentes1. Les uns lui conseillaient d'aller soit en Lorraine ou en Savoie, soit 
à Saint-Claude du Jura, un monastère fameux, soit à Notre-Dame de Lorette, la 
maison miraculeuse de la Vierge. Mais les affaires du dehors changèrent l'objet 
et le lieu du voyage. 

Les révoltés des Pays-Bas appelaient à l'aide contre les Espagnols. Ni le duc 
d'Albe, par la violence, ni son successeur D. Luis de Requesens, par un mélange 
de rigueur et de concessions, n'avaient réussi à soumettre les XVII Provinces. 
Celles du Nord, la Hollande et la Zélande, peuplées en majorité de calvinistes, et 
menées au combat par Guillaume de Nassau, s'acharnaient dans la résistance. 
Mais elles restaient seules, les catholiques, qui étaient le nombre et la force dans 
le sud, appréhendant le sectarisme des réformés autant que l'inquisition 
espagnole. 

Leur chef, en quête de secours, les décida à voter une adresse au duc d'Alençon 
pour le prier de les recevoir en sa protection et en son obéissance, les protégeant 
comme ses bons et fidèles vassaux contre la fureur de leurs ennemis2. L'acte est 
du même jour que la paix d'Etigny (6 mai 1576). Les suppliants espéraient peut-
être que l'armée des huguenots et des catholiques unis, victorieuse d'Henri III, 
se tournerait contre Philippe II. Mais l'Angleterre, inquiète de ce recours à la 
France, signifia son opposition. Le duc d'Anjou, pour plaire à Elisabeth, qu'il avait 
l'ambition d'épouser, ou pour ne pas déplaire au Roi son frère, avec qui il venait 
de traiter, laissa tomber ces avances. Mais bientôt il se ravisa. 

A la mort de Requesens, les troupes espagnoles, sans solde, se ruèrent sur les 
villes et à travers les campagnes, pillant et tuant. En représailles les Etats du 
Brabant déposèrent le Conseil d'Etat, qui représentait à Bruxelles Philippe II. 

Et soudain le, sac d'Anvers par la garnison de la citadelle et les mutinés d'Alost, 
ainsi appelait-on les soldats pillards, souleva du nord au sud un tel mouvement 
d'indignation que les Etats généraux des dix-sept provinces, oubliant leurs 
dissidences religieuses, conclurent le fameux accord connu sous le nom de 
Pacification de Gand (8 nov. 1576)3. Ils réclamaient le départ de toutes les 
troupes espagnoles, et, tout en protestant de leur fidélité au souverain, ils 
entendaient régler saris lui les questions politiques et religieuses. Provisoirement, 
le culte catholique était suspendu en Hollande et Zélande, et le culte réformé 
interdit dans le reste des Pays-Bas. Philippe II nomma gouverneur général son 
frère, un fils naturel de Charles-Quint, D. Juan d'Autriche, qui, à peine âgé de 
trente ans, s'était déjà révélé grand capitaine et sur terre et sur mer, vainqueur 
dans les Alpujarras des Morisques révoltés, et à Lépante, de la flotte turque. 

Il traversa toute la France à cheval, déguisé, et ne fit que toucher et coucher à 
Paris. Brantôme rapporte, sur la foi d'un petit secrétaire de l'ambassade 
d'Espagne, qu'il serait allé le soir même incognito au Louvre, où il y avait bal 
solempnel et qu'il eut là moyen et loisir de voir cette beauté plus divine 
qu'humaine, la reine de Navarre, dansant avec le Roi son frère4. Mais c'est un 
conte que D. Juan se soit risqué à être reconnu par quelque courtisan d'Henri III, 
son compagnon de croisade navale, et qu'il ait contemplé en extase la merveille 
du monde. Sans retard il remonta le lendemain à cheval, et au lieu de se diriger 
vers Bruxelles en révolte, il courut droit à Luxembourg, la capitale de la seule 
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province restée fidèle (nov. 1576). Aussitôt il ouvrit les négociations avec les Etats 
généraux, et, ceux-ci s'obstinant à exiger le retrait des troupes espagnoles, il 
souscrivit le 8 déc. 1576 à un accord. Après de nombreux tiraillements et des 
menaces de rupture, il renouvela ses concessions par l'Edit perpétuel de la 
Marche (17 fév. 1577). Mais Guillaume de Nassau, toujours défiant, se tenait à 
l'écart, et continuait à se fortifier en Hollande et Zélande. Il était en relation avec 
le duc d'Anjou. L'agent de la Cour de France, Mondoucet, ne quittait pas 
Bruxelles, prétextant, pour ne pas rejoindre D. Juan, auprès de qui il aurait dû 
résider, un très mauvais équipage de voiager (17 déc. 1576)1. Henri III fut obligé 
de rappeler ce serviteur compromettant. De retour à Paris, il représenta sans 
succès au Roi que les Flamands détestaient la domination espagnole et que 
plusieurs seigneurs et communautés l'avaient chargé de lui faire entendre 
combien ils avaient le cœur français. 

Mais le duc d'Anjou était prêt maintenant à se substituer à son frère. Il accueillit 
de nouvelles avances de Guillaume de Nassau, offrit ses services aux Etats et 
même les réprimanda sur leur entente avec le lieutenant de Philippe II. 

Ce fut au cours des entretiens entre Mondoucet en disgrâce et le duc d'Anjou, qui 
se disposait à marcher contre les huguenots, que l'idée leur vint d'envoyer la 
reine de Navarre en reconnaissance aux Pays-Bas (avril). Le prétexte, une cure à 
faire aux eaux de Spa, où elle irait pour prévenir le retour d'un ancien érysipèle, 
en compagnie de la princesse de La Roche-sur-Yon, celle-là véritablement 
malade. 

Henri III et la Reine-mère ne furent pas dupes de ce remède préventif, mais ils 
avaient intérêt l'un et l'autre à laisser partir Marguerite, lui pour l'empêcher 
d'écrire au duc d'Anjou, quand il ferait campagne, les nouvelles de la Cour, elle 
pour se préparer, le cas échéant, un moyen de pression matrimoniale sur 
Philippe II. 

Aussi Catherine approuva-t-elle fort ce voyage, dont elle savait le véritable objet, 
et elle n'eut pas de peine à le faire trouver bon au Roi, qui en parla à sa sœur, 
sans montrer, dit celle-ci, d'être en colère. En effet, il n'avait aucune raison de 
l'être. Il s'empressa de demander par courrier à D. Juan les passeports 
nécessaires à la reine de Navarre pour traverser les pays de son obéissance, et 
se rendre aux eaux de Spa qui sont aux terres de l'évesché de Liège2. 

Le jeu de Catherine paraît clair à qui tient compte de ses préoccupations de mère 
de famille. Les événements de 1575-1576 lui avaient révélé le danger pour le Roi 
et la dynastie d'une coalition des huguenots et des catholiques unis sous le 
commandement d'un fils de France, héritier présomptif de la couronne. Tous ses 
efforts tendirent désormais à prévenir une nouvelle brouille entre ses enfants et 
le danger d'une guerre plus que civile. Elle sait son plus jeune fils ambitieux, 
remuant, en quête d'aventures et elle regarde de divers côtés pour lui procurer 
la principauté et l'indépendance qu'il convoite. Les acquisitions par contrat sont 
celles qui conviennent le mieux à sa nature et à son sexe. La reine d'Angleterre, 
Elisabeth, le plus beau parti de la chrétienté, ferait le duc d'Anjou roi, mais ce 
mariage, que le gouvernement anglais remet en avant toutes les fois qu'il s'agit 
de distraire l'attention française des affaires du dehors, serait difficile à conclure, 
même s'il n'était pas un simple jeu de diversion politique, vu la différence d'âge 
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et de religion des prétendus. Celui de son fils et de l'aînée des infantes, ses 
petites filles, avec tout ou partie des Pays-Bas pour dot, apparaît comme le plus 
sortable. Il ferait du Duc un prince souverain, et, en satisfaisant son ambition, lui 
ôterait l'envie de redevenir le chef des factieux. Cette solution lui était si 
avantageuse qu'elle ne doutait pas que Philippe II n'y trouvât mêmes avantages. 
Elle priait le Pape de s'y intéresser comme a l'issue la plus heureuse de la 
rébellion des Pays-Bas, pour le plus grand bien des deux couronnes. Mais aux 
ouvertures de Grégoire XIII, le Roi Catholique répondit qu'il ne pouvait accepter 
pour gendre un prince dont la religion était suspecte et la conduite mauvaise1. 

Il ne restait au duc d'Anjou qu'à conquérir les provinces, à défaut de l'infante. 
Mais sans l'appoint des ressources du royaume, les revenus de son apanage ne 
pouvaient suffire à une entreprise de cette ampleur. Catherine était d'avis de 
l'aider pour ne pas l'induire en tentation de révolte, et toutefois de le faire sous 
main pour conjurer les représailles espagnoles. Henri III était perplexe ; il n'avait 
pas oublié la prise d'armes de 1575 et l'humiliation d'Etigny ; il appréhendait de 
nouveaux troubles au dedans s'il empêchait son frère de brouiller au dehors, et 
cependant il s'indignait de courir le risque, en faveur de cet ennemi intime, d'un 
conflit avec l'Espagne, la première puissance militaire du temps. Partagé entre sa 
haine et ses craintes de guerre civile ou de guerre étrangère, il oscillait sans 
pouvoir s'arrêter à une politique stable, laissant quelquefois, par peur, paresse 
ou tendresse, Catherine tenter ce qu'il condamnait par raison. 

Il feignait comme sa mère d'ignorer la véritable raison du voyage de sa sœur aux 
Pays-Bas. Il savait pourtant à quoi s'en tenir sur cette histoire d'érysipèle. 
Aurait-il gratifié sa sœur d'un viatique de 51.933 écus, environ 1 million de 
francs en valeur relative, pour une simple villégiature de deux mois2 ? 

Il y avait trois mois que les protestants tenaient la campagne et que le duc 
d'Anjou s'efforçait de les réduire quand Marguerite partit (juillet 1577). 

Les Etats généraux venaient de rompre avec D. Juan et, en prévision d'un conflit 
prochain, regardaient tout autour d'eux, en Allemagne, en en Angleterre, en 
France, pour y trouver un appui. Le Duc, sûr des dispositions du prince d'Orange, 
avait commis à sa sœur le soin de s'informer de celles des catholiques du sud et 
de lui gagner des partisans dans l'aristocratie, dont elle allait traverser les terres, 
de Cambrai à Liège. L'enquête et la propagande devaient être si discrètes que les 
Anglais et les Espagnols n'en eussent aucun soupçon et que la Cour de France 
pût soutenir l'explication de la cure d'eau. Pour la première fois Marguerite avait 
l'occasion de servir son frère bien-aimé en une affaire digne de son intelligence 
et de son dévouement ; c'était la conquête de riches provinces et de 
l'indépendance. On comprend qu'elle se remémore avec orgueil les épisodes de 
cette campagne diplomatique. Aussi est-ce une partie des Mémoires qu'elle a 
écrite avec le plus de plaisir. 

Son train seul, sans compter les gens de la princesse de La Roche-sur-Yon, était 
pour un simple voyage considérable. Elle emmenait avec elle sa dame d'honneur, 
Mme de Tournon, la marquise de Mouy, Mme la Castellane de Milan (Donna 
Helena Comnena), Mlle d'Atri (Anne d'Aquaviva), Mlle de Tournon et sept ou huit 
autres filles ; l'évêque d'Auxerre, Philippe de Lenoncourt, l'évêque de Langres, 
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Charles d'Escars, un seigneur de Picardie, M. de Mouy, son premier maître 
d'hôtel, ses premiers écuyers et quelques gentilshommes de sa maison1. 

Elle oublie de dire que sa mère lui avait prêté quelques-unes de ses dames et 
quelques-uns de ses gentilshommes : Mlle de Tournon, la Castellane, les évêques 
d'Auxerre et de Langres. 

Mais l'équipage, pour être d'emprunt, ne faisait pas moins impression. Cette 
compagnie, dit-elle, pleust tant aux étrangers qui la virent et la trouvèrent si 
leste qu'ils en eurent la France en beaucoup plus d'admiration2. 

Aussi la décrit-elle avec une satisfaction de vanité. Sa litière était faite à piliers 
doublez de velours incarnadin d'Espagne, en broderie d'or et de soye nuée, à 
devise, toute vitrée, et les vitres faites à devise, y ayant ou à la doublure ou aux 
vitres quarante devises toute différentes avec les mots en espaignol et italien sur 
le soleil et ses effects. On devine de qui le soleil était l'emblème, astre heureux 
pour les uns, funeste aux autres, source de lumière, d'amour et de beauté, de 
vie et de mort. La princesse de La Roche-sur-Yon, et Mme de Tournon allaient, 
elles aussi en litière, puis venaient dix filles à cheval avec leur gouvernante, 
suivies de six carrosses ou chariots, qui portaient le reste des dames et 
demoiselles. 

Dans toutes les villes de Picardie que Marguerite traversait, les gouverneurs 
avaient ordre du Roi de la recevoir selon qu'elle avoit l'honneur de lui être, et ils 
lui firent au passage tout l'honneur qu'elle pouvait désirer. 

Elle quitta Paris le 6 juillet, et par Noyon, Chauny, La Fère, Saint-Quentin, gagna 
le Câtelet, un petit bourg sur la rive gauche de l'Escaut, autour d'un fort que, par 
ordre de François Ier, Jean d'Estrées avait élevé en 1520 aux confins de la 
Picardie. 

Elle y arriva le 14 ; elle y dîna, soupa et coucha, et n'en repartit que le 
lendemain, 15, après son dîner (ou comme nous dirions après son déjeuner) vers dix 
heures. Cet arrêt si long dans un village perdu avait peut-être pour unique cause 
la rupture d'un essieu ou de tout autre pièce de l'attelage. Mais un ouvrage 
anonyme, intitulé Le Duc de Guise, et qui parut en 1694, en donne une 
explication romanesque que le Bulletin de la Société académique de Laon a 
recueillie3. 

La reine de Navarre aurait passé la nuit dans une hôtellerie, où justement le 
matin, deux heures avant elle, était descendu un seigneur, affligé, lui aussi, d'un 
prétendu érysipèle au visage, qu'il dissimulait sous un épais mouchoir. C'était, au 
dire de l'auteur, le duc de Guise, qui, pour ne pas être reconnu, avait imaginé ce 
moyen de cacher sa balafre. Marguerite l'aurait reçu dans sa chambre, où ils 
eurent ensemble une conversation, qu'on ne veut pas croire exclusivement 
politique. 

Il est possible que la voyageuse ait donné rendez-vous à Guise au Câtelet, bien 
qu'il n'y ait d'autre garant de cette rencontre que le récit d'un inconnu, publié 
cent dix-sept ans après l'événement. Mais ce n'était pas sans doute pour se 
ménager un plaisir d'amour. Les deux amants, à supposer qu'ils le soient 
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redevenus, même s'ils l'avaient jamais été au sens complet du mot, n'auraient 
pas cherché à se voir dans une auberge de la frontière, Marguerite avait mieux à 
faire que d'ajouter une page à sa chronique galante. Il importait au duc d'Anjou, 
en prévision de son attaque sur les Pays-Bas, que D. Juan, déjà privé d'une 
partie des forces espagnoles, ne pût se procurer des soldats en France et restât 
seul et presque désarmé en face des Etats généraux, du prince d'Orange, et 
d'une armée d'invasion. A-t-il confié à sa sœur le soin, si elle en avait le moyen, 
de s'opposer à tout recrutement en France ? Ce n'est pas impossible. Il est 
notable que les Etats généraux, au retour de sa cure, la remercièrent de tout ce 
qu'elle fait près du Roi (Henri III) pour empêcher le duc de Guise d'aider D. 
Juan1. 

De l'intervention de Marguerite en faveur des Etats, voilà un témoignage certain, 
mais vague, sans spécification de moyens. 

S'est-elle adressée d'abord à Guise, au su ou à l'insu du Roi son frère ? Le silence 
de ses Mémoires ne prouve rien ; elle n'aime pas à parler de ses échecs, et il est 
certain que le chef du parti catholique, sollicité par elle ou non, fit ce que lui 
commandait l'internationalisme religieux du temps ; il se hâta de licencier, après 
le traité de Bergerac (sept. 1577), ses soldats, cinq ou six mille hommes, pour 
leur permettre de passer sous les ordres du comte de Mansfeld, un des 
lieutenants de D. Juan. Henri III, prévenu peut-être par sa sœur, le blâma de ce 
congédiement destiné à faciliter un nouvel enrôlement. 

La lettre des Etats généraux à Marguerite et les reproches du Roi donnent 
quelque vraisemblance à la rencontre du Câtelet, mais ils en ruinent l'intérêt 
romanesque. 

Hors de France, Marguerite eut tout le succès qu'elle désirait. A Cambrai, 
principauté ecclésiastique, sous la protection du roi d'Espagne, elle fut accueillie 
avec les égards dus à une fille de France par l'archevêque, Louis de Berlaymont, 
d'une famille toute dévouée à Philippe II2, et frère d'un des membres du Conseil 
d'Etat dirigeant que les Bruxellois venaient de dissoudre. 

Ce prélat, bien qu'austère, ne se crut pas dispensé de lui donner après souper le 
divertissement d'un bal, où il convia les dames de la ville. Il n'y assista pas lui-
même pour être d'humeur cérimonieuse espagnole — c'est en ces termes que 
Marguerite parle de son rigorisme —, mais il la laissa en compagnie de M. d'Ainsi 
(d'Inchy). 

Ce seigneur (Baudoin de Gavre), était le neveu du comte d'Egmont, une des 
victimes du duc d'Albe, et l'année d'avant (oct. 1576) il avait, au nom des Etats, 
occupé la citadelle de Cambrai, et prévenu les desseins de D. Juan sur cette base 
d'opérations. 

Le prévôt Morillon, qui tenait au courant des choses et des hommes des Pays-Bas 
le cardinal Granvelle, retiré â Rome en disgrâce, n'a donc pas tort de traiter 
d'ungne pecore, autrement dit de lourde bête, le prélat, qui, par excès de piété, 
abandonnait en tête à tête cet adversaire du gouvernement espagnol avec la 
belle princesse française. M. d'Inchy, en grace, en apparences et en toutes belles 
parties requises à un parfait cavalier, n'en devoit rien, dit Marguerite, à nos plus 

                                       

1 15 octobre 1577, Kervyn de Lettenhove, t. IV, p. 519, note. 
2 Guessard, p. 91. Marguerite écrit toujours Barlemont. 



parfaits courtisans, ne participant nullement de cette naturelle rusticité qui 
semble être propre aux Flamans. 

La charge de la citadelle, cette clef de Cambrai et des Flandres, le rendait encore 
plus séduisant. Aussi employa-t-elle tout ce que Dieu lui avait donné d'esprit, elle 
ne dit rien de ses autres moyens de persuasion, à le rendre affectionné à la 
France et particulièrement à son frère. 

Il se plut tant à ses discours qu'il délibéra de la voir le plus longtemps qu'il 
pourrait et de l'accompagner jusqu'à Namur où D. Juan l'attendait, pour assister 
aux triomphes de cette réception. Berlaymont fut encore une fois si mal advisé 
de le lui permettre. 

Pendant ce voyage qui dura dix ou douze jours1, il me parla le plus souvent qu'il 
pouvoit, monstrant ouvertement qu'il avait le cœur tout françois et qu'il ne 
respiroit que l'heur d'avoir un si brave prince que mon frère pour maistre et 
seigneur, mesprisant la subjection et domination de son evesque, qui, bien qu'il 
fust son souverain, n'estoit que gentilhomme comme luy, mais — c'est 
maintenant Marguerite qui parle, — beaucoup son inférieur aux qualitez et 
graces de l'esprit et du corps. 

Elle disposa d'Inchy à livrer la citadelle au duc d'Anjou. Au vrai il ne la céda que 
deux ans après par une convention secrète (25 oct. 1579), et ce fut seulement le 
22 août 1580 qu'il y fit ou laissa entrer les Français et d'ailleurs contre 
récompense, argent et promesses. Le charme de Marguerite n'opérait pas seul. 

En Hainaut, elle fit d'autres conquêtes. 

Le grand bailli, Philippe, comte de Lalain, accompagné de son frère, Montigny, et 
de deux ou trois cens gentilshommes, alla au devant d'elle jusqu'aux confins du 
Cambrésis, et, la ramenant à Valenciennes, la festoya tout ce jour-là (16 juillet). 
Le lendemain il la conduisit à Mons, où sa femme, sa belle-sœur, Mme d'Havré et 
toutes les plus apparentes et galantes dames de ce pays-là la reçurent non 
comme princesse estrangère, mais comme si elle eut été leur naturelle dame, le 
naturel des Flamandes estant d'être privées, familières et joyeuses2. 

Le comte de Lalain se vantait d'être apparenté aux Bourbons, et il avait de justes 
motifs de détester la domination espagnole. Il était parent ou allié des comtes 
d'Egmont et de Hornes, et de Floris de Montmorency, seigneur de Montigny, 
ceux-là décapités publiquement à Bruxelles, celui-ci étranglé secrètement à 
Simancas. 

La comtesse, née de Ligne, qui avait beaucoup d'empire sur son mari, avait 
mêmes raisons de haine. Dans ses conversations avec la reine de Navarre, pour 
qui elle s'était prise d'amitié dès le premier jour, elle aborda hardiment le sujet 
qui les intéressait toutes les deux. Le pays en son ensemble détestait la 
domination espagnole, mais divisé et affaibli par la diversité de religion, il ne 
pouvait avec ses seuls moyens s'affranchir. Pourquoi le roi de France, dont les 
ancêtres avaient eu autrefois juridiction sur les Pays-Bas — il aurait été plus 
exact de dire sur la Flandre et l'Artois, — ne pensait-il pas à racquérir ce qui a 
été sien d'ancienneté. Tous lui tendraient les bras. 
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La reine de Navarre excusa Henri III, prince d'humeur pacifique et qui d'ailleurs 
avait assez à faire avec les huguenots de son royaume. Mais le duc d'Anjou 
entendroit bien à cette entreprise. Il ne devait rien en valeur, prudence et bonté 
aux rois ses père et frère ; il était nourri aux armes. Les Pays-Bas ne sauraient 
appeler un prince de qui le secours leur serait plus utile pour leur être si voisin et 
avoir un si grand royaume que celui de France à sa dévotion. Si le comte de 
Lalain l'aidait à s'y établir, lui qui était d'un naturel doux, et non ingrat, lui ferait 
telle part à sa fortune qu'il voudrait. 

Elle exagérait sans mesure les qualités du Duc et ses ressources, disposant en sa 
faveur des hommes et des finances de la monarchie, comme si elle était sûre 
d'Henri III. 

D. Juan l'avait devancée à Namur sous prétexte de faire accueil à la sœur du roi 
de France. Il alla au devant d'elle, entouré de force estaffiers, mais accompagné 
seulement de vingt ou trente chevaux. Et encore les seigneurs de sa suite, 
Philippe de Croy, duc d'Arschot, et Charles Philippe de Croy, marquis d'Havré, 
son frère, Marc de Rye, marquis de Varembon et le jeune Balançon, Philibert de 
Rye, gouverneur pour le roi d'Espagne du comté de Bourgogne, étaient de 
galands et honnestes hommes presque tous venus en poste pour voir la belle 
reine à son passage. Des domestiques de D. Juan n'y en avoit de nom ny 
d'apparence qu'un, Ludovic de Gonzague, qui se disoit parent du duc de 
Mantoue. Le reste estoit de petites gens de mauvaise mine, n'y ayant nulle 
noblesse de Flandre. 

Il descendit de cheval pour la saluer dans sa litière, et, remontant à cheval, ne 
cessa pendant la route de lui parler et à elle seule. 

Son entrée à Namur eut lieu à la nuit noire, mais l'ordre toutefois fut si beau — 
comme les Espagnols sont excellens en cela —, et la ville si esclairée, que les 
fenestres et boutiques estans pleines de lumières, l'on voioit luire un nouveau 
jour (20 juillet 1577)1. 

L'appartement où il l'installa était garni des plus beaux, riches, et superbes 
meubles, qu'elle pensait, dit-elle, avoir vus jamais, et tendu de tapisseries toutes 
de velours ou de satin, le lict et la tente (tenture) de sa chambre représentant en 
broderie la glorieuse victoire de la bataille qu'il avoit gagnée sur les Turcs2. 

Le lendemain (21 juillet) il fit ouïr à ses hôtes une messe à la façon d'Espaigne, 
avec musique, violons et cornets. 

Au festin qui suivit en la grande salle, il dîna seul avec Marguerite à une table, 
éloignée de trois pas de celle où étaient assis les dames et lés seigneurs. Fils de 
Charles-Quint, il se faisait, quoique bâtard, servir à boire par Ludovic de 
Gonzague à genoux. 

Après le dîner, le bal commença qui dura tout l'après-midi. D. Juan se tenait 
auprès de la Reine, lui parlant toujours, et lui répétant qu'elle lui rappelait sa 
sœur, Elisabeth de Valois la Royne sa signora qu'il avait beaucoup honorée. Le 
jour suivant (22 juillet) il la mena en bateau, environné d'aultres bateaux pleins 
de haults-bois, de cornets et de violons, souper en musique dans une île de la 
Meuse. Le lendemain matin, il l'accompagna jusqu'au bateau qui devait la porter 
à Liège et lui dit un honneste et courtois A Dieu. 
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Elle ne se doutait point que parmi tant d'égards, d'attentions, d'empressements, 
les soins et les soucis de cet accueil, il méditait, (ce qu'il fit le jour même de son 
départ) d'enlever par surprise aux Etats la citadelle de Namur. 

Il était facile de l'abuser en l'amusant. Elle pratiquait la diplomatie comme un 
exercice de Cour, dans un décor approprié, entre gens de même culture et de 
même éducation. Sa négociation qui dura six jours du 15 juillet, soir de son 
entrée à Cambrai, au 20, jour de son entrée à Namur, consista en quelques 
conversations avec M. d'Inchy et le comte et la comtesse de Lalain. Le reste du 
temps fut donné aux plaisirs. A Liège, de son arrivée jusqu'à son départ, pendant 
six semaines, il ne fut question que de divertissements. 

C'est là qu'elle fit sa cure préventive d'érysipèle avec le meilleur succès. Elle y 
buvait les eaux qu'on lui apportait de Spa, un petit village de trois ou quatre 
meschantes maisons, où, pour se guérir d'un mal imaginaire, elle aurait risqué 
de mourir d'ennui. La ville était grande et belle, le prince-évêque Gérard de 
Groesbek, agréable de sa personne, magnifique, parlant bien le français, et les 
chanoines, tous fils de ducs, comtes ou grands seigneurs d'Allemagne, tous 
aimables et galants compagnons. 

Ce souverain ecclésiastique l'avait reçue au sortir du bateau et conduite en son 
plus beau palais très magnifique, d'où il délogea pour la loger. 

C'était, pour une maison de ville, le plus beau et le plus commode qui se puisse 
voir, accompagné de très belles fontaines et de plusieurs jardins et galeries : le 
tout tant peinct que doré, accommodé avec tant de marbre qu'il n'y a rien de 
plus magnifique et plus délicieux1. 

Plusieurs seigneurs et dames d'Allemagne, ayant appris qu'elle passait par là, 
arrivèrent pour la voir, entre autres, la comtesse d'Aremberg, sa sœur Mahaud 
de La Marck, femme du landgrave de Léuchtemberg, son fils, le comte 
d'Aremberg, et sa belle-fille, Anne de Croy. 

Avec cette petite Cour, elle allait le matin prendre son eau dans un jardin, en se 
promenant comme il est d'usage. Tous les jours elle était conviée, avec les 
dames et seigneurs étrangers, aux fêtes que Sa Grâce l'évêque et le chapitre 
donnaient en diverses maisons et divers jardins (comme il y en a dans la ville et 
dehors de très beaux). En banquets, bals, soupers, concerts, ou vespres en 
quelque religion mondaine, coulaient agréablement les heures2. 

Elle en oubliait sa mission et ses chagrins. Elle avait perdu une de ses 
demoiselles d'honneur, Mlle de Tournon, dont elle a raconté le mortel roman 
d'amour3 avec une émotion qui perce sous la préciosité du style et des 
sentiments. Mais aussitôt après les obsèques, me voyant, dit-elle, en une 
compagnie étrangère, je ne voulois l'ennuyer de la tristesse que je ressentois de 
la perte d'une si honneste fille. Il n'était pas dans sa nature de s'attarder aux 
regrets. 

Le prince-évêque festoyait si bien la malade imaginaire qu'elle était toute à cette 
cure plaisante. Pendant presque toute sa villégiature, elle ne sut et ne soupçonna 
rien de ce qui se passait à côté d'elle, aux Pays-Bas. Elle apprit seulement à la 
fin, quand elle s'apprêtait à retourner en France, que le jour même où elle avait 

                                       

1 Guessard, p. 109. 
2 Guessard, p. 114. 
3 Voir infra, La Vie à Usson. 



quitté Namur, D. Juan s'était rendu maître de la citadelle et par elle de la ville, et 
que tout le pais estoit en feu et en armes, les Etats et le prince d'Orange s'étant 
bandés contre le violateur de l'Edit de la Marche. 

Mais est-il croyable qu'à Liège, à quinze lieues de Namur, on n'ait connu qu'à la 
fin d'août la prise de la citadelle, qui est du 23 juillet. Si experte que fût la police 
du prince-évêque, pouvait-elle interdire l'accès de la ville à tous les messagers 
de nouvelles, marchands, voyageurs, courriers, et aux bruits qui vont encore 
plus vite. L'apprentie diplomate suggère l'invraisemblable, au lieu d'avouer que, 
sans prévoir les suites du coup de force, elle a continué son traitement de fêtes 
et des plaisirs. 

Au même moment, si l'on peut se fier à sa mémoire, lui parvint une lettre du duc 
d'Anjou. Elle l'avait laissé lors de son départ pour les Pays-Bas en pleine faveur, 
chef d'une armée royale qui faisait rude guerre aux huguenots. Il s'était emparé 
de La Charité, puis d'Issoire (12 juin). Mais juste un mois après ce dernier fait 
d'armes, le Roi l'avait rappelé près de lui sous prétexte de s'aider de ses 
conseils. Au fond c'était par jalousie et défiance, comme le preneur de villes s'en 
aperçut aussitôt. Il écrivait à sa sœur qu'il avait trouvé la Cour toute changée à 
son égard. On y faisait aussi peu cas de lui que s'il n'eut rien fait pour le service 
du Roi. Bussy, qui avoit servi... en cette guerre de sa personne et de ses amis 
jusques à y avoir perdu son frère à l'assault d'Issoire estoit aussi défavorisé et 
persécuté de l'envie qu'il avoit esté du temps de Du Gast.... On leur faisait tous 
les jours à l'un et à l'autre des indignitéz. 

Autre changement et qui la menaçait elle aussi. Il avoit sçeu de bon lieu que le 
Roy se repentoit fort de m'avoir permis de faire le voyage de Flandre, et que l'on 
taschoit à mon retour de me faire faire quelque mauvais tour en haine de luy (le 
Duc), ou par les Espagnols — les ayant advertis de ce que je traictois en Flandre 
pour luy —, ou par les huguenots pour se venger du mal qu'ils avoient reçu de 
luy, leur ayant faict la guerre après l'avoir assisté1. 

Henri III était assurément un mauvais frère, mais incapable de s'humilier lui-
même et la dignité de sa couronne en livrant sa sœur aux Espagnols. Encore 
moins aurait-il souffert que les réformés des Pays-Bas retinssent prisonnière une 
fille de France. Le prince d'Orange, ce maître politique, aurait empêché à tout 
prix ses coreligionnaires de blesser par rancune le duc d'Anjou, ce libérateur 
attendu, et de s'aliéner les grands seigneurs qui avaient si honorablement 
accueilli et traité la reine de Navarre au passage. Après le coup de ruse de 
Namur, il fallait que catholiques et calvinistes fissent front contre ce gouverneur 
général en rupture de contrat. 

Mais les avis du Duc, coïncidant avec la reprise des hostilités, affolèrent 
Marguerite, qui décida de partir sur-le-champ. Elle ne raisonnait plus n'écoutait 
aucun conseil, se défiait de son entourage. Ceux de ses serviteurs qui parlaient 
d'attendre à Liège les passeports qu'elle avait fait demander au prince d'Orange, 
complotaient, pensait-elle, de l'abandonner à ses ennemis. Les d'Escars lui 
étaient tous suspects d'avoir le cœur espagnol : Lenoncourt, de se ressentir 
d'anciennes sympathies pour la Réforme ; son premier écuyer, Salviati, d'être 
d'intelligence avec son trésorier, un huguenot déclaré, qui ajournait le départ 
sous prétexte de notes à payer. Elle eut cet affront public de voir retenir ses 
chevaux en nantissement de ses dettes. Mais Mme de La Roche-sur-Yon l'aida de 
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ses propres fonds. Sa Grâce, le prince-évêque, se conduisant en père, le mot est 
d'elle — lui bailla son grand maître avec ses chevaux pour la mener aussi loin 
qu'elle voudrait. Peut-être était-il bien aise de se débarrasser de cette hôtesse 
encombrante. 

Le retour fut fertile en incidents et l'aurait été en leçons si elle n'avait pas eu de 
préjugés. Elle traversa le pays wallon dont les populations, à la tête 
naturellement chaude, étaient encore surexcitées par l'horreur du nom espagnol. 
Des manifestations de la vie municipale, dont elle fut témoin, il ne lui resta que 
le souvenir d'une anarchie violente, de bamboches et de soûleries. Son récit est 
une caricature, très vivante d'ailleurs et très pittoresque, des mœurs du peuple 
et de la bourgeoisie. Elle ne se demanda pas si ces démocraties de la vallée de la 
Meuse, comme les grandes communes flamandes qu'elle ne vit point, jouaient un 
rôle dans la révolution des Pays-Bas. Elle continua de croire qu'il n'y avait de 
force efficace que dans l'aristocratie et que son frère serait un jour le maître, 
Dieu aidant et les seigneurs aussi. A Huy, sa première étape, la population ne 
reconnaissait plus pour souverain le prince-évêque 

de Liège, parce qu'il était neutre et qu'elle tenait le parti des États. Aussitôt 
qu'elle sut la présence du grand maître elle s'ameuta, sonna le tocsin, braqua 
l'artillerie sur la maison où Marguerite était logée avec sa suite et ne la laissa 
sortir qu'au matin après une nuit d'altères (angoisses) entre deux haies de gens 
brutaux, sans raison et en armes1. A Dinan, où elle parvint le soir, le peuple 
avait élu ce jour-là les bourgmestres, qui sont, dit-elle, comme consuls en 
Gascogne et échevins en France. Tout y estoit... en desbauche ; tout le monde 
yvre, poinct de magistrats cogneux. Et, pour empirer la situation, le grand 
maistre de l'évesque de Liège leur avoit faict aultresfois la guerre et estoist tenu 
d'eux pour mortel ennemy2. Cette ville, quand ils sont en leurs sens rassis, 
tenoit pour les Estats, mais lors, Bacchus y dominant, ils ne tenoient pas 
seulement pour eux-mesmes et ne congnoissoient personne. Sitôt qu'ils voient 
cette grande troupe approcher des faubourgs, ils quittent les verres pour courir 
aux armes, et tout en tumulte, au lieu de nous ouvrir, ils ferment la barrière. Un 
gentilhomme envoyé devant, les fourriers et le maréchal des logis, qui 
demandaient le passage et des logements, crioient tous sans pouvoir estre 
entendus. 

Marguerite survenant' se dressa debout dans sa litière et, ôtant son masque, 
parvint non sans peine à se faire écouter. Elle leur représenta qui elle était et 
l'occasion de son voyage. Elle les pria de la laisser entrer, elle, ses femmes et si 
peu de gens qu'ils voudraient, dans la ville, pour cette nuit, laissant le reste dans 
les faubourgs. Ils y consentirent, mais ayant reconnu le grand maître qui la 
suivait dans son logis, ils commencèrent à crier des injures à ce bon homme qui 
estoit un vieillard vénérable de quatre-vingts ans ayant la barbe blanche jusques 
à la ceinture, et criblèrent d'arquebusades la maison aux murailles de terre où 
elle l'avait mis à l'abri. Elle ne décida son hôte qu'à force d'instances à paraître à 
la fenêtre et à convier les plus apparens de ces ivrognes à lui venir parler. Après 
beaucoup d'appels et de cris, les bourgmestres arrivèrent, si saouls qu'ils ne 
sçavoient ce qu'ils disoient. Elle leur assura qu'elle ne savait pas que ce grand 
maître fût leur ennemi et leur remontra de quelle importance leur estoit 
d'offenser une personne de sa qualité, qui était amie de tous les principaux 
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seigneurs des Etats ; et que M. le comte de Lalain et tous les autres chefs 
trouveroient fort mauvais la réception qu'ils lui avoient faicte. 

A ce nom du comte de Lalain, ils se changèrent tous et luy portèrent tous plus de 
respect qu'à tous les rois, à qui elle appartenait. Le plus vieil d'entre eux lui 
demanda en se sousriant et beguaiant si elle était donc l'amie de M. le comte de 
Lalain, et, sur sa réponse qu'elle était son amie et sa parente aussi, ils lui firent 
la révérence, lui baisèrent la main, et lui promirent de laisser sortir avec elle, 
sain et sauf, ce bon homme de grand maître1. 

Le lendemain ils la sauvèrent d'un autre danger, si tant est qu'elle en ait couru 
un. Le nouvel agent général d'Henri III aux Pays-Bas, Dubois, survint et lui 
représenta que, chargé par le Roi son frère de la conduire sûrement à son retour, 
il avait à cette fin prié D. Juan de lui bailler Berlaymont avec une troupe de 
cavalerie pour lui faire escorte. Mais ce successeur de Mondoucet, qu'elle dit tout 
espagnol, lui était à ce titre suspect, comme aussi Berlaymont, le frère de 
l'archevêque de Cambrai, qui, le Conseil d'Etat dissous, avait rejoint le 
gouverneur. Les ivrognes de la veille, dégrisés, à qui elle fit la leçon, ne 
permirent qu'à Berlaymont et à Dubois d'entrer. Pendant que Lenoncourt 
amusait le petit Dubois de paroles et que les gens de Dinan menaçaient 
Berlaymont de le massacrer et de faire tirer l'artillerie sur sa troupe, si elle ne se 
retirait hors de leur vue, elle arrêta de concert avec ses nouveaux amis un plan 
de fuite qui devait la mener, la Meuse franchie, par maisons ou villes tenant le 
party des Estats, loin de l'atteinte des forces de D. Juan. 

Après la messe, elle prit son chemin droict à la porte de la rivière, qui estoit au 
contraire du chemin de Namur sur lequel estoit la trouppe de M. de Barlemont. 
Dubois et Berlaymont s'en advisant me dirent que je n'allois pas bien et, moi les 
menant toujours de paroles, j'arrivai à la porte de la ville, de laquelle sortant 
accompagnée d'une bonne partie de ceux de la ville, je double le pas vers la 
rivière et monte dans le bateau, y faisant promptement entrer tous les miens ; 
M. de Barlemont et l'agent Dubois me criants toujours du bord de l'eaue que je 
ne faisois pas bien, que ce n'estoit poinct l'intention du Roi qui vouloit que je 
passasse par Namur. Cependant ceux de la ville, pour donner le temps de passer 
à (en) deux ou trois voyages les litières et les chevaux, amusoient par mille 
crieries et mille plaintes M. de Barlemont et l'agent Dubois, les arraisonnans en 
leur patois sur le tort que Don Juan avoit d'avoir faulsé sa foy aux Estats et 
rompu la paix, et sur les vieilles querelles de la mort du comte d'Egmont2. 

Le soir de cette journée tragi-comique, elle arriva devant le château fort de 
Fleurines (Florennes à trois lieues de Dinan), où ses gens entrèrent dans la basse-
cour, qu'ils trouvèrent tout ouverte. La châtelaine prit l'alarme et se réfugia dans 
le donjon, sans rien vouloir entendre. Cependant paraissaient sur un petit hault à 
trois mille pas de là, une troupe de trois cens hommes de pied que D. Juan avait 
envoyés pour lui barrer la route, et qui, la croyant à l'abri dans le donjon, 
s'arrêtèrent, esperans de l'attraper le lendemain matin. 

Heureusement pour elle, survint cette nuit, par la grâce de Dieu, le seigneur de 
Florennes, envoyé par Lalain, qui l'accompagna jusqu'en France3. 
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Au Cateau-Cambrésis elle fut prise d'une nouvelle peur. Elle eut avis que 
quelques bandes huguenotes avaient dessein de l'attaquer entre la frontière de 
France et de Flandre, et, sans vouloir écouter son grand écuyer, Salviati, qui 
faisoit le long comme à Liège, elle laissa sa litière, et courut à cheval, suivie de 
ceux qui furent les premiers prêts jusqu'au Câtelet, où elle arriva vers dix heures 
du matin ayant par la seule grace de Dieu eschappé toutes les embusches et 
aguets de ses ennemis1. 

Mais quels pouvaient bien être les ennemis ardents à comploter contre sa liberté, 
sinon contre sa vie ? Elle exagère ses périls pour mieux faire admirer la 
protection dont Dieu la gratifie. Elle tourne à sa gloire les grands et les petits 
faits de son voyage à Spa : importance de sa mission, habileté qu'elle y déploie, 
ressources de sa diplomatie, alliances qu'elle se procure, personnages qu'elle 
rencontre, égards qu'on lui témoigne ; fêtes données en son honneur, sans 
oublier la beauté de son train, le luxe de ses vêtements, et ses dons princiers, où 
se révèle la femme qui passait pour l'arbitre des élégances à la Cour de France, 
la princesse lettrée, la Valois-Médicis, noble et généreuse. 

Du Câtelet elle gagna La Fère-sur-Oise, dont le roi de Navarre, par contrat de 
mariage, lui avait assuré la châtellenie. Un courrier l'y avait prévenue avec une 
lettre où son frère bien-aimé lui annonçait que le Roi avait signé un traité avec 
les protestants à Bergerac (17 sept. 1577). Il se plaignait que sa condition 
empirât, n'y ayant sorte de desfaveurs et indignitez que l'on ne fist tous les jours 
esprouver à luy et aux siens et querelles nouvelles que l'on ne leur suscitât. 

Aussi attendait-il avec extresme impatience son retour à La Fère pour l'y aller 
trouver. Aussitôt qu'il en fut averti, il expédia Bussy avec toute sa maison à 
Angers, et prenant avec lui seulement quinze à vingt des siens, il courut la 
rejoindre en poste. 

Ce fut, dit-elle, un des grands contentemens que j'aye jamais receu de voir 
personne chez moy que j'aimois et honorois tant ; où je mis peine de luy donner 
tous les plaisirs que je pensois luy pouvoir rendre ce séjour agréable ; ce qui 
estoit si bien receu de lui qu'il eust volontiers dict comme saint Pierre : Faisons 
icy nos tabernacles2. A toute heure il ne se pouvoit empescher de me dire : O ! 
ma Royne, qu'il faict bon avec vous ! Mon Dieu, ceste compagnie est un paradis 
comblé de toutes sortes de délices, et celle d'où je suy party, un enfer rèmply de 
toutes sortes de furies et tourmens3. Elle parle des deux mois qu'ils passèrent 
ensemble, de la mi-octobre à la mi-décembre, en des termes d'amoureuse, que 
l'emprunt fait au livre saint n'affaiblit pas, car elle mêlait Dieu volontiers à ses 
affaires de cœur. 

Aussi l'anonyme du Divorce satyrique et l'historiographe de France, Scipion 
Dupleix, qui, pour des raisons différentes de devoir professionnel, se plurent à la 
diffamer, trouvaient-ils, ici et ailleurs encore une ample matière. Mais est-ce 
vraisemblable ? La femme qui s'ingénie dans ses Mémoires à masquer ses 
galanteries aurait-elle affiché cette faiblesse contre nature. L'étalage de ces 
sentiments paraît une présomption d'innocence, comme aussi leur double origine 
en explique l'ardeur. Cette passion fraternelle est à base de haine contre Henri 
III, leur ennemi commun. 
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Le duc d'Anjou en voulait à son frère de s'opposer à son dessein sur les Pays-
Bas. Le Roi, pour le détacher de la coalition des malcontents, l'avait flatté de 
quelques espérances. Mais une fois la paix de Bergerac conclue, il tardait à se 
souvenir de ses vagues promesses. Catherine recommandait à Henri III, avec la 
chaleur de ses appréhensions, de ne pas désespérer par un refus formel l'ancien 
chef des huguenots et des catholiques unis. Il pouvait l'aider sous main, sans se 
compromettre, et le soutenir en le désavouant, Philippe II était embarrassé de 
trop d'affaires pour s'émouvoir, sa dignité sauve, d'une guerre couverte et pour 
riposter. 

Le duc d'Anjou croyait que, par force de raison ou avec l'appui de sa mère, il 
viendrait à bout de la résistance royale. Il reçut à La Fère le sieur de Montigny, 
frère du comte de Lalain, accompagné de quatre ou cinq des plus principaux du 
Haynault, l'un desquels avait lettre et charge de M. d'Inchy de l'assurer de la 
citadelle de Cambrai. Montigny lui portait parole de la part du comte de Lalain de 
lui remettre entre les mains tout le Hainaut et l'Artois, où il y a plusieurs bonnes 
villes. Il les renvoya tous avec des présents et des médailles d'or, où sa tête était 
accouplée à celle de Marguerite1. 

Marguerite oublie ou omet de dire qu'à La Fère aussi une délégation des Etats 
généraux, conduite par le baron d'Aubigny, lui remit une lettre où ils la 
remerciaient d'avoir, par ses bons offices auprès du Roi, entravé le recrutement 
en France de l'armée de D. Juan. Elle leur répondit qu'ils ne requerraient jamais 
princesse qui de meilleure volonté et affection s'emploie pour leur secours et 
dans une si juste et équitable cause2. 

Henri III, rentré à Paris la veille de la Toussaint (31 oct.), et Catherine de Médicis 
reçurent en audience d'Aubigny et ses collègues, mais repoussèrent l'idée 
d'intervenir par les armes. Ils promirent seulement de solliciter le roi d'Espagne 
de donner la paix à ses peuples des Pays-Bas3. 

Avec le duc d'Anjou non plus, l'accord ne se concluait pas. Les Etats imploraient 
son concours et n'offraient rien en échange4. Ils auraient voulu qu'il les 
débarrassât des Espagnols sans les obliger à rompre avec Philippe II. Lui aussi 
d'ailleurs oscillait. Toutes les fois qu'il voyait quelque apparence à son mariage 
avec l'Infante, il se refroidissait pour l'entreprise des Pays-Bas. Les Etats, 
désespérant de son appui, se cherchaient ailleurs des protecteurs. Pour se 
défendre contre Don Juan, qui avait rappelé les troupes espagnols et enrôlé 
4.000 soldats du duc de Guise, ils négocièrent, au grand dommage de leur 
indépendance, le secours d'Elisabeth, reine d'Angleterre (7 janvier 1578) et, à un 
moindre prix, celui de l'archiduc d'Autriche Mathias. Mais leur armée de 
formation composite fut mise en déroute le 31 janvier 1578 à Gembloux par les 
vieux régiments de Philippe II. 

Cependant Marguerite rentrait de La Fère à Paris, accueillie comme on n'eût 
jamais pensé. Le Roi et les deux Reines avec toute la Cour, me firent, dit-elle, 
cet honneur de venir au-devant de moi jusques à Sainct-Denis... où ils me 
receurent avec beaucoup d'honneur et de bonne chère, se plaisants à me faire 
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raconter les honneurs et magnificences de mon voyage et séjour de Liège et les 
aventures de mon retour1. 

Elle qui accusait Henri III des plus noirs desseins, note ce revirement sans en 
marquer de surprise ni en donner d'explication. Le Roi pensait-il par tant 
d'égards regagner sa sœur et par elle agir sur son frère ? Peut-être. 

Le Duc n'avait pas sitôt fait de se désintéresser de l'entreprise des Pays-Bas qu'il 
s'y rengageait avec ardeur ; la reine de Navarre à son tour n'avait pas envie de 
rester à la Cour de France, quand il en serait loin. Le jour même de la réception 
triomphale de Saint-Denis, elle supplia le Roi et la Reine-mère de l'autoriser à 
rejoindre son mari. Ils le trouvèrent bon, et Catherine ajouta qu'elle reconduirait 
sa fille. Henri III promit de payer à Marguerite les frais du voyage, et, comme à 
Etigny, par égard pour lui, elle n'avait pas voulu intervenir au traité et y faire 
inscrire une clause relative à sa dot, il offrit de lui-même de changer les 
conditions de son contrat de mariage, et, au lieu de rentes constituées sur l'Hôtel 
de Ville et irrégulièrement payées, de lui bailler des terres pour assignat2. 

C'étaient des engagements à échéance lointaine. Inquiet de l'agitation du Midi 
protestant, il ne se pressa pas de faire partir pour la Navarre Marguerite dont il 
ne savait pas quels services elle pourrait lui rendre ni même quel accueil elle y 
recevrait. Le duc d'Anjou, solliciteur encore plus pressant, lui représentait que la 
conquête des Pays-Bas serait l'accroissement de la France... une invention pour 
empescher la guerre civile, tous les esprits remuants et desireux de nouveauté 
ayant moyen d'aller en Flandre passer leur fumée et se saouler de la guerre ; 
que cette entreprise serviroit aussi comme autrefois le Piedmont d'escole à la 
noblesse de France pour s'exercer aux armes3. 

Ces remonstrances estoient belles et véritables, dit Marguerite, mais elles 
n'avoient tant de poids qu'elles peussent emporter en la balance l'envie que l'on 
portoit à l'accroissement de la fortune de mon frère. Et il est vrai qu'Henri III 
détestait trop le duc d'Anjou pour se dévouer à sa grandeur. Mais il avait bien 
d'autres raisons de ne pas vouloir d'une agression contre les Espagnols. Il 
prévoyait que cette guerre, injuste en principe, serait longue et malheureuse, 
que l'envahisseur n'y pouvant suffire avec les revenus de son apanage (300.000 
écus), il lui faudrait lui-même en faire les frais jusqu'à l'épuisement des finances 
du royaume. On n'aurait point d'autre allié que les rebelles divisés d'intérêts, de 
tendances, de foi. La Hollande et la Zélande s'étaient groupées à part sous le 
gouvernement du prince d'Orange et avaient érigé le calvinisme en religion d'État 
; une partie des autres provinces, pour sauvegarder le catholicisme, tendait aussi 
au particularisme. Il y avait un parti du prince d'Orange, un parti de l'Archiduc, 
un parti espagnol, un parti anglais, et un parti catholique en formation. 

Le duc d'Anjou, quelque habile qu'il fût, mais était-il habile ? ne l'était pas assez 
pour les rallier tous, et s'il s'appuyait de préférence sur l'un, il aurait contre lui 
les autres. 

L'Angleterre avait signifié son opposition à la conquête française, Henri III 
doutait aussi de l'invention imaginée par son frère pour divertir contre l'étranger 
les forces qui déchiraient le pays. Les huguenots n'iraient pas guerroyer hors des 
frontières sans penser à leurs avantages. Mécontents de la paix de Bergerac, qui 
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restreignait à une ville par bailliage le libre exercice de leur culte, résolus à se 
soulever, si on les obligeait de rendre les places qu'ils occupaient au mépris des 
traités, ils voudraient, s'ils étaient vainqueurs, dicter la loi au royaume ; et, 
vaincus, s'indemniser de leurs sacrifices et de leur échec. Les catholiques de 
France étaient en général hostiles à l'expédition et tentés plutôt de prendre parti 
pour Philippe II. Pour quelques milliers de religionnaires, qui passeraient la 
frontière avec la clientèle du duc d'Anjou, Henri III risquait de s'aliéner la masse 
de ses sujets et de remettre en question ses succès sur les protestants, la paix 
religieuse, la prospérité et la sécurité du royaume. Mais Marguerite ne 
s'intéressait qu'à la gloire du duc d'Anjou. Elle ne savait que trop, quand elle 
écrivit ses Mémoires, qu'il était du vray naturel de Pyrrus, n'aimant qu'à 
entreprendre choses grandes et hazardeuses, mais plus né à conquérir qu'à 
conserver, et cependant, malgré cette expérience, elle juge le Roi bien coupable 
de ne pas s'être ruiné, lui et son royaume, pour cette façon de Picrochole1. Elle 
raconte à sa manière, qui est partiale, la nouvelle brouille entre les deux frères, 
mais de ce plaidoyer même, malgré les réticences et les omissions, il apparaît 
qu'Henri III n'avait pas toujours tort. 

A Du Gast, énergique et brutal, qui avait l'autorité de l'âge et du caractère, 
avaient succédé dans la faveur du roi de tout jeunes gens, élégants et beaux, 
frisés et refrisés par artifice, parés, attifés, fardés comme des femmes, éphèbes 
équivoques, mais furieusement braves, les mignons comme les appelait le 
populaire. 

A la première bande des Quelus, Saint-Luc, Saint-Mesgrin, d'Arques et Gramont, 
s'étaient joints Maugiron, La Valette, Mauléon, Livarot, qui avaient déserté le 
service du frère du Roi pour celui du Roi même. De cette défection, le Duc se 
plaignait dans sa lettre à Marguerite, comme de l'une des indignités qu'on lui 
faisait à la Cour2. Mais devait-il s'en prendre à Henri III seul ? Bussy, de qui 
l'humeur comme le courage ne pouvoit cedder à nul3 était bien capable d'avoir, 
par ses bravades et ses insolences, aliéné à son maître les plus susceptibles de 
ses rivaux de faveur. 

Marguerite se garderait bien de le blâmer de son orgueil, tant il lui paraît 
supérieur au reste des hommes. Elle lui prête le beau rôle dans les querelles 
avec les mignons, et, quand elle y aurait trop de peine, elle se tait. 

Le jour des Rois (6 janvier 1578) Henri III désespérément brave, frizé et 
goldronné, escorté de ses jeunes compagnons autant ou plus braves que lui, 
mena du chasteau du Louvre, à la messe, en la chapelle de Bourbon la 
damoiselle de Pons, de Bretagne, Roine de la Febve. 

Bussy, qui accompagnait Monsieur, était habillé tout simplement et 
modestement, mais suivi de six pages vestus de drap d'or frizé, et il dit tout haut 
que la saison estoit venue que les plus belistres seroient les plus braves4. 

Aussi ne faut-il pas s'étonner que trois jours après, au grand bal de la Cour, 
Gramont, l'un des mignons, et lui se soient pris de paroles et donné rendez-vous 
pour le lendemain à la porte Saint-Antoine, où ils arrivèrent chacun avec un 
cortège d'environ trois cents gentilshommes. Or furent-ils ce matin-là empeschés 
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de combattre par le commandement du Roy, mais l'après-midi, Gramont qui se 
disoit et sentoit outragé,alla bien accompagné assaillir Bussy en son logis, rue 
des Prouvelles, et y fust par quelque espace de temps combattu entre ceux de 
dedans et ceux de dehors — insollence, note L'Estoile, criminelle et capitale dans 
une ville de Paris, Sa Majesté mesmes (surtout) y étant —. Il fallut faire marcher 
Strozzi, colonel général de l'infanterie française, avec ses gardes, pour rétablir 
l'ordre. Les deux adversaires furent conduits au Louvre, et le Roi donna charge 
aux maréchaux de Montmorency et de Cossé de les accorder, au lieu du procès 
qu'il leur convenoit faire s'il y eust en une bonne justice en France et à la Cour. 

Le Roi fit à cette occasion de belles ordonnances contre les batailleurs, mais elles 
furent très mal gardées comme sont ordinairement en France toutes les belles 
ordonnances1. 

En effet, le 1er février, Quélus, assisté de Saint-Luc, d'Arques, et Saint-Mesgrin, 
surprit hors la ville, près de la porte Saint-Honoré, Bussy, qui s'en revenait avec 
un seul gentilhomme, et qui, après avoir fait tête avec beaucoup de courage, fut 
obligé de fuir pour se sauver. Conformément aux édits le Conseil ordonna 
d'arrêter Quélus, mais le Roi s'interposa sous main et fit suspendre la poursuite. 

A en croire Marguerite, toutes les querelles suscitées à Bussy de jour et de nuit 
étaient autant de pièges tendus au duc d'Anjou dans l'espoir qu'à quelqu'une de 
ces alarmes il s'y précipiteroit2. Mais elle oublie que Bussy était souvent le 
provocateur ; il avait traité Quélus de mignon de couchette, et l'agent florentin 
Saracini, tout en admirant sa bravoure, reconnaît que sa turbulence (inquiétudine) 
avait ravivé ou fait naître les discordes qui contribuèrent grandement à rendre la 
Cour de Monsieur odieuse à celle du roi de France3. Il n'est pas vrai non plus, 
comme elle le prétend, que la partie n'était pas égale entre les serviteurs du Duc 
et les serviteurs du Roi et qu'il y avait ici le nombre et là le courage. Les esprits à 
la Cour étaient partagés. Henri III jugeait imprudent de pousser son frère à bout. 

La Reine-mère s'efforçait de maintenir la paix entre ses deux fils. Elle décida le 
Duc à éloigner Bussy comme le meilleur moyen d'adoucir le Roi et de se le 
rendre favorable dans la question des Pays-Bas. 

Mais quand Bussy fut parti, il est vrai qu'il n'alla pas loin, les mignons 
continuèrent à braver et à morguer son maître avec tant de mépris et si 
apparemment que tout le monde le congnoissoit. Mais lui fort prudent et très 
patient de son naturel, ou, comme d'autres le pensaient, fourbe et poltron, 
souffrait toutes les avanies pour faire ses affaires en son entreprise de Flandre, 
espérant par ce moyen sortir bientôt du royaume et ne s'y revoir jamais plus 
subject. 

Il se rapprochait de sa mère, qui ne se plaisoit guère à la desbordée 
outrecuidance de ces jeunes gens. Il allait lui raconter ses peines et les insultes 
des mignons. Il la touchait par ses confidences et la rassurait par ses aveux. Oui, 
il avait longtemps médité de s'enfuir, mais maintenant il était résigné à son sort. 
Cependant il la priait de lui obtenir du Roi les fonds nécessaires à l'entrée en 
campagne. 
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Pendant qu'il travaillait à endormir la prévoyance maternelle, il préparait sa fuite. 
Il y était résolu depuis longtemps, et une dernière humiliation ne fit qu'en 
avancer le jour, comme Marguerite le laisse entendre1. 

Il avait décidé de ne pas assister aux noces de Saint-Luc, le dimanche gras (9 
février), et sa sœur en fit autant par complaisance. Pour pallier cette double 
absence, la Reine-mère fit trouver bon à Henri III que ce jour-là, qui serait tout 
en joie et débauche, elle allât dîner avec ses deux enfants à sa maison de Saint-
Maur. Le lendemain soir à son retour, elle persuada au Duc de paraître au bal, 
par déférence pour le Roi. Mais les mignons en le voyant, commencèrent à le 
gausser sur son apparition tardive à l'heure des ténèbres parce qu'elles lui 
estoient propres, sur sa laideur et petite taille. Il s'éloigna si plein de despit et de 
colère qu'il n'en pouvoit plus, et, après avoir conté à sa mère ce nouvel outrage, 
il lui dit son intention de s'en aller pour quelques jours à la chasse, pensant, par 
son absence attiédir l'animosité de ces jeunes gens contre luy, et disposer 
d'autant mieux son frère sur les affaires de Flandre. Elle approuva sa résolution 
et promit de la faire agréer au Roi2. Il lui cacha sans aucun doute qu'en revenant 
de Saint-Maur, il avait passé par Saint-Germain, où Bussy, qui se trouvait là, 
comme par hasard, s'était glissé dans sa troupe. Des événements qui se 
passèrent alors à l'intérieur du Louvre, le seul récit, sauf quelques détails 
fragmentaires, est celui de Marguerite. 

C'est un plaidoyer en faveur du duc d'Anjou, et pour établir qu'atteint dans son 
honneur, menacé dans sa liberté et craignant même pour sa vie, il a eu raison de 
s'enfuir. 

Henri III avait accordé tout d'abord le congé, mais, quand il fut seul en son 
cabinet avec cinq à six de ses mignons, le conseil de Jeroboam, dit Marguerite, 
qui se pique de savoir l'histoire sainte3, ils lui rendirent ce partement si suspect 
qu'il décida soudain d'arrêter le Duc et les favoris de ce factieux. Il alla tout ému 
reprocher à sa mère de l'avoir fait consentir à cette chasse, qui cachait sans 
doute quelque dangereuse entreprise et elle, tremblant qu'en cette précipitation 
il ne fist quelque tort à la vie de son autre fils, s'accommoda, comme elle put, de 
son manteau de nuict et le suivit. 

Le Roi pénétra chez son frère, commanda au capitaine de ses gardes, M. de 
Losse, et aux archers écossais qu'il avait amenés, de chercher dans tous les 
coffres, où il se croyait sûr de trouver de grandes choses. Lui-même fouilla le lit 
en quête de papiers compromettants. Il arracha au Duc une lettre que celui-ci le 
suppliait à jointes mains de lui laisser, l'ouvrit devant sa mère, et tous deux 
restèrent confus : ce n'était qu'un poulet de Mme de Sauves4. 

Le Roi posta Losse et des Écossais dans la chambre de son frère, avec ordre de 
ne le laisser parler à personne. Mais, par une singulière contradiction, le 

                                       

1 Guessard, p. 140. 
2 Guessard, pp. 134-135. 
3 Néanmoins elle confond Roboam, fils de Salomon, qui, sur le conseil des jeunes gens 
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lire un billet d'amour que lui adressait sa propre sœur Servilia. Plutarque, Vie des 
Hommes illustres, 1565, f° 534 H. 



prisonnier ayant demandé que sa sœur demeurât captive avec lui, et la Reine-
mère appuyant cette prière, il y consentit. C'était permettre au chef du complot, 
si complot il y avait, de concerter avec sa meilleure amie les moyens de défense. 
Tout est étrange en cette affaire. 

Marguerite déclare que cette ferme créance qu'il (le Duc) eust de la grandeur et 
fermeté de mon amitié me fust une obligation si particulière, bien que par ses 
bons offices il en eust acquis plusieurs grandes sur moy, que j'ay toujours mis 
celle-là au premier rang1. Qu'est-ce à dire et quels services lui a-t-il rendus ? 
Faut-il entendre par là qu'il a favorisé sa liaison avec Bussy. Elle insiste trop sur 
la constance et la tranquillité d'un prince connu pour pusillanime. Quand ils se 
virent, elle tout en pleurs, lui avec un visage plus joyeux que triste, il lui dit pour 
la consoler que l'ennui qu'elle ressentait était la seule chose qui le pût affliger ; 
que si injustement l'on voulait faire tort à sa vie, il avait assez de courage et de 
résolution pour mespriser une injuste mort ; qu'il appréhendait seulement qu'on 
voulût le faire languir en la solitude d'une longue prison, où encore, lui fait-elle 
dire, je mespriseray leur tyrannie, pourvu que vous me vouliez tant obliger de 
m'assister de vostre presence. 

Et elle en sanglottant lui jurait qu'il n'estoit en la puissance que de Dieu seul 
d'empescher que je l'assistasse en quelque condition qu'il peust estre, que si on 
l'emmenoit de là et que l'on ne me permist d'estre avec luy je me tuerois en sa 
presence2. 

Serment qui est plutôt d'une amante que d'une sœur et qui cause du malaise. Il 
est vrai que Bussy n'était pas loin et que toutes ces protestations se trompaient 
peut-être simplement d'adresse. Lui assurément était brave et il se révèle, par 
surcroît, d'humeur gaillarde et bouffonne. Larchant, capitaine des gardes, chargé 
d'arrêter les gentilshommes du Duc logés au Louvre, avait découvert dans la 
garde-robe Simier (Jean de Seymer) et, se doutant bien que Bussy, qu'il aimait 
comme un fils, était là lui aussi, il n'avait pas poussé plus avant sa recherche. 

Mais Bussy qui préférait être en sa garde qu'en celle d'un autre capitaine, sortit 
la tête hors du rideau du lit où il était couché et l'interpellant : Hé quoy, mon 
père, comment ! vous vous en voulez aller ainsy sans moy. N'estimez-vous pas 
ma conduite plus honorable que celle de ce pendart de Simier ? — Ah ! mon fils, 
répliqua Larchant, plust à Dieu qu'il m'eust cousté un bras et que vous ne fussiez 
pas ici. Mais Bussy allait toujours se gaussant de Simier pour la tremblante peur 
où il le voyoit. Larchant les mit tous deux dans une chambre avec des gardes et 
mena La Châtre, un de leurs compagnons, à la Bastille3. 

Marguerite croit ou feint de croire que le Duc craignit un moment pour sa vie, et 
Catherine affecta plus tard d'avoir eu même crainte. Et en effet la fuite était un 
crime capital, si elle devait, comme en 1575, servir de prélude à une guerre 
civile. Mais le coupable pouvait dire pour sa défense, même si le projet d'évasion 
était démontré, qu'il ne pensait qu'à l'entreprise des Pays-Bas, et que les 
promesses du Roi d'y concourir, si vagues qu'elles fussent, excusaient son 
impatience. 

Les deux prisonniers, qui, malgré leur réclusion, se savaient entourés de 
sympathies, retrouvèrent leur assurance et ils firent demander au Roi, puisqu'il 
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ne voulait permettre à leur mère de venir les voir, d'envoyer quelqu'un des siens 
pour les instruire de la cause de leur rétention. Il leur délégua M. de Combaut, 
qui estoit chef du Conseil des jeunes gens, si pénétré de son importance qu'ils 
n'en purent tirer autre chose sinon qu'il s'emploierait pour eux. Le Duc se prit à 
rire de ce petit galant qui offrait sa protection à des enfants de France, mais 
Marguerite, toute convertie en douleur pour voir en danger ce frère qu'elle 
chérissait plus qu'elle-même, eut beaucoup de peine à s'empêcher de luy parler 
comme il méritoit1. 

Cependant la Reine-mère, inquiète des conséquences de ce coup d'Etat manda 
près d'elle tous les vieux du Conseil, le chancelier, les princes, seigneurs, et 
maréchaux de France, et sur leur avis et en leur compagnie, elle alla remontrer 
au Roi le tort qu'il se faisait. Le duc de Lorraine, qui venait d'arriver à la Cour 
s'entremit. Henri III, convaincu de sa faute ou importuné des sollicitations, 
chargea sa mère de tout apaiser et soudain retira les gardes qu'il avait donnés à 
son frère. Catherine, qui connaissait bien sa hauteur d'orgueil, aurait voulu que 
l'offensé allât tout simplement trouver l'offenseur, monstrant ne se ressentir 
point de ce qui s'estoit passé contre sa personne et ne s'en souvenir point. Mais 
le Duc et Marguerite exigeaient une réparation publique, et Henri III y consentit 
encore. Dans la chambre de la Reine-mère, la Cour présente, il pria son frère de 
ne s'offenser point de ce qu'il avait fait par zèle pour le repos de son Etat. Le Duc 
répondit qu'il n'accusait que son malheur et se tenait pour satisfait si le Roi 
reconnaissait son innocence.Sur cela la Royne ma mère les prist tous deux et les 
fist embrasser. 

Bussy, dont on avait décidé de régler aussi la querelle avec Quélus, entra, dit 
Marguerite, avec cette belle façon qui lui estoit naturelle, et, invité par le Roi à 
s'accorder avec le mignon et à l'embrasser, il répondit : Et non que cela, sire ? 
s'il vous plais que je le baise, j'y suis tout disposé, et, accommodant les gestes 
avec la parole, luy fist une embrassade à la Pantalonne ; de quoy toute la 
compagnie, bien qu'encore estonnée et saisiè de ce qui s'estoit passé, ne se 
peust empescher de rire2. 

Henri III et Catherine, s'approchant alors de Marguerite, lui recommandèrent de 
tenir la main à ce que son frère ne conservât nulle souvenance qui pût l'éloigner 
de l'obéissance et affection qu'il devait au Roi. Elle répondit qu'il n'avait besoin 
d'y être sollicité ni par elle ni par autre, mais qu'il n'avait reçu et ne recevrait 
jamais d'autre conseil d'elle que ce qui serait conforme à leur volonté et à son 
devoir. 

Mais les sentiments ne répondaient pas à ces belles paroles. Aussi les courtisans 
les plus perspicaces s'attendaient à quelque recommencement. 

L'ambassadeur florentin, Saracini, jugeant en politique l'outrage fait au duc 
d'Anjou et la justification à laquelle le Roi avait condescendu, écrivait au grand-
duc François que cette affaire commencée par une extravagance s'était terminée 
par une extravagance plus grande et moins croyable3. 

Entre ces frères ennemis la paix ne fut pas même une trêve. Au dîner de 
réconciliation où la Reine-mère avait réuni tous ses enfants, au bal et au souper 
du Roi où les deux prisonniers reparurent en vêtements de fêtes, leur visage, 
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cette vive image de l'âme disait, avoue Marguerite, la passion du juste 
mécontentement, la force et la violence du despit et juste dédain, qui les 
animaient. 

Henri III voyait de ses yeux que le Duc s'enfuirait à la première occasion, et 
craignait que ce ne fût avec même dessein de guerre civile qu'en 1575. 

Aussi commanda-t-il aux capitaines des gardes de veiller aux portes et 
d'empêcher son frère de sortir du Louvre. Ce fut cette injure qui aurait déterminé 
le reclus à fuir, trois jours après sa première réclusion. Mais il y pensait depuis 
longtemps1. 

Marguerite résolut de l'y aider voyant que c'estoit sa sécurité et que le Roy ny 
cet Estat n'y pouvoient recepvoir de préjudice2. Au vrai la sécurité du royaume 
et du souverain était alors son moindre souci. 

Les portes du Louvre étant bien gardées, il ne se trouva d'autre moyen de faire 
évader le prisonnier que par la fenêtre de la chambre de sa sœur, qui était au 
deuxième étage, et regardait dans le fossé. Pour se procurer le câble fort et bon 
et de la longueur nécessaire à la descente, Marguerite eut l'idée de faire porter 
en ville, comme pour la faire racoustrer, une malle de lit3, qui estoit rompue, et 
qui revint au château contenant la corde voulue. 

Les dispositions étaient prises pour la nuit, quand le prisonnier faillit tout perdre 
par excès de précaution. Au souper de la Reine-mère, il dit à Marguerite à 
l'oreille de rentrer vite en sa chambre, et qu'il allait l'y rejoindre. Mais Matignon, 
le lieutenant-général de Basse-Normandie, déjà peut-être averti, devina les 
paroles qu'il n'entendait point, et comme il n'aimait pas le Duc, il prévint la 
Reine-mère que la fuite aurait lieu cette nuit, qu'il le savait très bien, et qu'elle y 
mit bon ordre4. 

Catherine, qui s'était portée garante au Roi que son fils ne s'en irait pas, 
questionna anxieusement sa fille. Alors, s'il faut la croire, elle se trouva fort 
perplexe, ne voulant ni trahir son frère, ni jurer contre la vérité, chose que je 
n'eusse voulu pour éviter mille morts5. Mais Dieu, qu'elle fait intervenir en toutes 
ses affaires avec une indiscrétion sans respect, assista ses bonnes intentions, et, 
grâce à sa divine bonté, elle composa si bien son visage et ses paroles, qu'elle ne 
laissa rien connaitre à sa mère que ce qu'elle voulait, sans offenser sa conscience 
par un faux serment. 

Lorsque son frère s'en irait, elle en voulait répondre de sa vie ; elle était bien 
sûre que ne lui ayant jamais rien celé, il lui communiquerait son dessein, s'il 
avait cette volonté ; quand le contraire serait, elle abandonnait sa vie à sa mère. 
Elle est fière d'avoir si habilement équivoqué qu'elle a trompé la plus fine des 
femmes d'Etat, sans mensonge (du moins elle le croit) et sans risque, car, ajouta-
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t-elle avec une assurance cynique, mon frère étant sauvé, l'on n'oserait pas me 
faire déplaisir. 

Le câble déroulé, le duc d'Anjou descendit le premier, qui rioit et gaussoit, sans 
avoir aulcune appréhension, bien qu'il y eus une très grande haulteur, puis 
Simier, qui, pasle et tremblant, ne se pouvoit presque tenir de peur, enfin le 
valet de chambre Cangé. Les trois hommes gagnèrent sur la rive gauche, au plus 
haut du quartier latin, l'abbaye Sainte-Geneviève, adossée à l'enceinte de Paris. 
Une preuve, entre quelques autres, que le projet de fuite n'était pas une 
improvisation, c'est que Bussy logé dans l'abbaye avait fait percer dans 
l'épaisseur des remparts un trou par où ils sortirent tous, y compris le grand 
écuyer du Duc, Champvallon, et, trouvant en dehors des chevaux tout prêts, 
gagnèrent Angers sans encombre (15 fév. 1577). Les détails de l'évasion si bien 
choisis pour faire valoir le courage et le sang-froid du Duc, étalent une fois dé 
plus les sentiments de Marguerite. Comme Cangé descendait, un homme se leva 
au fond du fossé qui se dirigea en courant vers le jeu de paume, contigu au corps 
de garde. Etait-il là par hasard, y avait-il été posté sur l'avis de Matignon. Elle, 
ne pensant qu'au danger de son frère, demeura demy pasmée de peur, et en un 
désespoir qui ne se peult representer que par l'essai de choses semblables1. 

Quelle chaleur de passion ! Ses femmes, plus soucieuses qu'elle de sa sûreté et 
de la leur, avaient retiré la corde, mais elles la mirent en tas dans le feu et avec 
tant de hâte que la cheminée s'embrasa. 

Les archers de garde, apercevant les flammes, accoururent et frappèrent à 
grands coups à la porte. Marguerite avait recouvré ses esprits. Toute persuadée 
qu'elle fût que son frère était pris et qu'ils étaient perdus tous deux, elle ne 
laissait pas d'avoir espérance en Dieu, qui lui conservait le jugement entier — 
grâce, dit-elle avec une orgueilleuse certitude, qu'il a pieu à sa divine bonté me 
faire dans tous les dangers que je me suis trouvée. Pour avoir le temps d'achever 
le brûlement de la corde, elle fit répondre tout bas aux archers par ses femmes 
qu'elle dormait, que le feu n'était rien et qu'ils ne fissent point de bruit. Deux 
heures plus tard, le Roi, averti de la fuite du Duc, la manda chez leur mère et la 
reçut en une telle colère que je croy, dit-elle, qu'il me l'eust fait ressentir si la 
crainte de l'absence de mon frère et la présence de la Royne, ma mère ne l'en 
eussent empesché. 

Mais elle ne s'émut pas, sachant par une indiscrétion de M. de Losse que les 
fugitifs étaient loin. Aux reproches que Catherine et Henri III lui firent de leur 
avoir certifié que le Duc ne s'en irait pas, elle répondit, sans se faire scrupule 
cette fois de mentir, qu'il l'avait trompée en cela comme eux ; que toutefois elle 
se portait garante à peine de sa vie que le départ de son frère n'apporterait 
aucune altération au service du Roi, et qu'il s'en allait simplement chez lui pour 
préparer l'expédition des Flandres. Cette assurance adoucit un peu le Roi, qui la 
laissa retourner dans sa chambre. 

Quelques jours après il reçut des lettres du Duc pleines d'obéissance, comme elle 
lui avait dit, ce qui fit cesser la plainte, non le mecontement2. 

Faut-il compter parmi ces protestations les vers adressés à Marguerite, sans 
doute pour être montrés, et qui témoignaient de son amour fraternel, de sa 
passion pour la gloire, et, ce qui parait moins sincère, de son dévouement à sa 
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patrie et à son Roi. De Paris, ce plaisant séjour des belles dames, il ne regrette 
que sa sœur, la mieux aimée, en qui il a remarqué une vertu plus forte et tant de 
cœur que seule elle a été son gracieux refuge. Il la prend pour témoin qu'en tous 
ses desseins il n'a pensé 

Qu'à restablir l'estat du publicq renversé, 
Qu'à secourir la France en sa plus grande oppresse. 

Plutôt la mort, affirme-t-il, que de faire à son pays quelque perfide outraige. 

Car de nom et d'effets je veux entre Françoys, 
Honorer de mon frère et le sceptre et les lois1. 

La version de la fuite à l'adresse des gouvernements étrangers se trouve dans 
trois lignes de Saracini (15 fév.) en contradiction d'ailleurs avec un autre passage 
de la même dépêche au Grand-Duc, qui celui-là rapporte exactement la vérité. 
Sa Majesté, dit le communiqué officiel et non véridique, vu la résolution de son 
frère (de partir) avait déjà délibéré de lui donner congé, s'il lui avait plu de l'avoir, 
et elle montre qu'elle a de ce départ peu d’ennui2. 

S'il en avait été ainsi, Catherine n'aurait pas fait tant d'efforts pour ramener son 
fils à la Cour. Marguerite d'ailleurs n'en dit rien parce qu'elle ne s'intéresse qu'au 
jeu politique où elle est partie. Elle résume cette longue période de février à août 
1578 en cette phrase dont le raccourci contient d'ailleurs l'essentiel des 
sentiments du Roi pour le Duc. Il montrait en apparence de vouloir l'aider à son 
entreprise des Flandres, mais en effect il traversait soubs main les apprests de 
son armée3. 
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CHAPITRE VI. — LA PACIFICATION DU MIDI. 

 

[Du Bartas], Œuvres de Guillaume de Saluste seigneur du Bartas, revues et 
augmentées par l'auteur, 1582. Guillaume Colletet, Vie de Guy Du Faur de 

Pibrac, éd., par Tamizey de Larroque, avec notes et appendices, Paris, 1871 
(tirage à part de la Revue de Gascogne, juillet 1869-juin 1870). Henri Estienne, 
Deux dialogues du nouveau langage françois italianisé et autrement desguisé.... A 
Envers, 1579 ; Id., Apologie pour Hérodote, 2 tomes en 3 vol., éd. Duchat, La 

Haye, 1735. Jean-H. Mariéjol, Marguerite de Valois, reine de Navarre, en 
Gascogne (sept. 1578-fév. 1582), Revue de Paris, 1er et 15 février 1922. Les 

Essais de Michel de Montaigne, éd., Strowski, Bordeaux, 3 vol., 1906-1909 et un 
4e vol. (1920) : Les sources des Essais. Les Quatrains moraux de Pibrac, éd., de 

1640. De Thou, Mémoires de Jacques-Auguste de Thou depuis 1553 jusqu'en 
1601, Choix de Chroniques et Mémoires sur l'Histoire de France, éd., Buchon, 

p. 564-676. 

 

APRÈS la fuite du duc d'Anjou, Marguerite sentit plus vivement que jamais, si ce 
n'était pour la première fois, la fausseté de sa situation, ce séjour à la Cour de 
France, loin du Roi son mari, qu'elle n'aimait guère, près du Roi son frère qu'elle 
n'aimait pas, sans avoir comme compensation la présence du seul parent qu'elle 
aimât, le clac d'Anjou. L'envie lui venait sans doute aussi d'être reine de Navarre 
pour tout de bon. Catherine était toute disposée à la satisfaire. Elle n'avait réussi 
ni par promesses ni par raisons à détourner son jeune fils de la conquête des 
Pays-Bas, et elle craignait, si on y employait la force, de l'induire en tentation de 
révolte et de soulever contre Henri III les mécontents des deux religions, alliés 
de la veille. A tout prendre, par calcul et par sentiment, elle aimait mieux courir 
le risque problématique d'une guerre étrangère que le danger trop certain d'une 
guerre civile. Elle espérait éviter l'une et l'autre par le même moyen. La 
meilleure sauvegarde contre les représailles espagnoles, n'était-ce pas l'union de 
tous les sujets du Roi ? A cette œuvre d'apaisement, elle conviait sa fille qui, en 
l'aidant, s'aiderait elle-même. 

Depuis le traité de Bergerac, les huguenots n'avaient pas cessé de brouiller ; ils 
refusaient, malgré leurs engagements formels de rétrocéder les places fortes 
dont ils s'étaient emparés au cours des deux dernières guerres. Le roi de 
Navarre, revenu au prêche et reconnu pour chef par le parti protestant, n'avait 
pas d'intérêt à décourager les refus et les résistances. Il se plaignait 
personnellement de n'être gouverneur de la Guyenne qu'en titre et accusait le 
maréchal de Biron, lieutenant-général de la province, de n'agir qu'à sa guise ou 
sur les ordres de la Cour de France, sans le consulter jamais. Il réclamait, non 
par amour, mais par dignité, sa femme qu'Henri III, depuis son retour dans ses 
Etats, détenait comme une sorte d'otage. 

Puisque le duc d'Anjou s'obstinait à envahir les Pays-Bas, il fallait à tout hasard 
s'assurer que le Midi ne bougerait pas. Catherine offrait à Henri III d'aller 
négocier un arrangement avec les églises puisqu'il répugnait à sa dignité et à sa 
paresse d'y aller lui-même, mais c'était à condition qu'elle emmenât sa sœur. 
Quelle que fût sa confiance en son habileté diplomatique, elle appréhendait que 



son gendre, à leur première rencontre, ne réclamât la présence de la Reine. Il 
fallait lui ôter cette raison ou ce prétexte d'atermoiement. On pouvait aussi 
prévoir que ce mari, si impatient de revoir sa femme, quand Henri III la retenait 
près de lui ; trouverait quelque motif de faire le froid quand on lui offrirait de la 
reprendre. Marguerite travaillait à se ménager un bon accueil auprès de cet 
époux qui, deux ans et demi auparavant, s'était enfui du Louvre sans lui dire 
adieu et ne se montrait aimable que de loin par lettres, quand il avait besoin de 
renseignements. Elle tenait à le persuader qu'il lui tardait depuis longtemps de le 
rejoindre. 

Vostre seur, écrivait Catherine à Henri III le 6 mai 1578, a faict tellement envers 
le sieur de Miosens (Henri d'Albret, baron de Miossans)1, que quand il est arrivé 
devers mon filz le roy de Navarre, il l'a asseuré de la volonté grande qu'elle a de 
l'aller trouver et elle, Catherine, de la lui mener. Et lui, (le roi de Navarre), 
montrait grand désir de voir les Reines avec fort bonne délibération de l'aymer 
(Marguerite) parfaictement et de luy faire tout le bon traitement qui se peut2. 
Comme si Miossens, à qui Marguerite avait sauvé la vie lors de la Saint-
Barthélemy, pouvait, par reconnaissance, exagérer l'empressement du mari à 
recevoir sa femme, Catherine ajoutait que ces bonnes dispositions lui avaient été 
confirmées par Lavardin, ce protestant breton, grand favori du roi de Navarre, 
qui est venu la saluer au Lude. Pourquoi, lui a-t-elle demandé, n'est-il pas allé au 
moings voir, à son dernier voyage à Paris, la reine de Navarre. A quoi il a 
répondu qu'il n'a auzé pour ce qu'il estoit quasi seul et mal accommodé et que 
sans cela il l'eust fait volontiers pour asseurer la reine de la bonne et droicte 
volonté du roy de Navarre. Mais Lavardin, si vague en matière d'amour conjugal, 
protestait de l'affection du roi de Navarre pour son royal beau-frère, laquelle ne 
sauroit estre plus grande. Il avait toujours entendu dire à son maître que c'était 
le naturel du roi de France et de la Reine-mère de l'aimer et qu'il en avait eu des 
preuves, étant encore tout petit. Si, lors des négociations de la paix de Sens, il 
avait réclamé une ville sur la rivière de Loire, c'était pour n'être pas si loin de 
parents qui lui portaient tant d'intérêt, et les aller voir plus facilement 
quelquefois, et puis s'en retourner sans aulcun trouble d'une part ni d'aultre. 
Catherine rapporte sans rire les gasconnades de ce Breton. Elle presse Henri III 
de contenter son frère et son beau-frère et, pour l'y décider, l'avertit que sa 
sœur, comme elle l'a appris depuis son départ de Paris, faict tout ce qu'elle peut 
pour mectre bien ensemble... le duc d'Anjou et le roy de Navarre, lesquels se 
doibvent veoir le plus tost qu'ils pourront3. 

A sa question, si les réformés étaient de l'affaire des Flandres, Lav rdin avait 
répondu que non, bien que Bussy en fût d'avis et suggérât une action commune 
du duc d'Anjou aux Pays-Bas et du roi de Navarre sur les Pyrénées. Mais la 
faveur de Bussy baisse. Son fils a recommencé à se fascher des façons 
impérieuses du favori. Elle croit certainement que Dieu lui fera la grâce de 
congnoistre, comme il congnoist desjà bien, en quelles mains il s'est mis, 
n'estant pas son naturel de demourer aynsi. L'assassinat de Bussy se prépare4. 

Les conseils de la Reine-mère et la leçon des faits décidèrent Henri III à laisser 
partir sa sœur. Il n'épargna pour l'adoucir et se l'attacher ni les belles paroles, 

                                       

1 Henri d'Albret, un cousin du roi de Navarre et le premier gentilhomme de sa chambre. 
2 Lettres, VI, p. 15. 
3 Lettres, VI, p. 16. 
4 Cette lettre, p. 17, est du 6 mai 1578 ; Bussy d'Amboise fut assassiné le 19 août 1579. 



qu'il avait à souhait, ni les bienfaits. Sa dot de trois cent mille écus1 avait été, 
par stipulation de son contrat de mariage, constituée en une rente annuelle de 
67.500 livres payable chacun an sur l'Hôtel de Ville de Paris, et assignation 
donnée à l'Hôtel de Ville pour l'acquit de cette somme particulièrement sur les 
recettes générales de Guyenne, Poitou et Auvergne et plus récemment sur celles 
de Rouen, Tours et Bourges. En échange de ces arrérages irrégulièrement payés, 
l'Etat cessant en ses besoins d'alimenter les caisses de l'Hôtel de Ville, Henri III, 
par lettres patentes du 18 mars 1578, lui assigna la somme de 67.500 livres en 
fons de terre sur aucunes parts et portions du domaine royal et lui bailla, quitta, 
céda, transporta et délaissa au lieu des 67.500 l. qu'elle prenoit sur les recettes 
générales, son domaine d'Agenois et Rouergue et des quatre jugeries de Verdun, 
Rieux, Riviere et Albigeois scizes (sises) en la seneschaucée de Tholose, et en 
outre les comtés de Quercy et de Gaure et les terres et seigneuries quy se 
trouvaront non engagés (sic) ne alienés en nos generallitez d'Amiens et Chalons 
jusques à la concurrence de la somme qui restera à fornir lesdites (desdites) 
soixante sept mille cinq cens livres. Sur toutes lesdites terres et seigneuries, le 
Roi abandonnait à sa sœur tous ses droits de justice, haulte, moyenne et basse, 
ainsi que la nomination et provision à tous bénéfices et offices ordinaires sans 
rien se réserver et retenir fors (sauf) les foy et homaige, ressorts et souveraineté 
et les couppes de boys de haulte futaige (futaie) d'icelles terres et seigneuries 
seulement2. 

Toutes ces terres et ces droits confinaient aux fiefs que le roi de Navarre tenait 
de la couronne de France : Albret, Foix, Armagnac, etc., et n'étaient pas loin du 
Béarn et de la Navarre, où il était prince souverain. Outre la pension telle que les 
filles de France ont accoustumé d'avoir, Henri III en donna encore une à sa sœur 
de l'argent de ses coffres. C'était déjà une belle réparation. Il multiplia les 
avances prenant la peine, raconte Marguerite, de me venir voir tous les matins et 
me representant combien son amitié me pouvoit estre utile et que celle du duc 
d'Anjou me causeroit enfin ma ruine. Mais il ne put esbranler la fidélité qu'elle 
avait vouée à son plus jeune frère, quelques raisons d'intérêt qu'il fit valoir3. 

Quand elle alla prendre congé de lui à 011ainville avec la Reine-mère et lui dire 
adieu, le passé semblait oublié et tous les sujets de querelle, sauf un, mais il 
était capital, écartés. 

La maison de Marguerite fut encore plus superbement montée qu'en 1572 lors de 
son mariage4. Elle compte, en 1578, 35 dames et filles damoiselles nobles, 12 
femmes de chambre et 2 femmes des filles, 7 maîtres d'hôtel, 8 panetiers, 4 
échansons, 3 écuyers tranchants, 5 écuyers d'écurie. — 5 aumôniers, 2 
chapelains, 3 clercs de chapelle, 5 médecins, t apothicaire, 1 chirurgien, vaquent 
aux soins du corps et de l'âme. 

Le personnel des gens de service avait été accru, à l'exception toutefois des 
lavandières, qui ne sont toujours que trois. La superintendance de la maison 
royale distraite de la chancellerie fut partagée entre le général des finances et le 
trésorier et receveur général des finances. Un conseil de 8 conseillers et 4 
secrétaires des finances, 17 autres secrétaires, 5 contrôleurs aidèrent la reine à 

                                       

1 840.000 livres, à 54 sols l'écu (1572). 
2 Archives historiques du département de la Gironde, t. XXIX, 1894, pp. 163-166. 
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4 Plus exactement deux mois après, fin octobre 1572. 



expédier les affaires et à régir les terres, droits et revenus qui constituaient le 
nouvel assignat de sa dot. 

Le train, en outre des cinq écuyers d'écurie, tous gentilshommes, était grand : 
argentier et pourvoyeurs d'écurie, cocher du corps, cocher du 28 coche, cocher 
pour le coche des femmes, cocher pour le chariot de poste, laquais du corps, qui 
va à cheval avec la reine, laquais du chariot branlant, muletiers de la litière du 
corps et de la seconde litière, palefrenier, charretiers. Considérable, le personnel 
de la bouche : boulanger, écuyers de cuisine, queux, potagers, hâteurs, enfants 
de cuisine, galopins, porteurs, garde-vaisselle, pâtissiers, verduriers, bouchers et 
poissonniers, fruitiers, etc. Nombreuse aussi la domesticité sans spécialisation : 
aides de toute sorte, serviteurs des serviteurs, valetaille inférieure. Rare, celle 
des artisans et marchands, destinés à parer ou à fournir aux besoins immédiats : 
mercier, menuisier, orfèvre, tailleur pour hommes, tailleur pour dames, 
vertugadier (ouvrier en vertugadins), barbier pour les cheveux des pages, sellier, 
éperonnier, etc. 

Toute cette troupe d'environ 300 personnes nobles ou roturières, 
gentilshommes, officiers, dames de la suite, domestiques de tout rang et de 
toute condition, devait faire escorte à la reine de Navarre en son voyage, et, à 
l'arrivée dans ses Etats du midi, grandir le prestige royal. 

La dame d'honneur semblait choisie pour apaiser les susceptibilités huguenotes. 
Mme de Pecquigny (Françoise de la Bretonnière ou de Warty) était une de ces nobles 
dames qu'à l'époque des persécutions d'Henri II contre les réformés, la police 
avait surprises dans une de leurs réunions de prières, rue Saint-Jacques (sept. 
1557) et elle aurait couru risque de la prison, sinon de la vie, si Catherine de 
Médicis ne l'avait fait mettre en liberté, comme étant de sa maison. Au contraire, 
le chancelier de Marguerite, Guy Du Faur de Pibrac avait écrit une apologie de la 
Saint-Barthélemy, en un beau latin cicéronien, mais c'était, expliquait-il dans 
l'apologie même, par ordre de son souverain. Pour meilleure excuse, pouvait-il 
se vanter d'avoir, comme ambassadeur de France à Trente, pris vigoureusement 
à partie les Pères du Concile et raillé sans pitié les abus de la Cour de Rome. 
D'ailleurs il était le frère de Louis Du Faur, sieur de Gratens, chancelier du roi de 
Navarre, cet ancien conseiller-clerc au Parlement de Paris, qui, le jour de la 
fameuse Mercuriale, s'était élevé avec force, en face d'Henri II, contre 
l'application de la peine capitale à ceux qu'on incriminait d'hérésie et qui n'en 
convenaient point. Enfin il avait publié les Quatrains moraux où il développait en 
marge des préceptes de l'Evangile le pragmatisme de la sagesse antique. 
Gallican convaincu, moraliste et poète, tolérant et humain en dépit de sa 
fâcheuse docilité aux pouvoirs d'intolérance, Pibrac avait droit, de la part des 
réformés, au moins au silence respectueux. 

C'était en ce temps-là un grand personnage : ancien juge-mage à Toulouse, 
président au Parlement de Paris, conseiller du Roi, en son Conseil privé. De 
famille toulousaine, allié ou apparenté à la noblesse de robe ou d'épée du 
Languedoc, homme de confiance d'Henri III, qu'il avait suivi en Pologne, frère de 
Louis Du Faur, et d'un autre Du Faur, chambellan du roi de Navarre, il était tout 
désigné pour servir de médiateur entre les deux Rois et entre le mari et la 
femme. 

Catherine n'emmenait de ses dames et de ses demoiselles que les plus favorites, 
celles qui l'accompagnaient dans ses villégiatures et ses chevauchées 
diplomatiques, La Verne, Dayelle (Victoire d'Alaya), une Espagnole, et 
l'ensorceleuse Charlotte de Sauves, etc. ; en tout, comme elle disait, vingt 



cornettes1, mais qui valaient nombre de gendarmes d'ordonnance. C'est le 
fameux escadron volant, dont on l'accusait de se servir pour attaquer à sa façon 
et réduire les chefs de partis. Mais il faut remarquer qu'il s'y trouvait des femmes 
qui n'étaient plus jeunes, comme la duchesse d'Uzès, la grande amie de 
Catherine, et d'autres, dont la chronique scandaleuse d'alors n'attaque pas la 
vertu. 

Elle avait un entourage d'hommes imposant : un des quatre secrétaires d'Etat, 
Pinart, des conseillers du Roi, choisis parmi les plus capables, Saint-Sulpice et 
Paul de Foix, celui-ci ancien ambassadeur à Venise et en Angleterre, et celui-là, à 
Madrid, et enfin Jean de Monluc, évêque de Valence, l'heureux négociateur de 
l'élection de Pologne. 

Les protestants rigides, ministres ou gentilshommes, voyaient avec inquiétude 
arriver les deux Reines avec ce cortège de femmes séduisantes et de diplomates 
avisés. Ils soupçonnaient Catherine d'un plus haut dessein que de réunir des 
époux mal assortis et d'assurer l'exécution du traité de paix. Ne se faisait-elle 
pas accompagner ou suivre de tous les Bourbons catholiques, duc et duchesse de 
Montpensier, cardinal de Bourbon, princesse douairière de Condé, comme pour 
les donner en exemple au roi de Navarre, qui, seul de sa race avec son cousin le 
prince de Condé, s'obstinait dans l'hérésie ? Et, en effet, il n'est pas impossible 
qu'elle ait rêvé, car c'était une grande imaginative, de ramener par persuasion 
au catholicisme son gendre qu'elle y avait converti de force lors de la Saint-
Barthélemy. Les croyances d'Henri de Bourbon paraissaient bien flottantes. Après 
sa fuite, il avait tant différé d'abjurer à nouveau qu'il semblait n'être revenu au 
protestantisme que pour reprendre la direction du parti protestant. Ses mœurs, 
qui étaient débordées, scandalisaient les ministres. Il avait dans son armée et 
son conseil des catholiques : Miossens, Gramont, Duras, Roquelaure, qu'il avait 
beaucoup de peine à faire accorder avec les chefs réformés, Lavardin, Turenne, 
Quitry, La Noue, d'Aubigné. Mais, prévoyant comme il l'était et déjà préoccupé 
de ses chances d'héritier présomptif, tolérant d'ailleurs et humain de nature, il 
maintenait de son mieux autour de lui l'union des partis religieux que 
Montmorency-Damville avait inaugurée dans le Languedoc. Quand les Etats 
généraux de Blois lui avaient délégué pour le prier de se refaire catholique, il leur 
avait répondu qu'il a accoustumé de prier Dieu en une si belle assemblée que si 
sa religion est la bonne, comme il croit, qu'il (Dieu) veuille l'y confirmer et 
assurer, que si elle est mauvaise, lui fasse entendre la bonne et illuminer son 
esprit pour la suivre et y vivre et mourir, et, après avoir chassé de son esprit 
toutes erreurs, lui donner force et moyen pour aider à la chasser de ce royaume 
et de tout le monde s'il est possible. Les pasteurs indignés firent effacer ces 
lignes ; le Roi les rétablit. Plus clairement encore, il écrivait en cette même 
année 1577 : Ceux qui suivent tout droit leur conscience sont de ma religion, et 
moi je suis de celle de tous ceux-là qui sont braves et bons. 

Assurément il n'était pas impossible que ce chrétien latitudinaire se muât en 
catholique d'étiquette, et c'est tout ce que la Cour de France lui demandait, 
estimant que sa défection serait la ruine du parti protestant et l'affermissement 
de l'autorité royale. Mais pour qu'il changeât de parti par pur intérêt politique, en 
vue de son avenir, il aurait fallu qu'il crût en l'amitié constante d'Henri III cet 
être tout féminin mené par les nerfs et les mignons, et qu'il livrât ses 
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compagnons d'armes en proie à leurs ennemis : erreur de psychologie et 
trahison dont cet esprit si fin et ce Roi gentilhomme était incapable. 

Cependant les deux Reines approchaient avec tout leur train. Parties 
d'011ainville le 8 août (1578) elles arrivèrent le 28 à Cognac, et le 18 septembre 
à Bordeaux, où il y eut un long arrêt. 

Le roi de Navarre s'était rappelé ou on lui avait rappelé la déclaration des Etats 
de Béarn contre la validité de son mariage avec une catholique, et il demandait 
qu'une nouvelle cérémonie eût lieu au temple selon les rites de l'église réformée. 
Cette prétention d'épouser à nouveau sa femme était assez plaisante. Voulait-il, 
par cette affectation de zèle, gagner du temps ou rassurer ses coreligionnaires 
sur ses intentions ? Les Reines restèrent douze jours à Bordeaux. 

Catherine estimait que le rapprochement des époux était le meilleur prélude aux 
négociations de la paix. Elle était partie quoy qu'elle n'eust pas la parole du roy 
de Navarre de la recevoir, s'acheminant, priant et menaçant que, menant sa fille, 
si elle estoit refusée que la honte qu'on feroit au Roy et à elle seroit telle que 
prenant le seul roy de Navarre à partie et donnant la jouissance de l'édit à ceux 
de la Religion qu'ils ne voudroient favoriser le roy de Navarre à une si mauvaise 
cause. Le roi de Navarre, averty de cecy, et entendant force murmures des 
provinces qu'ils n'avoient eu les armes en la main que pour la religion, que, cette 
occasion cessant, ils estoient sujets du Roy (de France), qu'il leur seroit fort dur 
d'abandonner le roy de Navarre, mais qu'ils y seroient contraints si la cause 
générale se rendoit particulière. 

Cela fit changer d'avis et l'on fit dire à la Reine-mère qu'elle vint et que sa fille se 
comportant selon son devoir, que tout le passé seroit mis en oubly1. 

Catherine avait pris les devants. Elle entendait que Marguerite fût reconnue de 
tous pour reine de Navarre, et depuis leur entrée en Guyenne, dont son gendre 
était gouverneur en titre, elle lui faisait faire dans les villes capitales des entrées 
solennelles. En ces cérémonies d'apparat, Marguerite se préparait à un plus 
grand rôle, cherchant par delà les Gascons à faire impression sur le roi son mari. 

Elle avait accompli ses vingt-cinq ans, largement épanouie en une belle jeune 
femme. Au portrait exposé lors du centenaire de Ronsard2, la description de 
Brantôme est le meilleur des commentaires : 

Soit qu'elle veuille monstrer sa douceur ou sa gravité, il (son beau visage) sert 
d'embrazer tout un monde, tant ses traicts sont beaux, ses linéamens tant bien 
tirez et ses yeux si transparans et agréables, qu'il ne s'y peut rien trouver à dire 
: et qui plus est, ce beau visage est fondé sur un corps de la plus belle, superbe 
et riche taille qui se puisse voir, accompaignée d'un port et d'une si brave 
majesté qu'on la prendr'a tousj ours pour une déesse du ciel plus que pour une 
princesse de la terre3. Elle était si sûre de sa beauté éclairée par de grands yeux 
noirs que, contrairement à l'usage, elle ne portait pas le plus souvent de 
masque. Ses cheveux aussi étaient noirs, et, le blond étant alors à la mode, elle 
mettait comme les brunes une perruque, mais ne se défendait pas à l'occasion 
d'étaler ses cheveux naturels, mais frisés, éventés, relevés et crêpés, tout 
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pénétrés et traversés d'air et de lumière, et non aplatis sur les tempes, en 
bandeaux, à la manière des Espagnoles. 

Des perfections cachées de son corps, Brantôme, ne veut rien dire par 
verecundie, lui d'ordinaire si indiscret, mais il glorifie sa gorge, qu'elle découvrait 
hardiment, comme un tel chef-d'œuvre de forme et de blancheur que les plus 
privées de ses dames avec sa licence la baisaient par un grand ravissement1. 

Elle passait pour la femme de France la plus superbe en vêtements, la plus 
recherchée en parures, la plus inventive en ajustements, et qui n'avait son égale 
pour l'élégance et le goût. Ceste belle Reyne, dit encore Brantôme, en quelque 
façon qu'elle s'habillast, fust à la françoise avec son chaperon, fust en simple 
escoffion, fust avec son grand voille, fust avec un bonnet, on ne pouvoit juger 
qui luy siedsoit (seyait) le mieux ny quelle façon la rendoit plus belle, plus 
admirable et plus aymable, tant en toutes ces façons, se sçavoit-elle bien 
accommoder, toujours y ajoustant quelque invention nouvelle non commune et 
nullement immitable2. 

Bordeaux vit le jour de son entrée solennelle (21 septembre) paraître en triomphe 
la plus belle et accomplie reyne du monde. 

Ce jour-là, Marguerite, débarquant selon la coutume quai des Chartrons, y fut 
haranguée par l'archevêque, Antoine Prévost de Sansac, par le maréchal de 
Biron, qui parla deux fois comme lieutenant-général du Roi et comme maire, et 
par le premier président au Parlement de Bordeaux, Largebaston. A tous trois 
elle répondit si éloquemment, si sagement, si promptement, et avec telle grâce 
et majesté, mesmes à un chacun, que déclara le premier président à Brantôme, 
elle surpassa de beaucoup les reines Marguerite (d'Angoulême, sœur de François 
Ier) et Jeanne d'Albret, cependant deux bouches d'or des plus disertes de la 
France. 

La Reine-mère, à qui Brantôme s'empressa d'aller rapporter cette louange, 
répliqua qu'encore qu'elle fust sa fille elle pouvoit dire sans mentir que c'estoit la 
plus accomplie princesse du monde et qui disoit ce qu'elle vouloit et des mieux3. 
Catherine s'effaçait, pour mieux la faire valoir. Elle souhaitait que le bruit de ces 
succès de parole, de beauté, et de parure arrivât jusqu'au roi de Navarre et lui 
apprît de quelle merveille il ne tenait qu'à lui de redevenir le seigneur et maître. 

Le résultat qu'elle en attendait était si avantageux au Roi et au royaume de 
France qu'elle aurait pu dire à Marguerite ce que dans les Peines d'amour 
perdues, qui risquent fort d'être de Shakespeare, un grand seigneur dit à la 
princesse de France envoyée par son père au roi de Navarre pour lui réclamer 
l'Aquitaine : 

A présent, Madame, évoquez vos meilleurs esprits. Considérez qui est le Roi 
votre père qui vous envoie et à qui il vous envoie et quelle est son ambassade. 
Vous-même estimez à son prix la gloire [que vous avez] aux yeux du monde 
entier de traiter avec l'héritier de toutes les perfections qu'un homme peut avoir, 
l'incomparable Navarre ; l'enjeu n'est pas moindre que l'Aquitaine : une dot de 
reine. Soyez donc envers lui aussi prodigue de toutes vos séductions que la 
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nature le fut en vous faisant toute séduction, quand elle en affama le reste du 
monde pour vous les départir toutes1. 

Marguerite n'avait pas besoin d'exhortation. Elle voulait reparaître plus belle et 
plus désirable à cet époux si distant qu'il semblait à peine se souvenir d'elle. Elle 
se préparait à la prochaine rencontre comme à une lutte dont le prix était un 
cœur royal. La vieille amie et la plus intime de Catherine, sa compagne de 
voyage, Louise de Clermont, première duchesse d'Uzès, avait vu grandir tous ces 
Valois et continué de vivre avec eux en une telle familiarité que Charles IX, à dix 
ans, lui écrivait : Ma vieille lanterne, et signait : Votre jeune falot ; qu'en style 
noble Marguerite l'appelait : ma Sibylle et Henri III irrévérencieusement : la plus 
belle pucelle de France. Elle-même en termes plaisants, dans une lettre au roi de 
France, son mignon comme disait la Reine-mère, décrivait les apprêts de 
l'amoureuse. Sire, ma fidélité seroit trop cachée si je ne vous faysois entendre 
promptement le soupçon en quoy je suys de quelque entreprise qu'a la Royne 
vostre sœur laquelle je ne puis descouvrir, mais vous qui avez cognoissance 
parfaite d'elle je m'asseure que vous l'entendrez soudain qu'aurez vu ceste 
lettre. Il y a troys jours qu'elle se tient renfermée et n'a que troys femmes de 
chambre avec elle, l'une avec le glaive, l'autre avec la paste et la dernière avec 
le feu ; tousjours dans l'eau, blanche comme lys, sentant comme basme 
(baume), se frotte, se refrotte, fait encensemens, de sorte que l'on diroit que 
c'est une sourcière avec charmes.... Marguerite n'avouait pas, de peur du 
ridicule, que si elle se baignait, se frictionnait et se faisait parfumer, friser, 
crêper, et épiler (les sourcils), c'était afin de séduire son mari. Ses plus famylières 
amies lui demandant pour qui elle prenait tant de soins, elle répondait que ce 
n'estoit pour plaire à autruy, mais à elle seule. Toujours sur le même ton de 
raillerie, l'épistolière rassurait Henri III, qui pouvait craindre que sa sœur ne se 
passionnât tant pour les intérêts du roi de Navarre qu'elle en oubliât ceux du roi 
de France : Vous estes son cœur, son tout et... tous ces dits charmes se font 
pour votre service. Elle lui donnait des nouvelles de la Reine sa mère, qu'elle 
espérait bien lui ramener saine et victorieuse, et promettait de lui mander tout 
ce qui serait survenu quand nous aurons vu le nouveau marié. Le nouveau 
marié, c'est évidemment le roi de Navarre, soit que Louise de Clermont s'amusât 
de son intention de réépouser sa femme, soit qu'elle estimât qu'après plus de 
deux ans de séparation et environ six ans d'infidélité la reprise pouvait passer 
pour un commencement2. 

A la première rencontre en une maison seule, appelée Casteras, qui est, dit la 
Reine-mère, sur le chemin entre Saint-Macaire et La Réole, le roi de Navarre 
salua cette belle Cour de très bonne grâce et ce semble de très grande affection 
et avec fort grand aize (2 octobre 1578). Il avait amené, Pour faire honneur aux 
deux Reines, une troupe nombreuse de gentilshommes bien équipés et bien 
parés, parmi lesquels le vicomte de Turenne, Henri de la Tour d'Auvergne, un 
revenant des complots du mardi-gras, l'un de ses meilleurs capitaines, et qui 
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passait pour être son Mentor, ou, comme dira plus tard Catherine, son maître 
d'école. Il monta dans leur chariot et fit route avec elles jusqu'à La Réole1. 

Catherine dont la passion était de négocier, au lieu de laisser à ce jeune ménage 
le temps de se reconnaître, commença, aussitôt arrivée, à entretenir le roi de 
Navarre des bonnes intentions d'Henri III. Les jours suivants elle entreprit de le 
réconcilier avec le maréchal de Biron à qui, comme gouverneur en titre de la 
Guyenne et chef du parti protestant, il avait tant de raisons d'en vouloir. Elle 
estimait que le maréchal était le mieux au courant des villes, châteaux et autres 
places où il avait été innové au préjudice de l'Edit de pacification, et proposa de 
le faire venir pour les aider à tout le travail de rétrocession. Mais le roi de 
Navarre se mit en colère, et, quoi qu'elle lui dît pour adoucir son ressentiment, 
elle ne put du tout gaigner cela sur luy. Marguerite, qui avait été d'avis de ne pas 
trop presser son mari, s'entremit, sa mère insistant, pour le décider à cette 
rencontre2. L'entrevue eut lieu à Sainte-Bazeille sur le chemin de La Réole à 
Marmande (8 oct.). Mais quand le roi de Navarre se trouva dans la chambre de la 
Reine-mère en présence de celui qu'il considérait comme un ennemi, il luy parla 
plus brusquement, écrit Catherine à Henri III, que nous ne pensions, vostre sœur 
la reyne de Navarre et moy... dont ledict sieur maréchal monstra d'estre fort en 
colère. Mais les bons offices de votre sœur et de mon cousin le cardinal de 
Bourbon et la peyne que j'y prins envers l'ung et l'aultre pour le bien de vostre 
service fut cause de les accorder tellement quellement3, c'est-à-dire plutôt mal 
que bien. La reine de Navarre, écrivait Catherine à Henri III, s'est fort employée 
et a bien servy envers ledict sieur roy de Navarre son mary pour ledict sieur de 
Biron. 

Après ces premiers essais d'action commune qui semblent avoir été heureux, on 
s'étonne que Marguerite n'ait pas suivi le roi de Navarre et ne se soit pas 
installée dans une ville à elle, comme Agen, ou une ville à lui, comme Nérac ? 
Mais il n'aurait pu entrer dans Agen qu'occupait une garnison catholique et elle 
se serait trouvée comme prisonnière dans Nérac au milieu des troupes 
protestantes. Le mieux était d'attendre le règlement général des difficultés avant 
qu'elle quittât sa mère, et de continuer la conquête de son mari aux étapes où ils 
se rencontreraient. Cependant Catherine, en ses efforts de pacification, avait 
autant de peine à rétablir le culte catholique dans les villes occupées indûment 
par les protestants qu'à faire rentrer les protestants dans les villes d'où leurs 
compatriotes catholiques les avaient chassés. Elle se plaignait de toutes ces 
intransigeances dans ses lettres à Henri III. Le roi de Navarre, si bien disposé 
qu'il fût pour le rétablissement de la paix, avait à compter avec aucuns de la 
religion prétendue réformée qui ont tant de malice au cœur qu'ils empeschent 
l'effet de ses bonnes intentions. Les catholiques, et entre autres certains 
capitaines, excitaient par tous les moïens la défiance contre le roi de Navarre et 
ses coreligionnaires et se montraient encore plus difficiles4. 

Les deux Cours continuèrent à voyager tantôt de compagnie, tantôt séparément. 
Catherine et sa fille se dirigèrent vers Agen, une des villes de l'apanage de la 
reine de Navarre. Les consuls à qui le maréchal de Biron avait recommandé de 
faire quelque belle entrée.... comme l'on a accoustumé de faire à toutes les filles 
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de France1, avaient préparé le logis, ou, comme dit le document fait une maison, 
où Marguerite s'arrêta la veille. Le lendemain, 12 octobre, sous un pavillon de 
damas blanc, présent de la municipalité, elle franchit la Porte-du-Pin et prit 
possession de la capitale de son comté d'Agenais, en grand triomphe, escortée 
de la noblesse du pays, des consuls et des milices de la ville. 

La Reine-mère avait laissé à sa fille tout l'honneur de cette réception solennelle. 
Mais elle profita du concours de la noblesse catholique à cette fête pour réunir à 
l'Evêché où elle était descendue sans apparat les gentilshommes présents, dont il 
y avait fort grand nombre et des plus grands de toute ceste Guienne2, et elle 
n'oublia rien, écrit-elle à Henri III, de tout ce qu'il lui avait semblé leur devoir 
dire pour le bien de son service. En cette harangue, dont le texte a été publié3, 
elle les priait de se conformer au désir du Roi et d'embrasser de cœur et 
d'affection l'union à laquelle, en son nom, elle les conviait. 

Après un éloquent appel à la concorde, elle leur recommandait d'obéir au roi de 
Navarre, son lieutenant et gouverneur général en Guyenne et le mari de sa 
sœur, mais c'était à la condition, comme elle l'espérait, que le roi de Navarre le 
reconnaîtra pour son Roi et les traitera comme les sujets du Roi. 

Elle invoquait à l'appui du devoir d'obéissance l'exemple le plus capable de faire 
impression. Il (Henri III) vous envoye aussi sa sœur que j'ay chèrement nourrie 
et instruicte à honorer et recognoistre le Roy son frère et entendre à tout ce qui 
appartient à son service, et singulièrement à avoir soing du bien et conservacion 
de ses bons subjectz, comme je m'assure qu'elle aura de vous, et partant si avez 
quelque doute vous [devrez] avoir recours à elle, luy ferez entendre voz affayres 
et elle vous y pourvoyra selon qu'elle sçait estre de la vollunté du Roy son frère ; 
que s'il advenoist (ce que Dieu ne veuille et que je ne pourroys jamais penser) qu'elle 
eust aultre intencion, et moy mesme quand Dieu n'oubliroit (lisez m'oublierait) 
tant que d'estre envers le Roy, qui est le vostre et le myen, aultre que je ne 
doibtz, je vous prie ne nous tenir ne elle [ne] moy pour ce que nous sommes et 
me préférer le service de vostre Roy à toutes autres considéracions. Toutesfois je 
m'asseure que Dieu luy fera ceste grace de se conduire si saigement que pourrez 
mestre vostre entière confiance en elle4. C'était se proclamer, elle et sa fille, 
déchues, en cas de désobéissance, des privilèges de leur rang, afin de mieux 
faire sentir à cette noblesse turbulente le mérite de la fidélité. Pensait-elle à ce 
moment au passé de Marguerite avec quelque appréhension de l'avenir ? 

La leçon de loyalisme donnée et l'hommage d'Agen reçu, les Reines (14 oct.) 
partirent pour Toulouse où elles devaient rencontrer le gouverneur du 
Languedoc, Montmorency-Damville. Le roi de Navarre les avait quittées à 
Marmande (9 oct.) ; il les revit encore le 11 et le 15 en route. Sauf pendant leur 
long séjour, du 19 oct. au 6 et 10 nov., à Toulouse, ville ultra-catholique 
qu'aurait ameutée l'apparition du roi huguenot, il n'était jamais bien loin. 

A ces fréquents retours, il se disait prêt à traiter, mais même s'il était sincère, — 
et il n'y a aucune raison de croire qu'il ne le fût pas — et si, comme le raconte 
Marguerite à sa mère, il veut la paix, ceulx qui sont auprès de luy ne la désirent 
pas. Aussi se dispensa-t-il d'aller au rendez-vous fixé par Catherine à L'Isle-en-
Jourdain, sous prétexte d'un furoncle. Les défiances étaient si grandes que les 
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catholiques ne voulaient pas d'une ville protestante ni les protestants d'une ville 
catholique pour y tenir la conférence de la paix. Turenne l'emporta et fit accepter 
la capitale du duché d'Albret, Nérac. Catherine et Marguerite se rendirent à Auch 
où elles pensaient demeurer jusqu'à l'arrivée des députés des églises (21 nov.), 
mais il en fut autrement. 

Le roi de Navarre, maintenant fort empressé, multiplia les visites aux 
voyageuses. Il s'invitait à dîner, restait à coucher. Il les rejoignit à Auch et fit 
solennellement son entrée dans cette capitale de son comté d'Armagnac, dont 
les consuls lui avaient, deux ans auparavant, fermé les portes, et qui, ce jour-là, 
lui présentèrent les clefs de la ville avec d'humbles excuses. Discrètement, pour 
laisser toute apparence de spontanéité à cet acte de réconciliation, Catherine 
s'en était allée avec le maréchal de Biron et d'autres personnes de qualité à une 
tente de palombes. Nous trouvasmes, raconte Turenne, la reyne Marguerite et 
les filles. Le roy de Navarre et ladite reyne se saluèrent et se tesmoignèrent plus 
de preparalion à un accommodement qu'ils n'avoient faict les autres fois qu'ils 
s'estoient veus. Les violons vinrent. Nous commençâmes tous à danser (23 
novembre). La politique ne s'y opposant plus, le charme de l'épouse opérait. 

Mais pendant le bal qui suivit le souper, un messager vint dire au roi de Navarre, 
à l'oreille, que les catholiques s'étaient emparés de La Réole. Ce n'était qu'un 
soulèvement des habitants de la ville contre le capitaine Favas, un huguenot, qui 
les gouvernait tyranniquement. Mais le roi crut à un coup de main organisé par 
Biron. Il s'esquiva discrètement avec Turenne et alla se saisir de la ville de 
Fleurance à titre de gage. Catherine fut très marrie de ce contretemps. Elle fit 
partir pour La Réole Biron, qui n'eut pas de peine à y rétablir l'ordre. A la fin, il 
fut résolu que la place seroit remise aux protestants, mais que le sieur d'Ussac 
en auroit le gouvernement et (que) le sieur de Favas n'y rentreroit. 

Aussitôt cet incident réglé, le roi de Navarre alla trouver à Jegun la Reine-mère, 
qui avait laissé sa fille à Auch, et parler avec elle de la conférence, et, s'étant 
retiré en son logis, soudain il lui fit dire qu'il desiroit faire acte de bon mary et 
aller voir la reyne sa femme (29 novembre). A l'instant il monta à cheval, lui 
cinquième, et gagna Auch au galop. Quelques jours après (4 décembre) il 
retournait à Auch, toujours aux mêmes fins conjugales. 

Il précéda les Reines à Nérac, la capitale de son duché d'Albret, où Marguerite fit 
le 15 décembre une entrée solennelle. Le grand poète français du Midi 
protestant, Guillaume de Saluste, seigneur du Bartas, avait dressé en vers un 
compliment où trois nymphes, la latine, la française et la gasconne, se 
disputaient l'honneur de rendre hommage la première à l'épouse du roi de 
Navarre, sœur du roi de France, et la perle des princesses lettrées. La Nymphe 
gasconne eut, comme il convenait, la préférence pour les raisons qu'elle disait en 
sa langue : 

Iou soue nympho Gascoue : ere es are Gascoue 
Soun marit es Gascoun ; e sous sutgets gascous. 

Je suis nymphe gasconne ; elle (Marguerite) est maintenant 
Gasconne, 
Son mari est Gascon et ses sujets Gascons1. 
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Le roi de Navarre, duc d'Albret, assistait au triomphe de sa femme avec tous les 
gentilshommes qu'il avait pu réunir. Il traitait ses hôtes de son mieux, se faisant 
envoyer d'Eauze par le gouverneur tout le gibier qu'on pourrait prendre, et 
d'ailleurs un tonneau de vin de Graves, onze pipes de vin blanc et clairet, des 
perdrix, des cailles, des grives, des pêches, des poires et autres fruits. Il a faict, 
écrit Catherine, et faict faire tout ce qu'il se peult envers nous et ceulx de nostre 
suitte de bon acueil et bonne chère1. 

Comme les fêtes de la Noël approchaient, Marguerite et Catherine quittèrent la 
ville huguenote et se retirèrent à une lieue de là au Port-Sainte-Marie, qui était 
au roi de France, pour y faire leurs dévotions. Elles y passèrent tout le mois de 
janvier, la conférence étant encore retardée par de nouvelles agressions entre 
catholiques et protestants et un redoublement de défiances. Cependant 
Marguerite ne laissait pas d'aller souvent à Nérac et Henri au Port-Sainte-Marie. 
Il s'assurait par expérience que sa jeune femme, si intelligente, était le défenseur 
naturel de leurs intérêts et la médiatrice toute désignée en ses désaccords avec 
la Reine-mère. 

Mais la reprise de la vie en commun ne dépassait pas, à ce qu'il semble, la limite 
de l'entente cordiale, Marguerite avait peut-être rêvé mieux. 

Le roi de Navarre, de nature infidèle, répugnait aux recommencements. Sa 
femme pouvait au moins se dire pour se consoler, si elle en sentait le besoin, 
qu'elle n'était pas seule à s'apercevoir de ce goût de changement. L'aimable 
Charlotte de Sauves n'avait plus de charmes pour lui ; il n'avait d'yeux que pour 
Dayelle (Victoire d'Alaya), une Espagnole, que tous les historiens, sur la foi de 
d'Aubigné, confondent avec la Cypriote Davila2. 

Son exemple était contagieux. A La Réole, à Auch, en toutes les rencontres avec 
les deux Reines ; les gentilshommes de sa suite, ces rudes capitaines, dont la 
plupart étaient jeunes, avaient regardé avec plaisir les filles et les dames. A 
chaque étape, on causait et on dansait. A Nérac, où le séjour fut plus long, les 
préférences se fixèrent, et l'attrait, comme aurait dit le poétique Pibrac, coula 
des yeux et des oreilles au cœur. Le vicomte de Turenne, ce froid politique, 
s'était, lui aussi, amouraché d'une des filles de la Reine-mère, La Verne3. On 
dansait partout et tous les jours, avant le dîner, durant l'après-midi et la soirée. 
Cette jeunesse, comme on le voit à d'autres époques de grandes guerres, avait 
la folie aux pieds. Catherine, qui avait hâte de conclure et de retourner à Paris 
auprès du Roi, son fils bien-aimé, montrait quelque humeur de ces liaisons, 
contrairement à ce qu'on répète de sa diplomatie galante. Elle inclinait à croire 
que ces huguenots amoureux prolongeaient à dessein les négociations pour 
retenir ses filles et retarder son départ. 

Les députés des églises, dont la présence et l'assentiment étaient nécessaires 
aux chefs du parti protestant pour délibérer et conclure, arrivèrent enfin, et, 
aussitôt la conférence s'ouvrit (4 février 1579). Ils demandèrent l'organisation de 
leur culte pour chacun bailliage, le rétablissement du prince de Condé dans son 
gouvernement de Picardie, l'institution de justices mi-parties, le retour à l'Edit de 
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1576, le pardon (autrement dit l'amnistie, pour tous excès et pillages, le droit de 
faire garder les places qu'ils détenaient par des garnisons, dont le Roi paierait 
l'entretien1. De toutes ces revendications dont quelques-unes étaient légitimes, 
l'exigence où ils s'entêtèrent, et qui, celle-là, ne l'était pas, c'est qu'on leur 
laissât toutes les villes qu'ils occupaient. Turenne et sept gentilshommes 
représentèrent à la Reine-mère et â son Conseil que si le Roi voulait assurer 
leurs personnes par une bonne paix, il ne les debvoit presser de quicter aulcune 
ville. Ils ajoutaient avec une logique irrespectueuse que le passé les faisoit sages 
à conserver leurs vies, mesme qu'aux Estats généraux tenus à Blois (1576-1577), 
le Roy avoit faict serment, en révocquant tous les édits de la paix, de ne faire 
plus aulcun traicté avec ceulx de la religion. Et que s'il advenoit qu'il en fist, il 
déclaroit n'en avoyr volunté ne intention de garder aulcun serment qu'il faisoit 
pour cest effect2 (13 fév.) Ces raisons étaient spéculativement irréfutables. On 
délibéra toute la journée et la reine de Navarre demeura au Conseil ladicte après 
disnée. Les députés sortirent fort aises, semblait-il, de la responce de Catherine 
de Médicis, mais sur le soir au poinct du soupper de la Reyne-mère, ils se 
présentèrent à Sa Majesté pour demander conged faisant la mine d'estre mal 
contens des moiens proposés pour leurs assurances. Catherine fut indignée qu'on 
demandât congé, et leur parla royallement et bien hault jusques à leur dire que 
les feroit tous pendre comme rebelles. Sur quoy, Marguerite se mist en debvoir 
d'appaiser le tout ; et même elle plura (pleura), suppliant Sa Majesté de leur 
donner la paix3. 

Les députés s'obstinèrent. La Reine-mère avait déjà fait commander son dîner 
pour le lendemain au couvent du Paravis près le Port-Sainte-Marie, mais à 
l'instante prière de la Royne de Navarre qui se pene beaucoup pour veoir les 
derniers accords, elle envoya quérir tous les conseillers après souper pour une 
nouvelle délibération, où le roi et la reine de Navarre assistèrent. Et feust advizé 
d'accorder de délai six mois pourveu que la condition d'exécuter l'edict ne feust 
trouvée impossible (15 fév.)4. Le départ fut ajourné au mercredi suivant. 

Le lundi matin, après la messe, la Reine-mère s'enferma au Conseil entre sept ou 
huit heures avec le roi de Navarre et les députés, et déclara ses dernières 
intentions. Et parce que les députés sortirent très contens, dit le secrétaire de 
Damville, qui a tenu ce journal des Conférences, l'on tient pour asseuré que l'on 
demeurera d'accord du dict article, ne restant des aultres articles aulcune chose 
sans avoyr esté accordé, au contentement d'ung party et d'aultre. La convention 
de Nérac fut signée le 28 fév. 1579 et ratifiée par Henri III le 14 mars. Les 
protestants obtenaient de garder quatorze nouvelles places, en outre des huit qui 
leur avaient été laissées par la paix de Bergerac, mais c'était à condition de les 
restituer dans six mois et d'y permettre pendant ce temps le libre exercice du 
culte catholique. 

Marguerite resta auprès de son mari bien résolue, écrit Catherine, à n'en plus 
bouger et heureuse, à ce qu'il semble, de reprendre la vie en commun. Son rôle 
dans les négociations et sa participation au compromis final avaient donné une 
haute idée de son intelligence. Ce n'est pas seulement par exagération de poète 
que Du Bartas, un réformé, en lui dédiant en 1582 la réédition de ses Œuvres, la 
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louait, outre l'infinité de grâces et d'âme et de corps qui luisent en elle, de 
l'incroiable connaissance qu'elle a des affaires d'Etat, qui rend digne sa main de 
plusieurs sceptres, sa tête de plusieurs couronnes et son esprit du gouvernement 
de plusieurs empires1. Elle avait pris tellement à cœur les intérêts de son mari 
qu'elle pensa un moment laisser sa mère poursuivre seule un voyage projeté en 
Languedoc et qu'elle revint, après un court séjour à Agen (12-16 mars), s'installer 
jusqu'à la fin du mois à Nérac. Mais Catherine insista et finit par la décider à 
l'accompagner. Le roi de Navarre suivit les Reines, ne les quittant qu'aux 
approches des villes trop catholiques, ou quand elles s'arrêtaient, comme à 
Castelnaudary (16-19 avril) pour faire leurs Pâques. Il tenait à montrer aux 
églises toujours soupçonneuses, que, malgré sa courtoisie, il gardait mêmes 
convictions entières. Et Marguerite renonça par déférence conjugale à reparaître 
dans la fanatique Toulouse. 

Entre Marguerite et Henri, c'est à défaut d'amour un accord étroit. Catherine 
aurait voulu ramener sa fille et son gendre à la Cour, estimant que les huguenots 
se montreraient plus faciles à exécuter les articles de Nérac, quand leur chef 
serait loin. Le roi de Navarre ne repoussait pas l'idée d'un voyage à Paris, mais, 
comme on le devine, pour d'autres raisons. Le duc d'Anjou avait envahi les Pays-
Bas, où la diplomatie de sa sœur lui avait préparé les voies, et, après quelques 
succès qu'il ne put poursuivre, faute de moyens, il venait de rentrer en France, 
furieux contre le Roi son frère qui l'avait désavoué, et impatient d'engager à 
nouveau l'attaque avec de plus grandes forces. Le monde protestant commençait 
à s'émouvoir et à craindre que le duc de Parme, le meilleur général de Philippe 
II, débarrassé de cet adversaire et réconcilié avec les provinces du sud 
catholiques, n'écrasât de tout son poids les calvinistes du nord, qui luttaient avec 
peine sous le commandement de Guillaume d'Orange. La reine d'Angleterre, 
Elisabeth, avait montré jusque-là plus d'appréhension du triomphe des Français 
que de celui du catholicisme, mais maintenant elle ne défendait plus au duc 
d'Anjou d'intervenir aux Pays-Bas et même elle l'y excitait, lui faisant espérer en 
récompense le don de sa main. Il est possible qu'à Nérac le roi de Navarre ait, 
dans l'intérêt général de la cause, poussé ses coreligionnaires à signer la paix, 
afin de laisser les troupes du parti disponibles pour une autre guerre. C'est pour 
être plus près du duc d'Anjou et de la frontière qu'en avril il annonçait et faisait 
annoncer par Pibrac à Catherine, ravie d'aise, son intention de l'accompagner, 
quand elle retournerait en France. 

Marguerite aussi souhaitait de revoir la Cour et le duc d'Anjou, mais c'était en 
compagnie de son mari. A la proposition que Catherine lui fit de l'emmener par le 
Languedoc, la Provence et le Dauphiné, où elle avait affaire, tandis que le roi de 
Navarre irait seul en droiture à Paris, sa fille répondit par celle de prendre tous 
les trois ensemble la route de Limoges. Elle ne voulait pas se séparer de lui. 
Toutefois il lui en coûtait de quitter sa mère, et, le jour des adieux, elle 
s'enferma dans sa chambre et pleura beaucoup. 

Et lui, comme pour se faire pardonner de garder sa femme et d'ajourner son 
voyage à la fin de l'année, il se montrait le plus conciliant des chefs de partis et 
le plus aimable des gendres. Quand il sut la date exacte du départ de Catherine, 
il fit, la nuit, à cheval, six grandes lieues de Gascogne, qui en valent bien dix ou 
douze de France, pour lui dire un dernier adieu (8 mai 1579). 
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La Reine-mère partie, le couple royal se rendit à Pau, la capitale du Béarn, où 
Marguerite fit une entrée solennelle (26 mai). Mais ici commencèrent ses 
déceptions. 

Le Béarn était l'héritage maternel d'Henri de Bourbon et le seul de ses Etats, 
avec la Navarre, sur lequel le roi de France ne pouvait prétendre de suzeraineté. 
Aussi Jeanne d'Albret avait-elle travaillé en toute liberté à y établir la Réforme. 
En Albret, en Armagnac et dans ses autres domaines qui relevaient de la 
couronne de France, elle était tenue à des ménagements de droit ; en Béarn, à la 
simple considération de ses intérêts politiques et de ses rapports diplomatiques. 
Pau, capitale du Béarn, et Nérac, capitale de l'Albret, étaient les deux villes 
symboliques de sa situation de vassale et de souveraine. A Nérac, pendant les 
guerres civiles, les églises avaient été saccagées, mais les catholiques 
continuaient à rester libres d'aller à la messe ; à Pau, tout exercice du culte leur 
était interdit. Jeanne avait promulgué contre les délinquants des peines très 
sévères. Mais Henri, pendant sa demi-réclusion du Louvre, avait promis à 
Charles IX, et à Henri III oralement, et, par déclaration scellée et signée de sa 
main, à l'archevêque de Vienne, député des Etats généraux de Blois, de 
contenter les catholiques de Béarn, lorsqu'il yroit audict pays. Or, depuis, ses 
conseillers et lui faisaient semblant de douter des paroles et de la signature ou 
ne s'en voulaient souvenir1. La réception faite à la reine de Navarre ne changeait 
rien aux lois existantes. Tout au plus, lui accorda-t-on de faire dire la messe pour 
elle et ses serviteurs dans une chapelle du château. 

La plupart des historiens racontent à plaisir les galanteries de Marguerite et ne 
disent rien ou presque rien de sa ferveur religieuse. C'est ne la comprendre qu'à 
moitié. Dès son plus jeune âge elle s'affirma constante en son orthodoxie. 
Assurément l'hérésie de son mari était pour un peu, sinon pour beaucoup, dans 
la médiocre inclination qu'elle eut toujours pour lui. Jeune ou vieille, elle a lu des 
ouvrages qu'on est surpris de trouver aux mains mêmes d'une reine dévote. 
Dans l'inventaire de sa bibliothèque, qui, il est vrai, ne fut dressé qu'en 1608, 
mais qui reste pourtant un témoignage caractéristique de ses goûts intellectuels 
et littéraires, figurent en nombre les œuvres de la plupart des Pères de l'Église, 
saint Augustin, saint Jérôme, saint Thomas d'Aquin, saint Jean Chrysostome, 
saint Bernard et d'autres docteurs et défenseurs de la foi. On a vendu tout 
récemment relié à ses armes l'Enchiridion d'Eckius (Enchiridion communium 

locorum adversus Lutherum, Parisiis, 1565), un manuel de controverse que le 
fameux adversaire de Luther avait publié, comme il le dit dans sa préface, à 
l'intention de ceux qui n'ont pas loisir à cause de leurs occupations de lire de 
gros volumes, afin qu'ils eussent en main de quoi réfuter les hérétiques. Il serait 
intéressant de savoir en quelle année elle se l'est procuré. 

A son départ de Paris pour la Gascogne, elle avait emmené en qualité de 
précepteur, pour parfaire son éducation, un savant homme, Choisnin, ce 
secrétaire de Monluc qui a laissé un récit de l'élection de Pologne. C'était 
l'habitude des grands personnages qui aimaient les lettres et qui voyageaient 
pour leurs affaires ou leur plaisir d'attacher à leur personne un lecteur et 
commentateur de marque. Ce que dit de Thou, en ses Mémoires2, du rôle de 
François Choesne, un juriste, et de l'abbé d'Ossat, depuis cardinal, auprès de 
Paul de Foix, allant en ambassade, des livres qu'ils lisaient, des résumés qu'ils en 

                                       

1 Lettre de Pibrac, 3 juillet 1579, Tamizey de Larroque, p. 53. 
2 De Thou, p. 571. 



faisaient et des questions qu'ils débattaient ensemble, peut donner une idée 
assez exacte, à la différence des ouvrages près, des services que Marguerite 
recevait de Choisnin. Il est vraisemblable que les problèmes de controverse 
religieuse ont dû être agités souvent par cette souveraine catholique, grande 
lectrice des Pères, en route pour le Midi protestant, et qui cherchait peut-être à 
se pourvoir d'arguments et de textes contre la dialectique et la documentation 
des ministres instruits à l'école de Genève. 

Peut-être aussi, en réfléchissant aux nombreuses variations religieuses de son 
mari, s'est-elle flattée, en la vanité de sa science toute fraiche, de ramener à 
l'Eglise romaine ce protestant si tiède, qui venait à peine d'en sortir. Il est 
notable qu'en ce moment des réformés, qui approchaient de très près le roi de 
Navarre, se préoccupaient de l'affermir en sa foi. L'un de ses gentilshommes, Du 
Plessis-Mornay, bon diplomate et qui s'annonçait théologien, se trouvant de loisir 
à Londres après la conclusion de la paix de Bergerac, entreprit d'écrire un Traité 
de l'Eglise auquel sont disputées les principales questions qui ont esté meues sur 
ce point en nostre temps ; et dont la dédicace à Henry roi de Navarre, prince et 
seigneur souverain de Béarn et premier prince du sang de France, explique le 
dessein. S'il vous plaist le vous faire lire, vous y verrez à peu près quel doit estre 
le droit estat de l'Église de Dieu, quel il est à présent sous la tyrannie du pape, 
en l'Église romaine et conséquemment quel honneur Dieu vous fait en nostre 
temps, vous eslisant entre tant de grands princes pour la délivrer de telles 
servitudes. L'ouvrage parut à Londres en 1579, aux alentours de l'accord de 
Nérac, avec un avis aux lecteurs, dont les termes sont aussi à considérer : Que si 
aucuns y en a qui l'improuvent du tout, je les prie d'y vouloir respondre de poinct 
en poinct, et de raison en raison, avec un esprit de sincérité et douceur... 
cerchans pour prix de victoire le salut du peuple et non la gloire du monde. A 
quelle sorte de contradicteur pouvait-il bien penser ? 

Les rapports de la reine de Navarre avec Montaigne à cette époque sont bien 
curieux. Elle avait pu le voir dans les voyages qu'il faisait à la Cour de France et 
elle le vit certainement à son arrivée en Gascogne. Elle connaissait sa traduction, 
parue en 1569, de l'ouvrage de Raimond Sebond, Theologia naturalis sive Liber 
creaturarum, où ce médecin du XVe siècle, qui professait à l'Université de 
Toulouse, établit à la suite de saint Thomas d'Aquin, par raisons humaines et 
naturelles contre les athéistes tous les articles de la religion chrétienne. Elle était 
sans doute de ces dames au secours de qui il était venu pour descharger leur 
livre — ce livre qu'il avait sien en le mettant en français — de deux 
reprehensions ou objections, l'une que la foi n'avait que faire de l'aide de la 
raison, l'autre que les arguments de l'auteur sont faibles et ineptes à vérifier ce 
qu'il veut. Mais ce n'est pas uniquement pour leur complaire qu'il a écrit ou qu'il 
achève1 le célèbre chapitre XII des Essais, l'Apologie de Raimond Sebond, où il 
prend à partie et secoue si rudement cette raison humaine, qui se vante en sa 
superbe d'atteindre par ses seuls moyens à la vérité. Il en veut à ces esprits 
surveillants et paidagogues des causes divines et humaines, comme 
responsables de toutes les misères présentes. Vingt ans de combats, de 
supplices, de massacres démontraient clairement le danger de toucher à l'ordre 
de choses établi et de livrer les problèmes de l'Ecole aux débats de la place 
publique et à l'appétit des masses. L'hostilité systématique de Montaigne au 
mieux, de peur du pire, — sauf les adoucissements que suggérait l'esprit de 
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douceur et de charité, — s'inspirait de cette expérience cruelle. S'il se plaisait à 
opposer philosophie à philosophie, coutume à coutume, loi à loi, morale à 
morale, nature à civilisation et se gaussait de ces vérités universelles qu'une 
montagne ou une rivière arrête et confine, il avait un plus haut dessein que 
l'amusette des contradictions. Conservateur social, et pour cause, il accumulait 
les déraisons de la raison humaine pour guérir du goût du changement tous les 
rêveurs de progrès. Etait-il sage de bâtir sur cette base ruineuse et, dans 
l'espérance vaine d'une amélioration, d'ébranler les fondements de l'Eglise et de 
l'Etat au risque de s'ensevelir sous leurs décombres ? 

Cette critique radicale de la raison aboutirait en rigoureuse logique au 
pyrrhonisme s'il y avait plus de certitude à douter qu'à croire. Montaigne ne 
trouve ou ne semble trouver d'assurance qu'aux vérités de la Révélation, c'est-à-
dire à celles que Dieu même certifie. Sans doute c'est aller un peu loin, comme 
l'a fait l'éditeur des Démonstrations évangéliques1, que de placer ce penseur 
ondoyant, fuyant et divers, plein de tours, de retours et de détours, à côté de 
Raimond Sebond, entre saint Augustin, le théoricien de la grâce, et Descartes, le 
champion du rationalisme. Il serait lui-même bien surpris d'être enrôlé parmi les 
Docteurs de l'Eglise. Si on l'avait un peu poussé, il aurait peut-être avoué que la 
meilleure des religions, c'est pour chaque peuple celle qu'il a. Et toutefois, dans 
cette même Apologie de Raimond Sebond, en telle de ses pages qu'il faut 
reconnaître sincère, sous peine de ne lui accorder aucune sincérité, il parle en 
termes émus du mérite des âmes incurieuses et simples et de leur supériorité sur 
les esprits indiscrets et prétentieux qui se constituent juges des choses du ciel et 
de la terre. 

Même avant l'apparition des Essais (mars 1580), Marguerite a certainement 
entendu Montaigne exposer quelques-unes de ses raisons contre la raison et 
témoigné le désir de les lire largement développées, comme il fit. Vous pour qui 
j'ay pris la peine, dit-il dans la dédicace de l'Apologie, d'estendre un si long corps 
contre ma coustume.... Il est vrai qu'il ne la nomme pas, mais de qui pouvait-il 
être question, dans les termes que voici : Vous qui par l'authorité que vos tre 
grandeur vous apporte et encores plus par les avantages que vous donnent les 
qualitez plus vostres, pouvez d'un clin d'œil commander à qui il vous plaist.... 
Cette louange ne convenait qu'à la femme du roi de Navarre, sœur du roi de 
France, et si belle qu'elle pouvait d'un regard se faire obéir. Enfin quand 
Montaigne parle de cette puissante princesse anonyme comme instruicte tous les 
jours dans l'art d'argumenter, et qui continuerait à trouver, dans le livre de 
Sebond de quoi exercer son esprit et son estude, ne pense-t-on pas 
naturellement à la royale élève de Choisnin2 ? 

S'il prônait tant la suffisance de Raimond Sebond, ce n'était pas sans intention. Il 
craignait que Marguerite, par esprit de prosélytisme ou désir de gloriole, ne fût 
tentée de tirer, à tout propos et hors de propos, contre ses contradicteurs, cette 
arme de critique transcendante qu'il avait forgée à d'autres fins.... Ce dernier 
tour d'escrime, il ne le faut employer que comme un extresme remède. Objecter 
à des opposants l'impuissance de la raison, c'est se déclarer soi-même 
impuissant à les convaincre. La riposte nouvelle est un coup désespéré, auquel il 
faut abandonner vos armes pour faire perdre à votre adversaire les siennes et un 
tour secret dont il se faut servir rarement et réserveement. C'est grande 
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témérité de se perdre vous-mesme pour perdre un autre.... Et il concluait 
gravement : Nous secouons icy les limites et dernières clostures des sciences 
ausquelles l'extrémité est vitieuse comme en la vertu. Tenez-vous dans la route 
commune ; il ne faict mie bon estre si subtil et si fin1. Il lui accordait toutefois 
que si quelqu'un de ces nouveaux docteurs entreprend de faire l'ingénieux en 
vostre présence aux dépens de son salut et du vostre, pour vous deffaire de 
cette dangereuse peste qui se respand tous les jours en vos Cours, ce 
préservatif, à l'extresme nécessité, empeschera que la contagion de ce venin 
n'offencera ny vous ny votre assistance. 

Mais que voulait-il dire par ces nouveaux docteurs ? L'histoire des idées en ce 
XVIe siècle qui en a remué tant est assez mal connue. Les controverses entre 
catholiques et réformés sur les points de dogme qui les séparaient ont tellement 
accaparé l'attention qu'on en a oublié le travail de sape des ennemis plus ou 
moins conscients des deux Eglises et de tout le christianisme. Le Consistoire de 
la Rochelle, tenu en avril 1571 sous la présidence de Théodore de Bèze, avait 
excommunié les hérétiques de la Transylvanie et de la Pologne, qui, ne 
distinguant pas en Jésus-Christ la nature divine et la nature humaine, 
renouvelaient les erreurs d'Arius, de Nestorius, d'Eutychès, etc., et celles qu'on 
ne s'attendait pas à trouver ici, de Mahomet, le plus redoutable des 
antitrinitaires2. Fauste Socin, dont les prédications eurent un tel succès en 
Pologne et ailleurs que son nouvel arianisme prit forme d'Eglise, avait longtemps 
demeuré à Lyon. Giordano Bruno, le fameux moine napolitain, qui interprétait les 
dogmes et les sacrements en un sens symbolique, fugitif d'Italie, expulsé de 
Genève, penseur errant à la recherche d'une terre de libre examen, qu'il ne 
trouva point, enseignait en cette année 1579 la 'philosophie, mais pour quelques 
mois ou quelques semaines, à l'Université de Toulouse. 

Est-ce à lui ou aux hérésiarques condamnés par le Consistoire que pensait Du 
Plessis-Mornay en son Traité de la Vérité de la religion chrestienne, qu'il publia 
en 1581, avec ce sous-titre explicatif : Contre les athées, epicuriens, payens, 
juifs et Mahumédistes et autres infidèles. La préface, comme celle du Traité de 
l'Eglise, était adressée au roi de Navarre. En ces misérables temps, Sire, que 
l'impiété qui ne souloit parler qu'à l'aureille et entre les dents a osé, se mettre en 
chaire et se desgorger en blasphèmes contre Dieu et son Evangile.... Mais il ne 
semble pas que Socin et Bruno aient fait école en France. 

Au vrai le mal du moment, c'était moins l'incrédulité que l'indifférence. Beaucoup 
se dégoûtaient des fermes croyances qui avaient mis le royaume à feu et à sang 
et quelques-uns s'en prenaient au christianisme de la fureur des guerres civiles. 
Il y avait un fléchissement de la foi dont les âmes religieuses s'inquiétaient ou 
s'indignaient. Dans l'Apologie pour Hérodote (1566) et un peu plus tard dans les 
Deux Dialogues du nouveau langage français italianizé et autrement desguizé, 
qui venaient de paraître en 1578, Henri Estienne, huguenot passionné, accusait 
tout le monde dans le présent et le passé : Bonaventure Des Périers, ce 
contempteur et moqueur de Dieu, l'auteur de ce livre détestable, le Cymbalum 
mundi ; Rabelais, un Lucian réincarné, qui a brocardé toute sorte de religion, et 
surtout Machiavel, qui lui est doublement odieux comme libertin et Italien3. 
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Il est vrai que le penseur florentin a placé à part et si haut la politique dans le 
gouvernement des Etats que la religion n'apparaît plus guère que comme son 
humble servante. Or, les principes qu'il avait posés — à l'usage des princes 
exclusivement — étaient en train de devenir la règle de vie de beaucoup de 
gentilshommes et surtout des courtisans. Ceux-là se moquent de toute religion 
et de ceux qui se formalizent pour aucune. Mais le machiavélisme n'est pas, 
comme le croit Estienne, la cause des guerres civiles ; ce sont les guerres civiles 
qui sont la cause de l'extension du machiavélisme. 

Même le joyeux Noël Du Fail termine ses Contes et Discours d'Eutrapel, qui 
abondent en gauloiseries, par une Epistre de Polygame — un nom certes bien 
choisi pour un prêcheur —, contre les athées et ceux qui vivent sans Dieu ne 
faisant cas de religion, sinon en tant qu'elle retient le simple peuple en 
obéissance. 

Est-ce parmi les indifférents et les incrédules ou parmi les adhérents de la 
Réforme qu'il faut chercher les nouveaux docteurs dont Montaigne constate le 
crédit et appréhende la malice ? Quelle que fût sa prévention contre les auteurs 
conscients ou non des malheurs publics, il n'est pas croyable qu'il ait parlé avec 
mépris des réformés, dont il connaissait les principaux chefs, et qu'il les ait mis 
côte à côte, dans deux paragraphes qui se suivent, et comme affecté de les 
confondre avec les tireurs d'horoscope, chiromanciens, nécromans, et autres 
bateleurs, si bien accueillis dans les Cours. Lui qui fut toujours soigneux de son 
repos, et qui pouvait craindre que son apologie de Raimond Sebond ne fût mal 
interprétée, voulait probablement, par précaution, répudier toute intelligence 
avec la tourbe des esprits déréglés et tirer, si l'on peut dire, son épingle du jeu 
des discussions. Marguerite, au contraire, visait des hérétiques moins distants et 
qui lui paraissaient bien plus dangereux que les païens, les infidèles et les 
athées, et les mahumédistes, et c'est sur eux qu'elle voulait essayer l'effet de sa 
dialectique. Elle allait, souveraine catholique, régner dans une Cour protestante, 
parmi des populations protestantes, en contact avec des pasteurs qui 
considéraient le papisme comme une détestable idolâtrie. Elle s'attendait à des 
disputes et s'y préparait. Au besoin, elle opposerait à tous ces grands 
argumentateurs de Genève la vanité de l'argumentation. Elle rappellerait au roi 
de Navarre les engagements qu'il avait pris et souscrits, et elle lui remontrerait 
qu'il ne devait pas pour une opinion hasardeuse refuser à ses sujets catholiques 
les libertés, qu'il réclamait pour ses coreligionnaires de France, au risque de 
s'aliéner la bienveillance d'Henri III. 

L'occasion s'offrait à elle de faire brèche à la législation intolérante du Béarn et 
d'éprouver la complaisance de son mari. A Pau, pendant son séjour et sous ses 
yeux, tout exercice du culte continuait à être interdit aux catholiques. Pour les 
empêcher d'entrer dans le château, on levait le pont-levis, à l'heure que l'on 
vouloit dire la messe pour elle et sa suite dans la chapelle1. Comme ils estoient 
infiniment désireux de pouvoir assister au saint sacrifice, de quoy ils estoient 
depuis plusieurs années privez, le jour de la Pentecôte (7 juin 1579), ils 
trouvèrent moyen, de connivence assurément avec la reine, de s'introduire dans 
le château et se glisser dans la chapelle. Mais ils furent aperçus et dénoncés à 
Jacques Lallier, sieur du Pin, secrétaire du roi de Navarre et spécialement chargé 
des affaires de la religion, qui les fit appréhender devant Marguerite et traîner 
brutalement en prison. Marguerite, outrée de cette violence et de l'affront qu'on 
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lui faisait, alla se plaindre au roi et réclamer la mise en liberté des prisonniers. 
Du Pin se mit en tiers sans y estre appelé et, avant que son maître eût le temps 
de répondre, il justifia l'arrestation et signifia à la reine qu'elle devait se tenir 
contente de la tolérance dont elle jouissait. Elle, qui était naturellement hautaine, 
indignée de l'audace d'un homme de telle qualité, supplia son mari, si elle était si 
heureuse que d'avoir quelque part en ses bonnes grâces, de lui faire raison de ce 
petit homme. Henri, la voyant si merveilleusement passionnée d'une juste 
colère, fit sortir du Pin et lui promit d'arranger cette affaire à sa satisfaction avec 
les conseillers du Parlement de Pau. Mais à la réflexion, les conséquences de cet 
incident lui apparurent graves. Toucher à la législation religieuse du pays, c'était 
provoquer dans les Etats de Béarn, qui allaient se réunir, une opposition 
fâcheuse et parmi tous les réformés un grand mécontentement. Garder les 
catholiques en prison ou les traduire en justice, c'était fournir à la Cour de France 
l'occasion de lui reprocher son manque de parole. 

En effet, la Reine-mère, aussitôt prévenue, écrivit de Marseille le 15 juin au Roi 
son fils de faire une bonne dépesche par courrier exprès au roi de Navarre et 
qu'il l'aist avant le XXV de ce mois qu'il tient ses Estats de Béarn pour 
l'admonester comme de vous-mesmes à permectre à ses subjectz catholiques du 
dict païs de Béarn l'exercice de leur relligion comme vous permectez en vostre 
royaume à vos subjects estans de la relligion prétendue réformée la liberté de 
leur conscience et exercice de leur dicte relligion. Seulement, pour ne pas 
brouiller le ménage de Navarre, elle lui recommandait bien d'écrire de telle façon 
qu'il ne mît pas sa sœur en cause1. Henri III rappela donc, comme de lui-même, 
à son beau-frère, la promesse qu'il luy avoit faicte quelquefois2. Cette invitation, 
si discrète qu'elle fût, parut une atteinte à la pleine indépendance du Béarn, et le 
roi de Navarre pouvait, à la rigueur, en rendre sa femme responsable. Poussé 
par Du Pin, qui n'avait fait qu'une fausse sortie, aigri par la malicieuse Rebours, 
une des filles de Marguerite, qui avait remplacé, dans son cœur jamais inoccupé, 
Dayelle partie avec la Reine-mère, il exprima son ennuy et fascherie non petite 
en termes très vifs et chargea par surcroît le chancelier Pibrac, d'aller de sa part 
les redire à la reine. 

Pour avoir le temps d'aviser, il ajourna la réunion des Etats de Béarn, quitta Pau 
et partit avec la Cour pour Montauban, où devait se tenir à la fin du mois une 
assemblée des grands de la religion. A Eause, en cours de route, il s'alita, 
souffrant d'une grande fièvre continue avec une extresme douleur de teste qui 
luy dura dix-sept jours (16 juin-2 juillet), durant lesquels il n'avoit repos ny jour 
ny nuict et le falloit perpétuellement changer de lit à autre3. Marguerite resta 
tout le temps près de lui, sans se déshabiller. Les soins qu'elle lui donna furent si 
agréables qu'il s'en louait à tout le monde. L'incident de la Pentecôte fut oublié. 

Le vicomte de Turenne s'était particulièrement employé, c'est elle-même qui le 
dit, à la rapprocher de son mari. Le chef huguenot, qui était son cousin à la 
mode de Bretagne, fut-il touché de son dévouement, ou céda-t-il à un sentiment 
plus tendre ? Il avait vingt-trois ou vingt-quatre ans. La Verne, sa maîtresse, 
avait suivi Catherine, dont elle était une des filles d'honneur. La reine de Navarre 
avait vingt-six ans. Belle et sensible, venue en Gascogne avec l'espérance de 
conquérir son mari, elle avait été dédaignée pour Dayelle, pour Rebours, et elle 
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le voyait plus que jamais occupé, Rebours étant restée malade à Pau, d'une 
autre de ses filles, Fosseuse, presque une enfant, à qui, au mois de mars déjà, il 
faisait de petits cadeaux utiles, sirop de capillaire, sirop somnifère, sur 
ordonnance du médecin, y ajoutant de lui-même des conserves de rose et du 
sucre candi. Ces deux isolés se sont peut-être, en causant au chevet du malade, 
sentis moins seuls. En tout cas, il est remarquable que Marguerite ne dise rien en 
ses Mémoires de son long séjour à Montauban, pendant presque tout le mois de 
juillet, et qu'elle n'ait pas été curieuse des délibérations, où les chefs du parti 
protestant arrêtèrent de recommencer la guerre, si on voulait les contraindre à 
exécuter les clauses de l'accord de Nérac qui leur étaient défavorables. C'est que 
probablement elle avait l'esprit et les yeux occupés ailleurs. 



CHAPITRE VII. — LA COUR DE NÉRAC. 

 

Agrippa d'Aubigné, Œuvres complètes publiées pour la première fois d'après les 
manuscrits originaux par Eug. Réaume et F. de Caussade, 2 vol. 1873-1877. De 
Ruble, Histoire universelle d'Agrippa d'Aubigné (1550-1601), S. H. F., 9 vol. et 
une table, 1880-1909. Frédéric Lachèvre, Bibliographie des Recueils collectifs de 

poésies publiés de 1597 à 1700, 3 vol. et un supplément et des tables (t. IV) 
1901-1905, t. I (1597-1635). Sully, Mémoires des Sages et royales Œconomies 
d'Estat, éd. dite des trois V verts, Amstelredam, 2 tomes en 1 vol. Bourciez, 

Nérac au XVIe siècle, Revue des Cours et Conférences, t. XLI, 1912, t. XLII, 
1913. 

 

LA COUR de Navarre, au sortir de Montauban, se dirigea vers Nérac. La reine, sa 
belle-sœur, Catherine de Bourbon et leur suite, descendirent la Garonne de 
Moissac à Agen en six bateaux. Le roi de Navarre avec sa troupe suivait à cheval. 
Les registres de ses comptes portent qu'il a fait payer demi-teston au batelier qui 
passa la rivière à dix-huit ou vingt chevaux, et un écu sol à une troupe de 
mariniers, qui, pour le divertir, dansèrent sur le rivage. Le 7 août 1579, dames et 
gentilshommes étaient réunis à Nérac où ils devaient demeurer longtemps. 

Le château était une ancienne forteresse quadrangulaire1, flanquée aux quatre 
coins de tours rondes, entourées de douves profondes, et accessible à l'ouest par 
un pont-levis qu'encadraient deux tours plus petites. Tout autour d'une large 
cour centrale s'alignaient les ailes de l'édifice, que les d'Albret, dès la fin du XVe 
siècle, avaient commencé à démolir, pour transformer cette maussade demeure 
féodale en palais de la Renaissance et l'adapter aux besoins et aux goûts d'une 
vie nouvelle. L'aile septentrionale est seule encore debout avec sa façade en 
plein midi, où se découpe tout en haut, sous la corniche du toit, une loggia à 
l'italienne, dont la colonnade aux chapiteaux finement ouvragés et aux fûts rayés 
de spires porte des arceaux surbaissés. La Baïse, aux eaux jaunâtres, 
contournait le château au sud et à l'est et séparait le jardin du roi, planté de 
lauriers et de cyprès, du parc ou, comme on dit, de la Garenne, œuvre de 
Marguerite. 

A l'intérieur, de belles tapisseries apportées de Pau masquaient la nudité des 
murs et animaient les salles et les chambres. 

Ce fut en cette demeure princière que la reine de Navarre passa les quelques 
mois les plus brillants de son règne. Réconciliée avec son mari par ses bons 
services à Eause et par les bons offices de Turenne, elle y vécut avec lui en des 
rapports si amicaux qu'il ne reconnaissait plus pour siens certains mots que le 
chancelier Pibrac pensait avoir entendus et reçus de la bouche du roi pour les 
redire à la reine. Après tant de déplacements et de chevauchées, elle peut, en ce 
retour de confiance qu'elle s'imaginait durable, s'abandonner à ses goûts de luxe, 
de représentation et de magnificence. Elle dépense pour les satisfaire plus que 
ses revenus ; elle emprunte à Pibrac, qui secrètement l'adore, ou sur sa 
garantie, environ 94.500 livres et elle en est réduite, pour payer ses créanciers, 
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à vendre la maison qu'Henri III lui a donnée à Paris. Elle a les vertus royales et 
ruineuses de tous les Valois-Médicis et leur appétit de grandeur et de plaisir. 

Elle entretient de ses deniers une Cour telle que la pauvre Navarre n'en connut 
jamais, plus nombreuse que celle de la première Marguerite, sœur de François 
Ier, et qui n'a rien de l'austérité de celle de Jeanne d'Albret. Sa suite de trente-
trois dames et filles d'honneur s'est encore accrue de l'entourage de Catherine de 
Navarre, sa belle-sœur. Tous les jours, ce sont bals, concerts ou spectacles. 

Elle a ses musiciens ordinaires : deux joueurs de luth, un joueur de musette, 
trois autres exécutants, six violons, à qui se joignent à l'occasion les violons de la 
ville de Condom requis à cette fin, sans oublier les chantres de sa chapelle. Le roi 
de Navarre, qui aime à rire, gage un joueur de farces, Nicolas Léon. Il appelle ou 
retient au passage les troupes ambulantes de comédiens italiens, et par exemple 
celle de Massimiano Milanino et de Scotiveli, qu'il charge de distraire la Reine-
mère et sa femme, et celle encore d'un autre impresario Paul de Padoue. 

La Cour de Navarre a ses poètes et même un grand poète, Guillaume de Saluste, 
seigneur du Bartas. Le premier recueil de ses vers, la Muse Chrestienne, paru en 
1574, est dédié à Mme Marguerite de France, reine de Navarre, et la Judit, un 
des poèmes de ce recueil, célèbre en une nouvelle dédicace Marguerite, qu'il 
assimile à Judith, la vaillante veuve, pour sa vertu. 

Fille du grand Henry, et compagne pudique 
D'un autre grand Henry, ô Marguerite unique, 
Qui décores la France, oy ce vers qui ne dit 
Rien, sinon ton beau los sous le nom de Judit. 

Il glorifie encore au livre V du poème la pureté inaltérable de celle qui est perle 
et fleur tout ensemble : 

Mesme dans le bourbier... 
Votre lustre n'est point effacé tant soit peu, 
Par les meschantes mœurs de ce temps corrompu. 

et il se demande ce qu'il doit louer en elle de préférence. 

Ô de France, ains plus tost du monde l'ornement, 
Quelle de tes vertus donra commencement 
A ce carme doré ? sera-ce ta prudence ? 
Sera-ce ta bonté ? sera-ce ta science ? 

L'an même qu'elle arriva en Gascogne (1578), il avait publié La Semaine, où il 
décrivait le monde et l'homme sortis du néant à la parole de Dieu et, dans un 
verbe coloré, éclatant, emphatique, paraphrasait la simplicité éloquente et la 
beauté toute nue de la Genèse. 

Aussi était-ce raison qu'on l'eût choisi lors de l'entrée solennelle à Nérac pour 
louer dignement cette Marguerite en qui il releva les divers ordres de grandeur : 
naissance, perfections, mariage. 

La Semaine avait consacré son talent et lui faisait une place à part entre les 
poètes de la Renaissance, si païens d'inspiration, dans un genre nouveau 
d'épopée, qui n'était pas un poème épique. Henri III admirait l'élévation morale 
et la manière austère et forte de ce chantre nourri de la Bible. 

Le Midi était fier de son génie. P. de Brach, magistrat de Bordeaux et poète lui 
aussi, avait porté la Muse chrestienne à d'Aubigné. Ce gentilhomme de lettres et 



d'épée, à qui l'on faisait crédit d'œuvres en faveur d'un mérite justement 
reconnu, ne trouva pas grand goût à Judith et autres pièces du recueil. Mais il fut 
pris d'enthousiasme quand il lut La Semaine. Il n'est pas sûr que Marguerite 
appréciât autant que le Roi son frère l'interprète de l'Ancien Testament ; les vers 
qu'elle a inspirés, et ceux qu'on lui prête : stances à pointes et concetti, plaintes 
funèbres, duos d'amour posthumes ou chansonnettes, ne prouvent pas que, bon 
écrivain en prose, elle fût capable de comprendre ce visionnaire qui collaborait 
avec Jéhovah à la Création. Mais elle devait l'aimer pour ses panégyriques. 

Elle détestait Agrippa, huguenot lui aussi, qui, d'humeur sectaire et d'esprit 
caustique, s'échappait en sarcasmes contre elle et sa dame favorite, la comtesse 
de Duras. Colporteur de propos blessants, il n'aurait pu disputer la palme de 
poète lauréat à Du Bartas, même s'il y avait prétendu. 

Jusque-là, il était surtout célèbre comme vaillant soldat et hardi batteur 
d'estrade. Personne ne devinait le Juvénal et le prophète tonnant des Tragiques 
dans l'organisateur à la Cour de France du Ballet de Circé et le rimeur de 
mascarades. Il avait en 1578 vingt-huit ans et cherchait encore sa voie. Lui 
aussi, à la mode du temps, imitait les néo-pétrarquisants d'Italie et raffinait et 
soupirait. Un sonnet dont il était si fier qu'il l'a inséré dans Sa vie à ses Enfants 
est représentatif de la manière sentimentale où le satirique se flattait, s'il l'avait 
voulu, d'exceller aussi. A Libourne où se trouvaient en mars 1581 Henri et 
Marguerite avec le duc d'Anjou survint un banni, le connétable D. Francesco de 
Portogallo, comte de Vimioso, qui sollicitait secours de France et de Navarre 
contre les Espagnols. Philippe II, à la mort du cardinal Henri, avait envahi le 
Portugal et s'y était fait reconnaître pour roi. Son concurrent, D. Antonio, bâtard 
de la dynastie éteinte, avait fui à l'étranger, avec quelques partisans, au nombre 
desquels Vimioso. 

Un jour que d'Aubigné se promenait avec lui sur les bords de la Dronne, le banni 
commença, raconte-t-il, à jetter de grands soupirs, arracha de l'escorce, comme 
lors estans les arbres en sève ; sur ceste escorce après plusieurs soupirs et 
discours espagnols (il faut entendre sans doute portugais) sur les regrets d'une 
dame, il escrivit en six vers latins le message chargé de porter aux rives 
d'Hespérie ses pleurs d'amour et la nostalgie de son patriotisme. 

Comme il le vouloit jetter dans l'eau à genoux et fondant en larmes, Aubigné le 
prit par le poing et promptement ayant prononcé ce distique (ces distiques), il 
traduisit sur la mesme escorce en un sonnet lyrique l'exastique latin. 

Fleuve, dit le sonnet, si tes eaux vont se mêler à celles de l'Espagne (entendez le 
Portugal) : 

Fay une pose pour me prendre 
Et me prens affin de me rendre 
A ces bords distillé en pleurs : 
Le feu qui brusle mes moelles 
Pourra, sans noyer ses ardeurs, 
Vivre en ses ondes naturelles. 

Cet impromptu, dit d'Aubigné, me concilia une grande amitié du Conestable1. 

La Cour de Navarre ne voulait rien envier à celle de France. Sous le règne de 
Charles IX, Jean-Antoine de Baïf et Joachim Thibault de Courville avaient fondé à 
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Paris une Compagnie et Académie de poésie et de Musique, qui, réorganisée par 
les soins d'Henri III, s'adonna plus particulièrement à la philosophie. Le Roi 
présidait quelquefois lui-même les séances et il lui arriva de les tenir dans son 
cabinet ou au couvent des Hiéronymites, lorsqu'il y faisait oraison. 

Des poètes, des savants, Pibrac, le moraliste des Quatrains, discoururent sur la 
cognoissance, l'âme, la rhétorique, les vertus morales et théologales. 

Au temps où il était avocat général au Parlement de Paris, Pibrac, maintenant 
chancelier de la reine, avait poursuivi l'enregistrement en cette Cour des lettres 
de Charles IX confirmatives de la fondation de l'Académie. Il semble aussi que la 
Compagnie ait reçu de lui la forme nouvelle que désirait Henri III et son 
programme de travaux dans le Discours qu'il y prononça de l'âme et des 
sciences. 

L'idée lui vint-elle de tenter à Nérac l'expérience qui avait réussi à Paris. Faut-il 
attribuer le mérite de cette fondation à l'entourage du roi de Navarre. D'Aubigné, 
qui connaissait et admirait l'Académie des Valois, a peut-être suggéré d'en créer 
une en Gascogne. Il est d'ailleurs le seul historien, ce semble, qui en fasse 
mention. Il nomme parmi les académiciens Du Plessis-Mornay, Du Bartas, le 
conseiller du Roi, Constant, Ravignan, président de la cour de Pau, le premier 
médecin du roi de Navarre Hortoman1, De la Nagerie, conseiller et maître des 
requêtes, Ville-Roche, un gentilhomme, et Pellisson, de la chambre mi-partie de 
Castres, père du défenseur de Fouquet, un académicien encore plus célèbre qui a 
écrit la première histoire en date de l'Académie française. 

Il ne dit rien des sujets débattus et se borne à marquer les coups. ... Quand il 
faloit faire party (c'est-à-dire organiser le débat sur une question), Hortoman et 
Pelisson ne pouvoyent demeurer d'un costé pour ce que nul de nous ne pouvoit 
résister à ces deux Docteurs2. 

C'était assurément une réunion d'hommes graves, y compris Du Bartas, et tous, 
du moins ceux que d'Aubigné nomme, réformés. Ce qui marque bien la nature 
des discussions, c'est qu'un médecin et un magistrat y levaient la paille. 
L'Académie de Shakespeare dans Peines d'Amour perdues n'était composée que 
de grands seigneurs catholiques, qui passaient vite de l'amour de la science à 
l'amour de l'amour, une pratique et une théorie qui auraient eu les préférences 
de Marguerite. Aussi bien d'Aubigné ne dit-il pas qu'elle ait paru à ce cénacle de 
savants personnages, qui ne ressemblait pas à une joute de troubadours. 

Elle ne pouvait pas pour d'autres raisons fréquenter une compagnie d'allure plus 
légère où se groupaient sans diplôme les gentilshommes en quête d'amusement. 
D'Aubigné, au retour d'une de ces disgrâces que multipliaient ses brocards 
(1579), fut accueilli par la joyeuse bande. La jeune noblesse de cour, qui avoit 
fait une partie dans elle et s'apeloit Dœmogorgonistes, comme ils avoient apelé 
le chef de leur folie Demogorgon, vint au devant du réconcilié3. Demogorgon, 
c'est le père des dieux, le plus ancien dieu, contemporain du chaos et de 
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l'Eternité morne, devenu, par la grâce des avatars, dans la littérature italienne, 
le coryphée d'une association de plaisir, par exemple d'une troupe de masques1. 

Nérac ne disputait pas à Pau le titre de petite Genève. Si la vie qu'on y menait 
inspira jusqu'à Shakespeare, c'est qu'elle ne ressemblait pas à celle des autres 
capitales. Des poètes, des Académies et des Associations de plaisirs, il s'en 
trouvait en France et ailleurs, mais quelle Cour pouvait prétendre à la pratique 
d'une pastorale ! 

La jouissance de plaisirs inconnus ou retrouvés, la compagnie de femmes, dont 
beaucoup étaient jeunes et belles, et de celle surtout qui les effaçait toutes, 
étant, c'est le froid Montaigne qui parle, de ces divines supernaturelles et 
extraordinaires beautez qu'on voit parfois reluire comme des astres soubs un 
voile corporel et terrestre, tant de sujets d'admiration, et le charme ressenti en 
passant, au hasard des rencontres, maintenant offert et savouré tous les jours, 
achevaient d'amollir les capitaines et les gentilshommes du roi de Navarre. Ils se 
montraient aussi honnestes gens que les plus galants que la reine eût vus à la 
Cour de France, et n'y avoit, continue-t-elle, rien à regretter en eux sinon qu'ils 
estoient huguenots. Les passions qui avaient déchiré le pays avaient fait place à 
d'autres. ... De cette diversité de religion, il ne s'en oyoit point parler le Roy : 
mon mari et Mme la Princesse sa sœur allants d'un costé au presche et moy et 
mon train à la messe, en une chapelle qui est dans le parc ; d'où, comme je 
sortois, nous nous rassemblions pour nous aller promener ensemble ou en un 
très beau jardin qui a des allées de lauriers et de cyprez fort longues, ou dans le 
parc que j'avois faict faire, en des allees de trois mille pas qui sont au long de la 
riviere ; et le reste de la journée se passoit en toutes sortes d'honnestes plaisirs, 
le bal se tenant d'ordinaire l'apres-disnee et le soir2. 

Tout n'était pas innocent en cette idylle ou du moins ne le demeura pas toujours. 
Henri de Bourbon en était encore avec Fosseuse aux petits soins, la première 
étape du voyage au royaume du Tendre. Il contribuait en dons de confitures de 
Gênes, d'abricots et de poires de safran, apportées de Tours, de pâtes d'Italie, et 
de boîtes de dragées, aux collations des filles d'honneur, mais il privilégiait de 
massepains, dont il semble qu'elle fut très friande, sa toute mignonne favorite 
platonique3. Il faisait verser à son père, Pierre de Montmorency, baron de 
Fosseux, une somme de cent quatorze écus pour certaines bonnes et justes 
raisons. Hé ! oui. 

A la Cour de Nérac il ne se parlait que d'amour. Sully, lui-même, le grave Sully 
faisoit, dit-il, l'amoureux comme les autres4. Mais que faut-il entendre par là ? 
simplement peut-être qu'il servait quelque dame en tout respect et tout honneur. 
Aussi n'est-on pas obligé d'entendre le passage si connu d'Aubigné au sens 
méchant qu'il y met : La reine de Navarre apprit au roy, son mari, qu'un cavalier 
estoit sans ame quand il estoit sans amour et l'exercice qu'elle en faisoit n'estoit 
nullement caché, voulant par là que la publique profession sentist quelque vertu 
et que le secret fast la marque du vice5. L'amour, inspirateur des hautes pensées 
et des nobles sentiments, c'est la thèse même du Banquet qu'elle lisait dans le 
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Convito de Marsile Ficin, traduit par Guy Le Fèvre de La Boderie sous le titre de 
l'Honneste Amour, et qu'il lui avait dédié (1578). Ce livre qui est une adaptation 
aux idées chrétiennes d'un dialogue de Platon, elle l'a pratiqué et goûté jusqu'à 
s'en assimiler l'essence et à en copier presque textuellement des passages. Il 
représente l'idéal d'amour pur rêvé par Marguerite, et où elle n'a pas atteint ou 
pu se maintenir, tirée en bas par la faiblesse de sa nature ou, comme elle 
aimerait à le faire croire, par les sollicitations grossières des âmes auxquelles la 
sienne s'appariait. Mais il lui resta de ce commerce même indirect avec l'esprit le 
plus élevé du monde antique et de cette conception, encore plus spiritualisée par 
l'interprétation chrétienne, une hauteur de sentiments, des aspirations et une 
attitude morale qui contrastent avec les abandons de sa vie passionnelle. Cette 
grande amoureuse est l'un des écrivains les plus chastes du XVIe siècle. Même 
dans les déclarations les plus ardentes de sa correspondance et dans la seule 
page sensuelle qu'elle ait écrite, — si, comme il est probable, la Ruelle mal 
assortie est son œuvre, — il n'y a pas un mot qui choque la pudeur et, qui, pour 
traduire le trouble du corps, ne soit du langage de l'âme. Ce souci des 
bienséances féminines qu'elle tenait de sa mère, ennemie des lascivetés a été 
fortifié encore par ce traité de l'Honneste Amour, qui a donné à l'usage du monde 
et à l'exemple maternel le support d'une doctrine. En son autobiographie, où la 
peinture des sensations s'offrait comme elle-même, et avec abondance, elle n'a 
jamais voulu exprimer que des sentiments, avec une telle recherche de décence 
et un tel éloignement de ce qui n'est ni noble, ni délicat, ni incorporel, si l'on 
peut dire, qu'elle mérite d'être regardée comme la première en date des 
précieuses. 

Son mari avait l'habitude en ses passions de brûler les étapes à la soldate. Que 
cette platonicienne se soit avisée de faire son éducation sentimentale et de lui 
apprendre les délicatesses de l'art d'aimer, il n'y a pas de quoi surprendre ; 
toujours elle aima à s'instruire et à instruire. Mais il n'était pas facile de 
transformer en héros de roman ce Béarnais, gaillard en ses propos, peu 
recherché en sa parure, impatient en ses plaisirs et qui ne savait faire deux 
choses : tenir gravité et lire1. Cependant avec Fosseuse, du moins tant qu'elle 
fut toute jeune, il se résigna au rôle de soupirant. Marguerite avait, elle aussi, 
ses serviteurs. 

Il est difficile d'imaginer des époux plus accommodants. Ils avaient dès les 
premiers temps de leur mariage constaté leur incompatibilité d'humeur et 
s'étaient accordés à vivre sous un régime d'infidélité mutuelle, elle, dévouée aux 
intérêts et complaisante aux passions de son mari, lui peu curieux du plaisir 
qu'elle prenait ailleurs. La seule différence qu'il y eût dans leur conduite, c'est 
qu'elle, par souci de sa réputation et des convenances, expliquait les liaisons, 
dont elle ne se cachait pas, comme la pratique avouable d'une honneste liberté 
en une Cour mondaine, tandis que lui se prévalait de ses bonnes fortunes et 
allait tout d'abord les raconter à sa femme. 

Autrefois, à la Cour de France, quand il s'était amouraché de Charlotte de 
Sauves, il avait parlé de cette phantaisie à Marguerite, et, dit-elle, — ce qui 
ouvre un jour singulier sur leur conception de la vie conjugale — aussi librement 
qu'à une sœur, cognoissant bien que je n'en estois aucunement jalouse. Le 
malheur voulut qu'il se laissât persuader par sa maîtresse qu'elle l'était. Erreur 
bien excusable sans doute : Nous croyons aisément ce qui nous est dit par 
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personnes que nous aymons, mais qui lui avait fait ce grand tort de l'éloigner de 
la bonne grâce de cet amant trop crédule. C'est tout le regret qu'elle a de la 
première en date de ses infidélités majeures. 

Des diverses favorites qu'il eut en Gascogne, elle ne dit jamais de mal à moins 
que celle-ci ne lui en fassent. Elle avait tenté de le reprendre et peut-être eut-
elle une déception d'amour-propre de n'y avoir pas réussi. Mais elle en prit vite 
son parti. Elle nomme Dayelle, et c'est tout ; si elle en veut à Rebours, c'est 
d'être une fille malicieuse, qui ne l'aimoit point et, qui, comme auparavant Mme 
de Sauves, lui faisait tous les plus mauvais services qu'elle pouvoit. Elle se dit 
heureuse, que, durant la maladie de cette maîtresse, son mari se soit attaché à 
Fosseuse, qui estoit plus belle et pour lors enfant et toute bonne. Comment n'a-
t-elle pas craint de laisser cette mignonne en proie à un homme dont elle savait 
le tempérament exigeant ou, si elle se doutait du danger, à quel rôle descendit-
elle ? Sa mère s'était résigné au partage avec Diane de Poitiers, mais elle ne 
cachait pas à Henri II qu'elle en souffrait. Marguerite, elle, consentait à 
patronner les inclinations de son mari. Etait-ce manque de sens moral ou rançon 
des libertés qu'elle s'octroyait ? Peut-être les deux à la fois. Elle ne s'émut pas 
du jeu d'amour avec Fosseuse jusqu'au moment où il devint dangereux pour sa 
propre tranquillité. 

La renommée de cette Cour se répandit au loin. Plus tard, en 1594, quand Henri 
de Bourbon, devenu roi de France, fut célèbre dans toute la chrétienté comme 
l'adversaire heureux de l'hégémonie espagnole et comme le plus galant des 
héros, l'auteur de Peines d'Amour Perdues, ce Sosie de Shakespeare, mêlant au 
gré de sa fantaisie poétique la légende et l'histoire, mit en scène un roi de 
Navarre, le roi de Navarre lui-même, qui décidait avec les grands d'ériger son 
Conseil en Académie vivant pour l'art et morte à l'amour, mais la belle princesse 
de France et son cortège de belles dames apparaissaient, et soudain c'en était 
fini des résolutions de renoncement et des vœux d'austérité. En France, l'opinion 
n'appréciait pas aussi favorablement la mascarade sentimentale de Nérac. Henri 
III colportait avec délices la chronique scandaleuse de l'Arcadie gasconne. Un 
synode national des églises réformées, tenu à la Rochelle le 28 juin 1581, 
fulmina contre les fards, plissures, houpes, lardoires, guiquerolets, seins ouverts, 
vertugadins et autres inventions diaboliques, qu'il interdisait aux fidèles1. C'était 
avouer l'influence corruptrice de cette Valois-Médicis dans le milieu huguenot. 
Montaigne lui-même, qui était capable de tout comprendre, mais qui dans la 
pratique de la vie blâmait le zèle, la passion, les hardiesses de pensée et de 
conduite, tous les excès, même celui de la vertu, comme nuisibles à la santé du 
corps social, rappelait rudement son infidèle disciple à la sagesse et au bon sens. 
Je vous conseille, lui disait-il, en vos opinions et en vos discours, autant qu'en 
vos mœurs et en toute aultre chose, la modération et l'attrempante et la fuyte de 
la nouvelleté et de l'estrangeté. Toutes les voyes extravagantes me faschent2. Et 
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parmi ces voies-là n'est-il pas permis de découvrir, outre l'esprit de prosélytisme 
religieux, attesté par la mésaventure de Pau, les galanteries d'une souveraine 
savante, qui, poursuivant mêmes études que les hommes, pensait, 
contrairement aux opinions reçues, avoir droit aux mêmes privilèges qu'eux en 
matière d'amour. 

Parmi les amants de Marguerite, il n'est pas douteux, quoi qu'on en ait dit, qu'il 
faille compter le vicomte de Turenne. Peut-être avait-elle eu tout d'abord peu de 
sympathie pour ce cousin huguenot, le conseiller le plus écouté d'un mari qui se 
dérobait, et qu'elle savait lui-même fort amoureux de La Verne, une des filles 
d'honneur de Catherine de Médicis. Mais après que La Verne fut partie avec la 
Reine-mère, elle eut à Eause l'occasion de le mieux connaître. Comme les 
femmes de ce temps, elle aimait les vaillants hommes, habiles escrimeurs. 
Turenne était célèbre comme duelliste, depuis sa rencontre quelques mois 
auparavant (17 mars 1579) avec Duras, un grand seigneur catholique, qu'il avait 
provoqué pour quelques méchants propos. Il le tenait à ses pieds et, sans vouloir 
l'achever — trait de générosité rare pour l'époque, — il lui permit de se relever. A 
la reprise du combat, il l'avait fait reculer de plus de soixante pas â la pointe de 
l'épée, quand il fut assailli par neuf ou dix serviteurs de son adversaire qui le 
percèrent de coups, dont vingt-deux lui tiroient du sang1. Avec son bras qu'il 
porta longtemps en écharpe, il pouvait rappeler à Marguerite Bussy d'Amboise, 
ce batailleur forcené, dont elle raconte avec tant de détails les traits de bravoure 
qu'il n'est pas défendu de croire qu'elle eut pour lui plus que de l'admiration. 
D'Aubigné dit en son Histoire que Turenne s'était embarqué dans l'amour de la 
reine de Navarre, et d'autres témoignages prouvent que cette fois il n'invente 
pas. 

Au commencement de-1580, à Paris, un astrologue italien annonçait que la reine 
de Navarre serait en danger de mort, du 21 au 29 mars, per conto del honore 
(pour des raisons touchant à l'honneur). Le chancelier Pibrac, alors de retour de 
Gascogne, informé de ce bruit et tremblant pour cette belle jeune reine, dont, 
malgré ses cinquante ans, il était profondément épris, courut chez le faiseur 
d'horoscopes et en sortit tellement troublé des preuves que l'autre lui donna de 
sa faculté divinatoire qu'il alla aussitôt prévenir le roi de France et la Reine-mère. 
Henri III et Catherine étaient déjà au courant de la prédiction ; ils 
recommandèrent à Pibrac d'avertir Marguerite en temps voulu ; une précaution 
qu'ils n'eussent pas suggérée, s'ils n'avaient pas eu vent de quelque galanterie. 
Pibrac, après avoir longtemps hésité, se décida enfin, à l'approche du terme 
fatal, à écrire à sa souveraine ; il lui conseillait de quitter Nérac, la ville 
huguenote, deux semaines avant Pâques, qui tombait en 1580 le 3 avril, et 
d'aller faire ses dévotions accoutumées au Port-Sainte-Marie ou à Agen, villes 
catholiques de l'obéissance du Roi son frère. 

Mais cet explorateur du ciel était bien mal informé des choses de la terre. Croire 
le roi de Navarre jaloux de sa femme jusqu'à vouloir la tuer de sa main, c'était le 
fait d'un visionnaire et d'un Italien. Sans penser aux ides de mars, le ménage 
vivait en bonne camaraderie. En février, Henri fit cadeau à Marguerite, de deux 
paires de gants de fleur (?) parfumés, garnis de passemens d'or et d'argent du 
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prix de 36 livres tournois et d'un panache d'oiseau de paradis, où tout l'oiseau 
est, qui est des plus beaux et des plus rares et qui a coûté 300 livres1. 

Même s'il avait ignoré — chose invraisemblable — que Turenne était l'amant de 
sa femme, il n'était pas homme à s'en ressentir outre mesure. 

Il avait en ce moment bien d'autres affaires. Le colonel général de l'infanterie 
française, Philippe Strozzi, venait en effet d'arriver à Nérac, le 3 mars, avec 
l'ordre de faire restituez les places de sûreté. Quel intérêt Henri III aurait-il eu à 
joindre à son ultimatum, comme le raconte un historien du XVIIe siècle, 
Mezeray, la dénonciation, qu'il voulait blessante, des rapports de Turenne et de 
Marguerite ? Si impulsif qu'on l'imagine, il n'allait pas s'aliéner, pour un plaisir de 
médisance, sa sœur, qui ne lui avait rendu jusque-là que de bons offices et dont 
le concours lui était plus que jamais nécessaire pour décider son beau-frère à 
obéir. Au vrai, il n'a écrit cette lettre diffamatoire que beaucoup plus tard, et à 
l'époque où la relate une dépêche du 30 mai de l'ambassadeur florentin, elle 
s'explique, si elle ne se justifie point, par le désir de se venger des auteurs 
responsables, ou qu'il croyait tels, d'une nouvelle révolte. 

A la fin de 1579 ou au début de 1580, les amants s'étaient d'ailleurs brouillés 
pour des raisons qu'on ne sait pas. Si l'on pouvait ajouter foi au Divorce 
satyrique, ce pamphlet grossier, dont je ne sais comment émousser les 
précisions pour être intelligible sans blesser la décence, Marguerite, qui n'avait 
pas trouvé en Turenne le plaisir qu'elle attendait, aurait congédié ce flasque 
amoureux, l'accomparant aux nuages vuides qui n'ont que l'apparence dehors. 
C'est alors peut-être que Turenne s'en serait allé à Castres où on signale sa 
présence le 11 janvier. Mais le roi de Navarre, qui avait plus souci de l'intérêt de 
son parti que des déceptions de sa femme, l'aurait fait revenir et il aurait imposé 
une réconciliation. Que cette histoire ait été plus ou moins arrangée et salie par 
d'Aubigné, l'auteur probable de ce pamphlet génial, il est certain que Turenne 
prit le parti de rompre. Il échangea la lieutenance générale de la Guyenne, qui le 
retenait près de Nérac, contre le gouvernement du Haut-Languedoc, qui l'en 
mettait loin. Il voulait, explique-t-il, en vue d'une nouvelle guerre qui s'annonçait 
prochaine, avoir le mérite ou assumer la responsabilité de ses actes2. Il ajoute, 
et les termes de sa déclaration sont à peser : J'avois, outre cela, un sujet qui me 
convioit à m'esloigner dudict roy pour m'esloigner des passions qui tirent nos 
âmes et nos corps après ce qui ne leur porte que honte et dommage. Il ne 
parlerait pas si craintivement, comme d'un grand danger matériel et moral, 
d'une intrigue avec une dame ou fille d'honneur ni des prétentions qu'il aurait, 
dit-on, laissé voir à la main de Catherine de Bourbon, sœur du roi de Navarre. 
Non, c'est bien l'aveu discret de ses amours avec Marguerite. Appréhendait-il que 
son maitre ne finît par s'émouvoir, non de la faute, mais du scandale, et, à la 
veille d'une guerre de religion, estimait-il qu'il perdrait toute autorité sur les 
églises et compromettrait son salut dans l'autre monde, si, lieutenant du chef du 
parti, il continuait à le tromper, au vu de tous, avec la reine, zélée catholique et 
sœur du roi de France, cet ennemi des huguenots ? Ce sont probablement ces 
raisons d'intérêt et de conscience qui le décidèrent à quitter Nérac. Il n'en partit, 
c'est lui-même qui le dit, qu'après la prise de Sorrèze par les catholiques, qui est 
du 3 mars 1580, et cette fois pour ne pas revenir. Il a pu voir à Nérac Strozzi, 
qui y passa tout le mois de mars et les deux tiers du mois d'avril, mais parmi les 
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dépêches que l'ambassadeur extraordinaire d'Henri III apportait, il n'y en avait 
aucune qui le concernât. 

Le départ de Turenne est plus qu'une date dans la chronique amoureuse de 
Marguerite, c'est le prélude d'une prise d'armes. La plupart des gentilshommes 
protestants s'en allèrent aussi rejoindre leurs postes de combat. Adieu les fêtes, 
les concerts, les promenades et les tendres propos dans les allées ombreuses ou 
le long de la Baïse. La guerre approchait, celle que d'Aubigné a baptisée guerre 
des amoureux1, imaginant en poète que Marguerite et ses dames avaient poussé 
leurs amants à la bataille pour se venger des bons contes d'Henri III sur la Cour 
d'amour de Nérac. La reine de Navarre, qu'il suppose furieuse de de ces 
diffamations, aurait appris aux maîtresses de son mari qu'elles avoyent en leur 
puissance la vie de leur maistresse (c'est-à-dire la sienne) et la disposition des plus 
grandes affaires de France, si bien qu'en se concertant avec elle la paix et la 
guerre du royaume estoyent entre leurs mains.... Elle séduisit, dit-il encore, les 
maistresses de ceux qui avoyent voix en chappitre. Elle mesme gaigna pour ce 
point le vicomte de Turenne, embarqué en son amour2. Il se trompe ici d'époque 
et il exagère. Si les hommes se sont battus de meilleur cœur pour plaire aux 
dames, ils en avaient depuis longtemps envie. En juin 1579, à l'assemblée de 
Montauban, comme on le sait par Turenne lui-même, ils avaient résolu d'en 
appeler aux armes, si on les pressait trop de rendre les villes de sûreté, au terme 
fixé par l'accord de Nérac, et chacun s'employoit (déjà) à se préparer en vue d'un 
nouveau remuement et à recognoistre des places. 

Pour entraîner la masse, Condé avait pris les devants. Il sortit secrètement de 
Saint-Jean d'Angély, traversa Paris déguisé, et alla s'emparer de la forte place de 
La Fère (29 novembre 1579), d'où il pouvait correspondre avec l'Angleterre et 
l'Allemagne protestante. Un mois après, Merle, l'un de ces capitaines larrons que 
la paix ruinait, surprit Mende (25 décembre) sur l'ordre, racontent ses Mémoires, 
d'un des principaux chefs de la religion3, sans doute François de Châtillon, fils de 
l'Amiral Coligny. Le roi de Navarre écrivit à Henri III pour s'excuser de cette 
agression qui n'avait été faicte de son sçeu ni de son consentement. C'était un 
faict particulier dont ceulx de la Religion en général portent beaucoup de 
desplaisir. Il ne disait pas tous et ne pouvait avouer plus clairement qu'il n'était 
pas toujours maître de son parti. Même aveu d'impuissance en réponse à la 
sommation que Strozzi lui apporta de restituer les places de sûreté.... Je mettray 
tousjours peine d'obéir en ce qu'il ira de mon particulier ; seulement estant bien 
marry que pour le général je ne vous puis donner la satisfaction que vous me 
demandez4. 

Naturellement il recommençait à se plaindre des agressions des catholiques et de 
la désobéissance du maréchal de Biron, mais il n'aurait pas couru les risques 
d'une révolte s'il n'avait eu la main forcée par les intransigeants. 

Soudain, en avril 1580, les chefs huguenots, sans la promesse de concours d'une 
armée étrangère, contre l'aveu des gens de La Rochelle et de beaucoup d'églises, 
malgré la froideur du duc d'Anjou et l'hostilité du gouverneur du Languedoc, 
Montmorency-Damville, mirent leurs troupes en campagne. Les Mémoires et les 
lettres de Marguerite prouvent clairement qu'elle n'était pas responsable du 
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conflit. Elle s'était efforcée de faire réussir la négociation de M. d'Estresse 
(Strozzi), écrit-elle au Roi son frère, selon vostre veulonté que je dessire plus que 
chose du monde voir satisfaite an ce qui despand du Roy mon mari et de moi1. 
Elle n'avait pas cessé d'avertir la Cour de France de l'aigreur des réformés pour y 
remédier en donnant quelque contentement au roi de Navarre, en même temps 
qu'elle remontrait à celui-ci et aux gens de son Conseil combien peu 
advantageuse leur seroit ceste guerre, où ils avoient un chef contraire, tel que M. 
le mareschal de Biron, grand cappitaine et fort animé contre eux, qui ne les 
feindroit (ne les ménagerait) ni ne les espargneroit, comme avoient fait d'aultres2. 
Femme du roi de Navarre et sœur du roi de France, elle risquait, quelque 
décision qu'elle prît en cas de rupture, de déplaire à l'un ou à l'autre. Aussi, 
quand il en était encore temps, pressait-elle sa chère Sibylle, la duchesse d'Uzès, 
de bien suivre ses instructions pour l'entretenement de la paix... et pour le 
contentement et repos de la meilleure de vos amies... car je ne sais que ce seul 
moyen pour éviter la guerre que vous savez combien je l'appréhende et la dois 
craindre3. Elle dénonçait à Henri III les remuements et armements de Gramont 
et de Duras, deux grands seigneurs catholiques. L'on dit qui l'ont (qu'ils ont) des 
comitions de M. le Mareschal de Biron et le Roy mon mari croit que c'est luy qui 
leur faict jouer ce jeu pour le dossesperer et luy faire prandre les armes, ce qui 
(qu'il) ne fera pas et ne sera point dict que ce soit luy qui commanse... estant 
résolu dandurer jusques à l'extrémité pour faire connoistre sa bonne volonté à 
l'entretenement de la paix. Convaincue que ces provocations se faisaient contre 
l'intention de son frère, elle le suppliait très humblement de la faire prontement 
paroistre à ceux qui l'ignoret (l'ignorent) ou la respecte peu. Elle n'oublierait rien 
en cette occasion du service qu'il pouvait attendre d'une très humble servante 
qu'il honorait du nom de sa bonne seur. C'était son intérêt comme son devoir. 
Car outre sa résolution de le servir, elle avait devant les yeux mile malheurs 
représentés qui se préparaient pour elle. Si la gaire (guerre) est de sorte, 
Monseigneur, que falloient (manquaient) tous moiens pour la destourner, je 
n'orois autre recours que prier continuellement Dieu qui (qu'il) me voulut auter 
de ce monde4. Une lettre du roi de Navarre à sa femme, datée du 10 avril, cinq 
jours avant la déclaration de guerre, confirme ce qu'elle dit de ses sentiments 
pacifiques. ... Ce m'est un regret estresme, qu'au lieu du contentement que je 
désirois vous donner... il faille tout le contraire et qu'aiez ce desplaisir de voir ma 
condition réduicte à un tel malheur5. Parlerait-il ainsi à une complice et pouvait-il 
signifier plus clairement qu'il entrait en campagne malgré lui et malgré elle ? 

Jusqu'au dernier moment elle voulut croire à la paix parce qu'elle la souhaitait de 
tout cœur. ...Si les huguenots avoient du meilleur, c'estoit à la ruine de la 
religion catholique, de quoy j'affectionnois la conservation plus que ma propre 
vie. Si aussi les catholiques avoient l'avantage sur les huguenots, je voyois la 
ruine du Roy mon mari. L'alternative était si redoutable, qu'elle chercha jusqu'au 
dernier jour à se faire illusion, écrivant à Paris au chancelier Pibrac qu'il ne falloit 
point croire que ceux de la religion voulussent prendre les armes. 

Contrairement à son espoir, la guerre éclata et il lui fallut prendre parti. 
L'honneur, dit-elle, que son mari lui faisait de l'aimer — on a vu ce qu'il faut 
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entendre par là, — lui commandait de ne pas l'abandonner. Elle résolut donc de 
courre sa fortune. On peut croire aussi que la prise de Cahors (28-31 mai) y 
contribua. Ce combat de quatre jours dans les rues de la ville, d'où le roi de 
Navarre, ce cadet de Gascogne paillard, raillard et vantard, sortit tout sang et 
poudre avec un renom de héros, a pu faire impression sur son esprit 
romanesque. 

En tous cas, elle se remua beaucoup en juin pour empêcher certaines villes de se 
déclarer contre lui, promettant aux consuls d'Auch et de Condom de les protéger 
contre l'attaque et les déprédations des troupes huguenotes, s'ils gardaient la 
plus exacte neutralité1. Fait plus grave, elle n'empêcha pas les gentilshommes de 
sa suite, mais aurait-elle pu les en empêcher ? d'aller frapper quelques bons 
coups d'épée en compagnie du roi son mari. 

Cependant elle évitait de rompre avec la Cour de France et elle employait la 
duchesse d'Uzès à maintenir le contact. Elle voudrait faire croire à cette 
confidente qu'elle assistait, spectatrice résignée, au développement des 
hostilités. Dans une de ses lettres, elle signalait incidemment la prise de Cahors, 
mais insistait sur un choc possible d'armes entre le roi de Navarre et le maréchal 
de Biron près d'Agen. Jugez, je vous supplie, en quelle peine je puis estre, ma 
Sibille ; si vous plaignez ma douleur, je l'en estimeray moindre. Elle ajoutait : Je 
vous supplie, parlant à la Royne ma mère, faites-luy souvenir de ce que je luy 
suis et qu'elle ne me veuille rendre si misérable, m'ayant mise au monde, que j'y 
demeure privée de sa bonne grâce et protection2. 

Mais elle ne prend pas le deuil. Elle continue à entretenir sa Cour de dames aussi 
parée que par le passé. Elle fait autant de commandes qu'avant la guerre aux 
argentiers, aux orfèvres, aux tapissiers, aux couturiers, aux cordonniers. Elle se 
fait apporter cet été-là de l'eau prise sous les moulins de Barbaste, pour trois 
bains. Est-ce que la Galise, qui meut ces roues pittoresques, a plus de fraîcheur 
et de vertu que la Baïse ? Elle achète des robes, des voiles, des soieries, des 
rubans, une glace de Venise garnie de nacre, or, perles et argent. Elle et ses 
filles se tiennent prêtes aux jeux de l'amour et du hasard. 

Elle avait obtenu du Roi et de la Reine-mère qu'ils commandassent au maréchal 
de Biron de ne pas approcher de plus de trois lieues de Nérac, à condition que le 
roi de Navarre n'y entrât point. Mais il se plaisait tellement parmi les dames, et 
surtout avec Fosseuse, dont il était toujours plus épris, qu'il allait les visiter 
souvent, et même une fois il se logea dans la ville avec sa troupe et y demeura 
trois jours, ne pouvant se départir d'une compagnie et d'un séjour si agréable. 
Biron, qui guettait ce manquement, se présenta un matin devant la place avec 
toute son armée en bataille près et à la voilée du canon. Le roi de Navarre, qui 
venait d'en sortir, accourut et jeta quelques soldats dans les vignes pour faire 
front aux assaillants. Il n'y eut pas d'engagement, l'extrême pluie de ce jour 
ayant noyé la poudre des arquebuses. Seuls deux ou trois gentilshommes de 
l'armée catholique sortirent des rangs et vinrent demander des coups de lance 
pour l'amour des dames. Biron, en s'éloignant, fit tirer sept ou huit volées de 
canon dans la ville dont l'une donna jusques au chasteau (12 septembre 1580)3. 
Galamment il envoya un trompette à la reine pour s'excuser d'avoir fait son 
devoir contre le violateur de la neutralité. Mais Marguerite protesta qu'il ne 
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pouvait s'attaquer à son mari sans s'attaquer à elle, qu'elle en était fort offensée 
et qu'elle s'en plaindrait au Roi et à la Reine-mère1. Comment pouvait-elle 
penser qu'ils lui donneraient raison contre ce fidèle serviteur ? 

Henri III avait eu quelque peine à croire que sa sœur eût, jusqu'au dernier jour, 
ignoré les projets belliqueux des huguenots et il avait vivement repris Pibrac, qui, 
sur l'assurance de sa souveraine, se portait encore garant, à la veille de la 
déclaration de guerre, de leurs intentions pacifiques2. Quand survint la nouvelle 
que Cahors avait été prins et sacagé, tous les habitans massacrés et le butin des 
églises publicquement vendu à Nérac, il manda le malheureux chancelier et, 
publicquement au millieu de la basse-court du Louvre, en présence de plus de 
deux cens gentilshommes, il lui reprocha d'avoir trompé sa confiance, ajoutant : 
Les officiers auxquels ma sœur a donné des offices et bénéfices dans Cahors ont 
trahy la ville et receu l'ennemy ; je ne veux plus qu'elle aye ce moyen de me 
nuire ; j'ay ce matin commandé à mon procureur général de faire saisir les terres 
qu'elle a ; et quant à vous, je vous deffends d'uzer de son sceau, ny sceller 
offices quelconques3. Pibrac alla trouver Catherine, gisante au lit et griesvement 
malade, et lui persuada de faire révoquer la saisie comme préjudiciable à 
l'honneur de sa fille, pour ce que les registres du Parlement en demeareroient 
chargez, et fondée sur ce fait faux que les officiers et les bénéficiers de Cahors 
avaient été nommés par elle4. Mais si Henri III avait été faussement renseigné 
sur le sac de Cahors et la responsabilité de Marguerite, il ne douta plus de sa 
mauvaise foi. C'est alors seulement qu'il écrivit au roi de Navarre, et pour se 
venger, que Turenne caressait sa femme. Il aurait dû, pour être exact, parler au 
passé. 

Biron poussa si vivement les hostilités que Marguerite cria grâce. Elle supplia sa 
mère d'envoyer en Gascogne son frère, le duc d'Anjou, qui avait essayé de 
prévenir la guerre et qui s'offrit à rétablir la paix. L'ancien chef des huguenots et 
des catholiques unis, impatient de rentrer aux Pays-Bas, avait intérêt à 
réconcilier les combattants afin de se procurer les soldats nécessaires à son 
entreprise. Pour des raisons tout opposées, Henri III et Catherine de Médicis 
l'acceptèrent comme médiateur, espérant l'enliser dans les négociations 
interminables du Midi et ajourner indéfiniment toute nouvelle bravade à la 
puissance espagnole. Le Duc, assisté de Bellièvre et de Villeroy, les deux 
hommes de confiance du Roi et de la Reine-mère, se mit facilement d'accord 
avec le roi de Navarre sur les conditions de la paix (Fleix, novembre 1580). Les 
protestants étaient autorisés à garder encore six ans les places de sûreté qu'ils 
avaient obtenues à Nérac. Mais consentiraient-ils à restituer les autres. La Cour 
de France comptait que le négociateur y perdrait son temps et sa peine. 

Marguerite souhaitait aussi de retenir le plus longtemps possible ce frère si cher. 
Ce n'était pas, d'ailleurs, uniquement pour lui. On suppose qu'elle a vu à La Fère, 
pendant les deux mois qu'ils y passèrent ensemble, et à Paris, à l'époque de sa 
fuite, un de ses gentilshommes, Champvallon. Mais elle ne pensait alors qu'à 
Bussy. Il n'était pas dans sa nature de se partager, si franchement amoureuse 
qu'elle se donnait tout entière à un homme, sans coqueter avec les autres, et 
d'autre part si ardente qu'elle ne s'attardait pas aux regrets et le remplaçait, 
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aussitôt disparu de son horizon ou de sa vie. Son cœur n'avait qu'une place, 
mais qui ne restait pas longtemps vide. Après son malheureux essai de fidélité 
conjugale, elle s'était liée avec Turenne qui, en qualités du corps et en chaleur de 
passion, ne se pouvait comparer à Bussy, et qui la quitta ou qu'elle congédia. 
Mais elle revit à Fleix Champvallon, promu grand écuyer de son frère, depuis 
l'assassinat de Bussy par un mari trompé, que le Roi ou le Duc n'avait pas 
découragé. 

Jacques de Harlay, sieur de Champvallon, appartenait à cette grande famille qui, 
en ses diverses branches, a produit tant d'hommes éminents, magistrats, 
diplomates, prélats, hommes d'épée. Fils puîné de Louis de Harlay, sieur de 
Césy, et de Louise Stuart de Carr, une noble dame apparentée à la maison royale 
d'Ecosse, il avait passé du service d'Henri II1 à celui du duc d'Anjou. On ignore la 
date de sa naissance, mais on sait qu'il mourut très âgé en 163o, et, en 
supposant qu'il eut à sa mort quatre-vingts ans, il serait né vers 1550. L'Estoile 
en 1583, l'appelle le jeune Chamvallon. Il avait donc à peu près le même âge 
que Marguerite, née en 1553. 

Il était très beau, le plus bel homme de son temps, dit-on. 

Que Marguerite appréciât la beauté comme un mérite rare, il suffit, pour s'en 
convaincre, de penser à l'admiration qu'elle eut toujours de la sienne. Un de ses 
livres de chevet, le commentaire de Marsile Ficin sur Le Banquet de Platon, 
traduit par La Boderie, est le panégyrique du beau en tant que splendeur visible 
de Dieu. De la contemplation des belles formes, l'âme s'élève à l'idée de la 
beauté divine, mais elle commence par elles. Toute sa vie, Marguerite a aimé les 
perfections du corps, et même quand l'âge aurait dû la prévenir contre les 
comparaisons fâcheuses et l'empêcher d'en courir le risque, elle ne cessa pas 
d'adorer Dieu à travers ses créatures d'élection. 

Champvallon, plus beau que Bussy, était brave comme lui. Brantôme le cite 
parmi les duellistes fameux1. 

Il était cultivé, poète même à ses heures, bien qu'en sa jeunesse les qualités de 
son esprit se perdissent dans l'éblouissement du corps. Et encore est-on réduit 
aux conjectures sur son mérite littéraire, des vers qu'on lui attribue étant de l'un 
de ses fils2 ou du fournisseur qu'il entretenait lui-même à l'exemple des grands 
seigneurs. Justement, il avait pour ami ou client Benjamin Jamyn, à peine connu 
aujourd'hui, mais que d'Aubigné estime supérieur sur un point à son illustre 
frère, Amadis3. Il n'est pas impossible que cet habile écrivain ait senti et pensé 
pour son patron ou donné forme et vie à des conceptions mal venues. 

Sans distinguer, l'opinion faisait un mérite à Champvallon des pièces qui 
portaient sa marque4. Vingt ans plus tard, comme il cherchait à obtenir gratis du 
pape pour son fils, François de Harlay, les bulles d'investiture de l'abbaye de 
Saint-Victor, le cardinal d'Ossat, ambassadeur de France à Rome, qu'il priait 
d'intercéder en sa faveur, tout en s'excusant de lui donner cette peine pour un 
inconnu, protesta aimablement contre l'ignorance qu'on lui supposait : Encore, 
répondait-il, que je n'aye eu le bien de vous voir, si est-ce que vous m'estes 
cogneu par la meilleure partie de vous, qui est votre bel esprit et bon 
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entendement, et par la réputation de vostre vertu, talent et mérite1 (24 fév. 
1603). 

Il a tourné assez bien les vers jusqu'à un âge avancé, et si l'abbé de Marolles lui 
portait en 1623 sa traduction de Lucain2, c'est que septuagénaire il s'intéressait 
encore à la poésie et à la littérature latine. 

L'histoire est nécessairement sur certains points de détail une science 
conjecturale. On suppose qu'à Fleix, où le roi de Navarre et le duc d'Anjou 
avaient pris rendez-vous pour débattre les conditions de la paix, Marguerite était 
trop absorbée par les négociations pour s'occuper de Champvallon. Ce serait à 
Coutras où, après la signature de la paix, la Cour de Navarre et la suite du duc 
d'Anjou passèrent ensemble tout le mois de décembre (1580) que la reine et le 
grand écuyer devinrent amants. Mais il n'y en a d'autre preuve que la facilité des 
rencontres et la fringale de plaisir d'une jeunesse désœuvrée. 

A Cadillac, un témoin se produit. Marguerite et le duc d'Anjou y séjournèrent 
deux mois (24 janvier-15 mars 1581) dans le vieux château fort des Foix-Candale, 
en partie restauré dans le style de la Renaissance. Le roi de Navarre, qui était 
retourné dans ses Etats, faisait de courtes ou longues apparitions à la Cour de sa 
femme, ne pouvant passer plus d'une semaine sans voir Fosseuse. C'est dans 
cette villégiature que Marguerite avait été surprise en ses privautez avec 
Champvallon, et peut-être par d'Aubigné, alors à Cadillac. Cet incident, de 
quelque façon qu'il l'ait connu, lui a paru si mémorable qu'il le rapporte dans son 
Histoire universelle3 parue seulement en 1616, mais l'on peut croire, sans lui 
faire injure, qu'il n'a pas gardé jusque-là le secret. En bon huguenot, il détestait 
la très catholique Marguerite. Et cependant il s'étonne et presque s'indigne, 
qu'exposée aux brocards de cet indiscret, elle ait voulu l'embarquer dans 
l'expédition que Catherine de Médicis projetait, pour soustraire le Portugal à 
l'emprise espagnole. 

Mais cette fois il ne calomniait pas celle qu'il diffamait. L'amour est, quand elle et 
lui se retrouvèrent à la Cour de France, attesté par nombre de contemporains : 
L'Estoile, Busini, l'agent florentin, Busbecq, l'ambassadeur de l'Empereur, comme 
aussi par les accusations d'Henri III et le bruit public, que personne n'a jamais 
démenti. 

De Champvallon, elle ne dit pas un mot dans ses Mémoires, qui s'arrêtent 
d'ailleurs en 1582, à la veille de ce voyage de France où il lui aurait été bien 
difficile de ne pas le nommer. Mais ce n'est pas une preuve qu'elle ne l'a pas 
aimé et même beaucoup. Il serait aussi paradoxal de prétendre qu'elle a commis 
avec lui le premier de ses manquements, depuis si répétés, à la foi conjugale. 
Mais après quelques expériences où elle ne se donnait qu'à moitié, soudain, en 
ces alentours de la trentième année qu'un des historiens des grandes dames du 
temps, le comte Hector de La Ferrière, déclare l'âge critique de la vertu des 
femmes, il semble qu'elle se soit éprise corps et âme et qu'elle ait ressenti pour 
la première fois une tendresse plus brûlante et plus entière, l'amour-passion. 

Aussi peut-on imaginer ce qu'a souffert Marguerite quand elle vit partir cet 
amant si cher (avril 1581). Après six mois passés où, à son avis, perdus à 
surveiller l'exécution du traité de Fleix, le duc d'Anjou emmenant son grand 

                                       

1 Tamizey de Larroque, Lettres inédites du Cardinal d'Ossat, Paris, 1872, p. 43. 
2 Mémoires de l'abbé de Marolles, 1756, 3 vol., t. I, p. 105, t. II, p. 126 et t. III, p. 255. 
3 Histoire universelle, t. VI, p. 159. 



écuyer, quitta la Gascogne, en route pour une nouvelle invasion des Pays-Bas, 
malgré les ordres du Roi son frère, et les remontrances de la Reine sa mère. Sa 
sœur avait d'autres raisons de vouloir le retenir, et, n'y ayant pas réussi, elle eut 
beaucoup de peine à lui pardonner. C'est à ce moment-là qu'il lui échappa de 
dire, à en croire d'Aubigné, que si toute l'infidélité estoit bannie du reste de la 
terre, son frère l'en pourroit repeupler1. Comme elle n'a pas cessé d'aimer et 
d'honorer ce prétendu félon, ce propos si contraire à ses sentiments peut, s'il est 
vrai, donner la mesure de l'exagération de sa douleur. Elle renonce aux toilettes 
éclatantes et revient aux livres, ces grands consolateurs, dont elle a déjà 
éprouvé en sa prison du Louvre l'action bienfaisante. Elle achète un Plutarque, 
les Mémoires de Du Bellay, les Discours de Cicéron, un dictionnaire grec-latin-
français, etc. Elle tâche de se concilier Dieu, faisant cadeau aux religieuses du 
Paravis (près du Port-Sainte-Marie) de dix aunes et demie de treillis noir pour 
doubler une chasuble ; d'une étole ; d'un phanon et d'un parement d'autel en 
toile d'argent et de soie noire. Le noir domine comme si la religion elle-même 
devait prendre le deuil de ses chagrins d'amour. 

Elle recevait de lui des vers où dans un style qui se ressent de l'imitation 
italienne, il protestait de leur constance en dépit de tous les agents 
d'inconstance2. 

1. Vous qui violentez nos volontez subjectes 
Oyez ce que je dis, voyez ce que vous faictes. 
Plus vous l'enfermerez, plus ferme elle sera, 
Plus vous la forcerez, plus elle aura de force, 
Plus vous l'amortirez, plus elle aura d'amorce, 
Plus elle endurera, plus elle durera. 

3. Vous me faites tirer proffit de mon domage, 
En croissant mon tourment, vous croissez mon courage, 
En me faisant du mal, vous me faictes du bien. 
Vous me rendez content, me rendant misérable, 
Sans vous estre obligé, je vous suis redevable, 
Vous me faictes beaucoup et ne me faictes rien. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Il prend à témoin de sa peine la bien-aimée et tourne et retourne, expose et 
oppose l'identité, selon Marsile Ficin et Platon, de l'amant et de l'amante. 

18. Belle âme de mon corps, bel esprit de mon âme, 
Flamme de mon esprit et chaleur de ma flamme. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ma vie, si tu vis, ne peut estre ravie, 
Veu que ta vie est plus que la vie de ma vie, 
Que ma vie n'est pas la vie de mon corps. 
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19. Je vy par et pour toi ainsy que pour moy mesme ; 
Tu vis par et pour moy ainsy que pour toy mesme ; 
Nous n'aurons qu'une vie et n'aurons qu'un trespas. 
Je ne veux pas ta mort, je désire la mienne, 
Mais ma mort est ta mort, et ma vie est la tienne, 
Ainsy je veux mourir et je ne le veux pas. 

Seul un écrivain de profession, formé à l'école des néo-pétrarquisants, était 
capable d'atteindre à ce raffinement de métaphysique amoureuse, à ces 
antithèses de mots et d'idées, à ce cliquetis de pointes et de concetti. Aussi les 
connaisseurs ne les attribuaient pas à Champvallon, un amateur, quoique de bel 
esprit et bon entendement. Les Délices satyriques de 1620, choisissant parmi les 
premiers poètes de l'époque, les publièrent sous le nom de Mathurin Régnier. Or 
Régnier avait en 1581 huit ans, et il n'y a d'enfant prodige à cet âge que parmi 
les musiciens. L'auteur est probablement Benjamin Jamyn, dont Agrippa 
d'Aubigné dit qu'il a emporté le prix des Stances de son siècle. En effet le Jardin 
des Muses (1643) restitue son bien à qui de droit, à Benjamin Jamyn de 
Châtillon-sur-Seine1. 

Marguerite avait mis d'autant plus de zèle à retenir son frère, qu'elle y avait plus 
d'inclination. Mais quelque effort qu'elle eût fait et quelque tendresse qu'il lui 
portât, elle n'avait rien gagné sur cet opiniâtre qui en tant de grandz et 
hazardeux afferes, écrivait Bellièvre à Catherine, n'a changé d'opinion, sinon 
comme la volunté luy en est venue et qui n'en fera jamais qu'à sa tête partout2. 
Mais Catherine en voulait quand même à Marguerite de n'avoir pas su le garder. 
Entre le duc d'Anjou, qui se préparait à secourir la ville de Cambrai bloquée par 
une armée espagnole et Henri III, bien résolu à ne lui donner aide ni 
permission3, la rupture paraissait inévitable. Le Midi n'était pas pacifié. Le roi de 
Navarre dénonçait l'humeur indépendante de Biron et se plaignait même du roi 
de France qui lui refusait la grâce de son favori Lavardin, le meurtrier d'un La 
Rochefoucauld4. Le prince de Condé, qui ne recevait pas contentement de 
deniers, s'était rendu dans le Languedoc en intention de brouiller. La Reine-mère 
craignait qu'à leur prochaine assemblée à Montauban, les chefs huguenots ne 
prissent quelque mauvaise résolution5. Elle fit appel au zèle de Bellièvre et le 
pria, montrant sa lettre à sa fille, de la faire resouvenir cet qu'ele ayt et que sans 
la conservatyon dé siens et du lyeu [d'] où ayl et sortie, que ne doucte point 
qu'en seroit rien (qu'elle ne setait rien), que sela la face faire cèt qu'ele peult et 
plus. Il y a de la colère dans ce recours à Marguerite, et comme la peur qu'elle 
ne se dévouât une fois encore à la fortune de son mari. 

Catherine était injuste, ainsi que le lui remontrait doucement Bellièvre6. Sans 
doute la reine de Navarre embrasse fortement tout ce qui concerne le bien et 
grandeur du roy son mari et par ces moyens prend une grande part près de luy. 
Mais elle est aussi du tout résolue à se servir de son influence pour le décider a 
se conformer aux bons désirs et commandements de sa mère. Conseils très 
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sages qu'il m'a promis, assure Bellièvre, de vouloir suivre. Le Roi a écrit à sa 
sœur et à son beau-frère de fort bonnes lettres et leur ouvre tellement son cœur, 
poursuit ce diplomate conciliant, qu'il m'a semblé que cela les a fort touchés. Ils 
ont fort bien pris ses invitations à le venir voir, mais le roi de Navarre ne peut 
partir avant que les afferes de la paix soient plus asseurées et sa femme le 
laisser qu'elle ne voye les choses mieux establies (1er juin 1581)1. 

Elle était pour beaucoup de raisons, y compris les raisons de sentiment, 
impatiente de quitter la Gascogne où un an auparavant, dans une lettre à la 
duchesse d'Uzès, elle se disait si heureuse de vivre. Aussi les avances d'Henri III 
étaient-elles les bienvenues. Elle s'applique à décider le roi son mari à 
l'accompagner, mais sans grande réussite jusqu'ici. A la vérité, Madame, disait 
déjà en avril Bellièvre à Catherine, quelque chose que nous sachions fere, il sera 
bien difficile de luy nectoyer le cerveau de tant de subçons dont il s'est remply 
parmi ce mauvais air des guerres civiles.... Il la presse, si on trouve bon que le 
roi de Navarre aille à la Cour, de luy oster toutes occasions d'entrer en nouveaux 
subçons, dont il a l'esperit plus fertile que prince que j'ay jamais congnu2. 

Bellièvre, comme Marguerite, indique ou laisse entendre les satisfactions qu'il 
faut lui donner : restitution de ses maisons encore occupées par les catholiques, 
rappel du maréchal de Biron, avec qui il ne cessait pas d'être en pique, arrêt du 
régiment du sieur de Lancosme, dont la marche vers le Midi semblait une 
menace. 

Henri III remplaça le maréchal de Biron par Matignon, un fin Normand, à qui 
Catherine recommandait de gouverner en Guyenne avec sa preudence 
accoustumée3. Mais le bruit que Biron recouvrerait bientôt sa charge mit de 
nouveau le roi de Navarre en cervelle. Cela estant, écrit Bellièvre à Catherine, il 
est impossible que les troubles ne recommencent. Il a voulu que je le face 
entendre à Vos Majestés4. 

La reine de Navarre avait autant de motifs de partir que lui de rester. Il fallait 
qu'elle en eût bien envie pour croire qu'elle entraînerait à la Cour de France cet 
habile homme, qui s'y trouverait caution de l'ordre dans le Midi, une sorte 
d'otage. Bellièvre, avec les réserves d'un diplomate et d'un courtisan, se 
montrait moins optimiste. 

Parmi les raisons du voyage de Marguerite à la Cour, il ne faut pas oublier les 
embarras financiers où elle se débattait. Elle était une Valois-Médicis, habituée à 
vivre sans compter, bien qu'elle tînt exactement ses comptes, comme on en peut 
juger par les 24 volumes de la Trésorerie et recepte générale de ses finances, de 
l'année de son mariage à celle de sa mort (1572-1615). Ses officiers enregistrent 
jour par jour les dépenses de sa maison et les additionnent mois par mois, mais 
c'est pour constater le manque de provision, comme on dit. Ses revenus sont 
médiocres et ses appétits de luxe et de magnificence grands. Elle avait par 
contrat de mariage reçu en dot une rente de 67 500 livres, assise depuis 1578 
sur des seigneuries du domaine royal, et, en douaire, l'usufruit estimé à 63.000 
francs par an de terres appartenant au roi de Navarre, en Picardie. Elle touchait 
comme les filles de France une pension de 50.000 francs et une autre, dont elle 
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ne dit pas le chiffre, que le Roi lui donnait de l'argent de ses coffres, et qui a dû 
être irrégulièrement payée, suivant l'humeur et les besoins d'Henri III1. En 
somme ses revenus annuels, du moins ceux qui paraissent assurés, montaient à 
18o 500 livres, le franc ayant été frappé à la valeur de la livre. Il semble que ce 
fût assez pour suffire à ses besoins. L'entretien de sa maison et de sa Cour ne lui 
coûtait que 70.000 livres environ. Mais, ou les recettes rentraient mal, ou les 
cadeaux, la richesse du vêtement, le superflu somptuaire, et, si l'on peut dire, 
voluptuaire dépassaient de beaucoup les dépenses utiles, car le budget de la 
Reine est en 1586 en déficit de plus de 18.000 livres2. 

Le viatique fourni par Henri III n'avait mené Marguerite qu'à la porte du Midi. 
Dès qu'elle eut atteint Bordeaux, à La Réole, où son mari la rejoignit, à Agen, à 
Toulouse, à Aix (lire Auch), au Port-Sainte-Marie et même à Nérac, elle se 
ressentit de l'insuffisance de fonds. Son chancelier Pibrac lui avait prêté de 
grosses sommes et s'était porté garant de celles qu'elle emprunta pour empêcher 
sa maison de demeurer tout à plat sept fois3. En la quittant, il lui laissa quatre 
mille écus. Bref en débours ou emprunts faits sous sa caution, il lui avait procuré 
35.000 écus ou 95.500 livres4 (valeur absolue), environ 5 à 600.000 fr. (valeur 
relative). 

Elle pensait reconnaître assez les sacrifices de ce bon serviteur, en lui accordant 
l'expectative de certains bénéfices ecclésiastiques, mais tantôt le titulaire ne se 
pressait pas de mourir, et tantôt il avait déjà résigné en faveur d'un candidat 
agréé par le roi de France ou la Cour de Rome5. 

Quant aux offices dont elle disposait réellement, elle en avait donné aux uns et 
aux autres, mais aucun à son chancelier, bien que la raison voulût qu'elle fit au 
moins le geste gracieux de lui en offrir un6. 

Mal récompensé, et même incomplètement payé de ses gages de chancelier, il 
continuait à se dévouer avec joie au service d'une Royne si vertueuse. Quand il 
partit pour Paris, elle le chargea de vendre une maison qu'elle tenait de la 
libéralité d'Henri III, l'hôtel d'Anjou. Mais cette vente se fit dans de si mauvaises 
conditions après la guerre des amoureux que ni Pibrac, ni Marguerite n'y 
trouvèrent leur compte, et naturellement Marguerite, toujours à court d'argent 
s'en prit à l'infidèle serviteur. 

Elle avait contre lui quelques griefs que le mauvais succès de cette affaire 
exaspéra. Pibrac était intervenu dans le domaine du cœur, qui n'admet ni conseil 
ni contrôle. Pendant les dix-sept mois qu'il passa près d'elle en Gascogne — 
d'août 1578 à novembre 1579 — il avait été traité, déclare-t-il, avec toutes les 
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doulceurs, grâces et courtoisies qu'un homme de sa qualité pouvoit jamais 
désirer d'une sage et vertueuse Royne1. Ne lui avait-elle pas dit, lors du 
différend de Pau, et cent fois depuis, qu'elle fût morte d'ennuy et de regret en ce 
lieu là sans son assistance ? Loin d'en disconvenir, elle reconnaissait — pour lui 
en faire un reproche — l'avoir choisi, comme pour pere et comme celluy en qui 
elle voulait fier sa fortune entière2. Mais lui a pu croire à un sentiment autre que 
filial. Il était galant et sensible et passait pour aimer les grandes dames, dont 
quelques unes s'étaient laissé abuser par ses doulces paroles. 

La chronique scandaleuse lui prêtait, comme maîtresse, la duchesse de Nemours, 
Anne d'Este, la mère des Guise. Il avait conscience de sa faiblesse et peut-être 
eût-il voulu s'en guérir. Dans ses Quatrains moraux, il signale les dangers de 
l'amour en homme qui les redoute : 

Fuy jeune et vieil de Circé le breuvage, 
N'escoute aussi des Serenes les chants, 
Car enchanté tu courrois par les champs 
Plus abruty qu'une beste sauvage3. 

Il exagérait un peu à fin de préservation. Lui-même à cinquante ans, tenté par 
même appât, ne perdit point la raison, mais frôla le ridicule, Circé ayant 
dédaigné de tendre la coupe à un soupirant de cet âge. Il est superflu d'imaginer 
qu'il a reçu le coup de foudre au château de Pibrac, où elle s'arrêta un seul jour 
(10-11 novembre 1578). Les meubles étaient magnifiques, mais les jardins mal 
tenus, triste décor pour une déclaration d'amour4. Les attentions de tous les 
jours, la confiance que lui montrait cette belle reine de vingt-cinq ans, les 
services qu'il lui rendait avaient un bien plus grand attrait que cette nature mal 
peignée, sous un ciel gris d'automne. La voix surtout, comme Pibrac le savait 
bien, avait un redoutable pouvoir de séduction. 

Ha ! le dur coup qu'est celuy de l'oreille, 
On en devient quelquefois forcené, 
Mesmes (surtout) alors qu'il nous est assené 
D'un beau parler plein de douce merveille5. 

Or, la voix qu'il entendit tous les jours pendant dix-sept mois était celle de la 
princesse la mieux disante de France en ce temps-là. 

Elle avait dû s'apercevoir qu'il était sans le dire fortement épris, et elle s'amusait 
sans doute, à part soi et devant son entourage, de la passion de ce vieux fou. 
Peut-être ne souhaitait-il rien, mais il souffrait que d'autres plus jeunes eussent 
les faveurs auxquelles il s'abstenait de prétendre. Maladroitement, alors que la 
vie inimitable de Nérac battait son plein, il avait essayé de rappeler l'amante de 
Turenne à la religion des souvenirs. Quand la nouvelle survint que Bussy 
d'Amboise, l'avant-dernier de ses serviteurs, avait été massacré (août 1579) par 
les bravi du comte de Montsoreau, le grand veneur du duc d'Anjou, à un rendez-
vous d'amour qu'il avait obtenu de la comtesse, des stances parurent où l'ombre 
ensanglantée de Lysis (Bussy) apparaissait à Flore (Marguerite) pour lui dire un 
dernier adieu avant de passer sur le sombre bord. 

                                       

1 Guessard, p. 243. 
2 Guessard, p. 253. 
3 Quatrains moraux, XC. 
4 Mémoires de De Thou, p. 601. 
5 Quatrains moraux, LXXXI. 



Marguerite pouvait s'irriter que ce poète anonyme, — Pibrac, affirmait le bruit 
commun — se mêlât de raviver ses regrets en pleine fête, et, en idéalisant le 
passé, de le faire servir de leçon et de reproche au présent. 

Le Léthé oublieux — disait Lysis 
Ne fera que j'oublie une amitié si sainte. 

Et Flore répliquait : 

L'excessive douleur ne me permettra pas 
De survivre après toi.... 
Tu m'emportes le cœur. Qui pourrait sans cœur vivre ? 

Lysis reprenait : 

Madame, au moins tenez vostre douleur secrette. 

Naturellement elle protestait de sa douleur éternelle et la voulait publique : 

Puisque la vertu seule en aimant je poursuis 
Peu me chaut que chascun fondre en larmes me voie1. 

Cette insistance, ici comme dans les lettres du chancelier, sur la nature 
vertueuse de la Reine, a plus l'air d'un conseil que d'un hommage. Encore plus 
significative est sa conduite dans l'affaire racontée plus haut de l'astrologue 
italien. Se défendre de croire aux horoscopes et reconnaître qu'en voyant celui 
de Marguerite, il eut le cœur saisi, l'esprit troublé et que, la larme à l'œil, il se 
résolut à la prévenir pour la sauver, n'était-ce pas avouer qu'il l'aimait à en 
perdre la raison ? 

C'était le moment de sa rupture avec Turenne, et l'on pense si l'avis tombait à 
propos. Elle s'en moqua, dit-elle, et lui fit sentir qu'elle découvrait son artifice, 
c'est-à-dire son désir de se rendre cher par son zèle. 

Là-dessus survint la guerre des amoureux. Pibrac, qui, jusqu'à la déclaration des 
hostilités, se porta garant — sur la foi des lettres de Marguerite — des intentions 
pacifiques du roi de Navarre et des huguenots, courut lors une telle fortune que, 
si le Roy (Henri III) eust esté un prince colère et précipité ou si Dieu ne luy eust 
mis dans le cœur l'innocence du chancelier, il avoit argument selon la raison 
humaine de lui faire un mauvais party2. De ce risque Marguerite ne lui savait 
aucun gré. Au contraire, elle lui en voulait de lui dépeindre la juste douleur du 
Roi, usant industrieusement, ainsi qu'il le lui confessait, de paroles aigres pour la 
poindre, afin de l'esveiller et exciter à satisfaire au Roy pal escript ou 
aultrement3. 

Après la cessation des hostilités, le duc d'Anjou, qui avait conclu la paix de Fleix 
et passé cinq mois dans le Midi à en assurer l'exécution, s'en alla au Pays-Bas 
avec Champvallon. Marguerite, désireuse de se rapprocher de son frère et de son 
amant et de servir les vues d'Henri III, parla elle aussi de retourner à la Cour de 
France et se flatta même un moment d'y conduire son mari. Des avis de Coutras 
(3 avril-27 avril 1581) annoncèrent à Paris que le roi de Navarre avait promis et 
juré d'accompagner le duc d'Anjou à la guerre de Flandre, que les meubles de 
Marguerite étaient déjà en route, et qu'elle-même partait dans cinq ou six jours 
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et s'installerait à La Fère pour estre près de tous les deux1. Mais Pibrac, qui 
n'ignorait pas les nouvelles amours de la reine, a dû s'émouvoir de ce séjour à La 
Fère si près de Champvallon. Aussi se montra-t-il ardent à la dissuader de partir. 
Ses raisons étaient assez spécieuses. Si le roi de Navarre faisait cette folie de 
quitter le Midi où la paix était encore si instable, il fallait qu'elle y restât pour 
empêcher les huguenots d'interpréter son départ comme une trahison et d'élire à 
sa place plusieurs chefs ignobles et de petite étoffe2. 

Elle l'accusait à tort de n'avoir pas appuyé sa requête au Roi pour obtenir l'argent 
nécessaire à son voyage en France. Non seulement il l'avait demandé, mais il en 
avait eu la promesse formelle. Ce n'était pas sa faute à lui si les fonds 
disponibles manquaient à ce moment. 

Mais Pibrac n'était qu'à moitié sincère, car s'il sollicitait le retour de la reine, il 
soutenait, comme il l'avoue, qu'elle ne devait point venir et que le roi son mari 
ne pourroit rien faire plus préjudiciable que de le consentir3. 

Marguerite, furieuse de ces ajournements et de ses défaites, prêtait à Pibrac le 
noir dessein de la brouiller avec le roi son mari, le Roi son frère et la Reine-mère. 
Il voulait et ne voulait pas qu'elle revint en France et jouait une fois de plus ce 
jour-là double jeu. Mais elle savait bien à quelles fins il agissait. Pour se justifier 
de sa foi en l'astrologie, il lui avait écrit deux lettres que je garde, dit-elle. En la 
première4 il prétendait qu'il ne l'avait avertie de la funeste prédiction que sur 
l'ordre du Roi et de la Reine-mère, mais elle n'en voulait rien croire, et en tout 
cas en leur obéissant il faisoit un acte de tres infidelle amy à son endroit. 

Dans la seconde5, il lui écrivait une excuse non moins indiscrète et peu 
considérée pour un homme si sage : qui estoit, que aultre chose, ne l'avait 
conduit à lui donner cet advertissement que l'extresme passion qu'il avait pour 
elle ; ce qu'il ne lui avait osé découvrir, mais qu'à cette heure il y était forcé. Ce 
sont, concluait-elle, d'estranges traits pour ung homme d'honneur tel que vous 
estes... où je ne veulx aultre tesmoing que vostre conscience pour juger selon 
vostre profession et estat ce tort que vous avez d'avoir vaiscu (vécu) aveq tant 
d'ingratitude et infidellité6. Rappeler à son métier ce robin qui avait levé les, 
yeux jusqu'à une reine, c'était vraiment cruauté. Elle l'invitait à se démettre de 
son office de chancelier et à lui renvoyer les sceaux7. 

Pibrac prit du temps pour répondre, et peut-être était-il malade de corps, ainsi 
qu'il l'écrivait à Marguerite, pour expliquer son retard. Mais la blessure au cœur 
était probablement plus profonde. Son apologie qui est datée du 1er octobre 
1581, et qui ne parut que longtemps après, est un des bons morceaux de la 
prose française au XVIe siècle. 

Il se défendait mal de l'avoir aimée et peut-être ne le voulait-il pas. Quand 
l'historien de Thou, alors jeune magistrat, s'arrêta au château de Pibrac en 1582, 
Pibrac lui récita sa réplique aux accusations de la reine de Navarre, mais avec un 
air si prévenu, en des termes si étudiés, et dans un style où il paraissoit tant de 
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passion que cela ne servit qu'à convaincre de Thou de la vérité des reproches de 
cette princesse1. A propos de l'avertissement qu'il lui a donné, quel aveu 
d'amour plus clair en son inconscience que de dire la crainte qu'il a eue de la 
perdre, et le coup qu'il reçut au cœur par une fausse appréhension de la mort de 
celle à laquelle je n'eusse pas voullu survivre d'un quart d'heure2. Le mensonge 
d'une dénégation se transforme en vérité probante : S'il reconnaissait, dit-il, un 
seul poinct de faute en son cœur, il se donneroit lui-mesme d'un poignard dans 
la gorge3. Il faut que je confesse, ajoute-t-il, que le cœur me crève de veoir que 
que vous ne cognoissez pas l'affection de laquelle je vous ay servie4. Et encore : 
: Je ne refuseray oncques de réparer avec mon sang et ma vie ce que l'on pourra 
monstrer avoir meffaict contre la foy de vostre service5. 

La vie de Marguerite est pleine d'épisodes passionnels, et c'est à vrai dire toute 
sa vie : amour qu'elle ressent, amour qu'elle inspire, jalousie, inquiétudes et 
conflits d'amour. 

Bien que sa femme se fût compromise pour lui dans la dernière guerre, le roi de 
Navarre dont la reconnaissance n'était pas la principale vertu, oubliait tout ce 
dévouement pour une contrariété sentimentale. Il s'était aperçu, à Coutras et à 
Cadillac, que le duc d'Anjou tournait autour de Fosseuse, à mêmes fins, à mêmes 
mauvaises fins, et il avait failli en vouloir mal à Marguerite, qu'il pensait faire de 
bons offices pour son frère contre lui. Elle, aussitôt ce soupçon deviné, 
représenta si fortement au Duc la peine où il la mettait par cette recherche qu'il 
força sa passion et ne parla plus à Fosseuse. Mais la jeune fille, qui aimoit 
estresmement le roi de Navarre, raconte toujours Marguerite, lui permit, pour lui 
ôter la jalousie de ce poursuivant, d'autres privautez que celles que l'honnesteté 
peut permettre, et elle s'abandonna tellement à le contenter en tout ce qu'il 
vouloit d'elle que le malheur fust si grand qu'elle devint grosse. Dès lors, au lieu 
d'être l'aimable suivante, qui lui rendait a l'endroict du roy son mari, tous les 
bons offices qu'elle pouvoit, elle se conduisit en rivale haineuse. En peu de 
temps, la reine de Navarre connut son mari tout changé. Il s'estrangeoit de moy, 
dit-elle, il se cachoit, et n'avoit plus ma présence si agréable6. 

Aussitôt que la Cour fut revenue à Nérac, après le départ du duc d'Anjou, la 
favorite mit en teste à son amant d'aller aux Eaux-Chaudes en Béarn, sous 
prétexte de se guérir d'un mal d'estomac, mais, en réalité pour trouver une 
couverture à sa grossesse ou bien pour se desfaire de ce qu'elle avoit. Mais il 
aurait fallu passer par Pau. Marguerite, lors de sa mésaventure de la Pentecôte, 
avait juré et protesté qu'elle ne remettrait jamais les pieds dans ce petit Genève. 
Elle supplia son mari de l'excuser si elle ne l'accompagnait pas, ayant fait 
serment de n'entrer jamais en Béarn que la religion catholique n'y fust. Il insista, 
elle ne céda point. Finalement, il partit avec Fosseuse en compagnie des deux 
autres filles, Rebours, son ancienne maîtresse, et Villesavin, et de la 
gouvernante. La reine alla les attendre à Bagnères-de-Bigorre, y versant, 
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raconte-t-elle, autant de larmes qu'eux beuvoient de gouttes des eaux où ils 
estoient (8-26 juin)1. 

Mais elle exagère sans doute. La lettre qu'elle lui écrivit dès l'arrivée esquisse si 
joliment les accidents du voyage, les mauvais chemins de montagnes, où l'on 
verse mille fois tous les jours, son équipage semblable à ces chemins, les mulets, 
qui, je crois, sont aussi vieux que moi, la société de dames et de gentilshommes, 
réunis là pour se récréer, sinon pour se guérir, et marque d'un trait si précis et 
quelquefois si malicieux les choses et les gens, qu'elle aurait dû le dégoûter 
d'une maîtresse incapable de ce style. Je n'espargne, ajoute-t-elle, ni les violons 
ni les comedians à ce fâcheux logis pour le rendre agréable. Ils jouèrent hier la 
tragédie d'Esfigenie (Iphigénie) estremement bien et demain je les ferrai jouer 
dans un fort beau pré où il y a des arbres... ce qui ne sera, Monsieur, sans vous 
y souhaiter2. 

Il est vrai qu'elle recevait de Rebours des nouvelles inquiétantes. Fosseuse se 
vantait, si elle avait un garçon, de se débarrasser de la femme légitime et de se 
faire épouser par son royal amant. Et il n'est pas impossible que le roi de 
Navarre l'en ait flattée, inaugurant l'habitude qu'il garda jusqu'à son union avec 
Marie de Médicis, de promettre le mariage aux maîtresses qui mettaient leur 
première faveur à ce prix. Aussi Marguerite avait-elle intérêt, pour s'assurer 
contre cette rivale, à essayer elle-même la vertu fécondante des sources. 
Aujourd'hui, annonce-t-elle à son mari, j'en ai beu et espere qu'ele me serviront, 
sinon à tous mes maux, pour le moins à ce que je désire le plus pour vostre 
contantement3, c'est-à-dire, à lui donner un héritier. Même indication à sa mère. 

Quand le roi de Navarre revint des Eaux-Chaudes avec son quatuor féminin, il 
était bien résolu, pour complaire à sa maîtresse, d'imposer à sa femme 
l'humiliation de repasser par Pau, mais touché des larmes et des paroles de la 
reine, qui lui disoient ensemble qu'elle eliroit plustost la mort, et sur les 
représentations de la noblesse présente, il changea de dessein et s'en retourna 
droit à Nérac4. 

Marguerite, qui compatissait aux faiblesses du cœur, voyant que tout le monde 
parlait de l'état de Fosseuse, offrit à la jeune fille de l'emmener avec elle, dans 
une maison écartée, jusqu'à sa délivrance. Mais la maîtresse, qui peut-être la 
soupçonnait de quelque noir calcul de suppression d'enfant, cria très haut à la 
calomnie et tout en colère alla se plaindre au roi. Lui, qui pourtant devait savoir à 
quoi s'en tenir, se courrouça fort contre sa femme disant que sa fille, ainsi 
appelait-il Fosseuse par tendresse, feroit mentir tous ceux qui la taxoient. Il ne 
lui en coûtait pas de se dédire. Le matin où Fosseuse fut prise des douleurs de 
l'enfantement, il demanda sans façon à sa femme, après quelques excuses sur ce 
qu'il lui avait celé, de se lever et d'aller la secourir. Vous sçavez, dit-il, combien 
je l'ayme, je vous prie, obligez-moi en cela. A quoi elle répondit qu'elle l'honorait 
trop pour s'offenser de chose qui vint de lui, qu'elle y allait et ferait comme si 
c'était sa fille. Elle se leva aussitôt, fit porter Fosseuse dans une chambre à part, 
et, pour se débarrasser des indiscrets et des bavards, envoya le roi avec tout son 
monde à la chasse, Dieu voulust, ajoute Marguerite, qu'elle (Fosseuse) ne fist 
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qu'une fille qui encore estoit morte. C'est un cri de soulagement ; car elle 
estimait son mari capable d'épouser sa suivante, si elle avait eu un fils. 

Il était en son égoïsme exigeant jusqu'à l'indiscrétion. De retour de la chasse, 
trouvant Marguerite au lit, où elle s'était mise de fatigue, il la pressa d'aller 
visiter l'accouchée, comme elle faisait pour ses autres filles, quand elles étaient 
malades, pensant par ce moyen oster le bruit qui couroit. Mais elle refusa 
nettement de se faire montrer au doigt par cet excès de complaisance. Il se 
fascha fort ; elle lui fit sentir qu'elle ne méritait pas cette récompense. La 
favorite le mit souvent, dit-elle, en des humeurs pareilles contre moi. 

Privée de son amant, mal vue de son mari, elle accueillit volontiers les avances 
d'Henri III, qui lui faisait écrire par la Reine-mère de revenir à la Cour. Catherine 
comptait que sa fille y ramènerait aussi son gendre. Elle ne savait pas ou ne 
voulait pas savoir les querelles du ménage royal. Peut-être espérait-elle que le 
roi de Navarre, tant elle le croyait léger et l'appréciait mal, ne résisterait pas à la 
tentation de suivre la fille d'honneur que sa qualité obligeait à suivre la reine. 

Le roi de France faisait même calcul, qui était d'éloigner du Midi le chef du parti 
protestant. Marguerite voudrait nous faire croire qu'il la rappelait pour la brouiller 
avec son mari et la rendre à jamais misérable. C'est une explication trop facile 
des malheurs qui lui survinrent à Paris en suite de ses fautes. Sans bonne foi, 
elle allègue qu'elle se proposait d'y passer seulement quelques mois pour y 
accommoder ses affaires, c'est-à-dire ses embarras financiers, avec l'espoir que 
cette absence serviroit comme de diversion pour l'amour de Fosseuse et que le 
roi ne la voyant plus s'embarqueroit possible avec quelque aultre qui ne lui seroit 
pas si ennemie. Au vrai, elle cache la principale raison de son départ, qui est une 
raison de sentiment ; elle pèche ici, comme ailleurs, par omission. En dépit de sa 
haute culture, elle fut toujours l'esclave de ses impulsions. 

Elle avait quitté la Cour de France, où elle était persécutée et diffamée, pour 
celle de Navarre, où elle rêvait de jouer le premier rôle. Elle n'avait pas réussi à 
y disposer le maître de sa fortune, mari infidèle et chef du parti protestant, et 
maintenant déçue, attirée au nord par un mirage d'amour, elle s'en retournait 
vers le théâtre des anciennes inimitiés, sans réfléchir que le Roi son frère, outre 
les ressentiments du passé, la rendait, pour surcroît de griefs, responsable de la 
dernière guerre des amoureux. 

C'en était fait. Elle partit de Nérac le 29 janvier 1582 et s'éloigna de la Gascogne 
en compagnie de son mari, qui s'attardait aux pas de Fosseuse. Catherine vint 
au-devant d'elle jusqu'en Poitou pour voir son gendre et lui donner asseurance 
de la volonté et bienveillance du Roy. Mais à la Mothe-Saint-Héraye, où ils se 
rencontrèrent (27-31 mars), elle ne parvint pas à lui prouver qu'il avait intérêt à 
s'en convaincre par lui-même. Quelque amoureux qu'il fût, il ne consentit pas à 
dépasser la zone d'influence protestante. 

Ainsi disparaissait l'espérance conçue par la Reine-mère d'enlever aux huguenots 
leur chef et de rétablir l'autorité royale dans le Midi. Elle avait trop estimé les 
moyens de séduction de sa fille et trop mésestimé l'intelligence de son gendre. 
Elle le croyait un peu fol, et le fait est qu'il l'était, mais seulement en amour. Il 
était si discrètement fin qu'il ne laissait rien voir de sa finesse. Sa belle humeur, 
ses gaillardises, l'exubérance de sa nature faisaient illusion. Il ne paraissait 
occupé que de chasse et des dames. Peu de gens imaginaient qu'en cette 
ardente recherche de mouvement et de plaisir il y eût place pour la réflexion et 
le calcul. Mais s'il ne se résignait pas, même dans les délibérations, à rester assis 



et s'il s'en remettait à ses conseillers du détail des affaires, il intervenait toutes 
les fois qu'il fallait pour rectifier une erreur de direction. 

Marguerite ne fut jamais qu'un instrument aux mains de cet habile homme. Il la 
laissa faire tant qu'elle défendit bien ses intérêts et adoucit les exigences de la 
Cour de France. La place qu'elle tint dans les négociations de Nérac et de Fleix, 
cette grande autorité dont parlent Du Bartas et Montaigne, ce n'était en somme 
qu'une délégation de son mari pour arracher des concessions à Catherine et 
mieux exploiter l'affection fraternelle du duc d'Anjou. Mais le pouvoir de la 
mandataire s'arrêtait aux termes du mandat. Quand elle s'attaqua, par zèle 
catholique, à la législation intolérante du Béarn, au risque de le brouiller avec les 
réformés de France et de porter atteinte à ses droits souverains, il lui fit signifier 
rudement de ne pas s'entremettre dans les affaires religieuses de ses Etats. Elle 
se le tint pour dit. Il l'inclina toujours plus vers lui, la cajolant si bien ou la 
laissant si bien cajoler que, catholique fervente, elle prit parti contre les 
catholiques et permit aux gentilshommes de sa maison de combattre dans 
l'armée huguenote. 

Leur grand désaccord vint d'où on ne l'aurait pas attendu. Il la voulait aussi 
dévouée à ses amours qu'à ses desseins. Mais il ne lui savait pas gré de ses 
complaisances et trouvait toujours que ce n'était pas assez. Il ne l'aimait plus, si, 
lors de leurs premières rencontres en Gascogne, il l'avait un moment aimée. Les 
maîtresses avaient toujours raison contre la femme légitime. Aimable de nature, 
mais brutalement instinctif, et, sous des apparences de bonne grâce, égoïste et 
impérieux, il était tout à la sensation présente, ardent à la satisfaire, irrité qu'on 
y pût contredire. En sa passion pour Fosseuse il n'admit plus de bornes à la 
condescendance de Marguerite. Sans souci de leur dignité à tous deux, il 
n'exigea pas seulement, que reine, elle donnât des soins à une maîtresse en mal 
d'enfant illégitime ; il aurait voulu qu'épouse elle couvrît sa faute et se portât 
même caution de son innocence. 

Elle trouva pendant quelques années soulagement et gloire à tenir une Cour 
aussi belle que le lui permettait la médiocrité de ses revenus et à jouer à la 
souveraine. Mais le jour vint où elle se lassa de cette vie monotone, dans la plus 
petite des deux capitales d'un petit Etat, sans même la consolation, en sa 
détresse sentimentale, de la sympathie et de la confiance de son mari. En 
France, elle retrouverait une mère dévouée, son frère très cher, le duc d'Anjou, 
un Henri III, peut-être plus pitoyable, et, par-dessus tous les autres plaisirs de la 
Cour, elle se promettait celui de revoir Champvallon. 
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MARGUERITE quitta la Mothe-Saint-Héraye, décidée à faire de son mieux pour 
remplir les intentions de Catherine et d'Henri III et attirer à la Cour de France le 
chef du parti protestant. Mais le rôle d'appât, où il allait de sa gloire et de son 
intérêt de réussir, était difficile. Son mari, lors de leur séparation, lui avait 
commandé de donner au Roi et à la Reine-mère l'assurance qu'il ne s'en irait pas 
bien loin, étant résolu, écrivait-il le 4 avril à M. de Scorbiac, de séjourner en ces 
quartiers (Saint-Jean-d’Angély et La Rochelle) jusques à la fin du mois prochain 
(mois de mai), afin d'oster le plus qu'il me sera possible les occasions de 
deffiance1. Et soudain, sous prétexte d'une indisposition, il partit de La Rochelle 
le 21 avril (ou les jours suivants) pour le Béarn et les Eaux-Chaudes2. La lettre où 
il informait sa femme de ce manque de parole lui parvint en cours de route, par 
delà Chenonceau, où elle avait séjourné du 11 au 21 avril. Elle lui en faisait de 
douces remontrances. Je vous supplie tres humblement, considérez quelle 
créance ils pourront prendre au reste de mes paroles en ce qui vous concernera, 
car ils ne peuvent moins penser, sinon que je suis très mal informée de vostre 
intention ou bien que je les veux tromper. Ce n'est pour me donner moyen d'y 
faire bien vos affaires, ce qui vous portera plus de préjudice qu'à moy. Je vous 
prie très humblement de croire que c'est la seule raison qui m'en faict ainsy 
parler, car, pourveu que vostre fortune soit bonne, estant obligée et résolue de 
la courre, je ne me dois songer (soucier) de la mienne. Aussy ne me metterai-je 
jamais en peine d'en bastir une à part, ne voulant avoir bien, lorsque vous auriez 
du contraire3. Après cette protestation de zèle conjugal, elle lui signalait les 
difficultés à prévoir. 

Il y avait autour du Roi des gens qui ne voyaient pas de bon œil l'arrivée de la 
sœur et du beau-frère d'Henri III. L'on a bien mis jusqu'icy toute la peine que 
l'on a peu à nous y faire de mauvais offices, pour faire croire que nostre intention 
estoit de ruyner les ducs — c'est-à-dire d'Epernon et Joyeuse, deux des mignons 
— ; que je metterois peine de les diviser, afin que les reculant, nous en fussions 
d'autant advancés, et que le Roy seroit importuné de nous ; que si (aussi) 
librement il ne pourroit faire ses petits voyages — sans grande suite, par 

                                       

1 Lettres missives, Melle, t. I, p. 446. A comparer avec la lettre de Marguerite qui fait 
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exemple ses villégiatures en sa villa d'Ollainville — ; qu'il faudroit qu'il nous y 
menast. Ce sont, petits artifices qui, Dieu merci, ne sont pas dangereux1. 

Mais il fallait appréhender l'effet des désordres qui se produisaient ici et là. Du 
Languedoc venaient de grandes plaintes au Roi au sujet de Bacon et de Porcaire, 
deux capitaines protestants, dont l'un venait de s'emparer en pleine paix (8 
février 1582) du château de Minerve, au diocèse de Saint-Pons, dont l'autre 
refusait de restituer Lunel, malgré les traités2. 

Cette violation des accords et le mépris de l'autorité royale risquaient d'entraîner 
le Roi à quelque parti décisif, comme d'aller lui-même, malgré qu'il en eût, 
rétablir l'ordre dans le Midi. La Reine-mère l'y poussait, et c'est probablement à 
cette fin, pour le rapprocher du roi de Navarre et du théâtre des opérations 
qu'elle s'efforça de le faire venir à Blois. Mais il n'avait consenti à s'avancer que 
jusqu'à Fontainebleau, où il attendait les deux voyageuses. Dans une lettre à sa 
mère que Marguerite avait vue, il reconnaissait que le seul remède aux troubles 
du Midi serait d'y aller, mais de l'aultre costé les affaires de Flandre ne luy 
peuvent permettre d'esloingner ses quartiers. Il n'esloingnera jamais Paris qu'à 
grant regret et à grant force. La tentative du duc d'Anjou sur les Pays-Bas 
tournait mal. Après quelques petits succès, il avait été obligé de reculer jusqu'au 
Câtelet (sept. 1580). De là il partit pour l'Angleterre où la reine Elisabeth, qui 
depuis tant d'années lui offrait et lui refusait sa main, parut un moment séduite 
par l'idée du mariage, et, rougissante comme une jeune vierge, malgré ses 
quarante-neuf ans, lui mit au doigt l'anneau nuptial. Mais au fond du cœur elle 
était résolue à rester fille et à ne pas s'embarrasser d'un mari. Ses avances et les 
quelques secours qu'elle lui accordait parcimonieusement ne tendaient qu'à 
l'opposer au duc de Parme, Alexandre Farnèse. Le successeur de D. Juan, aussi 
habile diplomate que grand capitaine, venait par d'heureuses concessions de 
ramener à l'obéissance les provinces catholiques du Sud, le point d'appui des 
opérations françaises. Une flotte anglaise accompagna jusqu'à la côte de Zélande 
le jeune fiancé que l'éternelle promise comptait bien ne jamais revoir. 

En même temps, pour obliger les Espagnols à desserrer leur étreinte aux Pays-
Bas, Catherine invoquait de prétendus droits sur la couronne de Portugal et 
préparait une flotte pour les faire valoir3. Et toutefois elle soutenait le prétendant 
fugitif, D. Antonio, qui allait de France en Angleterre à la recherche de subsides 
et de secours. Son idée de derrière la tête, c'était comme toujours, en multipliant 
les embarras de Philippe II, de l'amener à estraindre l'amitié entre les deux 
couronnes par un mariage qui composerait le faict de Flandre et de Portugal. 
Pendant qu'elle négociait à Paris et à Madrid, elle amassait des forces destinées à 
exercer la pression nécessaire. Un de ses parents, Strozzi, colonel général de 
l'infanterie française transformé en amiral de France, rassemblait avec une 
imprudente lenteur, dans les ports de l'Océan et de la Manche, une flotte qui 
devait faire voile vers les Açores, où une île tenait encore pour D. Antonio, et y 
débarquer des troupes. L'archipel était un poste admirablement choisi pour 
guetter la route des Indes et le passage des galions qui, tous les ans, apportaient 
en Espagne l'or et l'argent du Nouveau-Monde, c'est-à-dire la solde des armées. 

L'escadre, forte de 55 navires grands ou petits que montaient, en outre des 
mariniers, 5.000 combattants, dont 1.200 gentilshommes. Elle partit de Belle-Ile 
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le 18 juin 1582 et se renforça aux Sables-d'Olonne d'une huitaine de vaisseaux 
et de sept à huit cents hommes. Mais le retardement des préparatifs donna le 
temps au marquis de Santa-Cruz, le plus grand marin de l'Espagne, de la 
surprendre devant Tercère, de la battre et de la disperser (28 juillet 1582). C'en 
était fait des calculs de la Reine-mère. 

Henri III avait donc les plus justes raisons de regarder de près à la frontière du 
nord, où il pouvait craindre une attaque espagnole en représailles de l'invasion 
des Pays-Bas et de l'expédition des Açores. Mais tout de même, il ne fallait pas 
que les protestants du Midi le poussassent à bout, car se voyant tant importuné 
de ces plaintes (des catholiques du pays) et de la Royne aussy qui désire tousjours 
lui faire faire ce grant voyage, il est à craindre qu'il ne puisse pas longtemps 
reculer ; c'est chose qui importe à M. de Montmorency comme à vous. Le roi de 
Navarre, s'il n'empêchait pas les coups de main et les surprises de places, 
perdrait toutes ses chances de s'établir dans la confiance d'Henri III. 
Montmorency-Damville, qui, malgré sa conduite loyale dans la dernière guerre, 
n'avait pas cessé depuis sa rébellion de 1574 d'être suspect et de paraître 
dangereux, était, pour surcroît de griefs, le gouverneur de cette grande province 
du Languedoc que son lieutenant-général, Joyeuse, le père de l'un des grands 
favoris, convoitait. L'apparition du Roi avec une puissante armée le menaçait en 
cas de défaite d'une dépossession sans appel. Aussi Marguerite était-elle d'avis 
que pour cette cause le chef des protestants et le chef des politiques du midi 
devaient remédier aux désordres, oster aux catholiques l'occasion de se plaindre 
et au Roi d'intervenir1. 

A mesure qu'elle se rapprochait de la Cour, elle en découvrait mieux les 
tournants dangereux. Henri III s'estimait insuffisamment défendu contre l'audace 
des factions, et, incapable d'exercer avec suite un pouvoir qu'il voulait plus fort, 
il avait entrepris de le confier à des mains sûres et fidèles. Son frère était le plus 
désobéissant de ses sujets, et, à l'occasion, un ennemi redoutable. En temps de 
paix, comme en temps de guerre, il lui fallait compter avec l'opposition 
protestante, d'un bout du Midi à l'autre, que dirigeaient, quand ils ne l'excitaient 
pas, le roi de Navarre, et son cousin, Condé, un huguenot sectaire. Les grandes 
maisons d'origine étrangère ou française, que ses prédécesseurs avaient 
comblées de charges et de faveurs et, si l'on peut dire, créées pour 
contrebalancer le prestige des princes du sang, lui tenaient tête. Les principaux 
gouverneurs prétendaient agir et souvent agissaient en maîtres dans leurs 
provinces. Sa mère, dont il savait la fidélité et la tendresse, lui paraissait timide 
et, si préoccupée de maintenir l'union de la famille royale qu'elle l'obligeait à 
soutenir sous main le duc d'Anjou, ce frère détesté, aux Pays-Bas et à faire les 
frais d'une diversion navale en Portugal. Il continuait de la consulter et même, 
dans ses crises de- dévotion ou ses maladies, de lui déléguer le pouvoir. Mais il 
se défiait de ses compromissions et de ses atermoiements. Contre tous ses 
ennemis déclarés ou couverts, il n'imaginait d'autre recours que celui de 
serviteurs absolument dévoués à sa personne et intéressés à sa grandeur. C'est 
dans son entourage, parmi ses compagnons de plaisir, qu'il choisit les conseillers 
et les agents d'exécution de sa volonté souveraine. Entre tous ses mignons il en 
distingua plus particulièrement deux, d'Epernon et Joyeuse, en qui il chercha son 
appui et mit ses espérances. Il nomma celui-ci amiral de France et celui-là 
colonel-général de l'infanterie française. Il les fit ducs et pairs pour les égaler aux 
princes du sang. Il les traitait de fils comme des enfants d'adoption. Il les voulait 
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riches et puissants. D'Epernon eut le gouvernement des Trois-Évêchés : Metz, 
Toul et Verdun, et son frère, celui de la Provence. Joyeuse obtint la Normandie, 
qui jusque-là était réservée à un prince du sang. Son père, déjà lieutenant-
général en Languedoc, avait promesse de remplacer Montmorency-Damville ; 
son frère, en qualité d'archevêque de Narbonne, présidait les Etats de la 
Province. Si le Roi réussissait à déposséder Damville, comme il en avait la ferme 
intention, et à faire accepter au roi de Navarre une récompense en échange de la 
Guyenne, qu'il destinait à d'Epernon, tout le Midi de la France, où se concentrait 
la force du parti huguenot, aurait été dans les mains des favoris ou de leurs 
parents. 

Cette puissance qui s'annonçait si grande trouvait partout des complaisants et 
des flatteurs. Marguerite eut même impression de la figure nouvelle de la Cour, 
quand elle fut arrivée à Fontainebleau (28 avril), où Henri III les accueillit. Les 
premiers mots de sa lettre, qui est du commencement de mai1, manquent, et 
l'on en est réduit à supposer que les personnages qui ont reçu la reine de 
Navarre avec assez de froideur, mais qui lui ont tenu beaucoup d'honneste 
langage pour elle et son mari, c'est probablement les archimignons, qui ne la 
voyaient pas arriver sans quelque appréhension. Le passage le plus intéressant 
concerne les Guise. Il s'en faut beaucoup qu'il soit ce que l'on nous avoit dit de 
Monsieur du Maine (Mayenne, frère puîné du duc de Guise). Il est si estrangement 
engraissé qu'il en est difforme2. Monsieur de Guise est fort enmaigri et vieilli. Ils 
sont pour l'humeur tels que les avez vus (avant sa fuite de la Cour, cinq ans 
auparavant), sinon qu'ils sont un peu plus estonnés. Ils sont peu suivis, et font 
souvent des parties de paume, de balle, de pale malle pour attirer la noblesse, 
mais ceux qui y vont deux fois se peuvent asseurer d'avoir la reprimande, qui 
faict congnoistre qu'il y a de la jalousie entre les ducs et eux. Elle tirait argument 
de cette rivalité pour le prier de venir. Si vous estiez ici, vous seriez celuy de qui 
les uns et les aultres dependroient, car chacun s'y offre ; et de craindre ceulx de 
Guise, croyez qu'ils n'ont nul crédit ny moyen de vous faire mal ; et du Roy je 
mettrai tousj ours ma vie en gage que vous n'en recevrez poinct de luy. Vous 
regagnerez les serviteurs que vous avez, par la longueur de ces troubles, perdus, 
et en acquerrez plus en huit jours, estant ici, que vous ne feriez en toute votre 
vie demeurant en Gascongne. Vous y pourrez avoir des dons du Roy pour 
accommoder vos affaires, et pourrez plus faire pour ceulx de vostre party par 
une parole, estant, comme vous y serez, bien auprès du Roy, que tous ceux qui 
s'y emploieront ne sauroient faire par leurs sollicitations. Il est tres-necessaire 
pour toutes ces raisons que vous y fassiez au moings un voyage, ce que vous 
pouvez sans hazard. Pour qu'il ne crût pas qu'elle obéissait à un mot d'ordre, elle 
ajoutait : Je vous supplie tres-humblement prendre cecy comme de la personne 
qui vous aime le plus et désire le plus votre bien, ce que j'espère que 
l'experience vous fera connoistre3. 

Il était d'autant plus opportun de multiplier les protestations de dévouement 
conjugal qu'elle lui ménageait une surprise désagréable. Fosseuse avait suivi les 
deux reines à Fontainebleau, mais sa présence gênait. Tout le monde savait 
qu'elle avait eu un enfant du roi de Navarre, et la morale du temps, indulgente 
aux fautes cachées, mais sévère à celles qui faisaient scandale, ne permettait 
pas à la femme légitime de garder à son service la maîtresse irrécusable de son 
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mari. Catherine, chatouilleuse en matière d'honneur féminin quand l'intérêt des 
siens était d'accord avec ses principes, fit rayer de la liste des filles d'honneur 
cette belle beste, qui avait troublé le ménage de son gendre. Aussitôt que le roi 
de Navarre eut connaissance de ce renvoi, il s'en émut ou feignit de s'en 
émouvoir comme d'une injure personnelle. Etait-il sincère ou cherchait-il un 
prétexte pour se dégager de ses vagues promesses de La Mothe-Saint-Héraye. 
Avec cet habile homme on ne sait jamais. Il écrivit à Marguerite une lettre très 
vive, où il lui reprochait de vouloir l'attirer à la Cour sans souci de sa sécurité, 
d'avoir chassé Fosseuse qu'il appelait sa fille, et de ne pas s'entendre à la 
défense de ses intérêts. Elle riposta qu'en lui conseillant ce voyage, elle n'avait 
fait que suivre le conseil qu'on lui avait donné à l'assemblée de Montauban (avril 
1581)1. 

Et vous en ai dit ce que j'en pensois pour vostre mieux et selon la resolution que 
je vous en avois souvent veue. Sans doute elle ne lui avait pas défendu en cette 
affaire, par surcroît de précaution, de s'accompagner autant de la prudence du 
feu Roy son grand-père (Henri d'Albret) que du courage de monsieur de Lautrec — 
Lautrec était de la maison de Foix, un oncle du roi de Navarre à la mode de 
Bretagne. Quant à Fosseuse elle lui en avait mandé ce qu'elle en avait entendu 
et entendait dire tous les jours. Si vous me commandiez de tenir une fille avec 
moi à qui vous eussiez faict un enfant au jugement de tout le monde, vous 
trouveriez que ce me seroit une honte double pour l'indignité que vous me feriez 
et pour la reputation que j'en acquerrois. Vous m'escrivez, Monsieur, que pour 
fermer la bouche au Roy, aux Reynes ou à ceux qui m'en parleront que je leur 
dise que vous l'aimez et que je l'aime pour cela. Oubliait-il à qui il demandait 
pareille complaisance et qu'elle n'était pas née indigne de l'honneur d'être sa 
femme. Elle se refusait à faire ce qui ne s'était jamais vu, car les Reynes en ont 
eu (des filles d'honneur) à qui cet accident est arrivé, mais elles les ont soudain 
ostées. Elle avait souffert ce [que], je ne dirai pas princesse, mais jamais simple 
damoiselle ne souffrit, l'ayant secourue, caché sa faute et tousjours depuis tenue 
avec moy. Que pouvait-il exiger de plus ? C'était à lui à s'accommoder avec les 
parents de la jeune fille qu'il avait mise à mal. Comme elle le savait avare, — 
d'Aubigné le qualifie de ladre vert — et pouvait craindre qu'il ne lésinât, elle se 
disait prête à lui faire du bien pour la marier. [J]'aurai soin qu'elle soit à son aise 
et qu'elle ne reçoive aucun desplaisir pour le desir que j'ay de servir à vos 
vollontés, non pour crainte que j'aye des menaces de vostre lettre où vous dictes 
que qui fera desplaisir à votre fille, vous en fera.... Dédaigneusement elle passait 
sur le reproche d'incapacité. En affaire d'Estat une femme ignorante et sotte 
comme moy y peut faire beaucoup d'erreurs. Qu'il envoyât donc l'un de ses 
serviteurs de la suffisance duquel il fut plus assuré. Aussi n'avait-elle que trop 
d'empeschement pour ses affaires particulières2. 

Le gentilhomme du roi de Navarre, Frontenac, qui apporta la lettre ou qui arriva 
immédiatement après avec des instructions verbales, alla en guise de 
commentaire dire des injures à Marguerite. Peut-être à cette occasion a-t-elle 
déclaré dans une crise de colère, comme le rapporte le florentin Busini, qu'elle ne 
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voulait plus demeurer avec son mari tant qu'il serait huguenot (mentre e 
ugonoto)1. 

Catherine fut informée du ton du message par les larmes de sa fille. Outrée de 
ces nouvelles façons, elle riposta par une belle leçon de convenance et de 
politique. ...Vous n'êtes pas, écrivait-elle à son gendre, le premier mary jeune et 
non pas bien sage en telles chouses (choses), mais je vous trouve bien le premier 
et le seul qui face après un tel fet advenu tenir tel langage à sa femme. Henri 
II... ...La chouse de quoy yl estoit le plus mary (marri), c'estoit quand yl savoit 
que je seuse (susse) de ces nouveles la et quand madame de Flamin fut grosse2, 
yl trouva tres bon quand on l'en envoya (la renvoya) et jeamès ne m'en feit 
semblant ny pire visage et moins mauvais (entendre bon) langage. Et avec qui le 
roi de Navarre prenait-il pareille licence ? Avec la fille d'Henri II, avec la seur de 
vostre roy qui (laquelle) vous sert quand l'aurès considéré plus que ne pensès, 
qui vous ayme et honore, corne s'ele avoit autant d'honneur de vous avoir 
espousé que si vous fusiès fils du roy de France et elle sa sugète. Ce n'est pas la 
façon de traiter les femmes de bien et de tele maison, de les injurier à l'apétit 
d'une p... publique. Elle exagérait sans doute l'amour conjugal de Marguerite et 
l'honneur que le Béarnais, ce roitelet, avait eu de l'épouser. Mais elle avait raison 
de donner sur la crête à ce jeune coq. Eh quoi ce suffisant personnage de 
Frontenac a dyt par tout Paris que si Foseuse s'en avoit, que vous ne vyendriès 
jeamès à la court ; a cela vous pouvès conestre corne yl est sage et affectionné à 
vostre honeur et réputation que d'une folye de jeunese en fayre une 
conséquence du bien et repos de ce royaume et de vous principalement... (12 
juin 1582)3. 

Les protestations de Marguerite et les remontrances de la Reine-mère ont dû 
avoir leur effet, car la correspondance reprit entre les deux époux amicale, 
autant qu'on en peut juger d'après les lettres de la femme. 

Forte de son dévouement, elle revient sur ce voyage à la Cour qu'elle estime si 
opportun. Monsieur de Clerevan (Clervant, représentant du roi de Navarre) a eu du 
Roy (de France) la même réponse que M. de Ségur. Bien lui a-t-il commandé et à 
moy encore plus expressement de vous escrire l'envie que vous vinssiez, 
asseurant que vous feriez plus aisement vos affaires vous-mesme que par 
aultrui. Il s'en allait aux bains (de Bourbon-Lancy), où il ne veut avoir compaignie, 
mais il avait commandé à sa sœur d'écrire à son beau-frère qu'il trouverait la 
Reine-mère et toute la Cour à Saint-Maur4. 

Et soudain la correspondance s'espaça et peut-être s'interrompit. C'est que le 
retentissement du procès de Salcède tenait tous les milieux politiques en haleine 
et en alarme. Ce gentilhomme d'origine espagnole, mais né et jusque-là employé 
en France, fut arrêté à Bruges (juillet 1582), comme suspect d'attentat contre le 
duc d'Anjou. Mis à la torture, il se reconnut coupable et dénonça, comme 
l'instigateur du crime, Alexandre Farnèse, qui, désespérant de vaincre l'ennemi 
de Philippe II, s'était résolu à le faire assassiner. Il lui prêtait pour complices les 
Guise, chefs du parti catholique français, et beaucoup d'autres seigneurs de 
mêmes tendances. Henri III, qui avait intérêt à savoir la vérité, invita son frère à 

                                       

1 Dépêche du 4 juin 1582, Desjardins, IV, p. 421. 
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3 Lettres de Catherine, VIII, pp. 36-37. 
4 Guessard, pp. 286-287, Henri III partit pour Bourbon-Lancy, le 11 août 1582. 



lui livrer le prisonnier, qu'il fit juger par le Parlement de Paris. Salcède, interrogé 
par le premier président de Thou, puis remis à la question, disculpa les Lorrains, 
les inculpa encore, et, pour finir, les disculpa. Il fut condamné à être écartelé, et, 
le 26 octobre 1582, exécuté. 

A Paris, devant ses nouveaux juges, le misérable, revenant sur ses dépositions 
de Bruges, accusa de les lui avoir suggérées, sous promesse de rémission, les 
serviteurs du duc d'Anjou, et plus particulièrement un certain Chartier1. C'était 
un parvenu autrefois secrétaire du maréchal de Bellegarde, le gouverneur rebelle 
du marquisat de Saluces, et depuis agent de liaison entre les huguenots et les 
politiques. Il passait pour si habile que le roi de Navarre, en le renvoyant au duc 
d'Anjou dans les Pays-Bas, recommandait à Duplessis-Mornay, son ambassadeur, 
de le croire de tout ce qu'il lui dirait de sa part, comme quelqu'un avec qui il 
avait traité confidemment et qu'il n'estimait moins son fidèle serviteur que de M. 
le duc d'Anjou2. Chartier, riche en ressources et pauvre de scrupules, était très 
capable de corser un complot et d'y englober, pour se faire valoir, tous les 
ennemis de son maître. Le roi de Navarre avait intérêt à le croire. Il allégua les 
premiers aveux de Salcède pour ne bouger de la Gascogne, ayant été averti, 
disait-il, que ceux de la maison de Guise cherchaient à le faire assommer 
(ammazzare)3. 

Marguerite ne dit rien de l'affaire de Salcède, bien qu'elle y fût à plus d'un titre 
intéressée. Elle faillit y perdre l'homme qu'elle a le plus aimé, cet amant qu'elle 
se réjouissait de retrouver ardent et fidèle à la Cour de France. De la douleur 
qu'elle avait éprouvée en se séparant de lui, on peut juger par les lettres qu'elle 
lui écrivit et qui du Cahier des Amours de la Reine ont passé dans les recueils de 
Conrart et de là à la Bibliothèque de l'Arsenal. Le duc d'Anjou et son grand 
écuyer avaient quitté le Midi pour marcher à la délivrance des Cambraisiens que 
les Espagnols tenaient comme investis. Elle tremblait à l'idée d'une bataille, d'où, 
écrivait-elle à son amant, despend l'heur ou la misere de ma vie en la 
conservation ou fin de la vostre. Si ceux qui en plusieurs choses ont mis leur 
affection, en pleignent une, la perdant, s'en faschent et la regrettent, combien 
plus d'apprehe nsion, de desplaisir et de douleur devroyent posseder mon am e, 
si, ayant à une seule mes desirs et mes volontés arrestées, je la voy en hazard 
de m'estre ravie. Son inquiétude avait été accrue par l'accident d'Atlas, — et 
probablement faut-il reconnaître, sous ce nom du gardien du Jardin des 
Hespérides, Turenne, son ancien serviteur, qui pour secourir le prince d'Orange 
et ses coreligionnaires des Pays-Bas, s'était joint au duc d'Anjou et qui avait été 
fait prisonnier dans une surprise d'avant-garde. J'aigris l'horreur de mes 
imaginations, me representant si, du temps qu'aveugle je luy voulois du bien, 
cette fortune luy fust avenue, quelle m'eust esté cette nou velle ; puis comparant 
à ses imperfections vos mérites, et à ces causes si différentes leurs effects 
differens en mes affections, je desespere, je meurs mille et mille fois4. Cambrai 
fut débloqué sans combat (7 août 1581). 

Elle éprouva bientôt une douleur d'une autre sorte. Elle était trompée et pour qui 
? Quelle maîtresse — ne serait-ce pas l'ensorceleuse Mme de Sauves ?—avait 
débauché Champvallon de leurs belles et saintes amours, ou, comme dit encore 
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Marguerite, incliné ses affections au cours d'où elles s'estoient si glorieusement 
relevées. Elle avait pensé d'abord céder au destin, recevoir patience, et se 
moquer de lui avec lui-même, mais le froid ordinaire à telle privation d'amour lui 
a tellement glacé le cœur et empierré la main que prenant la plume elle ne s'en 
est jamais pu servir à cet usage. Un ami commun est intervenu et il a fait ce 
miracle de la faire consentir à la seule vengeance que je veux prendre de votre 
inconstance, qui est d'opposer ma peinture (un portrait) l'erreur de vos yeux pour 
d'un immortel repentir faire eprouver à vostre cœur le tourment du misérable 
Promethée. Elle joint à ce portrait une écharpe, mais qu'il ne s'abuse pas, c'est le 
cadeau qu'elle lui avait promis, et seulement pour s'acquitter de sa promesse, 
que j'affectionne trop plus que ne me passionne l'offense de vostre manquement, 
à quoy ma beauté trouvera toujours assez de remedes, et précisant pour piquer 
sa jalousie : Si vous en doutez, j'ai prié le porteur de vous dire les preuves qu'il 
en a veues1. 

Mais pendant son voyage en France, ou même lors de son arrivée à la Cour, lui 
survint la nouvelle d'une trahison majeure, celle du prochain mariage de son 
amant. Champvallon avait de l'ambition. Il appartenait à une grande famille de 
robe, les Harlay, illustre dans la magistrature et la diplomatie, et il aspirait à une 
plus brillante fortune dans les armes. 

Sa charge de grand écuyer l'avait mis sans doute en rapport avec le duc de 
Bouillon, un calviniste mêlé à tous les complots des protestants et des 
catholiques unis, et qui lui offrit la main de sa sœur, Catherine de La Mark, dame 
de Breval. La fille n'était plus toute jeune, son père Robert IV de La Mark étant 
mort vingt-six ans auparavant, mais cette alliance avec le prince souverain de 
Sedan était si flatteuse que Champvallon, malgré sa liaison avec la reine de 
Navarre ne sut pas résister à l'appât. Marguerite en fut désespérée. Il n'y a donc 
plus de justice au ciel, ni de fidelité en la terre ! O Dieu, qu'est-ce qu'il faut que 
mon ame connaisse et que ma langue avoue ?.... Que restera-t-il plus, ô ciel 
cruel, pour m'accabler de tant de misères ? N'y ai-je espreuvé toutes sortes de 
maux pour qui, trop ingrat et cruel, les couronne d'une inconstance et de la plus 
grande vengeance que l'on pust prendre de son plus grand ennemy ? Triomphez, 
triomphez de ma sincère et trop ardente amour. Vantez-vous de m'avoir trompée 
; riez-en et vous en moquez avec celle de qui je reçoy cette seule consolation 
que son peu de mérite vous sera un juste remors de vostre tort. Mais quelle 
autre qu'elle-même accuserait-elle de son mal ? C'est moy qui ay receu mon 
ennemy, qui l'ay mis en possession de l'empire de mon ame.... Elle s'en voulait 
d'être descendue du ciel pour, en la terre, rechercher la conqueste de quelque 
indigne et commune nouveauté. Le dédain avait banni son amour, et toutefois — 
ce qui prouve qu'elle aimait encore —, elle appelait la mort. Comment que ce soit 
qu'elle arrive, qu'elle hate ses pas ; je la desire, je la souhaite et supplie les 
Dieux m'avancer son trop lent secours2. 

Le mariage, qui la rendait si misérable, avait été fixé au mois d'août. 
Champvallon, en temps voulu, quitta le duc d'Anjou et gagna Dunkerque, d'où il 
devait rejoindre sa fiancée. Là, il reçut, comme de la part de Bodin, le fameux 
auteur de la République, alors au service du Duc, une lettre sans signature, où 
on lui mandait qu'il avait été dénoncé par Salcède et qu'il revint au plus vite pour 
se justifier : Il reprit le chemin de Bruges, sans se douter que ce rappel fût une 
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partie dressée pour le faire assassiner au retour, mais il était si bien accompagné 
que les meurtriers eurent peur de l'assaillir. Bodin, qu'il alla voir en arrivant, ne 
savait rien de la lettre, et Monsieur, prévenant une explication, mit tout en riolle 
(plaisanterie), disant qu'il (Champvallon) pensoit aller jouir de sa maistresse, mais 
qu'il avoit bien pris la baye (bourde)1. 

Pour un jeu princier, il eût dépassé la mesure, mais ce n'était pas un jeu. Du 
Vair, le futur chancelier de Louis XIII, alors tout jeune et attaché à la personne 
du duc d'Anjou, raconte que le procès de Salcède fournit à son maitre l'occasion 
de se débarrasser de quelques serviteurs qui ne lui estoient pas agréables2. Il ne 
dit pas pour quel motif Champvallon avait cessé de plaire. Il est possible que 
Fervaques, le favori en titre du moment, ait tramé le meurtre du grand écuyer 
pour avoir sa charge. Une autre hypothèse se présente à qui connaît l'affection 
du frère et de la sœur, c'est qu'il a voulu punir à la mode du temps l'outrage de 
la rupture. Peut-on croire qu'il eût par farce retardé les épousailles de 
Champvallon, au risque de blesser son allié d'hier et peut-être de demain, le duc 
de Bouillon, souverain de la place forte de Sedan ? mais la mort dispensait des 
excuses et des explications. Il y avait dans les Pays-Bas tant de bandes de 
diverses religions et même sans religion que ces professionnels du meurtre 
auraient été seuls suspects d'avoir dépêché, sciemment ou non, ce grand officier 
et qu'au prix de funérailles solennelles l'auteur ou le complice du crime passerait 
pour le meilleur ami de la victime. 

Depuis les dénonciations de Salcède, que le roi de Navarre invoquait pour se 
dispenser d'un voyage à la Cour, Marguerite avait cessé ses instances, attendant 
une meilleure occasion, qui ne manqua pas. Les sujets du duc d'Anjou, dont 
beaucoup étaient des calvinistes ardents, lui en voulaient d'être français et 
catholique et de n'être ni heureux ni habile. Il pouvait leur reprocher avec autant 
de raison de lui laisser presque toute la charge de les défendre et de l'en 
récompenser par une hargneuse méfiance. Il n'obtenait pas des Etats généraux, 
qui l'avaient proclamé duc de Brabant, les subsides nécessaires à l'entretien de 
sa maison et il n'avait nulle autorité dans les villes. De France, dit-on, lui vint le 
conseil de s'emparer des places fortes du pays pour parler en maître à ces 
bourgeois indociles. Catherine, ardente à pourvoir le plus jeune de ses fils aux 
dépens de l'Espagne et des libertés des Pays-Bas, parvint à se procurer de 
l'argent. Elle recruta dix ou douze mille hommes d'infanterie et quinze cents 
chevaux, et mit à leur tête le maréchal de Biron, qui passait pour le premier 
capitaine du royaume. Henri III laissa faire. Il avait appris avec indignation que 
le marquis de Santa-Cruz, vainqueur de la flotte française aux Açores (28 juillet 
1582), avait fait achever de sang-froid l'amiral de France, Philippe Strozzi, 
décapiter les gentilshommes, pendre les soldats et les mariniers et qu'il avait 
publié de sa victoire et de ses exécutions un récit triomphal. J'ay l'escryst 
d'Espagne, disait Henri III dans un billet à Villeroy, il nous faut venger, avant l'an 
et jour s'il est possible, de l’Espagnol3. Aussi tout furieux qu'il fût de sacrifier ses 
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finances et sa sécurité à son frère, manda-t-il expressément au sieur de 
Crèvecœur, son lieutenant-général en Picardie, de faciliter le ravitaillement de 
ces renforts. La masse des troupes françaises campait devant Anvers, où les 
magistrats, se défiant de la soldatesque, ne laissaient entrer que le Duc et ses 
gentilshommes. Un jour qu'il en sortait, sous prétexte d'une revue, des soldats, 
postés tout exprès aux abords de la porte, surprirent le corps de garde avant 
qu'il eût le temps de relever le pont-levis. Le reste de l'armée accourut et, 
pénétrant dans la ville dont elle se croyait déjà maîtresse, se dispersa pour piller. 
Mais les habitants barrèrent les rues, dont ils tendirent les chaînes, et, de 
derrière les barricades 'ou du haut des maisons, frappèrent ou assommèrent les 
agresseurs, dont un petit nombre échappa ou fut fait prisonnier (17 janvier 1583). 
Dans toutes les places des Pays-Bas où il y avait une force suffisante, le même 
coup de main fut tenté, mais il échoua partout, sauf à Dunkerque, Termonde et 
Dixmude. La Saint-Antoine d'Anvers, le plus honteux de ces guets-apens, 
souleva l'indignation, et, pour le malheur du duc d'Anjou, raviva le souvenir de la 
Saint-Barthélemy. Les villes fermèrent leurs portes à ce prince félon, froides ou 
hostiles. 

Les progrès du duc de Parme, la reculade des troupes françaises, d'Anvers à 
Dunkerque, la déposition par le pape et le chapitre de l'archevêque-électeur de 
Cologne, Gerhard de Truchsess, qui, pour épouser la belle chanoinesse Agnès, 
comtesse de Mansfeld (2 février 1583), s'était fait calviniste, la réaction catholique 
qui s'annonçait en Allemagne inquiétaient les puissances protestantes. Le roi de 
Navarre fit dire au prince d'Orange que si les Etats généraux peuvent faire 
trouver bon à Monseigneur (le duc d'Anjou) que le roy de Navarre pour plus 
grande assurance leur soit donné pour régent et lieutenant général, il acceptera 
volontiers cette charge pour le zèle et affection qu'il a à leur conservation et 
défense1 (14 février 1583). 

Comme il lui importait beaucoup de savoir les nouvelles de la Cour de France et 
de resserrer ses rapports avec le duc d'Anjou, il reprit avec Marguerite la 
correspondance qu'il avait laissée tomber. Elle qui se piquait d'être une 
compagne dévouée, sinon une épouse fidèle, et qui s'intéressait au salut de son 
frère, accueillit avec bonne grâce les avances de son mari, louant Dieu de ce que 
par vostre dernière lettre, il vous plaist recongnoistre et avouer que le temps et 
la disposition des affaires font naistre infinies raisons pour me lier encore plus 
estroitement au service que je vous dois. Qu'il prît bien garde à satisfaire le Roi 
sur la question des places de sûreté. Avant même l'arrivée de son message 
explicatif, Henri III savait le refus des huguenots de rendre Mur-de-Barrez et les 
brigandages de certains de leurs capitaines. En bonne épouse elle a excusé le 
retard du courrier que l'on luy avoit voulu faire trouver mauvais. Il m'en fit, écrit-
elle à son mari, une fort douce réponse, me disant qu'il congnoissoit ces 
artifices-là, qui venoient d'une part et d'aultre de personnes qui n'avoient envie 
de vous veoir près de luy, pour ce qu'ils congnoissoient bien qu'il estoit disposé à 
vous aimer et se servir de vous et qu'il eut bien voulu que le prisiez et 
connussiez comme luy, mais qu'il craignoit qu'ils auroient plus de force en votre 
endroit qu'ès sien et qu'ils vous empescheroient de venir. Je l'assurai fort que 
non.... Il était, affirmait-elle, mieux disposé que jamais pour lui ; il avait souhaité 
infiniment de le voir à la chasse où il était allé pour trois jours et à une musique, 
qui s'était faicte dans le Louvre, qui a duré toute la nuit et tout le monde aux 
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fenestres à l'ouïr, et luy (Henri III) qui dansoit en sa chambre, se plaisant 
beaucoup plus à tels exercices qu'il n'a accoustumé. 

C'était à l'approche du mardi-gras et probablement se dédommageait-il à 
l'avance des pénitences du carême par les excès du carnaval. Le bal et la table 
ronde, continue Marguerite, se tiennent deux fois la semaine et semble que 
l'hyver et caresme prenant qui s'approche ramène le plaisir à la Cour ; et si 
j'osois dire, si vous estiez honneste homme, vous quitteriez l'agriculture et 
l'humeur de Timon pour venir vivre parmi les hommes. Le temps n'y fut jamais si 
propre pour les raisons que j'escris à M. de Ségur, de quoy je craindrois rendre 
cette lettre trop longue1. Sachant que son mari ne tenait pas en place et qu'il 
était incapable de délibérer, si ce n'est en se promenant, et même de lire une 
lettre un peu longue, elle se réservait d'exposer à l'ambassadeur les affaires dont 
elle n'écrivait pas, de peur d'être importune. Mais, après cette esquisse de la vie 
de la Cour et quelques indications sur les agissements des huguenots du Midi, 
que pouvait-elle représenter à un des principaux conseillers de son mari, prêt à 
partir pour l'Angleterre et l'Allemagne, en quête de secours contre la Maison 
d'Autriche, si ce n'est la situation désespérée de son frère et la gloire et le profit 
que le roi de Navarre aurait à le sauver ? 

Le roi de Navarre ne bougea pas, et elle, de dépit, ou de colère, ou peut-être 
absorbée par un renouveau d'amour cessa de lui écrire. Elle avait revu 
Champvallon, sans qu'on puisse dire précisément à quelle époque, et 
naturellement elle lui avait pardonné. Leur correspondance n'est pas datée et des 
faits qu'elle contient l'identification reste toujours conjecturale. La reine avait 
acheté à Paris, à la Couture Sainte-Catherine, la maison du chancelier de 
Birague, mais elle ne s'y installa pas jusqu'en novembre (1582) et villégiatura 
autour de la capitale à Fontainebleau, Saint-Maur-des-Fossés, Villers-Cotterêts, 
et Monceaux, ou séjourna au Louvre en octobre, attendant peut-être que l'Hôtel 
fût aménagé. Elle en prit possession le 2 novembre et y demeura jusqu'au 27. Le 
28, elle se transporta au Louvre et y passa tout le mois de décembre, qui cette 
année-là (1582) par suite de la réforme du calendrier n'eut que 21 jours2. 

C'était sans aucun doute pour participer aux fêtes qu'Henri III donna en 
l'honneur des Suisses venus à Paris pour renouveler les anciennes alliances. Les 
délégués des cantons, arrivés le 28 novembre, restèrent dans la capitale jusqu'à 
la fin du mois de décembre, traités, caressés, choyés par le Roi, les Princes, 
l'Hôtel de Ville en une succession de banquets, de bals, de concerts. Or, si l'on 
peut ajouter quelque foi au Divorce satyrique, cet ignoble et merveilleux libelle 
que d'Aubigné a authentiqué de son génie, sans oser l'avouer de son nom, ce 
serait au Louvre que Champvallon allait rejoindre la reine de Navarre et, pour 
plus de secret, se faisoit porter dans un coffre de bois jusqu'en la chambre. Elle 
l'y attendait dans un lict esclairé de divers flambeaux, entre deux linceuls de 
taffetas noir, accompagnez de tant d'autres petites voluptez3.... Peut-être ne 
faut-il retenir de ces embellissements d'une imagination sensuelle que les 
rendez-vous soigneusement cachés, et l'indication du Louvre. Comme Marguerite 
a résidé au château du 7 octobre au 3 novembre et du 28 novembre au ni 
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décembre, c'est pendant ces séjours qu'il faut placer la réconciliation des 
amants, deux ou quatre mois après l'infidélité matrimoniale de Champvallon. 

Ils eurent plus de facilité pour se voir quand elle revint à l'Hôtel de Navarre, pour 
n'en plus sortir pendant les sept premiers mois de 1583, mais ils avaient des 
ménagements à garder. Il se plaignait, à ce qu'il semble, de son mariage, 
comme s'il y avait été contraint. Et elle, entrant dans ses peines, répondait : 
L'horreur de vostre misère m'a osté le pouvoir de la consoler ; car il est malaysé 
à celuy qui a besoin de secours d'en pouvoir donner à autruy. Cet accident ne 
m'estoit toutesfois nouveau, ayant reçeu du mariage tout le mal que j'ay jamais 
eu et le tenant pour le seul fléau de ma vie, mais il a cette fois tellement 
redoublé sa cruauté qu'il m'a rendue aussy troublée que si jamais je n'eusse 
éprouvé sa malice... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ha ! non ! que l'on ne die jamais que les mariages se tacent au ciel ; les Dieux 
ire commirent une si grande injustice. Mais c'est un estrange cas, mon beau 
cœur, comme de ce qui desplait la nouvelle est plus reditte ; car tout hier ma 
chambre ne résonna que de noces1. Je ne say comme je la pourray repurger de 
la malédiction qu'un si fascheux mot y aura laissée ; elle en a esté pour certain 
pollue, et n'y oserois faire nul sacrifice à Apollon qu'elle ne soit par vous 
redédiée. Avisez donc de dissiper, mon beau soleil, les nuages de ces importuns 
obstacles qui séparent nos corps, mais qui ne pourront jamais séparer nos ames 
unies d'un éternel destin et liées d'une éternel lien2. Il était jaloux et s'inquiétait 
de ses relations. Elle le rassurait. Ha ! non ! qui vous verra reconnoistra soudain 
cette celeste majesté que Mercure ne peut (put) deguiser à l'envieuse Aglore ; et 
s'il vouloit se montrer Vénus et Amour tout ensemble, qui luy pourroit de tant 
d'attraits, de graces, de feux, de liens, de beautez fournir, s'il ne prenoit ceux 
que le Ciel, choisissant de son plus parfait, a mis en vous pour bien-heurer le 
monde ? Elle se réjouissait de ces enfantins courroux comme d'une marque 
d'amour, et volontiers elle les provoquerait pour s'amuser à un si agréable jeu3. 

Un jeu qui n'était pas sans danger, comme on le vit. Elle avait beaucoup 
d'ennemis, attentifs à épier les imprudences, et parmi eux d'Epernon, qui 
possédait le Roi au sens le plus infamant du mot4. 

Ce mignon de couchette était si sûr de son empire et d'humeur si brutale que la 
Reine-mère appréhendait de l'attaquer en face. Marguerite était plus brave ou 
plus imprudente. Elle avait, dès son arrivée à la Cour de France, trouvé plusieurs 
personnes — elle veut dire d'Epernon et Joyeuse eslevées en des grandeurs 
qu'elle n'avoit veu ny pensé, et elle constatait avec colère son peu de crédit. Une 
camarilla de jeunes hommes disposait des dons, des pensions, des faveurs. Elle 
s'en vengeait, par des brocards. Cet esprit impatient, dit d'Aubigné, ne demeura 
guère sans offenser le roi son frère et ses mignons et faire parti dans la Cour 
avec ceux qui diffamoyent ce prince, en luy imputant de très sales voluptés 
auxquelles mesme il semble que les dames avoient intérest5. Sans doute comme 
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à une concurrence déloyale. Sully, avec plus de discrétion dans la forme, raconte 
que sa parente, Béthune, la fameuse fille d'honneur de Marguerite, le dissuada 
de s'adresser à sa maîtresse pour se recommander à la bonne grâce d'Henri III, 
car le frère et la sœur étaient brouillés depuis deux mois s'entr'estant faits une 
infinité de reproches meilleures à taire qu'à dire ; ce qui l'avoit mise mal aussi 
avec la Reine sa mère1. 

Marguerite narguait les puissants du jour comme si elle n'avait rien à craindre. 
Champvallon s'était installé à Paris. Quand elle ne le voyait pas, elle lui écrivait. 
Si notre Mercure, elle veut dire le porteur des lettres, est retourné sans reponce, 
il ne m'a laissée sans regret de ne vous avoir peu donner par luy ce 
contentement auquel j'ay trop de part pour n'en estre soigneuse2. Ecrire était sa 
consolation. C'est trop, mon beau cœur, de se voir privée tout d'un coup de la 
presence de son bien et du moyen de soulager sa passion par l'escriture ; c'est 
estouffer une ame et luy oter le moyen non seulement de soupirer, mais de 
respirer, pressant son cœur de tant d'ennuyeuses contraintes3. 

Elle s'y résignait pourtant, crainte de pis. Lui s'impatientait de ne pas la voir 
aussi souvent qu'il l'eût voulu, et, n'ayant osé l'importuner durant qu'elle était 
plongée en ses dévotions, peut-être celles de la semaine sainte (4-11 avril 1583), 
il estimait qu'aussitôt après elle pourrait commencer à envoyer, comme l'on dit, 
Dieu en Galilée4, c'est-à-dire, si je comprends bien, passer des tristesses de la 
Passion aux joies de la Résurrection. Elle avait, malgré sa promesse, manqué la 
veille à un rendez-vous, et il la suppliait de le voir le soir même, sans prétexter 
son mal, lequel je m'asseure, ne vous empeschera qu'autant qu'il vous plaira et 
puis ce tintamare fera que tout le monde se couchera de meilleure heure et sera 
plus assoupy de sommeil. Mais elle commençait à trembler pour lui, prévoyant 
l'attaque dont il voulait ignorer les apparences et rejeter tous les avertissements. 
...Tant d'exemples nous apprennent le mal qu'apporte tel mespris que je ne 
saurois consentir d'en voir augmenter le nombre par la ruyne de ce que je tiens 
de plus cher, n'estimant, après la perte de nostre amour ou de vostre vie, devoir 
appréhender la privation de rien qui me put rester, estant ma vie, mon repos et 
mon heur attachés à ces deux. Ce serait peu de mourir elle-même pour chose si 
divine que sa passion pour lui, mais le mettre en danger ! Ha non, ma vie, 
protestait-elle, il n'y a gesne si cruelle à quoy je ne me soumette plustost. J'en 
rens une assez grande preuve m'interdisant le plaisir de vostre belle vue que je 
tiens m'estre aussi necessaire que le soleil aux printanières fleurs, qui ne se 
fanent plus prontement par son absence que, par celle de vos beaux yeux, ma 
vie et ma beauté perdent lustre et vigueur5. 

Quelle maîtresse et prête à tous les sacrifices, même à celui de son plaisir. Et il 
n'est pas douteux qu'elle l'aimât, et l'adorât, prise corps, âme et imagination. 
Mais ces parfaits amants n'ont pas connu que des joies sans mélange. La 
correspondance, qu'elle a certainement remaniée, ne garde trace que des 
grandes infidélités, où elle se donne le beau rôle de l'amoureuse trahie qui se 
lamente en haut style et qui enfin pardonne. Elle se défend d'exercer des 
représailles contre cet homme plus beau qu'un dieu. Mais les deux seules lettres 
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de Champvallon, qui se soient conservées1 prouvent qu'à l'occasion elle lui faisait 
payer le privilège de cette royale possession. Elle lui en voulait, presque, de cette 
beauté, l'objet de son culte ardent et qui pouvait attirer tant d'autres fidèles. 
Hautaine, orgueilleuse, violente, et plus que femme, reine, au moindre soupçon, 
elle refusait de le recevoir et profitait, comme il dit de tels subjects pour le 
gesner et le martyriser. Il la suppliait, à défaut de la récompense que méritaient 
sa foi et sa patience, de cesser ces tourmens insupportables, dont vous m'avez 
affligé depuis que vos perfections me rendirent votre esclave2. Ayez donc pityé 
de moi, mon cœur, et souffrez pour chose qui vous aime tant ce peu 
d'incommodité. Je baise très humblement vos belles mains. Le dieu se rabaissait 
jusqu'à n'être plus que le ver de terre amoureux d'une étoile. 

De cet amour dont les querelles ne faisaient qu'attiser le feu, les confidentes 
étaient deux dames de la reine, Mme de Duras, et Mlle de Béthune. Mme de 
Duras, Marguerite de Gramont, était la femme de Jean Durfort, vicomte de 
Duras, qui s'était battu avec Turenne sur le gravier d'Agen, la fille d'Hélène de 
Gramont, et d'Antoine d'Aure dit de Gramont, vicomte d'Aster, et la sœur de 
Philibert de Gramont, comte de Guiche, un mignon d'Henri III, mortellement 
blessé au siège de La Fère. Très grande dame, d'intelligence cultivée ou tout au 
moins d'esprit ouvert et curieux, elle se plaisait à la conversation de Montaigne 
et lui avait accordé la faveur de son amitié. A cette femme sans garçon ni fille, il 
a dédié (est-ce par ironie ?) le chapitre XXVIII du livre des Essais intitulé : De la 
ressemblance des enfans aux pères, et, bien qu'elle aimât à se droguer, il y raille 
impitoyablement la médecine et les médecins3. 

L'intérêt que prenait cette grande dame aux libres propos de Montaigne n'est pas 
un sûr garant de sa vertu, comme le voudrait un panégyriste de Marguerite de 
Valois, à seule fin de faire profiter la reine de Navarre de la bonne réputation de 
sa favorite. Une intellectuelle n'est pas nécessairement rigoriste, et même elle 
inclinerait plutôt à se montrer indulgente aux faiblesses des autres et aux 
siennes, pour avoir, ainsi que le moraliste, fait le tour des exigences de la nature 
humaine. La Duras et la Béthune ne se contentaient pas de favoriser les amours 
de leur maîtresse ; elles aimaient les plaisirs et en prenaient leur part. A l'Hôtel 
de Navarre se succédaient les visiteurs et ces compagnies qui ne laissaient pas le 
temps à Marguerite de recopier ses lettres et, suivant son expression, 
brouillaient son esprit et son papier. La vie inimitable recommença comme à la 
Cour de Nérac. Les fêtes allaient leur train et les commentaires aussi. Marguerite 
tomba malade, et, comme elle avait grossi, les uns, écrit le 27 juin 
l'ambassadeur florentin, veulent qu'elle soit enceinte et les autres hydropique. Sa 
liaison avec Champvallon était tellement publique qu'elle faisait scandale, ce que 
Busini exprime d'un mot expressif, qui, par bonheur n'a pas en italien le même 
sens que son équivalent français, un gran bordello4. 

Henri III n'avait que trop de raison d'en vouloir à cette sœur qu'il n'aimait pas. 
Elle n'était pas parvenue à ramener à la Cour le roi de Navarre, le seul service 
qu'elle pût lui rendre ; elle le diffamait, car il serait excessif de dire qu'elle le 
calomniait. Enfin elle affichait ses amours avec Champvallon à un moment où lui 
était en pleine crise de religiosité. Humiliations de la puissance royale, révoltes 
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des huguenots et des politiques, désobéissances du duc d'Anjou, débauches, 
maladies consécutives aux débauches, toutes ces épreuves l'incitaient à se 
rapprocher d'un Dieu dont il pensait obtenir le pardon ou mériter les grâces par 
la multiplication des pratiques pieuses. Le nonce en France, Castelli, signalait 
avec trop de satisfaction dans une lettre au pape Grégoire XIII (juin ou juillet 
1582) que Sa Majesté se trouve travaillée en son âme par la crainte de Dieu. La 
crainte de Dieu sans l'amour de Dieu, ce n'était pas assez pour comprimer les 
écarts d'une nature morbide. Il n'était jamais plus près d'une rechute que dans la 
ferveur d'une pénitence. Mais cette fois il se croyait sûr de sa conversion. 

Il inaugure en mars 1583 une confrérie de pénitents, celle de l'Annonciation 
Notre-Dame, ou, comme disait le populaire, des battus1. Il pèlerine pieds-nus, 
en habit de flagellant, à Chartres et à Notre-Dame de Cléry (avril 1583). Il médite 
de grandes réformes dans l'Etat pour la Saint-Michel, et, afin de s'y préparer (31 
mai), se vêt en pénitent, communie tous les quinze jours, le vendredi, avec la 
Reine, porte au cou un collier d'ébène avec des têtes de mort en ivoire. Parmi 
tous les moines, dont il se fait comme un rempart contre la colère divine, il 
donne la préférence aux capucins, une réforme de l'ordre de saint François 
célèbre par la rigueur de ses mortifications. Il se place parmi eux dans le chœur, 
écoute l'office divin et psalmodie comme eux pendant quatre à cinq heures, à 
l'émerveillement, dit Busini, de tout le monde. Il a licencié ses musiciens et ne 
veut plus ni bals ni concerts2. 

Ce redoublement de dévotion était de mauvais augure pour les compagnons et 
les compagnes de plaisir de la reine de Navarre. Le 27 mai, le Roi partit avec sa 
femme pour Mézières où il allait prendre les eaux de Spa, et le 13 juin 
l'ambassadeur florentin annonçait au Grand-Duc la brouille du roi de France avec 
sa sœur. 

Henri III en voulait à Marguerite de ses brocards contre les mignons, mais 
surtout il s'irritait de son attachement pour le duc d'Anjou, ce frère détesté, ce 
magot, ce museau, comme il l'appelait, dont l'ambition sans effet risquait de 
faire perdre et royaume et honneur et tout3. Après l'échec de son coup de force 
contre Anvers, le Duc avait peu à peu reculé jusqu'à Dunkerque, où il était entré 
en litière, malade, disaient les Italiens, du mal français4. 

Catherine, qui avait accompagné le couple royal à Mézières, en partit le 7 juillet 
pour rejoindre son autre fils à Chaulnes et lui persuader de renoncer à 
l'entreprise des Pays-Bas, et toutefois de garder Cambrai. Il y avait en effet lieu 
de craindre que, furieux et désespéré, il ne vendît la place aux Espagnols, et qu'il 
ne revînt en France, aussitôt l'argent reçu, avec les moyens de brouiller. Le 
maréchal de Biron, rapporte Busini, le disait si mal conseillé qu'il le croyait 
capable de quelque folie qui troublerait le royaume — qualche scappata che 
turberà questo regno5. 

La première entrevue de la mère et du fils eut lieu le 11 juillet à Chaulnes6. 
Quelques jours leur suffirent pour régler l'évacuation des Pays-Bas et le 
ravitaillement de Cambrai. Catherine, fière d'avoir assuré la paix au dedans et au 
                                       

1 Desjardins, IV, p. 459. 
2 Desjardins, IV, pp. 462-464. 
3 Lettres de Catherine de Médicis, t. VIII, p. 5, note 5. 
4 Négociations Diplomatiques, t. IV, p. 463 et p. 464, note 1. 
5 Négociations Diplomatiques, t. IV, p. 466, 26 juillet 1583. 
6 Chaulnes à 20 k. environ à l'est d'Amiens. 



dehors, et voulant que toute la chrétienté le sût, écrivit à M. de Maisse, qui 
représentait la France à Venise, ce grand centre international d'informations, 
qu'elle avait laissé le Duc très disposé de se unir plus qu'il n'a jamais faict 
avecques le Roy... pour la conservation de la paix en ce royaume1. Des 
engagements qu'il avait pris, l'essentiel se trouve dans une lettre bien 
postérieure, où la négociatrice charge Pibrac de rappeler à son fils, dont il était 
devenu le chancelier, la promesse et asseurance qu'il m'a donnée, dit-elle, en 
vostre présence et de ses autres serviteurs de faire casser et révocquer toutes 
les levées qu'il avoit envoyé faire, excepté ce qui sera besoing pour la garnison 
raisonnable de Cambrai. S'il n'exécutait pas au plus tard en deux mois ce qu'il lui 
avait si expressément promis, il la mettrait en grande peine et lui ôterait le 
moyen de pouvoir jamais rien faire pour luy2. 

Henri III, en passant à Monceaux (21 juillet) au retour de Mézières, avait été si 
content de l'accord de Chaulnes qu'il décida d'accompagner sa femme à 
Bourbon-Lancy et de laisser sa mère à Paris avec des pouvoirs de régente3. Il 
écrivit à son frère comme pour prendre acte de ses promesses (22 juillet) et le 
prier de se retirer d'une entreprise cause de la ruyne de la France4. 

Aussi fut-il surpris par la nouvelle, troublante, on peut le croire, que le duc 
d'Anjou, résolu de rentrer aux Pays-Bas, donnait rendez-vous à ses troupes le 25 
juillet à Ribemont. Avait-il à Chaulnes trompé sa mère ou, depuis leur entrevue, 
changé d'avis ? On prétend que Balagny, le gouverneur de Cambrai, ranima son 
orgueil et ses espérances5. Peut-être aussi fut-il pris de peur quand il sut la 
mésaventure de Chartier, son confident, dépêché à Elisabeth pour demander un 
secours d'argent. Le sieur de La Motte, gouverneur de Gravelines, avait été l'un 
des premiers parmi les seigneurs des Pays-Bas à négocier avec Farnèse, par 
haine des calvinistes du Nord, la réconciliation des catholiques du Sud et de 
Philippe II. Il guetta et fit prisonnier à son retour cet homme, qui passait pour 
savoir le plus des secrets du ducq d'Alençon et de toutes ses menées et 
praticques6. On le fera parler, dit Busini, sur les intrigues de la reine 
d'Angleterre, de Montmorency-Damville, du roi de Navarre et de Monsieur7. Mais 
Mais Chartier, que l'ambassadeur d'Espagne à Paris, Taxis, qualifie de très grand 
ingenie d'affaires et d'Estat8, tenait en réserve cent mille inventions. Par aveux, 
révélations et promesses, il convainquit si bien les' Espagnols de son empire sur 
le duc d'Anjou, que Philippe le fit mettre en liberté et lui offrit une récompense 
proportionnée à son service s'il parvenait à détourner son maître de la mauvaise 
voie, c'est-à-dire de l'entreprise des Pays-Bas9. 

Il résultait de son interrogatoire que le Duc avait conçu les plus mauvais desseins 
contre le Roi son frère10. Catherine feignait de n'en vouloir rien croire, mais elle 
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était inquiète. Elle avait une bonne police et des intelligences dans tous les 
milieux ; elle surveillait les allées et venues des amis et des émissaires du Duc. 
Elle apprit ainsi, comme elle l'écrivait à Bellièvre le 31 juillet, que Marguerite 
avait envoyé ung homme expres devers mon fils pour le gagner et destourner, 
s'il est possible, de la bonne volunté qu'il monstre avoir de se conformer aux 
intentions du Roy monsieur mon filz et luy faire prendre quelque mauvaise 
résolution. Catherine ne tenait pas pour certain tel advertissement, et surtout 
elle ne pouvait se persuader que le Duc manquât aux assurances qu'il lui avait 
données, mais toutefois elle jugeait bon de lui écrire et de lui faire représenter à 
l'occasion par Bellièvre qu'il ne devait pas prester l'oreille et se laisser aller à 
telles persuasions et conseils qui ne lui peuvent apporter que tout malheur et à 
ce royaume aussi1. Cette lettre du 31 juillet, une date à retenir, est, malgré la 
réserve sur la vérité de l'avis, claire et précise. Catherine ne doute pas que sa 
fille soit capable et coupable d'exciter le Duc à poursuivre, contrairement aux 
accords de Chaulnes, l'aventure des Pays-Bas. Elle lui en veut d'induire l'un de 
ses fils par haine de l'autre en tentation de révolte et d'exposer le royaume aux 
risques d'une guerre civile ou d'une guerre étrangère. Habituée à déférer en tout 
à Henri III, qu'elle aime comme mère par-dessus tous ses autres enfants, et 
qu'elle craint et révère comme roi, elle condamne l'esprit de désobéissance. Elle 
a dû se repentir d'avoir ramené de Gascogne en France cette fille ingrate et si 
indocile, qui contrecarre sa volonté et celle du Roi. Avant ou après la brouille que 
Busini signale dans la dépêche du 13 juin, Henri III avait chargé sa mère de dire 
à sa sœur de renvoyer la Duras et la Béthune, dont la mauvaise vie la 
compromettait. Marguerite riposta que la Reine-mère gardait bien Mme de 
Sauves. De colère elle protesta qu'elle s'en irait en Navarre et réclama l'argent 
du voyage. Catherine, heureuse de cette menace, lui offrit de s'acquitter de 
cinquante mille livres qu'elle lui devait, soit en lui cédant des terres à vendre ou 
4000 livres de rentes à réaliser. Elle chargea Bellièvre (25 juin 1583), comme l'un 
de ses bien affectionnez secretaires de presser les expéditions pour la mettre 
hors de peine2. 

Marguerite espérait sans doute qu'aliénation et liquidation lui feraient gagner du 
temps et permettraient au duc d'Anjou d'intervenir en sa faveur. Mais le Roi, à 
qui Catherine n'avait pas dû cacher sa lettre du 31 juillet, voulut, avant de 
quitter Paris, en finir avec toutes ces intrigues amoureuses et politiques. Il 
enjoignit à sa sœur de chasser la Duras et la Béthune, ces entremetteuses qu'il 
soupçonnait de jouer au besoin un tout autre rôle. Son intention était aussi, sans 
doute d'accord avec sa mère, que Marguerite partît pour la Gascogne par une 
autre route que les deux dames. Catherine, de retour de Monceaux, s'était 
installée le 3 août à Paris, et lui au château de Madrid (au bois de Boulogne), assez 
près d'elle pour la voir au besoin tous les jours. C'est de là que le 4 août, ou 
peut-être même le 3, il écrivit au roi de Navarre : qu'ayant découvert la 
scandaleuse vie de ..... (la Duras et Béthune) il s'était résolu de les chasser 
d'auprès de la reine sa sœur comme une vermine très pernicieuse et non 
supportable auprès de princesse de tel lieu3. La lettre était toute de sa main et il 
il la fit porter par un de ses valets de garde-robe. Le destinataire la reçut à 
Sainte-Foy-la-Grande (entre Libourne et Bergerac) et il y répondit le 12 août, 
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probablement le jour même de l'arrivée du courrier1. Il remerciait cordialement 
Henri III du soing singulier, disait-il, qu'il vous plaist avoir de chose qui me 
touche tant et de si près. Il y a ja longtemps que le bruit de la mauvaise et 
scandaleuse vie de madame de Duras et de Béthune estoit venu jusques à 
moy... mais je considerois que ma femme ayant cet honneur de vous estre ce 
qu'elle est et même d'estre près de Vos Majestés (Henri III et Catherine), je ferois 
quelque tort à vostre bon naturel si j'entreprenois d'en estre plus soigneux de 
loin que Vos Majestés de près2. 

Le mari et le frère affectaient de ne croire Marguerite coupable que du mauvais 
gouvernement de sa maison. Mais soudain, Henri III donna et, après refus 
d'obéir, réitéra impérativement le 7 août à sa sœur l'ordre de quitter elle-même 
Paris sans retard. Il envoya les sergents du guet fouiller ce soir-là le logis de 
Champvallon, ils ne trouvèrent pas d'ailleurs celui qu'ils cherchaient. 

Si grande qu'ait été l'humiliation, l'histoire romanesque et le roman historique 
l'ont à plaisir amplifiée. Ce soir-là au grand bal du Louvre que présidait 
Marguerite à la place des deux Reines, le roi de France, flanqué des deux 
archimignons, se serait avancé vers elle, et, l'interpellant devant toute la Cour, il 
aurait énuméré ses galants, flétri sa conduite, et conclu cette cruelle algarade en 
la chassant de sa présence3. Rien de plus faux que ce récit. Il n'y avait plus de 
bal au Louvre, et si Henri III en avait voulu donner un, fait invraisemblable, en 
l'absence de la Reine-mère et de la Reine régnante, il ne serait pas allé chercher 
pour y trôner Marguerite, avec qui il était brouillé depuis deux mois. Veut-on dire 
qu'il l'élevait très haut pour la rabaisser d'autant et la ravaler ? Il la détestait 
mortellement, mais il avait, ce qui n'est pas contradictoire, un grand souci des 
convenances, beaucoup d'esprit et de finesse. Il n'aurait pas injurié sa sœur 
publiquement de peur de s'offenser lui-même et la famille royale avec elle. Ses 
vengeances moins ouvertes étaient d'une perfidie plus raffinée. Seul 
l'ambassadeur impérial, Busbecq, parle d'une scène du Roi à la reine de Navarre, 
mais il ne dit pas qu'il y ait assisté. Et assurément s'il en avait été le témoin le 7 
août, il n'aurait pas manqué d'en informer la Cour de Vienne dans sa dépêche du 
Io, sans attendre comme il a fait jusqu'au 224. Ni L'Estoile empressé à recueillir 
les moindres racontages, ni Busini5, curieux par profession, et qui écrit le 
lendemain (8 août), ne font allusion à ce scandale du. Louvre. Il n'en est question 
ni dans les explications que demanda le roi de Navarre, ni dans celles que lui 
fournit Henri III. Certes il y a eu outrage, car c'en était un, sans les 
dénaturations de la légende, que le commandement sans réplique de sortir sur le 
champ de Paris, et qui fut encore aggravé par les incidents du départ. 

Henri III n'avait pas vu Marguerite depuis son retour de Mézières, et le 
lendemain de ce congé brutal, le 8 août, il partit pour Bourbon-Lancy sans lui 
dire adieu. A Bourg-la-Reine son escorte croisa celle de la reine de Navarre, qui 
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s'y était arrêtée pour dîner. Il feignit, quoique les fenestres de son carrosse 
fussent abattues, de ne pas voir sa sœur. 

Le jour suivant, ce fut pire. Entre Palaiseau, où elle avait couché, et Saint-Clerc, 
où elle allait, survint une troupe d'arquebusiers commandée par un capitaine ou 
un exempt des gardes du Roi1, qui arresta toute sa suite et sa litière propre, lui 
fit lever le masque, disant en avoir commandement du Roi, et se saisit en sa 
présence de quelques-uns de ses serviteurs, qu'il emmena prisonniers, 
nommeement l'escuer Tuti. En même temps, sur une autre route, le chevalier du 
guet arrêta Mmes de Duras et de Béthune, et une femme de chambre, Barbe. 
Henri III se fit ammener toutes ces personnes en l'abbaye de Ferrières, près 
Montargis, les mit en différentes chambres, les interrogea chacung à part, 
voulleut avoir leur deposition écrite et signée de leur main ; au partir de là en 
renvoya aulcuns à la Bastille où ils ont mesme esté examinées par le lieutenant 
du prévost. Il s'enquit de sa propre bouche de la conversation (relations), des 
mœurs, de la vie et de l'honneur de la royne sa sœur2. L'Estoile précise qu'il les 
interrogea mesmes sur l'enfant qu'il estoit bruit qu'elle avoit faict depuis sa 
venue en Cour, de la façon duquel estoit soubçonné le jeune Chanvallon qui de 
faict à ceste occasion s'en estoit allé et absenté de la Cour. Même s'il est vrai 
qu'il ne put rien descouvrir par la bouche des dits prisonniers et prisonnières ne 
autrement, il ne l'est pas, comme le nouvelliste semble le croire, qu'il les remeist 
tous et toutes en liberté immédiatement, avec défense d'ailleurs de rejoindre la 
reine de Navarre. Marguerite, après avoir attendu presque seule toute la journée 
du 9 à Palaiseau, reprit sa route vers la Gascogne. 

Catherine préparait, comme on l'a vu, depuis plus d'un mois le viatique du 
retour. Peut-être fut-elle surprise par la résolution d'Henri III de précipiter le 
départ, et s'en est-elle allée à Passy, d'où le 8 août elle écrivit à Matignon3, afin 
de se soustraire aux prières et aux larmes de la bannie. Il n'était pas dans ses 
habitudes de s'opposer aux volontés du souverain, surtout en une affaire où elle 
ne pouvait le blâmer que d'impatience. Même le manque d'égards de Bourg-la-
Reine, qu'elle a su le jour même ou le lendemain en rentrant à Paris, n'ajoutait 
qu'une blessure d'amour-propre à la sommation du départ. Mais l'arrestation de 
la reine de Navarre à Palaiseau, cette recherche de police dans tout son train, 
l'ordre de se démasquer, et enfin l'interrogatoire des prisonniers et des 
prisonnières par le Roi en personne, c'étaient des aggravations qu'elle n'avait ni 
prévues, ni imaginées, ni permises. La preuve en est que son fils lui expédia le 
duc d'Epernon, qui arrivait tout droit de Lorraine, pour l'informer des faits ; sinon 
pour les justifier. Le choix du messager était étrange, à moins qu'il ne fût voulu. 
L'archimignon haineux et brutal, et qui avait à venger l'injure des brocards, a 
bien pu suggérer à son maître, à leur première rencontre, l'idée d'humilier plus 
cruellement cette sœur ennemie. Marguerite l'en a toujours cru capable, et avec 
une conviction si entière et si douloureuse que, forcée pour des raisons 
politiques, de le recevoir l'année suivante à Nérac, elle assimilait sa condition à 
celle des esclaves. 

Catherine blâmait au fond du cœur ces écarts de passion qui risquaient de 
rompre l'accord avec le duc d'Anjou et d'aigrir les rapports avec le roi de 
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Navarre. Mais le mal n'était pas facile à réparer. Elle savait Henri III infatué de 
sa toute-puissance et incapable de retour, surtout en une affaire où ses 
sentiments et ceux des mignons étaient intéressés. Il trouva mauvaise1 la lettre 
qu'elle lui écrivit de Noyon le 13 ou le 14 et qu'elle lui fit porter par l'évêque de 
Langres, Charles II de Perusse d'Escars, pour lui demander la mise en liberté des 
dames de Duras et de Béthune. Ce qu'il fit d'ailleurs, mais comme de lui-même, 
un peu plus tard. Le voyant si susceptible et les choses... passées si avant, elle 
estima meilleur de remectre... à son jugement et discrétion la conduite d'une 
affaire si délicate2. Elle avait tellement peur de se compromettre qu'elle se 
défendit de recevoir Clervant, l'agent du roi de Navarre à la Cour de France, 
avant le retour de Henri III à Paris3. A La Fère, où elle s'était hâtée de rejoindre 
le duc d'Anjou pour presser le licenciement des troupes des Pays-Bas, elle 
s'enquit curieusement, pendant le séjour qu'elle y fit (13-22 août), des relations 
de Marguerite avec son frère. On lui avait dit que l'écuyer Tosti (ou Tutti), pris à 
Palaiseau, puis relâché, avait remis à Henri III une lettre de Mme de Gramont, 
mère de Mme de Duras, au duc d'Anjou. Son fils lui en a lui-même parlé avec 
détachement, car yl (le roi) savet bien qu'il (lui, le duc) n'avoyt neule yntelligence 
aveques ele (Mme de Duras). Elle n'est qu'à moitié rassurée par cette déclaration, 
et elle ajoute : Toutefoys cet (si) je pouvès savoyr s'il et vray (s'il dit vrai) et cet 
qu'ele (la lettre) portoiyt, je an serè bien ayse4. 

C'est à la Duras qu'elle en veut. Elle sait que cette grande coupable — la seule 
coupable pour cette mère indulgente — est revenue à Paris et l'idée de l'y 
rencontrer lui est pénible. Je voldres, écrit-elle à Bellièvre, qu'el en feust dehors. 
Et cependant elle hésite à en donner l'ordre et ne veut rien décider sans l'aveu 
de ce confident.... Je vous prie, cet (si) trouvé qu'il souyt bon, de dyre à sa mère 
(la mère de Mme de Duras) que fera bien de l'en fere enn aler, et que je serés 
marrye de l'y trover, et elle répète : Vous voyré s'il é bon d'ynsin le faire5. Mais 
le 30 août elle a pris son parti et elle charge Bellièvre de dire à Mme de Gramont 
de faire partir sa fille de Paris, car elle y sera elle-même dans trois ou quatre 
jours, et ne veut pas l'y trouver. Je ne la luy (l'y) sorès (saurais) endurer. Elle 
menace, si la Duras reste, de la faire en aller ou peult aystre pis. Je luy prye que 
s'an alle car (c'est moi qui souligne) je veulx ayvyster le scandale ; nous n'en 
avons heu que trop et voldrès (je voudrais) que tout cet que peult faire sovenyr 
de cela ne set vys janzès6. Parlerait-elle de cette façon si elle avait conseillé la 
violence de Palaiseau et l'interrogatoire de Ferrières. 

Ces raisons de sentiment ne sont pas les seules peut-être. Elle s'inquiète de voir 
si près des Pays-Bas une intrigante, qui, pour venger ses injures et celles de sa 
maîtresse est capable de pousser le Duc à quelque résolution désespérée. Aussi 
presse-t-elle ce fils si peu sûr de casser et révocquer sans retard, conformément 
à ses promesses de Chaulnes toutes les levées qu'il avait ordonnées7. Elle a hâte 
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hâte de le désarmer et de n'avoir plus rien à craindre de ce côté quand le 
moment sera venu pour le Roi son fils d'entrer en conversation avec le mari de 
sa fille. 

Aussitôt qu'il sut l'affront fait à sa femme, le roi de Navarre fit partir le plus 
autorisé des membres de son conseil, Du Plessis-Mornay, (17 août) pour 
demander des explications. Il avait trouvé bon qu'Henri III éloignât de 
Marguerite la Duras et la Béthune, femmes de mauvais renom, mais il ne pensait 
pas que le roi de France commanderait à la reine de Navarre de sortir de Paris, 
sans lui dire adieu, qu'il affecterait de ne pas la connaître, quand ils s'étaient 
croisés à Bourg-la-Reine, et enfin qu'il la ferait arrêter en route par les archers et 
se ferait amener les personnes de sa suite pour les interroger sur ses 
déportements. Il lui importait de savoir au plus vite la raison de ces procédés 
injurieux. Du Plessis alla droit à Paris er n'y trouvant pas Henri III, il reprit la 
poste et le rejoignit le 30 ou le 31 août1 à Lyon — et non le 20 ou le 21 comme 
dit contre toute vraisemblance le texte. 

Aux questions qu'il lui posa, il eut pour réponse que, comme bon prince et 
homme de bien, il avait voulu repurger tout ce qui était autour de lui et surtout 
ce qui le touchait de si près et qui y pouvait apporter tache ou blâme. Mais 
l'ambassadeur répliqua que le roi de Navarre l'avait envoyé vers Sa Majesté, non 
pour l'affaire des dames de Duras et Béthune, mais pour le fait de la reine sa 
femme. Si elle a commis une faulte digne de l'affront qui lui a esté faict, il vous 
en demande justice, comme au maistre de la maison et au père de la famille. 
Sinon, Sire, comme il ne le croira que le plus tard qu'il pourra, il la vous 
demande, comme à un prince qui en faict profession, des calomniateurs sur le 
rapport desquels une telle injure auroit esté précipitée. Le Roi objecta 
l'incertitude des bruits publics, et s'excusa de ne pouvoir prendre une décision 
sans l'avis de la Reine sa mère, femme de prudence, sagesse, vie incoulpée. Il 
serait auprès d'elle à Paris au commencement d'octobre et peut-être y verrait-il 
son frère. Aussitôt après, il dépescheroit personnage de qualité qui donneroit 
contentement au roy de Navarre. Duplessis repartit que cependant la reine 
s'acheminait vers le roi son mari. Que dirait la Chrétienté s'il la reçoit ainsi, par 
manière de dire, toute barbouillée2. — Ne vaut-il pas mieux que l'injure soit 
satisfaite premier qu'elle (la reine) passe plus oultre. — Que sçauroit-on dire, 
reprit Henri III, quand il la recevra, sinon que c'est la sœur de son Roy. Duplessis 
n'en put rien tirer que la promesse d'écrire à son beau-frère. Pour finir, au regret 
que l'autre témoignait de ne jamais voir le roi de Navarre, il opposa 
l'impossibilité où était son maître, quelque désir qu'il en eût, d'aller baiser les 
mains de Sa Majesté. — Dès qu'il tournoit la teste vers la France pour s'en 
approcher, il sembloit qu'on prist plaisir de le mordre par derrière, pour le faire 
tourner ailleurs, comme tout fraischement se seroit veu qu'estant à Sainte-Foy 
pour passer en Xaintonge on surprit Aleth avec grand carnage de ceulx de la 
religion, dont le voisinage est troublé, en danger s'il n'y eust pourveu en se 
rapprochant, de remettre par-là toute la province et conséquemment tout l'estat 
en trouble. — Ce propos et quelques autres laissaient voir que l'humiliation de la 
reine de Navarre, si on ne se hâtait de la réparer, ferait bloc avec les autres 
griefs du parti protestant. 
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Cependant Bellièvre avait causé avec Clervant, et comme lui il pensait que le roi 
de Navarre ne se déciderait pas à reprendre sa femme sans quelque honneste 
satisfaction qui le deschargeast envers le munde1. La Reine-mère le croyait aussi 
et le Roi, de Lyon, se déclarait fort ayze d'une lettre du secrétaire d'Etat et de 
ses prudents conseils. Mais il ne se pressait pas de les suivre. Il poursuivit 
tranquillement son voyage et sa cure et ajourna tout parti jusqu'à son retour. Il 
était perplexe et comptait sur le temps pour le tirer d'embarras. Il trouvait 
dangereux d'affirmer l'inconduite et humiliant de reconnaître l'innocence de sa 
sœur. Il lui fallait ou punir l'adultère et rompre le mariage de Navarre, ou 
s'avouer lui-même coupable d'une effroyable légèreté. Il aurait voulu que son 
beau-frère se contentât de quelques assurances d'amitié, en guise de réparation. 
Même après sa rentrée à Paris, le 5 octobre, il négligea de dépêcher, comme il 
l'avait promis à Duplessis-Mornay, un personnage qualifié au roy de Navarre. Il y 
avait bien du calcul dans son indécision. 

Marguerite se dirigeait à petites journées vers la Gascogne. Le roi de Navarre 
devinait le jeu du Roi, qui était de ramener sa femme dans ses Etats et de la lui 
imposer sans qu'il prît garde. Il y allait de son honneur et de sa dignité de ne pas 
recevoir une épouse diffamée, contre qui le Roi avait procédé si juridiquement et 
si criminellement, avant que ce juge souverain l'eût déchargée de l'inculpation. A 
Jarnac, où elle arriva le 23 septembre, elle reçut de lui l'ordre de ne pas pousser 
plus loin. Mais son frère lui commanda de repartir, et elle avança jusqu'à Coutras 
où elle fit un nouvel arrêt et plus long encore (22 oct.-26 nov.). De là elle écrivit à 
son mari qu'elle s'était mise en marche, nonobstant son commandement, pour 
obéir aux ordres d'Henri III. La malheureuse, prise entre ces deux volontés 
contraires, bannie de France par l'une, repoussée de Gascogne par l'autre, se 
torturait dans l'attente du lendemain. 

Le roi de Navarre, impatient du silence du Roi, députa en France un diplomate 
d'occasion, Agrippa d'Aubigné poète, historien, soldat et son serviteur 
passionnément fidèle, dont il savait, pour l'avoir éprouvé à ses dépens, qu'il 
parlerait haut et clair2. 

Il eut audience d'Henri III le 19 octobre et hardiment le harangua sur les 
intérests que portoient les injures des princes, et qu'il serait imprudent de laisser 
accumuler. Il y avait eu des promesses faites qu'on ne se hâtait pas de tenir — 
allusion évidente à l'ambassade de Du Plessis-Mornay. — Tant y a que non sur le 
refus de justice, mais sur le délai qui sen toit le refus, le messager (d'Aubigné) 
remit entre les mains du roi de France l'honneur de son alliance (l'alliance du roi 
de Navarre) et celui de son amitié. Le Roi, blessé de cette sommation, menaça de 
mettre sur les bras de son beau-frère, s'il s'oubliait, un fardeau qui feroit ployer 
les épaules du Grand Seigneur. L'ambassadeur répliqua : Sire, le roy de Navarre, 
mon maistre, a esté (à son grand regret) eslevé sous ce fardeau ; sans menaces, il 
hommagera toujours sous Vostre Majesté sa vie et ses conditions ; mais de son 
honneur il n'en rendra hommage à prince du monde, tant qu'il aura une goutte 
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de sang et un pied d'espée1. Henri III porta la main à son poignard, mais il se 
contint. Catherine survenant déclara qu'on feroit mourir de ces coquins et 
marauds qui avoyent offensé sa fille. D'Aubigné riposta qu'on ne sacrifioit point 
de pourceaux et de sang vil à Diane et qu'il falloit des testes plus nobles pour 
expiation2. A ce contempteur des puissances souveraines, Crillon et Antraguet 
fournirent les chevaux les plus rapides pour le mettre à l'abri au delà de la Loire. 

La mission de d'Aubigné ranima le différend de Navarre. Bellièvre fut chargé à 
titre de spécialiste des affaires du Midi, d'aller négocier. Ses instructions portent 
la date du 18 octobre, mais elles ont été peut-être antidatées à dessein de faire 
croire qu'on les avait arrêtées avant le vif assaut du 19. Au lieu des concessions 
que Bellièvre recommandait, elles étonnent par le parti-pris d'esquiver toute 
justification. L'idée de fond, c'est que la Reine-mère a inspiré les mesures prises 
par le Roi son fils ; que ces mesures n'avaient d'autre objet que d'éloigner de la 
reine de Navarre deux dames de mœurs diffamées. La vertu de Marguerite 
n'étant pas en cause, il n'y avait pas lieu à réparation, puisqu'il n'y avait pas eu 
d'outrage. En attendant, le roi de Navarre agit. Depuis trois ans il réclamait une 
des villes de son domaine, Mont-de-Marsan, dont la population catholique en 
révolte avait chassé ses soldats, et il n'obtenait pas du nouveau lieutenant-
général du Roi en Guyenne, le maréchal de Matignon, qu'il la lui restituât. Dans 
la nuit du 20 au 21 novembre, il l'enleva par surprise. Ce fut dans cette place où 
il rentrait en maître, les armes à la main, que Bellièvre, qui avait perdu beaucoup 
de temps en route, finit par le rejoindre ; un moment et un lieu bien mal choisis 
pour lui faire admettre l'échappatoire du roi de France3. 

Avant tout pourparler, le vainqueur exigea le retrait d'une garnison introduite par 
Matignon dans Bazas. Bellièvre partit à cette fin pour Bordeaux, mais le 
Maréchal, loin d'évacuer Bazas, cantonna des troupes à Dax et à Saint-Sever, qui 
étaient encore plus proches de Mont-de-Marsan. Un peu plus tard il en mit à 
Condom et à Agen, dans le voisinage de Nérac, la capitale du duché d'Albret. Le 
roi de Navarre, qu'on bloquait dans ses maisons, refusa de discuter avec 
Bellièvre, revenu à Mont-de-Marsan, l'affaire de la reine sa femme, tant qu'il y 
aurait une garnison à Bazas. Et comme Matignon la renforça, il rompit la 
négociation (7 décembre). 

Mais il ne lui convenait pas de pousser le Roi à bout et il envoya Yolet lui 
expliquer les raisons de son refus. Il liait maintenant à la réception de sa femme 
la question des places de sûreté. D'une affaire particulière il en fit une générale 
qui intéressait tout le parti protestant. La Cour de France s'éleva contre cette 
prétention. Catherine répétait à Bellièvre ce que le Roi et elle avaient dit à 
Yolet.... Le faict de ma fille la royne de Navarre... n'avoit rien de commung 
avecques la prise de Mont-de-Marsan et les garnisons mises à Bazas et 
aillieurs... partant que nous désirons qu'il reçoipve sa femme sans s'arrester aux 
difficultez qu'il a faictes... l'asseurant que pour le regard du reste le Roy mondict 
sieur et fils aura tousjours très agréable que toutes choses soient remises et 

                                       

1 Réaume, II, p. 350. 
2 Histoire universelle, VI, 172. 
3 Garnier, p. 372. Voir les précisions et les rectifications de Garnier (p. 376 et la note). 
Les historiens de Marguerite ont confondu cette première négociation avec la seconde 
(car il y en a eu deux), et ils ont l'air de croire que tout s'est passé en un jour. 



exécutées, ainsy qu'il est ordonné par ses Edicts de paix, y satisfaisant (le roi de 
Navarre) de sa part comme il est tenu de le faire1. 

Mais le roi de Navarre savait la valeur de ces billets conditionnels à échéance 
lointaine. Il présentait en bloc tous ses griefs, et il avait le talent de mettre 
Marguerite de son côté. Il lui avait fait porter de bonnes paroles par Frontenac, 
comme pour lui faire réparation, et par le même porteur, des insultes du passé. 
Quand il rompit avec Bellièvre, il se retourna aimablement vers elle et tint à lui 
prouver qu'il n'était pas intraitable (déc. 1583)2. Son attitude tranchait avec celle 
du roi de France, qui laissait à sa mère le soin de régler ce différend, comme s'il 
n'y était pas directement intéressé. Catherine aurait voulu qu'il intervînt pour 
avoir plus d'action sur son beau-frère. Mais il s'y refusait ; il n'avait pas pardonné 
et le faisait bien sentir. L'idée même que sa sœur s'adressât à lui pour demander 
grâce lui répugnait. Un jour de novembre, Catherine, jugeant l'occasion 
opportune, s'avisa de lui dire que Marguerite luy eult volontyer ayscript pour le 
remercier de tent d'honneur qui ly fesouyt (qu'il lui faisait), désignant par là 
l'ambassade de Bellièvre, mes qu'ele (Marguerite) avoyt eu creynte qu'il ne voleut 
recevoyr ces (ses) letres, yl (le Roi) m'a dyst — et l'on peut croire avec quelque 
ironie — mès qu'ele souyt bien (pourvu qu'elle soit bien) avecques son mary, se 
(ce) sera plus à propos3. La Reine-mère, ne sachant trop que conclure de cette 
réponse ambiguë, s'en remit à Bellièvre de décider s'il serait mieux d'écrire ou 
non, et, sur le conseil du diplomate, Marguerite implora le persécuteur. Elle 
prévint sa mère de ce recours, qui devait lui être pénible.... Puisqu'il ne m'a peu 
aimer par les merites de mon service et de ma très humble affection, j'espère, 
Madame, qu'ores que je suis accablée de tant de maux et d'ennuis, qu'il 
m'aimera par pitié, et si les roys, comme l'on dit, sont semblables aux dieux qui 
aiment les cœurs affligés, le mien lui devra estre fort agréable4. Elle disait à son 
frère : Quittez la passion et vous plaise de considérer ce que, pour vous obéir, 
m'a fallu endurer.... Encores que je sois vostre sœur et servante et vous mon 
seul confort, j'espèrerois en la bonté de vous comme roy chrestien, et que Dieu, 
lequel vous servez si bien, conservera en vous la pitié que vous debvez à tous, et 
par plus forte raison à moy comme mon roy, auquel je la demande en fléchissant 
le genou de mon cœur5.... 

L'orgueil parla plus haut que la pitié. Henri III voulait que le roi de Navarre reçût 
sa sœur sans condition. 

Mais il avait affaire à un habile homme qui, tout en le ménageant, disposait 
Marguerite à la défense de leur commune dignité. Il importe et pour vous et pour 
moy qu'on veoye quand nous nous reassemblerons que ce soit de plein gré et 
sans aulcune apparence du contraire et vous doit suffire de ce qui s'est passé à 
vostre partement de Paris sans que je veoye rien à vostre arrivée qui lui 
ressemble. Aussi exigeait-il que les choses fussent remises en l'état qu'elles 
devaient avant de rentrer en pourparler avec Bellièvre. Elle fera bien de lui en 
faire instance... Et lors je feroy paroistre à tous que comme je ne fais rien par 
force, aussy je ne crois rien sur des calompnies6 (17 déc.). Il lui faisait dire et 
redire par monsieur de Lusignan de ne s'ennuyer point de ces longeurs et ne les 
                                       

1 Lettres, VIII, pp. 164-165, 26 décembre 1583. 
2 Annales du Midi, t. IX, 1897, pp. 143-144. 
3 Catherine à Bellièvre, Lettres, VIII, p. 155, 21 novembre 1583. 
4 Guessard, pp. 295-296. 
5 Guessard, p. 297. 
6 Guadet, Lettres missives, Suppl., t. IX, p. 191. 



prandre en mauvesse part ; que ce n'est faute de bonne voulonté ni d'amitié, et 
qu'elle doit désirer pour leur bien et honneur à tous deux qu'il en soit ainsi1. 

Marguerite n'avait pas d'illusions. Elle savait son mari résolu à la recevoir, mais 
pour un bon prix. Il ne voulait pas qu'on pût dire que sa femme lui avait été 
imposée de force, ce qu'on ferait nécessairement s'il ne réclamait rien, et 
n'obtenait rien en échange. Il faut, recommande-t-elle à Bellièvre, que le Roy 
mon frère fournisse au roy mon mary des raisons de céder2. 

La Cour de France renoua officiellement les négociations3, mais dans ce même 
esprit d'intransigeance où l'on sent la hauteur superbe d'Henri III et sa haineuse 
insouciance des tourments de sa sœur. Bellièvre, qui en fut encore chargé, 
spécifia, dans sa demande d'audience au roi de Navarre, comme l'unique objet 
de sa mission, le retour de la reine auprès de lui4. 

Marguerite n'avait jusque-là obtenu que d'avancer jusqu'à Agen, ou elle arriva le 
7 décembre et s'installa en attendant mieux. La reprise des débats où son sort 
était en jeu l'émouvait d'espérance et de crainte. Elle s'adressait à Bellièvre pour 
avoir des nouvelles. Où était-il ? Avait-il vu son mari ? Quelles instructions 
apportait Prallon, un des courriers d'Henri III ? ...Je ne puis avoir repos que je ne 
me voie hors de ce purgatoire que je puis bien nonmer ainsy, ne sachant si vous 
me mesterés en paradis ou an enfer, mès quoi que ce soit il lest (est) très 
malaisé que ce soit pis que ce que despuis si (six) mois l'on m'a fait esprouver5. 

Bellièvre avait rejoint le roi de Navarre et pendant trois jours (13-14-15 janvier 
1584), il l'engagea vainement à reprendre sa femme sans excuse ni 
compensation. A cette fin, il fit du renvoi de Marguerite un récit où Henri III 
apparaissait à peine et comme au second plan. C'est la Reine-mère qui avait 
invité les dames de Duras et de Béthune à s'en retourner et obtenu de 
Marguerite qu'elle consentît à leur départ, et c'est elle aussi qui conseilla au Roi 
de dépêcher après elles pour s'enquérir de leur itinéraire6. Bellièvre nia une 
autre fois que l'exempt des gardes eût dit à la reine de se démasquer7. Il parlait 
avec l'assurance d'un homme qui ne craint pas de démenti, Catherine ayant à 
cœur de décharger son fils de toute responsabilité, et Marguerite, intérêt à se 
taire. Le roi de Navarre voyait où tendait cette altération des faits. Il se récria, 
usant plusieurs fois de ces mots : Oh ! la maigre satisfaction ! Si le roy de 
France, reprit-il, avoit bonne opinion de la royne sa sœur, il ne l'eust pas laissée 
partir avec cette escorne de ne luy dire point à Dieu ; ce n'est pas la fasson 
comme l'on renvoie les sœurs de roy. Bellièvre, avec une belle audace, se dit 
surpris d'apprendre que le Roi eût refusé d'ouïr la reine de Navarre quand elle lui 
voulut dire adieu. C'est, riposta le roi de Navarre, une réponse de sophiste. 

Bon serviteur, mais diplomate timoré, esclave à la lettre de sa consigne, Bellièvre 
laissa échapper l'occasion de conclure au meilleur marché possible. 

                                       

1 Annales du Midi, t. IX, 1897, lettre VIII. 
2 Annales du Midi, t. IX, lettre V, p. 14. 
3 Il y en avait eu une d'officieuse, celle du capitaine Caries (Charles de Birague, cousin 
du chancelier). Annales du Midi, t. IX, lettres VII et VIII. 
4 3 janvier 1584, Garnier, p. 166. Cette seconde négociation de Bellièvre, qu'il ne faut 
pas confondre avec la précédente, a été pour la première fois étudiée par M. Garnier, 
d'après les mémoires manuscrits du fonds Brienne, vol. 295, f° 247-256. 
5 Annales du Midi, IX, 1897, lettre XII. 
6 Garnier, p. 574. 
7 Garnier, p. 586. 



En effet le roi de Navarre déclara que : bien qu'il n'apparût aucune satisfaction 
dans ce qu'on lui offrait, toutefois pour faire apparoir à Sa Majesté qu'il luy 
vouloit obéir et se conformer à sa volonté, il estoit contant de revoir et de se 
remettre avec la royne sa femme pourveu qu'il pleust à Sa Majesté de faire oster 
toutes les garnisons qui ont esté mises à dix lieues de Nérac où est sa principale 
demeure, estimant que pour son honneur et pour sa seureté il ne se peult 
remettre avec ladicte royne sa femme jusqu'à ce qu'on aye osté les dictes 
garnisons par lesquelles il pouvoit estre pris et emmené à Paris pour luy estre 
tranché la teste sur un eschafault ; que si on vouloit avoir sa vie, il la vouloit 
conserver1. Au lieu de le prendre au mot, Bellièvre en référa à Henri III. 

Son adversaire tira argument de cette indécision. L'Instruction de M. de Clervant 
allant trouver le roi de France de la part du roi de Navarre, et qui est datée du i8 
janvier 1584, est une longue critique du double jeu de Bellièvre dans ces deux 
négociations, en même temps qu'elle indique les dernières concessions du roi de 
Navarre. Premier prince du sang, mari de la sœur du roi de France, et même 
souverain de Béarn et de Navarre, il s'est demis jusque là que de soumettre la 
satisfaction de son honneur au respect des commandemens de son beau-frère 
pour le désir qu'il a eu plus de satisfaire à Sa Majesté que d'estre satisfaict en 
soy mesmes2. 

Henri III et Catherine étaient aussi impatients d'en finir. La Reine-mère trouvait 
que le scandale avait assez duré ; le Roi n'était intraitable que sur la question 
d'excuses ; mais, sa dignité ou son orgueil sauf, le retrait des garnisons lui 
paraissait d'ordre secondaire3. Bien qu'il n'en voulût pas convenir, les allées et 
venues d'émissaires entre les Pays-Bas et le Midi le préoccupaient. Le duc 
d'Anjou tardait à désarmer ; il avait refuser d'assister à l'assemblée de Saint-
Germain, une assemblée de notables, prétextant qu'elle était dirigée contre lui. 
Sa mère, accourue à Château-Thierry à sa prière, le trouva au lit, brûlant de 
fièvre, consumé par la phtisie qui, six mois plus tard, le tua. Il lui laissa entendre 
qu'il serait forcé de vendre Cambrai aux Espagnols si le Roi ne lui donnait pas les 
moyens d'en payer la garnison. Un mois après elle y retourna pour le calmer. Il 
accusait Philippe II, les Guise et beaucoup d'autres d'avoir voulu le faire 
assassiner. On lui avait fait accroire que son frère profiterait de la rupture de son 
mariage avec la reine d'Angleterre et de ses échecs aux Pays-Bas pour le 
dépouiller de ses apanages. Et sela le tormente, écrit Catherine, plus que chause 
qui souyt. Il lui promettait de ne rien faire qui trouble le royaume ni puyse 
depleyre au Roy, mais, disait-elle, (ce) sont paroles4. Il s'intéressait au sort de 

                                       

1 Garnier, p. 586. 
2 Du Plessis-Mornay, II, p. 475-486. L'Instruction de Clervant a été publiée sous le titre 
de Harangue de M. de Pibrac pour le roi de Navarre. Il suffit de la lire pour se rendre 
compte qu'elle n'est pas un plaidoyer et qu'elle n'est point de Pibrac, mais un document 
diplomatique dressé pour un ambassadeur du roi de Navarre allant à la Cour de France. 
On la trouvera dans les Mémoires de Deplessis-Mornay, avec quelques petits 
changements imaginés par un éditeur ignorant ou un faussaire pour autoriser la 
substitution de Pibrac à M. de Clervant. M. A. Garnier l'a restituée à qui de droit. L'abbé 
Alban Cabos (thèse de Toulouse, 1922, pp. 436-499) tient pour l'authenticité sans autre 
raison que de faire mourir Pibrac, après ce plaidoyer, dans la bonne grâce de la belle 
reine. Mais Marguerite a toujours gardé, à tort sans doute, le plus mauvais souvenir de 
son ancien chancelier qui jouoit au double, comme elle le dit dans ses Mémoires écrits en 
1599 ou 1600, quinze ans après la mort de Pibrac (Guessard, p.161). 
3 Garnier, p. 592. 
4 Lettres de Catherine, VIII, p. 169, 2 janvier 1584. 



Marguerite. Le roi de Navarre lui envoya son grand favori, Lavardin, (20 janvier 
1584) pour incriminer les atermoiements de Bellièvre et se justifier lui-même de 
ne pas consentir à recevoir sa femme, en maison empruntée, autrement dit 
bloquée par le voisinage des garnisons royales. Le Duc lui fit porter la réponse 
par Fervaques, un de ses mignons. La Cour de France n'avait-elle pas lieu 
d'appréhender, si elle s'obstinait en son intransigeance, une nouvelle coalition du 
chef des politiques et de celui des huguenots. Le règlement de l'affaire de 
Marguerite et le retrait des garnisons devaient les contenter tous deux. Pendant 
que son ambassadeur tergiversait, Henri III, sans souci de ses instructions, lui 
expédia l'ordre de faire évacuer les places (janvier 1584)1. Le mois d'après, le duc 
d'Anjou accourait à Paris et, se jetant aux genoux de son frère, jura de lui être 
toujours fidèle sujet (11 février 1584). La Reine-mère pleurait d'attendrissement 
de voir ses fils embrassés. C'était l'annonce d'une autre réconciliation qu'elle 
appelait de tous ses vœux et reprochait à son gendre et aussi au maréchal de 
Matignon de retarder2. 

Le veuvage ne pesait pas au roi de Navarre. La belle Corisande, comme il 
appelait Diane d'Andouyns, comtesse de Guiche, d'un nom emprunté à l'Amadis, 
le consolait de l'absence de Marguerite, mais les nouvelles toujours plus 
alarmantes de la santé du duc d'Anjou le portaient à se rapprocher de la Cour de 
France. Premier prince du sang, et, d'après la loi salique, héritier présomptif, si 
Monsieur venait à mourir, mais hérétique relaps, et à ce titre odieux à la nation 
catholique, il avait intérêt à ménager le Roi régnant, comme son suprême 
recours, et à lui résister sans rompre. Marguerite désespérait de joindre ce mari 
aimable et fuyant. Lui à qui un mensonge politico-sentimental parut toujours 
peccadille écrivait à sa femme que le temps lui durait autant qu'à elle3. 

Le différend provoqué par le scandale de l'expulsion se termina par un 
compromis. Henri III consentit à retirer les garnisons d'Agen et de Condom et ne 
laissa que 50 hommes dans Bazas. Le roi de Navarre garda Mont-de-Marsan, et 
délivra ses maisons du voisinage des troupes royales. Il fit ajourner encore une 
fois les questions relatives aux places de sûreté. 

Au fond, les deux Rois se réconciliaient aux dépens de Marguerite. Le frère avait 
humilié sa sœur et ne s'en excusait pas. Le mari, sans insister sur la réparation 
d'honneur, acceptait de reprendre sa femme, quoique barbouillée, en faveur de 
compensations matérielles pour lui et son parti. Marguerite rentrait en Navarre, 
après un marchandage de sept mois, amoindrie, déconsidérée, incertaine de son 
avenir. Que pouvait-elle attendre d'une réconciliation ravalée par tant de calculs 
d'intérêt, le jour où le roi de Navarre n'y aurait plus intérêt ? 

                                       

1 Henri III à Bellièvre (janvier 1584), Garnier, pp. 592-593. 
2 Lettres de Catherine, 11 mars 1584, à Bellièvre, VIII, p. 176. 
3 Garnier, pp. 597-598, et la note 2 de la p. 598. 



CHAPITRE IX. — EN RÉVOLTE CONTRE LES DEUX ROIS. 

 

Archives municipales d'Agen, CC, 79. Mémoires... écrits à la main par feu M. 
Trinque (copie aux Archives départementales du Lot-et-Garonne). J. de Croze, 

Les Guises, les Valois et Philippe II, Paris, 1866, 2 vol. Scipion Dupleix, 
Histoire générale de France avec l'Estat de l'Eglise et de l'Empire, 5 vol., 1621-

1643, t. IV : Histoire de Henri III, roy de France, 1633. Frossard, Notice 
biographique sur la belle Corisande, Bulletin de la Société Ramond, 29e année, 

1894. La Huguerye, Mémoires inédits, d'après les manuscrits autographes, 
publiés par de Ruble (Soc. Hist. Fr.), 3 vol., 1877-1880. Lauzun, Itinéraire, pp. 

315-337. 

 

MARGUERITE attendait avec impatience depuis le 7 décembre à Agen fin n de ce 
long accord. Sans impatience, le roi de Navarre, en février et mars, quitta Nérac 
pour Pau, d'où il lui était plus court de rejoindre Corisande en ses maisons 
d'Hagetmau et des Pyrénées1. Les devoirs religieux de la reine furent la cause 
d'un dernier retard. En ses épreuves, l'ardeur de sa foi s'était accrue ; elle se 
manifesta par des donations au collège des Jésuites que la municipalité d'Agen et 
l'évêque Frégose avaient fondé (lettres patentes du 23 février 1584)2. Elle tint à 
faire ses Pâques dans cette ville catholique, avant de rentrer à Nérac, dont les 
protestants avaient, au temps de Jeanne d'Albret, saccagé les églises. Pâques 
tombant cette année-là le 1er avril, la première rencontre des époux n'eut lieu 
que le 13 au Port-Sainte-Marie. L'après-midi, ils partirent pour Nérac, où ils 
soupèrent et couchèrent3. De ce qui se passa ce soir-là en public, on ne sait que 
ce que raconte La Huguerye, un agent en marge de la diplomatie internationale, 
alors aux ordres du prince de Condé, et qui pendant sa vie changea plusieurs fois 
d'opinion, de parti et de maître. C'est un témoin oculaire, mais imaginatif. Il faut 
se défier de ses appréciations, même quand on accepte ses renseignements. 

Le Roy et la Royne sa femme, dit-il, arrivèrent (du Port-Sainte Marie) environ les 
quatre heures, et furent tous deux seulz, se promenans en la galerie du 
Chasteaû de Nérac, jusques au soir, où je vey (vis) ceste princesse fondre 
incessamment en larmes, de telle sorte que quand ilz furent tous deux à table, 
où je les voulus voir, (c'estoit fort tard, à la chandelle, en ce temps-là), je ne vey 
jamais visage plus lavé de larmes ny yeux plus rougis de pleurs. Et me feist cette 
princesse grand pitié, la voyant assise près du Roy son mary, qui se faisoit 
entretenir de je ne sçay quelz discours vains par des gentilshommes qui estoient 
à l'entour de luy, sans que luy ni aultre quelconque parlast à ceste princesse, qui 
me feist bien juger ce que Du Pin (le secrétaire du roi de Navarre) m'avoit dit que 
c'estoit par force qu'il l'avoit reeue. 

Mais pourquoi pleurait-elle ? était-ce de honte ou de colère ? Si de honte, il faut 
que, dès les premières heures, le roi de Navarre lui ait marqué son mépris ; si de 
colère, qu'il lui ait signifié qu'elle ne serait plus pour lui que la reine, une cruelle 

                                       

1 Lauzun, Itinéraire, p. 271. 
2 Lauzun, Itinéraire, p. 270. 
3 Et non le 18 mai, comme le dit à tort La Huguerye, II, p. 316. 



déception après plusieurs lettres aimables et une même tendre, où il l'appelait 
ma mie. Il est possible aussi qu'elle pleurât de joie. Après huit mois de 
tourments et d'angoisses, sa réconciliation avec son mari, quelle qu'elle fût, 
pouvait l'émouvoir comme un grand bonheur. 

Elle avait cessé d'être la princesse errante, incertaine de l'avenir, ballottée par 
les prétentions contraires des deux Rois, pour redevenir à demeure la reine de 
Navarre. A défaut d'affection, elle comptait sur des égards, comme fille et sœur 
de roi. Sans doute, elle ne se flattait pas de fixer un mari d'intempérance 
amoureuse, et se résignait-elle au partage avec Corisande, comme autrefois 
avec Fosseuse et tant d'autres. 

Ses lettres à Catherine et Henri III, écrites quelques jours après son arrivée à 
Nérac, disent bien ce qu'elle veut dire. Madame, Jolet (Yolet) vous dira l'honneur 
et bonne chère que j'ai resue du Roy mon mari et mon ami, et le contentement 
auquel je suis qui seroit parfaict, si je vous savois, Madame, et mon frère (le duc 
d'Anjou) en bonne santé. 

Remarquons ce mot d'ami que les femmes n'emploient généralement qu'avec un 
mari honoraire, si l'on peut dire. 

Monseigneur, écrit-elle à Henri III, je loue Dieu que je soys si heureuse que 
resevies plaisir du contentement où je suis avec le Roy, mon mary. Et le (Dieu) 
supplye qui (qu'il) luy plaise nous maintenir en ceste bonne vollunté1. 

Le roi de Navarre ne laisse voir que sa déférence pour le roi de France. 
Monseigneur, suivant le commandement qu'il a pleu à Vostre Majesté me faire et 
le desir que j'ay d'y obeir et satisfere, je suis venu en ce lieu pour y recevoir ma 
femme qui y est des le treiziesme du mois....2 

Il partit quelques jours après la rencontre pour aller dire adieu à la princesse sa 
sœur à Pau. Hagetmau étant sur la route, peut-on douter qu'il s'y soit arrêté 
pour se consoler avec cette chère maîtresse de l'arrivée d'une épouse importune. 
Marguerite se résignait à ce demi-bonheur. Elle est en très bonne santé, écrit 
Bellièvre à Catherine le 26 avril... et monstre d'avoir beaucoup de contentement 
de se veoir en ce lieu (Nérac)3. 

Elle reconstitua immédiatement sa Cour. Sa mère aurait voulu qu'elle prît, pour 
chevalier d'honneur, M. de Gondrin, et, pour principale dame d'honneur, Mme de 
Gondrin. Mais, avant qu'elle eût marqué ses préférences, Marguerite choisit Mme 
de Noailles (Jeanne de Gontaut-Biron). Bellièvre n'osa pas découvrir le 
commandement maternel, pour ne pas faire, écrivait-il à Catherine, un maulvaix 
service à Vostre Majesté, c'est-à-dire l'exposer à l'affront d'un refus. Il 
connaissait le caractère entier de la reine de Navarre et se doutait qu'elle gardait 
rancune à sa mère de l'avoir abandonnée à la colère du Roi son frère. Catherine 
approuva la discrétion du diplomate et l'initiative de sa fille, sachant que Mme de 
Noailles était, dit-elle, une très femme de byen et d'honneur et de bon lieu4. Il 
avait été question d'inscrire aussi sur l'état des dames, Mme de Duras, sans que 
Bellièvre dise d'où vint cette suggestion. Mais qui d'autre a pu avoir cette pensée 
que Marguerite, soit par fidélité à ses attachements, soit par esprit de revanche 
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et comme pour se réhabiliter elle-même dans la personne de cette confidente, 
dont la mauvaise réputation avait été la cause ou le prétexte des persécutions 
d'Henri III. Quant à Mme de Duraz, dit Bellièvre, le roy de Navarre en est si 
aliéné qu'il n'est besoing que l'on en parle pour le présent. 

Un autre familier eut en avril 1584 son congé, ce fut Jean Choisnin, l'ancien 
précepteur, puis le conseiller et secrétaire de la reine de Navarre, que lors son 
voyage en France elle avait nommé administrateur de tous ses biens 
(Fontainebleau, 1er juillet 1582). Son renvoi, qui suivit cette grande faveur, 
s'explique peut-être par son rôle aux Pays-Bas, où il apparaît, aussitôt après la 
mésaventure de Chartier, dans l'entourage du frère bien-aimé de Marguerite. Il y 
jouit bientôt d'un tel crédit que, pour être agréable au duc d'Anjou, Catherine 
pria Henri III de le gratifier d'une faveur dont il lui ferait requête1. Mais la Reine-
mère eut lieu de se repentir de sa recommandation. Choisnin fut un de ces 
agents secrets que Monsieur, aux abois, employa dans ses marchandages avec le 
duc de Parme, pour se faire payer très cher la rétrocession de Cambrai2, ou pour 
amener les Etats généraux et la Cour de France, par la menace du marché, à 
consentir de nouveaux sacrifices d'hommes et d'argent. 

Sa disgrâce suivit de près la réconciliation générale des maisons de France et de 
Navarre. Sans doute Henri III ne lui pardonnait pas d'avoir, avec ou sans bonne 
foi, offert aux Espagnols de leur restituer Cambrai, la seule des conquêtes du duc 
d'Anjou, que, comme boulevard de la frontière française, il tint à conserver à 
tout prix. Peut-être le soupçonnait-il d'avoir servi jusqu'à la fin d'agent de liaison 
entre un frère et une sœur ennemis. En tout cas, ce n'est ni volontairement, ni 
volontiers, que Marguerite se sépara de ce bon serviteur. 

La Reine-mère avait tellement désespéré du ménage royal qu'elle aurait voulu en 
assurer pour toujours la bonne intelligence. C'est à cette fin qu'elle dressa le 25 
avril (1584) pour sa fille une instruction de quelques pages sur l'art de conserver 
l'affection et l'estime d'un mari. Mais les conseils de l'expérience maternelle 
étaient, par la force des choses, une telle critique du passé, que, sachant 
Marguerite orgueilleuse, obstinée, et d'autant plus irritable qu'elle avait plus 
souffert et même du fait de ses plus proches, Catherine écrivit à Bellièvre la 
lettre de direction destinée à la reine et s'en remit à ce diplomate insinuant du 
soin de faire passer les reproches grâce aux ménagements du commentaire. Les 
faits anciens ou récents servaient d'exemple à cette leçon de morale pratique. Un 
point délicat à toucher après le scandale de Paris, c'était la composition de 
l'entourage royal. Il importait aux prynsesses qui sont jeunes et qui panset 
(pensent) aystre belles — plus belles peut-être qu'elles ne sont — de 
s'accompagner de jans d'honneur, hommes et femmes car, aultre (outre) que 
nostre vye nous fayst honneur au (ou) déshonneur, la compagnye que avons à 
nous y sert beaucoup. Marguerite allèguera sans doute, comme elle a toujours 
fait, que la Reine-mère a été plus accommodante en sa jeunesse à l'égard de la 
duchesse d'Etampes et de Mme de Valentinois, sans considérer que François Ier, 
son beau-père, et Henri II, son mari, étant rois, elle était tenue de leur obéir. 
Mais bien qu'elle déférât à leurs volontés, ils ne lui demandèrent jamais et jamais 
elle ne fit chose contre son honneur et reputatyon. Sur ce point, elle s'estimait 
irréprochable et elle n'aurait point à sa mort à en demander pardon à Dieu ni à 
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craindre que sa mémoire en souyt (soit) moins à louer. Elle ajoute, ce qui ouvre 
un jour curieux sur ses sentiments de parvenue, que si elle avait été fille de roi, 
elle n'eût pas enduré de son mari le partage avec Diane de Poitiers. Par des 
raisons de politique, elle se justifiait de ses complaisances récentes, celles que 
Marguerite aurait été tentée de lui reprocher le plus, entre autres, comme on le 
devine, pour Mme de Sauves. Depuis son veuvage, l'intérêt de ses enfants l'avait 
forcée d'accepter tous les services et de n'offenser personne. D'ailleurs, à la 
façon dont elle avait vécu à partir de ce temps-là, elle pouvait sans risques pour 
sa réputation parler et aler et anter (hanter) tout le monde. Quand sa fille aurait 
son âge, elle pourrait faire de même sans hofense (offense) ni de Dieu, ni 
scandale du monde. Il n'y avait d'excuses à de certaines condescendances que 
l'ignorance, ou quand les favorites sont fammes sur quy l'on n'a puysance. Mais 
Marguerite était fille de roi, et ayant espousé un prynse [qui], encore qui (bien 
qu'il) s'apele roy l'on set byen qui le (qu'il la) respecte tant qu'ele faist ce qu'ele 
veut. 

Est-il possible que Catherine se méprît à ce point sur les sentiments de son 
gendre. De cette erreur de psychologie, elle déduisait une règle de conduite, qui 
n'était plus de saison, si elle l'avait jamais été. Marguerite devait bien se garder 
comme autrefois de feyr cas de celes à qui yl (le roi de Navarre) feyra l'amour. Si 
son mari n'avait pas d'affection pour elle, c'est qu'elle ne montrait aucune 
humeur de ses infidélités. Il en a conclu qu'elle ne l'aimait pas et même qu'elle 
était bien aise qu'il ayme autre chause (chose) afin qu'ele en puysse faire de 
mesme. Il faut donc qu'elle lui obéisse en cet que la rayson veult et que les 
fammes de byen doivent à lor mary en ses aultres chauses, mais en même 
temps qu'elle lui fasse connaître ce que l'amour qu'ele luy porte et cet que ayl 
ayst (elle est) ne lui peuvent fayre endeurer. Assurément, yl ne le saret (saurait) 
que trover très bon et que [l]'aystimer et aymer d'avantage1. Catherine se faisait 
illusion sur son gendre. Etait-ce le moment de changer de méthode avec un 
homme qui avait déjà exploité sans scrupules la condescendance de la reine à 
ses plaisirs. Après les scandales de Paris, pouvait-on croire qu'il serait moins 
exigeant et, si l'on peut dire, moins méprisant. Rien de plus maladroit que de 
recommander la réserve et comme une sorte d'intransigeance morale à une 
femme de vertu compromise ou suspecte. Où trouverait-elle un appui ? Son frère 
très cher dépérissait de fièvre. Les nouvelles tristes et facheuses qu'elle eut 
d'une rechute avaient changé en deuil la joie de son retour à Nérac, ne pouvant 
resantir, écrivait-elle au maréchal de Matignon, ni esperer bien ni contantement 
an l'aprehantion d'une si cruelle perte. J'estois sans cela trop heureuse2. Sa mort 
(10 juin) lui fut, en même temps qu'une peine de cœur, un avertissement et une 
menace. Le chef des huguenots aurait continué, malgré qu'il en eût, à, ménager 
la sœur de l'héritier présomptif et de l'ancien chef des politiques, allié d'hier et 
peut-être de demain. Mais lui disparu, quel compte tiendrait-il d'une épouse qu'il 
n'aimait pas et que le roi de France lui avait appris à mépriser. Contre un mari 
dont elle connaissait l'égoïsme impérieux et un frère impitoyable, il ne restait à 
Marguerite pour la défendre que sa mère, molle et prudente, et qui n'irait jamais 
jusqu'à s'opposer aux volontés d'Henri III. La vieille Reine n'oublie pas qu'elle est 
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sujette, et son dévouement s'arrête à la limite de son obéissance et de sa 
tendresse pour le Roi son fils. 

Elle gémissait, elle aussi, de tant vivre pour voir tout mourir devant elle, et d'être 
privée de tous ses enfants — elle veut dire, en sa langue, de ses fils — hormis 
d'un seul qui me reste, encore qu'il soit, Dyeu mercy, très sain. Mais par malheur 
il est jusqu'ici sans postérité. En ce surcroît d'épreuves, sa plus grande 
consolation sera de voir ce qui reste du Roy monseigneur (Henri II) bien 
ensemble, n'estant plus que deux. 

Je vous prye, recommande-t-elle à Bellièvre, dyre à la reyne de Navarre ma fille, 
qu'elle ne soit cause de me augmenter mon afliction et qu'elle veille (veuille) 
reconestre le Roy son frère comme elle doit et ne veille fayre chouse qui 
l'ofence1.... 

De cet esprit de soumission elle exigeait la preuve immédiate. Même avant la 
mort du Duc, Henri III avait chargé d'Epernon, qui s'en allait dans le Midi visiter 
sa mère, de voir en passant le roi de Navarre. Le rétablissement de la paix 
toujours en question dans ce pays d'équilibre instable suffisait à expliquer ce 
projet de rencontre. Mais la fin prévue et prochaine de l'héritier présomptif et la 
reconnaissance de son successeur en expectative n'y étaient probablement pas 
étrangères. Henri III avait, semble-t-il, perdu tout espoir d'avoir des enfants. Qui 
règnerait après lui ? La loi salique désignait le premier prince du sang, de la 
maison de Bourbon, qui, comme celle des Valois, remontait à saint Louis. Mais ce 
représentant du droit dynastique était hérétique et relaps. Les catholiques 
ardents s'organisaient en parti de combat, la Ligue, pour résister à l'avènement 
d'une dynastie protestante. Ils se proposaient d'aider le Roi et au besoin de le 
forcer à exclure du trône le Béarnais et à choisir pour prétendant le cardinal de 
Bourbon, oncle-germain du roi de Navarre, un barbon de soixante-cinq ans à 
cervelle légère. Leur chef effectif était l'ancien soupirant de Marguerite, Henri de 
Guise, brave comme son père François, cher comme lui aux gens d'épée et au 
peuple de Paris et des grandes villes, et que soutenaient de leurs bénéfices et de 
leurs charges ses frères, le cardinal de Guise et le duc de Mayenne, et ses 
cousins, les ducs d'Aumale et d'Elbeuf, tous les brillants cadets de la maison de 
Lorraine. Henri III avait à cœur de sauvegarder le catholicisme, mais, d'autre 
part, il s'estimait lié par la loi de succession en vertu de laquelle il régnait. On a 
cru, non sans vraisemblance, qu'il avait donné mission à son favori d'engager 
son beau-frère à se faire catholique : une solution qui accordait ses principes, sa 
conscience et son autorité. Quel coup décisif d'affaiblir les huguenots par la 
défection de leur chef et d'ôter aux ligueurs tout prétexte ou toute raison 
d'armer. Pour allécher le prétendant de demain et l'incliner à une conversion, il 
lui faisait des appels discrets. Sans souci des arrière-pensées, les députés du roi 
de Navarre, Clervant, Duplessis-Mornay et Chassincourt, à qui l'éventualité d'un 
retour au papisme aurait paru sacrilège, signalaient à ce prince les affirmations 
répétées de ses droits à la couronne. Henri III, écrivaient-ils le 14 avril, sachant 
son frère perdu, n'avait pas hésité à leur déclarer qu'il tenait leur maître pour la 
seconde personne de France, c'est-à-dire la première après lui. Il s'amusait des 
prétentions du vieux cardinal de Bourbon. Un des soirs passés, disent-ils encore, 
en présence du duc de Mayenne, après un long discours de la maladie de Son 
Altesse, il avait conclu : Aujourd'hui, je recognois le roy de Navarre pour mon 
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seul et unique héritier1. C'était évidemment pour que Mayenne allât le dire à 
Guise. 

A la lumière de ces faits, le voyage du duc d'Epernon apparaît en pleine valeur. Il 
n'était pas douteux que le roi de Navarre n'accueillît à bras ouverts le messager 
du roi de France. Mais Marguerite consentirait-elle à recevoir ce cruel ennemi ? 
Elle qui, hautaine et vindicative, en avait voulu à mort à Du Gast de quelques 
propos injurieux dont il se défendait2, s'abaisserait-elle à faire bonne grâce à 
celui qu'elle regardait comme le conseiller de son arrestation et l'auteur 
responsable de sept mois de tourments et d'angoisses. Son mari s'était rencontré 
avec le mignon à Pamiers, où, parmi les grandes chères et caresses qu'ils 
s'entrefirent, il l'invita à venir à Nérac3. Catherine tremblait que sa fille ne 
s'éloignât le jour de la visite ou ne refusât de la recevoir, et elle recommandait à 
Bellièvre d'incliner cet esprit altier et entier aux résignations nécessaires. C'était 
le lendemain de la mort du duc d'Anjou, un moment mal choisi, pour fayre 
chouse qui l'ofense (Henri III), comme je say, dit-elle, qu'il se sentira l'aystre, si 
elle (Marguerite) ne voit monsieur d'Epernon, je dys le voyr comme venant de son 
Roy et de son frère aisné, luy portant de ses lettres, m'aseurant (étant sûre) que 
si elle le voyt, qu'elle se remettra aussi bien avec luy qu'ele y fut jeamès, ou ne 
ne le faisant, elle me donnera beaucoup d'ennuy pour le mal qu'elle se fera4. 

Mais Marguerite ne se hâtait pas de répondre. La Reine-mère la supposant 
hostinée en ces (ses) aupinions appelait à l'aide Bellièvre5 pour lui faire peur d'un 
refus et lui vanter les avantages d'un consentement. 

A la date du 7 juillet, Marguerite était résignée à cette humiliation, comme elle 
l'écrivait au maréchal de Matignon, celui de tous ses amis qu'elle honorait le 
plus, — un ami de passage. Elle avait reçu une lettre de sa mère pleine de 
commandements si exprès pour voir monsieur d'Epernon, avec telles cominations 
(menaces) [que], d'autant que j'aime sa vie et son repos, qui ne (négation à 
supprimer) m'a forsée à lui obeir ; ce que toutefois j'ai encore remis après en 
avoir averti et resu le commandement du roi mon mari auquel je dois ce 
respaict. J'espère sa response dans six ou sept jours, et après je croi qu'il fauldra 
que je souffre ceste veue (la vue du favori). Je la voi si affligée de la perte que 
nous avons faicte (la perte du duc d'Anjou) que certes la crainte que j'ai de 
l'annuier et la perdre me faict faire une forse à moi mesme que je ne pensois 
estre an ma puissance6. 

Au vrai, c'est moins à sa mère qu'à son mari qu'elle a déféré. Le roi de Navarre, 
lors de sa rencontre à Pamiers avec d'Epernon, s'était défendu de vouloir dans 
une affaire domestique intervenir d'autorité. Il avait fait à sa femme le serment 
de ne pas la contraindre et il n'y manquerait pas, mais il lui avait écrit : qu'il 
tenait le Duc pour le plus grant et meilleur amy qu'il eust — c'est le mignon lui-
même qui le répète à Bellièvre... et quand ele (la reine de Navarre) me veroust 
(verrait) qu'yl serouet très aise que tout ce qu'yl aimouet (aimait) m'aimast et 
qu'ele me fit bonne chere7. C'était dans une forme aimable un ordre impératif, et 
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Marguerite, sous peine de rompre, n'avait qu'à obéir, mais elle en souffrit 
cruellement dans son orgueil et sa dignité. Je voi bien, écrit-elle à Bellièvre, que 
je ne puis fuir ni esviter le malheur de cete veue. Ce n'est le prumier (sic) et ne 
sèra le dernier que je croi qui me viendra de tele part... (de la part du Duc). Mais 
puisque ma vie est resduite à la condision de cele des esclaves, j'obeiré à la forse 
et à la puisanse à quoi je ne puis ressister1.... 

D'Epernon arriva le soir du 4 août à Nérac et il y resta deux jours (5 et 6). Le roi 
de Navarre l'y avait précédé de quelques heures. La réception fut celle qu'on 
pouvait attendre d'une femme dressée aux manèges de la vie de Cour. Dès le 
lendemain (5 août) sa première dame d'honneur, madame de Noailles, envoyait 
des nouvelles à Catherine. La reine de Navarre a faict fort bonne chère au Duc, 
sçaichant, madame, que vous l'auriez bien agreable.... Mais à la constatation de 
ce devoir d'obéissance, s'ajoute un post-scriptum qui lui donne toute sa valeur. 
Madame, depuis ma lettre escripte, M. de Pernon a parlé si longuement à la 
royne de Navarre, vostre fille, qu'elle m'a dict qu'elle estoit fort contente de luy. 
Il m'a dict aussi le semblable ; et s'en retournet aussi content qu'il pouvoit 
désirer2.... Brantôme, qui a eu les confidences de Marguerite, révèle sous la 
feinte de l'attitude la vérité des sentiments. La reine de Navarre, pour complaire 
au roi son mari, se desguisa de telle façon que M. d'Épernon venant arriver en sa 
chambre, elle le recueillist de la mesme forme que le Roy l'en avoit priée et elle 
lui avoit promis : si bien... que le Roy et M. d'Espernon en demeurarent contans 
; mais les plus clairsvoyans, et qui cognoissoient le naturel de la Reyne, se 
doubtoient bien de quelque garde dedans : aussi disoit-elle qu'elle avoit joué un 
rolle en ceste commédie mal vollontiers3. 

La scène jouée à la satisfaction des connaisseurs, les acteurs se séparèrent. 
D'Epernon partit pour Lyon où il alla rejoindre Henri III ; le roi de Navarre pour 
Hagetmau où l'attendait la belle Corisande (7 août), et Marguerite pour Notre-
Dame-de-Bon-Encontre, célèbre pèlerinage près d'Agen. Le mois suivant, elle se 
rendit à Encausse, une station thermale du pays des Comminges, pour demander 
à la vertu fécondante des eaux le bonheur d'être mère (20 septembre-10 octobre 
1584)4. 

Le roi de Navarre ne paraissait plus disposé à l'y aider. Sa réconciliation avec elle 
le 13 avril n'avait été ni franche ni entière. Dès avant le 26, comme l'apprend 
une lettre de Bellièvre, il avait quitté Nérac et s'en allait à Pau, annonçant pour la 
semaine suivante un voyage en Languedoc. Il s'écartait de sa femme le plus 
possible. Il arriva tout juste de Lectoure à Nérac le matin du 4 pour assister à la 
fameuse réception ; le 8, il était déjà reparti. Les nouvelles du bon ménage des 
époux sonnent faux. Dans sa lettre à la Reine-mère, Mme de Noailles, qui veut 
être optimiste, ajoute à ses renseignements sur l'accueil de l'hôte : Le roy de 
Navarre à son retour (à Nérac) a faict fort bonne chère à la reyne, sa femme, et 
lui a teneu tant d'honnestes propos qu'elle en a beaucoup de contentement ; et 
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croyez, madame, qu'elle faict tout ce qu'elle peult et que vous pouvez désirer 
pour conserver son amitié. La dame d'honneur soulignerait-elle les égards du 
mari et les prévenances de la femme, s'il était pour elle mieux qu'un compagnon 
de règne. 

Quand Marguerite, de retour de Bon-Encontre, et en route pour Encausse, le 
croisa le 15 sept. à Lectoure, il l'entretint, pendant les deux jours qu'ils passèrent 
ensemble, sans doute de l'Assemblée de Montauban, d'où il revenait. Il était bon 
qu'elle connût les vœux et griefs du parti protestant, pour en instruire au besoin 
Catherine. Après la cure d'Encausse, il reparut à Nérac pour la recevoir, mais il 
ne s'y attarda point. L'humble billet qu'elle lui écrivit après le jour des Rois (6 
janvier 1585) est une plainte discrète sur l'abandon où il la laisse. La fête 
solennisée à la façon accoutumée se feut peu (pu) dire belle, si elle eu st eu 
l'honneur de vostre presance ; car sans cela rien à mon jugemant ne se peult 
estimer agreable1.... Elle perdait sa peine et ses avances. Depuis deux ans son 
mari était épris de la comtesse de Guiche, et si follement qu'à la Cour de France 
elle passait pour l'avoir ensorcelé (ammaliato da lei)2. 

Cette passion sans mesure, publique et déclarée, du protecteur des églises pour 
une grande dame catholique, inquiétait les graves conseillers du roi de Navarre 
et scandalisait d'austères compagnons d'armes, comme d'Aubigné. Dans la lettre 
où Clervant, Chassincourt et Duplessis-Mornay rapportaient à leur maître qu'eux 
présents Henri III avait reconnu son droit à lui succéder, ils trouvèrent l'occasion 
de lui recommander la dignité, la gravité, une tenue royale. Pardonnés encore 
ung mot à vos fidelles serviteurs, sire, ces amours si découverts et auxquelz 
vous donnés tant de temps ne semblent plus de saison. Il est temps, sire, que 
vous fassiés l'amour et à toute la Chrestienté et particulièrement à la France, que 
par tous vos mouvemens vous vous rendiez agréable à ses yeux. Et croyés, sire, 
que vous n'y curés pas employé beaucoup de mois, veu ce que nous lisons en 
son visage, que vous ne gaigniés sa bonne grâce3.... 

Mais, de tous les sacrifices, le seul auquel Henri de Bourbon ne se résigna 
jamais, ce fut celui de ses plaisirs. 

Sa maîtresse n'était pas de même espèce que les précédentes favorites, dont 
aucune, sauf cette petite sotte de Fosseuse, ne se flattait de l'épouser, mais 
souhaitait, après un bail plus au moins long, d'échoir, telle une veuve, à quelque 
bon gentilhomme à qui elle apporterait avec une dot le prestige de l'intimité 
royale. La comtesse de Guiche4 appartenait à l'aristocratie de la noblesse 
gasconne, et s'estimait d'assez grande maison pour épouser un roi de Navarre. 
Comme elle en avait l'espérance et même l'engagement, elle comptait bien se 
débarrasser de cette intruse légitime. Les façons si nouvelles et si imprévues du 
roi de Navarre avec sa femme ses absences si nombreuses et si longues, ses 
courtes apparitions de visiteur pressé, n'est-ce pas la preuve qu'il obéit à une 
volonté impérieuse, celle d'une maîtresse jalouse qui lui interdit les privautés de 
la vie conjugale par peur d'une réconciliation durable ou d'une chance de 
maternité. Le bruit de ce parti pris courut jusqu'à Paris. L'Estoile, brutalement, 
consigne que la reine passait pour être fort mal contente de son mari qui la 
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négligeoit, n'aiant couché avec elle seulement une nuict depuis les nouvelles de 
l'affront que le Roy son frère luy avoit faict recevoir en aoust 1583... la caressant 
de belles paroles et bon visage mais de l'autre (autrement) point ; dont la mère 
(la Reine-mère) et la fille enrageoient1. 

C'était le plus raffiné des outrages, venant d'un homme qu'elle savait incontinent 
et si facile à prendre son plaisir où il le rencontrait, et c'était pour surcroît une 
marque d'insultant mépris, comme s'il la croyait capable de le faire servir de 
couverture à l'enfant d'un autre et voulait se ménager l'alibi péremptoire pour un 
désaveu de paternité. 

Il n'est pas étonnant qu'humiliée dans son orgueil de femme et ses droits 
d'épouse, Marguerite ait écouté d'une oreille complaisante les vengeurs qui 
s'offraient. Depuis la mort de son frère, la Ligue catholique recrutait des soldats 
et des adhérents et se préparait à barrer la route à l'héritier du trône, son mari. 
Pour comprendre qu'elle se soit déclarée contre lui, il faut l'imaginer folle de 
colère et convaincue que, malgré toutes ses soumissions, elle serait, en cas de 
mort d'Henri III, et même auparavant, répudiée. 

Il y avait à la Cour de Navarre, un parti qui, par politique ou par esprit sectaire, 
travaillait contre la femme légitime. Le chef du Conseil, Ségur, en était, souple 
courtisan, qui, après avoir diffamé la maîtresse, s'était rallié à sa cause et peut-
être à ses desseins. 

Turenne, mis en liberté un jour ou deux avant la mort du duc d'Anjou (8 ou 9 juin 
1584), avait rejoint le roi de Navarre à Nérac et s'y trouvait lors de la visite de 
d'Epernon. Il revenait d'une captivité de trois ans, plus aigri que jamais contre 
les catholiques, et en particulier contre la reine de Navarre, à qui il ne pardonnait 
pas peut-être ses anciens mépris d'amoureuse. Il la soupçonnait d'être en 
rapports avec les chefs de la Ligue, et, pour l'en convaincre, il persuada au roi de 
Navarre d'arrêter un de ses valets de chambre, Ferrand, qui circulait de 
Gascogne en France et de France en Gascogne, et, le menant à Pau, soudain luy 
faire confesser ce qu'il sauroit. On le prit sur le chemin de Bordeaux, qui s'en 
allait, affirme Turenne, trouver le duc de Guise, mais à Pau on obmit le principal 
qui estoit de le faire chanter, il veut dire de le mettre à la question, pendant qu'à 
Nérac on examinait les formes qu'on y tiendroit. Durant ce temps le Roy et la 
Reyne-mère furent avertis de la prise2. 

L'interrogatoire n'avait rien découvert de probant, et le roi de Navarre fut bien 
embarrassé de cette capture hors de son royaume. Il s'en excusait dans une 
lettre à Matignon sur un propos tenu par Ferrand. Je m'asseure que nul ne 
pourra trouver mauvais qu'en chose qui regarde la conservation de ma personne 
et pour esviter les entreprises que quelques ungs que vous pouvez penser (les 
ligueurs) avoient dessignés (desseignées) j'en aye uzé de la sorte3. Mais il n'en 
était pas aussi sûr qu'il en a l'air. Ce jour-ci (28 février), note L'Estoile, arriva à 
Paris un gentilhomme de la part du roi de Navarre, envoyé de lui exprès pour 
faire plainte au Roy et à la Royne sa mère d'un secrétaire dudit roy de Navarre, 
nommé Ferrand, que sa femme lui avoit donné, qui s'estoit mis en effort de 
l'empoisonner, ce faisant (comme il disoit et soutenoit) par le conseil et 
commandement de sa maîstresse4. Mais il ne semble pas, contrairement à 
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l'affirmation du nouvelliste, que les magistrats de Pau eussent tiré pareil aveu de 
l'inculpé. Le roi de Navarre alléguait sans preuves un attentat contre sa personne 
pour se justifier d'avoir commis sur la terre de son suzerain un acte d'autorité 
souveraine. A la première nouvelle de la violation de ses droits, le roi de France 
avait fait partir Brûlart, président au parlement de Paris, pour réclamer le 
prisonnier et lui faire son procès. La Reine-mère, émue de ce nouveau scandale, 
suppliait Matignon d'avoir pour bien recommandée la conservatyon de l'honneur 
et aultoryté du Roi... et ce qui luy touche de sy près come sa seur1. Elle 
engageait Brûlart à presser son gendre avec les honnestes persuazyons de faire 
ramener le prisonnier Ferraud (Ferrand) en ce royaume. Le roi de Navarre se 
garda bien de braver le roi de France, son unique recours contre les ligueurs en 
armes. Ayant eu advis, lui écrivit-il le 1er avril 1585, des menées ou pratiques 
que aulcuns faisoient contre vostre service, en quoy il s'aidoient de Ferrau (ou 
Ferrand), il avait tait amener en Béarn, où il se trouvait lui-même, ce domestique 
de sa femme, qui était en quelque sorte le sien, pour essayer à en tirer et 
descouvrir la vérité. Il n'a jamais pensé, en ce faisant, empiéter sur son autorité 
et le fait est si peu de conséquence qu'il ne mérite pas que le roi de France s'en 
donne peine et en conçoive aulcun mécontentement. Il était prêt, comme il l'a dit 
au président Brûlart, à renvoyer Ferrand et à le mettre à la disposition de Sa 
Majesté (Montauban, 1er avril 1585)2. Ce qu'il fit. 

Le président Brûlart, s'il faut en croire Busini3, avait aussi mission de lui dire un 
mot de ses rapports ou plutôt de son absence de rapports avec la reine. Le 
mauvais mari envoya son confident Frontenac, le messager conjugal, à celle qu'il 
aurait voulu écarter de sa vie et il s'excusa de la prise du secrétaire. Elle répondit 
que si elle l'avait cru si curieux, elle aurait fait passer par ses mains les dépêches 
qu'elle expédiait4. 

Soupçons et moqueries menaient à la rupture, que les passions féminines 
précipitèrent. La maîtresse et l'épouse légitime étaient engagées dans ce conflit, 
celle-ci exaspérée par ses malheurs et ses ressentiments, celle-là fière de son 
empire sur son amant, forte des fautes passées de sa rivale et qui comptait sur 
celles qu'on pouvait attendre encore d'un orgueil humilié. Marguerite accusait 
Corisande d'avoir voulu l'empoisonner et en donnait pour preuve qu'une de ses 
suivantes avait crevé d'un bouillon préparé pour elle-même. Elle vous accusait, 
écrit aussi le roi de Navarre à Ségur, d'être venu à Nérac exprès pour l'enlever et 
mener prisonnière à Pau, avec plusieurs aultres propos de mesme5. 

Le roi de Navarre parlait de ce dessein à la légère comme d'une imagination de 
sa femme. Mais est-il bien sûr qu'on n'ait rien machiné contre elle. D'Aubigné 
raconte qu'au retour de la reine en Gascogne, après l'éclat scandaleux de sa vie 
amoureuse à Paris, le Conseil de Navarre délibéra de faire mourir l'épouse 
adultère. Il se loue d'avoir rompu par ses remontrances une telle action, de quoy 
son maistre le remercia6. Ce dernier trait, qui peint si bien cet homme aussi 
humain que mari infidèle, permet de croire que d'Aubigné n'a pas tout inventé. 
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Après ces actes ou ces menaces d'hostilité, il paraît légitime que Marguerite prît 
ses précautions. Lui suffisait-il de se mettre sous la sauvegarde de la Cour de 
France ? Elle se défiait de son frère, elle n'avait pas confiance en sa mère, et 
surtout elle brûlait de se venger de l'amant de Corisande. C'est aux ennemis 
intransigeants de son mari qu'elle recourut. La Ligue amassait des armes, levait 
des soldats, faisait appel à la grande puissance catholique, à l'Espagne. Le 31 
décembre 1584, au château de Joinville, les Guise et les ambassadeurs de 
Philippe II contractèrent une Sainte-Union pour la défense du catholicisme et, en 
cas de vacance du trône, l'exclusion des Bourbons hérétiques. Les niasses, avec 
même passion et plus désintéressée de prévenir l'avènement d'une dynastie 
protestante, devancèrent le mot d'ordre des princes catholiques. A Paris et dans 
les grandes villes du royaume, gens du peuple, et gens de métiers, petite et 
moyenne bourgeoisie, se groupèrent et se tinrent prêts à marcher. 

Il est probable que Marguerite fut dès le début avertie de ces négociations et de 
ces remuements. Peut-être son secrétaire Ferrand allait-il s'aboucher avec les 
chefs de la Ligue. Un fait significatif, c'est, au commencement du carême de 
1585, le 19 mars, son départ de Nérac, la capitale protestante du duché d'Albret, 
pour la catholique Agen, une ville de son apanage. Le roi de Navarre avait, 
comme d'habitude, consenti à cette retraite, et il ne s'avisa pas ou ne voulut pas 
s'aviser que, Pâques tombant cette année le 21 avril, sa femme consacrait, cette 
fois, plus que la semaine sainte, à se préparer à la communion. 

Elle aurait pu se tenir tranquille, à l'abri, dans Agen, mais elle avait bien d'autres 
soucis que sa sécurité. Les épreuves lui rendaient sa foi plus chère ; elle s'irritait 
des mépris de son mari et craignait d'être sacrifiée à sa rivale ; elle tremblait 
même pour sa vie. Poussée par la colère, par la peur, par l'esprit de 
prosélytisme, elle complota d'empêcher, elle aussi, le roi de Navarre d'être, le 
cas échéant, roi de France. Elle aimait mieux perdre ses propres chances que de 
souffrir qu'il gardât les siennes. Epouse de l'héritier présomptif, elle lia partie, 
par une sorte de gageure, avec les ennemis de l'héritier présomptif. 

Deux jours après son arrivée à Agen — mais ce n'est peut-être qu'une simple 
coïncidence, — le 21 mars, à l'autre bout du royaume, Guise surprit Châlons-sur-
Marne. C'était le signal de la prise d'armes catholique, en même temps que 
paraissait un manifeste fameux, la Déclaration de Péronne, postdaté du 31 mars, 
Sur les causes qui ont meu... le Cardinal de Bourbon et les Pairs Princes, 
Seigneurs, villes et communautez catholiques de ce royaume de France : De 
s'opposer à ceux qui par tous moyens s'efforcent de subvertir la Religion 
Catholique et l'Estat. Il y était question des dangers que ferait courir au 
catholicisme la disparition d'un roi sans enfants et on y dénonçait les favoris qui 
s'estants glissez en l'amitié du Roy nostre prince souverain, se sont comme saisiz 
de son authorité pour se maintenir en la grandeur qu'ils ont usurpée. Ces favoris, 
c'est-à-dire d'Epernon et Joyeuse, séquestrent le Roi ; ils éloignent de la privée 
conversation de Sa Majesté, non seulement les princes et la noblesse, mais tout 
ce qu'il a de plus proche.... Cette attaque contre d'Epernon devait être 
particulièrement agréable à Marguerite. 

Elle avait été bien accueillie dans cette ville d'Agen, à qui, durant son séjour de 
quatre mois, du 7 décembre 1583 au 12 avril 1584, elle avait rendu le prestige 
et assuré les avantages d'une petite Cour. Les habitants étaient bons 
catholiques, et, depuis que le roi de Navarre avait occupé la ville en 1577, ils le 
redoutaient comme voisin et le détestaient comme hérétique. A la nouvelle des 
événements du nord, les consuls et la Jurade délibérèrent de lui fermer leurs 



portes (4 avril) et, en prévision d'un nouveau coup de main, ils arrêtèrent les 
mesures de défense. C'est l'occasion que saisit la comtesse d'Agen. Elle alla 
déclarer au Conseil de ville qu'ayant lieu de se défier du roy de Navarre et de 
plusieurs aultres de sa religion1, elle avait résolu de dresser deux compagnies de 
gens de pied soudoyés de ses deniers pour la sûreté de sa personne. 

Ainsi fut fait à la fin d'avril et les soldats mis sous le commandement de Ligardes 
et d'un autre capitaine, d'Aubiac, qui apparaît pour la première fois dans, 
l'histoire de Marguerite, pour quelle faveur, mais aussi pour quel destin ! 

Dans ces actes d'hostilité contre le roi de Navarre, le lieutenant-général du Roi 
en Guyenne, le maréchal de Matignon, ne voyait que des mesures de précaution. 
Il ne pensait pas, faisait-il dire à Henri III par son enseigne, que ladicte Dame 
veuille pour le regard dudict Agen fère chose qui doibve déplaire au Roy (de 
France), mais elle se y est réfugiée pour estimer qu'elle n'estoit en seureté à 
Nérac, sachant la maulvaise volunté que luy porte la contesse de Giche et le 
pouvoir qu'elle a sur le roy de Navarre2. 

Ce Normand, d'ordinaire si fin, était tellement obsédé par le souvenir de Mont-
de-Marsan qu'il n'appréhendait qu'une récidive de l'heureux preneur de places 
contre Agen. Il y cantonna une compagnie de gens d'armes et en dressa une 
autre de gens de pied pour la seureté de ladicte Dame qui se trouve fort desnuée 
de moyens. 

Bellièvre, aussi aveugle que le Maréchal, perdit son temps à remontrer à 
Clervant le scandale des amours du roi de Navarre avec sa maîtresse et 
représenta Marguerite comme contraincte de se retirer à Agen pour se préserver 
de ladicte contesse qui entreprend contre sa vie3. 

Henri III lui-même fut un moment si préoccupé de la conservation d'Agen, qu'il 
permit aux habitants de lever quelques forces et semble, écrit Bellièvre à 
Catherine, qu'il ne se donne pas peine que la reyne de Navarre y soit4. Mais il ne 
ne cessait pas d'en vouloir à sa sœur et Catherine le savait. Elle avait reçu de sa 
fille et de Mme de Noailles des lettres, où elles lui représentaient leur misère et 
sollicitaient un secours d'argent. Elle avait fait remettre ces suppliques au Roi et 
s'inquiétait d'en savoir l'effet. Elle pensait à mettre en mouvement Villequier, un 
des favoris, et Bellièvre, pour qu'ils intercédassent avec Villeroy auprès de son 
fils, en faveur de sa fille5. La nécessité de la reine de Navarre est si grande, 
écrivait-elle le 27, qu'elle n'a pas moien d'avoir de la viande pour elle6. 

Matignon continuait de croire à l'innocence de Marguerite. Obligé, pour des 
raisons de service de rappeler la compagnie de gens d'armes de Boisjourdan, il 
lui avait offert en échange une compagnie de gens de pied, mais elle avait 
refusé. C'était, à son avis, imprudence et suffisance de femme. Je crains que 
cette ville ne se perde. Il cherchait au dehors l'ennemi qui était logé dans la 
place. Aussitôt qu'il pourrait quitter Bordeaux, où il venait de chasser de la 
citadelle de Château-Trompette le sieur de Vaillac, adhérent de la Ligue, il 
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projetait d'aller à Agen mettre la ville en défense contre une attaque possible des 
protestants1. 

Ce fut le Roi qui le détrompa. Par les révélations que lui fit le 1er avril le beau-
père de Péricard, le principal secrétaire du duc de Guise, il avait appris que les 
ligueurs comptaient sur Agen et Villeneuve d'Agenois, c'est-à-dire sur 
Marguerite2. Il en conclut que sa sœur agissait de concert avec eux, et il apprit 
en effet plus tard qu'elle avait envoyé à leur chef un émissaire, 
vraisemblablement Jean Choisnin, qu'elle s'était empressée de reprendre à son 
service. Après réflexion, il donna l'ordre au Maréchal de s'acheminer vers Agen, 
car, disait-il, j'ay esté adverti que ma sœur a délibéré de s'en assurer et que 
desjà elle se vante qu'elle l'a du tout à sa dévotion ; à quoy je vous prie 
remédier et n'en sortir point qu'avenant que (au cas où) ma dicte sœur y veuille 
séjourner longuement et qu'elle et ma dicte ville dépendent de ma disposition... 
et néantmoins vous y conduiré avec votre accoustumée prudence afin de 
n'éfaroucher personne (3 mai 1585)3. Il était trop tard. Matignon n'a pu recevoir 
que le 10 ou le 11 mai la lettre datée du 3. Avant qu'il eût le temps d'agir, 
Marguerite, prévenue peut-être, assembla le 15 mai à l'évêché le Conseil et 
principaux habitants de la ville, et, raconte un témoin oculaire, après quelques 
remontrances que fit ladite dame de la défiance et de la crainte qu'elle avait du 
roi son mari et autres de son parti, pour conclusion elle demanda les clefs de la 
ville qui lui furent baillées. Il eût été dangereux de les lui refuser, car ...pendant 
ce Conseil, il y avoit deux compagnies, — apparemment celles de Ligardes et 
d'Aubiac — en armes au milieu de la place de ladite ville, près ledict évesché4. 

C'était une révolte contre le Roi, semblable aux coups de force ou aux surprises, 
qui en mars et avril 1585 donnèrent à la Ligue tant de places et de villes. Et c'est 
aussi la main mise sur les libertés municipales. La comtesse d'Agen ôte la garde 
des portes aux bourgeois pour la donner à ses soldats ; elle cantonne dans la 
ville dix nouvelles compagnies qu'elle vient de lever. Elle organise sa Cour et son 
gouvernement, et y réserve la première place à ceux qui ont souffert pour elle 
les persécutions de son frère et de son mari. Mme de Duras redevient sa dame 
d'honneur Elle prend pour chevalier d'honneur le mari de la favorite, le nomme 
commandant en chef de la porte et pont de la Garonne, un poste capital pour la 
défense, et enfin l'expédie comme ambassadeur à Madrid, en quête des doublons 
d'Espagne. Un autre compagnon de disgrâce, Jean Choisnin, était déjà parti avec 
ses instructions pour s'entendre avec le duc de Guise. Le rôle que la reine s'est 
assigné ou qu'on lui assigne est d'élargir son action autour d'Agen, afin de 
fermer les avenues de la Garonne au roi de Navarre et de les tenir ouvertes aux 
ligueurs du Plateau central. Aussi ne l'abandonne-t-on pas à ses propres forces. 
Le chef du parti dans la Haute-Auvergne, François de Lignerac, bailli des 
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montagnes, la rejoint avec un escadron de gentilshommes et dirige les 
opérations militaires qu'elle arrête sur place ou que Guise inspire de loin. 

En même temps qu'elle armait, elle écrivait au duc de Lorraine, son beau-frère, 
de lui donner asile en ses Etats. Voulait-elle laisser croire que ces armements 
étaient de simples mesures de défense contre l'hostilité de la Cour de Navarre, et 
qu'elle n'aspirait qu'à vivre tranquille loin de ses ennemis ? Mais alors, pourquoi 
cachait-elle dans ses lettres à son frère ce que, dit Catherine, l'on tient de deçà 
pour certain, c'est-à-dire ce recours au chef de la maison de Lorraine. La Reine-
mère, qui ne savait pas encore, le 22 mai, le coup d'Etat du 15, se tourmentait 
des préparatifs de Marguerite, de qui elle recevait, avec ces nouveaux troubles, 
tant d'ennuiz, écrit-elle, que j'en suis cuidé mourir1. Elle craignait que sa fille ne 
rompît avec son gendre ; elle craignait que son gendre ne répudiât sa fille. 

A Epernay, où elle négociait avec le parti catholique un compromis Lux dépens 
de l'autorité royale et des Edits de pacification, elle eût des nouvelles qui 
augmentèrent ses ennuys, car l'on m'a dict icy, écrit-elle à Bellièvre le 28 mai, 
qu'elle (Marguerite) faict fortiffier maintenant Agen et y a des gens de guerre.... 
et oultre cela, que le sieur de ... (lisez Duras) est avec elle et sa femme aussi et 
qu'elle les a pris pour son chevalier et dame d'honneur2. C'était une provocation 
à l'adresse des deux Rois. Je voy que Dyeu m'a laysé cete createure pour la 
punytyon de mes péché... c'ét mon flo (fléau) en cet monde3. Mais le 20 juin, 
aussitôt qu'elle eut arrêté avec les chefs de la Ligue les clauses de la paix — de 
cette paix qui ne fut signée à Nemours que le 7 juillet — elle se reprit à espérer 
que Dieu lui donnera quelque moyen pour le faict de ma fille la reyne de Navarre 
au moings, à mectre les choses en leur estat qu'elles ne seront pas si mal, que 
se comportant comme je luy ay tousj ours conseillé elle ne soit beaucoup mieulx 
qu'elle n'est....4 On est surpris de son optimisme. 

Autre illusion. Pour ménager l'orgueil de son fils, elle avait refusé à Nemours de 
comprendre sa fille parmi les contractants de la Ligue à qui elle distribuait des 
prix de révolte. Guise n'y contredisait pas, comme intéressé aux bons rapports 
de la sœur et du frère. La Reine-mère espérait que Marguerite désarmerait et 
que le roi de Navarre n'armerait pas et elle se flattait d'assurer, par la 
réconciliation de ces époux mal assortis, le maintien de l'ordre et de l'obéissance 
dans le Midi. 

Or la reine de Navarre avait commencé les hostilités contre son mari, comme 
celui-ci l'écrivait à Ségur le 28 juin. Ceux d'Agen commencent à courir... 
monsieur... [et madame de Duras] triomphent et ne croiriez les insolens propos 
dont ils usent. Nostre patience dure tant qu'elle peut. Dieu veuille qu'elle puisse 
continuer5. 

Il retardait le plus possible, par égard pour Henri III, sa riposte aux provocations, 
mais la ligueuse d'Agen allait de l'av.ant, sans se soucier l'un traité où elle n'était 
pas comprise. En août, il écrivait à Turenne : Duras va voir le roy d'Espagne et, 
malgré la coqueluche et la peste, dont il en réchappe bien peu, il va par les 
ennemys demandant quilz aydent de moyens à la Reyne de chasser les 
érétyques, qui sont avec celuy que l'on nomoit son mary. Le 19 août, celle que 
                                       

1 Lettres, t. VIII, p. 291. 
2 Lettres, t. VIII, p. 300. 
3 Lettres, t. VIII, p. 318, 15 juin 1585. 
4 A Bellièvre, 20 juin 1585, VIII, p. 325. 
5 28 juin, Lettres missives, II, p. 79. 



l'on nommait sa femme, fit un grand feu de joie dans sa bonne ville d'Agen pour 
célébrer la paix de Nemours et l'alliance du roi de France et de la Sainte-Union 
contre le roi de Navarre et le parti protestant1. 

La Reine-mère n'était pas plus heureuse avec son fils. Elle souhaitait qu'il tendît 
la main à sa fille. Mais le Roi ne fit pas le geste attendu. Il détestait les ligueurs 
plus que les huguenots et sa sœur plus que les ligueurs. Alors, en sa passion 
d'apaisement, Catherine eut l'idée étrange de lui faire demander par le secrétaire 
d'Etat Villeroy s'il trouverait bon qu'elle fît intervenir le duc de Guise, d'autant 
qu'il m'a asseuré, dit-elle, et promis (lors des négociations d'Epernay), de luy 
mander (à Marguerite) qu'il ne se mesleroit jamais plus d'elle et qu'elle ne 
s'adressast plus à luy2. Villeroy ne répondit pas, comme on pense. Elle, qui ne 
jouait jamais franc jeu, n'imaginait pas que ses adversaires lui rendissent à 
l'occasion la pareille. Guise avait intérêt à laisser aux prises le roi et la reine de 
Navarre, pour avoir raison ou prétexte de rappeler à Henri III ses engagements 
contre les hérétiques. Quelques semaines après la signature de la paix de 
Nemours, il écrivait à l'ambassadeur d'Espagne en France, Bernardino de 
Mendoza, de faire attribuer à la reine de Navarre cinquante mille écus que les 
ligueurs auraient dû recevoir comme subside de guerre3. Le jour même où 
Catherine le proposait comme médiateur, le 14 septembre, il pressait Philippe II 
de secourir leur alliée de quelque bonne somme de deniers, afin qu'elle que nous 
avons establie comme obstacle aux desseings de son mari et instrument fort 
propre pour contraindre le Roy très chrestien d'entrer en la guerre promise par le 
dernier Edict ne soit abandonnée de ses gens, maintenant que nous avons le plus 
de besoin de son intencion. Il portait témoignage des bons offices que ladite 
dame faict en Guienne pour la conservation de nostre religion, laquelle (religion) 
sans son secours et les moyens dont jusques à ce jour nous l'avons aydée en 
seroit desjà bannie, pour estre le principal païs où tous les hérétiques de France 
ont établi leur refuge et retracte et où ils délibèrent de dresser et assembler 
leurs principales forces4. 

Ces lettres prouvent avec évidence que Marguerite adhéra dès le début au 
mouvement de la Ligue. Elle s'y était lancée pour venger ses injures, mais au 
lieu d'y jouer un premier rôle, elle n'était et ne pouvait être qu'un instrument aux 
mains des chefs du parti. La paix conclue avec Henri III, ils ont, comme le dit 
Guise, jugé à propos afin d'entraver l'exécution des projets du roi de Navarre de 
poursuivre sous le nom de cette dernière la réalisation de leurs premiers 
desseins. Mais il lui faut des fonds. Quel que soit son dévouement à la cause 
catholique, elle ne peut continuer la guerre sans les subsides d'Espagne. Philippe 
II qui, depuis la réunion du Portugal, prétendait soumettre à son empire et à sa 
foi toute la chrétienté, n'avait pas assez des trésors du Nouveau-Monde pour ses 
ambitions politiques et religieuses. Il connaissait l'histoire amoureuse de 
Marguerite, et se la représentait mal en amazone. Il n'envoya pas les 50.000 
écus et les affaires d'Agen changèrent de face. 

                                       

1 Itinéraire, p. 230. Marguerite n'a pas attendu que Sixte-Quint excommuniât le roi de 
Navarre pour prendre les armes contre lui. La Bulle privatoire, qui le déclarait déchu 
comme hérétique et relaps de ses droits à la couronne, est du 9 sept. 1585 et encore ne 
fut-elle connue en France qu'en octobre. 
2 Lettres, VIII, pp. 351-352, 14 septembre 1585. 
3 Croze, I, p. 350. 
4 Guise à Mendoza, 14 septembre 1585 ; Croze, I, pp. 351-352. 



Agen était pour ce temps-là une assez grande ville, plus grande d'un tiers, dit 
Scaliger, que La Rochelle, aussi grande que Grenoble1. Elle était riche en hôtels 
bâtis par les gentilshommes qui avaient chassé les Anglais de Guyenne ou par 
leurs descendants, et en belles maisons bourgeoises, comme celle de la veuve de 
Pierre Cambefort, où Marguerite était descendue2. Assise entre le bord de la 
Garonne et le rebord de hauteurs médiocres, elle était ceinte de remparts 
flanqués de tours, qui, du côté du fleuve, dominaient une grève de prairies, le 
Gravier, comme on l'appelait. La porte de la Garonne, à la tête d'un pont de 
pierre, dit le Long-Pont, gardait les communications avec la rive gauche et le 
faubourg du Passage. A l'opposite se dressait avec ses bastions neufs la porte du 
Pin. A l'est la porte Neuve s'ouvrait vers Toulouse ; à l'ouest, celle de Saint-
Georges, vers Bordeaux. La porte Saint-Antoine doublait celle de la Garonne3. 

A toutes ces entrées, du moins à celles qu'elle ne ferma point, Marguerite mit en 
corps de garde ses soldats. Elle fit travailler aux fortifications et commença, 
quand elle resta seule en armes en face du roi de Navarre, de bâtir une citadelle, 
entre le couvent des Jacobins et la porte Neuve, dans la partie haute de la ville, 
pour surveiller le dehors et commander au dedans. En même temps elle 
cherchait, pour se donner de l'air, à s'emparer des places fortes qui bridaient 
Agen aux quatre points cardinaux. Le roi de Navarre, en fidèle sujet et en adroit 
politique, avait, au premier bruit de la prise d'armes de la Ligue, offert ses 
services à Henri III et au maréchal de Matignon4. Quand il eut connaissance des 
clauses du traité de Nemours, qui tendaient à l'extermination de son parti et à sa 
propre ruine, il remontra au Roi qu'il avait tenu tous ses engagements soubz 
l'asseurance qu'Elle (Sa Majesté) lui avait donnée de ne rien faire à son 
préjudice5. Mais on l'attaqua et il se défendit. Les ligueurs d'Agen assaillirent 
Tonneins qui lui appartenait, et furent reçus si vigoureusement par la garnison 
que, comme il raconte en se moquant, le capitaine Geoffre... et son enseigne y 
ont esté tués et trente ou quarante soldats [laissés] sur la place, et le reste noyé, 
se pensantz sauver par eau (commencement de juillet). 

Ils ne réussirent pas mieux à Villeneuve-sur-Lot, une ville du roi de France. 
Laissons à un bon prosateur du XVIIe siècle, historien sans critique, Mezeray, sa 
Marguerite guerrière, marchant en personne à l'attaque de la place, et son 
personnage d'âme romaine, le premier consul Cieutat, qui, le poignard sur la 
gorge, refuse de lui en ouvrir les portes6. 

L'ambassadeur florentin, Busini, rapporte plus simplement à son secrétaire d'Etat 
(23 juillet 1585) que la reine de Navarre aurait voulu naguère (ultimamente) 
s'emparer de Villeneuve et que le succès n'était pas douteux, si son mari n'avait 
prévenu son attaque et défait quatre compagnies d'infanterie qu'elle avait avec 
elle — se il marito non avessi provisto confarli disfare quattro compagnie di 
fanteria lia con lei7. 

                                       

1 Scaligeriana, verbo Agen, p. 28. 
2 Itinéraire, p. 368. 
3 Description d'Agen dans Merki, La reine Margot, p. 324. 
4 Au Roi vers la mi-mars, Lettres missives, II, p. 19. Au Maréchal, 6 avril, p. 35. Le 4 
juillet, p. 83-84, il donna rendez-vous à Matignon à Tonneins. 
5 Lettres missives, II, p. 82, 10 juillet. 
6 François de Mezeray, Histoire de France, t. III : contenant le règne du Roy Henri III, 
pp. 373-374. 
7 Desjardins, IV, pp. 591-592. 



Le roi de Navarre assistait indirectement le roi de France. Si les ligueurs 
entrèrent dans Valence, ils ne parvinrent pas à enlever un fort où les habitants 
furieux de voir manger leur bien, s'estoient retranchés et tinrent ferme1. 

Ils visaient Lectoure dont le roi de Navarre avait organisé la défense, et ils eurent 
un demi-succès à Saint-Mézard, sur la rive gauche du Gers, où n'ayant pas 
réussi à prendre le château, ils laissèrent aux habitants, tous bons catholiques, 
des armes et des chevaux pour barrer la route d'Agen2. 

Agen restait investi, quoique d'assez loin. Aussi Marguerite poussa vivement les 
travaux de défense. Elle réquisitionna les paysans pour curer les fossés des 
anciennes fortifications et creuser ceux des nouvelles. Elle rasa toutes les 
maisons sur l'emplacement projeté de la citadelle et n'indemnisa pas les 
propriétaires. C'était le plus beau quartier de la ville et elle le fit jeter bas, 
souvent de la main même de ceux qu'elle expropriait. 

Comme elle touchait mal ses revenus et ne recevait rien de l'Espagne (d'où Duras 
était revenu les mains vides), elle pressura ses sujets, augmenta les impôts, vida 
les caisses publiques, emprunta de force aux particuliers. Elle se déchargea sur 
les habitants de la nourriture et de l'entretien des troupes. Elle logea des soldats 
dans les maisons des protestants, où ils se comportèrent comme en pays 
conquis, et mit dans chacune de celles des bourgeois catholiques qui avaient fui 
jusqu'à une compagnie entière de gens de pied. Ces garnisaires firent tous les 
dommages dont ils se pouvoient adviser. 

On ne laissa ouverte qu'une porte de la ville et quelquefois même on ne l'ouvrait 
que sur le soir, en sorte que les Agenais ne pouvaient qu'avec beaucoup de peine 
introduire quelque peu de leurs blés, de leurs vins, de leurs provisions des 
champs. Les gens de guerre logés en ville et ceux qui étaient cantonnés aux 
environs trouvaient ainsi dans le plat pays de quoi s'accommoder. Mais dans 
Agen, en août, les vivres manquèrent et la faim fit des victimes. La peste, ce 
fléau des temps de désordre et de misère, apparut, s'étendit, et dans les six 
mois qu'elle dura, tua 15 à 1800 personnes. La reine refusait de croire à 
l'épidémie, une feinte prétendait-elle, pour l'éloigner de la ville. Elle défendit aux 
habitants d'en sortir et d'expédier au dehors aucun de leurs meubles. Une 
dernière violence, la démolition en trois jours, 15, 16 et 17 septembre, de 
quarante-quatre autres maisons, acheva d'exaspérer les bourgeois, privés de 
leurs franchises municipales, épouvantés par la contagion, ruinés par les 
extorsions de la reine et les mangeries de la garnison3. 

Ils députèrent secrètement à Matignon, qui était à Tonneins, lui demandant de 
les autoriser à remettre Agen en la première liberté et obéissance du roi de 
France. Le maréchal avait vu en sa vie beaucoup de revirements, et il n'était pas 
bien sûr qu'Henri III ne s'accorderait pas, une fois de plus avec Marguerite. Aussi 
tenait-il à concilier le souci de son avenir avec les intérêts de son maître. Il 
donna ordre et puissance aux citadins de prendre et saisir les forts de la ville, de 
chasser et expeller par la force, et avec armes, si besoing est, les cappitaines, 
soldatz et aultres gens de guerre qui y sont et de lui en donner l'entrée pour la 
tenir en l'obéissance de sadite Majesté (Henri III), mais tout cela, observait-il, 
portant tous honneurs, respect et avec le très humble service que est deu à la 
                                       

1 Lettres missives, II, pp. 122-123, P. S. de la lettre du 20 août. 
2 Lettres missives, II, p. 122, 20 août. Ainsi faut-il entendre les termes très brefs de la 
missive. 
3 Itinéraire, pp. 321-322. 



reyne de Navarre, sans attempter à aulcune personne de ceulx qui sont à sa 
suite ne portant les armes pour offenser ceulx de ladite ville (Tonneins, 20 sept. 
1585)1. Sous cette réserve, il leur laissait toute liberté d'agir contre leurs 
ennemis. Lui, à Tonneins, se tint prêt à intervenir. 

Les événements qui suivirent sont confus et prêtent à conjectures. Il y avait eu 
probablement de l'agitation en ville, et Marguerite s'était retirée depuis quelques 
jours dans le couvent des Jacobins, dont les premiers travaux de la citadelle 
assuraient la défense. Mais le matin du 25, une trentaine d'habitants se saisirent 
de la porte du Pin, dont ils désarmèrent le poste. Attaqués, dit un des leurs, par 
un grand nombre d'ennemys, c'est-à-dire par les soldats de Marguerite accourus 
à la rescousse, ils s'enfuirent de peur, sauf douze qui résistèrent et, rejoints par 
trente de leurs compatriotes, finirent par l'emporter. Une autre troupe marcha 
droit à la citadelle, dont elle occupa les murs en construction, et y fut bientôt 
renforcée par une masse de peuple. Il n'apparaît pas dans les récits2 que les 
assaillants aient livré bataille aux défenseurs. Peut-être attendaient-ils de 
Tonneins un mot d'ordre ou un secours. Marguerite dîna, comme d'habitude, vers 
le milieu du jour. Mais, soudain, les poudres accumulées dans une partie du 
couvent firent explosion, jetèrent bas une partie des bâtiments et ensevelirent 
sous les ruines un moine et des soldats. La reine, affolée par cet accident qu'elle 
prit pour un attentat, et désespérant de tenir contre un assaut des bourgeois et 
une attaque de Matignon, ne pensa plus qu'à fuir. Elle abandonna son train, ses 
bagages, et sa Cour, et, prise en croupe par un écuyer, elle courut cet après-
midi, avec quelques dames et quelques cavaliers, jusqu'à Brassac, à huit lieues 
d'Agen. 

Dans l'histoire de Marguerite, la prise d'armes d'Agen n'est pas un simple 
épisode ; c'est la rupture définitive avec son mari et avec son frère, et c'est la 
perte de deux couronnes, celle qu'elle portait et celle qu'elle pouvait attendre, 
comme femme de l'héritier présomptif, à la mort du roi régnant. 

Une vie d'aventure commence, étrange, passionnelle, douloureuse, où la religion 
n'est qu'à moitié intéressée. Ce n'est pas l'ardeur de sa foi, si grande qu'elle fût, 
mais les mépris du roi de Navarre, les menées de Corisande et le souvenir des 
persécutions d'Henri III qui l'entraînèrent dans un parti, seul capable, pensait-
elle, de la venger de sa rivale, de son mari et de son frère. 

                                       

1 Itinéraire, pp. 333-334. 
2 La lettre de messire Joseph de Lart de Galard que cite Lauzun, p. 336, est forcément 
mal datée, puisqu'elle raconte à la date du 21 les événements du 25. 



CHAPITRE X. — DE CARLAT À USSON. 

 

Annales de la ville d'Issoire. Manuscrit inédit sur l'histoire des guerres religieuses 
en Auvergne aux XVIe et XVIIe siècles, p. p. J. B. Bouillet, Clermont-Ferrand, 

1848. Sur la fusion et l'arrangement inquiétant des cinq copies manuscrites 
d'un original disparu, voir Hauser, Mélanges littéraires de la Faculté des Lettres 

de Clermont, 1910. Notice sur la reine Marguerite dans le t. II (p. 290 et suiv.) du 
P. Hilarion de Coste, Les Eloges et vies des reynes, des princesses et des dames 

illustres en courage, en piété, en doctrine, Paris, 1647, 2 vol. Roucaute, Le pays du 
Gévaudan au temps de la Ligue, Paris, 1900. Saige et comte de Dienne, 

Documents historiques relatifs à la Vicomté de Carlat, Monaco, 1900, 2 vol. 

 

ELLE se dirigea vers l'Auvergne, sa seule retraite assurée, son mari ou les 
lieutenants d'Henri III lui barrant les autres routes. 

Elle se flattait de trouver bon accueil, parmi la noblesse catholique, dans le 
gouvernement de Randan, un ami de Guise, et les régions montagneuses dont 
François de Lignerac était le bailli. C'est lui probablement qui lui avait désigné, 
comme asile et place d'armes, Carle, une forteresse imprenable, où commandait 
son frère Marzé (Gilbert de Marzé de Lignerac). 

Mais il fallait se hâter pour échapper à Matignon, qui, au premier bruit du 
soulèvement, accourait avec ses forces. 

L'après-midi du mercredi elle avait fait 8 lieues ; elle en fit le lendemain près de 
15 ; le surlendemain, 12. Mais le samedi elle ralentit un peu, soit que l'étape de 
Bournazel à Entraygues (32 kilomètres) fût plus rude, soit qu'à l'entrée du haut 
pays, elle s'estimât sauve de la poursuite. Aussi le dimanche, après une petite 
traite de deux lieues, prit-elle le temps de vaquer à ses dévotions, dans l'abbaye 
de Monsalvy. Le lundi soir elle entrait à Carlat. Elle avait rempli en cinq jours un 
trajet d'environ 13o kilomètres (calculés à vol d'oiseau). 

En un pays accidenté, par des chemins difficiles, autrement dit des pistes, cette 
fuite à vive allure, si le mot de déroute employé par le Divorce satyrique1 paraît 
trop fort, dût être pénible à une femme délicate, obligée de chevaucher en 
croupe pendant huit ou neuf heures, tous les jours. 

Pour aller plus vite, elle n'avait emmené que peu de dames et de gentilshommes, 
ainsi qu'en témoignent ses comptes, qui tiennent lieu d'un journal de route. Au 
lieu des 6o écus par jour que coûtait en temps normal l'entretien de sa maison, 
elle ne dépensa que 4 écus 16 sols du lendemain de la sortie d'Agen à la veille de 
l'arrivée à Carlat. Autant dire qu'elle n'a plus avec elle que le quinzième des 
personnes de sa suite, 20 sur 300, et moins encore, si, comme il est probable, 
son train était en 1585 moins grand qu'en 1578, lors de son premier voyage en 
Gascogne. Mais le lundi 3o septembre, où elle dîne à Monsalvy et soupe et 
couche à Carlat, la note monte d'un coup à 963 écus 48 sols 6 deniers. 

                                       

1 D'Aubigné, Œuvres, éd. Réaume, II, p. 665. 



C'est une augmentation inexplicable, à moins de supposer que les troupes de 
Lignerac, qui lui servaient d'arrière-garde, et celles de Gilbert de Marzé, qui 
venaient à sa rencontre, l'ont rejointe entre Entraygues et Monsalvy. Elle a eu ce 
jour-là à pourvoir au ravitaillement de plusieurs centaines de soldats et de 
gentilshommes et à payer des arriérés de solde ou une compensation à ceux de 
ses défenseurs qu'elle congédiait1. 

Le train de Marguerite et la plupart des gens de sa maison étaient restés à Agen. 
Les consuls, exécutant à la lettre les ordres de Matignon, empêchèrent les 
violences, le pillage, les représailles ;.ils laissèrent sortir de la ville sans en rien 
retenir pour le dommage qu'elle avait subi tout ce qui appartenait à la reine et à 
sa suite. Il n'y eut d'égaré ou de perdu que des perles que Marguerite réclama, 
menaçant d'aller brûler Agen si on ne les lui restituait pas2. 

Or les comptes du roi de Navarre, à cette époque, font mention d'une 
récompense de zoo écus payée à deux officiers qui s'étaient fait livrer par des 
soldats deux colliers de pierreries appartenant à la reine de Navarre3. Ces bijoux 
devaient être de grande valeur, si l'on en juge par le haut prix de la gratification 
— une vingtaine de mille francs, valeur relative d'avant guerre —. Etait-ce ceux 
qu'elle réclamait et qui seraient parvenus après bien des détours jusqu'en des 
mains huguenotes. 

Le déménagement d'Agen à Carlat fut long. Le lit de la reine, le lit de parade, 
dont se moque le Divorce satyrique, fut expédié le premier par les voies les plus 
rapides. Le carrosse suivit à vide, pour n'avoir pas trop à souffrir de l'état des 
chemins. On remit à un portefaix, qui fit la route à pied, aux mêmes fins de 
préservation, plusieurs bouteilles d'eau de senteur. Les meubles, coffres et 
hardes, descendus par eau à Port-Sainte-Marie, furent chargés sur vingt-six 
chevaux de bât, qui les transportèrent à Carlat en dix jours. Les dames et les 
officiers mirent deux fois plus de temps à faire le voyage. Enfin le 3 décembre 
choses et gens étaient réunis à Carlat. 

De l'ancien château féodal de Carlat4, droit sur une abrupte coulée de lave, il ne 
reste rien que l'emplacement, maigre pâturage où paissent quelques moutons, et 
belvédère immense, d'où le visiteur assis au pied d'un tilleul séculaire, que la 
foudre a rompu et le temps défeuillé, contemple au loin l'horizon des monts 
d'Auvergne. Mais quand la reine s'y réfugia, tous les bâtiments qu'Henri IV fit 
raser plus tard étaient encore debout. Les remparts flanqués de tours 
encadraient la table rectangulaire de basalte noir, qui tombe à pic de tous côtés 
d'environ 4o mètres. Une large croupe de verdure sert de support à ces falaises 
(aujourd'hui) dénudées et descend de 300 mètres, ici en pentes douces et là par 
bonds, jusqu'à l'Embenne et la Restenne, son affluent, deux ruisseaux qui ne 
sont gonflés en torrents que par les déluges d'automne ou l'irruption au 
printemps des neiges fondues. 

Du village actuel de Carlat, le chemin qui monte comme autrefois à l'acropole se 
heurte à un éperon rocheux, le Murgat, un ancien boulevard, où s'ouvrait une 
première porte et s'épaulait une première enceinte. Ces remparts, ces tours, 
cette double couronne de fortifications, tout cet appareil défensif égal aux plus 
beaux spécimens du moyen âge, rendaient formidable cette place, que tout au 
                                       

1 Le détail des étapes dans Itinéraire, pp. 338-341. 
2 Itinéraire, p. 345. 
3 Itinéraire, p. 346. 
4 A 13 km. S.-S.-E. d'Aurillac. 



sommet une source alimentant un puits et un lagon d'eaux pluviales protégeaient 
en cas de siège contre les capitulations de la soif. 

Sur cette esplanade que l'art et la nature s'étaient ingéniés à rendre 
inexpugnable, les d'Armagnac, anciens vicomtes du Carladais, avaient bâti des 
casernes, une église, un couvent pour les Clarisses et deux palais. Ce fut la 
résidence favorite de Jacques d'Armagnac, duc de Nemours, un grand seigneur 
lettré, collectionneur de manuscrits et amateur de belles enluminures1, intrigant 
et dévot comme Marguerite, qui conspira contre Louis XI et perdit à ce jeu féodal 
ses biens et la tête. Le Carladais, vendu à Pierre de Beaujeu, l'époux d'Anne de 
France, passa, lorsqu'ils moururent, à leur fille Suzanne, qui le laissa par 
testament au connétable Charles de Bourbon, son mari. Mais la dévolution fut 
contestée par les autres héritiers et par le roi de France. Le légataire, furieux de 
ce projet de dépossession, résolut d'en appeler aux armes étrangères. Il 
s'acheminait à Carlat pour y combiner les derniers détails de sa rébellion, quand 
il fut averti en cours de route que François ter savait ses intelligences avec 
Charles-Quint ; il tourna bride et gagna la frontière au plus vite. Par arrêt du 
Parlement, le Carladais échut en partage à la reine-mère Louise de Savoie, une 
Bourbon du côté maternel, qui le légua en mourant à la couronne. 

Depuis, il servit d'apanage à des reines douairières, Eléonore d'Autriche, veuve 
de François Ier, et Catherine de Médicis, jusqu'en 1582, où Henri III, d'accord 
avec sa mère, en assigna le domaine utile, c'est-à-dire la jouissance à sa sœur, 
se réservant, comme il était d'usage, le commandement de la forteresse. 

Un historiographe de Marguerite de Valois2, qui ne se résigne pas à voir son 
héroïne aux prises avec l'inélégance des mauvais gîtes, veut que la fugitive ait 
trouvé la demeure des Armagnacs et des Bourbons, le Palais Bridoré ou Becdoré, 
dans l'état de conservation et même de luxueuse installation où il était un demi-
siècle auparavant. Mais les reines douairières avaient cessé de fréquenter ce 
château perdu dans les montagnes de la lointaine Auvergne et à dépenser pour 
son entretien. Là aussi comme ailleurs apparaissait le dégât des guerres civiles. 
La forteresse avait été prise et reprise par les protestants et les catholiques. Les 
Clarisses s'étaient réfugiées à Aurillac ; soldats et capitaines avaient campé dans 
les bâtiments et transformé couvent, chapelle et chambres en chambrées. 

Sauf peut-être au logis du gouverneur, les murs nus ne gardaient plus trace des 
splendeurs d'autrefois. Tapisseries, livres, boiseries et meubles avaient disparu. 
Ce n'était pas la tannière de larrons, dont parle le Divorce satyrique, mais 
combien moins le Palais de la Belle au bois dormant ! 

Marguerite n'y trouva même pas une petite table pour se faire servir à manger 
au lit3. Elle manda un ouvrier d'Aurillac, pour acoustrer les vitres de la (sa) 
chambre et cabinet de ladite chambre. Il fallut en changer la serrure4 et les 
tendre, à défaut d'autres, avec les tapisseries qui en décembre lui arrivèrent 
d'Agen. La chapelle était ouverte à tous les vents, et vide. Le livre des comptes 
mentionne le paiement aux menuisiers du pays de châssis pour les fenêtres et 
d'un banc avec plusieurs ais à l'entour pour s'agenouiller en ladite chapelle5. 
                                       

1 B. de Mandrot, Jacques d'Armagnac duc de Nemours, Revue historique, t. XLIII, pp. 
276-277, et t. XLIV, 1890. 
2 Saint-Poney, II, pp. 226, 229 et suiv. 
3 Saige et comte de Dienne, II, introd., p. CCCXXXVI. 
4 Saige et comte de Dienne, II, introd., p. CCCXXXVII et les notes. 
5 Saige et comte de Dienne, II, introd., p. CCCXXXVI. 



C'est avec les meubles, la literie, les tapis de sa maison d'Agen qu'elle organisa 
entre les murs, tels que l'abandon et la guerre les lui laissaient, un logis 
habitable. Les princesses de ce temps n'avaient pas mêmes exigences de confort 
que les bourgeoises du nôtre. 

Comme bien l'on pense, les celliers étaient vides. Marguerite commanda du vin 
dans le Bordelais, et elle trouvait naturel, malgré l'esclandre d'Agen et tous ses 
actes d'hostilité, que son mari laissât passer en franchise les tonneaux à 
destination de Carlat. Mais il ne fut pas aussi galant qu'elle y comptait, et il s'en 
vante dans une lettre à Corisande. Il est venu, lui écrit-il, le 7 décembre 1585, 
un homme de la part de la dame aux chameaux me demander passeport pour 
passer cinq cens tonneaux de vin sans payer taxe pour sa bouche, et ainsi est 
écrit en une patente. C'est se déclarer ivrognesse en parchemin. De peur, qu'elle 
ne tombast de si haut que le dos de ses bêtes, je lui ai refusé. C'est estre 
gargouille à toute outrance1. Peut-être forçait-il l'expression pour être agréable à 
sa maîtresse. 

L'argent manqua bientôt dans cette maison, où, depuis la rupture avec les deux 
Rois, les revenus rentraient mal. 

En 1586, la reine n'eut plus les moyens de payer tout ou partie des gages de ses 
officiers ou de ses dames2. Duras était revenu d'Espagne les mains vides. Il est 
possible que Marguerite ait disgracié ce négociateur malheureux et peut-être 
aussi par contrecoup sa favorite, madame de Duras. La gêne la rend intraitable 
et lui fait oublier sympathies et services. Choisnin, de retour de sa mission 
auprès de Guise, pensait avoir mérité par son dévouement et son zèle une bonne 
récompense. Mais il n'en eut que l'avant-goût, ayant été chargé par intérim à 
Carlat de la trésorerie. Quand, six semaines après, survint le titulaire, Antoine 
Chevalier, qui était resté à Agen pour arrêter les règlements de compte, il lui 
fallut quitter la place. Mécontent de sa maîtresse qui le payait peu ou pas, il lui 
demanda 6.000 écus d'indemnité. Ce n'était pas, comme elle voudrait le faire 
croire, le prix de sa déception3. Choisnin n'était pas assez fou, le traitement 
annuel du trésorier étant de 500 écus, pour exiger, en compensation du manque 
à gagner, si l'on peut dire, la somme que, titulaire, il aurait touchée en douze 
ans de plein exercice. 

La meilleure preuve qu'il s'agit d'un arriéré, c'est qu'elle offrit de lui signer une 
reconnaissance de six mille écus, mais Choisnin, qui n'avait que faire d'un billet à 
échéance incertaine, réclama immédiatement son dû. Elle refusa un jour de 
recevoir ; il souffleta l'huissier qui lui barrait la porte. Elle lui fit défendre de 
paraître devant elle avant huit jours. Il eut l'effronterie de riposter par l'envoi, 
comme fruicts de ses études pour se remettre en grâces, d'un pasquin le plus 
sale et le plus vilain, dit-elle, qui se soit jamais vu, où, à mots couverts, il 
l'offensait d'injures et de calomnies. 

Cette fois elle le chassa, mais le lendemain quand il sortit du château, comme il 
recommençait à se plaindre d'elle avec parolles indignes, quelques-uns des 
serviteurs de la reine, qui avaient entendu la lecture du pasquin, le frappèrent et 
                                       

1 Lettres missives, II, p. 153. Le chameau est, on le sait, un animal à deux bosses. 
Dame aux chameaux est peut-être une allusion grossière à la gorge opulente de 
Marguerite, et pour marquer le contraste avec Corisande, une femme de belle taille et 
mince. 
2 Itinéraire, p. 347. 
3 Marguerite au conseiller Seguier, 5 novembre 1602. Guessard, pp. 363-368. 



probablement de plus de coups de bâton qu'elle ne dit. De colère, Choisnin alla 
porter à Henri III les lettres de la reine au duc de Guise et les instructions qu'elle 
avait imprudemment laissées entre ses mains. 

Catherine- en eut sans doute connaissance. La fuite et l'installation de sa fille à 
Carlat accrurent ses inquiétudes. Elle lui offrit comme retraite un de ses châteaux 
d'Auvergne. Etait-ce à elle, une femme, de faire la guerre ? Marguerite repartit 
qu'elle avait le droit de se garder. Pour ne retomber en la puisance de ceux qui 
lui ont voulu oter le bien, la vie et l'onneur, elle s'était retirée en une très bonne 
plase, qui lui appartient, asistée de beaucoup de jans d'onneur et i (y) vivant très 
honorée et an toute sureté1. Elle ne voulait pas d'autre asile. 

Le sentiment de la sécurité et l'orgueil de la délivrance ne purent qu'un temps 
contrebalancer la tristesse et le vide des jours dans l'isolement de la forteresse. 
En cette région de la haute Auvergne, les hivers sont rudes et.ils sont précoces 
et longs, empiétant sur l'automne et le printemps. Le souvenir de Jacques 
d'Armagnac et du connétable de Bourbon, ces victimes de la révolte, devait 
assombrir encore l'impression des lieux. Marguerite s'est probablement demandé 
ce qu'il adviendrait d'elle, ayant deux Rois pour ennemis. Elle était sous une 
apparence de vigueur d'une santé délicate, sujette aux rhumes, aux 
rhumatismes et à d'autres malaises que le froid de ces hauteurs, s'ajoutant aux 
appréhensions, ne pouvait qu'aggraver ; elle tomba malade en février, et en 
mars (1586), son état fut si alarmant que ses médecins ordinaires appelèrent à 
l'aide leurs confrères d'Aurillac, de Rodez, d'Espalion, de Monsalvy, de Toulouse, 
et même ils mandèrent de Moulins un praticien en renom, Delaunay, qui, faute 
de logis dans le château, fut installé à l'auberge du village et y passa quarante 
jours2. 

Le bruit parvint à la Cour de France, qu'elle était morte3 ; mais elle avait 
seulement failli mourir. Catherine fut peut-être tentée de soustraire sa fille à ce 
climat rigoureux et aux influences ligueuses, qui risquaient d'une autre façon de 
la perdre. 

Toujours est-il qu'en avril 1586, Cavriana, médecin de la Reine-mère et agent du 
grand duc de Toscane, écrivait à son maître : La reine de Navarre changera de 
lieu, et l'on croit qu'elle viendra en Touraine, en une maison de la Reine (mère) 
dite Chenonceau, où l'on commencera à établir les articles de la paix4. 

Assurément il s'agit d'une négociation avec le roi de Navarre. Catherine, 
envisageait non sans crainte la guerre d'extermination que les ligueurs avaient 
                                       

1 Lauzun, Lettres inédites (Bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg), lettre XXXIV. 
2 Il toucha pour ses honoraires et pour ses frais de route 132 écus (environ 396 livres, 
l'écu étant alors à peu près de 3 livres), dont 120 écus pour un séjour de quarante jours 
à Usson, à raison de 3 écus par jour, et 12 écus pour le voyage d'aller et retour 
(quittance du 3 avril, Archives nat. K. K. 175, fo 304). 
L'hôtelier de Carlat, qui avait logé Delaunay et ses chevaux reçut 16 écus 20 sols (49 
livres). 
La livre, valeur absolue, valait alors 3 francs environ. Les honoraires pour quarante jours 
de soins et le déplacement montaient donc à 1.548 francs, qu'il faut multiplier par 4 (?) 
pour avoir la valeur relative avant 1914 ; la note d'auberge était de 147 francs, valeur 
absolue, et de 588 en valeur relative. Ainsi ce médecin à demeure a touché 152 fr. 3o 
centimes environ par jour pour ses services, et l'hôtelier 14 fr. 70 par jour pour la 
nourriture et le logement du maître et de l'équipage. 
3 Brantôme, éd. Lalanne, VIII, p. 40. 
4 Desjardins, IV, p. 640. 



imposée à Henri III, et, pour en diminuer les périls, elle imagina de convertir son 
gendre au catholicisme ou tout au moins à un système de neutralité, qui, laissant 
les réformés sans chef, les livrerait presque sans résistance à l'attaque des 
armées royales. Le réconciliation du couple navarrais serait l'amorce de ce 
dessein. Aussi était-il nécessaire que Marguerite, en témoignage de soumission, 
quittât son refuge de Carlat. 

Des dispositions bienveillantes de la Cour de France à son égard, outre 
l'information de Cavriana, une preuve typique, c'est qu'Henri III ait ordonné 
l'exécution à Troyes d'un édit de 1578, qui concédait à la reine de Navarre la 
vente de quelques supernuméraires maistres de certains mestiers. Il n'aurait pas 
fourni à sa sœur, s'il n'avait été sûr de son obéissance, l'argent qu'elle pouvait 
employer à de mauvaises fins. L'affaire d'ailleurs n'alla pas toute seule ; L'Estoile 
raconte que les gens de métiers se soulevèrent et que des officiers du Roi furent 
tués (28 juin). 

Et peut-être aussi la fête qui fut donnée le 25 juin 1586 en l'honneur de 
Marguerite à Vic-sur-Cère, chef-lieu de la prévôté et du bailliage du Carladais, 
est-elle un indice de ce rapprochement ? Mais une nouvelle brouille survint entre 
ces deux êtres rancuniers et impulsifs sans qu'on en puisse certifier la cause. 

Marguerite fut toute sa vie, malgré sa haute culture, l'esclave de ses passions ; 
l'âge même n'en calma pas l'ardeur. 

Et elle avait alors tout juste trente-trois ans. Elle était encore belle, et, malgré 
son riche embonpoint, devait paraître comme femme aussi désirable que comme 
reine aux gens de son entourage. Parmi ses soupirants, il s'en trouvait un, 
Lignerac, le bailli des montagnes, qui pensait avoir droit à sa faveur pour l'avoir 
sauvée de la poursuite de Matignon et secourue de ses deniers. C'était manquer 
de psychologie. Marguerite se plaisait à donner à qui ne lui devait rien, mais il lui 
répugnait de rembourser ses dettes, surtout en monnaie de cœur. Dans 
l'isolement et l'ennui de sa vie, elle était exposée à remarquer tel de ses 
serviteurs à qui en d'autres temps elle n'eut pas fait l'aumône d'une attention. 
Elle se prit, semble-t-il, de sympathie pour le fils de son apothicaire, un jeune 
homme qui lui avait donné des soins pendant sa maladie. L'homme d'épée, 
éconduit, s'émut jusqu'à la fureur de cette préférence. Mendoza, l'ambassadeur 
d'Espagne, n'a pas inventé la nouvelle tragique que le 19 juillet 1586 il rapporte 
à Philippe II. J'entends dire que la Reine-mère se lamentait récemment avec 
Silvio (?) que M. de Lenerac (Lignerac) eût tué à coups de poignard dans la 
chambre de la princesse de Béarn1 le fils d'un apothicaire, si près de son lit 
qu'elle fut tachée de sang, et qu'on disait que c'était par jalousie, ce qui est le 
pire2. 

Après ce scandale, Catherine pouvait-elle proposer au roi de Navarre de 
reprendre sa femme et à Marguerite de la rejoindre à Chenonceau. Ce n'était 
partout que bruit d'armes. Henri III se résignait à combattre sans merci les 
hérétiques comme l'Edit d'Union l'y obligeait, mais il entendait réaliser l'œuvre de 
la Ligue sans les hommes de la Ligue. Des trois armées qui marcheraient contre 
le roi de Navarre et son allié, le gouverneur de Languedoc, Montmorency-
Damville, il n'en voulut donner aucune à commander au duc de Guise. 
                                       

1 Le gouvernement espagnol, se considérant comme le maître de la Navarre, ne donnait 
à l'ancien possesseur que le titre de prince de Béarn. 
2 Texte cité par Lauzun, Itinéraire, p. 351 avec quelques fautes de lecture que j'ai 
corrigées. Archives nationales, K 1564, B. 57, pièce 124. Collection Simancas. 



La principale, celle qui devait nettoyer le Gévaudan de ses garnisons 
protestantes, descendre en Languedoc, et de là pousser jusqu'en Gascogne, 
reçut en dernier lieu pour chef le duc de Joyeuse, amiral de France. Mais 
l'archimignon avait aussi peu de jugement que d'expérience militaire1. Au lieu de 
s'attacher à tout prix, ou tout au moins de ménager, Randan, gouverneur de ce 
pays d'Auvergne qui garde l'entrée du Gévaudan et du Languedoc, il choisit pour 
lieutenants deux de ses ennemis, Lavardin (Jean de Beaumanoir, sieur de), qui 
avait tué frauduleusement son frère en duel, et le marquis de Canillac, qui lui 
réclamait, non sans droit, le gouvernement de la haute Auvergne. 

On pouvait prévoir que Randan seconderait mal les opérations de l'armée royale, 
et on devait craindre qu'il ne les entravât. Il était l'obligé de Guise, qui lui avait 
offert, lors du meurtre, de lui servir de second contre le meurtrier, et, sans se 
déclarer ouvertement pour la Ligue, il gardait une réserve inquiétante. S'il ne 
facilitait pas les convois par la Limagne et si Lignerac ouvrait ou fermait à son 
gré la route des montagnes, comment Joyeuse pourrait-il assurer son 
ravitaillement dans sa longue campagne. Il importait tant à Henri III d'occuper 
toutes les portes du Gévaudan, y compris la forteresse de Carlat, qu'il a bien pu, 
pour décider Marguerite à la lui livrer, consentir à son retour à Chenonceau. 

Mais peut-être l'assassinat du fils de l'apothicaire l'a-t-il convaincu qu'elle n'y 
était pas souveraine maîtresse, et qu'il ne pouvait rien attendre d'elle. A quoi bon 
la rapprocher de lui et l'installer en Touraine, comme s'il avait toujours l'intention 
de la réconcilier avec le roi de Navarre ? A-t-il exigé qu'elle sortît de Carlat sans 
conditions et se retirât, comme sa mère le lui avait offert, dans un château de la 
basse Auvergne ? C'est une hypothèse permise. En tout cas comme elle perdait 
tout et ne gagnait rien à ce changement de résidence, elle resta. 

Henri III résolut de l'en expulser. 

Des moyens dont il s'avisa, on ne sait rien de précis, amis et ennemis de 
Marguerite ayant intérêt à se taire. Le frère de Lignerac, Gilbert de Marzé, 
gouverneur en titre de Carlat, un bon catholique, était allé au-devant de la 
fugitive d'Agen et l'avait accueillie dans la forteresse comme une persécutée. 
Peut-être s'est-il aperçu qu'aussitôt dans la place elle entendait y commander en 
souveraine. Est-ce à dessein d'éviter un conflit ou pour d'autres raisons de sa 
charge, qu'il s'absenta plusieurs fois ? 

Il est notable qu'en février 1586 il a quitté Carlat, laissant le commandement à 
Antoine de Monteil, et qu'après une réapparition en juin-juillet, à l'époque où 
Marguerite traitait avec sa mère et son frère, il se fit encore suppléer en août par 
Monteil, qui resta en fonction jusqu'au départ de Marguerite. 

Lorsqu'il mourut, entre août et octobre, sans qu'il soit possible de préciser la 
date, il méditait peut-être de rétablir l'autorité du Roi et la sienne. 

Plus tard, lorsque Henri III nomma Rastignac, gouverneur de Carlat, il ne l'eût 
pas obligé à indemniser la veuve de Marzé, si elle et son mari ne l'avaient pas 
fidèlement servi. Le fait, vrai ou faux, rapporté par Cavriana, que d'Aubiac, le 
nouveau favori de Marguerite, avait empoisonné un gentilhomme frère du 

                                       

1 Ce n'est pas l'avis de M. Pierre de Vaissière au chap. VII de son excellent livre, 
Messieurs de Joyeyse, Paris, s. d. (1926). 



châtelain, entendons le châtelain lui-même1, prouve tout au moins qu'à la Cour 
de France les rapports de Marzé et de Marguerite ne passaient pas pour être 
bons. 

Marzé mort, le moment parut plus que jamais favorable à Marguerite pour se 
rendre maîtresse de Carlat. Elle ne se contentait plus d'y résider, sous la 
protection d'une douzaine de soldats, à la merci de la fureur jalouse de Lignerac, 
ou d'un coup de main des troupes royales. Elle voulait, recommençant la 
tentative d'Agen, se procurer les moyens de se faire obéir au dedans et au 
dehors. Elle expédia un certain Romes, cousin de d'Aubiac, recruter dans le 
Quercy et le Rouergue. 

Catherine, avertie, envoya aux informations Jean de la Guesle, administrateur de 
ses domaines d'Auvergne (sept. 1586). Mais comme elle l'écrit plus tard à 
Villeroy, avec une concision qui prête à l'équivoque, il n'aurait pas réussi à 
l'approcher. Il revint de Carlat, rapportant, que sa fille etoyt estremement 
malade et ly fyret acroyre (les gens de l'entourage lui firent accroire) et [qu']ayle 
(elle) aytoit au lyst megre ; y (il) le creust2. 

Marguerite réservait le commandement des troupes qu'elle racolait à son favori, 
d'Aubiac, l'ancien capitaine d'une compagnie d'Agen et depuis son écuyer. Elle 
l'aimait à la folie, car elle n'aimait pas à moitié, et lui, la première fois qu'il l'avait 
vue, aurait dit tout haut qu'il voudrait avoir couché avec elle à peine d'estre 
pendu quelque temps après3. C'était fixer lui-même le prix de ce grand bonheur. 

Le Divorce satyrique le représente comme un escuyer chétif, rousseau et plus 
tavelé qu'une truitte, dont le nez teint en escarlatte ne s'estoit jamais promis au 
mirouër d'estre un jour trouvé dans le lict avec une fille de France...4 En ce style 
truculent, le pamphlétaire signifie qu'il était d'un blond fauve, avec des taches de 
rousseur, un défaut fréquent chez les blonds, et le nez rougi par la vie au grand 
air. Au contraire, Cavriana le dépeint comme un jouvenceau noble et beau, mais 
insolent et indiscret, quoique valeureux et ardent5. On l'accuse, dit-il en un autre 
endroit, d'avoir eu peu d'égard pour la pudicité de Marguerite, veut-il dire d'avoir 
affiché sa liaison avec elle6. Ah ! ne touchez pas à la reine ! 

Ce n'était ni un valet d'écurie, comme le prétend d'Aubigné, ni un descendant de 
l'aristocratique famille auvergnate des Roquemaure d'Aubiac, comme l'imagine 
Saint-Poncy, mais un cadet de bonne maison, le second fils d'Antoine de Lard de 
Galard, écuyer, seigneur de Birac, Aubiac et autres lieux. Son frère aîné, Joseph, 
avait épousé en 1572 une Noailles, dont il avait eu une fille, Isabelle ou Isabeau 
; sa sœur, Madeleine de Birac, était depuis 1583 dame de Marguerite7. Il figure 

                                       

1 Desjardins, IV, p. 669. Le Divorce satyrique (Réaume, II, p. 669), accuse Marguerite 
elle-même d'avoir fait donner le bocon à Marzé, parce que sa femme l'avait surprise au 
lit avec d'Aubiac. Mais c'est invraisemblable. 
2 La mission de La Guesle est de septembre 1586, comme on peut l'induire de la lettre 
de Catherine du 23 octobre, Lettres, IX, p. 513. 
3 Divorce satyrique, Réaume, II, p. 671. 
4 Réaume, II, p. 669. 
5 Desjardins, IV, p. 669. 
6 Desjardins, IV, p. 667. Il quale si diceva avere avuto poco rispetto alla pudicizia di lei. 
— Faudrait-il entendre qu'il a eu l'indiscrétion de lui faire un enfant. 
7 Les historiens de Marguerite ont embrouillé à plaisir les rapports de parenté de 
d'Aubiac ; ils confondent Madeleine de Birac, sa sœur, avec Isabelle ou Isabeau, la fille 
de son frère ainé, et par conséquent sa nièce germaine. Ils ont l'air de croire qu'Isabeau 



lui-même en 1586 dans la liste des écuyers de la reine aux gages de 12 écus par 
mois, 144 écus par an. La grâce d'un cœur royal l'avait distingué et le destinait à 
de plus hauts emplois. 

Lignerac n'entendait pas qu'on l'exclût de la succession de Marzé. C'était à lui, à 
défaut du Roi et de Randan, et non à Marguerite, simple usufruitière des biens, à 
disposer de Carlat. Il en voulait à cette ingrate, qui, oublieuse des services 
rendus et des avances d'argent, complotait de le déposséder du gouvernement 
de son frère, et en faveur de qui ? de ce petit galant, qu'il avait eu sous ses 
ordres à Agen. 

Sur la façon dont cet homme impulsif, et violent, comme il apparaît par le 
meurtre du fils de l'apothicaire, trancha le conflit d'autorité et d'amour, on a un 
document de première main, c'est une lettre écrite par Henri de Noailles à sa 
mère Madame de Noailles, dame d'honneur de Marguerite, qui, pour des raisons 
inconnues, boudait, en ce moment, loin de Carlat. Noailles en était tout près, et il 
avait à l'intérieur des amis et des alliés pour le bien renseigner. 

Lignerac s'introduisit dans la forteresse, et s'y étant rendu le plus fort, sans 
combat à ce qu'il semble, il parla en maître. Il dit à Marion — c'est de la reine de 
Navarre que Noailles parle avec cette irrévérence — qu'il failhoit (fallait) que 
l'oncle d'Isabeau (Aubiac) sautast le rochier. Si l'on se rappelle que la forteresse 
se dresse à pic à quarante mètres de haut, on croira sans peine que cette 
nouvelle fut rude à Marguerite. Elle ne pensa qu'à sauver l'amant qu'elle voyait 
déjà mort et, par prières et aultrement, n'insistons pas sur cet autrement, elle 
obtint sa grâce. Mais c'était à condition qu'il partît et sur l'heure. Elle ayma 
mieux vuyder et changer de place que demeurer là sans luy1. 

Ce ton de persiflage, le surnom de Marion donné à la reine de Navarre, comme 
s'il s'agissait d'une fille de chambre, montre en quel discrédit ses trop fréquentes 
erreurs amoureuses l'avaient fait tomber. Noailles s'amuse de cet épisode final, 
comme d'une farse, où il est possible de distinguer trois personnages : le jaloux, 
l'amante, et l'écuyer cher à celle-ci et odieux à celui-là. 

Il n'a pas un mot de pitié pour la femme qui joue, sur un coup de passion, 
sécurité, honneur, avenir, qui s'aventure hors du refuge de Carlat au risque 
d'être enlevée par les bandes protestantes ou les troupes royales, qui s'est 
humiliée, dépouillée, donnée peut-être, pour sauver son amant, et qui follement 
s'expose à se perdre pour le garder. Elle oublie qu'elle est reine, et Noailles ne se 
souvient pas qu'elle est femme. Héroïne d'amour, mérite-t-elle le ridicule, dont 
l'accable ce grand fils trop sensible aux mécomptes de sa mère ? 

Catherine confirme que sa fille est sortie volontairement de Carlat pour des 
raisons qu'elle ne sait pas ou se garde de dire. 

Cavriana donne au Grand-Duc pour certain que le Roi est cause de la fuite de la 
reine de Navarre2. C'est aussi la version de Brantôme. Si résolu qu'il fût à 
l'admirer en tout, il ne pouvait tourner à sa gloire qu'éprise d'un simple 
gentilhomme, elle eût sacrifié à la tyrannie du sentiment le souci de sa 
réputation et de sa couronne. Aussi, par excès de discrétion, fait-il hommage de 
sa fuite à quelque ruse du Roi son frère. 
                                                                                                                        

est le diminutif de Madeleine, mais, quand même cela serait, l'oncle d'Isabeau dont parle 
un document ne saurait être celui de Madeleine de Birac. 
1 Tamizey de Larroque, Revue des questions historiques, VIII, janvier 1870, p. 263. 
2 Tamizey de Larroque, Revue des questions historiques, VIII, janvier 1870, p. 263. 



Au vrai, Henri III a été plus heureux qu'habile. Le secours vint d'où il ne 
l'attendait pas, d'un ligueur. Il méditait probablement d'encercler la forteresse et 
d'y prendre Marguerite et son mignon. Le jeu des passions précipita l'événement. 

Toutes les explications autres que les passionnelles sont à écarter. L'épidémie, 
qui, au dire d'un panégyriste1, aurait décidé la châtelaine da Carlat à fuir, n'a 
sévi, semble-t-il, que dans le Gévaudan, depuis la fin de l'année 1586 et durant 
l'année 1587, parmi des troupes mal ravitaillées et les populations affamées par 
le ravage des campagnes, le sac et l'incendie des villes2. 

L'idée ne serait pas venue à Marguerite, qui était raisonnable en tout, sauf en 
amour, de quitter l'air salubre du haut Carladais pour les plaines de la basse 
Auvergne que contaminait la retraite, après une campagne épuisante, des restes 
de l'armée de Joyeuse. C'est le désir de suivre d'Aubiac qui l'a décidée à cet 
exode par monts et par vaux. 

Lignerac, si pitoyable qu'il se fût montré, ne laissa pas de dépouiller la fugitive. 
Pour se payer des 10.000 ou 18.000 livres qu'il lui avait avancées, il se saisit de 
ses deniers, et, comme appoint, de ses bijoux3. Après ce brutal règlement de 
comptes, le galant chevalier, accompagné de son frère, Cambon, et de quelques 
gentilshommes, escorta, on ne sait jusqu'où, mais pas très loin, une petite 
troupe qui s'éloignait à la débandade : d'Aubiac, portant sa royale maîtresse en 
croupe, et les officiers de la reine avec les filles d'honneur, parmi lesquelles 
Madeleine de Birac, sœur du favori, suivant à cheval ou à pied. 

Marguerite partie le mardi matin, 14 octobre, après le dîner (vers 10 heures), se 
dirigea droit à travers le massif des Plombs du Cantal vers Murat, où elle devait 
souper et coucher. Aujourd'hui une grande route y mène, qui, rejointe à Arpajon 
par celle de Carlat, s'élève par la vallée de la Cère de 600 à 1.200 mètres 
jusqu'au col du Lioran et dévale sur Murat par celle de l'Alagnon. Elle est longue, 
tout compris, d'une cinquantaine de kilomètres. Mais les plus anciennes pistes 
évitaient les fonds de vallées que les crues rendaient souvent impraticables et 
suivaient la crête des hauteurs ou les terrasses à mi-côte. II y en a une qui, par-
dessus le village de Saint-Clément, regarde tout au bas la conque de verdure de 
Vic-sur-Cère, et dont quelques parties justifient le nom de voie romaine que lui 
donnent les gens du pays. 

C'est par cette échelle de plateaux sans doute, que Marguerite gagna le col, dit le 
tombeau du Père, entre-les deux cimes du Plomb du Cantal, et de là, laissant 
bien loin à gauche le Lioran et le coude de l'Alagnon, descendit par Albepierre à 
Bredons et Murat. Même avec les raccourcis cette étape de huit à dix lieues, était 
rude, et, dans une région solitaire, exposée aux attaques des brigands et des 
soudards en maraude. Catherine, qui connaissait les mœurs des gens de guerre 
et qui avait des plaines d'Auvergne contemplé à l'ouest les hauts massifs 
montagneux, s'étonnait que sa fille eût bravé le danger des mauvaises 
rencontres et franchi cette barrière d'aspect infranchissable, n'ayant ni chevauls, 
ni arme : Je croy, écrivait-elle, que quelque aysprit (un génie de l'air) ly a portée. 
Dyeu veulle que se souyt un bon4.... 

                                       

1 Saint-Poncy, II, p. 239, note 1. 
2 Roucaute, p. 97, note I et p. 98. 
3 Itinéraire, p. 354. 
4 Lettres, IX, p. 513. 



Un document, dont la valeur est compromise par des erreurs de chronologie et 
de topographie, rabaisse à des détails terre à terre, qui sont peut-être vrais, la 
traversée aérienne. Marguerite se serait mise en chemin à pied avec Aubiac et 
une femme ; puys sur le chemin fust mise sur ung cheval de bast et après dans 
une charrette à bœufs.... C'est en cet équipage que, semant ses filles d'honneur 
en route, elle aurait débouché des montagnes. 

Le lendemain matin, moulue comme on l'imagine, elle se reposa, et l'après-midi 
alla souper et coucher à Allande, à une dizaine de kilomètres en droiture. 

Mais le 16 elle précipita sa course, d'Allande au Luguet, où elle dîna dans un 
château de Randan, et du Luguet à l'Allier. Ce fut la plus rude journée : 10 
kilomètres en montée le matin, 30 kilomètres en terrain moins accidenté l'après-
midi. Elle se hâtait vers Ibois où elle pensait trouver un refuge à ses amours1. 

Il lui restait à passer l'Allier, et, comme Issoire, qui surveillait le pont, était au 
Roi, elle ne se risqua pas dans la ville et en contourna de nuit les faubourgs. Elle 
avait donné rendez-vous au bac de Pertus au sieur de Châteauneuf, ayant la 
parole de ce gentilhomme qu'il serait là pour la recevoir et l'accompagner 
jusqu'au terme de son voyage. Mais quand elle arriva au bord de l'eau, il ne s'y 
trouva ni bac, ni passeur, ni guide. L'Amadis d'Auvergne avait réfléchi qu'il 
gagnerait beaucoup à servir le frère et qu'il ne perdrait rien à desservir la sœur, 
et il la laissa courre sa fortune. Elle traversa la rivière à gué dans la nuit du 16 
au 17 octobre, et parvint transie à Ibois, dont le châtelain avait laissé à dessein 
les portes ouvertes. Elle avait fait 20 lieues en trois étapes (14, 15, 16 oct.) 

Le marquis de Canillac, un des lieutenants de Joyeuse, s'en retournait, la 
campagne du Gévaudan finie, dans ses domaines de la haute Auvergne, bien 
instruit des mauvaises dispositions du Roi contre sa sœur2. Quand il sut qu'elle 
estoit partie souldainement pour prendre cette route (la route de la Limagne) 
avecq peu de gens, il se lança aussitôt à sa poursuite, avec quarante ou 
cinquante gentilshommes, d'un train qui le mena presque aussi vite qu'elle à 
Ibois où il la bloqua. La retraite qu'une fois ou deux Catherine avait offerte à sa 
fille, c'était une prison dont le geôlier survenait. 

Aussi Marguerite en son désespoir ne pensa d'abord qu'à mourir les armes à la 
main. La lettre qu'elle écrivit au maître d'hôtel de Catherine, M. de Sarlan, alors 
en Auvergne, mais à l'adresse de la Reine-mère, témoigne de sa colère et de sa 
résolution : M. de Sarlan..... je désire au moins, avant ma mort, avoir ce 
contentement que la Reyne ma mère sache que j'ay eu assez de courage pour ne 
tomber vive entre les mains de mes ennemys.... Assurez l'en, et les premières 
nouvelles qu'elle aura de moy sera ma mort. Soubs son asseurement et 
commandement je m'estois sauvée chez elle, et au lieu de bon traictement que 
je m'y promettois je n'ai trouvé que honteuse ruine. Patience ! elle m'a mise au 
monde, elle m'en veust oster3. 

Lors de son expulsion de Paris, elle avait pensé aussi un moment à mourir. Mais 
cette fois encore elle aima mieux vivre. Après quelques velléités de résistance, 
n'ayant ni provisions, ni soldats, ni moyen de décider le châtelain de sa mère à la 

                                       

1 Ibois sur la rive droite de l'Allier, dans la commune actuelle d'Orbeil, au nord d'Issoire. 
Il ne reste rien de ce château. 
2 Noailles dit expressément qu'il avait mission de l'arrêter. 
3 Guessard, pp. 297-298, antidate à tort cette lettre d'un an. 



défendre, elle capitula le cinquième jour1, s'il peut être question ici d'un siège. 
Elle espérait que d'Aubiac, rasé et travesti, pourrait s'enfuir sans être reconnu. 
Ce déguisement n'ayant pas réussi à tromper la surveillance, elle l'enferma dans 
une cachette sans plus de succès. Canillac menaça de démolir le château pierre 
par pierre, s'il le fallait, pour le découvrir. Elle pleura, se lamenta, s'arracha les 
cheveux, cria sa haine contre Lignerac, ce détrousseur de femmes, et fut forcée 
de livrer son amant. 

Le marquis fit partir aussitôt son futur gendre, Montmorin, pour prévenir 
Catherine, qui était alors à Tours, de cette double capture et demander les 
ordres du Roi. Mais la Reine-mère savait déjà le 23 octobre, sans rien de plus 
d'ailleurs, par les dépêches de Jean La Guesle et de Sarlan, que sa fille était à 
Ibois2. 

Elle en ressentit une joie cruelle. Il lui tardait, écrit-elle à Villeroy, d'avoir des 
détails sur un bonheur qui dépassait son attente. ...Au lyeu au (où) elle ayst est 
le (celui) au je la desires, cet (si) en povons aystre lé mestre. Elle pressait son fils 
de sévir, pour se faire un mérite auprès de lui de son animosité contre sa fille. Je 
suplye le Roi de n'y perdre une seule heure à ly (donner à cela) l'hordre 
nesesayre, aultrement et (elle) nous fayra encore quelqu'aultre honte.... Tenés-i 
la mayn, qu'yl (Henri III) euse de delygence. 

D'une mère ces sentiments seraient odieux, s'ils ne s'expliquaient en partie par 
la révolte et l'inconduite de Marguerite depuis près de deux ans. Catherine 
n'aurait pas écrit de ce style, contraire à sa modération habituelle et qui jure 
avec sa tendresse, si sa fille ne s'était pas rendue coupable de fautes qui 
faisaient scandale. Indulgente aux écarts des hommes, elle était sévère pour les 
faiblesses féminines qui la touchaient de si près. Elle a dû s'indigner que la 
femme du roi de Navarre, sœur du roi de France, fût assez folle de son corps 
pour s'exposer à l'infamie d'une liaison publique avec un petit gentilhomme. 
L'arrivée de Montmorin la combla d'aise (26 oct.) ; elle expédia au Roi ce porteur 
d'une aussi bonne nouvelle, et pria Villeroy de lui payer les dépenses de son 
voyage. 

Canillac avait séparé le couple amoureux. Il fit emprisonner d'Aubiac à Saint-
Cirgues, et emmena Marguerite sous bonne escorte au château de Saint-Amand-
Tallende3 sur la rive gauche de l'Allier, dans la vallée de la Veyre, puis il la 
transféra, deux semaines après, tout, à côté, à Saint-Saturnin, où il attendit les 
lettres d'Henri III. 

Il a dû les recevoir le 8 novembre, puisque sa réponse à Villeroy, pour remercier 
le Roi de ses félicitations est de ce jour-là. Elles lui enjoignaient de conduire et 
d'enfermer la reine de Navarre à Usson. Le 13 novembre, il fit son entrée avec la 
prisonnière dans cette forteresse à la triple enceinte que Louis XI, un bon juge, 
déclarait la première des prisons d'Etat, mieux close et plus sûre que Loches, le 
bois de Vincennes et Lusignan. Dans ses instructions au secrétaire d'Etat, Henri 
III renvoyait au lendemain de la fête des Rois, à son retour à Saint-Germain (7 
janvier 1587), les résolutions définitives à prendre au sujet de sa sœur. 
                                       

1 Guessard, p. 293. 
2 Lettres, IX, p. 513, à Villeroy. 
3 A Saint-Amand-Tallende, Marguerite renvoya Madeleine de Birac, la sœur de d'Aubiac, 
à qui elle fit payer les frais de son retour en sa maison de Saint-Vitour en Gascogne. Elle 
licencia aussi le reste de sa suite, suivant quittance passée devant Maynon, notaire à 
Saint-Amand, Saige et Dienne, II, p. 340, note. 



S'il ajournait tant, c'est que Catherine avait engagé avec le roi de Navarre une 
négociation et qu'elle venait de partir de Chenonceau le 24 ou le 25 octobre pour 
le joindre. Le sort de Marguerite était lié à cette conférence. En attendant, Henri 
III ordonna aux gens de son conseil des finances de faire fonds pour la solde de 
cinquante ou cent Suisses que la Reine-mère estimait nécessaires à la garde de 
sa fille et que le maréchal de Matignon prendrait de ceux qu'il congnoistra... très 
fidelles. A cette fin, ils saisiront tout le bien de la reine et aviseront à ses dettes, 
jugeant quelles sont à payer et quelles non. Il y en a de la Duras ; vous n'en 
ferez aucun estat, tranchait-il d'autorité. 

Il écrivait à Villeroy : Mandez au marquis qu'il ne bouge que nous n'ayons 
pourveu byen et comme il faust, qu'il dresse un bel invanteyre de toutes les 
bagues de la reine et qu'il me les fasse porter au plus tôt. On le remboursera de 
ses avances sur les terres et les pensions qu'on va saisir. Qu'on lui envoie en 
attendant ce qui est de présent necessaire pour luy et pour ladycte garnison. 
Quant à ses fames et homes, qu'il les chasse incontinent, et lui donne pour les 
remplacer provisoirement, avant la décision de la Reine-mère, quelque honeste 
demoiselle et fame de chambre. Et surtout, insistait-il, qu'il prene byen guarde à 
elle. Escrivez ausy à Randan [les résolutions prises], afin qu'il n'en prétende cause 
d'ignorance. Il termine par ces déclarations haineuses : Je ne la veuz apeller 
dans les [lettres] patentes que seur, sans chère et bien amée ; ostez cella.... La 
Reine-[mère] m'enjoint de faire pandre Obyac et que ce soit an la presence de 
seste miserable, an la court du chateau d'Usson et que gaire de jantz le 
voyent..... Adyeu1. 

Mais le lendemain il se ravisa : Quant à cet Aubiac, quoi qu'il mérite la mort 
devant Dieu et devant les hommes, il serait bon que quelques juges vissent son 
procès, afin que nous eussions toujours par devant nous ce qui peut servir à 
reprimer son audace (l'audace de sa sœur), car elle ne sera toujours que trop 
superbe et maligne. Resolvez ce qui s'en doibt faire, car pour ce qui est de la 
mort nous sommes tous résolus qu'elle s'en suive2. Mais il y a une raison qu'il ne 
dit pas, et c'est peut-être la principale. Exécuter d'Aubiac en présence de 
Marguerite, ce serait déclarer et certifier leur liaison, et fournir au roi de Navarre 
l'occasion qu'il guette de répudier sa femme pour adultère et d'en épouser une 
autre, qui lui donne des enfants. Le roi de France ne tient pas à faire ce plaisir à 
son beau-frère à moins qu'il ne se refasse catholique. En conséquence, le prévôt 
de l'hôtel tire d'Aubiac de sa prison et le conduit non à Usson, mais à la limite de 
l'Auvergne, dans ce Dauphiné d'Auvergne, qui appartient au duc de Montpensier, 
un Bourbon, et là à Aigueperse, ville capitale, il s'arrête et le fait exécuter. On ne 
le décapite pas, bien qu'il soit gentilhomme. Pendu, comme un manant et, par un 
raffinement de cruauté, les pieds en l'air, il est jeté à demi-mort dans la fosse 
creusée sous la potence. Ne mérite-t-il pas ce supplice infamant, du moins on 
voudrait le faire croire, pour avoir empoisonné le châtelain de Carlat ? 

A Saint-Brice (tout près de Cognac), où le roi de Navarre avait enfin consenti à 
rejoindre Catherine, la vie de Marguerite aurait été un moment en question. 
Dans les conférences qui s'y tinrent, la Reine-mère ne cessa d'exhorter l'héritier 
présomptif à revenir au catholicisme comme l'unique moyen de donner le repos 
au royaume et d'assurer ses droits à la couronne. Mais ce n'est pas à lui qu'elle 
s'intéressait. Son dessein tout maternel était, par cette conversion, d'affermir 

                                       

1 Lettres, IX, p. 109. Lauzun, Itinéraire, p. 357, a brouillé différentes parties de la lettre. 
2 Lauzun, p. 358, d'après La Ferrière, qui a malheureusement modernisé l'orthographe. 



l'autorité royale et de la libérer de l'opposition des partis. Les huguenots, privés 
de leur principal chef et de l'appoint de ses forces, seraient réduits à mettre bas 
les armes, et les ligueurs renonceraient à les prendre quand ils n'auraient plus à 
redouter l'avènement d'un roi hérétique. Aussi pour l'amour du Roi son fils, était-
elle résolue à toutes les concessions. Elle fit offrir au roi de Navarre de rompre 
son mariage et de le remarier avec Christine de Lorraine, fille du duc de Lorraine, 
dont le fils aîné, le marquis de Pont-à-Mousson, épouserait sa sœur, Catherine de 
Bourbon. 

L'annulation du mariage qu'il faudrait solliciter du pape était une poursuite 
aléatoire, et en tous cas bien longue. La mort de la prisonnière d'Usson aurait 
tout arrangé. Aussi la Cour de France s'intéressait plus que d'habitude à sa santé 
et attendait avec impatience courriers et messagers. A quelles fins, les dépêches 
de Cavriana le déclarent assez. En. octobre 1586, peut-être après la visite de 
Jean de La Guesle à Carlat, il la dit dangereusement malade et conclut en froid 
politique que, si elle meurt, on mariera la princesse de Lorraine au roi de 
Navarre, lequel, Cavriana n'en doute point, se fera catholique1. Quand il apprend 
sa fuite de Carlat et son emprisonnement à Usson : Parmi les premières 
nouvelles qui viendront d'Auvergne et de Languedoc, je crois, écrit-il, qu'on aura 
celle de la mort de la reine de Navarre.... Si Dieu ne pourvoit à son cas, elle ne 
peut le mener long2. Sachant la haine d'Henri III contre sa sœur et les 
combinaisons matrimoniales de la Reine-mère, il s'attend à un dénouement 
rapide. Comme pour y préparer l'opinion, on fait ou laisse courir les bruits les 
plus fâcheux sur le compte de la reine de Navarre. Les réticences de Cavriana 
étaient pires que les faits. Si je voulais écrire à Votre Seigneurie, toutes les 
choses qui se racontent, vraies ou fausses, écrivait-il à Florence, ce serait 
materia tragica3. 

Il se doutait bien que le Roi avait fait supplicier d'Aubiac, non pour 
l'empoisonnement prétendu de Marzé, mais pour des raisons4 qu'il se faisait 
scrupule d'écrire. De quelle faute, de quel crime s'agissait-il pour qu'il se crût 
tenu au silence ? Plus je vais en avant, écrivait Henri III à Villeroy, plus je 
ressens et reconnais l'ignominie que cette misérable nous fait. Le mieux que Dieu 
fera pour elle et pour nous, c'est de la prendre5. Ce recours à la Providence 
contre une sœur indigne sentait la menace. De nouveau, Cavriana, fidèle écho 
des bruits et des espérances de la Cour, annonce à Florence (8 déc.) que la reine 
de Navarre est très mal, et qu'elle sera encore plus mal dans quelques semaines, 
perdant à toute heure de sa santé6. 

Catherine avait amené Christine de Lorraine pour montrer au roi de Navarre la 
femme qu'elle lui destinait au prix de son abjuration. De Marguerite, il n'était 
question que comme, d'une morte. On la savait gravement malade — et 
comment ne l'eût-elle pas été parmi tant d'émotions ? — et on voulait croire 
qu'elle ne guérirait pas et on avait besoin qu'elle ne guérît pas, pour décider son 
mari à se convertir. Mais si elle s'obstinait à vivre après l'abjuration, que 
faudrait-il faire ? On parla de la cloîtrer comme nonne7 le reste de sa vie, ou 
                                       

1 Desjardins, IV, p. 662, 26 octobre 1586. 
2 Desjardins, IV, p. 663. 
3 Desjardins, IV, p. 666, 8 décembre. 
4 Desjardins, IV, p. 669. 
5 La Ferrière cité par Lauzun, Itinéraire, pp. 357-358. 
6 Desjardins, IV, p. 666, 8 décembre. 
7 Desjardins, IV, p. 664. 



peut-être de pis encore. Le maréchal de Retz avait accompagné Catherine à 
Saint-Brice et pris part aux délibérations. Un peu plus d'un an après, il raconta à 
Claude Groulart, premier président de la Cour de Rouen, qu'à cette entrevue on 
serait allé jusqu'à offrir au roi de Navarre pour le bien de la paix d'enfermer sa 
femme dans un monastère ou plutôt de la faire mourir et de le rendre libre 
d'épouser la fille du duc de Lorraine. Sa Majesté (Henri de Navarre) répondit que 
jamais il ne consentiroit à une sy exécrable meschanceté. 

Mais le récit de Groulart prête à des réserves1. C'est à son beau-frère qu'Henri 
III, dans une lettre à sa mère de janvier 1587, impute la suggestion de mesures 
rigoureuses contre sa sœur.... Il ne fault pas, écrivait-il, qu'il attende de nous 
que nous la traitions inhumainement ny aussi qu'il la puisse repudier pour après 
en espouser une autre.... Je voudrois qu'elle fust mise en lieu où il la peusse 
(pût) veoir quand il voudroit pour essayer d'en tirer des enffans et neanmoins 
fust asseuré qu'elle ne se pourroit gouverner aultrement que très sagement, 
encore qu'elle [n']eust volonté de ce faire.... Je pense bien que cette ouverture 
luy sera d'abordée de dure digestion, d'aultant que j'ay entendu qu'il a le nom de 
sadicte femme très à contrecœur. Si est-ce toutefois qu'il faut qu'il se résolve de 
n'en n'espouser jamais d'aultre tant qu'elle vivra et que, s'il s'oublioit tant que de 
faire aultrement, outre qu'il mettroit sa lignée en doubte pour jamais, il me 
auroyt pour ennemi capital2. 

Du témoignage de Claude Groulart comparé avec cette lettre, et en supposant 
qu'il soit fidèle, on peut simplement conclure que la Reine-mère a d'elle-même, 
sans l'aveu de son fils, proposé à son gendre la solution du divorce et du 
remariage, qu'elle lui savait agréable, mais à condition qu'il se fît catholique, et 
elle savait par une nouvelle expérience combien il y répugnait. L'appât qu'elle lui 
tendait n'avait probablement d'autre objet que de mesurer la force de son 
attachement au parti protestant. Mais s'il répugne de croire que Catherine de 
Médicis fût elle-même capable de vendre son propre sang, il est possible qu'elle 
eût dans son entourage des gens qui n'étaient sensibles qu'à la raison d'Etat. 
Que valaient des considérations d'humanité au prix de ces grands avantages : la 
paix du royaume, la ruine des factions, le rétablissement de l'autorité royale. Ce 
n'est pas seulement le maréchal de Retz qui a cru à ces projets sinistres contre 
la reine de Navarre. Cavriana laisse, à défaut de mort naturelle, prévoir l'accident 
qui n'est pas accidentel. 

Si l'on pouvait s'en fier à La Huguerye, le roi de France aurait fait dire au roi de 
Navarre que, s'il vouloit s'accommoder avec luy, il avoit le moyen de faire en ung 
jour le mariage de lui et de la princesse sa sœur (Catherine de Bourbon), avec la 
fille et le fils aîné de Lorraine3. Guise parle dans une lettre à l'ambassadeur 
d'Espagne, des desseings tragiques qu'on bâtissait sur la mort de Marguerite, 
desquels quand les particularitez vous seront verifiez feront dresser les cheveux 
à la tête4. La condamnation à mort de la reine d'Écosse (sept. 1586) était un 
signal d'alarme. A quelle autre reine pensait L'Estoile, en décembre 1586, quand 
il disait de Marie Stuart : Ceste pauvre Royne se pouvoit à bon droit escrier 
comme l'autre : Hélas ! la Ligue que j'ay tant aimée me fait mourir5. Marguerite 
appréhendait tant d'être empoisonnée qu'elle prit l'habitude et la garda toujours 
                                       

1 Mariéjol, Catherine de Médicis, p. 388, et la note. 
2 Lettres, IX, p. 437, janvier 1587. 
3 Mémoires de La Huguerye, II, p. 373. 
4 Guise à Mendoza, 14 février 1587, Mémoires de La Huguerye, II, p. 277. 
5 L'Estoile, II, p. 364, déc. 1586. 



de faire goûter par chacune de ses femmes tout ce qu'elle mangeait1. 
L'historiographe de France, Scipion Dupleix, une de ses créatures, qui la diffama 
par acquit de conscience, domestique infidèle et témoin fidèle, attribue ses crises 
d'hypocondrie, dans les dernières années et les plus paisibles de sa vie, à 
l'angoisse des premiers jours de son emprisonnement à Usson. 

Elle avait affiché sa liaison avec un petit gentilhomme. Elle avait fui de Carlat 
pour le suivre, et, plus imprudente encore, cherché dans un château de sa mère 
un nouveau nid à ses amours. Cette folie de passion pouvait laisser croire que les 
privautés des amants avaient eu mêmes suites fâcheuses qu'autrefois celles de 
son mari avec Fosseuse. Au rang qu'elle occupait dans la chrétienté, femme du 
roi de Navarre, sœur du roi de France, tante des princesses de Lorraine et des 
deux infantes d'Espagne, dont l'une venait d'épouser le duc de Savoie, les 
éclaboussures de son inconduite rejailliraient sur trois grandes maisons 
régnantes. Quelle honte, et comme on s'explique le cri de colère d'Henri III 
contre cette misérable et son souhait de la voir mourir. Marguerite, qui savait 
que l'accident seul paraissait indigne de pardon, se défendait avec indignation du 
malheur dont on la soupçonnait. Madame, écrivait-elle à sa mère en novembre 
ou décembre 1586, puisque l'infortune de mon sort m'a resduite à telle misere 
que je ne suis si heureuse que dessiriés la conservation de ma vie, o (au) moins, 
Madame, pui je esperer que vous la vouderés de mon honneur pour estre 
telemant uni avec le vostre et celuy de tous ceulx et celes à qui j'ai cet honneur 
d'apartenir que je ne puis resevoir de honte qui (qu'ils) n'an soit participans, 
prinsipalement mes niepses, au prejudise desquelles le deshonneur que l'on me 
vouderoit procurer importeroit plus qu'à neul autre. 

Aussi la suppliait-elle de placer auprès d'elle quelque dame de calité et digne de 
foi qui puise durant ma vie tesmongner l'estat an quoi je suis et qui après ma 
mort asiste quand l'on m'ouverira (ouvrira, autopsiera), pour pouvoir, par la 
connoissance de ceste dernière imposture, faire connoitre à un chacun le tort que 
l'on m'a faict par si d'avant. Ce n'était pas pour prolonger sa vie qu'elle réclamait 
cette constatation de la vérité ; que ses ennemis se rassurent ; il ne leur 
manquera pas de prétexte pour la faire mourir. Car si je resois cete grase de 
vous, Madame, j'escrirai et sineré (signerai) tout ce que l'on voudera invanter sur 
autre suget pour servir à cet esfait....2 Rien d'aussi habile en sa forme 
émouvante que cette protestation, où Marguerite ne se disculpait que sur le seul 
point où elle était innocente, si c'est être innocent que d'avoir échappé aux 
conséquences possibles d'un abandon passionnel, où rappelant à sa mère que 
son honneur était uni à celui des jeunes princesses ses parentes, elle lui faisait 
entendre quel intérêt familial et monarchique il y avait à couvrir sa faute. 
Marguerite ne mourut pas, et peut-être s'est-elle exagéré le danger qu'elle a 
couru. Il fallait la force d'illusion de la Reine-mère pour s'imaginer que son 
gendre quitterait sa religion et trahirait son parti contre une promesse de divorce 
et de remariage. Le roi de Navarre était un trop fin politique et un esprit trop 
soupçonneux pour se mettre à la merci d'Henri III, dont il savait la faiblesse, 
l'impuissance et la versatilité. Catherine s'aperçut bien vite qu'il traînait les 
négociations en longueur pour donner à une armée de secours allemande le 
temps d'arriver. Les dispositions du roi de France à l'égard de la prisonnière 

                                       

1 Certifié par Scaliger, après son passage à Usson. Scaligeriana, verbo reine de Navarre. 
2 Lauzun, Lettres inédites (Bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg), lettre XXX. Le 
comte Hector de La Ferrière place, contre toute vraisemblance, cette lettre en 1583 à la 
sortie de Paris. 



d'Usson s'en trouvèrent changées. Puisque le roi de Navarre s'obstinait dans 
l'hérésie, il importait que sa femme vécût pour l'empêcher de se remarier. S'il 
épousait une princesse protestante étrangère, il ajoutait à la force de son parti 
l'appoint d'une alliance de famille ; s'il contractait un mariage inégal avec sa 
maîtresse, la belle Corisande, qui était catholique, mais n'était point de sang 
royal, il affaiblissait son prestige et augmentait le crédit de la Ligue. C'était le 
double danger dont l'existence de la reine de Navarre préservait le royaume et la 
dynastie. 

Aussi dans ce même mois de janvier 1587, où Henri III se proposait de régler 
d'une façon définitive le sort de sa sœur, et à coup sûr sans adoucissement, il 
prêtait à son beau-frère les pires intentions, probablement ses propres intentions 
d'autrefois contre l'épouse adultère. Marguerite aurait la vie sauve, mais elle 
resterait prisonnière. On l'empeschera bien de courre, prédisait Henri de Noailles. 
Mais elle s'aida et les circonstances l'aidèrent à recouvrer la liberté. 

Le marquis de Canillac se lassait d'attendre le prix de son grand service. Il avait 
eu du Roi une lettre de félicitation, et encore bien tardive, simple remerciement 
qui n'était pas la récompense à laquelle il pensait avoir droit, Deux ans 
auparavant, nommé ambassadeur extraordinaire à Constantinople, il avait 
consenti à se démettre, pendant son absence, du gouvernement de la Haute 
Auvergne, en faveur de Monsieur de Randan (Louis de La Rochefoucauld), déjà 
gouverneur de la Basse Auvergne, à la condition sous-entendue que celui-ci le lui 
restituerait à son retour. 

La mère de Randan, Fulvie Pic de la Mirandole, une Italienne, dame favorite de 
Catherine de Médicis, avait fait agréer à Henri III cet accord verbal. Or Canillac, 
qui devait aller en Turquie et jusqu'en Perse pour réconcilier le sultan et le sophi 
alors en guerre et les pousser contre le roi d'Espagne1, avait été arrêté au 
moment du départ, ayant déjà en main ses instructions, par un changement de 
politique ou plutôt par quelque intrigue de Cour. Depuis cette révocation, il 
réclamait son ancien gouvernement que les La Rochefoucauld ne se rappelaient 
plus avoir reçu de lui, en dépôt pour ainsi dire. Le Roi soit qu'il n'aimât pas 
Canillac, soit qu'il craignît de mécontenter Randan, un ami du duc de Guise, ou 
tout simplement par paresse, se désintéressa de ce différend2. 

Cependant Canillac avait mis tout son zèle à gagner ou à regagner sa bonne 
grâce. Lors des préparatifs de l'expédition de Gévaudan, il avait secouru Joyeuse 
de ses moyens et de son crédit, dans ce pays dont il était un des grands barons, 
et en Auvergne, où il possédait des terres et des châteaux3. Pendant la 
campagne, Joyeuse lui a peut-être laissé entendre qu'il obligerait encore plus le 
Roi s'il le délivrait du cauchemar de sa sœur4. 

Mais quand Marguerite eut été enfermée à Usson sous la garde des Suisses de 
Matignon, le Roi, jugeant que Canillac était assez payé par le témoignage de sa 
satisfaction, ne pensa plus à l'affaire de la Haute Auvergne. La Reine-mère 
s'étonnait de cette indifférence, et dans une lettre du 27 novembre 1586 écrite à 
Villeroy, mais destinée à son fils, elle plaidait la cause de ce bon serviteur. Yl 
                                       

1 D'après une lettre de Mendoza à Guise du 14 août 1588 que personne ne s'est donné la 
peine de lire, mais Croze l'a du moins publiée : Les Guise, les Valois et Philippe II, t. II, 
pp. 328 et 333. 
2 Cette affaire est capitale dans l'histoire de Canillac, et personne n'a l'air de s'en douter. 
3 Voir le détail des services dans Roucaute, p. 50 et passim. 
4 Annales d'Issoire, chap. XLVI, pp. 176-179. 



(Canillac) merite beaucoup ; car yl nous a hobéy sans avoir ayguard à cet que l'y 
en pouret avenir ; ausi cet geantilhomme Monmoryn qui ayspouse sa fille, le Roy 
l'y fase quelque byen. Quant à moy, je luy ay ballee (à Canillac) la couppe d'un 
boys, car je n'avès poynt d'argent, et à Chateauneuf une petite signorye1. 

Ce qu'elle faisait pour eux n'aurait pas suffi, même si elle avait pu faire 
davantage. Pour que la récompense eût son plein effet et tout son prix, il fallait 
que le Roi y participât de quelque chose. Ce seret donner courage à tous aultre 
de le byen servyr, sans respect de personne corne hausy [ils] ont fest. Qui 
d'ailleurs pourrait se formalyzer qu'Henri III avouât hautement l'initiative de 
Canillac. Marguerite, set (c'est) nostre fille et nostre seur, neul par rayson n'an 
n'a que fayre que (sauf) son mary, que je croy ne s'en remeura (remuera) point, 
car la rayson ne le mérite. 

Sans doute si la raison prévalait contre les passions et la politique. Mais a-t-elle 
pu croire que le chef de la Ligue ne s'émouvrait pas du péril de cette grande 
ligueuse. Sans souci de se contredire, tout en affirmant que le sort de Marguerite 
ne doit intéresser que le roi de Navarre, qui ne s'y intéressera pas, elle reconnaît 
que Canillac s'est par son zèle fait beaucoup d'ennemis. Aussi n'osait-elle 
envoyer à son fils la copie complète de la lettre où probablement il racontait en 
détail la capture de sa fille, car si on l'interceptait yl seroit toute sa vie en pouyne 
(peine). A ce loyal serviteur exposé à tant de risques, ne convenait-il pas 
d'accorder ce qu'il demande ou aultre chose2. 

Le Roi faisait le sourd aux représentations de sa mère. Etait-ce manque de 
moyens, indolence, dégoût de ce prévôt bénévole, ou encore calcul ? Si Canillac 
s'était suffisamment compromis pour être à l'avenir fidèle, à quoi bon 
commander à Randan, cet allié des Guise, de rendre la Haute Auvergne, 
puisqu'on aurait l'humiliation de ne pouvoir l'y contraindre, en cas de refus. 

Catherine insista. Je veoy, qu'il est tres necessaire que ledit marquis soit remis 
en son dict gouvernement. Aussi me semble-t-il (toutefois je n'en suis pas bien 
memorative), que quand elle (Fulvie de La Mirandole) en poursuivit l'expédition pour 
son dict fils, elle disoit que quand le dict marquis seroit de retour de son voyage, 
son dict fils vous remectroit tousjours entre vos mains ledict gouvernement du 
Hault Auvergne, pour luy bailler3. Sans doute cette rétrocession de la Haute 
Auvergne devait se faire du consentement du titulaire actuel. Mais n'était-il pas 
possible de l'y décider en lui offrant quelque récompense en argent. Elle 
regrettait de n'être pas à la Cour pour traiter elle-même de cet échange avec la 
douairière, et s'assurait de décider le fils de cette favorite par l'intermédiaire de 
sa mère à consentir à cet arrangement. 

Le Roi faisait pis que de ne pas écouter Catherine. Avec son inconscience 
habituelle, il blessa l'homme à qui il avait tant d'obligations. Par lettres royaux du 
22 novembre 1586, il autorisa Jacques de la Fin, l'ancien conseiller, confident et 
complice du duc d'Anjou, de répéter en justice la baronnie de Montboissier, que 
son cousin Canillac avait en partie usurpée. Cette annulation de la procédure 
antérieure était peut-être de droit4, mais à la date où elle fut prononcée, quinze 
                                       

1 Lettres, IX, p. 92. De Châteauneuf (Jacques de Scorailles-Clavières), Vernyes dit dans 
un de ses Mémoires, p. 52 : Ce gentilhomme est fort sujet au gain et ne suit la guerre et 
son parti que pour s'enrichir. 
2 Lettres, IX, pp. 92-93. 
3 Lettres, IX, p. 154, 2 fév. 1587. 
4 Esmein, Histoire du droit administratif, pp. 437-438. 



jours après l'ordre d'enfermer Marguerite à Usson et de l'y tenir sous bonne 
garde, elle dut paraître au geôlier du Roi une singulière réponse à ses 
revendications et à ses services. 

Lésé dans ses intérêts, déçu dans ses espérances et berné par Henri III, Canillac 
pouvait apprécier le ridicule et l'odieux de son rôle : exécuteur des basses 
œuvres de son maître et gardien d'une reine malheureuse. Déjà en compétition 
avec Randan, il risquait d'entrer en lutte avec le duc de Guise, qui ne pouvait 
abandonner Marguerite. 

De son dépit, de sa colère et de ses inquiétudes, sa captive qui était une des 
langues les plus expertes de France sut tirer le meilleur parti. Il se laissa 
prendre... dit d'Aubigné, par les excellences de ses discours. Elle n'eut pas de 
peine à le convaincre qu'il ne gagnerait rien et perdrait beaucoup à la traiter en 
prisonnière. A en croire les Annales d'Issoire, elle lui remontra qu'il assumait une 
courvée dont Joyeuse plus fin s'était défendu. Le marquis allégua les ordres du 
Roi. Le frère et la sœur, répliqua-t-elle, s'accommoderont, et tu demeureras là1. 
Des femmes s'entremirent pour elle, peut-être la belle-mère de Canillac, Mme de 
Curton, qui avait été la gouvernante de Marguerite, et sa femme, dont le Divorce 
satyrique avoue le rôle, tout en l'attribuant à des calculs de vanité. 

Surtout il a dû être déterminé par le désir de se venger d'un prince ingrat. Son 
revirement fut soudain et entier. Il chassa les Suisses que Matignon lui avait 
expédiés et prit les ordres de celle à qui il aurait dû commander. Il se rapprocha 
de Randan, à des conditions qu'on ignore2 ; il se mit en rapports avec le duc de 
Guise. Les principaux ligueurs, inquiets des nouvelles de Saint-Brice, se 
concertaient un peu partout en prévision de la conversion du Béarnais et de son 
remariage. Ceux du centre, Randan, Saint-Vidal, sénéchal du Velay, l'archevêque 
de Lyon, Pierre d'Espinac, qui passait pour l'intellect agent de la Ligue, 
Chevrières, sieur de Saint-Chamond, et quelques autres3 se réunirent en janvier 
1587 à Lyon. Guise avait délégué un de ses gentilshommes Foronne, avec ses 
instructions. 

Canillac, nouveau converti, était présent pour affirmer sa foi et prendre le mot 
d'ordre. Le 3o janvier, il écrivait au chef de la Ligue : Monseigneur, ce que vous 
dira Monsieur de Foronne touchant la reine de Navarre est témoignage suffisant 
de l'affection que j'ai de ne jamais courir d'autre fortune que la vostre. J'estois 
venu en cette ville, continue-t-il, pour prendre résolution sur le fait qui se trame 
— il veut dire à Saint-Brice, — mais, comme on ne peut rien arrêter avant de 
connaître le rapport d'un qui est envoyé à Paris, il s'en retourne en Auvergne. Il 
prie Guise de lui expédier là une réponse au mémoire qu'il lui fait porter par M. 
de Foronne, car dans le commencement de mai, j'espère avoir une très bonne 
troupe de mes amis pour mon particulier, où il se peut trouver quelque chose de 
bon pour vostre service4. De cette lettre, il ressort, ce semble, qu'il faisait ses 
conditions, marquait l'importance de son concours, et indiquait l'époque où il 
serait prêt à entrer en campagne. 

Guise se félicitait de cette importante recrue, dont l'adhésion, écrit-il le 14 février 
à Mendoza, assure le salut de la reine de Navarre. Canillac a renvoyé la garnison 
                                       

1 Bouillet a beaucoup arrangé ce texte. Comparer le manuscrit 614, f° 74, ancien f° 145. 
2 L'artisan de leur réconciliation fut La Barge gouverneur du Vivarais. 
3 On a tort d'y comprendre l'évêque du Puy, Antoine II de Saint Nectaire, un prélat 
antiligueur. 
4 Merki, p. 353. 



qu'Henri III avait mise à Usson, qui est le premier témoignage que je lui 
demandois de sa foy (14 février)1. 

Dans une autre lettre du 1er mars, il revient sur ce grand avantage d'avoir 
garanti la sécurité de la reine de Navarre, comme le moyen de ruiner les 
assurances que l'on avait données au roi de Navarre de la mort certaine de sa 
femme pour l'établissement d'une nouvelle alliance2. 

Le Roi avait été aussitôt informé par sa police de la présence de Canillac à Lyon 
et de sa défection. Il avertit Catherine comme pour se moquer de ses 
sollicitations. Elle répond (18 février) qu'elle ne fut jamais plus esbahye, aveu 
bien étrange de la part d'une femme d'Etat, que l'expérience aurait dû rendre 
plus sceptique et qui trouvait si légitimes les revendications de Canillac. Elle 
s'obstinait à croire que son ancien pannetier, gendre de Mme de Curton, 
l'ancienne gouvernante des enfants de France, et qui venait de donner une telle 
preuve de dévouement, ne trahirait pas sa confiance. Car oultre la très grande 
importance de ce faict et le grand préjudice que ce seroit à nostre service, je me 
sentirois en mon particullier merveilleusement offensée dudict marquis s'il est 
assez malheureux que de user de ceste infidellité, et vous asseure, monsieur 
mon fils, que ce me seroit telle augmentation d'affliction que je ne sçay comment 
je la pourrois supporter3. 

Son émotion est comique et sa psychologie, à mesure qu'elle vieillit, un peu 
courte. Le même jour elle écrivait à Canillac, se défendant d'ajouter foi à un bruit 
qui court par deça, à mon advis si hors de toutes vérités que ce n'estoit (n'était-
ce) l'amitié que je vous porte... je ne vous [l']eusse mandé. Aussi le prie-t-elle de 
lui faire savoir par retour du courrier ce que vous vouldrez que j'en die à ceux qui 
m'en parleront, car croyez que la promesse que je vous ai faicte par (pour) le 
servisse que vous avez faict que je n'oublyeray jamais, que tout ce qui vous 
touchera, je le porteray, comme si c'estoit à moy mesure4. 

Le même jour encore, avec l'espoir de sortir d'embarras à force de promesses et 
d'écritures, elle adressait à Marguerite, sa fille, une lettre et un visiteur, La 
Guesle. Oubliant ses cruels conseils à Henri III et les tractations de Saint-Brice, 
elle se préoccupait de la santé de sa fille, mais que (pourvu que) vous serviez bien 
Dieu et que vous retourniez à luy, et viviez comme devez, estant née telle que 
vous estes, ce sera une grande consolation à vostre bonne mère5. 

Canillac savait la valeur des promesses royales et n'était pas prêt à revenir à 
résipiscence. Deux jours après elle apprit, par un client du duc de Montpensier, la 
réunion de Lyon, et que le marquis y avait juré et promys qu'il metret la royne 
de Navarre en lyberté et en lyeu seur. Et cependant elle résistait encore à 
l'évidence. 

La défection de Canillac s'explique par le ressentiment et l'intérêt. Mais les 
contemporains soupçonnèrent un mobile plus puissant. D'Aubigné insinue qu'il 
écouta trop volontiers Marguerite. Cavriana parle de ce geôlier transformé en 
prisonnier. L'historiographe de France sous Henri IV, Pierre Matthieu et le P. 
Hilarion de Coste, qui le copie innocemment sans crier gare, déclarent que ce 

                                       

1 Croze, II, p. 273. 
2 Croze, II, p. 279. 
3 Lettres, IX, p. 176, 18 février 1587. 
4 Lettres, IX, p. 177. 
5 Lettres, IX, p. 177, 18 février 1587. 



seigneur d'une maison très illustre pensait avoir triomphé de la belle reine, mais 
la seule vue de l'ivoire de son bras triompha de lui et dès lors il ne vequit que de 
la faveur des yeux victorieux de sa belle captive. 

Brantôme amplifie et déclame : 

Si son corps (le corps de la reine de Navarre) estoit captif, son brave cœur ne 
l'estoit point et ne luy manqua poinct.... Pauvre homme ! que pensoit-il faire ? 
Vouloir tenir prisonnière, subjette et captive en sa prison, celle qui, de ses yeux 
et de son beau visage, peut assubjectir en ses liens et chaisnes tout le reste du 
monde comme ung forçat1. 

L'amour aurait interverti les rôles. Que Canillac aux alentours de cinquante ans 
se soit épris, jusqu'à renier son devoir et son passé, d'une princesse de trente-
trois, dont la grâce supernaturelle avait fait oublier à Pibrac la leçon de ses 
Quatrains moraux et arraché au froid Montaigne un cri d'admiration, il n'y a là 
rien qui puisse surprendre. Mais Brantôme, en son enthousiasme, transforme la 
charmeuse en guerrière, et fait de Circé une Bradamante. Le voylà donq ce 
marquis ravy et pris de cette beauté, mais elle, qui ne songe en aucunes délices 
d'amour, ains en son honneur et liberté, joue son jeu si excortement qu'elle se 
rend la plus forte et s'empare de la place et en chasse le marquis bien esbahy 
d'une telle surprise et ruse millitaire. Le Divorce satyrique raille aussi la marquise 
de Canillac que la reine de Navarre aurait abusée par des promesses de 
grandeur, tandis qu'elle prenait son mari par des allèchements d'une réalisation 
immédiate. 

Mais il n'est pas vrai qu'elle a berné et chassé d'Usson l'un et l'autre époux. Elle 
a elle-même, au commencement de ses Mémoires, démenti le conte de 
Brantôme sur la sortie de Canillac. Elle ne s'est pas emparée de la forteresse ; 
c'est Canillac qui en a mis hors les Suisses de Matignon. Gratuitement ? Non. Il 
n'a pas sans compensation renoncé à ses droits sur la Haute Auvergne et passé 
du service du Roi à celui de Guise. Quand il périt en Touraine au siège de la 
petite ville ou du château de Saint-Ouin (avril 1589), il était grand maître de 
l'artillerie du duc de Mayenne, que les ligueurs avaient reconnu pour chef après 
l'assassinat du duc et du cardinal de Guise à Blois. C'est le prix dont le parti 
catholique a payé sa défection. 

Mais la rançon de Marguerite était-elle comprise dans cette récompense. Le 
libérateur n'a-t-il rien eu d'elle en échange de la liberté qu'il lui accorda ? Ni ses 
déceptions, ni l'intervention qu'on peut croire toute puissante, puisque aussi bien 
elle est imaginaire, de Mme de Curton, belle-mère et l'ancienne gouvernante de 
Marguerite, n'auraient suffi, à ce qu'il semble, à le débaucher du service du Roi 
et à le réconcilier avec Randan, sans une passion plus forte que le loyalisme et la 
rancune. Aucun document ne contredit son goût pour sa captive. Le chroniqueur 
des dames galantes s'accorde avec Pierre Matthieu et le P. Hilarion de Coste pour 
l'affirmer. 

Au premier bruit du revirement de son fidèle serviteur, Catherine exhorta sa fille 
à retourner à Dieu et à se souvenir de sa naissance. N'est-ce pas laisser 
entendre qu'elle appréhendait pour l'honneur de Marguerite de connaître le prix 
de cette trahison ? 
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CHAPITRE XI. — MARGUERITE DE VALOIS ET LA LIGUE. 

 

Chassaing, Mémoires de Jean Burel, bourgeois du Puy (1568-1623), Le Puy, 
1875. Dom Félibien, Histoire de Paris, revue et mise au jour par D. Lobineau, 

Paris, 1725, 5 vol. Imberdis, Histoire des guerres religieuses en Auvergne pendant 
le XVIe siècle et le XVIIe siècle, Riom, 1846. Marquis de Lastic, Chroniques de 

la maison de Lastic, Montpellier, 3 vol., 1919-1921. Mémoires de Jehan de 
Vernyes, par Gonod ; 1er mémoire (1589), pp. 1 à 83 ; 2e mémoire écrit vers l'an 
1593, P. 45-115, Clermont-Ferrand, 1838. Dans les Mémoires de l'Académie de 
Clermont, t. XXII, 1880, des Lettres missives de Marguerite et au t. VIII, 1866, 

une prétendue donation de la reine à Canillac. 

 

ENFIN la voici libre par la grâce de la Ligue, et, pendant quelque temps, sous la 
protection de Canillac. De prisonnière elle devient châtelaine et puis souveraine 
maîtresse de cette forteresse où son frère avait pensé la détenir toujours. Après 
tant de courses, d'épreuves, de périls, elle avait trouvé le refuge. Bon gré, mal 
gré, elle y a vécu dix-neuf ans. 

Au dehors tout était en désarroi. Les chefs de la Ligue réclamaient 
impérativement l'exécution de l'Edit d'octobre, qui révoquait tous les édits de 
tolérance. Catherine alla les trouver à Reims, mais après la conférence de Saint-
Brice, où ils la soupçonnaient d'avoir voulu s'accommoder avec son gendre à 
leurs dépens, elle n'était plus qualifiée pour adoucir leurs exigences. Henri III, 
désespérant de la diplomatie maternelle, résolut de tirer avantage de l'effort 
qu'on lui imposait. Il lança Joyeuse contre le roi de Navarre, chargea Guise et le 
duc de Lorraine de barrer la route à l'armée de secours des protestants 
d'Allemagne, et s'établit lui-même sur la Loire pour défendre, s'il en était besoin, 
le passage du fleuve et s'opposer à la jonction des ennemis du dedans et du 
dehors. Il comptait que le favori refoulerait les huguenots du midi et que Guise, 
trop faible pour empêcher les reîtres de piller la Lorraine, ne laisserait pas de les 
harceler et de les affaiblir. Alors il interviendrait avec ses forces intactes et ferait 
la loi à tout le monde. 

Mais Joyeuse fut mis en déroute par le roi de Navarre et tué à Coutras (20 oct. 
1587), et Guise dispersa les envahisseurs à Auneau et Vimory. Le Roi, aussi 
humilié par les succès de l'un que par la défaite de l'autre, en fut réduit à faire 
sonner bien haut la retraite, qu'il avait obtenue à force d'argent, des Allemands 
et des Suisses. En réponse à ses vantardises, les ligueurs réunis à Nancy en 
janvier 1588 allongèrent outre mesure la liste de leurs revendications : octroi de 
nouvelles places de sûreté, destitution de d'Epernon, établissement de 
l'Inquisition au moins dans les bonnes villes du royaume ; confiscation et vente 
des biens des hérétiques, taxes énormes sur les suspects, mise à mort des 
huguenots qui seraient pris en combattant et refuseraient de vivre 
catholiquement à l'avenir (janvier 1588). 

L'impuissance d'Henri III et la popularité croissante du parti catholique étaient la 
meilleure sauvegarde de Marguerite. Catherine commençait à la trouver trop 
protégée. Craignait-elle, à la veille de nouveaux troubles, que sa fille ne reprît les 
armes pour la Sainte Union ? Est-ce pour lui en ôter l'envie et le moyen qu'elle a 



voulu la retirer de cette province lointaine et la placer sous son regard et, l'on 
peut dire, sous sa main. A sa prière, le Roi aurait consenti à ce rapprochement, 
ayant lui-même intérêt à la défection de cette ligueuse de marque. Et pourquoi 
Marguerite, habituée à la vie de Cour, ne se serait-elle pas lassée de cette 
villégiature involontaire en marge de l'âpre Plateau Central. De cette tentative 
d'accord, il ne reste qu'un seul témoignage, mais qui en vaut plusieurs autres, 
c'est celui de Cavriana. Cee agent du grand duc de Toscane, successivement 
médecin du duc de Nevers, de la princesse de Lorraine, et de la Reine-mère, 
avait toute facilité d'information. 

En 1588, le 8 mai, il écrit de Paris au secrétaire d'Etat à Florence : la reine de 
Navarre retourne en ces quartiers-ci (in queste parti), à Villers-Cotterêts ou bien à 
son domaine de La Fère ; et cela au contentement du Roi (Henri III) à la 
clémence de qui elle s'est remise sans réserve (del tutto)1. Mais le lendemain de 
cette dépêche, le duc de Guise, appelé par les ligueurs parisiens, survint à Paris, 
et ce fut la journée des Barricades, la fuite du Roi et le triomphe des ardents 
catholiques. 

Catherine, restée à Paris, travailla de son mieux à réconcilier son fils et la Ligue. 
Ce n'était pas le moment pour Marguerite de quitter l'Auvergne. Où serait-elle 
allée ? Henri III voulait bien pardonner la révolte, mais il n'oubliait pas l'outrage, 
et il refusait de rentrer dans sa capitale après l'humiliation d'en être sorti. Il erra 
de Chartres à Rouen, et de Rouen à Chartres, avant de s'arrêter à Blois, où il 
avait convoqué les États généraux. La sœur risquait d'être mal accueillie par ce 
frère, à qui sa présence eût rappelé toutes les causes de ressentiment. La Reine-
mère avait bien d'autres affaires que de s'embarrasser de sa fille. Il est possible 
aussi que Guise se soit opposé à un arrangement de famille, qui, pour première 
clause, restituerait au Roi la place forte d'Usson. 

Dans l'insécurité du jour et l'incertitude du lendemain, il ne restait à Marguerite 
que cet asile. Encore lui fallait-il en être sûre. Elle commandait à Canillac qui y 
commandait ; elle était maîtresse de ses sentiments et par lui du château, une 
sorte d'occupation par contrecoup dont les devoirs ont pu lui être de bonne heure 
à charge. Comme à Agen, comme à Carlat, elle voulait être indépendante. Elle se 
défiait d'Henri III et peut-être était-elle lasse de Canillac. Le sieur de Vic, maître 
des requêtes ordinaires de l'hôtel, avait été expédié par le Roi à Usson pour se 
rendre compte de l'état de la forteresse et en dresser le plan (juillet 1588). A 
quelles fins, on ne sait. Mais Canillac crut que c'était à de mauvaises fins. Il 
chargea un Clermontois, Chappard, de voir et renforcer les défenses de la place. 
Quand il apprit que l'ingénieur avait raconté à Vernyes, président de la cour des 
aides de Montferrand, un zélé royaliste, et à d'autres, que la muraille était assise 
sur un sol de roche brisante et, par conséquent, facile à saper, il voulut tuer et 
poursuivit longtemps cet indiscret. Marguerite avait encore plus d'intérêt à se 
mettre à l'abri et à se garder elle-même. 

Le Divorce satyrique rapporte à quelles conditions elle se libéra de son libérateur. 
Elle lui promit sa maison de Paris, l'hostel de Navarre, et une terre de valeur de 
plus de deux mil livres de rente, située en son duché de Valois, proche Senlis, et, 
pour joindre les effects aux paroles, elle luy fit expédier une donation en bonne 
forme de ces deux pièces. 

                                       

1 Desjardins, IV, p. 778. 



Mais elle le trouvait probablement assez récompensé par le plaisir d'avoir reçu, 
en échange de son grand service, des remerciements et des sourires. Aussi en 
même temps qu'elle envoyait l'acte pour l'enregistrement à M. Hennequin, 
président en la cour de Parlement et l'un des chefs de son conseil, elle adressait 
une contrelettre audit sieur, luy mandant qu'il n'en fist rien et que tirant l'affaire 
en longueur, il tint toujours Canillac en haleine et esperance d'obtenir d'elle tout 
ce qu'il voudroit1. 

Cette histoire, pour se trouver dans un pamphlet, n'est pas nécessairement, sauf 
le dessous comique, une invention. Le don, si grand qu'il soit, n'excède pas les 
moyens de l'obligée. Vrai ou non, il a inspiré l'idée d'une transaction, celle-là tout 
à fait imaginaire. Un honnête érudit auvergnat, en mal de conception historique, 
ou un fabricant de fausses pièces, produit une donation, plus digne, comme le 
pensait l'auteur, de la générosité d'une reine et de l'importance du service rendu. 
Par un acte, daté du 8 septembre 15882, environ deux ans après sa délivrance, 
Marguerite, cède et transporte à lui (Canillac) et aux siens tous les droits qu'elle 
peut avoir sur le comté d'Auvergne et autres terres et seigneuries dudit pays 
d'Auvergne appartenant à la reine, sa très honorée dame et mère, Lesqueles 
Nous peuvet et doivet apartenir Tant pour Le partage et Legitime, qui nous est 
deue, Que pour Les Deux Sans mille frans3, que Nre Dite Dame Mère Nous 
Donna par Contrat de mariage que Pour la Rrante Diceux quelle nous Constitua 
au denier douze Lan Mil Sinc Sans Soisante et Dix4 par le Susdit Contrat de 
mariage, Desquels elle n'a despuis rien aquité. Elle promet encore à Canillac de 
lui bailler la somme de quarante mille écus poiable au plus tost qui nous sera 
possible ; de lui verser par chacun an, alors qu'elle jouira de son bien, la somme 
de dix mille écus de pension, et, en attendant que son domaine soit liquidé, elle 
lui en assure six mille, et en outre elle lui garantit des premiers bénéfices 
vacants dans ses terres jusqu'à concurrence de trente mille livres de rente. 

C'est manifestement un faux. On n'y reconnaît ni le style, ni l'orthographe, ni 
l'écriture de Marguerite. Il suffit pour s'en convaincre de lire quelques 
autographes d'elle, ceux, par exemple, qu'a publiés Cohendy, dans les Mémoires 
de la même Académie, 18805. Les partisans de l'authenticité n'ont pas même la 
ressource de prétendre que la rédaction n'est pas d'elle, mais du secrétaire de la 
main, car le faussaire, pour mieux certifier le document, fait dire à la donatrice 
que naiant voulu pour Certenes bonnes Considerations faire Paser Sesi par 
Noteres (notaires) Lavons voulu escrire et siner de nre main. 

Le fond mène à la même conclusion que la forme. Marguerite abandonnait à 
Canillac et aux siens tous les droits et les domaines qu'elle tenait de sa mère en 
Auvergne ; elle s'engageait à lui payer en outre une grosse somme et une 
pension qui ne l'était pas moins. Mais comment pouvait-elle remplir ces 
engagements à longue ou courte échéance, puisqu'elle renonçait en faveur de 
son créancier à toute la succession maternelle, c'est-à-dire au moyen de 
s'acquitter ? 

                                       

1 Réaume, II, p. 672. 
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C'est à Usson, où, avec ou sans donation, elle ne dépendait plus de personne, 
que Marguerite apprit la tragédie de Blois, et, après l'assassinat des Guise, la 
mort de sa mère. Le testament que Catherine avait signé sous la pression de son 
fils la déshéritait complètement et ne lui faisait pas même l'aumône d'un 
souvenir ou d'un regret. Par lettres patentes de juin 1589, Henri III ratifia les 
dispositions de la défunte, c'est-à-dire l'exhérédation de sa sœur. En droit cette 
exclusion paraissait légitime, la reine de Navarre ayant lors de son mariage 
renoncé à toutes revendications sur les biens de son père et de sa mère. 
Catherine pouvait à la rigueur, sentiment mis à part, disposer de ses propres, 
comme elle le faisait, en faveur de sa petite-fille Christine de Lorraine, fiancée au 
grand duc de Toscane Ferdinand de Médicis, et de son petit-fils, Charles de 
Valois, bâtard de Charles IX, que son testament faisait comte d'Auvergne. Ah ! le 
bon billet qu'aurait eu Canillac sur l'héritage maternel ! La nouvelle du meurtre 
des Guise avait soulevé le peuple de Paris. La Ligue prit une allure nettement 
révolutionnaire. Elle nomma le duc d'Aumale, un cousin des morts, gouverneur 
de Paris, elle mit à la tête des seize quartiers de la capitale les plus violents de 
ses adhérents. Elle brisa les armoiries du Roi, et détruisit ses images. La 
Sorbonne délia les sujets du serment de fidélité. Les prédicateurs professaient en 
chaire que l'Eglise et le peuple avaient le droit de déposer un roi ennemi de la 
justice et de la religion. Mayenne, accouru de Lyon, fut nommé lieutenant 
général de l'Etat et couronne de France, comme si le trône avait été vacant. 
Presque toutes les grandes villes suivirent l'exemple de Paris. En Auvergne, 
Clermont resta fidèle au Roi, mais les Etats de la province, réunis à Billom contre 
l'aveu du Roi, arrêtèrent (22 avril) que serments et promesse seront faictes par 
tous les dits sieurs députés de vivre et mourir en la religion catholique 
apostolique et romaine, en l'Union des princes, parlements, villes, seigneurs, 
gentilshommes et tous autres qui ont faict ou feront semblable promesse soubs 
l'authorité dudict sieur comte de Randan, gouverneur de la province....1 Ils 
délibérèrent de réduire par la force les villes qui refusaient d'adhérer à la Sainte 
Ligue, et en attendant, choisirent Riom à la place de Clermont pour siège du 
gouvernement. La noblesse se partagea. Curton, le plus grand terrien du pays, 
La Fin La Nocle, grand ennemi de Canillac, et d'autres seigneurs de moindre 
importance armèrent, comme Clermont, pour la défense de la cause royale. Dans 
le Discours de ce qui s'est passé entre les deux partis en Auvergne en 1589, il 
n'est pas question de Marguerite2. 

Cependant quelques historiens veulent qu'elle ait, du vivant même d'Henri III, 
pris les armes pour la Ligue et contre lui. Mais avec quels moyens aurait-elle 
pourvu aux frais d'une révolte, les villageois d'Usson n'étant point comme les 
bourgeois d'Agen une riche matière à exploiter. Allait-elle pour le plaisir de 
venger ses injures courir le risque d'un nouvel emprisonnement, d'une 
condamnation capitale peut-être, si le Roi venait à bout de la rébellion. Et d'autre 
part, que gagnerait-elle à la ruine de la dynastie ? Le plus sage était de ménager 
tout le monde et d'entretenir des intelligences dans les deux camps. C'est 
probablement la résolution où elle s'arrêta, comme on peut le conclure du silence 
du document cité plus haut et de son intervention au Puy, qu'on n'a pas assez 
remarquée. Le sénéchal royaliste, François de Chaste, était en guerre avec la 
municipalité ultra-ligueuse, qui, de sa propre autorité, s'était choisi pour 
sénéchal, Saint-Vidal, le chef de l'Union dans le Velay. Des médiateurs s'offrirent, 
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que cite en son journal Jean Burel, bourgeois du Puy. La veille de la Pentecôte 
(21 mai 1589), arrivèrent, dit-il, ung gentilhomme de la part de la reine de 
Navarre, se tenant à Usson en Aulvergne, tenant contraire party du roi de 
Navarre son mary (remarquez qu'il ne dit pas du roi de France son frère) ; aultre 
homme de la ville de Lyon, gentilhomme, de la part des seigneurs d'Urfé (Anne 
d'Urfé) et de Chevrières (Jacques Mitte, comte de Chevrières et de Saint-Chamond), se 
dressant (s'adressant) tant à la ville que [au] sieur de Saint-Vidal, pour moienner 
quelque tresve et paix1. 

D'Urfé et Chevrières sont de bons catholiques et qui mèneront à la bataille les 
troupes de la Ligue, un peu plus tard. Mais ils hésitent à engager la lutte contre 
Henri III. Toujours sans doute par scrupule de loyalisme, ils s'efforcent 
d'accorder les gens du Puy avec le représentant du Roi, et à ce qu'il semble, sur 
la demande de ce représentant du Roi. Si Marguerite agit de concert avec eux, 
c'est qu'elle est dans les mêmes sentiments. Elle n'a pas rompu avec le roi de 
France, elle tient seulement contraire party du roy de Navarre son mary. 

Mais la ville refusa de reconnaître Chaste, et Chaste se remit de plus belle à 
guerroyer. Henri III, désespéré par le soulèvement de presque toutes les 
grandes villes, et d'une partie de la noblesse et de l'aristocratie, appela au 
secours le chef du parti protestant. C'était le reconnaître pour héritier présomptif 
et annuler toutes les décisions que le pape, les Etats généraux et lui-même 
avaient prises. Le présent, l'avenir apparurent à Marguerite menaçants. 

Les tractations de Saint-Brice n'étaient pas si lointaines. Et encore ne savait-elle 
pas qu'à la nouvelle de l'assassinat des Guise, le roi de Navarre avait écrit à la 
belle Corisande (1er janvier 1589) : Je n'attends que l'heure de ouïr dire que l'on 
aura étranglé la feue reine de Navarre. Cela avec la mort de sa mère (Catherine 
de Médicis mourut à quatre jours de là) me ferait bien chanter le cantique de 
Siméon. Après son entrevue avec Henri III, il lui écrivait encore (18 mai) : Le Roi 
(Henri III) m'a parlé de la Dame d'Auvergne ; je crois que je lui ferai faire un 
mauvais saut2. Il forçait peut-être l'expression de sa haine contre sa femme pour 
être agréable à sa maîtresse et la convaincre de sa fidélité, alors qu'elle avait 
beaucoup de raisons de n'y plus croire. 

Henri III fut assassiné devant Paris qu'il assiégeait, et le roi de Navarre lui 
succéda. 

Les ligueurs ne furent que plus ardents à combattre l'hérétique relaps, que la loi 
salique appelait au trône. Même les grands seigneurs catholiques de l'armée 
royale ne le proclamèrent que sous promesse de se faire instruire dans six mois, 
c'est-à-dire d'abjurer. Dans les deux camps le droit religieux contrebalançait le 
droit dynastique. 

Marguerite avait de la peine à prendre un parti, si elle pesait les raisons pour et 
contre. A quoi lui servirait-il de reconnaître un roi qui ne l'avouait plus pour sa 
femme, ou de combattre un mari, dont l'avènement la faisait reine de France ? 
Les historiens qui ne tiennent compte que de sa haine et de son ressentiment 
concluent qu'elle a mené contre lui rude guerre. L'un, ému de rhétorique, la 
représente à la tête de la Ligue, promenant d'Usson au loin son œil d'aigle3, sur 
tous ces seigneurs trop lents à se déclarer. Mais il ne cite aucune référence et 
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pour cause. L'autre, panégyriste aussi imaginatif, se la figure à cheval, et il 
réfute, afin d'avoir occasion de le rapporter, le conte d'une course mystérieuse 
qu'elle aurait fait à Blois pour y réconforter le duc de Guise1. En ce parti pris 
d'enrôler Marguerite, il avance que Jean de Lastic, un des vaillants chefs 
catholiques de la Hte Auvergne, était un de ses serviteurs. Mais c'est une bien 
médiocre raison. Jean de Lastic, sieur de Sieujac, n'apparaît comme 
gentilhomme d'honneur de la reine qu'après les guerres civiles, dans une lettre 
de committimus du 12 décembre 16012. Eût-il été attaché à sa suite et à sa 
personne une vingtaine d'années auparavant que cela ne prouverait guère. Le 
sieur de Frédeville, qui fut tué en défendant Issoire pour Henri IV et contre la 
Ligue était un des échansons, et sa femme Boisbenoit-Frédeville, une des dames 
de Marguerite. Des constatations de ce genre, il est impossible de tirer rien de 
précis. Marguerite ne s'est pas ralliée à son mari, qui d'ailleurs n'eût pas voulu 
d'elle à ce moment. L'heure de la réconciliation par l'annonce du divorce n'était 
pas encore venue. Vernyes, dans son premier mémoire, signale en 1589 parmi 
les châteaux forts et les villes d'Auvergne ennemis du nouveau roi Usson que 
tient la reine3. Mais elle n'avait pas les moyens de faire la guerre à son mari, et 
peut-être n'en avait-elle pas la volonté. On a l'impression qu'elle se terre dans la 
forteresse. 

C'est à quelques kilomètres de son refuge, à Cros-Rolland au nord d'Issoire, que 
ligueurs et royaux d'Auvergne se disputèrent en bataille rangée la maîtrise de la 
province. 

Si le temps et le vent étaient ce jour-là favorables, la châtelaine a pu voir du 
haut du donjon le mouvement des troupes et l'éclair des armes, et même 
entendre les arquebusades et les canonnades. Issoire, était l'enjeu de la bataille, 
un enjeu de très haut prix. En une guerre civile, quiconque en Auvergne est 
maistre de cette ville, donne la loy à une grande estendue du pays et lève 
partout à son plaisir les deniers des tailles4. Les royaux avaient surpris la place 
et assiégeaient la citadelle. Survint Randan pour dégager l'une et reprendre 
l'autre. A son tour Curton accourut avec toute sa clientèle de vassaux et la 
noblesse royaliste d'Auvergne et des provinces voisines. 

Curton n'était qu'un brave soldat, comme aussi Randan, mais il avait pour 
lieutenant un habile homme de guerre, Rastignac, qui dirigea les opérations 
d'approche et manœuvra si bien qu'il fit abandonner à l'adversaire une première 
fois sa position devant Issoire, et une seconde fois, celle qu'il s'était hâté de 
prendre sur la hauteur de Cros-Rolland. La rencontre en plaine fut confuse et 
courte. L'incohérence du chef ligueur, le feu violent de l'artillerie et des 
arquebusiers royaux, et une mêlée furieuse de cavalerie décidèrent du succès. 
Randan et cent vingt gentilshommes de son parti furent tués ou blessés 
mortellement. Les vainqueurs ne perdirent que trois personnes de qualité. La 
garnison de la citadelle capitula5. 

La victoire de Cros-Rolland eut autant de retentissement que celle d'Ivry, qui est 
du même jour (14 mars 1590). La Ligue auvergnate ne se remit pas de cette 
effusion de sang noble et, pour vivre ou végéter, il lui fallut appeler les forces du 
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dehors, quand elle ne profita pas du répit que lui laissaient les divisions des 
royalistes. 

Du sentiment de la reine de Navarre sur le grand coup frappé à sa vue, et, pour 
ainsi dire, à sa porte, on ne sait rien. Mais le souci de sa conservation lui 
défendait d'exposer aux hasards de la lutte les quelques Suisses qui lui servaient 
à garder le château. Tout au plus peut-on supposer que la défaite de Randan l'a 
péniblement affectée. Issoire et sa citadelle lui barraient les approches de l'Allier 
et la route de la Limagne. 

Les vaincus remplacèrent Randan par Canillac, le fils de l'ancien geôlier de 
Marguerite, un grand seigneur lui aussi, mais qui manquait d'autorité et d'argent. 
Le lieutenant-général de la Ligue en Forez, Anne d'Urfé, essaya de rétablir les 
affaires du parti dans toute la région du centre. C'était le chef d'une illustre 
maison du Forez, apparenté par sa mère à la dynastie de Savoie, et qui avait 
épousé une noble, belle et riche héritière, Diane de Châteaumorand, dont il était 
le mari honoraire à son corps défendant. Il marcha au secours du Puy que la 
garnison royaliste d'Espaly harcelait. Il prit le bourg, et, ne parvenant pas à 
s'emparer du château, garantit par un armistice la neutralité temporaire du Velay 
(15 juin 1590). 

Alors il se tourna contre l'Auvergne, occupa Riom et Vichy (octobre 159o) et 
conclut aussi avec les royaux une trêve qui devait durer jusqu'en avril 1591. 

C'est dans l'intervalle que se place le seul incident connu de la vie à Usson en ces 
premiers temps de troubles. 

Usson était l'un des points de mire des partisans d'Henri IV ; la prise de ce 
château fort aurait élargi le champ d'action d'Issoire, et la capture de la 
châtelaine, débarrassé le nouveau Roi, d'une façon ou d'une autre, au besoin par 
contrainte, de ce lien conjugal qui l'empêchait de se remarier et d'avoir des fils 
légitimes. Vernyes, en 1589, estimait facile de surprendre Usson et la reine 
dedans, pourvu qu'on s'assurât du jeune Saint-Herem et de son oncle, le sieur 
de Châteauneuf, celui qui avait déjà une fois trahi Marguerite au bac de Pertus. A 
défaut d'eux, Vernyes ne connaissait pas d'homme plus propre à un coup de 
main que le sieur de la Grange, gouverneur du château de Nonette, à une lieue 
de distance d'Usson1. 

Il n'y a pas de rapport, semble-t-il, entre cette possibilité d'agression et un 
événement qui aurait pu avoir même résultat. Marguerite le raconte en termes 
généraux, longtemps après (1609), dans une supplique au pape Paul V pour 
obtenir de lui l'autorisation de dresser un autel, l'autel de la reconnaissance, 
comme avait fait Jacob, ses épreuves finies, à son retour en Chanaan, le pays de 
ses pères2. Elle aussi avait ses raisons de rendre à Dieu grâces perpétuelles 
d'une miraculeuse délivrance d'un très grand péril qu'il luy plust faire en moy 
lorsque j'estois à Usson au temps des plus grands troubles de ce royaume, où 
ma place ayant esté surprise par une révolte de soldats et ne me restant que le 
haut du donjon, il a plu à sa toute puissante bonté me rendre le soir victorieuse 
de mes ennemis, ma vie et place asseurée3. Sur l'époque et les circonstances de 
cette mutinerie militaire, elle ne dit rien de plus, mais il apparaît clairement que 
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même si le complot a été tramé au dehors, il n'eut au dedans que la garnison du 
château pour exécutrice. 

Le Divorce satyrique, qui, malgré son parti pris outrancier de dénigrement, est 
un témoignage à consulter, réserve faite des exagérations, raconte que 
Marguerite, débarrassée de Canillac, avait reçu d'Orléans une troupe d'hommes 
— pour remplacer les Suisses du Roi — et que ces soldats de la Ligue faillirent 
tost aprez à la traiter en fille de bonne maison1, autant dire à la rançonner et pis 
encore. Le tost aprez du pamphlétaire est une erreur, comme aussi son 
hypothèse sur les mobiles de cette soldatesque. Ce fut seulement quatre ans 
après l'acte libérateur de Canillac que Marguerite courut le grand danger dont 
elle se sauva par miracle. La date en est connue, à un mois près, avec quelques 
détails, par une lettre de la municipalité ligueuse du Puy aux consuls de Lyon. 
Messieurs, leur écrit-elle le 15 janvier 1591, vous avez receu aucunes lettres que 
noz (nous) vous avons escrist puys deux jours en ça contennant l'estat des 
affaires de ce pays (le Velay), puys laquelle (depuis lesquelles), noz avons receu 
advertissement asseuré comme ceulx du party contrere avait fally de faire tuer la 
royne de Navarre d'ung coup de pistolle qu'on luy tira dans sa chambre au 
chasteau d'Usson, lequel donna dans les robbes de Sa Majesté et par mesme 
moyen falirent de prendre ledit chasteau d'Usson, la tragédie estant conduicte 
par le capitaine de sa garde. Voila comment Dieu n'abandonne jamais les siens 
et rand vaines et innutilz les desseins des hommes comme bon luy semble. 
Lesdits ennemys ont surprins ung autre chasteau proche d'Usson d'une lieu et 
demye qu'on appelle Sainct Babel. Il commencent fort à dresser les cornes tant 
audict Aulvergne qu'en ce pays (Velay). Dieu nous veuille assister de sa grace et 
noz garantir de leurs entreprises2. 

La nouvelle était parvenue au Puy à quelque soixante kilomètres d'Usson entre le 
12 (ou 13) janvier et le 15. Même en tenant un large compte du mauvais état et 
du danger des chemins par ces temps de troubles, la sédition qu'elle signalait 
doit être des premiers jours de janvier 1591 ou des derniers jours de décembre 
1590. C'était pendant la trêve conclue par Anne d'Urfé. Mais les partis 
n'observaient pas toujours les conventions de leurs chefs. Et ici, d'ailleurs, il 
s'agissait d'un conflit qui échappait aux règles du droit militaire, la châtelaine et 
les mutins suivant la même cause et s'entrebattant pour des raisons qu'on ne 
sait pas. 

Peut-être est-ce l'activité des royaux, signalée par les gens du Puy, qui 
détermina les bons catholiques du centre à un grand effort. Les desseins du duc 
de Nemours allaient leur donner l'unité de direction et la force d'action qui leur 
manquaient. Ce jeune prince avait défendu avec succès Paris contre Henri IV et, 
n'ayant pas obtenu de Mayenne, son frère utérin, la récompense qu'il attendait, il 
s'était retiré dans son gouvernement du Lyonnais et méditait d'en faire le noyau 
d'une principauté indépendante. 

Il s'intitulait dans un acte du 13 novembre 1590 gouverneur de la ville de Lion, 
païs de Lionnois, Forez, Beaujolois, du haut et bas Auvergne, Bourbonnois, haute 
et basse Marche et baillage de Saint-Pierre-le-Motier3, en un mot du pays entre 
Rhône et Loire et d'une bonne partie du Plateau Central. C'était une bien grande 
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tâche pour les ressources dont il disposait. Peu de temps après une apparition 
heureuse au Puy (26 août 1591), il signa une nouvelle trêve avec les royalistes du 
Velay, et, malgré toutes les instances, refusa de s'engager dans le Gévaudan. Il 
s'en revint à Riom. 

Aux expéditions du duc de Nemours, comme à celles d'Anne d'Urfé, avait pris 
part le frère d'Anne, Honoré, le futur auteur de l'Astrée. Naturellement les 
historiens romanesques ne veulent pas que ce faiseur de roman ait pu passer 
même au large d'Usson sans avoir eu l'occasion de s'y arrêter. Ils imaginent donc 
que, blessé dans un combat aux environs du château, et recueilli et soigné par 
une royale infirmière, il acheva sa convalescence sur un duo d'amour. 

Cette liaison même ne suffirait pas à prouver que Marguerite fit campagne avec 
lui. Tout ce qu'on peut conclure de la lettre des échevins du Puy, c'est qu'en 
janvier 1591 elle passait pour hostile à Henri IV. Mais où aurait-elle trouvé le 
moyen de lever et d'entretenir des troupes. Les revenus de la Châtellerie 
d'Usson, 15.000 francs, suffisaient à peine à son entretien et à celui d'une 
minime garnison. Du douaire que le roi de Navarre lui avait constitué par contrat 
en Picardie et Vendômois, elle ne touchait rien depuis sa rupture avec son mari 
et avec son frère. L'assignat de sa dot en terres (Agenois, Rouergue et Quercy, etc.) 
était aussi improductif et pour les mêmes raisons. Bien que cette place (Usson), 
dit le P. Hilarion de Coste, ne craigne que la cheute du ciel, que rien que le soleil 
n'y puisse entrer par force et que sa triple enceinte méprise les efforts des 
assaillants comme un roc élevé les flots et les vagues, la nécessité toutefois y 
entra.... Elle obligea la châtelaine, pour en éviter les outrages, d'engager ses 
pierreries à Venise, fondre sa vaisselle d'argent et n'avoir rien de libre que l'air, 
espérant peu et craignant tout, car tout était en désordre autour d'elle1. Sans les 
secours d'Elisabeth d'Autriche, veuve de Charles IX, qui lui versa généreusement 
jusqu'à sa mort (fév. 1592) la moitié des rentes de son douaire, elle aurait pâti de 
la misère. La garde d'Usson lui coûtait cher. Et encore elle n'y était pas en 
sûreté. 

Aussi apparaît-il d'une haute fantaisie de supposer, comme un panégyriste de 
Marguerite, qu'une des formes particulières de la Ligue en Auvergne fut une 
revendication chevaleresque au nom d'une femme exclue par la loi salique. C'est 
prendre pour le programme politique d'un parti les arguments que la plume en 
main Brantôme, grand amoureux de Marguerite, développe contre la loi salique. 
Puisqu'il est juste qu'en Espaigne, Navarre, Angleterre, Escosse, Hongrie, Naples 
et Sicille, les filles règnent, pourquoy ne l'est-il juste tout de mesmes en France ? 
Car ce qui est juste, il est juste partout et en tous lieux et le lieu ne faict point 
que la loy soit juste.... Pourquoy le royaume de France n'appelle [t-il] à soy aussi 
bien les filles de France2. 

Au vrai nul autre que Brantôme ne s'est avisé de plaider la cause de Marguerite. 
Les ligueurs d'Auvergne n'y ont jamais pensé. Dans les trêves, les suspensions 
d'armes, les accords entre les partis, elle ne paraît jamais et ne donne ni une 
signature, ni une approbation. Il n'y avait pas dans cette rude province, s'il y en 
eut jamais en d'autres temps, comme le croit ce féministe, de Renaud, d'Ogier, 
d'Olivier, etc., desquels la profession estoit et la gloire de secourir les dames et 
les maintenir en leurs afflictions et traverses de leur vie, pour maintenant 
combattre (défendre) le droict de nostre reyne Marguerite. Curton, Randan, 
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Rastignac, Lastic, Lignerac, La Fin, Canillac, sont de braves soldats, ligueurs ou 
royaux, mais ce ne sont pas des paladins, et quelques-uns n'oublient jamais 
leurs intérêts. Il ne leur serait pas venu à l'esprit d'élever au trône de France la 
dernière des Valois, que tous étaient habitués à se représenter plutôt en Armide 
qu'en Bradamante. 

La Ligue même, par une sorte de compromis entre le droit dynastique et le droit 
religieux, avait proclamé roi un Bourbon catholique, le vieux cardinal, oncle 
germain d'Henri IV. Autant dire que l'hérésie était la seule cause de l'exclusion 
du roi de Navarre. Mais que serait-il advenu en cas d'abrogation de la loi salique 
? Si l'on admettait les femmes à succéder, les enfants d'Elisabeth de Valois, reine 
d'Espagne, et de Claude de Valois duchesse de Lorraine, sœurs aînées de 
Marguerite, devaient en vertu du droit de représentation passer avant leur tante, 
comme aussi le duc de Savoie, fils d'une fille de François Pr. Tous ces ayants 
droit, et surtout la fille de Philippe II, l'infante Claire-Isabelle-Eugénie, avaient 
l'argent et les forces dont Marguerite manquait. Elle pouvait avoir plaisir, mais 
elle n'avait pas intérêt à la défaite de son mari. S'il était vaincu, elle aurait 
beaucoup de peine à se faire admettre au partage des dépouilles par le maître où 
les maîtres de la France. Victorieux, il chercherait sans doute à rompre son 
mariage avec elle, pour avoir d'une autre femme légitime des enfants qui 
assureraient l'avenir de la dynastie. Mais comment ? S'il faisait prononcer leur 
divorce par un consistoire et se remariait avec une princesse protestante, il 
s'aliénait à toujours même les catholiques qui n'étaient pas de la Ligue. Pour être 
sûre, elle et les siens, du lendemain, une catholique, fût-elle sa sujette et sa 
maîtresse, ne consentirait à l'épouser qu'après enquête et décision d'un tribunal 
ecclésiastique, Cour de Rome ou tout au moins officialité. C'est à ce tournant que 
Marguerite attendait son mari. La stérilité, l'adultère même n'étaient pas des 
causes dirimantes en droit canonique. Elle seule pouvait dire que sa mère et son 
frère l'avaient mariée de force, contre ses sentiments et sa conscience, au roi de 
Navarre, un huguenot ; elle ne le dirait que le jour où elle y aurait intérêt. 

Il eût été imprudent de harceler le vainqueur possible de demain avec qui elle 
pouvait prévoir un accommodement. Tout son effort devait tendre à se prémunir 
contre un coup de main des royalistes et à échapper la prison où sa volonté 
pouvait être contrainte et sa vie en péril. En attendant l'heure des négociations, 
l'important était de rester libre. 

C'est une résolution qu'elle avait déjà prise à l'époque où le mémorialiste du Puy, 
dans un classement simpliste, la comptait parmi les amis de la Ligue, comme 
n'étant pas l'amie du roi de Navarre. Dans une lettre à Brantôme qui avait été 
assez presumptueux, déclare-t-il humblement, d'envoyer sçavoir de ses 
nouvelles, elle le louait d'avoir lui aussi choisi la vie tranquille, à laquelle j'estime 
heureux qui s'y peut maintenir, comme Dieu m'en a faict la grace depuis cinq 
ans, m'ayant Dieu logée en ung arche de salut où les orages de ces troubles ne 
peuvent, mercy, me nuyre1. 

Cette lettre est insérée dans le Discours de Brantôme sur Marguerite, qui est 
antérieur à l'entrée d'Henri IV à Paris (22 mars 1594)2 et postérieur de six ou sept 
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ans à la mise en liberté par Canillac de sa royale captive (déc. 1586 ou janvier 
1587)1. 

A l'aide de ces deux indications, et en les combinant, on aboutit à placer le début 
de la vie tranquille en 1589 et même en 1588. Une autre lettre de Marguerite, 
celle-là datée (14 octobre 1594) et adressée à Henri IV, un an après leur 
réconciliation, permet et même oblige de conclure que la châtelaine n'a jamais 
guerroyé hors d'Usson et pour la Ligue. Les ennemis de Vostre Majesté, affirme-
t-elle à son mari, ont, quoique l'on luy ayt voulu persuader le contraire, esté 
tousjours les miens2. 

A quoi bon cet inutile mensonge, puisqu'elle avait obtenu de lui les avantages et 
les pensions qu'elle avait demandés pour prix de son consentement au divorce. 
Les politiques mentent (et c'est souvent le cas d'Henri IV), quand ils y ont 
intérêt. Veut-on croire que les femmes le font par plaisir ? 

Marguerite visait d'ailleurs autant certains royalistes indociles que les ligueurs 
rebelles. 

Aussitôt après la victoire de Cros-Rolland, et pour empêcher la réorganisation du 
parti ligueur, Henri IV délibéra de placer dans la même main toutes les forces 
royales du pays. Pour des raisons politiques, il ne voulut pas du vainqueur de 
Randan, le comte de Curton, allié à toute la noblesse d'Auvergne et seigneur de 
400 seigneurs. Encore moins de François de Bourbon, duc de Montpensier, son 
cousin, déjà maître du Dauphiné d'Auvergne, à qui cette délégation royale 
constituerait au centre du royaume une puissance presque aussi redoutable que 
l'ancien Etat féodal du connétable de Bourbon. Montpensier lui était suspect aussi 
comme prince du sang catholique. Corton, gendre de Charlotte de Vienne, 
l'ancienne gouvernante de Marguerite, et frère consanguin de la marquise de 
Canillac, pouvait incliner aux mêmes complaisances que l'ancien libérateur de sa 
femme. 

Sur le conseil de Vernyes, il choisit pour gouverneur de Haute et Basse Auvergne 
Charles de Valois, bâtard de Charles IX et de Marie Touchet, un jeune prince de 
dix-sept ans, — il était né le 28 avril 1573 — fils de l'amour et la séduction 
même. L'agent Florentin, Cavriana, avait signalé au secrétaire d'Etat, Belisario 
Vinia, — avec l'enthousiasme d'un esthète, — l'apparition de cet enfant à la cour 
d'Henri III, comme un événement capable d'affecter la politique étrangère. On a 
donné, lui écrivait-il le 12 août 1587, la grand Croix de Malte au bâtard du feu roi 
Charles IX, et il est tellement aimé de notre Roi (Henri III), que c'est chose 
extraordinaire ; il ne le perd pas de vue un seul moment, ce qui déplaît à M. 
d'Epernon, voyant ce jouvenceau de quinze (quatorze) ans, beau comme un ange, 
de manières gracieuses, et d'un esprit si vif qu'il dépasse l'ordinaire des hommes 
; d'où il résulte qu'il apparaît à chacun comme une merveille, laissant en doute 
s'il est un dieu ou un nouvel ange venu du ciel ; il promet choses grandes de sa 
personne, s'il est dirigé comme on doit ; et si ce n'était qu'on en murmurerait 
dans le royaume, je crois que le Roi le légitimerait pour succéder à la couronne. 
Plaise à Dieu qu'un vase aussi précieux soit rempli par celui qui le dressera de 
vertu et non de vices. Je suis sûr que ses manières gracieuses chasseront au b... 
et hors de la bonne grâce du Roi les deux favoris (caccieranno al bordello e dalla 

grazia del Re), et on parlera de lui plus que de personne en France ; et les 
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femmes qui le voient en deviennent amoureuses.... Le Roi l'élève comme son 
propre fils et légitime, non comme le bâtard de son frère. Votre Seigneurie 
entendra de grandes choses dans deux mois1. 

Catherine aimait ce petit-fils, le seul fils sorti de ses fils, et par obéissance aux 
rancunes d'Henri III contre sa sœur, comme par tendresse, elle lui avait légué en 
mourant ses terres et châteaux d'Auvergne à l'exclusion absolue de Marguerite. 
Il était brave et se battit si bien autour d'Arques qu'il gagna le cœur du nouveau 
Roi. Sans doute Henri IV, au début de son règne, alors qu'il avait de si justes 
motifs de se défier du ressentiment de sa femme, jugea-t-il habile de placer dans 
le voisinage d'Usson un lieutenant-général qui, plus que tout autre grand 
seigneur du pays, avait intérêt à surveiller la châtelaine. La crainte que ce 
légataire de Catherine pouvait avoir des revendications de sa tante répondait, de 
son zèle contre l'héritière naturelle. Le Roi, en l'élevant à de si hautes charges 
dans un âge aussi tendre, croyait s'assurer de sa fidélité par sa reconnaissance. 

Un mois après sa nomination de gouverneur, il étendit ses pouvoirs au Lyonnais, 
Forez, Bourbonnais, Haute et Basse Marche... (5 mai 1590). C'était un 
commandement aussi considérable que celui que le duc de Nemours s'arrogeait à 
la même époque au nom de la Ligue. Il opposait force à force, prestige à 
prestige, un Valois illégitime au frère de Mayenne, mais ne risquait-il pas par 
cette concentration de pouvoir d'induire en appétit de grandeur et en tentation 
de désobéissance ce jeune favori de la fortune. 

Avec l'aveuglement de la tendresse pour ce neveu de la main gauche, la bâtarde 
d'Henri II, Diane de France, négocia son mariage avec une fille de son beau-
frère, Henri de Montmorency-Damville, le gouverneur du Languedoc, comme si 
elle ne le trouvait pas assez puissant et voulait le fortifier de cette grande 
alliance. Espérait-elle donner pour frein aux convoitises juvéniles, qu'un peu de 
sagesse lui eût permis de prévoir, l'expérience et la prudence de ce vétéran des 
guerres civiles ? 

Autour de Charles de Valois le hasard des rencontres réunit quelques uns des 
anciens serviteurs du duc d'Anjou, le frère uniquement chéri de Marguerite. Le 
plus en vue était le fameux La Fin La Nocle, ce redoutable agent d'intrigues, mêlé 
aux agissements, aux complots, aux ambitions, en France, aux Pays-Bas et 
jusqu'en Italie, de ce Valois-Médicis à double nez et double face, et le digne 
serviteur d'un tel maître. Depuis la mort du Duc, il oscillait entre le roi de France 
et le roi de Navarre, jusqu'à leur union qui le dispensa de choisir. Grand 
propriétaire en Auvergne, ennemi des Canillac, La Fin s'attacha au jeune 
gouverneur dans l'espoir de le diriger. 

Les négociations du mariage en Languedoc avaient mis le comte d'Auvergne en 
rapport avec le secrétaire du gouverneur, Chartier, lui aussi ancien serviteur du 
duc d'Anjou. C'était un parvenu intelligent, hardi, cynique, dont un jour la 
confession sans artifice ni repentir scandalisa l'honnête de Thou2. Breton de 
naissance, chassé de la maison paternelle pour son inconduite, domestique d'un 
vieux chanoine de Bordeaux, dont il caressait la servante maîtresse, et, grâce à 
elle, escroqua l'héritage, protonotaire apostolique chez l'évêque d'Aleth, 
Guillaume de Joyeuse, contrebandier et gendre d'un chef de bandouliers dans les 
Pyrénées, agent du maréchal de Bellegarde lors de sa révolte, diplomate et 
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conseiller du duc d'Anjou en mal de conquête des Pays-Bas, secrétaire de 
Damville, ce prototype en haulte graisse d'un Gil Blas sans élégance ni scrupules, 
avait expérimenté tous les moyens de parvenir, sauf les valeurs morales qu'il 
avait rayées de son programme d'action. 

Le sieur de Combelles était d'une tout autre espèce. Il connaissait mieux que 
personne les affaires de la province, avait de grands biens et désirait seulement 
de l'honneur. Le Roi pouvait compter sur son dévouement1. 

Marguerite avait intérêt à savoir les dispositions du nouveau gouverneur. Elle 
saisit la première occasion de renouer avec La Fin, que sa naissance élevait au-
dessus des autres conseillers. 

A titre de châtelain de Montboissier, il avait pour vassal le sieur de Frédeville, tué 
devant la citadelle d'Issoire, et qui laissait des enfants mineurs. La veuve, Mlle 
de Boisbenoist, au service de Marguerite, ne se pressait pas de lui rendre 
hommage pour le fief, et il la faisait poursuivre par son procureur. Elle s'excusa 
du retard dans une lettre du 4 avril et demanda un nouveau délai jusqu'après les 
pâques de la reine, offrant toutefois, s'il l'exigeait, d'aller le trouver plus tôt. 
Marguerite appuya la requête de sa suivante2. Ne croiant point quan lame dun 
honeste home la souvenanse de ses amis se puise james perdre ie ne craindere 
an cete calite et sous cete asurance de vous prier me vouloir obliger dune 
courtesie de quoi ie me revanchere an tout ce que me convoiteres propre a vous 
servir3. Elle le priait de surseoir aux poursuites contre mademoiselle de 
fredeville, qui, estimant que sa présence lui était non moins nesesaire 
quagreable avait différé, sans qu'elle l'eût retenue, d'aller rendre ses devoirs à 
son seigneur, aussitôt qu'il était arrivé. 

La Fin accorda une dilation d'un mois. Dans sa réponse à Marguerite, il se disait 
honteux de la peine qu'il avait plu à Sa Majesté prendre de lui écrire sur un sujet 
que la moindre de ses ordonnances lui eut aussi tost faict obeir à ces (ses) 
volontez. Il s'excusait de ne pas laisser tirer son droit an plus de longueur à 
cause de la conséquence, mais il était sûr en ce point d'être approuvé de Sa 
Majesté, qui est douée de tant de verteus et esquité que antend le droit estre 
conservé à ung chacun notemment à vos serviteurs très humble comme je l'ai 
toujours esté...4 

La conversation reprit sur le même ton, et cette fois ce fut de Marguerite elle-
même et du comte d'Auvergne qu'il s'agit. Elle cherchait à se rapprocher de son 
neveu de la main gauche, et l'on a supposé, non sans vraisemblance, mais sans 
preuve, qu'elle l'aurait volontiers gratifié de tout l'héritage de la Reine-mère sous 
la réserve de quelque usufruit5. 

Charles de Valois avait été malade et cette bonne tante, qu'on n'aurait pas crue 
si sensible, écrivait à La Fin (17 juin 1591) qu'il l'avait tirée d'une extreme paine, 

                                       

1 Vernyes, p. 106. 
2 Cohendy, p. 196 dit que Mlle de Fredeville avait épousé M. N... de Boisbenoist. C'est le 
contraire qu'il faut dire. 
3 Cohendy, p. 196. Marguerite ignore la ponctuation, l'accentuation, les j, les y et les 
majuscules. 
4 Dumoulin, La Fin La Nocle, p. 54 et p. 55. 
5 Saint-Poncy, II, p. 396. 



en lui donnant des nouvelles, de bonnes nouvelles de la santé de ce que j'ai de 
plus cher an ce monde1. 

Elle exagérait sa tendresse comme aussi les compliments dont elle gratifiait La 
Fin. 

Elle estimait le comte d'Auvergne infinimant heureux davoir aquis personne telle 
que lui ; il lan avoit besoin pour estre ceux qui sont près de lui hormis un (c'est La 
Fin qu'elle veut dire) qui est fait de la main d'un mestre tres habile (le duc d'Anjou) 
peu experimant des aferes du monde et lui estant june (jeune) ie (je) craignois 
infinimant que ceux qui sont plus ruses que lui et qui peut estre lanviet (l'envient) 
le voiant sans conseil ne lui fiset (fissent) resevoir beaucoup dindignites. 

Elle s'assurait qu'étant bien né et de bon naturel, il estimerait fort les avis de La 
Fin et serait pour lui un mestre et un ami tel que pour nre (notre) trop grant 
malheur nous l'avons perdu, c'est-à-dire tel que son frère bien-aimé et l'ancien 
patron de La Fin, le duc d'Anjou. Il ma montre (il m'a montré), ajoute-t-elle, 
beaucoup d'amitié ie ne doute point combien vous le maintienderes (maintiendrez) 
an cete voulonté. Cela signifie simplement qu'il lui a écrit ou fait écrire des 
lettres polies et aimables, mais qu'il n'a pas voulu entendre à ce qu'elle désirait 
le plus. 

Aussi s'explique-t-on qu'elle réclamât avec insistance les bons offices de 
l'intermédiaire : Ie (Je) me persuade an amitié que ie me promes de mon neveu 
navoir perdu mon frere et dautant plus pran ie (prends-je) cete consolation que 
iespere que demeuries opres de lui ou ie (je) vous souhete tout lhonneur et 
contantement que saries (sauriez) dessirer et que vre (votre) valeur mesrite 
croielle (Croyez-le) sil vous plait et vous assures quil ne sofrira (s'offrira) ocasion 
ou ie le vous puise tesmongner que ie ne vous an rande preuve de mesme 
afection que ie vous prie me tenir an esternité pour Vre (Vostre), plus 
affectionnee et fidelle amie2. 

Pour parler avec cette chaleur d'amitié, il fallait qu'elle eût grand besoin de lui. 
La Fin rendait protestation pour protestation. Sans doute, il ne méritait pas l'idée 
que la reine avait de son mérite, mais il ferait de son mieux pour justifier sa 
confiance. Sa Majesté se pouvait assurer de la très humble affection de mond 
seigneur son nepveu à lhonorer et servir eternellement. Suis asseuré qu'il ne se 
presentera jamais occasion de vous donner tesmoignage de sa fidelle servitude 
qu'il ne s'y employe autant qu'il pourra et devra....3 Le Comte avait été touché 
de la peine qu'elle avait soufferte pour les faux bruits que l'on a fait courir de sa 
mort. Si ce malheur fut advenu, La Fin aurait désiré le suivre de très près, me 
representant dit-il, en sa vie et en sa bonne fortune le contantement et honneur 
que iay receu en servant mon bon maistre monseigneur vostre frère, son oncle, 
ayant oublié tout le mal que iay receu pres de luy ne me representant que 
l'honneur dont iay jouy au service d'un si grand, courageux et magnanime 
prince. Elle lui demandait s'il n'avait pas oublié son chiffre, probablement ses 
deux initiales entrelacées et encadrées de deux S fermées (entendre fermesse, 
synonyme de constance et de fidélité). Ah, certes non, il ne l'oubliait pas. Tout ce 
qui m'en travaille, c'est que le temps n'est aussi heureux que nous nous le 
                                       

1 Cohendy, p. 197, Dumoulin ne devine pas, tant il est ignorant de l'histoire générale, de 
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3 Dumoulin, pp. 57-58. 



promettions en ce temps la. Quoyqu'il en soye, je l'adoreraye (Marguerite) à toute 
eternité.... Et suplyray nostre Seigneur en adoucissant sa rigueur contre nous de 
nous donner le siècle bien heureux que je désire de tout mon cœur et à Vostre 
Magesté, Madame, en toute grandeur et prospérité très constante et très longue 
vie.... 

Mais La Fin, prolixe en ses effusions, était au contraire ménager de promesses et 
d'engagements. Il savait que Charles de Valois ne se dessaisirait pas de son 
héritage. Comme si Catherine de Médicis n'avait point disposé de ses biens en 
faveur de son petit-fils, Marguerite avait vendu, le 29 novembre 1590, à 
l'obligeante Bois-Benoist, pour un prix dérisoire, le château de Cremps et le 
domaine de Busséol. Mais elle n'avait pu mettre l'acheteuse en possession de ce 
qu'elle rie possédait pas, ni lui rembourser les 8.000 livres qu'elle en avait 
reçues. De là sans doute sa correspondance avec La Fin. Espérait-elle décider 
son neveu à céder sur Cremps et Busséol comme amorce à une transaction sur 
tout l'ensemble de l'héritage. En ce cas on a dû lui faire comprendre que 
l'affection d'une tante ne suffisait pas à payer un si riche cadeau. Le neveu garda 
Cremps et Busséol jusqu'au jour où le Parlement cassa le testament de Catherine 
de Médicis. 

Le comte d'Auvergne aurait peut-être consenti à quelque sacrifice d'argent, si 
Marguerite avait voulu lui livrer Usson. Si largement pourvu qu'il eût été par sa 
grand'mère et par Henri IV, il trouvait que ce n'était pas assez. Il avait en 1591 
dix-huit ans, et, grisé par son bonheur ou poussé par son entourage, il méditait 
de se rendre tout-puissant dans sa province. Clermont, la ville capitale du comté 
d'Auvergne, avait chassé son évêque, La Rochefoucauld, bon catholique et sujet 
factieux, et, comme beaucoup d'autres grandes villes de l'un et de l'autre parti, 
elle avait son Conseil dirigeant élu, sa milice et ses finances. Charles, comte de 
Clermont, partageait le pouvoir avec les gens de la commune et il n'avait pas la 
meilleure part. Il eût voulu tenir sous sa main ces bourgeois qui se battaient et 
se ruinaient pour la cause royale, mais qui dispensaient parcimonieusement les 
secours à leur seigneur. Il constatait avec dépit que le Roi, content de leurs 
services et de leur zèle, inclinait dans les différents qui surgissaient à prendre 
contre lui leur parti. Henri IV s'étonnait qu'il n'eût su en cette année 1591, ni 
arrêter les progrès du duc de Nemours en Auvergne, ni soutenir les royalistes en 
Provence contre les attaques du duc de Savoie. Il lui reprochait d'écouter 
quelques personnes mal intentionnées et de n'observer en son gouvernement les 
formes accoutumées tant au faict de la justice qu'aux finances.... Je vous cognois 
de si bon naturel, disait-il, que je veulx croire que vous ne manquerez jamais à 
ce qui est de votre debvoir. Mais je désire de vous que vous fasiez différence des 
conseils de ceulx qui sont près de vous pour vous servir, des gens de bien et qui 
aiment vostre honneur, et non de ceulx qui poussez de leur interest particulier 
abusent de vostre bonté. Vous aymant comme mon fils, je vous prie recevoir 
l'instruction que je vous donne de la mesme affection que je vous ayme. Suivez 
ce qui est de mon intention il vous en prendra bien et en recevrez 
contentement1. 

Trois fois en deux lettres, il répétait qu'il l'aimait comme un fils, et ce qu'on sait 
du caractère d'Henri IV incline à croire qu'il commençait à ne plus l'aimer du 
tout. Il lui annonçait l'arrivée prochaine du sieur de Rieux pour l'aller trouver et 
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rester près de lui. C'était un surveillant qu'il lui donnait. Mais Charles de Valois 
continua d'intriguer ou de laisser intriguer autour de lui. Dans le mémoire que 
Vernyes adresse au Roi en 1593, après son abjuration, il énumère parmi les 
partis constitués en Auvergne celui du comte de Clermont, c'est-à-dire de 
Charles de Valois. Pour couper court à ces menées, Henri IV s'attacha La Fin et 
l'expédia en Auvergne, puis en Languedoc, pour prier le duc de Montmorency, 
créé connétable, de le rejoindre en compagnie de son gendre. 

De cette querelle Marguerite jouissait en spectatrice intéressée. Ce fut aussi un 
bonheur pour elle que la rupture de son mari avec la belle Corisande, cette 
maîtresse ambitieuse et jalouse, qui avait achevé de ruiner son ménage, 
s'estimant d'assez grande maison pour faire une reine de Navarre. Henri IV 
l'aima longtemps, et même quand il la trompa, il continuait à lui écrire des 
lettres tendres. Je fais anuit (aujourd'hui) force depesches, lui mande-t-il le 9 
décembre 1585. Demain à midi elles partiront et moi aussi pour vous aller 
manger les mains. Bonjour, mon souverain bien. Aimez Petiot. (Petiot, c'est lui)1. 
Il répète si souvent ses affirmations de constance — surtout à partir de 1586 — 
qu'on voit bien qu'il ne réussit pas à l'en persuader. Par exemple le 25 mai 1586 
: Mon cœur, souvenez-vous toujours de Petiot. Certes sa fidélité est un miracle. 
Au vrai, elle eût pu dire comme Montaigne : Je ne crois les miracles qu'en foy. 
Elle sait et assurément pardonne les passades à cet homme d'intempérance 
amoureuse, mais elle sent qu'il se détache d'elle et qu'il a d'autres affaires que 
ce grand amour où elle avait vu la préface d'un mariage. A mesure que les 
événements l'éloignèrent du Midi et le retinrent loin d'elle, se vérifia chez cet 
infidèle-né la vérité de l'adage : Loin des yeux, loin du cœur. Elle ne se laissait 
pas abuser par ses insultes à sa femme. Les annotations qu'elle a glissées en 
interlignes dans la lettre qu'il lui avait écrite le 18 mai 1589 prouvent qu'elle ne 
le croyait plus et commençait à le mépriser pour son manque de sincérité. Je me 
porte très bien, Dieu merci, déclare-t-il, vous jurant avec vérité que je n'aime ni 
honore rien au monde comme vous.... Elle rectifie : Il n'y a rien qui y paroisse. 
Après : Je vous garderai fidélité jusques au tombeau, elle change fidélité en 
infidélité, et alors ajoute : Je le crois2. Et en effet cet amant si épris qui le 14 
mai 1590 proteste de l'aimer plus qu'elle ne l'aime et conclut : Sur cette vérité, 
je te baiserai, mon cœur, un million de fois les mains, la bouche et les yeux, 
sollicite le 28 du même mois les faveurs d'Antoinette de Pons, marquise de 
Guercheville, une jeune veuve, à qui, sincèrement comme toujours, il offre de 
l'épouser, aussitôt après l'annulation de son mariage avec Marguerite. 
Puisqu'avez assurance de mes paroles, lui écrit-il, quelle difficulté combat votre 
résolution ? Qui l'empêche de me rendre heureux ? Ma fidélité mérite que vous 
ôtiez tous obstacles3. Il s'évertue sans succès à la conquérir, en même temps 
qu'il répète à l'autre pour la retenir la vieille et toujours agréable chanson. 

Quand Corisande s'avisa un peu plus tard, peut-être par rancune, de marier 
Catherine de Navarre au comte de Soissons, le Roi qui, encore hérétique, pouvait 
redouter comme un nouveau ferment à l'esprit de faction cette alliance d'un 
Bourbon catholique avec une Bourbon protestante, lui signifia durement qu'il ne 

                                       

1 Corisande était de belle taille, plus grande que le roi de Navarre. Il l'appelait ma grande 
et elle l'appelait Petiot. 
2 Dussieux, p. 117. 
3 Dussieux, p. 145 et 147. 



pardonnerait jamais à toutes personnes qui voudraient brouiller sa sœur avec lui 
(mars 1592)1. C'était la fin d'une liaison de dix ans. Marguerite était bien vengée. 

                                       

1 Dussieux, p. 168-169, mars 1592. 
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LA DISGRÂCE de Corisande, les menées du comte d'Auvergne et plus encore la 
sollicitation des intérêts eurent ce résultat inattendu de réconcilier des époux 
qu'on pouvait croire irréconciliables. Les historiens qui aiment à se représenter 
Marguerite comme le cerveau dirigeant de la Ligue en Auvergne admirent en ce 
rapprochement un coup de la grâce, analogue à l'abjuration d'Henri IV. Mais en 
réalité il n'y a point ici et là de miracle. Ce réformé si tiède est revenu à l'Eglise 
catholique le jour où la politique et le patriotisme lui commandèrent 
d'accommoder le droit dynastique au droit religieux, sous peine de se perdre et 
le royaume avec lui. Pour les mêmes raisons d'opportunité ce mauvais mari 
décida de renouer avec sa femme les liens d'amitié comme le moyen le plus 
facile de dénouer le lien conjugal. 

Marguerite accueillit avec empressement ses avances. Elle n'avait pas grand 
effort à faire pour se retirer de la Ligue, puisqu'elle ne s'y était pas, semble-t-il, 
engagée. La Sainte-Union aurait fini par l'abandonner comme une épave, si elle 
n'avait pas pris les devants. Le jeune Canillac, qui en était le chef, fut un des 
premiers à se soumettre au Roi et à lui jurer obéissance pour -ses domaines de 
Gévaudan, d'Auvergne et de Rouergue (nov. 1592). D'autres seigneurs suivirent 
son exemple ou s'éparpillèrent en petits groupes. Il y eut un parti du duc de 
Mayenne, un parti du duc de Nemours, un parti de l'Espagnol. Comme si la 
clientèle royale éprouvait même passion d'émiettement, Vernyes, dans son 
mémoire de 1593, signalait comme opérant à part les fidèles du comte 
d'Auvergne. C'était pour Marguerite une raison entre quelques autres de 
rechercher la protection de son mari. Elle n'avait rien obtenu de son neveu et 
même elle pouvait craindre qu'en un accès d'humeur indépendante il ne projetât, 
pour se fortifier, de surprendre Usson. Elle vivait d'expédients. La gêne la 
travaillait si fort qu'elle était pressée de faire argent de tout. Elle n'attendit pas, 
comme on le prétend, le retour de son mari au catholicisme, autrement dit la 
messe du Roi (25 juillet 1593), pour marchander l'abandon de son titre d'épouse. 

Les bons serviteurs d'Henri IV se préoccupaient depuis longtemps de le remarier 
pour lui permettre de faire souche légitime de fils de France. Mais il fallait 
d'abord le démarier. On ne pouvait sans scandale alléguer l'inconduite de la 
reine, que la sienne d'ailleurs semblait excuser, et former une instance en 
divorce pour cause d'adultère. Ce moyen valable pour les protestants était 
contraire à la doctrine catholique. Mais le droit canon tenait pour nulle et invalide 
l'union conjugale où le libre arbitre d'une des parties aurait manqué. Il suffirait 
donc d'obtenir de Marguerite l'aveu, d'ailleurs véritable, que la Reine-mère et 
Charles IX l'avaient mariée au roi de Navarre en dépit de ses sentiments et de sa 
foi. Duplessis-Mornay décida le Roi à envoyer à Usson Erard, maître des requêtes 
de la reine, pour l'assurer de sa bonne grâce et de sa protection. Trois mois 



après (avril 1593), le négociateur rapportait l'assentiment de l'épouse aux désirs 
de l'époux1. 

Mais elle ne l'accordait pas gratis. Elle faisait ses conditions : garantie des biens 
et des revenus qu'elle tenait de ses frères ; versement de 200.000 écus pour 
l'acquit de ses dettes. Le Roi, qui avait souscrit sans réserves aux clauses de ce 
contrat, mit du temps à les tenir toutes ; il souffrait lui aussi du manque de 
fonds. Marguerite pressait tant qu'elle pouvait l'exécution des promesses royales. 
Elle se recommandait aux gens qu'elle savait le plus en crédit ; à Duplessis-
Mornay, son avocat naturel2, et à un autre religionnaire de marque, son petit-
cousin, Turenne, devenu duc de Bouillon et prince souverain par la grâce d'Henri 
IV3. Elle remerciait le Roi des brevets dont il la gratifiait. Mais comme ces grâces 
n'avaient pas eu plus d'effets que propos en l'air, elle le suppliait très 
humblement d'en commander les expéditions en la forme nécessaire. Solliciteuse 
tenace, elle ne se contentait pas de son dû. Puisqu'il protestait, lui écrit-elle, de 
ne pas l'affectionner moins que les rois ses frères, ne trouverait-il pas juste de lui 
faire une pension de cinquante mille francs, comme elle l'avait toujours eue sous 
leur règne4. 

Il lui avait fait offrir par Erard de lui bailler une place pour sa sûreté, Usson ou 
toute autre, peut-être avec l'arrière-pensée qu'elle abandonnerait Usson, où il la 
savait exposée à un coup de main du comte d'Auvergne. Mais elle s'y jugeait 
bien à l'abri, et même à l'aise pour traiter librement avec lui. Une autre fois qu'il 
revenait à dessein sur le danger d'Usson, elle le rassurait sur les moyens de 
défense de la place. Le château est tel et telle la forme dè la garde que j'y 
observe, que quand il seroit aussi bien frontière qu'il est esloingné des pays et 
des partisans des ennemys de Vostre Majesté, je n'aurois à y rien craindre, n'y 
ayant icy rien à redouter qu'un siège, qui par sa longueur feroit faillir les vivres ; 
mais j'en tiens tousjours pour plus d'années que tels ennemys n'auroient moyen 
d'y demeurer de semaines.... Cet hermitage, disait-elle encore, semble avoir 
esté miraculeusement basti pour m'estre une arche de salut, et, bien qu'il soit 
très solitaire, je l'estimerai heureux pourveu que l'honneur de son amitié (de 
l'amitié du Roi) me soit conservé qui est la plus grande félicité qu'en ma vieillesse 
je pouvois souhaiter5.... 

Toujours respectueuse et se disant humblement obligée du bien qu'il s'engage à 
lui faire, elle n'oublie pas qu'elle a conclu un marché dont elle veut de bonnes 
garanties. Qu'il lui envoie les expéditions et elle lui enverra la procuration, 
autrement dit sa demande de divorce, sans aucun retard, comme elle en a donné 
de vive voix sa parole à Erard. En quoy, assure-t-elle, outre ce que je reconnois 
cela estre un bien universel, vostre particulière grandeur, que j'affectionne plus 
que tout, my fera rapporter tout ce que Dieu m'a donné d'entendement6. Et lui, 
dans le même style, la suppliait de croire qu'il n'omettrait rien de ce qu'il 
penserait servir à son contentement, tant pour le présent que pour l'avenir7. 
M'amie, lui écrivait-il un peu plus tard... j'ai fait dépêcher les expéditions de ce 
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7 Dussieux, p. 197, sept. 1593. 



que je vous avois accordé.... Cependant je n'ai laissé de faire employer sur les 
états qui ont été envoyés aux receveurs généraux de mon royaume la pension de 
50.000 livres que je vous ai accordée, ensemble la somme de 200.000 écus. Il 
réclamait en hâte la procuration, avec quelques mots de plus, pour ce qu'ils sont 
nécessaires pour faciliter la poursuite de ce que vous savez1. Il évitait par 
galanterie de prononcer le mot de divorce et terminait par des assurances 
d'immortelle gratitude. Pour qu'il fût si courtois et presque tendre avec la dame 
d'Auvergne, il lui fallait un ardent .désir d'avoir des enfants d'une union légitime. 

Les premiers entremetteurs croyaient la rupture du lien conjugal facile, puisque 
les deux époux s'y accordaient. Par acte passé à Usson devant Maurice Gayto et 
Blain Portail, notaires royaux, Marguerite requérait la dissolution de son mariage, 
comme fait entre cousins à un degré prohibé, estans lors de contraire religion, et 
d'ailleurs sans consentement aucun ni volonté de sa part, par la force et 
contrainte de la Reine sa mère et du feu roi Charles son frère2. La décision des 
juges ne paraissait pas douteuse. Mais après le retour du Roi au catholicisme, à 
quel tribunal s'adresser ? Le pape Clément VIII déclarait attentatoire à la 
suprématie pontificale que les évêques royalistes eussent de leur autorité propre 
absous un souverain hérétique et refusait de recevoir l'ambassadeur chargé de 
lui annoncer l'abjuration de Saint-Denis. Ce n'était pas le moment de recourir à 
Rome, ni même à une officialité diocésaine. Sans doute un gallican, comme 
l'archevêque de Bourges, Renaud de Beaune, ne trouverait pas plus hardi de 
démarier le Roi que de le réconcilier avec l'Eglise. Mais quelle faute de braver 
Clément VIII par cette nouvelle preuve d'indépendance ! Il ne serait que plus 
ferme à refuser son absolution, la seule que les ultramontains et même 
beaucoup de Français estimassent valable. Aucune princesse catholique — et le 
premier des Bourbons n'en pouvait épouser d'autre sans risque pour l'avenir de 
sa dynastie — ne consentirait à s'unir à un excommunié avant sa réhabilitation et 
l'annulation de son mariage par l'autorité religieuse. Henri IV, sa première 
fringale de remariage calmée, s'accommodait de ces retards. Il était épris à la 
folie de sa nouvelle maîtresse, Gabrielle d'Estrées, et ne pensait pas encore à 
l'épouser. 

La correspondance entre sa femme et lui sur le règlement de leur rupture 
continua, si l'on peut dire, affectueuse. Délicatement elle touchait à ses fautes. 
Je ne puis assez regretter le malheur trop grant qui m'a, non pas par tant 
d'années, mais par tant de siècles, privée de rendre à Vostre Majesté le très 
humble et utile service que la congnoissance que j'ay par eux acquise de 
l'honneur et bien très grant que ce m'estoit à estre pres de Vostre Majesté, en 
eut produit ; car si, lorsque trop pleine de jeunesse et de vanité, j'ay eu cet heur 
que Vostre Majesté s'est louée et a eu agreable le peu que je luy rendois, je sais 
qu'accompagnée de cette congnoissance, qui me rend admirant sans cesse le 
merite d'ung si grant et si parfait Roy, que je m'en fusse rendu plus digne3 (14 
mai 1595). Rien de plus adroit que cet aveu enveloppé dans un compliment. 

Ils n'avaient jamais été si proches l'un de l'autre que depuis qu'ils étaient décidés 
à se séparer. Comme autrefois elle cherchait à se rendre agréable à force de 
complaisance et recommençait à caresser les maîtresses de loin, ne pouvant le 
faire de près. Elle savait la passion de son mari pour Gabrielle d'Estrées et se 
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faisait un mérite de sa condescendance. Elle ne s'est pas prévalue de son 
patronage sur l'abbaye du Sainte-Cornille (de Compiègne), quand il en a disposé 
en faveur de la marquise de Monceaux (Gabrielle), ayant reçeu, écrit-elle au Roi, 
trop de plaisir que chose qui despendoit de moy aye peu estre propre pour 
tesmoigner à cette honneste femme combien j'aurai tousjours de vollonté de 
servir à son contentement et combien je suis resolue d'aimer et honnorer toute 
ma vie ce que vous aimerez1. 

Elle entreprit de faire la conquête de la favorite et pensait y avoir réussi. En 
réponse à une recommandation, elle la priait de croire que ses désirs se 
conformeraient entièrement aux volontés du Roi et à celles de la marquise. J'en 
parle en commun, les estimant si unies que me conformant à l'une je la seray 
aussi à l'autre. Et toujours plus flatteuse, elle ajoutait : ... Je vous parle 
librement et comme à celle que je veux tenir pour ma sœur, et que, apres le 
Roy, j'honore et estime le plus2. 

Ces protestations étaient trop vives pour ne pas être intéressées, et en effet elle 
lui demandait un grand service. Elle finit par être lasse d'Usson où elle vit 
confinée depuis dix ans sans espoir d'en sortir jamais. Le Pape vient d'absoudre 
le Roi, Mayenne a fait sa soumission, la paix au dedans avec les derniers 
ligueurs, et au dehors avec Philippe II, s'annonce. Mais l'affaire du divorce 
n'avance pas. Les ressources du royaume sont épuisées par cette fin des guerres 
civiles et étrangères. Henri IV pâtit de la misère générale. Devant Amiens qu'il 
assiège, il en est réduit, certains jours, écrit-il à Sully, à dîner et souper chez les 
uns et chez les autres, ses pourvoyeurs disant n'avoir plus moyen de rien fournir 
pour sa table, d'autant qu'il y a plus de six mois qu'ils n'ont reçu d'argent3. 
Marguerite n'était pas mieux servie. Elle n'avait rien touché toute cette année-là 
de sa pension et de ses assignations4. Deux fois, semble-t-il, ses créanciers 
menacèrent de la saisir et en tout cas ils la tourmentaient fort. En cette nécessité 
si pressante qu'il n'y avait plus, dit-elle, moyen de la supporter, l'idée lui vint de 
sortir d'Auvergne et d'aller en France pourvoir au rétablissement de ses finances. 

Comme on le voit par ses lettres missives d'Auvergne5, elle avait en 1595, 
renoué avec La Fin, cet artisan d'intrigues, qu'une récente expérience n'avait pas 
guéri de l'habitude de s'agiter et de brouiller. Délégué par Henri IV dans le Midi, 
il y avait déployé un zèle si intempestif que les gouverneurs de Provence et du 
Languedoc, d'Epernon et Montmorency-Damville le firent appréhender et jeter en 
prison, et que le Roi, inquiet de tout ce bruit, l'y laissa plusieurs mois sans 
intervenir. Sorti, non sans peine, du cruel et infect cachot — le mot est de lui, — 
où le Connétable l'avait détenu à Pézenas, il s'était offert à Marguerite, toujours 
préoccupée de son divorce, pour la servir, en tout ce qu'il pourra au 
contentement du Roy et de vostre tant illustre naissance (en juillet ou en août)6. 

Marguerite avait accepté les services. Dans l'embarras de ses affaires, elle ne se 
trouvait jamais assez recommandée. Elle s'aida de lui pour se rapprocher des 
autres La Nocle, de Bellièvre, du maréchal de Biron7. Mais depuis sa dernière 
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mésaventure elle se défiait de ses initiatives et n'avait plus même confiance en 
son habileté. Comme elle le savait odieux au Connétable sans être agréable au 
Roi, il lui paraissait imprudent de s'avouer l'amie d'un homme qui avait tant 
d'ennemis. Aussi tout en sollicitant ses bons offices auprès du Maréchal, elle lui 
avait déclaré sans détour, qu'il la servirait mieux couvertement et sans 
apparoistre en nostre communiqua[ti]on que par lettres bien closes (26 mars 
1596). Même quand elle se crut assurée, grâce à ses puissants intercesseurs, de 
quitter l'Auvergne, elle refusa de le recevoir à Usson (20 octobre 1596) et lui 
donna rendez-vous à Villers-Cotterêts, où elle se flattait d'être bientôt1. 
Cependant il ne vint de la Cour ni autorisation ni refus. Peut-être un moment fut-
elle tentée d'interpréter ce silence comme un acquiescement. Mais elle eut peur 
de déplaire. Que ferait le Roi si elle survenait aux portes de Paris pendant les 
grandes opérations de guerre du Nord, un an après la reprise de Cambrai et la 
prise de Calais par les Espagnols, alors qu'il venait à peine de recouvrer La Fère ? 
Elle se tourna pour suprême recours vers la favorite. J'ay pris tant de confiance 
en l'asseurance que m'avez donnée de m'aimer que je ne veux prendre aultre 
protecteur en ce que j'auray à requerir le Roy... Obligez-moi tant donc de me 
rendre cet office. La nécessité la forçait à quitter Usson où elle était loin de 
toutes ses commodités. Elle priait le Roi de trouver bon qu'elle allât en 
quelqu'une de ses maisons de France, et, spécifiait-elle, pour désarmer les 
soupçons, la plus eslongnée qu'elle pourrait choisir de la Cour, afin de pouvoir là 
donner ordre à ses affaires2. Henri IV ne jugea pas opportun de rappeler à ses 
peuples la femme légitime, dont il avait l'intention de se séparer ; et Gabrielle, 
qui aspirait à la remplacer, pouvait craindre les appréciations et les comparaisons 
que risquait de provoquer la présence de la Reine déchue. 

La question du divorce restait en suspens. Après sa réconciliation avec Rome, 
Henri IV ne se pressa pas d'engager l'instance en nullité : il eut en 1596-97 bien 
d'autres soucis : reprendre Amiens aux Espagnols, déloger les Savoyards du 
Dauphiné, mettre à la raison les derniers ligueurs. Mais en 1598 le désir qu'il 
avait montré quatre ans auparavant de se remarier surgit avec une nouvelle 
force. 

Il ne s'agissait pas d'une princesse. L'amour du Roi pour Gabrielle d'Estrées allait 
croissant avec le nombre de ses maternités et se manifestait par des attentions 
significatives. Il avait eu d'elle en 1594 un fils, César, doublement adultérin, 
puisque la favorite avait, pour sauver la face, épousé un mari honoraire M. de 
Liancourt. Mais après la naissance de l'enfant, le père selon la nature fit rompre 
l'union par l'officialité de Rouen pour pouvoir le reconnaître et le légitimer. A 
Rouen, lors de l'Assemblée des notables, Gabrielle, traitée en reine, eut le même 
logis que le Roi, à Saint-Ouen, et la fille qu'elle lui avait donnée fut baptisée en 
grande pompe le 17 novembre 1596, comme on aurait fait pour une fille de 
France. 

En avril 1598, il fiança César à la fille du duc de Mercœur, gouverneur de 
Bretagne, et le dernier soumis des chefs de la Ligue, et il lui fit attribuer par 
contrat de mariage les droits que la duchesse prétendait sur la Bretagne, comme 
descendante des Penthièvre. Plus caractéristique encore était le titre de Monsieur 
donné à son second fils Alexandre, né le 15 avril 1598 et baptisé en décembre 
1598. Alexandre Monsieur, c'était dans le protocole du temps la seconde 
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personne de France après le roi et après César promu, sans qu'on le dise, au 
rang de Dauphin. 

Libre à Sully de remontrer à Henri IV les raisons d'ordre dynastique et moral qui 
s'opposaient à cette mésalliance. Et encore ne l'avait-il pas fait dans les termes 
qu'il rapporte. Le Roi n'aurait pas souffert qu'il mît en doute la constance de sa 
maîtresse et l'orgueil de ses paternités. Mais Marguerite n'avait pas qualité pour 
faire la leçon à son mari. Avant tout, il lui importait d'obtenir de lui par contrat 
de divorce un train de maison proportionné à sa naissance. Au fond de l'âme, elle 
devait trouver étrange qu'ayant passé par de terribles épreuves, d'où il n'était 
sorti que par miracle, il s'y rengageât comme à plaisir pour les beaux yeux d'une 
bagasse. Que de difficultés ne se préparait-il pas à lui-même et à cette dynastie 
de bâtards légitimés ! 

Mais c'était l'affaire de ce grand fol, aussi fol qu'elle en amour, de sacrifier à son 
plaisir et à ses faiblesses l'intérêt du royaume et le sien. Elle ne pouvait 
qu'incliner à toutes les complaisances. Elle fit donation à la favorite du duché 
d'Etampes (11 novembre 1598) et annonça l'intention de choisir pour héritier l'aîné 
de ses enfants. 

Sans doute trois ans plus tard, elle transmit ses biens au Dauphin, ce fils 
qu'Henri IV venait d'avoir de Marie de. Médicis en légitimes noces, ou, comme 
elle disait, en autre qualité. Sa volonté, sa bonne volonté pour M. de Vendôme 
(César), ce n'était, expliquait-elle à son ancien mari, que pour le respect de votre 
Majesté1. Mais elle l'avait eue, et certainement pour décider par ce nouvel appât 
Gabrielle à presser l'annulation de son mariage et le règlement de ses revenus, 
deux affaires dont la solution était connexe. Le 3 février 1599 elle constitua 
procureur pour obtenir du Roi l'autorisation d'ester à Rome en justice. 

En ce commencement aussi de février, elle renouvela sa procuration de 1593, 
qu'un ambassadeur Brûlard de Sillery, dont les instructions sont datées de 
janvier, eut charge d'aller remettre au Pape. Puis de nouveau tout fut suspendu. 
Le départ de Sillery fut ajourné, et Marguerite rédigea le 21 mars une autre 
procuration. Il est facile d'imaginer, sinon de certifier, la cause de tous ces 
retards.  

Marguerite, obligée jusque-là d'arracher morceau à morceau aux officiers de 
finances le paiement de ses arrérages, pouvait craindre de perdre son seul 
recours contre un gouvernement obéré si Clément VIII  s'empressait de déclarer 
recevable sa demande en divorce. Pour détruire l'effet des renonciations 
précédentes, elle en signa une nouvelle, où  peut-être elle spécifiait ses 
exigences et réclamait un engagement en forme du Roi. Sa lettre au connétable 
de Montmorency du 14 décembre 1598 le laisserait croire : C'est l'honneur du 
Roy et du roiaume que je maintienne un train digne de ma naissance2. Le 
lendemain de sa nouvelle procuration, elle faisait tenir au Roi par la duchesse 
d'Angoulême une lettre qu'elle s'excusait de n'avoir pu faire plus courte, mais 
qu'il importait au Roi d'entendre pour l'avancement de ce que sa Majesté desire 
le plus3. 

Naturellement les ennemis de la Reine et les amis de Gabrielle prétendaient 
qu'elle retardait la dissolution de son mariage pour empêcher celui du Roi.  
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Elle s'en justifiait vivement dans une lettre à son mari le 9 avril 1599, un jour 
avant la mort, que personne ne prévoyait, de Gabrielle1. Sa protestation parait 
sincère. Si l'idée de l'avènement de Gabrielle la choque (et l'on n'en a d'autre 
garant que Sully, ce grand imaginatif), il lui plaît et il lui importe d'être agréable au 
Roi. Aux controversistes des cas de nullité, elle en aurait depuis longtemps 
proposé un qu'elle estimait propre à lever tous obstacles, si elle n'avait craint 
que son intention ne fust interpretée au contraire. Elle ne dit pas lequel, mais 
une lettre de l'abbé d'Ossat, depuis archevêque de Rennes et cardinal, permet de 
le deviner2.  

Villeroy avait prié le duc de Luxembourg, ambassadeur de France à Rome, de 
rechercher les moyens d'annulation du mariage. Ce grand seigneur en proposait 
un fort spécieux, à savoir que lorsque le Roy escrivit au pape Grégoire XIII pour 
avoir la dispense3 de son mariage avec la Royne, il n'estoit point catholique, jà 
soit que pour la peur qu'on lui avoit faicte à la Saint-Barthélemy, il feist semblant 
de l'estre. Sa Sainteté persuadée que le suppliant était converti avait pensé et 
voulu dispenser un catholicque et non autre. Ainsi la dispense se trouveroit nulle 
à faute de volonté de celuy qui dispensoit et par conséquent le mariage aussi. 
Mais l'abbé d'Ossat qui, après le départ de  Luxembourg, fit l'intérim de 
l'ambassade, ne croyait pas que ce moyen de nullité fût admis à Rome, pour 
diverses raisons de théologie et de droit, dont l'une est que nul pour faire sa 
chose meilleure n'est reçeu à alléguer sa tromperie... et aussi que nul ne doibt 
rapporter profit de son dol et fraude. Henri IV ne pouvait se prévaloir d'avoir 
abusé le Pape à son avantage. Ah ! s'il était établi que le Roi avait été tenu sur 
les fonts baptismaux par les parents de sa femme, ou la Reine par ceux de son 
mari, une dispense étant nécessaire pour lever l'empêchement de la parenté 
spirituelle, le manque de dispense entraînait de soi la nullité du mariage. Hors ce 
cas, le mariage était valide et indissoluble, s'il avait été contracté par paroles de 
présent et consommé, à moins que les deux conjoints n'entrassent en religion. Et 
premièrement, quand bien il seroit ainsy que ce mariage n'eust point esté 
consommé, il ne se trouveroit quasy personne qui le peust (pût) croire4. Il s'en 
serait trouvé même beaucoup pour en rire, dit Tallemant des Réaux, et Clément 
VIII lui-même aurait été du nombre. 

Or il est notable que parmi les moyens d'annulation suggérés et débattus par 
d'Ossat, n'apparaît pas celui qui se révéla le plus efficace, la pression exercée sur 
la jeune fille par ses parents. 

Dans sa première procuration de 1593, la requérante invoquait en faveur du 
divorce cette force et contrainte. Mais la Cour de France a trouvé sans doute 
injurieux pour le Roi d'invoquer en Cour de Rome comme principale cause 
dirimante la répulsion de la Reine. Les conseillers, pour ne pas porter atteinte au 
prestige royal, s'ingénièrent à en trouver d'autres et, n'y ayant pas réussi, ils 
revinrent à celle-là. Marguerite avait bien raison de dire qu'elle connaissait et 
depuis longtemps le moyen de rendre le Roi libre. 

Cependant Brûlart de Sillery était enfin arrivé à Rome, en avril (1599), porteur 
des instructions relatives au divorce. Le Roi l'avait chargé de parler au Pape d'un 
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fait de si grande importance que rien ne saurait lui être comparé, sinon la grâce 
de son propre retour à l'Eglise, n'estimant ce nouveau bienfait qu'il attendait de 
Sa Sainteté pas moins que si elle lui donnait derechef la vie et à son royaume1. 
Ce bienfait qu'Henri IV, féru de Gabrielle, comparait sans révérence à celui de 
l'avoir absous du péché d'hérésie, c'était de lui permettre, en annulant son 
mariage, d'épouser sa maîtresse. Mais Clément VIII avait à cœur de sauver le 
Roi et le royaume des suites de cette union inégale et entachée d'une faute 
originelle. Aussitôt qu'il fût averti de la mission de Brûlart, il accrédita comme 
nonce en France Gaspare Silingardi, évêque de Modène, qui avait toute sa 
confiance. Les instructions qu'il lui remit exposaient le danger que courrait le Roi 
à rompre son mariage avec sa présente femme, sœur du roi Henri III, afin d'en 
épouser une autre. Elles lui recommandaient la prudence et la fermeté sur ce 
point. Votre Seigneurerie ne devra pas en parler, si on ne lui en parle d'abord, ou 
si elle ne voit préparer quelque pratique extravagante. Mais en ce cas il devait 
prendre une attitude de désapprobation et déclarer que jamais Sa Sainteté ne se 
prêterait à de pareilles manigances et qu'elle y résisterait de toutes ses forces. 
Qu'il fît tout le possible pour empêcher ce dessein, blâmant, atermoyant, ou 
même remontrant au Roi que cette affaire serait sa propre ruine et celle de son 
royaume. Le Pape ne voulait pas d'un divorce, suivi d'une mésalliance, qui, 
élevant au trône des fils nés hors mariage, provoquerait de nouveaux troubles, le 
peuple de France n'ayant pas l'habitude de supporter des taches sur ses rois2. 

Henri IV était un homme heureux. Il aurait peut-être, en dépit des suites, passé 
outre à l'opposition du Pape, mais comme toujours les événements en ses crises 
passionnelles le servirent bien. Gabrielle d'Estrées, encore une fois grosse, était 
allée passer les fêtes de Pâques à Paris, au logis de Sébastien Zamet. Elle fut 
prise le Jeudi Saint d'une attaque d'apoplexie qui faillit l'emporter, et mourut 
deux jours après avec de grands sincopes et spasmes comme ciniques, 
autrement dit d'éclampsie ; et fut son fruit trouvé mort ayant esté ouverte 10 
avril 1599, On parla naturellement de poison, mais quel intérêt Zamet avait-il à 
faire disparaître cette reine en expectative, dont il était l'ami. Les politiques les 
plus dévoués au Roi et au royaume et le pape Clément VIII étaient bien 
incapables de ce crime. Gabrielle n'est pas la seule femme qui soit morte 
d'accidents puerpéraux. Peut-être s'est-elle pendant cette dernière grossesse 
tourmentée plus qu'il n'eût fallu de l'opposition de l'Eglise3. 

Aussitôt que Marguerite apprit la mort de la favorite, elle révoqua (24 avril) sa 
procuration du 21 mars, qui mettait des conditions à son consentement, et 
sollicita du Roi l'autorisation de poursuivre elle aussi à Rome le jugement de la 
cause (12 mai). L'ambassadeur du divorce, surpris par la nouvelle de Paris, 
attendait des ordres de sa Cour. Quand il les reçut, il demanda audience au Pape 
(en juillet) et lui soumit la requête en nullité. Clément VIII, comme il était de 
style en une affaire de cette importance, feignit la surprise et même un peu 
d'émotion, mais on s'aperçut vite que sa répugnance au démariage n'avait point 
d'autre cause que la crainte d'un remariage avec la maîtresse. Il consulta une 
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congrégation de sept cardinaux, qui se réunit le 31 août, et dix jours après 
déclara les moyens de nullité recevables. Alors, sans perdre du temps, il délégua, 
pour instruire et juger le procès en France, l'archevêque d'Arles, Orazio del 
Monte, le cardinal de Joyeuse et Silingardi, (24 sept.) avec pouvoir, si le mariage 
ne leur paraissait pas valide, d'en prononcer au nom du Saint-Siège l'invalidité. 

Aux officiers-enquêteurs nommés par les juges-commissaires, le Roi répondit 
qu'il savait comme tout le monde sa parenté avec sa future femme, et qu'il ne se 
souvenait pas d'avoir reçu du pape l'autorisation de l'épouser. Jérôme Gondi, 
introducteur des ambassadeurs, avait vu le nonce Salviati présenter à Charles IX 
et à la Reine-mère un paquet bien clos, où se trouvait, disait Salviati, la dispense 
de consanguinité, mais ni Leurs Majestés, ni le roi de Navarre, ni le cardinal de 
Bourbon ne furent curieux d'ouvrir le paquet et de vérifier si la bulle y était, et 
depuis il ne fut jamais question de ladite bulle1. L'évêque de Paris, Henri, 
cardinal de Gondi, neveu et successeur de Pierre, qui occupait le siège en 1572, 
certifia qu'aucune dispense n'avait été remise à son oncle ou aux grands vicaires 
de son oncle. 

Marguerite avait demandé et obtenu de ne pas comparaître devant les juges, de 
peur d'une émotion trop vive et de larmes qui laisseraient croire que sa 
déposition était un nouvel acte d'obéissance, et aussi involontaire qu'autrefois le 
consentement au mariage. On délégua à Usson, pour l'entendre, l'archidiacre 
Bertier et le protonotaire Rossignol, à qui elfe déclara que son frère et sa sœur 
l'avaient forcée et contrainte d'épouser le roi de Navarre. 

Elle écrivit à la duchesse de Retz, sa grande amie, de témoigner qu'elle avait eu 
beaucoup de peine à s'y résigner, ajoutant : Erreur d'une grande jeunesse, 
comme pour s'excuser de n'avoir pas deviné le mérite de son mari. Madame de 
Carnavalet pourrait aussi dire que la veille de ses épousailles elle avait passé 
tout le jour à plorer pour le desplaisir qu'elle en avait. 

Mais les commissaires pontificaux jugèrent superflu de citer ces deux grandes 
dames. Deux conseillers du roi, dont l'un, Nicolas Brûlart, était secrétaire d'Etat 
en 1572, se portèrent garants de la pression familiale. Etienne Le Roy, abbé 
commendataire de l'abbaye de Saint-Martin de Nevers, déposa que l'évêque 
d'Auxerre, l'illustre Amyot, avait refusé, malgré les instances de Charles IX, 
d'assister à ce mariage, auquel, comme depuis il le lui répéta, manquaient le 
consentement et la religion. Plusieurs fois, et même quelques jours avant cette 
union involontaire, Péan, secrétaire de Catherine de Médicis, avait vu Marguerite 
pleurer et Mme de Curton, la gouvernante, pleurer de voir pleurer Marguerite. La 
femme de chambre de Catherine, Françoise Miquelot, et la fameuse Mme de 
Sauves, maintenant marquise de Noirmoutiers, avaient entendu la Reine-mère 
menacer sa fille, si elle ne cédait pas, de la rendre la plus misérable dame du 
royaume. L'ancienne rivale de Marguerite insistait, comme le duc de Retz, Albert 
de Gondi, sur l'aversion de la femme pour son mari. De tous ces interrogatoires 
et des autres faits du procès, il ressortait que le consentement de l'un des 
conjoints nécessaire à la validité du mariage avait fait défaut, comme aussi les 
dispenses pontificales, pour autoriser le roi de Navarre à épouser sa cousine au 
troisième degré et lever les autres causes dirimantes. 
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En foi de quoi, les juges-commissaires déclarèrent le 17 décembre 1599 le 
mariage nul et invalide et permirent tant au Roi Très Chrétien qu'à la 
Sérénissime Reine de convoler à d'autres noces1. 

Dans la lettre où Henri informa Marguerite de la dissolution du lien de leur 
conjonction, tant pour leur particulier repos que pour le bien public du royaume, 
il protestait qu'il ne voulait pas être dorénavant son frère seulement de nom, 
mais aussi d'effects2. 

Aux promesses d'amitié fraternelle et aux espérances de félicité publique, qu'il lui 
offrait comme consolation, elle répondit résignée, en un style précieux, où elle ne 
laissait pas de marquer le mérite de son sacrifice. Monseigneur, puisqu'il faut 
déférer à Dieu la gloire des heureux événements, comme à l'aucteur de tous 
biens, je le loue de ce qu'au plus fort de mes desplaisirs, et lorsque mon repos 
estoit désespéré, il m'envoie sa bénédiction, en me donnant vostre paix en 
laquelle vostre Majesté fait reluire sa clémence. C'est un vrai office de frère.... Si 
vous avez autrefois consenti à mes afflictions, ce sont plustost des excès du 
temps que des effects de vostre humeur, qui répare à présent le tort qu'elle avoit 
faict à ma qualité, en me gratifiant de vostre protection, à l'object de laquelle je 
mets le reste de ma vie. Il est vrai qu'en ce gain je perds beaucoup, et le 
contrepoids du mal que je trouve en la conquete (de la bonne grâce du Roi) 
affaibliroit ma consolation et me feroit mesconnoistre le changement de ma 
fortune, si je ne considérois que ce sont vos volontés et que vous croiez que mon 
dommage réussist au bien du publicq. Je me range donc à ceste loy, non pour 
vous contenter, mais pour vous obéir, et, changeant mes plaintes à louanges, je 
glorifierai Dieu comme vostre Roy et vous louerai comme le mien de la grace que 
[il] m'a faicte de celle que je reçoi de vos roiales et fraternelles offres3. 

Cette lettre toucha tellement le Roi qu'elle lui tira les larmes des yeux, mais une 
pointe de reproches y perçait. Elle se plaint, protesta-t-il, que je suis cause de 
son malheur, mais il n'y en a point d'autre qu'elle-mesme. Dieu m'en est 
témoing4. Il augmenta ses pensions et elle le remercia en même style — 
Monseigneur, vostre Majesté, a l'imitation des Dieux ne se contente de consoler 
ses créatures de biens et de faveurs, mais daigne encore les regarder et consoler 
en leur affliction. Le regret de ce qu'elle avait perdu serait à juste titre immortel, 
si la bonne grace et protection, dont le Roi, si parfaict et si valeureux, lui donnait 
l'assurance, ne changeait sa plainte en louange de la bonté et des grâces qu'il 
voulait bien lui départir5. 

                                       

1 L'arrêt dans Du Mont, Corps du Droit des gens, déc. 1599, t. V, 1, pp. 598-599. 
2 Lettres missives, V, p. 194 (vers le 20 décembre). 
3 Cette lettre est dans L'Estoile, VII, pp. 199-200, la teneur, dit-il, étant extraicte 
fidèlement de l'original. Palma-Cayet en cite quelques phrases, dans sa Chronologie 
septenaire, p. 231, année 1599. On la trouve aussi dans Guessard, p. 348, mais datée 
inexactement d'après les manuscrits, du 27 avril 1600. Guessard, p. 343, donne comme 
la réponse de Marguerite une lettre assurément postérieure et qu'il date, toujours sur la 
foi des manuscrits, du 11 novembre 1599, avant le jugement de dissolution. Il faut donc 
intervertir l'ordre des lettres qu'il a publiées, mettre à la page 343, celle de la page 348 
et vice versa, et rectifier la date des deux. 
4 L'Estoile, VII, pp. 197-198. 
5 C'est la lettre que Guessard a publiée à tort comme la première réponse de Marguerite 
au Roi après le jugement du divorce et qu'il a aussi, à tort, datée du 11 novembre 1599. 
Elle est peut-être d'avril 1600. 



Henri IV, par lettres patentes du 29 décembre 15991, lui assura le titre de Reine 
et de duchesse de Valois et lui confirma en même temps la jouissance des 
domaines d'Agenois, Condomois et Rouergue, des quatre jugeries de Verdun, 
Rieux, Rivière et Albigeois, et du duché de Valois. Il lui avait offert de satisfaire 
ses créanciers, mais elle fut si mal conseillée, dit-elle, qu'elle aima mieux s'en 
charger elle-même, moyennant deux cent mille écus payables en quatre 
annuités. 

Rupture qu'on peut dire amiable ! Lui était heureux d'être libre ; elle, satisfaite 
d'obtenir, en échange d'une espérance illusoire de régner, la sécurité du 
lendemain, les revenus dont elle jouissait sous le règne de ses frères, l'état et la 
dignité d'une reine douairière. 

Mais cette entente menaçait la situation de Charles de Valois, comte d'Auvergne. 
En conflit latent avec Marguerite, dont il savait les prétentions sur l'héritage de 
Catherine de Médicis, suspect au Roi, à qui il avait donné tant de sujets de 
plaintes, il pouvait craindre l'effet des revendications filiales et du 
mécontentement royal. Et soudain une chance s'offrit de recouvrer la faveur 
d'autrefois ; ce fut la mort de Gabrielle. Six semaines après des protestations 
d'éternel regret, l'amant inconsolable était aux pieds d'une nouvelle maîtresse, la 
sœur utérine de Charles. Séduit par l'esprit moqueur, la grâce mutine et les vingt 
ans d'Henriette d'Entragues, il brusqua l'assaut sans succès. La fille savait son 
prix et elle avait de bons conseillers. Sa mère était la fameuse Marie Touchet, qui 
avait eu de Charles IX un fils, et depuis de son mari, Balzac d'Entragues, deux 
filles. Balzac et le comte d'Auvergne entendaient tirer le meilleur parti du caprice 
royal et vendre le plus cher possible ce que Sully appelle la pie au nid. Henriette 
traîna si bien le marché en longueur que le soupirant, en sa sensualité 
impatiente, lui versa cent mille écus, la fit marquise de Verneuil et lui signa la 
promesse de l'épouser si, dans les six mois, elle était grosse et, le temps révolu, 
accouchait d'un garçon (1er oct. 1599)2. 

Quelle fortune pour ce bâtard de roi, beau-frère de la main gauche du roi de 
France, et qui le serait bientôt peut-être à titre légitime, grâce à ce bienheureux 
billet. 

Cependant les conseillers d'Henri IV préparaient, même avant le procès du 
divorce, le remariage, un mariage politique. Leur choix s'était fixé sur Marie de 
Médicis, nièce du grand duc régnant de Toscane, Ferdinand. Ce Florentin, qui 
souhaitait une France forte comme le meilleur contrepoids à l'hégémonie 
espagnole en Italie, avait indirectement aidé l'adversaire de la Ligue et de 
Philippe II. Il lui avait fait tenir sous main ou exposé en sa faveur plus de 
900.000 ducats d'or. Sully qui avait à liquider l'arriéré des guerres civiles : une 
dette intérieure et extérieure effroyable, appelait de ses vœux le mariage toscan 
comme le meilleur moyen de satisfaire le plus gros créancier du royaume et de 
se procurer par surcroît de l'argent frais. Aussitôt après l'annulation du mariage 
de Marguerite, la négociation de celui de Marie de Médicis commença. Le contrat 
ébauché à Paris fut signé le 25 avril i600 à Florence. Le chiffre de la dot, que les 
Français voulaient le plus élevé possible, fut longtemps débattu et porté à 
600.000 écus d'or de 7 livres et demi, monnaie florentine, dont 35o.000 seraient 
versés aussitôt après les épousailles et le reste défalqué de la dette. 

                                       

1 D. Vaissette, Histoire du Languedoc, nouvelle édition, XI, col. 905-906. 
2 Mariéjol, Le mariage d'Henri IV avec Marie de Médicis, Lyon, 1924, p. 3. 



Pendant que ses conseillers le mariaient, Henri IV poursuivait avec Henriette son 
roman d'amour. A Fontainebleau, il la logea dans l'appartement destiné aux 
reines, et elle y accoucha d'un fils, qui mourut presque aussitôt après avoir été 
ondoyé. Mais, forte de la promesse écrite que son père, François d'Entragues, 
gardait soigneusement, elle ne désespérait pas de faire rompre l'union que le 
cardinal-neveu, Aldobrandini, légat du pape, était allé bénir à Florence (5 oct.). 
Marie de Médicis, épousée par procuration, débarqua le 3 novembre à Marseille 
et, un mois après, fit son entrée solennelle dans la ville de Lyon, où le Roi survint 
le 8 décembre (1600), et le soir même consomma le mariage. 

Marguerite était par sa mère une cousine à la mode de Bretagne de la nouvelle 
Reine. Dès qu'elle sut l'arrivée à Lyon de la femme qui prenait sa place, elle 
s'empressa de lui offrir une volonté toute desdiée à la servir et honorer, en tout 
ce que le ciel, assure-t-elle, me sera si heureuse d'estre propre à lui rendre 
quelque très humble service, et elle signait : Vostre très humble et très 
obéissante servante, sœur et subjecte1. Quelle différence avec Henriette, qui, 
devant le Roi, qualifia la Florentine de grosse banquière ! 

L'ancienne épouse ne cessa plus de s'intéresser à ce ménage royal, qui est, peut-
elle croire, son œuvre. L'heureuse et bonne nouvelle, écrit-elle au Roi le 17 mars 
1601, de la grossesse de la Reine ne sera reçue de nulle avec tant de joie et de 
contentement que de moy, comme celle qui y a le plus contribué, mais elle 
ajoute aussitôt, et qui a plus d'obligation et d'occasions de se réjouir du bien et 
contentement de vostre Majesté2. Quand elle apprend la naissance d'un Dauphin 
(celui qui fut Louis XIII), elle rend grâce à Dieu de tout son cœur. Le bien de cet 
état convie tout bon François à s'en resjouir, mais le contentement que je sais 
qu'en reçoit vostre Majesté auquel je joindrai tousjours tous mes vœux et toutes 
mes volontés m'en fait recevoir une particulière joie3. Assurément elle a un 
intérêt personnel à la grandeur comme à la conservation du Roi. Des enfants, 
comme elle lui écrivait déjà à la première nouvelle que la Reine était enceinte, 
sont l'appuy et l'espérance de tous ceux qui comme moy ne despendent que 
d'elle (votre Majesté) pour en voir la vie de vostre Majesté et le repos de son estat 
d'autant plus assurés que le dessein des brouillons en sera renversé4. En effet la 
naissance du Dauphin consolidait la dynastie. C'est un fameux caveçon pour 
ramener ceux qui portent trop haut, disait le maréchal de Lavardin. 

Or le nombre des gens qui levaient la tête n'était pas petit. Les chefs de 
l'aristocratie protestante et catholique s'étonnaient de voir parler et agir en 
maître celui que quelques années auparavant ils avaient connu compagnon. 
Turenne, promu avec son agrément duc de Bouillon et prince souverain de 
Sedan, La Trémoille et d'autres huguenots de moindre envergure n'étaient pas 
satisfaits de son Edit de Nantes et le soupçonnaient de mauvais desseins contre 
ses anciens coreligionnaires. Tous les malcontents pouvaient compter sur le duc 
de Savoie, qui, après une guerre malheureuse, avait dû céder la Bresse, le 
Bugey et le Valromey en échange de Saluces, et sur le roi d'Espagne, qui ne 
pardonnait pas à la Cour de France de soutenir, en dépit du traité de Vervins, les 
rebelles des Pays-Bas. L'homme à qui les étrangers remettaient le soin 
d'attacher la sonnette, c'était Biron, le meilleur général d'Henri IV, qui, maréchal 
                                       

1 Guessard, p. 351, Usson, 9 déc. 1600. 
2 Guessard, p. 346, antidatée d'un an par Guessard. 
3 Guessard, p. 352. Le Dauphin est né le jeudi 27 sept. 1601. La lettre de félicitations de 
Marguerite est du 4 octobre. 
4 Guessard, p. 346. 



de France, gouverneur de Bourgogne, duc et pair, aspirait à monter plus haut. Il 
croyait à l'astrologie ; il consultait les devins, qui lui prédisaient la plus brillante 
fortune1. 

Les sciences occultes l'avaient rapproché de La Fin, qui était adonné aux mêmes 
pratiques. Marguerite, au contraire, s'éloignait toujours plus de ce brouillon. Elle 
avait peut-être entendu dire qu'il en voulait au Roi de l'avoir sacrifié à d'Epernon 
et Montmorency-Damville, et elle craignait d'être englobée dans ses propos 
rancuniers. 

A la première occasion elle relâcha les rapports sans toutefois les rompre, se 
plaignant à La Fin du mauves offise non merité de son neveu Rivoire (23 oct. 
1597)2. L'autre protesta du dévouement des siens, mais elle ne consentit pas à 
revoir ce coupable ou cet indiscret. Tout en témoignant à l'éternité qu'elle reste 
sa plus affectionnee et fidelle amie, on devine qu'elle le trouve compromettant3. 
Elle refuse d'entrer dans ses litiges d'Auvergne avec le jeune Canillac. Mais 
toujours soucieuse de ménager tout le monde, elle le prie de la rappeler à la 
compagnie des siens comme la femme du monde qui leur a voué à tous plus 
d'amitié et, quand il ira trouver le maréchal de Biron, de l'assurer de l'honneur 
qu'elle porte à son mérite et combien elle conserve entière la souvenance des 
rares vertus honneur de nostre siecle du maréchal son père, à qui elle a tant 
d'obligation. 

Ie (Je) ne sais, ajoute-t-elle, si vous verrez Mme de Nevers en passant vous li 
(lui) pouves bien tesmoigner que ie latens avec une aussi inpatient desir que le 
doit produire lancienne parfaite amitie de la quelle vous nous aves autre fois este 
temoin ie crois que sana (ça n'a) pas este sans une agreable representation du 
passe que vous vous estes veus elle me fera jouir de cet heur quant ilui (il lui) 
plaira et cepandant ie le soueterai incessament...4 (31 mai 1598) Imagine-t-on 
ces deux grandes dames évoquant vingt-quatre ans plus tard le roman tragique 
de leurs amours avec La Molle et Coconat dont Marguerite ne se souvient que 
comme d'une agréable représentation. 

C'est sa dernière lettre à La Fin. Il était temps de rompre, comme elle ne tarda 
pas à s'en apercevoir. La Fin, aigri et toujours en mal de trames secrètes, servait 
d'agent de liaison entre tous les ennemis du Roi et du royaume. Il concertait une 
prise d'armes, sous les ordres du Maréchal, avec les grands seigneurs 
mécontents, le duc de Savoie et le roi d'Espagne. Henri IV, qui ne savait rien de 
ce projet de guerre civile et étrangère, mais qui avait eu vent de quelques 
conciliabules, engagea Biron à renvoyer La Fin, l'un des plus dangereux esprits 
de France5, estimait le chancelier Cheverny. Le Maréchal alla le trouver à Lyon 
pour se disculper ; il avoua de mauvaises pensées et en demanda pardon. Le Roi 
promit de tout oublier. 

Mais quelques jours après, La Fin et un ultra-ligueur, fugitif aux Pays-Bas, Picoté, 
signèrent avec le gouverneur de Milan et le duc de Savoie une convention (31 
janvier 1601), qui assurait à Biron, s'il renversait Henri IV, la main d'une sœur du 
roi d'Espagne ou de la troisième fille du duc de Savoie, avec le gouvernement 
héréditaire de la Bourgogne, et en cas d'échec une rente annuelle de 1.200.000 
                                       

1 Mariéjol, Histoire de France de Lavisse, VI, 2, pp. 38-39. 
2 Cohendy, p. 205. 
3 Cohendy, p. 206, 1er déc. 
4 Cohendy, pp. 207-208. 
5 Cheverny, p. 362. 



livres1. L'homme que le divorcé et le remariage du Roi avaient atteint dans ses 
intérêts et ses espérances d'avenir, le comte d'Auvergne, était du complot. 

Il y était poussé par sa sœur qui enrageait de ne pas être reine. Depuis le 
rapprochement d'Henri IV et de Marguerite, il se sentait lui-même menacé dans 
la possession des terres et droits dont il jouissait comme héritier de Catherine de 
Médicis. Le Connétable, ce vieux matois, prévoyait que la Reine introduirait au 
moment opportun une action en nullité contre le testament de sa mère. Il 
suggéra une transaction qui laisserait au moins le comté d'Auvergne à son 
gendre. Marguerite donna de bonnes paroles (15 décembre 1599) et de vagues 
promesses, et ajourna toute décision avant d'être rétablie en son droit2. C'était 
un refus. Le comte d'Auvergne le comprit ainsi et parmi les divers moyens de se 
prémunir contre un recours en justice de Marguerite, il choisit celui de perdre le 
Roi. Non sans raison, il le croyait capable de soutenir, ouvertement ou non, la 
plaignante pour assurer la dévolution de l'héritage aux enfants de France3. 
Pendant la guerre de Savoie, il fit parler à Bouillon d'unir en une action commune 
les opposants des deux religions, les Espagnols et Biron, et, un peu plus tard, il 
lui proposa de s'allier étroitement eux-mêmes par le mariage d'un fils et d'une 
fille4. 

Henri IV, instruit de ces allées et venues, avertit Marguerite du mauvais dessein 
de son mauvais nepveu contre Usson (mars 1601). 

La réponse de la Reine montrait l'ardeur de son ressentiment : Le principal soin 
que j'ay de conserver ceste place est pour, en partant, en faire un present à 
vostre Majesté à qui je l'ai desdiée, et n'en suis ni ne veulx estre, jusqu'à ce que 
j'en parte, que le cappitaine et le concierge de vostre Majesté ! Ce mal conseillé 
garçon tient plusieurs places en ce pays, des maisons qu'il m'usurpe du bien de 
la feue Royne ma mère, qui sont presqu'aussi fortes que ceste-ci, chasteaux, 
rochers, enceintes, qui, pour le bien de son service, seront mieux par terre que 
debout. Pour ceste-cy elle s'assurera, s'il lui plaist, qu'avec l'aide de Dieu, il n'y 
mettra jamais le pied : il se vante qu'elle (votre Majesté) la lui a promise quand 
j'en seray partie ; je la supplie très humblement de ne me faire ce desplaisir 
qu'ung lieu que j'ai tant pris de peine à rendre beau ne vienne entre telles 
mains5. 

Henri IV s'en serait bien gardé. Il soupçonnait les mauvaises dispositions et les 
arrière-pensées du Connétable, du duc de Montpensier, et du duc d'Epernon, 
transféré du gouvernement de la Provence dans celui de l'Angoumois. Les 
peuples étaient exaspérés par les surcharges d'impôts. La Rochelle murmurait, 
Limoges s'insurgea ; une prise d'armes générale menaçait6. Ce ne fut qu'une 
menace. La Fin, soit que le cœur lui ait failli au moment de l'exécution, ou plutôt 
qu'il se soit laissé séduire par les avantages sans risques d'une dénonciation, alla 
trouver le Roi (mars 1602), avoua les desseins et les trames du Maréchal, livra les 
pièces probantes. Biron, arrêté à Fontainebleau le 14 juillet, fut condamné à 
mort par le Parlement et exécuté (29 juillet). Mais Henri IV, pour ne pas 
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compromettre ou irriter Henriette d'Entragues, ne fit pas traduire en justice cet 
autre fauteur de complots, le comte d'Auvergne. Après quelques mois 
d'emprisonnement, il ordonna de le relâcher, et, disait un poète anonyme, 
l'épargna pour l'amour du vice. 

Au commencement de l'année (janvier 1602) s'était glissé dans Paris un libelle 
imprimé, disait-on, à Bruxelles : L'Inceste du mariage de Henri IV avec Marie de 
Médicis1. Le succès de malignité qu'il eut explique, comme le complot de Biron, 
l'offre faite par Marguerite au Roi de renoncer à un titre qui pouvait fournir un 
argument à la polémique.... A cette heure, lui écrivit-elle, que Dieu vous a fait la 
grace de lui donner des enfans, et que l'on voit, ce que l'on n'eust jamais pensé, 
des ames si monstrueuses qu'elles conçoivent des volontés parricides contre un 
prince tel que vostre Majesté, de qui ils ont tant esprouvé la bonté et connu la 
valeur, je la supplieray très humblement que je laisse ce nom de Royne, afin que 
tels pernicieux esprits ne prissent à l'avenir quelque prétexte sur ce nom, qui 
peust, en quoy que ce fust, troubler le repos de messieurs vos enfans, et trouver 
bon que je me nomme de mon duché de Valois2.... Henri IV n'y consentit pas 
avec raison, mais l'insinuation contre la légitimité du second mariage d'Henri IV 
se reproduisit, peu de temps après, sous une nouvelle forme. 

Bouillon était allé prudemment visiter ses terres du Limousin et, invité à venir se 
justifier, il se retira à Heidelberg, chez son beau-frère, l'Electeur palatin (janvier 
1603) et provoqua en sa faveur les manifestations de sympathie des puissances 
protestantes. Il s'avisa même d'arguments théologiques contre la dynastie. Un 
traité de la Digamie avait paru, publié d'ailleurs avec privilège du Roi, où 
l'auteur, d'après Athénagoras et Tertullien, ces apôtres du rigorisme, et 
contrairement à l'opinion de saint Paul, condamnait les secondes noces. Or si 
elles étaient répréhensibles, que fallait-il croire de celles qui étaient contractées, 
non après la mort, mais du vivant de l'un des conjoints ? Bouillon demandait à 
Du Maurier, le représentant de ses intérêts en France, ce qu'il pensait de ce point 
de doctrine. Mais ce sage conseiller, voyant où menait la conclusion, répondit 
sèchement que cette question n'était pas aujourd'hui en controverse.... C'est 
pourquoy, Monseigneur, il est à croire que le but de l'autheur, en général, est 
autre que celuy où il semble viser3. 

Du Maurier avait raison de supposer qu'Athénagoras et Tertullien n'étaient là que 
pour faire pièce à Henri IV. Peut-être, dans l'opinion des gens prévenus contre 
son divorce, digamie sonnait comme bigamie, ou encore sa promesse même 
conditionnelle de mariage à Henriette d'Entragues paraissait avoir la valeur d'un 
engagement ferme. 

Le comte d'Auvergne et Balzac d'Entragues, forts de la signature royale, avait 
repris leurs menées. Ils furent traduits devant le Parlement et convaincus de 
relations avec l'ambassadeur d'Espagne et de projets criminels contre l'Etat, 
Henriette refusa de comparaître. Elle bravait les juges et le Roi : Il ne voudrait 
pas, disait-elle, qu'il fût dit qu'il avait fait tuer sa seconde femme. Même pendant 
l'enquête et le procès, il mendiait des rendez-vous. Au prix de quelques 
complaisances, elle sauva la vie à son père et à son frère. La peine de mort 
prononcée contre le comte d'Auvergne fut commuée en prison perpétuelle ; 
Balzac d'Entragues, mis en liberté, et Henriette, déclarée innocente (fév. 1605). 

                                       

1 L'Estoile, VIII, p. 9. 
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Mais cette fois il fallut restituer au royal suborneur la reconnaissance illusoire de 
ses achats d'amour1. 

Marguerite triompha de la ruine des d'Entragues. Elle ne pardonnait pas. à 
Charles de Valois de détenir l'héritage de Catherine et à Henriette d'être le 
défenseur possible auprès du Roi de cette injustice. La châtelaine d'Usson se crut 
définitivement assurée contre un retour de faveur de la maîtresse quand elle sut 
que le Roi en avait pris une autre, Jacqueline de Bueil, qui était très belle. 
Marguerite félicita l'élue en des termes où elle se peint tout entière : Obligée par 
devoir et plus [encore] de volonté d'honorer tout ce que le Roy ayme, elle 
appelait les bénédictions d'en haut sur cette liaison irrégulière et requérait le Ciel 
de vœux très dévotz qu'il continuât à sa Majesté ce contentement et à Jacqueline 
ce bonheur à très longues années, sans que jamais cette indigne (Henriette), de 
la forcennerie de laquelle cette beauté (votre beauté) nous a tous délivrez, leurs 
Majestés, le royaume et moy, se puisse relever de sa cheute (déc. 1604)2. Quel 
singulier mélange de haine, d'inconscience morale et de piété ! 

Son unique objet est de complaire au Roi, de qui elle attend tout. Dans l'affaire 
du divorce, elle s'est déclarée prête, dès la première sollicitation, à lui rendre sa 
liberté. Il n'y a qu'un point où elle résiste, et vraiment on n'en saurait l'en 
blâmer, c'est sur celui des compensations. Elle avait des dettes, et, après la 
misère d'Usson, rêvait d'un train princier. Elle a réclamé les revenus de sa dot, 
l'équivalent de son douaire, et les privilèges attachés à son apanage, qui étaient 
de nommer aux offices et aux bénéfices, de rendre la justice et d'en recueillir les 
fruits. 

Mais elle était si obérée et si dépensière que tout cet argent fondait entre ses 
mains. Par sollicitation ou autrement, elle s'ingéniait à obtenir plus encore. C'est 
par calcul qu'elle refusa de confier au Roi la liquidation de ses emprunts. Avec les 
200.000 écus, payables en quatre annuités et reçus à cette fin, elle espérait, non 
sans quelque profit, acquitter les 8o.000 écus qu'elle devait en 1585 et tout ce 
qui depuis s'y était ajouté. Mais elle fut bien déçue. Les commissaires, chargés 
de vérifier ses dettes à Bordeaux et Paris pour France et Gascogne, trouvèrent 
qu'elles excédaient d'un tiers le don du Roi. C'était, à l'entendre, les larcins et 
mauvais ménages de quelques chanceliers et trésoriers qui l'avaient mise dans 
ces embarras, où elle n'avait coulpé que de nonchalance, vice commun à ceux de 
sa qualité. Elle oubliait les goûts dispendieux des Valois-Médicis. En outre, le 
trésor avait encore à lui verser une partie des quatre derniers quartiers des 
quatre années susdites. Elle demandait l'équivalent de ce qu'elle devait et de ce 
qu'on lui devait, pour détourner ses créanciers, en les rassurant, de 
recommencer leurs poursuites. 

Elle se permettait aussi de rappeler au Roi que, hormis cette assignation pour 
ses dettes, elle n'avait de lui que cinquante mille francs de pension, car elle 
tenait des rois ses frères les cinquante mille autres. Or, il y a plusieurs princes, 
qui ne sont pas de sa qualité, qui ont cent mille francs de pension. Qu'il voulût 
bien considérer aussi qu'en échange de l'assignation pour le paiement de ses 
dettes, elle avait abandonné le revenu de ses terres de Picardie, qui était de 63 
.000 francs. Elle suppliait donc sa Majesté de lui continuer l'assignation de 
cinquante mille écus, pour trois ans, disait-elle le 17 avril, et pour tant de temps 

                                       

1 Mariéjol, Histoire de France de Lavisse, VI, 2, p. 45. 
2 Revue historique et nobiliaire de L. Sandret, 1870, p. 42 et Bulletin du Bibliophile, 
1894, p. 482. 



seulement, corrigeait-elle le 21 juin, que Monsieur de Rosny et messieurs de 
vostre Conseil connoistront... estre nécessaire pour achever de m'acquitter. Ce 
sont bienfaicts qui passent mon mérite, mais non l'affection que j'ay à son 
service1. 

Doucement, mais fermement, quand elle le peut, elle défend ses droits contre les 
empiètements du pouvoir royal. 

Henri IV, par des lettres patentes données à Blois au mois d'août 1599 et 
enregistrées au parlement de Paris le 2 mars 1600, avait érigé en duché-pairie 
pour le fils aîné de Mayenne les baronnies d'Aiguillon, Montpezat, Sainte-Livrade 
et d'Olmerac. C'était une façon de reconnaître la fidélité de l'ancien chef de la 
Ligue. Marguerite, après y avoir réfléchi deux ans, protesta contre cette création 
qui soustrayait ces seigneuries à sa haute justice de comtesse d'Agenois2 et 
dérogeait aux lettres patentes de 1599 (29 déc.). La défaveur de cette injustice 
lui serait une si grande indignité qu'elle la disait insupportable3. Elle mit en 
mouvement ses amis, le Connétable, le secrétaire d'Etat, Loménie, et de 
nouveau déclara au Roi que ses renonciations avaient une limite. 

Monseigneur, à vous seul, comme à mon supérieur, à qui je dois tout, j'ay tout 
cédé, à mes inférieurs, à qui je ne dois rien, je ne cède rien4. Ce début peut faire 
juger de la vigueur du plaidoyer ; elle est un excellent avocat. Le Roi finit par 
admettre le bien fondé de ses réclamations et par un arrêt du Conseil (fév. 1604), 
il maintint à d'Aiguillon la qualité de duc et pair, mais en même temps il confirma 
le droit d'hommage et vasselage de la comtesse d'Agen sur la terre d'Aiguillon et 
autres terres jointes et annexées en icelle, et défendit qu'aucun siège ducal ne 
fût établi audit Aiguillon5. 

Elle savait attendre, comme on le voit en ce litige, et prenait le temps de se 
renseigner. Mais elle ne laissait pas échapper l'occasion favorable, comme on le 
vit dans la grande affaire de la succession de Catherine de Médicis. 

Par son testament du 5 janvier 1589, la Reine-mère avait légué à Charles de 
Valois, fils naturel du défunt roi Charles, les comtés de Clermont et d'Auvergne, 
avec les baronnies de la Tour et de la Chaire (Cheyre), leurs appartenances et 
dépendances et générallement tout ce qui luy appartient et peut appartenir au 
dict pays d'Auvergne, comme aussi elle lui donne et lègue le comté de 
Lauraguais etc.6 

                                       

1 Sur les dettes et la nouvelle assignation, voir surtout deux lettres, 17 avril 1602 et 21 
juin, Guessard, pp. 353-355 et pp. 356-57. En somme, s'il est possible de s'en fier à ses 
indications toujours un peu vagues, il lui restait dû une partie des quatre derniers 
quartiers des quatre années susdites. Le quart de 50.000 écus étant 12.500, dont elle 
n'avait touché qu'une part, mettons la moitié 6.250, elle demandait une nouvelle 
assignation, pendant trois ans environ, de 50.000 écus, c'est-à-dire 150.000 écus pour la 
dédommager des 25.000 écus (6.250 * 4) qui ne lui avaient pas été versés. Jusqu'à la fin 
elle a fait à la bienveillance royale des appels de ce genre. Sous prétexte de dettes à 
payer, que le plus souvent elle ne paie pas, elle quémande infatigablement. 
2 Guessard, pp. 369-370 et note 2, 10 octobre 1603. 
3 Guessard, p. 373, 26 oct. 1603. 
4 Guessard, p. 377, 19 nov. 1603. 
5 P. Anselme, IV, p. 201. 
6 Lettres de Catherine, IX, P. 496. 
On trouvera le détail des possessions d'Auvergne dans le plaidoyer de Louis Servin, 
avocat général au Parlement de Paris, en ses Actions notables, etc. Paris, 1640, p. 445. 



En dépit de l'exhérédation, Marguerite n'avait pas cessé de se considérer comme 
la légitime héritière de sa mère. Elle attaqua le testament en son point le plus 
faible, la disposition relative au comté de Lauraguais dans le Languedoc. 
Catherine en avait d'abord attribué la propriété sous certaines conditions à sa 
petite fille, Christine de Lorraine (14 oct. 1587)1, mais, la donation n'ayant pas eu 
d'effet, elle aliéna l'année suivante le Lauraguais pour 63.000 écus à Charles 
D'Escars, évêque de Langres. A qui, de l'aliénataire ou du légataire, 
appartenaient les terres et les droits ? Marguerite assigna l'évêque en restitution 
du fief maternel et le parlement de Toulouse lui accorda onze parties du revenu 
dont les douze font le tout2 (28 août 1601). C'était un premier succès. Le 
lendemain de l'arrestation du comte d'Auvergne, elle annonça au Roi qu'elle allait 
poursuivre son restablissement en son bien, qu'insolemment lui usurpait Charles, 
Monsieur, qu'elle ne nommait plus neveu, puisqu'il s'est montré ennemi de 
vostre Majesté (21 nov.). La malice du Comte et le pouvoir qu'il avait en cette 
province lui avaient jusque-là fait ajourner la revendication du bien de la feue 
reine sa mère, qui m'est justement acquis par la substitution du contrat de 
mariage de ladite reine. Mais elle voit qu'à cette heure, il lui sera très aisé 
d'entrer en possession avec un arrêt favorable de la Cour de Parlement et un 
commandement du Roi aux capitaines gouverneurs des places fortes. Elle prie Sa 
Majesté de commander à ses juges de lui faire prompte et bonne justice. Il 
importe d'enlever à ce méchant homme et à ses enfants, qui peut estre serons 
un jour semblables à luy des châteaux dont quatre Mercurol, Iboi, Crains 
(Cremps) et Busen (Busseol) sont presque aussi forts qu'Usson. Elle ne les veut 
d'ailleurs que pour les faire abattre3. 

Mais le testament de Catherine paraissait inattaquable. Marguerite avait à son 
contrat de mariage reçu 300.000 écus d'or (810.000 l. t.) et, moyennant laquelle 
somme, renoncé à prétendre, avoir ou demander autre chose quelconque es 
biens hoirie ou succession du feu roi Henri son père, ni à l'avenir à ceux de la 
reine sa mère4. 

Le parlement de Paris, sur la production du testament de Catherine et des lettres 
d'Henri III, qui en étaient confirmatives, avait mis provisoirement Charles de 
Valois (10 juin 1589) en possession du domaine d'Auvergne, un provisoire qui 
dura longtemps. Les juges ne connaissaient pas, quand ils donnèrent cet arrêt, le 
contrat de mariage de Catherine de Médicis avec le duc d'Orléans, depuis Henri 
II (27 oct. 1533). La demoiselle de la Renouillère qui l'avait reçu en dépôt le tint 
longtemps fort secret, mais un jour, de sa propre initiative, ou sur l'ordre du 
Roi5, elle décida de le produire. La Cour alors, sur la requête présentée par la 
reine Marguerite en juillet 1601, avait ordonné qu'il fût enregistré au greffe. 

Cette pièce était capitale et le parlement de Toulouse la connaissait sans doute, 
lorsqu'il avait rendu (25 août 1602) un jugement favorable aux revendications de 
Marguerite sur le Lauraguais. Le duc d'Orléans (depuis Henri II) et Catherine de 
Médicis, dans la donation entre vifs et irrévocable qu'ils se faisaient de leurs 
biens propres, admettaient à leur succession les mâles par ordre de 

                                       

1 Lettres, IX, pp. 471-472. 
2 D. Vaissète, XI, pp. 768-769. 
3 Guessard, pp. 386-388, 21 nov. 1604. 
4 Du Mont, Corps diplomatique, V, partie I, p. 215. 
5 Guessard, p. 386. 



primogéniture, et, s'il n'en restait point, les tilles à parts égales1. Comme 
Marguerite était la seule survivante des enfants d'Henri II et de Catherine, il 
s'ensuivait que la substitution prévue au Contrat de mariage devait jouer en sa 
faveur. La renonciation de 1572 ne pouvait détruire l'effet de la donation de 
1533. Catherine, ne s'étant réservé que l'usufruit de ses biens, n'avait pas le 
droit d'ôter à sa fille une propriété dont elle était elle-même dessaisie. Ainsi 
pensait Messire Louis Servin, avocat général au parlement de Paris2 et, 
conformément à ses conclusions, la Cour prononça (30 mai 1606) que la reine 
Marguerite jouirait par provision des comtés d'Auvergne arrêt que le Roi confirma 
et rendit exécutoire le 17 juin 1606. 

Ces distinctions de juristes qui paraissent subtiles permettent de croire que la 
politique n'était pas étrangère à l'arrêt. En effet, Marguerite fit donation de tous 
ses biens au Dauphin sous réserve d'usufruit (10 mars 1606), et, trois ans plus 
tard (1609), elle abandonne l'usufruit même des terres d'Auvergne moyennant 
une forte pension3. C'est l'acte final d'un mauvais mariage et d'un heureux 
divorce. 

                                       

1 Contrat de mariage du 27 octobre 1533 dans les Lettres de Catherine, X, pp. 481-483. 
2 Conclusion de l'avocat général Servin, p. 466. Ce qui avoit été donné par sa mère, 
disait l'avocat général Servin, et dont elle (Catherine) avoit disposé par le contrat de l'an 
mil cinq cens trente-trois n'estoit plus bien d'icelle. De manière que la renonciation (de 
Marguerite) ne se peut appliquer à ces biens donnez. 
3 Sur ce qui lui restait après cet abandon, voir Saint-Poncy, II, p. 501. 



CHAPITRE XIII. — LA VIE À USSON. 

 

Darnalt, Remonstrance ou harangue solennelle faicte... par maistre Jehan 
Darnalt... avec le panégyrique de la reyne Marguerite comtesse de l'Agenois... 

Paris, 1606. L. Paris, Les papiers de Noailles de la Bibliothèque du Louvre, t. I, 
Paris 1875. Inventaire des livres qui se trouvoient dans son cabinet (le cabinet de 
la Reine) à Paris le 17 décembre 1608 (Archives de la famille de Boissieu). Aug. 

Bernard, Les d'Urfé, 1839. Le chanoine O. C. Reure, La vie et les Œuvres 
d'Honoré d'Urfé, Paris, Plon, 1910. Marsile Ficin, Discours de l'Honneste amour 
sur le Banquet de Platon... traduits du toscan en français par Guy Le Fèvre de La 

Boderie, Paris, 1578. Salveton, Bulletin historique et scientifique de l'Auvergne, p. 
p. l'Académie de Clermont, 2e série, 1922. 

 

LE CHÂTEAU d'Usson, dont il reste à peine des ruines, apparaît pittoresque dans 
les représentations figurées, haut sur son cône de basalte avec sa triple enceinte 
concentrique, ses remparts et ses tours grimpant en étages, et le donjon qui les 
dominait de sa carrure massive. Mais ce n'était pas une résidence princière 
semblable à celles que le génie gracieux de la Renaissance éleva sur les rives de 
la Loire, aux bords des forêts, dans les régions giboyeuses, à Blois, à 
Fontainebleau, à Chambord. Les chemins de ronde, les portes et les poternes, les 
corps de garde, les ponts-levis, et, comme dit Honoré d'Urfé, ces trois 
forteresses dans une faisaient plutôt à qui y pénétrait figure de geôle. Du donjon, 
l'œil embrassait à l'ouest le vaste hémicycle de la Limagne, où quelques reflets 
décellent le cours de l'Allier, jusqu'à la sombre barrière des monts d'Auvergne, 
dont le Puy de Sancy, sentinelle avancée, garde les abords. Tous les soirs, à la 
belle saison et surtout aux jours d'orage, le spectacle est magnifique du soleil 
illuminant les crêtes des feux de son couchant ou trouant la profondeur des nues 
d'échappées de pourpre et d'or. 

Mais la châtelaine était-elle sensible à la grandeur de cet arrière-plan. A en juger 
par sa correspondance et ses Mémoires, il semble qu'elle n'ait goûté, comme ses 
contemporains, qu'une campagne tout unie, aux molles ondulations, parée de 
prairies et d'arbres, vivifiée par des eaux paisibles, à l'image riante de la 
Touraine et de l'Ile-de-France, où les Valois se plaisaient à vivre. Si elle envie 
l'heur de ces hauts sommets, qui de leur ciel ont si proche la teste, c'est qu'en sa 
Thébaïde, elle serait, comme les saints Pères du désert, plus près de Dieu, son 
souverain bien. Les caverneuses montagnes, jour et nuit grondantes du bruit des 
torrents, lui rappellent les plaintes de la nymphe Echo désespérée du mépris de 
Narcisse. Elle voit et sent la nature, non telle qu'elle est, mais à travers ses 
inspirations dévotes et ses réminiscences classiques1. 

Les renseignements sur Usson, dans ses lettres à Henri IV, ne concernent que la 
force du château et les embellissements qu'elle a faits à cette arche de salut. Du 
merveilleux belvédère, pas un mot. Elle y a beaucoup souffert de la gêne, sinon 
de la misère. C'est une imagination que de se la représenter, comme font 
certains panégyristes, reconstituant sa maison, aussitôt après son accord avec 

                                       

1 Guessard, pp. 446-447. Ovide, Métamorphoses, l. III, fable VI. 



Canillac, et passant, en quelques semaines ou quelques mois, de l'état de 
prisonnière à celui de souveraine, entourée de gardes, de serviteurs, de 
gentilshommes, de nobles dames et de savants et de lettrés1. Rien de moins 
conforme à l'ensemble de la réalité. Ces vues synthétiques ne distinguent pas 
entre les temps et ne sont vraies que pour les dernières années, à moins qu'elles 
ne soient pas vraies du tout. 

Sa situation ne s'est améliorée qu'à la longue, à partir de son rapprochement 
avec Henri IV, et à mesure de l'application des clauses financières préparatoires 
au divorce. Mais, de 1587 à 1593, et, même au delà, il y eut de rudes passages. 
Les premiers préliminaires d'accord, en vue de la rupture du mariage (fin 1592 ou 
commencement de 1593), lui assignaient des fonds, mais qui ne furent pas 
toujours régulièrement versés. 

Poursuivie par ses créanciers, elle redemandait encore en juin 1602 le 
renouvellement de son assignation à M. de Loménie, pour les empêcher de 
recommencer leurs saisies2. Qu'elle exagère ses embarras d'argent, c'est 
possible, mais il n'est pas croyable qu'elle les invente. 

A force d'instances, de prières, de plaintes, elle finissait par arracher au Roi et au 
Conseil des finances le paiement de ses arrérages, une faveur négociable, un 
secours. Mais avec des revenus qui rentraient si mal, lui était-il possible 
d'éventrer ce bloc de pierre et de l'ouvrir largement à l'air et à la lumière. Elle a 
dû se borner à des réparations et des restaurations sans toucher au gros œuvre. 
Elle a peut-être aplani l'esplanade où se dresse le donjon et planté là et ailleurs 
quelques fleurs et des arbustes en ces pauvres jardins de Sémiramis. 

Elle aurait, dit-on, pris soin de disposer tout autour du château des oratoires en 
formes de niches et de construire à l'intérieur et à l'extérieur des galeries pour 
circuler d'un endroit à l'autre3. Aménagements et stations de prières, qu'était-ce 
en comparaison des immenses et coûteux travaux entrepris au Louvre par les 
Valois, ou même à Nérac par les d'Albret pour transformer un château fort en 
château. 

Seul le poétique Darnalt, lieutenant-général au présidial d'Agen, un lettré, officier 
de Marguerite, était capable de comparer ce prodige de défense militaire au 
palais de rêve édifié par l'imagination de l'Arioste, où trône la reine-fée Logistille. 

Non, jamais nul œil mortel n'a vu et n'en verra un plus fort ni plus magnifique.... 
Entre des créneaux lumineux l'on aperçoit des arbrisseaux odoriférants, qui 
l'hiver et l'été sont couverts de belles fleurs et de fruits mûrs.... 

.... Ce n'est pas pourtant la douce température du climat qui opère ces 
merveilles, mais la sage Logistille, par ses soins et son industrie.... entretient 
dans ces jardins un éternel printemps4.... 

Il était plus facile au poète de bâtir en l'air qu'à Marguerite de construire ou de 
reconstruire sur terre. Sans doute comme à Carlat, elle eut à mettre en état les 
salles et les chambres, que les rois de France, ces propriétaires lointains, 
laissaient à l'abandon par incurie ou manque d'argent. — Son mobilier, qui avait 

                                       

1 Drouhet, François Maynard, p. 34. Quant à Saint-Poncy, il amène à Usson toute 
l'Auvergne, sinon toute la France, II, chap. XIX, p. 424 et suiv. 
2 Guessard, p. 356, 21 juin 1602 ; au Roi, même date. 
3 Saint-Poncy, II, p. 438. 
4 Arioste, Roland furieux, chant X, 58, 60, 61, 63. 



déjà fait le voyage d'Agen à Carlat, arriva par étapes à Usson. Ses comptes 
mentionnent le prix du transport ainsi que les frais de route d'un lieutenant de 
Canillac envoyé au-devant de ce convoi, apparemment pour éviter les fâcheuses 
rencontres. 

Du château, rasé par l'ordre de Richelieu, cet impitoyable destructeur 
d'architecture féodale, il ne reste debout qu'une chapelle, au bord de la première 
enceinte, et qui est probablement de la même époque que la forteresse. C'est 
aujourd'hui l'église paroissiale d'Usson, placée sous le vocable de Saint-Maurice. 
A la droite du chœur s'ouvre la sacristie où la Reine, s'il fallait en croire une 
inscription du linteau, entendait régulièrement la messe. Mais est-ce bien sûr ? 
Cette pièce, sans autre jour sur l'autel que la porte, ne semble pas propre à 
servir d'oratoire et de tribune pour suivre l'office. 

Le touriste y cherche sans succès les parements de marbre signalés par une 
érudition complaisante, qui les date de la Renaissance et voudrait en faire 
hommage à la reine Marguerite. Mais il y voit deux tableaux intéressants : un 
Crucifiement, qui, par malheur, est restauré, et la Résurrection de Lazare. 

Le Crucifiement, si l'on en juge par le costume des spectateurs, est de la 
première moitié du XVIe siècle. La manière pathétique dont le sujet est traité, 
l'étalage de la souffrance, les plaies ruisselantes de sang du mauvais larron font 
penser à l'art espagnol que Charles Blanc définit aussi dévot aux idées 
religieuses que fidèle aux réalités de la nature, catholique et réaliste1. 

La Résurrection de Lazare est une composition sans éclat, mais qui se prête au 
jeu des allégories. Sauf le Christ qu'on n'ose par respect assimiler à un 
personnage vivant, il a plu de reconnaître, parmi les adorateurs du miracle, 
Marguerite, Canillac, et un ermite attitré Denys Thelin, avec le décor du château 
d'Usson à l'arrière-plan. Lazare, qui sort du tombeau à l'appel de son divin 
maître, ce serait ou Jean de Lastic, blessé à Cros-Rolland, transporté et guéri à 
Usson, ou même Honoré d'Urfé, qui y trouva même secours et pour surcroît la 
bonne grâce passagère d'un cœur royal2. 

Malheureusement pour les faiseurs d'hypothèses, ce tableau est peut-être du 
XVe siècle, et en tout cas il est antérieur au séjour de Marguerite à Usson3. 

Comment ces deux peintures d'époques si différentes se trouvent-elles dans la 
sacristie du château, il est hasardeux de l'imaginer. C'est sous toute réserve 
qu'on peut citer, à titre d'explication plausible, le passage d'une lettre du 1er 
décembre (1597), où Marguerite se dit infiniment obligée à La Fin des beaux 
ouvrages que mavez envoies ce jour (quel jour ?) desdié a la dévotion4. 

Le tabernacle, qui faisait autrefois partie du maître-autel, se trouve maintenant 
dans une chapelle latérale. Il porte deux dates 1620 et 1622, l'une et l'autre 
postérieures au départ de Marguerite d'Usson (1605) et à sa mort (1615). Sur les 
arcatures sont peints les patrons et la patronne de l'église : saint Maurice, saint 
Roch, saint Verny et sainte Radegonde5. Mais la chronologie permet de croire 
que la châtelaine d'Usson a vu et révéré les statues en bois peint des trois saints, 

                                       

1 Le tableau porte la date invraisemblable de 1318. Peut-être faut-il lire 1518, le 3 et le 
5 ayant pu facilement lors de la restauration, être pris l'un pour l'autre. 
2 Saint-Pony, II, p. 440. 
3 Salveton, p. 87, Cf. Du Ronquet, Ibid., pp. 115-117. 
4 Cohendy, Lettres missives, p. 206. 
5 Salveton, pp. 84-92. 



d'un style gauche et archaïque comme le saint Blaise, à qui une autre chapelle 
est dédiée1. 

Il y avait assurément à l'intérieur du château, comme on en peut juger par un 
bois du XVIe siècle2, une autre église ou chapelle spécialement réservée à 
Marguerite et à son entourage, tandis que Saint-Maurice réunissait à la messe, 
les dimanches et les fêtes, la châtelaine et les habitants de la châtellenie. Au feu 
des épreuves, sa dévotion s'était échauffée. Ores que le monde l'a abandonnée, 
écrit Brantôme vers 1593, .... elle a pris son recours seul à Dieu qu'elle sert 
ordinairement tous les jours, et fort dévottement... car jamais elle ne pert ses 
messes et fort souvant faict ses pasques et list fort en l'Escriture saincte3..... 
Darnalt célèbre aussi sa piété : Après s'être récréée modérément à l'exercice des 
Muses, elle demeure la plupart du temps en sa chapelle faisant prières à Dieu 
pleines d'ardeur et de véhémence, se communiant une ou deux fois la semaine. 
Usson est pour cet enthousiaste une sainte et religieuse habitation, un sacré 
temple de Dieu, un royal hermitage et saint monastère dévot où Marguerite vit 
d'une autre vie que celle du monde, belle et noble âme des Champs Elyséens4. 
Elle aimait beaucoup la musique C'était un goût qui lui venait de ses parents et 
lui était commun avec Charles IX et Henri III. Aussitôt qu'elle l'avait pu, elle 
avait reconstitué sa chapelle, qui lui servait à double fin, à faire chanter les 
louanges du Seigneur et des vers de sa composition à de petits enfans chantres 
qu'elle a.... 

Au sortir de sa dure misère, elle étendit ses relations. Dès que Canillac le jeune 
abandonna la Ligue et après la conversion du Roi, qui précipita le retour à 
l'obéissance des grandes villes ultra-catholiques, la sécurité des routes amena 
auprès d'elle quelques visiteurs, qu'elle accueillit avec sa bonne grâce habituelle 
et le plaisir de reprendre contact avec le reste du royaume. Son grand amoureux 
platonique, Brantôme, alla l'y voir à la fin de 1593 ou au commencement de 
1594. Le savant Scaliger s'y arrêta quelques années plus tard. Les 
gentilshommes qui s'étaient tenus à l'écart pour n'avoir pas à prendre parti entre 
la Reine et le Roi, eurent meilleure opinion de sa fortune, quand elle se 
rapprocha de son mari et ils se rapprochèrent aussi. Henri de Noailles, qui, sans 
pitié pour cette pauvre amoureuse, s'était tant amusé de la fuite de Carlat, cette 
farce, et qui triomphait de l'emprisonnement d'Usson — On l'empeschera bien de 
courre —, recommandait en avril 1595 à sa mère, la comtesse de Noailles, avec 
un manque de mémoire dépourvu de dignité, d'aller saluer en passant l'ancienne 
recluse, qui jouissant à ceste heure de tout son bien va désormais vivre un petit 
en reine ; et il l'assurait du bon souvenir qu'on gardait à Usson de ses services 
d'autrefois. Mais il ressort de cette lettre aussi que la dame d'honneur ne devait 
pas attendre de Marguerite le paiement de l'arriéré de ses gages, puisque son fils 
l'engageait à s'adresser au Roi5. 

                                       

1 La chapelle de Saint-Blaise est, si l'on ose dire, la chapelle funéraire des Matharel, 
serviteurs de Marguerite, dont l'un fut son châtelain, et un autre, son procureur. Le plus 
ancien des Matharel enterrés dans ce caveau c'est Blaise, mort en 1554. La statue de son 
patron, si elle n'a pas été placée là de son vivant, a dû l'être peu de temps après sa 
mort. Les statues du tabernacle peuvent être comme le saint Blaise, à qui elles 
ressemblent tant, datées de la première moitié ou du milieu du XVIe siècle. 
2 Lauzun, Itinéraire, p. 360, note 2. Cf. p. 356, note 1. 
3 Brantôme, VIII, pp. 81-82. 
4 Darnalt, pp. 124 et 126. 
5 L. Paris, I, 322. 



Les nobles arrivaient trop tard ; ils trouvèrent les meilleures places prises. 
Pendant qu'ils boudaient ou servaient ailleurs, la châtelaine Marguerite avait 
organisé sa vie à sa mode. Les premières années de son séjour à Usson, derrière 
cette triple enceinte, elle a dû, même libre, se sentir captive. Peu ou point de 
Cour, des relations passagères, un train réduit, quelques dames, la Boisbenoist, 
la Vermont, de vieux gentilshommes. Pour les femmes du monde, dira plus tard 
La Bruyère, un jardinier est un jardinier et un maçon est un maçon ; pour 
quelques autres plus retirées, un maçon est un homme, un jardinier est un 
homme. 

Ce fut le cas de la solitaire d'Usson. Elle qui avait eu pour adorateurs le duc de 
Guise dans le feu de la jeunesse et l'éclat de la gloire militaire ; Bussy 
d'Amboise, le roi des gladiateurs ; Champvallon, le plus beau des hommes, et 
d'autres grands seigneurs, s'habitua dans cette retraite à distinguer parmi sa 
domesticité des serviteurs à qui en d'autres temps elle n'eût pas fait l'aumône 
d'un regard. Elle a, dit crûment Scaliger, des hommes tant qu'elle veut, et les 
choisit. Ainsi s'organisa un nouveau service de chambre qui, jusqu'à la mort de la 
Reine, ne manqua plus de titulaire. 

Claude François, mestre chorier de la cathédrale du Puy, et fils d'un patron 
chaudronnier de la ville1 est le premier, sinon en date, du moins en notoriété, de 
ces valets de cœur. Elle l'avait fait venir pour apprendre le chant aux enfants de 
sa chapelle à une époque qu'il n'est pas possible de déterminer, mais qui est 
antérieure à 1595. Elle s'éprit de lui, le choisit pour secrétaire et l'anoblit. 

Il était déjà seigneur de Pominy en 1595, lors du testament et de la mort de sa 
sœur Marguerite François (16 juin)2. Cette camérière, qui peut-être avait inspiré 
à sa maîtresse l'idée d'appeler son frère à Usson, disposait en faveur de ses 
parents, de ses amis et d'une communauté religieuse, d'une somme de 800 écus 
que la Reine lui avait donnés et octroyés pour les agréables services qu'elle lui 
avoit faicts. Huit cents écus (25 à 30.000 francs en valeur relative d'avant 1914), 
c'est un cadeau vraiment royal à une suivante et qui ne peut s'expliquer que par 
les services encore plus agréables du frère. 

Le favori, comme on le voit par ce même testament, avait associé sa famille à sa 
fortune : son père, Antoine François, l'ancien mestre peyrolier est receveur de la 
Reine au pays d'Agen ; son frère, Armand, receveur au pays de Rouergue. 

Trois ans plus tard, le seigneur de Pominy est qualifié de secrétaire des finances 
de Marguerite dans une pièce passée au château d'Usson en présence de deux 
habitants du Puy demeurant au service de la Reine3. Il entoure sa royale 
maîtresse de gens dévoués à ses intérêts. Il a sy bien faict, note Burel en 1600, 
.... que il gouverne maintenant tous ses affaires, oui, par le moyen de celles du 
cœur. Outre la place appelée Pomeny, il avait obtenu d'elle la création à la 
cathédrale du Puy d'une prébende qui lui rapportait quatre cents écus par an. 

Est-ce pour sauver la face, ou par esprit d'imitation, qu'elle a voulu marier son 
favori, comme les rois le faisaient pour leurs favorites. Le 15 mars 1601, Pomini 
épousa damoiselle Michelette de Faugière, l'une des filles nobles de la Reine, et 

                                       

1 Chassaing, Mémoires de Jean Burel, p. 481. 
2 Archives de la Haute-Loire, minute d'Antoine Robert, notaire, f° 87. 
3 Archives du Puy, minute de Maurice Leblanc, notaire, Reg. I, n° 228. 



fille de Jehan de Faugière. Le contrat de mariage fut reçu par Laurent Viallet, 
notaire royal à Lavaudieu, et c'est Marguerite qui dota l'épousée1. 

De la rupture de cette liaison, il ne reste rien qu'un propos du Divorce satyrique, 
qui est vraisemblable, mais n'est pas forcément vrai. Pominy se serait absenté 
d'Usson trop longtemps au gré de l'incandescente Marguerite, qui lui donna pour 
successeur un jeune Provençal, Dat, fils d'un charpentier d'Arles. 

Elle anoblit le nouveau mignon, qu'elle gratifia de la seigneurie de Saint-Julien en 
Lauraguais, et elle le maria en octobre 1604 avec une fille noble. Son avènement 
à la chambre royale se place sans qu'il soit possible de préciser davantage entre 
le mariage de Pominy et le sien. 

Les clauses et les indications du contrat passé le 26 octobre 1604, par devant 
Blaise Portal, notaire royal en la terre et seigneurie d'Usson, sont intéressantes à 
plus d'un titre2. L'épousée est Jeanne de Lignerac, fille de messire Gilbert-Robert 
de Lignerac, de son vivant chevalier de l'ordre du Roy, et seigneur de Marghe 
(Marzé) en Auvergne, et ce que le contrat néglige de dire, mort gouverneur de 
Carlat pendant le séjour de la reine de Navarre. Il est difficile d'admettre que les 
Lignerac eussent permis ce mariage, s'ils avaient cru que Marguerite ou d'Aubiac 
l'avait fait empoisonner. Le frère de Jeanne, Jacques-Robert de Lignerac, muni 
de la procuration expresse de leur mère, Claude d'Ussel, constituait en dot à sa 
sœur six mille livres contre renonciation à l'avoir paternel et maternel, et prenait 
hypothèque pour cette somme sur tous les biens de son futur beau-frère. La 
reine Marguerite, duchesse de Valois, en faveur du présent mariage et pour 
plusieurs bons et agréables services qu'elle a reçus par le passé du feu sieur de 
Marzé et de ladite damoiselle de Lignerac, sa fille, assigne en dot à la mariée six 
mille livres tournois. Remarquons que la Reine s'engage à payer le ter janvier 
1605 une somme égale à celle que Jacques-Robert de Lignerac versera six mois 
après la célébration du mariage, c'est-à-dire en avril 1605. N'en peut-on pas 
induire que le frère acquittera la dot de sa sœur avec l'argent de la Reine et 
qu'en la faisant renoncer à tout avoir paternel et maternel, il la mariait, comme 
on disait au XVIe siècle, avec sa chemise. Saint-Julien, toujours avec l'argent de 
la souveraine (et en pouvait-il avoir d'autre ?), avantageait aussi sa femme au cas 
où elle lui survivrait, comme il arriva, contrairement à ce qu'on pouvait prévoir. 
Si Jeanne de Lignerac a rendu en 1585 à Marguerite de Valois à Carlat de bons et 
agréables services, elle devait avoir au moins à cette époque quinze ans. En 
1604 elle en avait entre trente et quarante. C'était une fille mûre que Marguerite 
donnait pour épouse à son jeune favori, pour qu'il ne fût pas tenté de sacrifier le 
service du cœur, comme l'avait peut-être fait Pominy, aux plaisirs conjugaux. 

Les bienfaits de Marguerite s'étendirent comme toujours à la famille du favori. 
Dat plaça Antoinette, sa sœur, auprès de sa royale maîtresse, lui trouva un mari 
en Avignon, noble Michel Gorce citoïen de la ville, et la dota. Aux neuf cent 
cinquante écus du frère, Marguerite joignit un don de onze cents autres écus, en 

                                       

1 Le contrat de mariage de Pomini a été retrouvé par Paul Leblanc de Brioude, ce grand 
investigateur d'archives. C'est une des pièces du fonds qu'il a légué à la ville de Clermont 
(Bibliothèque municipale et universitaire), mais qui n'était pas encore complètement 
classé en 1921, quand j'ai pu avoir communication du document, grâce à l'obligeance de 
M. Dousse, le bibliothécaire de la ville. 
2 Archives départementales du Puy-de-Dôme, registres insinuations, t. 9, f° IIIxx 26 oct. 
1604. 



reconnaissance des services que la fiancée lui avait faicts de son bon gré et 
bonne volonté. 

Les passions de la Reine lui coûtaient cher. Elle connaissait d'autres plaisirs, 
ceux-là innocents, nobles, délicats. C'est une intellectuelle. Sa première 
éducation avait été probablement négligée. Elle écrit d'une grosse écriture, et, 
comme beaucoup de femmes de son temps, elle ignore l'orthographe. Elle est 
brouillée avec l'accentuation, la ponctuation et les y. Mais ce n'est pas à dire 
qu'elle fût ignorante. 

Elle possédait à fond l'italien et l'espagnol, ainsi qu'on en peut juger par 
l'inventaire de sa bibliothèque, et quelques citations de sa correspondance. Elle 
comprenait le latin. Mais elle ne savait pas le grec. S'il y a dans sa bibliothèque 
beaucoup d'auteurs grecs, sacrés ou profanes, ils sont toujours accompagnés 
d'une traduction et quelquefois la traduction tient lieu de texte. 

Sa meilleure école fut la vie de Cour. Là dans les rapports quotidiens avec sa 
mère, avec ses frères, avec l'entourage de grandes dames, de gentilshommes, 
de prélats, de poètes, de savants et de lettrés, elle apprit le monde et la langue 
qui s'y parle. La conversation, c'est la moitié, et même un peu plus, de 
l'éducation de la plupart des femmes. Comme Henri III, elle excellait à dire ce 
qu'elle voulait. Vive et moqueuse, elle rencontrait de bons et plaisans motz et 
brocardait si gentiment que sa compagnie était la plus agréable du monde, sauf 
probablement pour ceux qu'elle piquait au vif. 

La retraite d'Usson ajouta aux dons naturels, à l'expérience de la vie et de la 
politique, les connaissances acquises par le commerce des livres. Elle est, dit 
Brantôme, en racontant la visite qu'il lui fit, fort curieuse de recouvrer tous les 
beaux livres nouveaux qui se composent tant en lettres sainctes qu'humaynes ; 
et quand elle a entrepris à lire un livre, tant grand et long soit-il, elle ne laisse ny 
s'arreste jamais jusqu'à ce qu'elle en ayt veu la fin, et bien souvent en pert le 
manger et le dormir1. 

Du nombre et de la variété de ses lectures un premier indice apparaît dans les 
allusions de ses Mémoires et de sa correspondance. Elle lit et relit la Bible et lui 
emprunte jusqu'aux mots mêmes, appelant Moïse et saint Pierre à l'aide, pour 
expliquer le trouble de sa jeune âme sollicitée d'ambition, ou sa joie de revoir un 
frère tendrement chéri. Elle tire d'Hérodote, interprète des Egyptiens, à moins 
que ce ne soit de Platon ou des Métamorphoses d'Ovide, la doctrine de la 
transmutation des âmes, sans comprendre d'ailleurs le système d'étapes de la 
métempsycose, et, par exemple, imaginant que Bussy pouvait être la 
réincarnation du frère de Brantôme, son contemporain. Elle pratique les Hommes 
illustres de Plutarque dans la traduction d'Amyot, et les cite de mémoire, au 
risque d'attribuer à Thémistocle des traits de la vie d'Alexandre et d'Alcibiade. 
Elle a lu Homère dans la traduction en vers français d'Hugues Salel et d'Amadis 
Jamyn. Ce qu'elle connaît le mieux de Platon, c'est son Ethique, ou une partie de 
son Ethique, celle que Marsile Ficin a exposée dans le Convito, cette adaptation 
chrétienne du Banquet traduite par La Boderie, sous le titre de l'Honneste 
Amour. 

On n'est pas surpris de la savoir en rapports familiers avec Horace, et qu'à 
propos des droits dont le Roi voulait la dépouiller au profit du fils de Mayenne, 
elle rappelle la fameuse corneille parée de plumes d'emprunt. Mais on admire ses 
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fréquentations chez les auteurs de basse latinité. Elle découvre dans un traité 
dogmatique de saint Jérôme, réservé, semble-t-il, aux seuls théologiens, 
l'anecdote de la chaste matrone Billia et de Duillius, ce consul malodorant1. 

Des écrivains italiens, la langue lui est si familière qu'on ne sait si elle tire de 
leurs fonds ou du sien sa remarque sur les trésors d'indulgence d'un cœur aimant 
— che la forza d'anzore non risguarda al delilo2. 

Parmi les Triomphes de Pétrarque, elle relève celui où le poète a pensé honorer 
tant de grans et excellens personnages les descrivans esclaves de l'amour3. Elle 
ne placerait pas en cette noble compagnie le More, dont elle a lu la sombre 
histoire dans Giraldi Cinthio, un nouvelliste bien moins connu que Boccace et 
Bandello. Elle a puisé à la même source que Shakespeare, mais avant lui, et son 
More n'a de commun que l'origine avec l'Othello du dramaturge anglais4. Pour 
elle comme pour Cinthio, le meurtrier de l'innocente Desdemone est un More, de 
naturel comme de visage, ne rêvant que trahisons et vengeances, et non ce 
barbare que Shakespeare a mis en scène, si affreusement torturé par la jalousie 
qu'il en est émouvant, pitoyable victime lui-même d'une infernale machination. 

L'espagnol lui était aussi familier que l'italien. Lors de son voyage à Spa, sa 
litière était illustrée de devises en ces deux langues sur le soleil, la lumière du 
soleil, l'effet heureux ou funeste des rayons de soleil, autant de symboles sans 
doute, du moins on peut le croire, de son attirante et fatale beauté. 

Mais le document qui permet mieux encore que les allusions de juger de ses 
goûts, sinon de l'étendue de son savoir, c'est l'Inventaire des livres qui se 
trouvaient dans son cabinet à Paris le 17 décembre 1608. Il y avait trois ans 
qu'elle avait quitté Usson, mais une bonne part de sa bibliothèque en venait sans 
doute, acquise pendant cette longue retraite pour sa consolation ou son 
instruction, et une part aussi de plus loin encore, de Nérac, d'Agen, de Carlat, 
ces nombreuses étapes de sa vie aventureuse5. 

                                       

1 Sur les emprunts faits à Macrobe, un grammairien, à Sulpicius Lupercus Servatus, un 
poéticule, dont il ne reste que cinquante-deux vers, voir La Ruelle mal assortie, une 
œuvre assurément authentique, mais qui ne fut écrite qu'après son retour à Paris, et 
aussi les notes que j'ai mises à l'édition de la Sirène, Crès, successeur, 1922. Peut-être 
a-t-elle cueilli ces citations et les autres dans les florilèges moraux, historiques et 
littéraires, si nombreux au XVIe siècle. 
2 Guessard, p. 113. 
3 Guessard, p. 459. 
4 L'Othello fut représenté en 1604 et la lettre où Marguerite compare Choisnin à l'horrible 
More est de 1602. 
5 Cet inventaire est dans les archives de la famille de Boissieu, dont un ancêtre, Jean, 
était secrétaire de la reine Marguerite. Ils l'ont communiqué au comte Léo de Saint-
Poncy, qui a commis des bévues singulières de lecture et s'est borné pour tout 
commentaire à une sèche énumération. Grâce à l'obligeance de M. Maurice de Boissieu, 
mon aimable et savant confrère de l'Académie de Lyon, j'ai pu en avoir une copie qui, si 
fautive et en apparence si incomplète qu'elle soit, m'a rendu beaucoup de services et 
particulièrement aidé à rectifier les fantaisies de Saint-Poncy. 
On trouvera au t. II, p. 547-550 de sa Marguerite de Valois la prétendue analyse de 
l'inventaire, où l'on peut croire qu'il a retranché ici pour masquer son ignorance et 
prodigieusement ajouté là de son fonds pour faire preuve de savoir. Il faut compléter ce 
catalogue officiel avec l'ouvrage de Quentin-Bauchard, Les femmes bibliophiles de 
France, t. I (1886), p. 141 et suivantes, où sont indiquées les beaux livres reliés aux 
armes de Marguerite. 



La Bibliothèque de la Reine contenait environ 300, et non, plus de 1.000 
volumes, imprimés et manuscrits, comme l'affirme l'imaginatif Saint-Poncy. 

Ils étaient classés un peu confusément sous quatre ou cinq rubriques : histoire, 
humanités, théologie, philosophie, sans distinction de langues, ni d'époques. A 
l'ampleur de chacun de ses groupes, on peut juger des goûts de la royale 
lectrice. Homère est le seul poète grec qu'enregistre mon inventaire1. Mais 
Marguerite connaît au moins de nom Euripide dont elle a vu à Bagnères de 
Bigorre représenter l'Esfigénie par une troupe italienne ambulante. 

Je ne l'imagine pas sans un Virgile, quoique mon document n'en dise rien. 
Lucrèce pouvait lui être suspect, en raison de ses doctrines. Ses deux poètes 
latins favoris, sont Ovide et Horace. Elle a les chefs de chœur de la poésie 
italienne : La Comedia del divino poeta Dante (avec les commentaires de Landino) ; 
Pétrarque en trois éditions ; l'Orlando furioso di Lodovico Ariosto, auxquels on 
peut joindre Le Decameron de Boccace et les Nouvelles de Bandello. 

L'Espagne est représentée, outre les ouvrages d'édification, par des poètes dont 
l'inspiration annonce l'avènement d'une grande littérature : Las Obras de Boscan, 
Las Trescienlas, de Juan de Mena et le Cancionero general. 

Le rayon du XVIe siècle français est assez pauvre. On n'y relève que Les 
Marguerites de la Marguerite des princesses, fleurs poétiques d'une reine de 
Navarre, que cette autre reine de Navarre a fait relier en maroquin bleu ; — Les 
Psaumes de David de M. de Tiron (Philippe Desportes) ; — les Œuvres de Joachim 
du Bellay, Jodelle, Amadis Jamyn, Remy Belleau, Nuisement (Clovis Hesteau) ; — 
les Quatrains moraux de Pibrac. Avec un magistrat qui versifiait, Claude Expilly, 
et la Galliade ou De la Révolution des Arts et sciences de La Boderie, c'est, à ce 
qu'il semble, tout le coin de la Renaissance poétique française. Elle a sans doute 
proscrit de son cabinet Du Bartas, dont les récentes éditions ne contiennent plus 
les dédicaces à sa gloire et l'éloge de sa vertu, mais elle possédait, bien qu'il ne 
soit pas mentionné dans ma copie d'inventaire, un très beau Ronsard, relié à ses 
armes. La Rhétorique d'Antoine Fouquelin de Chauny, cette défense de la prose 
française, se présente en double exemplaire, dont l'un est annoté de la main de 
Marguerite. 

Elle se laissait guider dans ses lectures et ses achats par ses préférences. Elle 
aime l'histoire. Avec Hérodote, qui peut en être considéré comme le père, elle a 
réuni la plupart des Grecs qui ont écrit sur Rome et les empereurs : Polybe, Dion 
Cassius, Hérodien. Il faut y joindre Plutarque et Diodore de Sicile. 

En latin comme en grec s'affirment ses goûts intellectuels. Les Commentaires de 
César voisinent avec les Décades de Tite-Live. 

Elle aime à faire le tour de l'Antiquité. — Voici l'Architecture de Vitruve et voilà 
les Images ou Tableaux de plate peinture de Philostrate, cette description d'une 
galerie du IIe siècle, qui reste le seul souvenir d'un art très florissant à Rome et 
en Grèce. Elle recherche les monuments figurés et les manuels d'institutions, 
comme les Livres Hiéroglyphiques de Pierius, réédités par Cœlius Curion et 
illustrés d'images et portraits des dieux et des hommes ; — Les Funérailles des 
Romains, Grecs et autres nations de Claude Guichard, et Los Discursos de la 
religion y castrametacion de los Romanos y Griegos, ouvrage renommé, traduit 
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en espagnol et en beaucoup d'autres langues, d'un gentilhomme lyonnais, Du 
Choul. L'Arte della guerra de Machiavel peut s'y ajouter comme un emprunt fait à 
Rome du meilleur mode d'organisation militaire. 

Elle n'a d'autre historien italien que Paul-Jove, qui écrit en latin. L'Espagnol 
Guevara, dont elle possède toute l'œuvre (L'Horloge des Princes, etc.) est plus 
soucieux de leçons morales que de vérité historique. 

Mais la bibliothèque est riche en chroniqueurs, mémorialistes, historiens, et 
compilateurs de langue française : Fumée, Vignier, Le Maire de Belges, Froissard, 
Commines, Monstrelet, Monluc, Guillaume et Martin Du Bellay, Du Haillan, Jean 
de Serres, Pierre Matthieu, et Jean Richer, dont l'Histoire de la paix fait suite aux 
Chronologies septenaire et novenaire de Palma Cayet. 

Plus nombreux encore sont les ouvrages de piété, de dogmatique, de théologie. 
La Bible dont Marguerite se sert n'est pas une Bible ordinaire, mais la célèbre 
Bible, traduite du latin en français par les Docteurs de l'Université de Louvain, 
avec une table des matières de Jean Harlemius, S. J., et, dit l'inventaire, 
apostillée de la main de la Reine. Passe encore pour l'Ancien et le Nouveau 
Testament, même alourdis d'érudition, mais combien étonnent dans le cabinet 
d'une honneste et galante dame les œuvres de saint Justin martyr et celles de 
saint Denis l'Aréopagite, les Homélies de saint Jean Chrysostome, les 
Confessions et la Cité de Dieu de saint Augustin, la Somme de saint Thomas 
d'Aquin, les Sermons de saint Bernard. 

Comme introduction à la vie dévote lui conviennent mieux les ouvrages du 
fameux mystique espagnol Louis de Grenade, surtout cette Guia de Pecadores, 
guide des pécheurs, mise à l'index, puis relevée de cette suspicion, et depuis lue, 
relue, prônée, traduite en plusieurs langues. De même efficace sont les Divines 
Considérations de Juan Valdès, ce grand chrétien, qui, tout en dirigeant les âmes 
dans la voie du salut, n'a pas laissé d'encourir lui-même les poursuites de 
l'Inquisition. Voici, à coté de ces pieux visionnaires, des logiciens : Jean Eyck, 
Enchiridion locorum communium adversus Lutherum ; Du Plessis-Mornay, Traité 
de la vérité de la religion chrétienne ; et Pierre Charron, qui, dans les Trois 
Vérités, ajoute à l'argumentation de Du Plessis-Mornay contre les athées et les 
infidèles la preuve, odieuse à cet ardent huguenot, de la vérité du catholicisme 
contre le protestantisme. 

Il n'y a pas dans cette bibliothèque d'ouvrage qui ne soit orthodoxe et destiné à 
la défense de l'orthodoxie. Dans les controverses que suscita le traité de 
l'Institution de l'Eucharistie, où Du Plessis-Mornay tendait à démontrer, à force 
de textes, que le sacrifice de la messe, l'invocation des saints, le purgatoire 
étaient des inventions assez récentes de l'Église romaine, elle n'admet dans son 
cabinet qu'une réplique du P. Loys Richeome, S. J., Victoire de la vérité 
catholique, 1601. 

Le souci de faire son salut et de ramener à Dieu les indifférents et les incrédules 
peut, avec quelque prétention pédante, expliquer cette abondance de théologie. 
Mais il y a une autre curiosité que, seule de toutes les princesses cultivées de la 
maison de France, elle partage avec Catherine de Médicis, sa mère. 

Le jour où l'inventaire sera publié avec l'appareil critique qu'il convient, on sera 
surpris de ses lectures, sinon de son savoir, en mathématique, physique, histoire 
naturelle, médecine, astronomie et géographie. 



Elle possède l'une des synthèses où l'Italie se complaît, l'Heptaple de Pic de la 
Mirandole (traduit par La Boderie), ce commentaire de la Genèse, où l'averroïsme 
et le christianisme, la métaphysique et les sciences se mêlent et se concilient 
comme elles peuvent. D'un polygraphe, comme Alexandre Piccolomini, 
archevêque de Patras, et coadjuteur de Sienne, romancier, interprète d'Aristote, 
philosophe et moraliste, elle tient une dissertation sur la Grandezza della terra e 
dell' acqua et, par contraste, une Institution morale (éd. de Venise, 1560), mise en 
français par Larivey. C'est aussi dans sa langue qu'elle lit le Théâtre de la nature 
universelle, où l'auteur de la République, Bodin, a traité en latin les questions de 
philosophie. 

Mais les meilleurs de ces esprits-là ne se contentent pas d'explications naturelles. 
Guillaume Gosselin, lecteur au Collège de France, avait traduit en français 
l'arithmétique de Tartaglia, un des grands mathématiciens d'Italie, le rival de 
Cardan, et, dans l'Epitre dédicatoire à Marguerite (1578), il dit de cette reine de 
vingt-quatre ans qu'elle aimait les sciences et qu'elle avait pour cette raison 
retenu Monsieur Gosselin, dont il était le frère ou le cousin, pour l'un de ses 
domestiques. Il l'exhortait à embrasser les autres parties des mathématiques 
aussi bien qu'elle avait fait l'astronomie et l'astrologie. 

Elle a, sans compter les œuvres des anciens, des ouvrages modernes de 
physique, d'histoire naturelle et de géométrie, de cosmographie, d'astronomie, et 
même de voyages sur terre et sur mer1. 

Mais il faut se borner à l'essentiel et au principal. 

La philosophie étant après la théologie la plus éminente des sciences, Marguerite 
a toujours recherché les moyens de s'y rendre savante. Elle possède le Platon, le 
Divin Platon, dans le texte grec et la traduction latine de Marsile Ficin (réédition de 
Lyon, 1570) et, à part, quelques-uns de ses dialogues : le Timée, la République, 
le Banquet. A défaut d'un Aristote complet, introuvable en ce temps-là, elle s'est 
procuré son Ethique, sa Politique, commentées ou traduites en italien, en 
espagnol, en français. Elle lit en latin ou en français les deux Pimandres et 
l'Hermès Trismégiste, qui exposent les révélations de l'Hermès Alexandrin et 
ouvrent jour sur les mystères et l'ésotérisme philosophique de l'antiquité. La De 
Occulta philosophia de Corneille Agrippa de Nettesheym s'en inspire et y ajoute. 
C'est la vision de puissances surnaturelles, planètes, démons, anges ou génies, 
qui gouvernent ce bas monde par attractions, effluves, inspirations, mais que la 
magie évoque et que la force du nombre et du verbe peut conjurer ou diriger. 

Il y avait à Lyon un Minime très savant, le P. François Humblot, à qui ses leçons 
publiques donnèrent tant de réputation parmy le monde que la reine Marguerite, 
vray mère et protectrice des gens lettrez, désira l'avoir près d'elle et le fit 
appeler à Usson. Le P. obéit, et pendant les quelques mois qu'il y séjourna, il 
entretint l'esprit de la Reine de ce que luy fournissoient les sciences naturelles, 
les speculations philosophiques et les demonstrations mathématiques. 

Même il tâcha de la rendre capable des secrets qui sont ès plus hautes sciences 
par ses discours, colloques et harangues qu'il luy faisoit sur les matières les plus 
sublimes et relevées. Marguerite en fut si contente et satisfaite que selon sa 
portée et capacité naturelle qui estoit de donner l'essor à son esprit pour... se 
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guinder au plus haut des intelligences mystiques... après l'avoir retenu quelques 
mois, elle l'eust volontiers obligé d'en faire autant tous les ans. Mais le P. 
Humblot, jugeant qu'il pouvait être plus utile ailleurs, s'excusa de revenir. 

Il fit de ses leçons un abrégé clair et aisé, dit-il, qu'il ne donna pourtant pas au 
public que je sache1, laissant seulement courir les cahiers assemblez de ce qu'il 
avoit escrit entre les mains des doctes, après en avoir fait la lecture à la Reine. 
Mais il avait publié d'autres cours, ayant donné sa parole à sa royale auditrice de 
mettre en nostre langue les cours de philosophie, mathématiques et théologie. 

L'inventaire mentionne divers ouvrages du P. Humblot, sans dire s'ils sont 
manuscrits ou imprimés. 

A Usson aussi, Scipion Dupleix, son maître des requêtes, alors admirateur 
enthousiaste de cette Minerve vivante, que morte il devait diffamer ou calomnier 
à plaisir, lui lut son avorton, première ébauche d'un Cours complet de 
philosophie, en français aussi. 

Etait-ce pour ménager sa peine ou dans l'intention généreuse de vulgariser la 
connaissance de Dieu et de soi-même que Marguerite encourageait ses 
serviteurs à l'abandon de la langue savante, en train de devenir une langue 
morte. Un autre de ses maîtres de requêtes, Jean de Champagnac, lieutenant 
assesseur au siège présidial de Périgueux, lui dédia en 1595 un Traité de 
l'Immortalité de l'âme et une Physique, tous deux aussi en français. 

La philosophie sort de l'école, et se déshabitue de parler uniquement latin. Elle 
envahit la littérature et la société. En cette fin de Renaissance, l'esprit humain, 
comme las de son essor et de ses ambitions, se replie sur lui-même et s'observe 
et s'étudie, et s'aperçoit qu'il est un suffisant microcosme. Henri III, qui, à l'égal 
de sa sœur, aimait à entendre philosopher, avait incliné à ses goûts l'Académie 
fondée par Charles IX, et jusque-là tout occupée de poésie et de musique, et il 
faisait débattre devant lui des questions de morale et de psychologie2. 

Marguerite avait été membre ou assistante, comme la duchesse de Retz et 
Madame de Lignerolles, de cette Académie qui n'excluait pas les femmes. Elle 
conservait copie dans sa bibliothèque de ces discussions qui renouvelaient à la 
Cour de France les entretiens fameux de la villa Careggi ou du palais des Médicis, 
sous la présidence de Cosme l'ancien et de Laurent le magnifique. 

Académies, discussions savantes, plaisirs d'esprit, mœurs polies, autant 
d'emprunts faits à la Renaissance italienne, ainsi qu'en témoigne l'inventaire. 
Voici la Civil conversazione du Guazzo, un manuel de vie mondaine, les Lettere di 
Messer Claudio Tolomei, sur l'esthétique, que la Reine estime assez pour le faire 
relier en maroquin ; et enfin le Cortegiano du comte Balthazar Castiglione, ce 
brillant exposé des perfections de l'homme de Cour, où l'on suppose que, devant 
la marquise de Mantoue, Isabelle d'Este, la merveille des grandes dames lettrées 
d'Italie, deux protagonistes de marque, Bembo, depuis cardinal, et le Magnifique 
(Laurent de Médicis) dissertent avec éloquence sur l'amour pur. 

Pour juger de cet intéressant débat, Marguerite possède les Dialogues d'amour 
de Léon Hebrieu, ce livre de chevet de tant d'âmes qui cherchaient à se sauver 
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de l'indifférence morale de la nature par la délicatesse des sentiments et de la 
servitude du corps par les aspirations éthérées du cœur. 

Comment Marguerite a-t-elle conçu cet amour-là et avec qui a-t-elle fait 
l'expérience de l'autre, c'est ce que permettrait de dire avec plus de précision le 
recueil des Amours de la Reine, dont il ne reste que le titre. 

Quel regret pour l'historien que les scribes commis à l'inventaire aient été si peu 
curieux de regarder à ces poésies manuscrites ou imprimées, que l'on imagine 
volontiers classées avec un soin pieux. Bien des mystères de cette vie 
passionnelle en seraient résolus. Le Cytheron, que l'indiscret Matthieu énumère 
parmi les attraits d'Usson, s'éclairerait d'une lumière aussi vive que le Parnasse, 
le Liban et le Tabor, où s'arrêtent les yeux ravis des apologistes de la Reine. 

Par son amour de l'amour, comme par ses tendances philosophiques, Marguerite 
était plus apte à se rapprocher du poétique Forez que de l'Auvergne, cette 
pépinière de juristes. 

La littérature, qui jusque-là faisait de Paris et de la Cour son lieu d'élection, avait 
été déroutée et dispersée par les fureurs révolutionnaires de la Ligue. La poésie 
surtout, qui vivait du patronage des grands, était de toutes façons atteinte. 
Ronsard était mort en 1584 ; Desportes s'était tourné contre Henri IV ; 
d'Aubigné avait commencé ses Tragiques, mais il en gardait à l'arçon de la selle 
les fragments achevés ; Malherbe n'avait encore publié que les Larmes de Saint-
Pierre (1587), à l'imitation des Italiens d'alors, dans le mauvais goût des néo-
pétrarquisants. 

Seuls les ouvriers de la prose, philosophes, historiens, pamphlétaires, trouvaient 
matière à inspiration dans le trouble du pays et des esprits. Encore fallait-il aux 
grandes œuvres la certitude du lendemain. Il ne s'en trouvait pas dans la plus 
grande partie du royaume, et surtout au Nord, depuis le meurtre des Guise et 
l'assassinat d'Henri III. Le nouveau roi, en guerre avec ses sujets catholiques, 
eut longtemps mieux à faire que de recueillir les lettres orphelines. C'est 
seulement en 1598, après la soumission des derniers ligueurs et la signature du 
traité de Vervins avec Philippe II, qu'en assurant la paix générale, il donna, 
comme il disait à la France le temps de reprendre haleine. 

Pendant les neuf premières années de son règne, il séjourna peu à Paris, et n'eut 
d'autre Cour que l'entourage de capitaines et de conseillers qui le suivaient 
partout où l'appelaient les nécessités de la politique et de la lutte. 

Mais les lettres avaient leurs habitudes et soupiraient après le regard et 
l'admiration d'un maître. Il restait une région de la France, de Lyon aux monts 
d'Auvergne, qui, au milieu de la perturbation universelle, avait joui d'un calme 
relatif1. Là vivait, relevée de sa disgrâce depuis 1593, la dernière des Valois-
Médicis, qui, par son savoir et sa culture, entretenait la tradition et conservait le 
prestige de deux illustres races. Vers elle se tournèrent, en attendant mieux, 
ceux des écrivains, qui, loin des frontières et du fracas des champs de bataille, 
écoutaient les voix inspiratrices dans le recueillement de la sécurité. 

Usson leur apparaissait, comme un nouveau Parnasse, où, disait Scipion Dupleix, 
la Reine présidait au chœur des neuf muses. En cette Cour, une petite Cour sans 
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grandes ressources, la bienveillance de l'accueil, les louanges et les 
encouragements, tenaient lieu de pensions, de bénéfices et de faveurs. C'était en 
une période encore troublée une consolation et une espérance, une image en 
raccourci du passé et une vision de l'avenir. 

Chose curieuse, par une sorte de survivance, la littérature sentimentale reparut 
dans ce pays d'où elle était autrefois partie à la conquête du royaume. Lyon, qui 
fut au XVIe siècle la capitale de l'imprimerie, le grand marché de la soie et la 
plus importante succursale des banques italiennes, avait été la première étape et 
un des centres d'élaboration de la doctrine du pur amour. Elle lui venait de 
Marsile Ficin, qui l'avait empruntée à Platon, adaptée aux idées chrétiennes et, si 
l'on peut dire, spiritualisée. Les écrivains lyonnais lui donnèrent sa forme 
littéraire et du dogmatisme florentin tirèrent une poétique. Maurice Sève1, subtil 
en une matière déjà si subtile, l'exposa en vers sibyllins, d'autant plus prenants 
qu'ils étaient plus mystérieux, rêverie et non pensée, musique de sentiments 
plutôt que logique d'idées. 

Une adepte de l'école lyonnaise, la sœur de François Ier, Marguerite 
d'Angoulême, grand'tante de Marguerite de Valois et sa grand'mère par alliance, 
conteur gaillard et poète mystique, avait mis à la mode le platonisme. A travers 
les nouvelles parfois si lestes de son Heptaméron circule un fort courant 
d'idéalisme. 

Heroet, nommé évêque de Digne en faveur de son talent poétique, est un 
Parisien, qui se rattache par l'inspiration à l'école lyonnaise, mais qui pense les 
sentiments que ses maîtres avaient rêvés. Dans sa Parfaicte amie (1542), si 
différente de la Délie de Sève, et par le caractère de l'œuvre et par celui de 
l'exécution, il exprime en termes intelligibles les pudeurs et les renoncements de 
deux êtres que la tendresse unit et que les conventions sociales séparent, en 
même temps qu'il traduit avec une rare habileté verbale cette crise mystique de 
l'extase d'amour où les âmes sont si bien confondues et perdues l'une dans 
l'autre qu'elles ne savent plus rien des défaillances du corps. 

La théorie de l'amour pur s'était répandue dans toute la France ; les classes 
supérieures et les poètes l'adoptèrent un moment comme une forme de l'idéal. 
Mais il y eut des protestations, et celles-là de marque. Le chef de la Pléiade, 
Ronsard, cet éternel amant de la beauté plastique, s'en prenait au plus illustre 
des ennemis de la nature, Léon Hebrieu, cet israélite amputé par le baptême 
mosaïque du cœur et de toute affection. Montaigne raillait ces sciences, y 
compris l'Ethique, qui traictent les choses trop finement d'une mode artificielle... 
non commune et naturelle. Mon page, dit-il, fait l'amour sans avoir lu Léon 
Hebrieu et Equicola, un autre théoricien du platonisme. Mais le coup le plus 
terrible fut porté à la doctrine par les guerres civiles. La brute humaine 
déchaînée par les ambitions, les appétits, les passions personnelles et les haines 
religieuses avait multiplié d'un bout à l'autre du royaume l'incendie, le pillage, le 
sac des villes et la dévastation des campagnes, le vol, le viol. Quelle place y 
avait-il pour les sentiments délicats dans ce retour de bestialité primitive. Quel 
respect de la pudeur féminine pouvaient conserver des gentilshommes 
ensauvagis par la durée de la lutte ? 
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Et soudain, voici qu'aux approches de la paix générale s'étalent, comme sortis du 
néant, aux boutiques des libraires des romans aux titres symptomatiques Les 
chastes et fidèles amours ; Les chastes et constantes amours ; Les infortunées et 
chastes amours, etc. 

C'est dans le Forez, qui touche à Lyon, pays d'origine de l'honnête amour, que se 
prépare le chef-d'œuvre de la littérature sentimentale, l'Astrée. Les d'Urfé, cette 
grande famille féodale, reprennent la tradition de Maurice Sève et de l'Ecole 
lyonnaise. Dans le château de La Bâtie, leur grand aïeul, Pierre, avait réuni des 
manuscrits et des livres aux belles reliures, à qui il demandait l'explication des 
plus difficiles énigmes, si l'on peut interpréter ainsi le conseil mystérieux gravé 
sur la porte : Sphingem habe domi. Les fils de Jacques et de René de Savoie-
Tende, que leur ascendance maternelle rattachait à l'Italie et leur naissance et 
leur éducation, à la France, étaient par bien des côtés les représentants de deux 
races et de deux civilisations. Trois d'entre eux étaient des lettrés, initiés à la 
large culture de la Renaissance italienne. Ils avaient étudié Aristote dans les 
collèges ; ils s'enthousiasmaient pour Platon. Des goûts intellectuels communs 
les rapprochaient de Marguerite. 

Le plus jeune des trois frères, Antoine d'Urfé, abbé de la Chaise-Dieu, et par la 
grâce de la Ligue évêque élu de Saint-Flour, était à vingt-trois ans, quand il périt 
d'un coup d'arquebuse, déjà célèbre par deux dialogues : De l'Honneur et de la 
Vaillance, où à la manière de Platon, il opposait le partisan de la guerre à celui de 
l'étude, Polémophile à Uranophile, deux noms significatifs, mais qui ne donnaient 
pas comme les interlocuteurs de son modèle l'illusion d'êtres vivants. Des 
Epistres philosophiques qu'il annonçait, on n'a retrouvé1 que le titre de l'Epistre 
première : De la beauté qu'acquiert l'esprit par les sciences, et c'est 
probablement la seule que sa mort précoce lui ait permis d'écrire. Elle est 
adressée à Mme Marguerite de France, royne de Navarre2. 

Honoré d'Urfé n'a pas été l'amant de Marguerite, mais il parle d'Usson en homme 
qui y est entré. Ce n'est pas à la royale châtelaine qu'il a dédié le premier livre 
de ses Epistres morales, paru en 1595, et dont la déclaration d'amour si 
précieusement amphigourique, en guise de préface, s'adresse mieux à la femme 
de son frère aîné qu'il aimait trop pour une belle-sœur. Mais c'est à Marguerite 
qu'il fit hommage (éd. de 1608) de son troisième livre, le plus philosophique de 
tous, estimant qu'à cette princesse de science avant toute autre revenaient des 
discours qu'elle lui avait déjà entendu lire. 

Anne d'Urfé, le chef de leur maison, guerrier et poète, médiocre poète d'ailleurs, 
est aussi un admirateur de Marguerite, mais pour d'autres raisons que ses frères 
et ce n'est pas sans cause. Marié à Diane de Châteaumorand, qui avait treize à 
quatorze ans, il aurait vécu vingt-trois ans, en toute innocence, avec cette 
femme qui était belle. Ainsi du moins le décida l'official de Lyon, en prononçant 
l'annulation du mariage. Honoré d'Urfé, soupirant en expectative, hérita de cette 
épouse vierge, non sans que le mari protestât contre le cadet, qui, dit-il, sans 
aucune raison, 

Traït son frère aisné, l'ostant de la maison. 

Pour se consoler, il se fit prêtre et se réduisit à chanter l'amour pur, après avoir 
côtoyé l'autre sans aborder au port, s'il faut en croire l'insigne chapitre. Ce 
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mauvais expert en matière amoureuse dédia en 1608 à Marguerite le cinquième 
livre de ses Hymnes, dont un consacré à la chaste Suzanne. Ce n'est pas la 
preuve péremptoire d'une ferme croyance à la vertu de Marguerite. Ne suffisait-il 
pas dans les idées du temps pour avoir droit à cet hommage, qu'elle fût de la 
race des Valoys, la dixiesme muse, une beauté que tout l'univers admire pour sa 
perfection à l'égal de celle de Vénus et de la chaste pudique et saincte Suzanne. 

Un client des d'Urfé, le chanoine Loys Papon, autre forézien, est encore plus 
entier dans sa foi. Il s'élève contre les médisants qui dénaturent les meilleures 
intentions de la Reine. C'est pour louer Dieu plus dignement qu'elle recrute sa 
chapelle parmi des enfants doués d'une belle voix. Eh bien, ne l'accusait-on pas 
de transformer ces jeunes chantres en mignons, ou, comme il dit, en sa fureur 
classique : 

De candides Orphées en infames satyres. 

Loys Papon généralisait peut-être la diffamation pour avoir plus de facilité à la 
confondre. Accordons que la maîtrise du château resta une école de chant. Mais 
Pominy, qui la dirigeait, avait été promu grand favori. Ce valet de cœur vaut 
pour tous les enfants de chœur. 

Darnalt, lieutenant-général au présidial d'Agen, — peut-on récuser le jugement 
d'un magistrat ? — se porte lui aussi garant de la vertu de Marguerite. Il la 
compare à la Logistille de l'Arioste auprès de qui Roger, échappé aux 
enchantements et à la poursuite de l'impudique Alcine, ne trouve que de bonnes 
mœurs, de ces beautés éternelles, de ces graces infinies qui nourrissent le cœur, 
qui le remplissent et ne le saturent jamais. 

Mais elle est plus que cela. Aussi ceste très noble ame royale s'est retirée dans le 
chasteau Elysien d'Usson, et avant qu'entrer à la gloire des cieux [elle] s'est 
voulu avoisiner d'iceux commençant d'y prendre sa volée ; ayant apprins de 
s'exercer en la vie contemplative et de séparer son ame bienheureuse d'avec son 
corps très parfaict, et le tout pour bien mourir. Car selon Platon (et Darnalt cite en 
grec sans le traduire le texte du Phédon), l'étude du sage est de deslier et séparer 
l'ame du corps1. 

Tous ces admirateurs, et qui l'étaient à différents titres, de Marguerite 
communiaient avec elle en Platon. Antoine d'Urfé est nettement platonicien. 
Madame, dit-il dans la dédicace de son Epistre, dès la première fois que le bruit 
de vos graces, vrayment fatal à tout notre siècle, me vint frapper les aureilles, 
j'entray en la mesme curiosité qu'on lit de Socrates, qui, rencontrant un jeune 
homme de singulière beauté, après l'avoir contemplé fort longtemps, le pria de 
parler, afin qu'il le peust voir, comme s'il n'eust pas encore veu le personnage 
mesme, d'autant que ce corps terrestre n'est que l'écorce ou l'habillement dont 
le vray homme intérieur est enveloppé. De mesme aussi je m'enquys fort 
curieusement combien vostre Majesté s'estoit estudiée d'adjouster aux dons de 
la nature les beautez qui concernent la plus belle partie de nostre ame, c'est-à-
dire l'entendement. Et Dieu sçait quel contentement je reçeu sçachant la 
perfection que vostre divin esprit s'estoit acquise en toutes les sciences2. 

Honoré, élevé chez les jésuites de Tournon dans le culte d'Aristote, est imprégné 
lui aussi de l'esprit de Platon. Il oscille entre les deux chefs d'école, emporté par 

                                       

1 Darnalt, f° 124. 
2 Bernard, p. 221. 



l'essor de l'un, retenu par la logique, et, si l'on peut dire, par l'orthodoxie de 
l'autre. 

Mais que de passages, surtout dans le second livre des Epistres morales, où il 
rêve lui aussi sur le divin.... Comme les Idées ont leur beauté de Dieu, plus ou 
moins parfaictement, selon le degré de leur perfection, ainsi nos ames et nos 
corps l'ont selon la leur, plus ou moins ainsi qu'ils en sont plus ou moins 
capables. Mais telle qu'elle puisse estre elle est toujours un rayon qui s'élance du 
visage divin.... Par ainsi qui aime la beauté en nous y aime aussi bien Dieu.... car 
si nostre beauté est un rayon de celle de Dieu, sans doute en l'aimant nous 
aimons Dieu sans y penser. 

Toutefois celuy est blasmable... qui s'arreste aux beautez du corps sans s'eslever 
à celles de l'ame. 

Lorsque Platon a dit que pour rendre un homme entièrement parfaict, il falloit 
seulement qu'il aimast, il entendoit sans doute qu'il deust aimer ces deux 
beautez de l'ame et du corps. Car, dit-il, l'amant n'a nul désir plus grand que 
d'estre aimé de ce qu'il aime. Pous estre aimé il faut avoir les choses aimables. 
Ce qui est seul aimable c'est la vertu. Donc pour estre aimé, le vray amant se 
rendra vertueux. Il est tout certain que le corps peut bien estre aimé, mais non 
pas aimer. Donques si l'amant veut estre aimé de ce qu'il aime, comme dit 
Platon, il faut par nécessité que ce soit des beautez de l'ame1. 

Anne d'Urfé inclinait corps et âme à l'éthique du philosophe, interprétée par les 
Italiens. Dans l'hymne de l'Honneste amour, il raconte qu'un jour, au plus chaud 
de l'été, assis sur la mousse de la montagne où est bâtie la maison des d'Urfé, la 
lecture du grand Léon Hébrieu lui révéla le pur amour. Comme il n'en pouvait 
ressentir d'autre, sa théorie s'était trouvée d'accord avec sa pratique en son 
mariage blanc. 

Il n'est pas douteux que. Marguerite se soit largement pénétrée de cet idéalisme 
dont les inspirations lui arrivaient embaumées de l'encens des hommages et 
comme des prières adressées à une divinité. Dans une lettre à Champvallon, elle 
parle à peu près dans les mêmes termes qu'Honoré d'Urfé du véritable amour, 
qui est une passion de l'âme et non la satisfaction d'un instinct animal.... Car 
l'âme est seule l'homme et elle se sent son plaisir d'autant retranché que l'on 
l'adhère uniquement aux appétits du corps, lesquels ne peuvent estre cause 
d'amour, puisqu'ils ne sont desirs de beauté (car l'amour n'est autre chose) et la 
beauté ne peut être desirée et aymée que par ce qui la connoist2. 

Autour de Marguerite un grand vent de spiritualité soufflait. Il lui parut cruel de 
détruire les lettres qui lui rappelaient le souvenir d'une chère passion, et 
compromettant de les garder en leur forme originale, écrites avec la sincérité et 
l'abandon d'une âme qui ne faisait qu'un avec le corps. Ses adorateurs du Forez, 
oublieux ou ignorants des scandales du château, la voulaient chaste à tout prix 
et en tout cas lui imposaient de le paraître. Pour sauver sa correspondance et sa 
réputation, elle retrancha ce qui était du corps et amplifia ce qui était de l'âme. 
La théorie de l'Honneste amour lui fournit l'éthique sentimentale qui subtilisait la 
passion jusqu'à l'anoblir et de la terre l'élevait au ciel. 

                                       

1 Epistres morales, éd. de 1623, pp. 258-261, communiquée par la Diana, la société 
savante de Montbrisson. 
2 Guessard, p. 466. 



Ses Mémoires, qui furent écrits à Usson vers 16001, portent en divers endroits la 
marque de cette influence platonicienne. Dans le voyage aux Pays-Bas, le récit 
de la mort de Mlle de Tournon, une de ses filles d'honneur, en est tout imprégné, 
et, si touchant qu'il soit par lui-même, la psychologie de narratrice y ajoute un 
nouveau et plus puissant intérêt. Hélène de Tournon, d'une grande famille 
vivaraise, et Marc de Rye de Varambon, cadet de l'aristocratie franc-comtoise, 
s'aimaient et voulaient s'épouser. Mais ils en furent empêchés un temps par les 
parents du jeune homme, qui voulaient le faire d'église. L'opposition de principe 
disparue, ils se revirent à Namur, elle toujours amoureuse, lui détaché ou 
croyant l'être. La jeune fille souffrit cruellement de cette froideur, bien qu'elle 
n'en laissât rien voir par dignité, par souci des convenances mondaines ; et 
même, avec une innocente coquetterie, elle accueillit les hommages et les soins 
du frère de Varambon. Mais quand ils se furent quittés, son cœur battit si fort de 
souffrance qu'à l'arrivée à Liège il se rompit. 

On lui fit des funérailles telles que sa qualité le requérait. Quatre gentilshommes 
portaient le cercueil, l'un desquels l'avoit durant sa vie passionnement adorée, 
sans le luy avoir osé descouvrir pour la vertu qu'il congnoissoit en elle et pour 
l'inegalité ; qui lors alloit portant ce mortel faix et mourant autant de fois de sa 
mort qu'il estoit mort de son amour. 

Les antithèses de mots dont ce deuil est plein, la recherche et la subtilité des 
idées et des sentiments, n'est-ce pas l'une des premières manifestations en 
France du genre et du style précieux ? 

A cette heure même Varambon entrait à Liège. Il n'avait pas sitôt vu partir de 
Namur Mlle de Tournon qu'il s'était repris à l'aimer et accourait pour solliciter sa 
main. Il aperçoit un cortège funèbre et demande de qui c'est. Ô mortelle 
response ! L'amour, ainsi vengeur de l'ingrate inconstance, veut faire esprouver 
à son ame ce que par son desdaigneux oubly il a faist souffrir au corps de sa 
maistresse, les traits de la mort. — Au nom de Mlle de Tournon, il se pasme et 
tombe de cheval inanimé. Son ame, que je crois, dit Marguerite, allant dans le 
tombeau requerir pardon à celle que son desdaigneux oubly y avoit mise, le 
laissa quelque temps sans aulcune apparence de vie, d'où estant revenu, l'anima 
de nouveau pour luy faire esprouver la mort qui, d'une seule fois, n'eust assez 
puni son ingratitude2. 

La jurisprudence de Marcile Ficin serait plus rigoureuse. Aimer, c'est mourir à soi 
et revivre en l'aimé. Platon appelle l'amour amer parce que quiconque aime 

                                       

1 Au plus tard, en février 1603, date de la mort de la duchesse de Retz, dont il est parlé 
(Mémoires, p. 8) comme d'une personne vivante ; au plus tôt, le 31 janvier 1599, 
puisqu'il y est fait mention (ibid., p. 163) du mariage de Catherine de Bourbon-Navarre, 
sœur d'Henri IV, avec le fils du duc de Lorraine, mariage qui fut célébré ce jour-là. Une 
autre indication semble contredire ces deux-là, c'est à l'endroit (ibid., p. 113) où 
Marguerite raconte que l'irrésistible Varambon a épousé Dorothée de Lorraine, veuve 
d'Erich, duc de Brunswick, malgré l'opposition des parents de la princesse à cette union 
inégale ; elle le croit encore en vie. Or Borgnet, qui a publié des Mémoires sur le marquis 
de Varambon, Bruxelles, 1873 (Coll. des Mémoires relatifs à l'Histoire de Belgique) dit 
dans l'introduction que Varambon épousa Dorothée en 1597 et mourut en 1598, mais 
sans préciser le mois. Il est possible qu'au fond de l'Auvergne, Marguerite n'ait pas su, à 
quelques mois près, la mort du héros de son petit roman sentimental, mais il n'est pas 
croyable qu'elle l'ait ignoré beaucoup plus d'un an. On peut donc conclure que la 
rédaction des Mémoires se place dans le courant de l'année 1599. 
2 Guessard, pp. 113-114. 



meurt en aimant. Mais ce mort ressuscite en l'aimé, à condition d'être aimé, 
faisant avec celui qu'il aime et qui l'aime échange de vie. Au contraire si l'amant 
n'est pas aimé, il est du tout mort, parce qu'il ne vit point en soy, et ne vit point 
aussi de l'aymé, estant de luy mesprisé. Pour laquelle cause quiconque est aymé 
par raison doibt contr'aymer. Et qui n'ayme l'amant est en coulpe d'homicide, 
ainçois est larron, meurtrier et sacrilège1. 

C'est le crime de Varambon, qui a conquis un cœur et qui l'a rebuté. Pour avoir 
manqué à la loi de l'amour, il pourrait comme infatue et impie être occis d'un 
chacun, à moins qu'il ne se condamnât lui-même à mourir pour faire revivre 
l'aimé, en l'aimant. Marguerite dissout et clarifie le plus possible l'amas trouble 
de ce brouillard métaphysique. 

En une des belles pages de ses Mémoires elle explique son ravissement le jour 
où son esprit s'ouvrit à l'intelligence du monde. Ce fut pendant sa réclusion du 
Louvre (1575), lorsqu'elle commença, dit-elle, à se plaire à la lecture, et à 
s'acheminer à la dévotion, lisant en ce beau livre universel de la nature tant de 
merveilles de son Createur que tout ame bien née, faisant de cette 
congnoissance une eschelle de laquelle Dieu est le dernier et le plus hault 
eschelon, ravie, se dresse à l'adoration de cette merveilleuse lumière et 
splendeur de cette incomprehensible essence ; et faisant un cercle parfait, ne se 
plaist plus à aultre chose qu'à suivre cette chaisne d'Homère, cette agreable 
encyclopedie, qui, partant de Dieu mesme, retourne à Dieu mesme, principe et 
fin de toutes choses. Et la tristesse contraire à la joye, qui emporte hors de nous 
les pensées de nos actions, reveille nostre ame en soy mesme, qui rassemblant 
toutes ses forces pour rejetter le mal et chercher le bien, pense et repense sans 
cesse pour choisir ce souverain bien, auquel pour asseurance elle puisse trouver 
quelque tranquillité ; qui sont de belles dispositions pour venir à la 
congnoissance et amour de Dieu2. 

La chaîne d'Homère, ce n'est pas ici la chaîne d'or, au bout de laquelle Zeus se 
vante de tenir suspendus dans sa puissante main et d'attirer à lui les dieux et les 
déesses, et la mer et la terre3. De l'Iliade à Platon, elle se transforme en une 
échelle symbolique, qui relie l'homme à Dieu. Marguerite emprunte cette 
interprétation au Théétète, trad. par Marcile Ficin4 ou au commentaire de 
Macrobe sur le Songe de Scipion5. 

Mais ce n'est pas sa principale source. Elle puise dans la Sainte Philosophie6 de 
Guillaume Du Vair certains passages, et presque les mots mêmes. Quant aux 
œuvres de Dieu, dit le magistrat philosophe, ce sont certainement des eschelles 
qu'il nous a dressées de tous costez pour monter jusqu'à lui..... Et à vray dire 
tant de merveilles dispersées par tous les coins du monde, qu'est-ce autre chose 
qu'un livre ouvert pour y lire la grandeur et toute puissance de Dieu qui y est si 
richement imprimée. 

                                       

1 L'Honneste amour, p. 60. 
2 Guessard, p. 76. 
3 Iliade, chant VIII, vers 18-27. 
4 Divini Platonis Opera Omnia, XCVII, 2. 
5 Macrobe, In somn. Scipionis, I, 14, p. 61 de l'éd. de Padoue, MDCCXXXVI. 
6 Du Vair, Œuvres, Paris, 1625, pp. 28 et 29. 
La Sainte Philosophie n'est pas antérieure à 1585. Voir Radouart, Guillaume du Vair 
(thèse 1907), p. 140, note 2. 



Il est curieux de voir où Marguerite cesse de suivre son guide. Du Vair déclare 
qu'une âme pure est la condition d'une intelligence saine et droite. Ce qui nous 
gaste et nous le trouble (le jugement) sont les delices et les voluptez. Mais la 
passionnelle Marguerite se borne à dire, que la joie emporte loin de nous les 
pensées de nos actions et que la tristesse reveille notre ame en soy mesme. 

On remarque ici et ailleurs le nombre et la qualité de ses emprunts. Elle ne tire 
guère de son propre fonds que la forme. Elle se souvient trop de ses lectures 
pour être originale. 

Ce qui est d'elle (et encore est-ce bien sûr ?), c'est un mélange de galanterie et de 
dévotion, d'amour divin et d'amour profane, où se satisfait son ardeur mystique. 
Je ne vis plus qu'en vous, écrit-elle à Champvallon, et d'autre que de vous mon 
ame n'est regie. C'est employer sans scrupule la belle parole de Saint-Paul : En 
Dieu nous vivons, nous agissons et nous sommes, pour marquer l'étroite union 
des corps et des âmes dans l'amour humain1. 

Mais, d'où que lui vienne l'inspiration, elle résume, élague, clarifie et s'assimile si 
bien ce qu'elle butine que le départ n'est pas toujours facile à faire de ce qui est 
d'elle ou d'autrui. 

Brantôme parle avec enthousiasme de son talent poétique. Elle faict souvent 
quelques vers et stance très belles qu'elle faict chanter — et mesme qu'elle 
chante, car elle a la voix belle et agréable, l'entremeslant avec le luth qu'elle 
touche bien gentiment2... Serait-ce les poésies de sa composition ou composées 
à son intention, que l'inventaire de 16o8 intitule Recueil des Amours de la Reine. 

Peut-être les pièces éparses dans les Mémoires-Journaux de Pierre de L'Estoile 
ou ailleurs, avaient-elles été réunies là, imprimées ou manuscrites. Il y en a 
beaucoup de perdues. Combien en reste-t-il de la façon de Marguerite. 

Les Stances sur la mort de Bussy : dialogue entre Lysis-Bussy assassiné, le 19 
août 1579, par un mari jaloux, le comte de Montsoreau, et Flore-Marguerite, à 
qui il apparaît avant de descendre au val ténébreux, sont probablement de 
Pibrac3. 

Il faut restituer à qui de droit, c'est-à-dire à l'amant, ou mieux encore, au poète 
de l'amant, Benjamin Jamyn, ce maître en pointes et concetti, les prétendues 
Stances amoureuses de la roine de Navarre sur ses amours avec Champvallon 
(1581)4. 

A Usson Marguerite n'avait peut-être pas encore pour secrétaire poétique 
François Maynard, ce fin ciseleur de ses sentiments, de ses regrets, et de ses 
plaintes. 

Elle est d'elle sans doute la lamentation sur la mort du bel Atys (Aubiac), cette 
pièce laborieusement chevillée, froide et banale, où l'on devine une inconsolable 
qui sera vite consolée. 

Quand le temps (mais pourtant cette crainte soit vaine) 
Permettroit qu'un oubli fit adoucir ma peine, 
Je persiste aux sermens diverses fois conclus. 

                                       

1 Guessard, P. 451. 
2 Brantôme, Œuvres, pp. 81-82. 
3 L'Estoile, I, pp. 323-326. 
4 L'Estoile, XI, pp. 157-160. 



Si je cesse d'aimer, qu'on cesse de prétendre ; 
Je ne veux désormais être prise ni prendre, 
Et consens que le ciel puisse éteindre mes feux, 
Car rien n'est digne d'eux1. 

Elle ne réussit pas mieux dans le genre bucolique, comme on peut en juger par 
le couplet fameux à la louange de Pominy : 

A ces bois, ces prés et ces antres 
Offrons les vœux, les pleurs, les sons, 
La plume, les yeux, les chansons 
D'un poète, d'un amant, d'un chantre. 

Son poète d'Usson, qu'elle croit un grand poète, c'est Antoine La Pujade, dont 
elle fait représenter une tragi-comédie de Jacob d'après le récit de la Bible, un 
sujet qui lui est cher pour la similitude des malheurs et des bonheurs du 
patriarche avec les siens. La Pujade est un poète du Midi, qu'un autre poète du 
Midi, le bordelais Pierre de Brach, célèbre comme un génie, et que Le Double, 
conseiller au siège présidial d'Agen, couronne de lauriers en vers latins. La 
Pujade, à son tour, quoique bon catholique, exalte le huguenot Du Bartas et, 
dans le dialogue qu'il imagine entre un voyageur et des abeilles, leur fait dire 
qu'elles confissoient leur miel tous les ans dans la maison de l'auteur de la 
Semaine. 

Poète religieux, lui aussi, il avait publié en 1604 à Paris un recueil intitulé Œuvres 
chrestiennes2, comprenant les trois livres de la Christiade, les Secondes Œuvres 
chrestiennes et des poésies diverses, la plupart du même caractère. L'ensemble 
était dédié à la reine Marguerite, et quelques parties composées en sa faveur, tel 
le Cantique pour le quatorzième de mai, jour de la naissance de la Reine, ou par 
son ordre, comme l'adaptation des Psaumes de Titelman, un capucin connu pour 
sa piété, ses travaux d'exégèse et ses commentaires de l'Ancien et Nouveau 
Testament. 

L'année suivante, il fit paraître à Bordeaux la Mariade... sur les louanges de la 
très sainte et très sacrée Vierge Marie retirées de son cantique amplement 
expliqué... en doute chants, Millanges, 1605, in-12°. Il a l'ambition de donner 
une suite aux Semaines de Du Bartas, cette description du monde naissant et 
cette histoire du peuple élu, qui, par la puissance de la vision, l'éclat des images 
et la grandiloquence du style font, malgré toutes les fautes de goût, figure 
d'épopée. Mais il ne réussit qu'à raconter la vie du Christ, et celle de la Vierge 
pieusement, en fidèle attendri, aussi incapable de comprendre la Bible que 
l'Evangile. 

Cependant, Marguerite l'admire tant qu'elle s'est mise en frais pour lui de poésie. 
Les meilleurs vers d'elle, — ou les moins mauvais, — et qui sont peut-être 
authentiques, c'est un sonnet où elle le reprend aimablement de son goût pour la 
solitude. 

Est-ce pour acquerir ce grand nom de Pymandre, 
Qu'en silence et muet allés tousjours resvant, 
Non resvant : mais plustost pensant et contemplant 
Aux plus divins sujets que l'esprit peut comprendre. 

                                       

1 Ce sont ces mauvais vers, dont Saint-Poncy, II, p. 273, déclare qu'ils témoignent à la 
fois de sa sensibilité et de sa verve poétique. 
2 Les Œuvres chrestiennes d'Anthoine La Pujade, Paris, 1604. 



Ou, pour de Pythagor' vray disciple vous rendre, 
Allés à Harpocrate ainsi sacrifiant ? 
Ou comme Archimedes vostre œuvre imaginant, 
D'un agréable oubly vous vous laissés surprendre. 

Non, non, rien de cecy vostre parler n'arreste, 
Mais de vos beaux escrits l'action si parfaite 
De vostre ame retient toutes les facultés : 

Ceux qui font tous les deux n'y ont telle excellence. 
A nostre ame a été limité (sic) sa puissance, 
Egallement agir n'est deu qu'aux Deités1. 

Ce sonnet, cet unique sonnet, léché, précieux et pédant, suffit-il à l'élever au 
rang de poétesse ? 

C'est à Usson que s'est achevée sa formation intellectuelle. Elle y eut, pendant 
les dix-neuf ans qu'elle y séjourna, le temps de lire, de méditer, de se nourrir de 
doctrines et de connaissances. Et cependant elle n'en dit rien. 

Il est vrai que ses Mémoires s'arrêtent en 1582. Mais toutefois il est remarquable 
qu'on y trouve à peine une allusion, et si vague, à sa retraite dans ce château 
fort d'Auvergne. Elle parle longuement de sa captivité du Louvre en 1575, qui fut 
de moins de deux mois, comme d'une épreuve salutaire. Mais cet apprentissage 
des biens de la tristesse et de la solitude ne la mena pas jusqu'à la maîtrise 
intellectuelle. 

Durant les dix ans qui suivirent, elle fut trop occupée des intérêts de son frère et 
de son mari, de la pastorale de Nérac, de ses amours avec Champvallon, de sa 
rupture avec les deux Rois, et de ses aventures d'Agen et de Carlat pour trouver 
le temps de beaucoup lire. 

A Usson, au contraire, plus d'intrigues de Cour et de cœur, plus de chevauchées 
d'amazone, plus d'espérances politiques ; une vie morne, un horizon aussi limité 
que celui qu'elle pouvait apercevoir de la terrasse du château. 

En dehors des heures où elle se souvenait trop qu'elle était femme, quel autre et 
meilleur plaisir que de satisfaire cet appétit de science, la plus avouable de ses 
passions. Elle s'y livrait tout entière, car là encore elle ne se donnait pas à demi, 
et, quand un volume était commencé, elle sacrifiait à le finir les repas et le 
sommeil. Elle a lu des centaines d'ouvrages, quelques-uns la plume à la main. 
Les emprunts d'idées et de sentiments qu'elle y a faits, des connaissances qui 
semblent le monopole des érudits, la pratique des livres saints, l'exploitation de 
Marsile Ficin et ce platonisme du pur amour dont elle pare ses rapports très 
sensuels avec Champvallon, en un mot son érudition, sacrée, profane, 
sentimentale est en majeure partie le résultat de cette longue retraite loin des 
fêtes, des intrigues, des complots. Mais elle n'en laisse rien entendre, comme s'il 
lui était pénible d'avouer que de sa grande misère d'Auvergne, il ait pu sortir un 
si grand bien. Elle reconnaît que ce château fort a été son arche de salut, mais il 
fut bien plus encore : le théâtre de sa réhabilitation et de sa gloire. Que 
resterait-il d'elle sans l'autobiographie rédigée là et les lettres qui y furent écrites 
ou remaniées, sinon le souvenir de folles aventures. Elle y a médité à loisir son 
apologie, et, comme cette apologie est un chef-d'œuvre, la postérité passe sur 

                                       

1 Œuvres chrestiennes, p. 110. 



les fautes, sourit des faiblesses, et accueille au temple de Mémoire la dernière 
des Valois. 

Mais elle n'avait pour cet ermitage qu'une reconnaissance sans amour et 
projetait depuis longtemps de sortir de ces déserts de montagnes, heureuse de 
retrouver au doux pays de France le Parnasse, le Liban, le Thabor, que 
célébraient les panégyristes, et le Cytheron, dénoncé par quelques indiscrets. 

L'occasion qu'elle guettait s'offrit quand recommencèrent les troubles, à peine 
comprimés par l'exécution de Biron et la fuite de Bouillon. De Sedan où il était 
rentré, l'austère huguenot pratiquait ses coreligionnaires du Sud-Ouest et 
cependant se concertait avec le Roi catholique. Un de ses gentilshommes, 
Jacques de Vezins de Charri se glissa dans le Midi pour raviver les rancunes et 
les haines. Pierre de Rignac qui commandait à Turenne, la capitale de ses 
possessions du centre, distribuait de l'argent. L'agitation menaçait de gagner 
l'Auvergne où Bouillon avait quelques fiefs et Charles de Valois, prisonnier à la 
Bastille, nombre de partisans. 

Marguerite feignit de craindre et peut-être craignit-elle qu'une nouvelle révolte 
ne l'obligeât encore une fois à s'enfermer dans Usson. Elle avait de bons 
informateurs : un gentilhomme, nommé La Rodelle, qui s'était retiré à temps du 
complot, le valet de Jean de La Sudrie, un des conjurés, et un soldat, à qui on 
avait offert récompense pour un coup de main contre Sarlat. Elle estima le 
moment venu de se rapprocher du Roi, en intention ou sous prétexte de se 
mettre à l'abri. Dans une lettre du 3o janvier 1605, elle lui mandait son 
espérance d'être bientôt à Villers-Cotterêts, soudain qu'elle serait un peu remise 
des grandes et violentes maladies qu'elle avait eues toute l'année passée1. Mais 
elle n'eut pas sans doute la réponse qu'elle attendait et trois mois après (12 mai) 
elle renouvela ses suggestions, le priant de lui remettre sa maison de Boulogne, 
qu'elle lui avait prêtée pour y installer des ouvriers étrangers feseurs de soie, et 
dont il n'avait plus besoin. L'air en était plus sain que celui de Villers-Cotterêts. 
Elle la ferait meubler et accommoder et s'y rendrait Dieu aidant, avant que le 
mois de septembre passe2. 

Et soudain en juillet elle est à Arthenay, au delà d'Orléans, en route pour Paris. 
Elle a quitté l'Auvergne sans congé, de peur assurément de recevoir l'ordre de 
n'en pas bouger, et pour mettre le Roi en présence du fait accompli. Sully et La 
Varenne, qui ont couru au-devant d'elle, sont arrivés trop tard pour l'arrêter. 
L'explication qu'elle donne au Roi de son départ n'est que spécieuse. Le 
gentilhomme (La Rodelle) qui annonçait l'explosion de la révolte pour le mois 
d'août vouloit, lui écrit-elle, le dire à vostre Majesté en ma présence pour obtenir 
d'elle, par mon moyen, que ses parens qu'il n'eust voulu mettre en peine n'en 
pastissent ! Elle ne croyait pas que cet ingrat, le duc de Bouillon, se voulût 
hasarder jusqu'en sa maison (de Turenne) pour l'entreprise, n'ayant fait cette 
promesse que pour (y) embarquer les plus fous. Elle laissait Usson entre les 
mains d'un vieux gentilhomme, son maître d'hôtel, et de tous les Suisses et 
soldats qui l'y ont servie le temps qu'il a plu à Dieu qu'elle y a été. Mme de 
Vermont restait aussi pour les solliciter de leur devoir. Le Roi n'avait rien à 
craindre pour cette place d'importance. Je l'ay eu de vostre Majesté, je la lui 
rends. 

                                       

1 Guessard, p. 389. 
2 Guessard, p. 390. 



Ses ambitions se bornaient désormais à Boulogne. Sur ce point elle était sincère. 
Ses longues épreuves l'avaient assagie, et, l'âge aidant, elle ne demandait plus 
qu'à vivre tranquille. Si elle voulait se rapprocher de Paris, ce n'était pas pour y 
brouiller. Son départ subit était la dernière manifestation de son esprit 
d'indépendance ; elle n'aspirait plus désormais qu'à obéir. 

Il lui tardait de revenir aux pays de son enfance et de sa jeunesse. Aux plaisirs 
qu'elle avait goûtés à Usson, innocents ou non, s'ajouteraient ceux que procurent 
la présence du souverain, l'attrait d'une Cour, l'affluence de la noblesse, l'éclat et 
la richesse d'une capitale et la clientèle des savants, des lettrés et des artistes. 

N'était-ce pas une juste compensation à sa rude pénitence d'Auvergne ? 



CHAPITRE XIV. — LE RETOUR A PARIS ET LES DERNIÈRES ANNÉES 
DE LA REINE. 

 

[Coeffeteau], Premier Essay des Questions théologiques traitées en nostre langue 
selon le stile de S. Thomas et des autres scolastiques par le commandement de la 
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HENRI IV eût mieux aimé la savoir loin de Paris. Appréhendait-il pour son autorité 
le prestige du nom des Valois ou bien sa seconde femme avait-elle de la 
répugnance à vivre dans le voisinage de la première. Il crut bon de s'en expliquer 
avec D. Giovanni de Médicis, oncle de la Reine, qui se trouvait à la Cour. 
Marguerite, lui dit-il, s'était retirée dans la capitale et sous sa protection, afin de 
se soustraire aux partisans du duc de Bouillon, qui, pour mettre en question la 
légitimité de son second mariage, voulaient se saisir d'elle et lui faire avouer de 
force qu'elle n'avait pas consenti librement au divorce. Ce n'était sans doute 
qu'une façon de s'excuser d'une apparition inattendue et de prévenir les 
reproches de Marie de Médicis1. 

Surpris ou non par l'événement, il n'en laissa rien voir. Il expédia au-devant 
d'elle à Etampes, Roquelaure, un ancien ami de Nérac, qu'il savait lui être 
particulièrement agréable, et choisit pour la recevoir son bâtard bien-aimé, 
César, duc de Vendôme, un enfant de onze ans. C'était, à défaut du dauphin 
Louis, que sa grandeur et son âge retenaient au Louvre, la personne la plus 
distinguée qu'il pût déléguer, un prince du sang de la main gauche, et qui lui 
était plus cher que les autres. Marguerite, qui savait combien il aimait ce fils, ne 
manqua pas de louer sa beauté digne effect d'une royale naissance et son esprit 
qui surpasse son age. C'est à la vérité, dit-elle, une royale production digne de 

                                       

1 L'événement fournit ample matière aux suppositions des nouvellistes et des 
diplomates. Philippson, Heinrich IV und Philipp III, Berlin, 1873, t. II, pp. 245-246, note 
3 et références. Sully, Œconomies royales, chap. CLIV, Ire section, p. 40. 



Vostre Majesté, qui ne fait rien d'animé ou inanimé qui ne surpasse l'ordinaire, 
comme ces beaux bastimens que j'ai veus passant l'eau (la Seine)1. 

Elle ne fit que traverser Paris pour aller s'installer à Boulogne, au château de 
Madrid. Le 2 août, elle y revenait pour un plus long séjour. Le prévôt des 
marchands, François Miron et les échevins, avertis de son projet et incertains des 
dispositions d'Henri IV, alors absent, demandèrent à Villeroy ce qu'ils devaient 
faire. Le secrétaire d'Etat était aussi embarrassé qu'eux. Il craignait peut-être 
que la bourgeoisie, exaspérée par les conversions et les retranchements de 
rentes de Sully, ne traduisît sa colère contre le surintendant en une 
manifestation de sympathie pour la dernière des Valois2. Il ne croyait pas, 
répondit-il avec sa prudence habituelle, que la reine Marguerite allât à Paris 
avant d'avoir vu le Roi, mais si elle y allait, Sa Majesté leur commandait de la 
visiter et la saluer, en lui tesmoignant que vous avez eu commandement du Roi 
de le faire, et sans qu'il soit besoin d'aultres cérémonies. 

En conséquence, le prévôt des marchands et les échevins, accompagnés des 
sergents de la ville, qui portaient des confitures et des flambeaux, se rendirent 
au cloître Notre-Dame où Marguerite dînait en la maison de Monsieur l'évêque de 
Rieux (Bertier), son chancelier. Miron lui dit leur ressentiment des grands biens 
qu'ils avaient reçus des rois ses antécesseurs. Il se félicita de revoir en elle la 
vive image de Leurs Majestés, recommanda la ville à pareille affection, et 
protesta qu'ils ne manqueraient non plus d'obéissance à ses commandements 
que de fidellité vers le Roy. Il la pria d'avoir agréable les présens de la ville et les 
prendre en aussy bonne part comme s'ils estoient dignes de sa grandeur. 

Ces hommages, qui tranchent sur le ton banal des harangues officielles, 
témoignent moins de sympathies pour les Valois que de mauvaise humeur contre 
les extorsions fiscales du gouvernement de leur successeur. Marguerite, 
agréablement surprise de cet accueil, remercia la municipalité de l'honneur qu'on 
lui faisoit et des présents que l'on luy donnoit, ajoutant que si elle eust creu 
entre sy bien venue en ceste ville comme elle [l']est, qu'il y avoit longtemps 
qu'elle y fust venue ; que sy la ville a receu quelque grace de ses predecesseurs, 
on ne la trouvera pas moins disposée en ce qu'elle pourra pour le service d'icelle 
ville et concitoïens3. 

Réponse gracieuse et légèrement ironique. Le Roi, rassuré, lui rendit visite et lui 
conseilla, dit-on, d'être moins dépensière à l'avenir et de ne plus changer la nuit 
en jour. A quoi elle sut bien répondre qu'elle était trop vieille pour renoncer à 
l'habitude de se lever et de se coucher tard et que la libéralité était une tradition 
de famille. Il s'égaya de cette humeur plaisante dont les traits ne le blessaient 
plus. 

Il rabroua Marie de Médicis, qui, lors de la réception de Marguerite au Louvre, ne 
s'avança pas assez loin pour la recevoir. Il la traita en sœur et ne l'aima jamais 
tant que depuis qu'il ne fut plus tenu de l'aimer. 

A Paris, où elle s'arrêtait souvent au sortir de sa maison d'habitation de 
Boulogne, elle logeait à l'Hôtel de Sens, bâti par l'archevêque de Sens, Tristan de 
Salazar (1475-1519). C'était un spécimen remarquable de l'architecture civile de 
la fin du moyen âge et du commencement de la Renaissance, comme on en peut 

                                       

1 Guessard, p. 396, 20 juillet. 
2 Miron de l'Espinoy, François Miron, 1885, pp. 288-289. 
3 Registres du Bureau, XIII, pp. 469-470. 



juger par le peu qu'il en reste : poivrières de l'entrée, porte, large cour, tour 
d'angle sur la petite rue du Figuier. Mais elle en fut bientôt chassée par un drame 
passionnel. Elle avait fait venir d'Usson Dat, dit Saint-Julien, dont elle ne pouvait 
se passer. Le successeur de Pominy aspirait comme lui à être mieux qu'un 
mignon de couchette et voulait gouverner la maison de sa royale maîtresse. Ses 
prétentions et sa faveur menaçaient de déposséder Mme de Vermont, dame 
d'honneur de Marguerite, et depuis longtemps toute puissante. Le fils de cette 
confidente, un jouvenceau de dix-huit ans, inquiet de la disgrâce de sa mère ou 
jaloux de la fortune du favori, le tua d'un coup de pistolet à la portière du 
carrosse qui ramenait la Reine à l'hôtel de Sens. Il s'enfuit à cheval, mais mal 
monté, il fut pris avant d'avoir passé les portes de Paris. On le ramena devant le 
corps de sa victime et, l'ayant fait retourner pour être bien sûr qu'il était mort, il 
se déclara content. Sur les instances de la royale amoureuse, il fut exécuté dès 
le lendemain, à l'endroit même où il avait commis son crime. Marguerite voulut 
voir de ses yeux supplicier le meurtrier de son amant, mais elle quitta le jour 
même cet hôtel néfaste. Enragée de douleur et de fureur, elle engloba tous les 
Vermont dans sa passion de vengeance, les accusant de s'adonner à la magie et 
d'avoir voulu l'envoûter. Elle sollicita du Roi et finit par obtenir de lui le 
bannissement de la mère et des enfants dans le lointain Rouergue, à l'abbaye de 
Sylvanès, dont elle avait naguère gratifié Mme de Vermont, pour prix de ses 
services et de son dévouement. 

Elle retourna au château de Madrid et bientôt à Issy, qu'elle venait d'acheter à 
un sieur de La Haye. Issy fut sa maison des champs préférée, un petit 
Fontainebleau, qu'elle agrandit à la mesure naturellement de ses ressources. Le 
domaine passa par don, au XVIIIe siècle, à la congrégation de Saint-Sulpice, qui, 
expulsée de Paris par les rigueurs de la politique d'avant-guerre, y a transporté 
son grand séminaire. Elle y avait déjà son petit séminaire dans les bâtiments, 
aujourd'hui disparus, dont Renan, qui y commença ses études de théologie, a fait 
une agréable description. La construction, dit-il, s'étend en longueur au bas d'un 
vaste parc, et n'a de remarquable qu'un pavillon central qui frappe le 
connaisseur par la finesse et l'élégance de son style. Quand les Sulpiciens en 
devinrent les maîtres, rien ne fut changé au petit pavillon de la Reine ; on y 
ajouta de longues ailes et on retoucha légèrement les peintures. Les Vénus 
devinrent des Vierges ; avec les Amours on fit des Anges ; les emblèmes à 
devises espagnoles qui remplissaient les espaces perdus ne choquaient 
personne1. L'Italie avait mis à la mode, pour l'embellissement des palais des 
champs, les eaux courantes et jaillissantes. A l'exemple de Catherine de Médicis 
qui, à Chenonceau et aux Tuileries, avait fait servir la Seine et le Cher à 
l'animation de ses jardins, Marguerite capta les ruisselets qui vaguaient dans les 
prairies derrière la maison, et les canalisa en longs circuits serpentins ou les fit 
bondir en jets babillards. Ainsi que chante Bouteroue, un de ses poètes attitrés, 

Mainte belle source ondoyante, 
Découlant de cent lieux divers, 
Maintient sa terre verdoyante 
Et ses arbrisseaux toujours verts2. 

                                       

1 Ernest Renan, Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse, Paris, s. d., Calmann-Lévy, p. 220. 
2 La pièce de Bouteroue, Le Petit Olympe d'Issy, est reproduite en partie par Renan, p. 
225. 



Non loin de cette grande villa, qu'on avait surnommé le petit Olympe d'Issy, pour 
être le séjour des Muses et des Dieux, il s'en trouvait une plus petite, le Casino 
ou le Cassin, comme on disait au XVIe siècle, réservée à un culte plus intime1. 
Le cœur de Marguerite était si sensible qu'en son désespoir de la perte de Saint-
Julien, elle s'était hâtée de prendre un consolateur et l'avait choisi, comme 
toujours, jeune et beau. C'était un cadet de Gascogne, Bajaumont, fils ou parent 
d'un de ses officiers, le sénéchal d'Agen. 

Une autre mare plus petite, 
Si l'on retourne vers le mont, 
Par l'ombre de son boys invite 
De passer sur un petit pont, 
Pour aller au lieu de délices, 
Au plus doux séjour du plaisir, 
Des mignardises, des blandices, 
Du doux repos et du loisir. 

C'était le sanctuaire où Bajaumont officiait. 

Issy ne fut plus qu'une villégiature d'été, quand la Reine eut bâti son palais de 
ville au bord de la Seine, en face du Louvre. En 1608, on l'y trouve déjà installée. 
Elle avait acheté aux Bénédictins de Saint-Germain des Prés, à l'Université et à 
des particuliers, le vaste espace de terrain compris entre le fleuve et les rues 
actuelles : rue Jacob, rue des Saints-Pères, de Seine, et même un peu au delà. 
Elle éleva entre cour et jardin un Hôtel composé d'un pavillon central et de deux 
ailes, dont il ne reste aujourd'hui qu'une partie de la façade en retrait de la rue 
de Seine (n° 6), et, à l'Ecole des Beaux-Arts, une chapelle encastrée dans les 
bâtiments. A l'ouest, un double perron menait aux jardins, prolongés jusqu'à la 
rue du Bac par un parc, où le médecin Héroard raconte que le jeune Louis XIII 
chassait avec des chiens un renard qu'on y avait porté2. 

Parmi les salons d'apparat, il y en avait un destiné aux grandes réceptions et qui 
servait probablement, à l'occasion, de théâtre. La chambre de la Reine était 
décorée de tapis de Turquie et, dans le même goût éclectique que sa mère, de 
paysages à la manière hollandaise et de tableaux de piété à l'italienne. Mais il n'y 
avait qu'un portrait, celui d'Henri IV. 

A Usson, aux temps d'épreuves, elle s'était juré d'élever à Dieu un monument de 
reconnaissance et d'amour, s'il la tirait du danger et la ramenait saine et sauve 
au pays de ses pères. Pour obtenir du pape Paul V l'autorisation nécessaire à la 
fondation qu'elle projetait, elle allégua que lors de la révolte de la garnison du 
château, elle avait été miraculeusement délivrée par la Providence divine, sa vie 
et place assurées. Mais elle ne dit pas toutes ses raisons, ni même la principale. 
Elle a passé là par de plus poignantes angoisses, dans les premières semaines de 
sa réclusion, quand elle a pu croire que le roi de France et le roi de Navarre 
s'accordaient à la faire mourir. Seulement, était-il bienséant ou même possible, 
en 1609, après sa réconciliation avec Henri IV et la ruine de la dynastie des 
Valois, d'évoquer la cruauté des siens et de la perpétuer. Un épisode des guerres 
civiles servit de couverture aux légitimes actions de grâces. En ce péril public 
d'une mutinerie de soldats, — elle ne voulait pas dire au cours des journées de 
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transes mortelles, — elle s'était ressouvenue de Jacob, pour la similitude de leur 
fortune, et elle avait fait à Dieu même vœu que lui, lorsque, pour se sauver de la 
fureur de son frère Esaü, il se retira vers Laban, là où Dieu l'ayant assisté durant 
les vingt années de son exil et ramené heureusement en sa terre, trouvant son 
frère apaisé et bienveillant envers lui et le comblant d'honneurs et de biens, il lui 
rendit (à Dieu) à tousjours la disme de ses biens et lui dressa l'autel d'actions de 
grace qu'il lui avait voué1. 

La haine d'Esaü contre Jacob, la réconciliation des deux frères, et les vingt ans 
d'exil, loin de la Terre promise, font involontairement penser aux rapports de 
Marguerite avec Henri III et Henri IV, et sans doute elle y a plus pensé qu'à la 
mutinerie militaire. Mais il ne lui convenait pas de le dire expressément. 

En attendant qu'elle eut les moyens d'édifier une abbaye pour tenir lieu de l'autel 
de Jacob, elle se hâta de construire et en 1613 elle avait achevé une chapelle 
dite chapelle des louanges, voûtée en coupe, comme on disait autrefois, c'est-à-
dire surmontée d'une coupole, — une nouveauté architecturale — et décorée et 
enrichie de plusieurs orne-mens, ensemble de plusieurs orfeuvreries et tableaux 
à plein (peintures à fresque)2. Il n'en reste plus que les murs encadrés dans l'Ecole 
des Beaux-Arts. C'est maintenant un Musée où l'on entre par la chapelle 
proprement dite de l'Ecole et qui loge les moulages de la seconde porte de 
Ghiberti et de différents bas-reliefs ou statues de Michel-Ange3. 

Plus tard, quand ses ressources le lui permirent, elle commença la construction 
de l'autel de Jacob, autrement dit de l'Abbaye, dont la grande église devait 
s'appeler église de la Trinité. Pendant les travaux, elle établit dans les 
dépendances de son Hôtel les Augustins déchaux, qu'à sa demande le pape Paul 
V avait mis à sa disposition4 : six prêtres et quatorze moines, qui se relayaient 
jour et nuit pour chanter deux par deux des cantiques d'actions de grâces, sur 
des paroles et des airs choisis par la fondatrice. Mais elle ne tarda pas à se 
brouiller avec eux, soit que, conformément à leur règle, ils ne voulussent que 
psalmodier des chants d'église, ou encore, comme on le suppose, qu'elle se fût 
émue de quelques représentations un Feu vives du' prieur sur sa conduite. 

Elle remplaça ces religieux trop austères ou trop formalistes par des Augustins 
d'un autre ordre, les Augustins de la reine Marguerite, comme on les appela, ou 
les Grands Augustins, qui se rendirent si populaires qu'appauvris par la mort de 
leur bienfaitrice, ils purent reprendre et achever les travaux de l'abbaye avec les 
contributions des fidèles. Le nom de quai des Grands Augustins situe 
l'emplacement de leur couvent et celui de rue Jacob rappelle le vœu de 
Marguerite. 

Ce fut dans sa maison de la rue de Seine que, sauf les villégiatures à Issy, elle 
passa le reste de sa vie. Elle pouvait voir de ses fenêtres le Louvre, dont elle 
était séparée par le fleuve et rapprochée par le Pont-Neuf, qu'Henri IV venait de 
terminer. 

                                       

1 D. Félibien-Lobineau, t. IV (vol. II des Pièces justificatives), p. 40, lettre de Marguerite 
au pape Paul V. 
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trouvera la plupart des références. 
4 Félibien, t. IV, p, 43. 



La malignité publique relevait en traits grossiers ce vis-à-vis des palais, comme 
si celui de la rive gauche était seul le réceptacle du vice. Mais il y aurait eu 
beaucoup à dire sur l'autre en tant que séjour de la vertu. En 1605, Henri IV 
avait cinquante et un ans ; ses cheveux avaient blanchi, ses traits s'étaient tirés 
et parcheminés. Mais sa galanterie ne désarmait pas. Après ou avec Henriette 
d'Entragues, promue marquise, puis duchesse de Verneuil, il avait eu pour 
maîtresses Jacqueline de Bueil et Charlotte des Essarts, qu'il fit celle-là comtesse 
de Moret, celle-ci comtesse de Romorantin, sans compter les favorites d'occasion 
et les passades. Le Roi Très-Chrétien vivait parmi toutes ses femmes, y compris 
sa femme légitime, très occupé des filles et des fils qu'il en avait eus, dans une 
Cour qui ressemblait au harem du Grand Turc. Quand cet incorrigible gausseur 
traitait de mauvais lieu le logis de son ancienne épouse, il parlait en représentant 
d'un sexe, à qui l'opinion commune octroie le privilège de la licence. Mais, à les 
juger d'un point de vue moral absolu, ses façons de polygame n'auraient-elles 
pas mérité au Louvre semblable qualificatif. De tout temps, même sous le régime 
des valets de cœur, Marguerite n'a eu, semble-t-il, qu'un amant à la fois. 
Bajaumont avait succédé à Saint-Julien, qui succédait à Pominy, sans connaître 
de rivaux. A la vérité elle ne pleurait pas longtemps les favoris morts ou 
lointains, et vite remplaçait la bête de somme perdue, étant, dit Brantôme, de 
ces personnes qui n'aiment pas aller à pied. Mais elle leur restait fidèle, tant 
qu'ils vivaient ou continuaient de plaire, et ses liaisons étaient aussi entières que 
ses regrets étaient courts. 

Au contraire d'Henri IV, cyniquement sensuel et médiocrement jaloux, elle ne 
supportait pas l'idée du partage. Bajaumont, son avant-dernier mignon, était le 
plus parfait sot, dit un pamphlet, qui soit jamais arrivé dans la Cour. La Reine se 
moquait de son ignorance, mais elle le chérissait pour la beauté de ses formes. 
Elle le faisait célébrer par un de ses poètes attitrés, D'Audiguier, comme une 
merveille de la nature, égal à Mars en bravoure, supérieur en attraits à l'Amour 
même. Elle l'estimait si irrésistible qu'elle lui défendait de regarder avec 
complaisance les dames de son entourage. Elle chassa de sa Cour une de ses 
filles d'honneur, Mademoiselle de Choisy, à qui il faisait les yeux doux. Elle le 
battit un jour si fort, sans doute dans un accès de jalousie, qu'il voulut s'en aller, 
c'est Henri IV qui l'écrit à Marie de Médicis1. Elle le caressait trop. Un médecin 
appelé en consultation, lors d'un malaise du favori, laissa entendre à sa royale 
maîtresse qu'il dépendait d'elle qu'il se portât mieux. On peut croire qu'il mourut 
de cette affection exigeante. 

Villars, qui prit la suite, avait une belle voix. C'est le dernier en date des favoris 
en ces deux années, où Marguerite, sentant venir la mort, se rapprochait un peu 
plus de Dieu, sans renoncer au monde, et continuait d'être, par un contraste que 
les années rendaient toujours plus choquant, galante et dévote. 

Elle voulait que Villars s'habillât à l'ancienne mode avec des chausses troussées 
et des bas d'attache bien que personne n'en portast plus2, comme si elle eût 
voulu rapprocher d'elle pas le costume celui qui en était si éloigné par l'âge, et se 
rajeunir elle-même en le démodant. 

Catherine avait toujours maintenu à sa Cour un grand air de décence, et si elle 
fermait les yeux sur les écarts de conduite, quand ils étaient utiles, elle 
réprouvait la malignité et la grossièreté des propos. Marguerite était plus 
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indulgente. Tallemant des Réaux, ce médisant, raconte que Du Fresne-Forget, 
l'ancien secrétaire d'Etat, se moquait un jour des vertugadins, comme de trop 
sûrs gardiens de la vertu des femmes. Mais elle sut bien lui montrer, avec un à 
propos rabelaisien, que l'ampleur de sa fraise ne l'empêchait pas de manger de 
la crème ; il n'était que de se pourvoir d'une cuiller de bonne longueur. Elle 
payait presque aussi cher que Bajaumont, une sorte de fou, Guerin, excellent en 
gravelures ordurières. 

Mais la Cour du Louvre, qui n'avait rien à reprocher à celle de l'autre côté de 
l'eau en libertés de parole et de mœurs, aurait pu sur certains points la prendre 
pour modèle. Ni Henri IV, ni Marie de Médicis n'avaient les qualités qu'il eût fallu 
pour reprendre les traditions d'apparat des Valois ; elle, confinée jusqu'à vingt-
sept ans à la Cour de Florence — une petite cour — et d'ailleurs inintelligente, 
paresseuse et lourde ; lui, chasseur et soldat, enclin par nature au débraillé que 
l'habitude des camps développa, toujours en mouvement, incapable de se plier à 
l'obligation du lever, du coucher, et des rites périodiques. Ils n'avaient aucune 
ardeur à rétablir ce qu'ils n'avaient pas vu, cette vie de représentation si 
absorbante, à laquelle les Valois se plaisaient ou se dévouaient. 

Henri III, quand il consentait à paraître en public, se révélait roi par la noblesse 
de l'attitude, la dignité des manières, et un air naturel de grandeur. L'ancien roi 
de Navarre s'astreignait rarement à ce sérieux et à cette dignité ; il semblait 
toujours se moquer des autres et de lui-même. Mme de Simier (Mlle de Vitry), une 
des beautés et des plus galantes du règne précédent, ne put s'empêcher de dire 
après une réception : J'ai vu le Roi, je n'ai pas vu Sa Majesté. 

Les Valois-Médicis aimaient les lettres et les arts, et, véritables Mécènes, ils les 
favorisaient d'égards, de pensions, de bénéfices. Henri IV appréhendait d'être le 
banquier de la République des Lettres et ne se souciait pas d'en être le 
protecteur ; lui, l'action faite homme, il haïssait les spéculatifs, bien qu'il fît 
semblant de les aimer. Sans les vives instances du président de Thou, il ne se 
serait pas décidé à prendre pour bibliothécaire Casaubon, ce prodige d'érudition. 
Si César revivait, déclare avec un peu d'exagération Scaliger, il le mépriserait 
quia erat doctus et Alexandrum quia erat discipulus Aristotelis1. Il paya, d'une 
comparaison moqueuse avec les génies du vent, le président Fauchet, zélé 
chercheur des institutions et des antiquités nationales, qui, réduit à la gêne ; alla 
lui présenter à Saint-Germain un de ses ouvrages et en attendait un secours2. 

Il supportait mal la fatigue d'une lecture3. Il ne lisait pas et se faisait lire les 
quelques livres qui l'intéressaient. Même une lettre un peu longue, si bien 
composée qu'elle fût, l'importunait. Après leur franche réconciliation, Marguerite, 
épistolière de marque, lui demanda plus d'une fois en grâce d'aller jusqu'au bout 
d'une de ses suppliques, ou, s'il n'en avait pas la patience, d'appeler à l'aide un 
lecteur. Un de ses jeunes contemporains, qui fut ambassadeur sous Louis XIII, 
Fontenay-Mareuil, raconte en ses Mémoires, qu'il tenait ses Conseils de cabinet 
en se promenant. On imagine si les travaux d'érudition devaient lui paraître 
fastidieux et vains. 

Il était si avare, un ladre vert, dit d'Aubigné, qu'il s'excusa de servir une pension 
à Malherbe, déjà célèbre, et pria le Grand Ecuyer, Bellegarde, d'assurer au poète 
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le vivre, le couvert et des gages. Si, à l'exemple des rois ses prédécesseurs, il 
l'employa, ce fut à mettre en vers ses billets doux et ses plaintes amoureuses, le 
genre de service du grand poète qu'il apprécia le plus et récompensa le mieux. 
Orateur, épistolier, et digne de prendre rang parmi les premiers prosateurs de 
France, il avait en médiocre estime l'excellence de l'esprit qui ne s'appliquait pas 
aux affaires d'Etat. Il ne se passionnait que pour les bâtiments. A peine fut-il 
rentré dans Paris qu'on ne vit plus que maçons en besogne. 

Combien Marguerite était différente de lui. Si ses mœurs n'étaient pas beaucoup 
meilleures, et passaient pour pires, en égard aux préjugés de cette époque et de 
toutes les époques, sa Cour était, sinon plus décente, du moins plus distinguée. 
Les troubles des dernières années, dit Pierre Matthieu, retranchèrent un grand 
nombre de ses serviteurs, mais l'ordre et la splendeur parurent tous les jours en 
sa Cour, qui fut en tout temps embellie de dix filles, dont les beautez estoient 
rehaussées par les qualitez de leurs naissances1. Elle maintenait rue de Seine le 
plus strict cérémonial ; n'ayant rien que royal en toutes ses actions, rapporte 
Pasquier, elle prend ses repas ordinaires servie comme reyne à plats couverts 
par ses gentilshommes, l'un grand Maistre d'Hostel avec son baston, et les 
autres gentilshommes servants2. 

Son palais était ouvert aux étrangers comme aux Français de distinction. Un des 
membres de l'aristocratie anglaise, Herbert de Cherbury, depuis ambassadeur en 
France sous Louis XIII, et qui est resté célèbre par l'étendue de son savoir et sa 
largeur d'esprit, faisait en 1608, tout jeune encore, un premier voyage de 
reconnaissance en Europe. A Paris il alla visiter Casaubon, et fut reçu à bras 
ouverts par Henri IV. Je me rendois aussi parfois, dit-il, à la Cour de la reine 
Marguerite, dans l'hôtel qui portait son nom. Là, j'assistais à plusieurs ballets et 
mascarades dans lesquels la Reine me faisait la faveur de me placer près de son 
fauteuil, non sans exciter l'étonnement et l'envie de plusieurs de ceux qui avaient 
ordinairement cet honneur3. 

Mais ce qui distinguait la maison de la Reine de celle du Roi, c'est qu'elle y 
recevait, avec de vieux amis et des hommes d'Etat, des poètes, des 
parlementaires, des historiens, des philosophes. On y causait et aux heures des 
repas, autour de la table royale, la discussion avait un caractère philosophique. 

Il y a, dit Pasquier, en elle une chose digne d'estre sceue par une longue 
posterité, car combien que les disners et soupers soient principalement desdiez à 
la nourriture du corps, toutefois elle, faisant plus d'estat de la nourriture d'esprit, 
a ordinairement quatre hommes près de soy, auxquels d'entrée elle propose telle 
proposition qu'il luy plaist pour l'examiner, chacun desquels ayant deduit sa 
rattelée ou pour ou contre, et estants de fois à autre par elle contredits, comme 
elle est pleine d'entendement, leur fait perdre souvent le pied, n'estant marrie 
d'estre par eux controllée, mais que ce soit par bonnes et valables raisons4. 

L'inventaire de la Bibliothèque fait mention des Propos de table de M. de Tubeuf. 
C'était sans doute un des discoureurs attitrés ou un gentilhomme servant, qui 
enregistrait les paris dans ces joutes philosophiques. Il est regrettable que le 
recueil en soit perdu et qu'il ne puisse être comparé aux discours qui restent de 
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l'Académie palatine d'Henri III. Marguerite reprenait le dessein de ses frères, 
mais en marge du pouvoir et, sous une nouvelle forme, elle acheminait la 
République des lettres à ces habitudes de groupement, qui, après la tentative 
privée du Conrart, aboutirent à la création officielle de Richelieu. 

Les réunions de la rue de Seine rappelaient aussi le premier projet de Baïf et de 
Charles IX. Après que ces doctes hommes ont donné fin à leurs discours s'ensuit 
puis après une bande de violons, puis une belle musique de voix et finalement de 
luths, qui tous jouent l'un après l'autre à qui mieux mieux. Tous lesquels avec un 
merveilleux art apportent contentement non tant à leur maistresse qu'à toute 
l'assistance qui ne sent pas peu honorée d'avoir entrée en ce lieu1. 

Depuis les dernières années du règne d'Henri III et le bouleversement de la 
Ligue, la Cour avait perdu la maîtrise intellectuelle et mondaine du pays. 
Emancipée sans l'avoir voulu de la tutelle royale, la vie de société connaissait 
d'autres centres que le Louvre2. De grandes dames, comme la duchesse de Retz, 
la duchesse de Rohan et la princesse de Léon, sa fille, Mlle de Guise, depuis 
princesse de Conti, et d'autres d'un rang moins élevé, Mmes de Villeroy et de 
Simier, toutes deux intimes de Desportes, mais pas au même titre, la vicomtesse 
d'Auchy, un bas-bleu, amie de Malherbe, et beaucoup d'autres avaient leur cercle 
d'amis, de clients et d'écrivains. Magdeleine de Saint-Nectaire, qui vit retirée en 
son petit logis des Tournelles, a des visiteurs, dit Tallemant des Réaux, parce 
qu'elle a de l'esprit et sait les nouvelles. Sa maison était une potinière à la mode. 
Mais Mme de Villeroy est morte en 1596, la duchesse de Retz en 1603. La 
princesse de Conti et la duchesse de Rohan, quoi qu'elles aient écrit, n'avaient ni 
le prestige ni l'autorité nécessaire pour attirer tous les beaux esprits, étant l'une 
protestante, l'autre fille de l'ancien chef de la Ligue. Avant la formation de l'Hôtel 
de Rambouillet, ce salon éclectique où la haute bourgeoisie qui aimait et cultivait 
les lettres se rencontra avec la noblesse, qui mettait son orgueil à les protéger, 
personne n'était plus qualifié que Marguerite, par le rang, l'esprit et la science du 
monde, pour relever le Mécénat, que le Roi régnant laissait tomber. 

Il ne restait plus aucun survivant de la Pléiade : Pontus de Thyard, la dernière 
étoile de la constellation, s'éteignit en septembre 1605, en même temps que 
Marguerite reparaissait à Paris. Des successeurs de Ronsard, le plus célèbre, 
Desportes, vécut encore un an, et Bertaut, qui l'égalait par le talent, sinon par la 
réputation, jusqu'en 1611. 

Du Perron, maintenant cardinal, archevêque de Sens, était trop occupé des 
affaires d'Etat et d'Eglise pour s'adonner à la poésie et fréquenter chez une 
princesse de lettres. Agrippa d'Aubigné avait beaucoup de raisons de se tenir loin 
de la rue de Seine : c'était l'ennemi déclaré de Marguerite. Il gardait en 
manuscrit ou achevait d'écrire, à la honte des Valois et à la gloire des Réformés 
et à la sienne, ses Tragiques et son Histoire universelle, qui ne parurent qu'après 
la mort de la Reine. Il n'avoua jamais Le Divorce satyrique, où il la prend 
personnellement à partie et prête à Henri IV lui-même contre sa première femme 
un réquisitoire génial de diffamation et peut-être de calomnie. Mais on savait ses 
sentiments. 
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Pour remplacer les disparus, Marguerite pouvait-elle se flatter d'enrôler dans sa 
clientèle l'ennemi de la Pléiade, Malherbe, qui rentrait la même année qu'elle à 
Paris. Elle avait ses poètes domestiques : Bouteroue, dont on a lu quelques vers 
agréables sur Issy, Vital d'Audiguier, un soldat poète, qui n'a trouvé protection 
qu'auprès d'elle et qui dit crûment leur fait aux Français en général et aux 
maîtres de l'Etat, en particulier, sur leur mépris des lettres et des lettres. 
Marguerite seule représente les nobles et brillantes traditions. Il lui dédie ses 
Mélanges et ses vers funèbres1, qu'il a faits seulement pour elle et par son ordre. 
Je les expose maintenant au public sous vostre faveur et les produys par 
obéyssance comme je les ai conceus par devotion. Il y célèbre dans une ode et 
des stances son retour à Paris et la presse du peuple pour voir Sa Majesté. Il 
mène le deuil poétique de son favori (Saint-Julien), tué par une balle homicide. Il 
défend Bajaumont, mort, du reproche d'incapacité pour n'avoir pas su dire un 
mot dans une discussion philosophique en présence de la Reine. C'était par excès 
de modestie. En récompense de ses vers, le poète compte sur le bien que lui fera 
celle qui les a inspirés. 

François Maynard, président au présidial d'Aurillac, n'est pas un gueux en quête 
d'une aumône, et c'est un véritable poète et un écrivain d'une forme 
irréprochablement pure jusque dans les écarts de ses Priapées. Il fut pendant 
trois ans, jusqu'en 1607 ou 1608, le secrétaire de Marguerite et même un peu 
mieux. Elle avait si bonne opinion de cet excellent ouvrier du verbe, que, raconte 
Le Pays, un contemporain, quand elle avoit conceu quelque chose de beau, elle 
le couchoit sur le papier sans soin et dans le désordre de la première conception, 
et puis le donnant à Maynard, elle lui ordonnait de le ranger et de le mettre en 
vers. Il le faisoit d'une manière si aisée et si galante qu'elle avoit coutume de 
dire que Maynard estoit un orfevre excellent qui savoit admirablement mettre les 
pierreries en œuvre2. 

De cette collaboration, vers ses cinquante ans (1632), il revendiquait la meilleure 
part : 

L'âge affaiblit mon discours 
Et cette fougue me quitte 
Dont je chantois les amours 
De la reyne Marguerite. 

Elles sont certainement de lui les Stances bien limées sur la mort des favoris. 

Par amour de la poésie, Marguerite était très accueillante aux poètes sans 
regarder à la nature de leur inspiration. Des fournisseurs en pièces ordurières du 
Parnasse satyrique, gens d'esprit et de talent d'ailleurs, Théophile de Viau, 
Regnier, Sigogne, fréquentaient rue de Seine. Elle souffrait dans son entourage 
une bohème famélique : le provençal Laugier de Porchères, qui avait passé de la 
Cour de Savoie, où il ne mangeait pas tout son soûl, à une table nourricière ; 
Jean Alary, alchimiste crotté, qui offrait la pierre philosophale et tendait la main ; 
Maillet, un lunatique querelleur et batailleur, qui se fit chasser pour avoir attaqué 
de paroles et de coups un familier ou un visiteur de la maison et qui se racheta 
par vingt-sept stances sur l'Amour honneste et céleste, dont elle avait mis l'éloge 
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au concours. Est-ce parmi ces besogneux qu'il faut ranger Fonteny le boiteux, ce 
maître Jacques du Parnasse, un compère de la Passion, et qui joue et compose 
peut-être des mystères dans cette troupe expirante du théâtre médiéval ; 
sculpteur de marrons et une autre fois de poires cuites au four — si bien faits, dit 
L'Estoile, qu'il n'y a celui qui ne les prenne pour vrais marrons ou vraies poires, 
tant ils sont bien contrefaits près du naturel1 ; poète symbolique ou allégorique, 
auteur de L'Ænigme de la Cloche, et si ingénieux dans les anagrammes que de 
Marguerite de Valois il en tire un sublin : Salve Virgo mater dei, fort convenable 
à la qualité et profession de ladite dame, et un autre de pareille estoffe et grace. 

Mais, à couvert de l'anonyme, les ennemis de la Reine ripostaient : 

N'étant plus Venus qu'en luxure, 
Ni reine non plus qu'en peinture, 
Et ne pouvant, à son advis, 
Loger au Louvre comme reine, 
Comme p..... au bord de Seine 
Elle se loge vis à vis2. 

D'Aubigné, qu'on reconnaît à cette virulence, aurait dû pardonner à l'amoureuse 
par amour des lettres, alors qu'il était si indulgent par vanité de cousinage à la 
duchesse de Retz, autre intellectuelle galante, mais il la haïssait en bon huguenot 
si aveuglément qu'il négligea de la citer dans sa lettre à ses filles touchant les 
femmes doctes de nostre siècle3. 

Elle avait complété à Paris sa bibliothèque d'Usson et, sans doute, dans le même 
esprit et avec les mêmes préférences, mais il n'est pas possible (l'authentiquer 
ses derniers achats, à moins que la première édition ne soit postérieure à 1605. 
Elle y emploie Mlle de Gournay et, à cette occasion, ses Comptes mentionnent 
des livres, mais ce sont des livres tournois. 

Elle n'a pas la superstition du latin. Peut-être le sait-elle mal, peut-être aussi, 
comme tant de théologiens, de savants et d'écrivains, estime-t-elle que les 
langues nationales sont plus capables de rendre les aspects, les sentiments et les 
idées du monde contemporain4. L'un des rares ouvrages, sinon le seul, avec la 
Bible, qui soit annoté de sa main, c'est la Rhétorique de Fouquelin (Antoine 
Fouquelin de Chauny), dont la Préface dédiée à Marie Stuart, reine d'Ecosse et 
dauphine de France (1547), revendique le droit de formuler en français les 
préceptes de l'art d'écrire5. Il y a dans sa bibliothèque autant de traductions que 
de textes de l'antiquité et souvent des traductions qui ne sont pas accompagnées 
du texte. Elle a, dans un genre littéraire nouveau, l'autobiographie, montré 
combien le français excelle à se modeler sur la vie morale et sociale. Antoine 
d'Urfé, mort à vingt-trois ans, se flattait, avec la présomption de la jeunesse, de 
donner à la France sa langue philosophique. Avant ou après lui, Ponthus de 
Thyard, Guillaume Du Vair, Honoré d'Urfé, et Marguerite elle-même, dans le 
domaine restreint de la métaphysique amoureuse, s'y essayèrent. A moins de 
retenir la philosophie dans l'Ecole, hors de contact avec le milieu social, il fallait 
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la soustraire à l'usage exclusif de la langue latine. Les serviteurs de Marguerite y 
travaillaient. Jean de Champagnac, sieur du Mas, après son ébauche de 1595, 
publia en 1607 un exposé général sous le titre de Sommaire des quatre parties 
de la philosophie, logique, éthique, physique, métaphysique. Il le dédia et en fit 
hommage à la reine Marguerite, la remerciant de l'avoir encouragé à engendrer 
en idiome français ces quatre parties de la philosophie, qui n'ont encore esté 
veues ensemble1. 

Seul Dupleix pourrait disputer à Champagnac le mérite de cette première 
tentative de vulgarisation, puisque dans la Préface d'un Cours de Philosophie, 
comprenant la Physique, la Mathématique et l'Ethique, et paru en cette même 
année 1607, il parle de la Reine, comme si elle était encore à Usson. Ce qui 
importe moins que la date de la rédaction des deux manuels, c'est que l'un et 
l'autre aient été écrits sous l'inspiration de Marguerite. Quand elle fut rentrée à 
Paris, Dupleix, lui dédia une sorte de Dictionnaire scientifico-philosophique, la 
Curiosité naturelle, mise en question selon l'ordre alphabétique, le prototype, 
peut-on oser dire, de la Raison par alphabet de Voltaire, sauf le talent, le style et 
l'esprit irréligieux. 

Champagnac et Dupleix avaient présenté la doctrine courante d'Aristote. 
Marguerite connaissait Platon ou du moins son éthique. Il est curieux qu'elle ait 
voulu s'instruire de la philosophie du moyen âge. 

Elle recevait chez elle des écrivains et des amis et des serviteurs, qui n'étaient 
pas tous des croyants. Peut-être un de ces libertins s'avisa-t-il de parler avec 
irrévérence de la scolastique. Or parmi les habitués de l'hôtel, il se trouvait un 
dominicain, Coeffeteau vicaire général de la Congrégation des frères prescheurs 
de France, qui était plus qualifié que personne pour révéler aux gens du monde 
le plus grand des théologiens de son ordre, saint Thomas d'Aquin. Ce fut sur la 
demande expresse de la Reine qu'il entreprit d'exposer en français la philosophie 
de celui qu'on appelait l'Ange de l'Ecole. Un premier volume fut bientôt prêt, qui 
traitait de Dieu, de sa nature, de ses attributs, de la création et des rapports du 
Créateur avec les créatures. 

Mais la Sorbonne s'émut de l'intrusion possible de lecteurs profanés dans un 
domaine que le latin et les massifs in-folios protégeaient contre les curiosités 
indiscrètes. 

Elle savait trop le mal irréparable fait par Luther et Calvin à l'unité chrétienne, en 
discutant en langue vulgaire les dogmes établis, et elle pouvait craindre 
d'abandonner à l'arbitrage d'une foule ignorante ce puissant effort de conciliation 
entre la raison et la foi. Les Sorbonnards, convaincus qu'ils n'obtiendraient ni du 
Conseil du Roi ni du Parlement un arrêt contre l'ouvrage, allèrent se plaindre au 
nonce de l'adaptation française du saint Thomas. Mais Barberini (c'était le futur 
Urbain VIII), désireux de ménager tout le monde, imagina un compromis à 
l'italienne. Le Premier essai de Coeffeteau parut, mais il n'en parut pas d'autres. 
Dans la Préface dédiée à Marguerite, l'auteur se défendit d'avoir voulu livrer en 
proie au public les secrets de la théologie. Car outre que ce ne sont pas ceux 
d'Eleusine, qui avoient honte du soleil, je ne croy pas les avoir prophanez, ne les 
faisant voir qu'à ceux qui sont initiez aux mystères, comme est Vostre Majesté, à 
qui l'envie mesme n'ose debattre la qualité de la plus sçavante princesse qui soit 
sur la terre.... Au reste Vostre Majesté estant aujourd'hui l'asyle des lettres — on 
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voit avec quelle irrévérence le dominicain parle ou plutôt ne parle pas de la Cour 
du Louvre, — il estoit raisonnable que la reyne des Sciences (la théologie) apprist 
vostre langage pour vous faire les justes remerciements de l'honneur qu'elles (les 
sciences) reçoivent d'estre ouyes de Vostre Majesté, mais encore plus d'estre 
recompensées (1608).... Et Coeffeteau y compte bien en homme certain de son 
mérite. Il fut nommé plus tard évêque de Marseille, et, dans ses Œuvres 
complètes, se garda de rééditer ce malencontreux Essai qui avait failli le brouiller 
avec Rome et la Sorbonne. 

Honoré d'Urfé loue, mais ne quémande pas. Ce grand seigneur de lettres, que 
son roman de l'Astrée avait rendu universellement célèbre, publia en 1608 une 
édition de ses Epistres morales, augmentées d'un troisième livre. Il était alors à 
Paris avec sa femme, Diane de Châteaumorand, et fréquentait à l'Hôtel de la rue 
de Seine. C'est à la reine Marguerite et non pas seulement comme son très 
humble serviteur qu'il présentait ses derniers discours1. 

Encore pour le subject qu'ils traitent, il est raisonnable que, comme à leur 
première idée, ils soient rapportez à vos yeux pour voir s'ils ont quelque 
conformité avec le patron sur lequel ils ont été tiret. Je sais bien que tous leurs 
traits sont trop grossiers pour representer un dessein si parfaict. Et cela 
m'osteroit la hardiesse de vous les offrir si le commandement que vous m'avez 
faict autrefois de vous les lire et la peine que vous avec prise de les escouter ne 
me donnoient asseurance que me continuant la faveur que vous m'avez déjà 
faite vous les recevrez de bon œil.... Les deux premiers livres des Epistres 
morales justifiaient bien leur titre. Ils rappelaient par leur inspiration antique et 
chrétienne, et, par leur objet, les œuvres des rénovateurs du stoïcisme au XVIe 
siècle, Juste Lipse et Guillaume Du Vair, pour n'en citer que deux. Mais le 
troisième, celui-là même qu'il croit le plus digne de la Reine a un caractère plus 
nettement philosophique et métaphysique. D'Urfé y aborde les grands problèmes 
de Dieu et de l'âme que l'Antiquité, le Moyen Age et la Renaissance ont tant de 
fois discutés et diversement résolus. La lutte était ardente entre les partisans 
d'Aristote et ceux de Platon, divisés par les idées, les tendances et la méthode. 
L'Eglise avait si fermement adopté Aristote et appuyé de l'autorité du philosophe 
les vérités dogmatiques que les néo-platoniciens de France et d'Italie couraient le 
risque, en s'attaquant à ce champion involontaire de la foi, d'être accusés de 
mauvais desseins contre la religion. Honoré, romancier et philosophe, est plein 
de Platon. Le mystère de l'unité divine, que dans l'Astrée le druide Adamas 
révèle à Céladon ; la théorie des âmes aimantées, l'explication de la sympathie, 
et, ici comme déjà dans les Epistres morales, l'origine divine de la beauté, 
l'Amour conçu, non comme un appétit du corps, mais comme une aspiration de 
l'âme, et né d'une surabondance de vertu, sont des théories platoniciennes ou 
néo-platoniciennes. Mais s'il s'inspirait de Platon, il protestait de son admiration 
pour le grand penseur que saint Thomas avait appelé à l'aide contre les 
incrédules et enrôlé parmi les défenseurs du christianisme. Il s'en prenait, sans 
violence d'ailleurs, aux Arabes, Averroès, Avicenne, etc. qui commentateurs 
infidèles ou interprètes trop subtiles d'Aristote avaient tiré de sa doctrine, quand 
ils n'y ajoutaient pas de leur propre fonds, les conclusions les plus audacieuses. 

                                       

1 Le premier livre était dédié à Diane de Châteaumorand, cette belle-sœur si chère dont 
Honoré d'Urfé fit plus tard sa femme. Dans l'édition complète des Epistres morales de 
1623 la dédicace à la reine Marguerite vient immédiatement après l'Epistre dédicatoire au 
duc de Savoie et avant la dédicace à Madame, la seule, celle-là, qui se trouve dans la Ire 
édition des Epistres en un livre. 



Il est remarquable qu'il ait mis sous le patronage de Marguerite cette synthèse 
de sa philosophie. 

Il avait au cours de ses études et de ses lectures reconnu en passant les grands 
philosophes de l'antiquité, leurs continuateurs arabes, la Cabale, et appris même 
le nom du législateur religieux de la Perse, Zoroastre, et il faisait hommage à la 
Reine de son information plus étendue que profonde. Il n'a ni l'érudition ni 
l'imagination ardente, ni la hardiesse d'esprit des néoplatoniciens, des penseurs 
et des savants de la Renaissance italienne, mais il excelle à décrire en français 
limpide son voyage d'exploration côtière à travers l'archipel des systèmes et du 
temps. 

Et pourtant dans les éloges qu'on fait de Marguerite personne ne signale, — 
comme il conviendrait cette tentative pour soustraire au monopole des latinistes 
et livrer au public l'ensemble et le progrès des connaissances philosophiques. 

L'année avant que parussent au complet les Epistres morales, Honoré d'Urfé 
avait publié la première partie du roman de l'Astrée (1607). C'est l'histoire 
éternelle d'un amour contrarié par les parents, traversé par les machinations 
d'un rival, troublé par le soupçon et la jalousie, mais qui placée dans un décor 
idyllique, vraie pastorale de grands seigneurs et de grandes dames travestis, eut, 
grâce à ce rajeunissement, en France et en Europe un succès prodigieux de 
nouveauté. L'action se passe en Forez sur les bords verdoyants du Lignon aux 
fraîches eaux, dans une Gaule imaginaire du Ve siècle, où s'entremêlent des 
druides philosophes, des nobles gallo-romains et des rois barbares, les 
représentants de trois civilisations réunies en dépit de la chronologie et de la 
vraisemblance, pour servir de sujet ou de prétexte à des variations sur l'Amour. 

L'Astrée, qui est avant tout un roman d'analyse, découvre la passion sous ses 
multiples formes. Le chanoine Reure, curieux de dresser un catalogue du 
sentiment, en a relevé, je crois, soixante et seize : amour chaste, amour fidèle, 
amour tendre, amour passionné, amour jaloux, etc. L'amour pur et constant 
emporte la palme. Le héros, Céladon, est le type dorénavant consacré, de 
l'amant respectueux et tendre ; il bénit les moindres faveurs de la bien-aimée, il 
subit humblement ses reproches et ses colères. Quand elle le chasse sur un 
injuste soupçon, il court se jeter à la rivière, d'où le retirent à demi mort trois 
nymphes compatissantes. L'héroïne Astrée, est tendre, mais hautaine, autoritaire 
et susceptible, et convaincue que Céladon doit être trop heureux de la servir. Ce 
pays du Lignon est l'empire des femmes ; une reine y commande seule, Galatée. 
Les jours se passent en promenades, conversations, propos d'amour. En habits 
de bergers et de bergères, une aristocratie vit sans besoins, sans travail, sans 
efforts, nourrie sans doute par un peuple de serviteurs, qui ne paraissent point, 
de peur d'enlaidir par leurs mains calleuses, leurs besognes ingrates, leurs 
vêtements sordides, et leurs préoccupations grossières, ce royaume d'Utopie, qui 
ne vit que d'amour, pour l'amour, par l'amour. 

Les contemporains ne croyaient pas que les premiers rôles de ce roman pastoral 
fussent des êtres imaginaires. D'Urfé lui-même le laissait enteridre dans la jolie 
lettre qu'Etienne Pasquier reçut de lui avec l'Astrée. ...Ceste bergère que je vous 
envoie n'est véritablement que l'histoire de ma jeunesse, sous la personne de qui 
j'ay représenté les diverses passions ou plustost folies qui m'ont tourmenté 



l'espace de cinq ou six ans1. Aussi Pasquier pouvait-il répondre : Céladon c'est 
vous-même. Mais il appréhendait de pousser plus loin les identifications, et, tout 
en déclarant que d'Urfé avait sous noms couverts raconté les histoires vraies des 
seigneurs et dames du Forez, il recourait à l'allégorie comme à une interprétation 
inoffensive. Il voulait voir et peut-être voyait-il personnifiées dans l'Astrée les 
belles conceptions tirées du monde des astres, et, dans Galatée, la France, fière 
du talent de l'écrivain et qui le chérit et l'embrasse. Les convenances lui 
défendaient d'assimiler Astrée à Diane de Châteaumorand, cette belle-sœur trop 
aimée, que Céladon avait prise à son frère pour en faire sa femme. 

Encore moins Marguerite se serait-elle plue à se reconnaître en Galatée. Elle 
aurait assurément estimé légitime le droit que la reine du Lignon revendique de 
rompre une promesse de mariage pour se donner à Céladon, sauvé des eaux, 
dont elle s'est éprise à première vue. Mais être reine et belle et n'avoir pas réussi 
à le consoler des rigueurs d'Astrée, c'était un aveu d'impuissance dont son 
amour-propre aurait trop souffert. 

Qu'elle fût Galatée ou non, Céladon devait lui paraître bien moquable ; il y a des 
faveurs qu'on ne refuse pas. A Paris, loin de ce milieu poétique du Forez où l'on 
ne jurait que par sa vertu, elle se permettait d'être, malgré son âge, une faible 
femme, au cœur indulgent et large. 

Vénus-Uranie n'était son nom que dans son cercle de lettrés. Or voici que la 
littérature sentimentale s'étalait dans ce roman de l'Astrée, où les bergers 
aiment en tout respect, adorent en toute humilité et osent à peine lever les yeux 
sur l'objet de leur culte. Céladon, déguisé en fille pour se rapprocher de son 
impitoyable amante, et, comme une compagne, embrassée par elle avec cette 
ardeur que les femmes mettent dans les manifestations d'amitié, contient avec 
peine les élans de la nature, mais il les contient et ne se pardonne pas d'être 
homme. Marguerite a dû s'amuser de ce débordement de quintessence. Est-ce 
une pure hypothèse de supposer que La Ruelle mal assortie, une bluette du 
même temps que l'Astrée, est une réplique de la Reine à toutes ces fantaisies 
d'amour pur, dont elle savait par expérience la vanité. La souveraine qui, par 
calcul, dissimulait soigneusement ses fautes avant l'annulation de son mariage, 
et la platonicienne qui, à la même époque, s'excusait d'avoir cédé par tendresse 
à la nature corrompue de ses amants, eut, devenue libre, la hardiesse de la 
sincérité. Ainsi fit-elle dans un court dialogue philosophique où le favori en titre 
et elle démontrent, chacun à sa façon, l'excellence de l'amour pur et de l'autre, à 
la gloire de cet autre. Bajaumont, car c'est de lui sans doute qu'il s'agit, est 
incapable de témoigner par des mots l'ardeur de sa passion. Avec la bravoure 
tranquille d'une femme que son rang dispense des préjugés, Marguerite se met 
elle-même en scène et se livre en exemple. Après quelques minauderies 
sentimentales — un hommage et un adieu à Platon, — elle se glisse aux bras du 
mâle qui n'est qu'un mâle, et tout éperdue avoue que l'ébattement du corps 
surpasse en plénitude savoureuse les mille petites délicatesses qui se trouvent 
en l'entretien et communication des esprits. 

Mais si elle décrit en une page très vive la volupté ressentie, la réserve des mots 
adoucit la précision des traits. Elle ne cesse pas de parler le langage de l'âme 
pour exprimer le trouble des sens. Même quand elle traduit le frisson passionnel, 
elle ne choque pas la pudeur ; elle glorifie en termes purs la victoire du corps. 

                                       

1 Estienne Pasquier, Œuvres, II, col. 531-532 ; mais il n'y a rien à tirer d'une anecdote 
rapportée par Patru, le célèbre avocat. 



C'est par ce contraste entre les actes et les paroles que se révèle chez elle un 
sens délicat des bienséances féminines, développé par la vie de Cour et affiné 
encore par le caractère de sa culture philosophique. Quoiqu'en révolte ouverte 
contre le platonisme, elle se souvient d'avoir été, ne fût-ce qu'en théorie, 
platonicienne. De sa communion de pensées avec la plus noble intelligence du 
monde antique, il lui reste le dégoût de la vulgarité et de la laideur. Sa chasteté 
littéraire fut la dernière et suprême manifestation de son idéal de beauté 
morale1. 

Ce qu'elle revendiquait pour les femmes, c'était ce même droit à l'amour dont les 
hommes en tous les temps s'arrogèrent le privilège. Logiquement, la liberté des 
mœurs découlerait comme de son principe des doctrines qui se réclament de 
l'égalité des sexes. Mais si le féminisme répudie leurs conclusions morales, ou 
immorales, il n'en maintient pas moins leurs prémisses. Les faits au XVIIe siècle 
semblaient plaider cette cause. Des reines ont été appelées à remplacer les rois 
et se sont montrées aussi dignes qu'eux de l'empire. Elisabeth d'Angleterre et 
Catherine de Médicis, pour ne citer que les deux plus illustres exemples, 
réussirent à défendre l'Etat contre les factions et les entreprises étrangères. Les 
femmes n'excellaient pas moins dans les lettres et les sciences que dans la 
politique. 

Est-il extraordinaire que Marguerite de Valois ait eu de son sexe une idée très 
haute et ne se soit pas considérée comme une exception. Elle employait à l'achat 
de ses livres Mlle de Gournay, cette vieille fille de lettres, grande féministe et 
pédante, dont Montaigne s'était constitué le père spirituel, probablement par 
attrait des contraires, ou par esprit de pénitence pour révérer en elle tous les 
ridicules dont il s'amusait. Elle voulut dresser à son image ses dix filles ou dames 
d'honneur. En sa petite Cour de la rue de Seine, raconte Matthieu, les communs 
exercices de leur sexe sont tenus pour profanes ; elle renvoye aux dames de ville 
les ouvrages et veut que leurs esprits s'eslevent plus haut, qu'ils courent dans 
les bons livres, s'arrestent sur les bons exemples et fassent passer 
heureusement le genre et les graces d'une langue en une autre. C'est une école 
de purisme, dont Marguerite est l'institutrice. De ses discours elle font une 
académie, autant de paroles, autant de préceptes ; elles attrappent tousjours 
quelque mot digne d'imitation et de mémoire2. 

Aussi la femme qui avait une si haute idée du rôle éminent des femmes dut-elle 
s'émouvoir de l'ouvrage du P. Loryot, S. J., Les Secretz moraux concernant les 
passions du Cœur humain (Paris, 1614). Il n'était pas féministe, le bon Père, et, à 
vrai dire, il ne pouvait l'être, l'Eglise, pour de grandes raisons de sagesse et 
d'expérience, ne l'ayant jamais été. Il rappelait à ces êtres si vains de leurs 
attraits et si glorieux de leur empire que les hommes les aiment pour leur 
faiblesse et le plaisir qu'ils ont de les protéger3. Avec leur coquetterie, il les 
reprenait de leur babillage. Qui n'a ni lettres ni sciences n'a que faire de 
beaucoup parler4. Les femmes, dit-il encore, font voir en leur discours ce qu'on 
voit souvent en leur face quand elle est plastrée de ceruse et du vermillon 
d'Espagne ; en dehors elles paraissent belles et au-dessous elles seront fort 
laides : ou comme les sepulchres sont en leurs couvertures bien peints et 

                                       

1 Jean-H. Mariéjol, La Ruelle mal assortie, 1922, pp. 41-42, 69-70. 
2 P. Matthieu, Histoire de Louis XIII, p. 40. 
3 Les Secretz moraux, question II, pp. 64-90. 
4 Les Secretz moraux, p. 490-511. 



artistement elabourés, et au-dedans il n'y a que carcasses hideuses à voir et 
puantes à forer1. Quel écrasant mépris ! Puisqu'elles sont rusées, qu'au moins 
elles fassent servir ce défaut à leur bien, comme de se garder de la surprise des 
hommes, ces meschants veneurs de leur honneur. 

Mais le jeu est dangereux. Femmes, qui prenez un singulier plaisir à vous voir 
caresser et qui vous promettez tant de vos forces que les batailles que l'on livre 
à votre beauté lui porteront autant de victoires ; triomphez-en, à la bonne heure, 
il est à desirer, mais souvenez-vous que l'obstination d'un siège enfin emporte la 
place, au dire de saint Hierosme2. 

Marguerite eut d'autant plus à cœur de protester que cette attaque contre son 
sexe partait d'un ordre qui lui était particulièrement cher, les Jésuites. Elle les 
avait installés à Agen. Elle leur faisait une large part dans les aumônes que, 
depuis son retour à Paris, elle distribuait aux diverses congrégations. Elle savait 
leur crédit dans les milieux intellectuels et dans le monde. Autant de raisons de 
répliquer. 

Elle remercie tout d'abord le P. Loryot de lui avoir baillé ce beau livre, heureuse 
de se rencontrer avec lui en quelques points, par exemple sur cette question : 
Pourquoi la femme est plus propre à la dévotion que l'homme. Mais comme fit le 
peintre au cordonnier qui voulait le reprendre d'autre chose que de son soulier, 
elle ose lui représenter que, chacun étant plus savant en son propre fait, elle ne 
peut supporter le mépris où il met la femme, voulant qu'elle soit honorée de 
l'homme pour son infirmité et sa faiblesse. 

Dieu procédant par ordre en ses œuvres a commencé par les moindres et fini par 
les plus grandes. Il a créé l'homme après toutes les autres créatures qui ont été 
faites pour lui. Ainsi la femme faite après l'homme doit être plus excellente que 
lui, étant d'ailleurs d'une matière d'autant plus élaborée que la côte de l'homme 
surpasse la fange en degré d'excellence. La Nature procède en l'embryon humain 
de même sorte, commençant par les organes de la [partie] Végétable, puis de la 
Sensitive et pour le dernier de la Raisonnable.... Aristote tient ce même ordre 
aux biens et aux fins, disant que la dernière fin est toujours la plus excellente. 

De la conformation extérieure du corps de la femme qui est si bien proportionné 
et si délicat, il faut inférer l'intérieur semblablement être plus délicatement et 
mieux organisé pour les fonctions de l'âme, et par conséquent l'âme de la femme 
sera plus propre à faire de belles actions que celle de l'homme, fait de fange, 
matière rude et sale et grossière, qui le doit rendre plus grossier et lourd en 
toutes ses actions tant de l'esprit que du corps. 

Aussi les hommes, au commencement qu'ils s'assemblèrent en société politique 
rejetèrent la première élection qu'ils avaient faite auparavant des plus forts du 
corps pour les gouverner et défendre des bêtes sauvages, et ils se firent régir par 
les plus beaux esprits plus capables de raison, justice et équité... L'homme, 
connaissant que la femme y excellait plus que lui, se reconnut comme obligé de 
l'honorer et presque l'adorer comme la plus sainte et la plus vive image de la 
Divinité, et en qui reluit plus de ses grâces. Par quoi il ne faut plus dire le monde 
avoir été fait pour l'homme, et l'homme pour Dieu, mais il faut dire le monde 
avoir été fait pour l'homme, l'homme pour la femme, et la femme pour Dieu. 

                                       

1 Les Secretz moraux, question XXIII, pp. 494-495. 
2 Les Secretz moraux, question XL, pp. 713-725. 



Partant, puisqu'elle surpasse l'homme en toute sorte d'excellence, de perfection 
et de dignité et que toutes choses se rapportent au plus excellent, au plus parfait 
et plus digne, comme la dernière fin, il faut dire la femme avoir été faite comme 
chef de toute la création du monde et son dernier œuvre, qui possède le 
transcendant de toutes choses créées en plus pur et parfait degré. Et par 
conséquent elle est une digne offrande pour être présentée â Dieu et pour être 
plus capable de lui rendre grâces de toutes celles qu'il a épandues en la Nature 
et sur toute sa création. 

Déclarer qu'elle a été déchue de l'excellence de sa création, par la menace que 
Dieu lui fit, pour le péché de la pomme de l'assujettir à son mari, c'est avouer 
qu'auparavant elle lui était supérieure, et pour ce juste courroux il ne la priva de 
l'excellence de son être, l'ayant choisie pour mère de Dieu, honneur auquel le 
sexe de l'homme n'est point parvenu. Parquoi encore il doit honneur et 
soumission à la femme, comme à la mère de son Dieu. 

Ah ! si ces raisons écrites par une femme avaient le bonheur d'être adoptées par 
l'écrivain qui vient d'écrire ce beau livre, et parées des fleurs. de son éloquence, 
je crois, dit-elle, que notre sexe en recevroit un éternel honneur pour lui être par 
un auteur si célèbre comme vous attribuée telle dignité1. C'était doucement 
solliciter le P. Loryot à résipiscence. 

La Compagnie avait trop d'obligations à Marguerite, qui signait leur très 
affectionnée amie, pour ne pas lui donner une satisfaction d'amour-propre. Une 
seconde édition du livre parut la même année avec un nouveau titre : Les Fleurs 
des Secretz moraux. Il s'ouvrait par la réplique de la Reine, et s'achevait par un 
recueil de petits poèmes : La Marguerite victorieuse de toutes les autres fleurs 
cueillies au jardin de Flore, — en l'honneur de la reine Marguerite. C'est le 
prototype de la fameuse Guirlande de Julie2. 

Dans cette défense du féminisme, il n'y a de personnel que la personne du 
défenseur. Marguerite n'a pas le temps de réfléchir, et, même sur cette question 
qui la passionne, elle se borne à suivre un livre. Elle a sous les yeux le petit traité 
du fameux Corneille Agrippa de Nettesheym : De Nobilitate et de præcellentia 
feminei Sexus (Noblesse et précellence du sexe féminin), publié à Anvers en 1527 et 
plusieurs fois au cours du XVIe siècle réédité ou traduit3. Elle emprunte sans 
façon à cet opuscule la meilleure part de son plaidoyer, mais elle l'arrange. C'est 
de là qu'elle tire son argument sur la perfection de la femme comme dernière 
production de l'Auteur de la nature, effet final et décisif et qui donne à l'œuvre le 
caractère du chef d'œuvre. Elle est, elle aussi, convaincue que le corps si tendre 
de la femme est la joie du regard et du toucher, mais elle se garde par 
bienséance féminine d'entrer dans les détails de cette beauté souveraine, où, de 
la tête aux pieds, Her Trippa se complaît et s'attarde4. 

Elle rapproche les deux passages où son modèle oppose la scélératesse des 
hommes et' la douceur des femmes. Pendant que les hommes s'entr'égorgeaient, 

                                       

1 Je cite en son orthographe modernisée le texte plus accessible publié par P. Bonnefon, 
à la suite de son édition des Mémoires de Marguerite de Valois, pp. 228-233, Paris, 1920. 
2 Bonnefon, p. 255. 
3 Il en a paru en 1910 une traduction d'Alexis Bertrand, professeur de philosophie à la 
Faculté des lettres de Lyon, dans les Archives d'Anthropologie criminelle et de médecine 
légale, Lyon, janvier-février 1910, n° 193-194. 
4 P. 11 et 12 de la traduction d'Alexis Bertrand. 



elles inventaient les arts libéraux, elles initiaient l'humanité à la vertu et à la 
bienfaisance1. 

Elle raccourcit, taille, élague la surabondance des preuves historiques. Là où 
Agrippa énumère toutes les femmes honorées pour leurs vertus d'une grâce 
divine : prophétesses, héroïnes, saintes femmes, femmes docteurs, femmes 
apôtres, Marguerite se contente de dire que Dieu se plaît aux esprits tranquilles, 
reposés et dévots, et tels que celui de la femme. Mais c'est elle qui a imaginé 
que David fut privé de l'honneur de consacrer le Temple, parce qu'il était chef de 
guerre, et que Salomon y fut appelé comme étant plus proche des femmes par 
son humeur pacifique. 

L'enthousiaste développement où Agrippa célèbre la femme comme l'éclatante 
couronne, la gloire incomparable de l'Univers, pensée première de Dieu, créature 
dernière2, a été resserré par Marguerite en un paragraphe qui fait encore plus 
d'impression. 

Sur le premier péché, la mansuétude divine, le Christ qui voulut naître d'une 
femme, Marguerite suit encore Agrippa. 

Mais si elle lui emprunte trois de ses principales preuves, elle les allège du fatras 
des exemples, de la lourdeur des démonstrations, d'un amas de raisons 
spécieuses ou enfantines. Ce n'est pas toujours d'ailleurs par goût. Son silence 
sur certains points est plus significatif encore que ce souci d'émondage. Elle 
s'interdit par prudence d'utiliser les passages sur la pudeur de la femme, l'amour 
des enfants, la polygamie et l'incontinence des hommes, de peur des 
comparaisons avec sa propre vie que provoqueraient l'éloge de son sexe et le 
blâme de l'autre. Elle laisse les arguments qui risquaient de prêter à rire à ses 
dépens. 

Elle se garde aussi par bienséance d'examiner pourquoi Jésus-Christ a voulu être 
homme — une objection des partisans de la supériorité masculine, à qui Agrippa 
oppose qu'il est né d'une vierge, — et pourquoi l'Eglise a exclu les femmes du 
sacerdoce, d'où il se tire aussi sophistiquement3. A la différence de son auteur, 
son apologie est toute réduite à l'essentiel, délicate comme les êtres dont elle 
plaide la cause. Et surtout elle est remarquable par l'aisance, la noblesse du 
style. Qu'on la compare, pour en juger mieux, à celle de Mlle de Gournay4. 
Marguerite prétend que les femmes sont supérieures aux hommes ; la fille 
adoptive de Montaigne se contente seulement qu'elles soient leurs égales. Et 
cependant c'est la thèse la plus hardie qui, grâce au talent de l'écrivain, paraît 
moins choquante. 

Mais si Marguerite croyait les femmes supérieures aux hommes en beauté, en 
douceur et même en intelligence, elle ne s'avisa jamais d'arborer contre la loi 
salique l'étendard du féminisme. Elle savait gré au Roi d'avoir rétabli l'ordre et 
assuré son avenir, et montrait sa reconnaissance et son respect dans les grandes 
comme dans les petites choses. Sachant combien il se plaisait à Fontainebleau, 
elle qualifiait cette résidence de son choix de paradis céleste et de jardin de 
volupté. Elle s'offrait, messagère d'amour, à en augmenter les délices, le jour par 
exemple où elle lui écrivait son beau rencontre avec Mlle Quellin, qui ne fust pas 
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sans parler de Vostre Majesté qu'elle adore. Indubitablement, une vertu qui 
s'offrait à capituler. Était-ce à Marguerite de battre la chamade1 ? 

Lui de son côté, voyant cette volonté de lui obéir et lui déférer en tout, se 
montrait plein d'attentions. Elle dépensait beaucoup pour ses bâtiments, ses 
aumônes, ses largesses, et se trouvait toujours à court d'argent. Eternelle 
solliciteuse, elle arrachait au Roi à force d'instances des gratifications, 
quelquefois à la grande colère de Sully, qui lui rappela un jour brutalement que 
sauf le Roi, la Reine et le Dauphin, tous les Français, elle y compris, dépendaient 
du surintendant des finances. Henri IV la visitait souvent, et bien qu'il désignât la 
maison de la rue de Seine d'un mot répugnant à répéter, et se gaussât trop pour 
un galant homme de ses faiblesses d'arrière-saison, il ne laissait pas de lui 
témoigner de la bienveillance et presque de l'amitié. 

Elle choyait le Dauphin, qui l'appelait Maman ma fille (sic) et elle le comblait de 
cadeaux coûteux ingénieusement choisis : un Cupidon parsemé de diamants, 
assis sur un dauphin, et tenant un arc d'une main et un brandon de l'autre 
parsemé de diamants. Une autre fois un navire d'argent doré sur roues allant au 
vent à la hollandaise (février 1608)2. 

Elle vivait en bonne intelligence avec Marie de Médicis. Un jour Héroard trouva 
Marguerite agenouillée au chevet de la Reine ; le Roi assis sur le lit et tenant 
dans ses bras le Dauphin, qui jouait avec un petit chien : une scène d'intérieur 
qui ne manquait pas de piquant. Marie de Médicis se plaisait à consulter 
Marguerite sur le cérémonial de l'ancienne Cour. La fille de Catherine, qui l'avait 
vue et pratiquée, savait mieux que personne les traditions, l'étiquette et les rites 
de la vie monarchique, et elle aidait la Reine à organiser les réceptions 
solennelles. Le Louvre avait cessé d'être le centre des plaisirs et des fêtes ; on 
n'y dansait plus depuis 1583. Aussi quand le roi d'Espagne, Philippe III, envoya 
D. Pedro de Tolède à Paris, pour négocier avec Henri IV Ain rapprochement et, si 
l'occasion s'offrait, une alliance de famille, ce fut à l'Arsenal chez Sully, le 6 
janvier (1609), et rue de Seine, le 31, que se donna en présence de cet 
ambassadeur un Ballet des longtemps pourpensé... par Marie de Médicis, mais 
dont elle laissa le soin et la dépense â Marguerite. Leurs Majestés trouvèrent sa 
collation magnifique et somptueuse... qu'on disoit lui revenir à quatre mil escus. 
Entre les singularités de laquelle y avoit trois plats d'argent accommodés exprès 
à cet effect, en l'un desquels y avoit un grenadier, en l'autre un oranger et en 
l'autre un citronnier, si dextement et si artificieusement representés et desguisés 
qu'il n'y avoit personne qui ne les prist pour naturels3. 

Marguerite est la grande maîtresse bénévole des fêtes et des cérémonies de la 
nouvelle Cour. Mais il y en eut une où elle se serait volontiers dispensée de 
paraître. Henri IV, avant d'attaquer les Espagnols aux Pays-Bas, avait résolu de 
faire sacrer Marie de Médicis. Il fallut que sa première femme assistât au 
couronnement de la seconde à Saint-Denis et s'offrit en spectacle à la curiosité, 
sinon à la malignité publique, dans un cortège qui lui rappelait à elle, comme aux 
spectateurs, le souvenir d'une grandeur perdue. Comme si ce n'était pas assez 
de cette humiliation, elle dut marcher après la fille aînée du Roi, Elisabeth, une 
enfant de huit ans. Elle demandait que son manteau, au lieu d'être comme celui 
de la petite princesse à trois rangs de fleur de lis, en fût tout couvert et sa 
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couronne fermée, comme retenant la qualité de Reine, suivant la promesse que 
le Roy luy en a faite. Je ne sais, écrit, Malherbe, si elle l'obtiendra1. 

Aussi, malgré son grand empire sur ses sentiments, il est probable qu'elle eut ce 
jour-là cet air de tristesse que Rubens a marqué dans le tableau du Sacre de la 
Reine. 

Elle partit aussitôt pour Issy, où elle voulait célébrer, loin de ce Paris enfiévré par 
la veillée des armes, l'anniversaire de sa naissance, 14 mai. Le 14 était un jour 
heureux pour sa maison : 14 septembre 1515, victoire de Marignan ; 14 avril 
1544, victoire de Cérisoles, 14 mars 1590, victoire d'Ivry ; etc. Scipion Dupleix 
historien terre à terre, se borne à relever et rapprocher des dates, mais le 
poétique La Pujade admirait la puissance mystérieuse de ce nombre, avec ses 
multiples et ses sous-multiples dans l'Ancien et le Nouveau Testament, dans la 
vie de l'enfant et la force intellectuelle de l'homme, dans l'éclosion de la nature 
en fleurs, et il concluait : 

Grand'Reyne, dont l'esprit ne trouve rien d'estrange, 
Comme n'ignorant rien en ce mondain sejour, 
Prenés en gré ces vers qui chantent la louange 
Du jour qui donna jour à vostre premier jour2. 

Mais ce quantième fatal ne fut pas cette fois marqué d'une pierre blanche. 

En pleine fête la nouvelle survint de l'assassinat d'Henri IV et y répandit la 
tristesse et l'effroi. On peut croire les regrets de Marguerite sincères. S'il n'est 
pas sûr qu'elle aimât le défunt3, elle a pu craindre pour le royaume et pour elle-
même le retour des guerres civiles. Aussi s'empressa-t-elle d'aller au Louvre faire 
hommage à Marie de Médicis de sa fidélité et de son obéissance. 

Elle crut à un complot où les haines politiques et personnelles auraient exploité 
les passions religieuses. Dans son inquiétude du lendemain, elle prêta volontiers 
l'oreille à une de ses anciennes femmes, la d'Escoman, qui dénonçait comme les 
instigateurs du meurtre le duc d'Epernon et la duchesse de Verneuil, et il ne tint 
pas à elle qu'une instruction ne fût ouverte contre ces prétendus complices du 
meurtrier. 

Ce malheur rapprocha plus encore les deux Reines. Marguerite fut attentive à 
faire sa Cour. Quelques jours après que Marie de Médicis eut fait sa première 
sortie du Louvre depuis la mort de son mari, elle lui donna une collation 
magnifique et sumptueuse... en sa belle maison d'Issy4 (8 juillet). Elle l'avertit du 
bruit qui courait à Paris d'une nouvelle Saint-Barthélemy, et qui, excitant les 
craintes des uns et les espérances des autres, entretenait le trouble et l'agitation 
des esprits5. Marie de Médicis, qui l'estimait beaucoup, comme fort disposée à 
tout ce qui est du bien de l'Etat, paraissait quelquefois à l'Hôtel de la rue de 
Seine. Lors du sacre de Louis XIII à Reims, elle la chargea, elle et le prince de 
Condé, de présenter le jeune Roi au sacrement de la confirmation6. Elle la choisit 
pour marraine de son second fils, Gaston, qui, à sa naissance n'avait été 
qu'ondoyé. Indulgente à son goût pour le chant et les chanteurs, elle accepta 
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d'aller entendre, au jardin des Tuileries, le duo en plein air, de Villars, le dernier 
mignon de cette éternelle amoureuse, avec un jeune page1. 

Elle n'avait d'autre ambition que d'être agréable. Marie de Médicis avait 
abandonné la politique d'Henri IV, et, se rapprochant de l'Espagne, arrêté avec 
Philippe III le mariage de Louis XIII et de l'aînée des infantes, dora Anna. 
Heureuse de cette alliance de famille (30 avril 1611) et de la réconciliation des 
deux pays, elle passa gaiement le carnaval et le carême de 1612. Les fêtes 
qu'elle donna Place Royale, à l'occasion des fiançailles (5, 6 et 7 avril), restèrent 
célèbres pour leur magnificence, et rappellent si bien celles de Fontainebleau et 
de Bayonne qu'on incline à croire que Marguerite a aidé, au moins de ses 
conseils et de ses souvenirs, à les organiser. 

Mais ce n'est pas une hypothèse que ses talents de metteuse en scène furent 
requis lors d'un nouveau mariage. Pour rendre l'union entre les Cours d'Espagne 
et de France encore plus étroite, le duc de Pastraña, un grand d'Espagne, dont la 
mère, la princesse d'Eboli, avait été la favorite de Philippe II, vint demander la 
main d'Elisabeth de France, l'aînée des filles de Marie de Médicis, pour l'héritier 
présomptif de la couronne d'Espagne, don Philippe (plus tard Philippe IV.) 

Marguerite donna une réception et un bal, en l'honneur de cet envoyé 
extraordinaire. Elle avait fait entourer la grande salle de son hôtel de grands 
degrés en forme d'amphithéâtre où le Roi, la Reine, les princesses, le duc de 
Pastraña et les seigneurs et les dames, furent placés et assis suivant toutes les 
règles de l'étiquette. Elle était là vestue d'une robbe de drap d'argent, avec la 
manche ouverte en arcade, toute parsemée de roses de diamant, comme le 
devant du corps de sa robbe. 

On dansa au son de nombreux violons les branles, les courantes, les canaries. 
Une collation suivit en laquelle l'appareil, les raretés, les somptuosités furent 
estimés de ceux qui y assistèrent entre vraiment royales2. 

Mais elle a rendu à, la Reine régente et à Louis XIII de meilleurs services. Marie 
de Médicis, étrangère, sans parti ni expérience du pouvoir, s'était, au début de 
sa régence, efforcée par grâces, octrois de gouvernements et de pensions, de 
s'attacher les grands que la main de fer d'Henri IV avait fini par contraindre à 
l'obéissance. Si libérale qu'elle fût, ils se montrèrent encore plus exigeants. Elle 
n'était d'ailleurs pas sans reproches. Deux Italiens, Léonora Galigaï, son ancienne 
femme de chambre, promue daine d'atour, et Concini, mari de la Galigaï, qu'elle 
avait choisi pour chevalier d'honneur, la tenaient courbée sous l'empire de 
l'habitude et de la confiance. Elle les avait enrichis, et persuadée qu'elle ne 
saurait avoir de serviteurs plus fidèles que ces gens de sa domesticité e de son 
pays, elle fit de ce petit gentilhomme florentin un marquis, le gouverneur de 
Péronne, et enfin un maréchal de France. Cette ascension s rapide à la grandeur 
excita la colère envieuse de la vieille aristocratie e de la nouvelle, des princes du 
sang et des bâtards. Condé, Mayenne Nevers, Bouillon et Longueville quittèrent 
la Cour (fév. 1614) et se réunirent dans la place forte de Mézières, où Nevers, 
gouverneur de Champagne, était entré de force. Vendôme s'enfuit du Louvre, 
que la Régente lui avait donné pour prison et gagna son gouvernement de 
Bretagne Condé, le chef de l'opposition, réclama dans son manifeste la réunion 
des Etats généraux et l'ajournement des mariages espagnols. Le chancelier, 
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Sillery, vieux et pusillanime, et Concini, décidèrent Marie de Médicis à signer 
avec les rebelles le traité de Sainte-Menehould, qui étai une capitulation 
humiliante et coûteuse (15 mai 1614). 

Par bonheur, Vendôme, mal satisfait de sa part de bénéfice, persista dans sa 
révolte. Sur le conseil de Villeroy, et contre l'avis de Concini, la Régente résolut 
de montrer le Roi au royaume et d'aller en personne pacifier les provinces de 
l'Ouest (5 juillet 1614). 

L'apparition de Louis XIII causa un grand enthousiasme. Les peuples virent à 
cheval le jeune souverain que les malveillants disaient flouet delicat, nourri dans 
du coton, ne vivant que de medecines. Amboise que Condé avait reçue comme 
ville d'otage, porta ses clefs au maître légitime. Les protestants, en témoignage 
de sujétion et de respect, firent sortir les garnisons des places de sûreté, quand il 
y entra ; La Rochelle sollicita l'honneur de sa visite, disant qu'il ne verrait pas 
une ville plus fidèle. Vendôme, désarmé par ces manifestations d'obéissance, alla 
trouve son frère à Nantes, et lui rendit hommage. 

C'est pour décider les princes à suivre cet exemple et à reparaître à Paris, où la 
Cour rentra le 16 septembre, que Marguerite intervint. Elle écrivit à un grand, 
qu'elle ne nomme pas, un compagnon de révolte du prince de Condé, pour le 
détourner à l'avenir de toute opposition au gouvernement de la Reine. 

Ce grand, c'est à n'en pas douter le duc de Nevers, fils de cette galante duchesse 
aux yeux pers, l'ancienne maîtresse de Coconat et la complice des amours de 
Marguerite avec La Molle. A qui d'autre l'épistolière aurait-elle pu parler de 
l'étroite amitié que chacun sait qu'elle a eue avec sa mère1. Et, en effet, les 
mères de Condé, de Mayenne, de Longueville et du duc de Bouillon (Turenne) 
n'eurent jamais avec elle une pareille intimité. 

La lettre n'est pas datée, mais elle est nécessairement antérieure ou postérieure 
de quelques jours au retour de Bretagne. Les princes comptaient sur la fin de la 
régence comme sur un nouveau règne, où ils auraient meilleure part, et, dans 
cette espérance, ils restaient froids et distants. Marguerite représentait au Duc, 
en amie, que le Roi continuerait à se servir des Conseils de sa mère. Elle en 
parlait en personne bien informée. Le 2 octobre, Louis XIII alla au Parlement 
déclarer sa majorité. Il remercia la Régente de tant de peines qu'elle avait prise, 
pour lui et la pria de commander comme elle avait fait par ci-devant. Je veux, 
ajouta-t-il, et j'entends que vous soyez obéie en tout et partout et qu'après moi 
vous soyez chef de mon Conseil. 

Il convient, expliquait Marguerite, de changer de conduite et de façons. ... Aussi 
ce voyage a tellement accreu l'autorité du Roy et de la Reyne et la bienveillance 
universelle des peuples et de la noblesse qu'il ne faut plus penser braver ni 
menacer et fault se résoudre d'obéir, se contenyr en son devoir et tascher 
seulement de se maintenir honnorablement aux bonnes grâces du Roy et de la 
Reyne. Nevers, convaincu par ces raisons ou par les faits, revint prendre son 
rang à la Cour. 

Marguerite joua encore une fois le rôle de conciliatrice lors des Etats généraux de 
1614-1615. La Reine-mère pensait trouver dans les trois Ordres l'approbation 
des mariages espagnols et un appui contre l'esprit de révolte des grands. A la 
rigueur, elle aurait toujours la ressource de les opposer l'un à l'autre ; les 
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occasions de conflit ne manquaient pas. La noblesse d'épée, appauvrie par les 
guerres civiles et la dépréciation dn numéraire, s'irritait de voir grandir, auprès 
d'elle et au-dessus d'elle, une noblesse de robe, qui, avec l'argent gagné dans le 
commerce, la banque et les fermes, achetait les charges de judicature et de 
finances, et, grâce à la prime d'assurance de la paulette, les transmettait à ses 
héritiers comme un patrimoine. De dépit, elle demandait que les offices, tout en 
restant vénaux, ne fussent plus héréditaires, afin d'en diminuer le prix et d'en 
élargir le marché. 

Le tiers état se résignait à ce sacrifice, mais à condition que la noblesse en fît un 
autre, celui des secours d'argent qu'elle sollicitait du gouvernement avec une 
âpreté croissante, et que peuples acquittaient en fin de compte, sous forme 
d'une augmentation d'impôts. 

Son orateur, Savaron, lieutenant-général de la sénéchaussée d'Auvergne, qui 
n'était pas un inconnu pour Marguerite, alla exposer au Roi la misère du peuple, 
et lui représenta que la noblesse avait été écartée des charges, non par la 
paulette, mais par l'opinion où elle était depuis de longues années que la science 
et l'étude affaiblissoit (sic) le courage et rendoit la generosité lâche et poltronne. 
Le Trésor ne pouvait se priver des 1.600.000 livres que rapportait le droit 
annuel, sans réduire les pensions, qui sont, affirmait Savaron, tellement 
effrenées, qu'il y a de grands et puissants royaumes qui n'ont pas tant de revenu 
que celuy que vous donnez à vos sujets pour acheter leur fidélité. Cette allusion 
aux dévouements rétribués exaspéra les gentilshommes. Le clergé s'entremit ; 
Richelieu, l'orateur de l'Ordre, demanda au tiers de donner quelques satisfaction 
et contentement à la noblesse. Après des explications qui furent mal reçues et 
une plainte du corps de la noblesse au Roi, le tiers se déclara trop convaincu du 
mérite de cet ordre qui porte sur le front les marques de la vraye generosité et 
valeur, pour oublier la deference, le respect et service, qui est dû à sa qualité. Et 
la noblesse à son tour promit son assistance et de bien bon cœur à la Chambre 
du tiers. 

En dépit des politesses, le désaccord restait entier. Le clergé avait voté la 
suppression de la paulette et décidé de porter ce vœu au Roi. Mais le Parlement 
de Paris et la Chambre des Comptes, d'accord avec les autres Cours du royaume, 
protestèrent contre la réforme. Marie de Médicis ne savait comment apaiser cette 
querelle. Marguerite intervint, probablement à sa prière. Elle écrivit (17 nov. 
1614) au cardinal de Sourdis, président de l'ordre du clergé, pour le détourner 
d'une démarche qui blesserait au vif le tiers état. Considerez, mon cousin, que 
par la résolution que vous pristes hier au soir, l'on tasche d'entre ouvrir le 
bataillon macedonien des cœurs unis des trois estats au repos de ce royaulme. 
Assurément, il y a une belle apparence d'oster une chose que j'avoue très 
mauvaise... Mais le moment est-il bien choisi pour enlever au Roi la somme qu'il 
en tire, sans tout troubler, estant ja en arrière de huit cent mille francs et ayant 
espuisé à ces derniers mouvements ses trésors de la Bastille. Si vous aviez une 
somme presentement en main pour lui remplasser ce que l'on luy veult oster, il y 
auroit apparence de luy faire ceste remonstrance. Mais la necessité estant 
pressante et urgente et le moyen du remplacement incertain et esloigné, il n'y a 
nulle apparence de l'en presser à ceste heure. Le clergé est sûr des bonnes 
intentions du Roi ; qu'il sache en attendre les effets. Evidemment, on vous dira 
que l'ajournement de la remontrance est le moyen de séparer les Etats avec des 
promesses sans efect. Je leur responds à cela, reprend Marguerite, que les 
mesmes moyens qu'ils peuvent avoir à cest heure pour convier le Roy à faire ce 
qu'ils désirent, qu'ils les auront, bien qu'ils ne soient pas assemblez au terme 



que le Roy leur permettra, car ce n'est pas leurs trois corps assemblés ici qui 
peut (sic) forcer le Roi à faire ce qu'ils desirent, c'est la crainte qu'ils (les 
conseillers du Roi) pourront avoir que s'en allant malcontans, ils semassent ce 
mescontentement par tout le royaume, et le temps estant venu, si Sa Majesté y 
manque (à sa promesse de supprimer la paulette, dès qu'elle en aura les moyens) le 
mesme mescontentement se pourroit prendre et porter le mesme prejudice à son 
authorité, à son service. 

On s'en tira par un compromis. Le clergé et la noblesse se bornèrent à inscrire 
dans leurs cahiers la suppression de la vénalité des charges. Le tiers en fit autant 
par acquit de conscience et pour complaire à l'opinion. Le Roi fit ce que les 
besoins du gouvernement lui imposaient ; il supprima la paulette en principe et 
la maintint en fait1. 

Marguerite finissait noblement sa vie par ces deux efforts de pacification. Sans 
regrets, à ce qu'il semble, et en tout cas sans rancune, elle se dévouait à 
l'affermissement de la nouvelle dynastie. La Cour, oublieuse de ses services, et le 
jeune Roi, qu'elle comblait de cadeaux et d'attentions, avaient bien tort de se 
moquer des façons surannées de cette vraie fille de France. Sans doute, elle 
n'imaginait pas volontiers qu'elle eût vieilli et continuait à se regarder au miroir 
de l'âme et à s'y voir telle qu'au temps, où le froid Montaigne parlait de sa 
beauté supra-terrestre. Elle devint horriblement grosse, dit Tallemant des Réaux, 
et cependant elle aimait à étaler sa gorge, mais elle ne réussissait pas à 
comprimer sa taille, et, afin qu'elle parût moindre elle faisoit mettre du fer blanc 
aux deux côtés de son corps pour élargir ses hanches. Avec ses corps de jupe, 
qui étaient nécessairement plus larges et ses manches à proportion, il y avoit 
bien des portes où elle ne pouvoit passer. Son éternelle perruque blonde, qui 
autrefois masquait de beaux cheveux noirs, couvrait maintenant bien à propos 
une tête chauve. Elle continuait à s'habiller comme à l'époque où elle était 
l'arbitre des élégances. Elle avait changé et la mode aussi, et toutes deux 
restaient comme une image fidèle et déplaisante d'un passé lointain. Mais il ne 
faut pas croire tous les contes recueillis par L'Estoile et surtout par Tallemant des 
Réaux, qui n'était pas né quand elle mourut. Elle ne portait pas dans chacune 
des pochettes qu'elle aurait fait coudre à l'intérieur de son grand vertugadin une 
boîte où était le cœur d'un de ses amants trépassés. L'histoire de ce 
columbarium ambulant est vraiment trop ridicule. 

Elle avait assez de raisons de s'attrister sans promener ces lugubres reliques. La 
persécution et les menaces de son frère (Henri III), raconte Scipion Dupleix... les 
effrois qu'elle en reçut, l'appréhension qu'elle eut ensuite que ses fautes 
n'obligeassent son mari d'attenter à sa vie, et la solitude en laquelle elle vesquit 
durant vingt ans, la troublèrent si fort qu'elle entra en une extreme defiance de 
tout le monde, de sorte que ses facheries et terreurs continuelles la rendirent 
hypocondriaque. Mais ces faiblesses ne paraissoient au commencement qu'en 
certains objets connus à ses domestiques ; depuis son dernier voyage à la Cour 
(en 1605), ils ne furent que trop divulgués, elle-même les faisant connoistre à 
tout le monde. 

C'est en dire trop ou pas assez. Veut-il parler de paroles ou d'actes, 
d'extravagances de conduite ou de signes d'aberration mentale ? 

                                       

1 Tamizey de Larroque, Revue des Questions historiques, 1er janvier 1870, VIII, pp. 
258-261. 



Est-ce en une de ces crises qu'elle aurait fait confidence à l'évêque de Grasse, Le 
Maingre de Boucicault, son premier aumônier, de ses rapports incestueux avec 
ses trois frères ? A qui fera-t-on croire qu'une femme en son état normal, si 
éhontée qu'elle soit, avoue jamais de pareilles hontes, sauf dans le secret bien 
gardé de la confession. A supposer que l'évêque l'ait bien entendue ou bien 
comprise, il fallait que Marguerite fût ce jour-là malade ou folle. L'idée d'hystérie 
vient immédiatement à l'esprit, comme l'explication de ce besoin morbide 
d'épanchement. Mais on sait que les hystériques croient ce qu'ils imaginent et 
ont du plaisir à le faire croire ; ils mentent et ne peuvent s'empêcher de mentir. 
Le fait qu'ils parlent d'incestes commis prouve seulement qu'ils en ont rêvé. 

Toutes les faiblesses de sa vie, qu'elle a prolongées jusque dans la plus arrière-
saison, ne seraient que peccadilles en comparaison. Elle les conciliait sans 
malaise ni scrupules avec les pratiques les plus habituelles de dévotion, ayant un 
cœur si large qu'il y avait place pour Dieu et les hommes. Tous les jours, elle 
entendait trois messes et communiait plusieurs fois par semaine. A Paris, elle 
visitait les hôpitaux et les prisons pendant la semaine sainte. Elle distribuait aux 
jours voulus le pain bénit. Elle était très charitable. L'Estoile raconte que le 
prévôt de Paris ayant ordonné l'expulsion des mendiants de la capitale, il ne s'en 
vit jamais un plus grand nombre auprès de l'hôtel de la reine Marguerite, comme 
en une sorte d'asile. Elle avait pris sous sa protection les Irlandais bannis de leur 
pays par l'intolérance anglaise et qui, réfugiés à Paris, et sans ressources, y 
gueusaient. Un jour elle voulut être la marraine d'un enfant qu'une Irlandaise 
venait de mettre au monde sur les marches de l'église, et elle choisit pour 
compère le duc de Montmorency qui se trouvait là. 

Pensait-elle racheter le nombre de ses fautes par l'abondance de ses aumônes ? 
Non, peut-être, car il n'est pas sûr qu'elle tînt l'amour pour un péché. Elle était 
libérale de ses deniers comme de sa personne. En ses goûts, de luxe, en ses 
appétits de magnificence, en son besoin de profusion, se retrouvait sa race. Elle 
dépensait sans compter, élargissait la main à toutes les demandes et, quand elle 
avait épuisé ses ressources, elle empruntait, comme sa mère, à tous les taux, 
sauf à ne pas rembourser, car elle aimait à donner, mais répugnait à rendre. Ses 
revenus étaient considérables, 338.000 livres en chiffres ronds, et sans les 
largesses, les amours et les plaisirs, ils eussent suffi à lui assurer une vie large et 
digne de son rang. Mais elle ne savait ni administrer ni se régler. 

Elle se déplaçait souvent, et changeait de serviteurs plus encore que de 
résidence. Ce ne seroit jamais assez, écrit Malherbe, de vous escrire les 
changemens de la maison de la reine Marguerite, non seulement au 
commencement des quartiers, mais aussi au milieu, c'est vous en dire assez que 
tout y va comme de coutume1. Autant de dépenses. La plupart des congédiés ne 
s'en allaient pas sans demander récompense, c'est-à-dire une compensation ou 
une indemnité. La succession des favoris atteignait par contrecoup le personnel 
des dames et des gentilshommes. L'avènement de Bajaumont au poste de Saint-
Julien provoqua le renvoi de Mlle de Choisy. François Maynard, jusque-là poète 
attitré et secrétaire de la Reine, partit pour des motifs qu'on ne sait pas. Les 
valets de cœur coûtent toujours plus, en raison de la différence d'âge. Mais elle 
ne croyait pas payer trop cher la joie de vivre. 

Elle ne se résignait pas aux renoncements. Sa santé, qui n'avait jamais été 
bonne, empira, depuis son retour d'Auvergne, avec les ans. Elle s'enrhumait 
                                       

1 Malherbe, III, p. 35 et p. 104. 



facilement. En septembre 1613 elle fut si malade qu'on la crut perdue. Son 
dernier caprice, le chanteur Villars, fit vœu, si sa maîtresse guérissait, d'aller en 
pèlerinage à Notre-Dame de Victoire, près de Senlis. Elle guérit. Villars partit à 
quatre heures, un matin d'octobre, à pied, suivi à deux heures d'intervalle par la 
Reine en litière et les dames de la Cour de la rue de Seine en quatre carrosses. 

Cet entremêlement d'amour et de dévotion amusait Malherbe qui, curieux de 
savoir les nouvelles du voyage et de la cérémonie, où il y aura comme à 
l'accoutumée quelque extravagance, se proposait d'aller attendre à l'arrivée cette 
pieuse caravane. La mort d'un ami l'en empêcha. 

Si le Père la luxure, comme on surnommait Malherbe, trouvait plaisant que la 
convalescente employât son mignon à rendre des actions de grâces à la Vierge, 
les prêtres d'âme religieuse qui logeaient ou fréquentaient rue de Seine devaient 
s'en scandaliser. Mais la superstition monarchique leur fermait la bouche. Le tee 
juin 1614, Villars était encore en fonction, de chanteur au moins. 

C'est un laïque, Antoine Le Clerc, sieur de La Forêt (près de Clamecy), et maître 
des requêtes de Marguerite, qui aurait préparé sa conversion. Il était de ces 
milieux ardents où la passion religieuse des guerres civiles avait tourné en piété 
active, en œuvres d'édification et de charité. Nombreux sont, dans le monde, ou 
hors du monde, les ouvriers de la Renaissance catholique du XVIIe siècle. Quand 
François de Sales vint à Paris, en 1602, il trouva chez Mme Acarie, veuve de l'un 
des fondateurs de la Ligue, un groupe de mystiques, prêtres ou laïques, en état 
et en volonté d'agir à la fois sur le clergé et la société1. Le Clerc fut lui aussi un 
de ces serviteurs de Dieu2. Il a peu écrit, bien qu'il passât pour très savant en 
philosophie, en théologie, en Ecriture sainte, en histoire, et qu'il sût à fond le 
grec et le latin, un des premiers docteurs de son siècle, dit avec quelque 
complaisance son panégyriste3. 

Mais il était avant tout préoccupé des choses de l'âme. Lui aussi s'abîmait en 
Dieu. Il parlait des grandeurs de la terre avec une telle force qu'il en couloit dans 
l'esprit de ses auditeurs un mépris incroyable. Peut-être a-t-il poussé Vincent de 
Paul auprès de cette princesse, qui, pratiquant au moins une des sept œuvres de 
miséricorde, l'assistance aux pauvres, était capable de sentir l'éminente vertu de 
l'apôtre de la charité. Le nouvel aumônier, s'il vit le désordre de la souveraine, 
était, en son humilité, trop respectueux des grandeurs sociales, pour le 
dénoncer, et trop soucieux de son salut pour l'autoriser de sa présence. Vite, il 
saisit l'occasion de se retirer dans la cure de Clichy. 

A mesure que les forces de la Reine déclinèrent, les exhortations de Le Clerc se 
faisaient plus pressantes, et elles parvinrent à inspirer à cette amoureuse 
récalcitrante (est-ce plusieurs mois ou quelques jours avant la mort ?) les sacrifices 
qu'exige la piété. Quelque temps après la séance d'ouverture des Etats 
généraux, où elle assista auprès de Leurs Majestés à son rang, elle s'alita. Contre 
toutes les prévisions, elle se remit. ...Comme elle a été hors d'espérance, écrivait 
Malherbe, on la tient aujourd'hui hors de crainte4. La Reine-mère pensait, pour 

                                       

1 Rebelliau, Histoire littéraire, III, p. 360. 
2 Catalogue des écrivains auxerrois dans les Mémoires sur l'Histoire ecclésiastique et 
civile d'Auxerre de l'Abbé Lebœuf, pp. 508-514. 
3 Le P. Jean Chrysostome, La vie du grand Serviteur de Dieu, maistre Anthoine le Clerc 
sieur de la Forest, Paris, 1642, cité par Mlle Simonne Ratel, Revue du XVIe siècle, 1924, 
p. 22. 
4 Œuvres de Malherbe, III, pp. 492-493. 



sa convalescence, lui donner la distraction d'un ballet. C'était se tromper une 
seconde fois. Le 27 mai (1615), elle fut si mal que son grand aumônier, ou son 
confesseur, l'avertit de penser à son salut. Elle le remercia et lui fit don, en 
récompense, de son argenterie. A 11 heures elle était morte. 

Le corps fut exposé sur un lit de parade. Peuple et aristocratie accoururent pour 
la voir. Je la tiens pour vue, écrit sans bonne grâce Malherbe, car il y a une 
presse aussi grande qu'à un ballet. Elle était populaire — popularité où il entrait 
un regain de sympathie pour la dynastie des Valois, le prestige de sa naissance, 
les aventures et les malheurs de sa vie, ses aumônes et ses libéralités. On 
l'aimait aussi pour la familiarité de son accueil, sa bonté, sa charité. Des écarts 
de sa conduite, le peuple de Paris ne savait rien ou n'aurait rien voulu croire, ou 
même ne se souciait pas. Son attitude pendant les troubles de la régence, 
quelles que soient les raisons qui l'y aient déterminée, est vraiment noble et 
généreuse. Elle ne brouille pas, elle n'intrigue pas, elle soutient de tous ses 
moyens la femme qui règne à sa place, le jeune Roi qui n'est pas de son sang. 
Elle justifie pleinement la déclaration qu'elle faisait à Brantôme, à Usson. Je n'ai 
point d'ambition et n'ai pas besoin d'en avoir étant ce que je suis. 

Mais il y avait aussi dans cette affluence des gens dont l'émotion n'était pas aussi 
désintéressée. Ce matin, rapporte encore Malherbe, la chambre de la Reine étoit 
si pleine de ses créanciers que l'on ne s'y pouvoit tourner1. Marie de Médicis 
cherchait à les rassurer. Elle a dit qu'elle veut payer ce que légitimement elle 
(Marguerite) devra, ajoutant que si elle ne le faisoit elle auroit peur que la morte 
ne la vinst tourmenter. Superstitieuse comme une Italienne, elle ne se moquait 
qu'à moitié. Elle fait cas que les dettes n'iront qu'à quatre cent mille livres, mais 
l'on tient qu'elles dépassent plus de deux cent mille écus (environ 600.000 livres). 

Ce fut l'une des dernières préoccupations de la malade de les acquitter. Par son 
testament dressé en son hôtel de la rue de Seine, le 25 mars 1615, elle léguait 
au Roi et à la Reine-mère tous ses biens, meubles et immeubles lesquels elle 
s'est réservez par la dernière donation faite à Sa Majesté estant alors Dauphin. 
Mais c'était à charge pour ses deux héritiers de satisfaire au contrat de fondation 
qu'elle avait fait au profit des Augustins réformés de la congrégation de Bourges, 
de payer ses dettes et d'acquitter les pensions de ses gentilshommes et dames 
et les gages de ses officiers, pour deux quartiers qu'elle reconnoist leur devoir et 
qui echerront le 31 de ce présent mois de mars. 

Elle les obligeait aussi à réaliser certains vœux qu'elle a déclarés et nommés à 
maître Bonaventure Quentin, maître des requêtes de son hôtel, et à maître Jean 
Boissieux, secrétaire de sa chambre, lesquels elle n'a voulu autrement exprimer 
aux notaires qui avaient dressé le testament2. 

Quel malheur que maître Bonaventure Quentin et maître Jean Boissieux ces 
parfaits serviteurs, n'aient pas trahi le secret de ces legs, que Marguerite se 
faisait scrupule de confier à des notaires. Il serait intéressant de savoir si Villars 
a hérité d'un souvenir. La liste de ces petits légataires permettrait peut-être 
d'éclaircir quelques points de l'histoire passionnelle de Marguerite. Cette curiosité 
est malséante peut-être, mais elle est un devoir du biographe, et se justifie par 
la passion de la vérité. 

                                       

1 Œuvres de Malherbe, III, pp. 492-493. 
2 Le testament dans Félibien, Histoire de Paris, IV, p. 49. 



Le Roi, la Reine-mère, Monsieur et Mesdames et la Cour prirent le deuil. Le corps 
de la défunte fut exposé dans la chapelle des Louanges, l'église proprement dite 
de l'autel de Jacob n'étant pas encore bâtie, et il y resta pendant plus d'un an. 
Au retour d'un voyage en Guyenne et dans l'Ouest, pour conclure les mariages 
espagnols et réprimer une nouvelle révolte des grands, Marie de Médicis, qui 
avait cédé à toutes les exigences des rebelles (paix de Loudun, 3 mars 1616) ; 
revint à Paris, où la feue reine attendait les honneurs funèbres. Le Trésor était 
tellement épuisé par les fêtes, les frais de la guerre et la rançon de la paix que, 
pour toute cérémonie, la morte fut transportée de nuit à Saint-Denis, avec deux 
archers de la garde du corps du Roi pour toute escorte. Les moines, raconte le 
médecin Héroard, firent difficulté de la recevoir, craignant que ce ne fût une 
feinte, à cause du peu de compagnie ; enfin ils la reçurent1. 

Catherine de Médicis avait fait bâtir accolée au croisillon septentrional de l'église 
abbatiale une chapelle funéraire destinée à recevoir le corps de son mari, celui 
de ses enfants et le sien2. C'est dans cet édifice, encore inachevé et qui resta tel, 
que Marguerite de Valois reposa. Qu'est-il advenu de son cercueil et de ses 
restes, c'est ce qu'il m'est impossible de dire. Les bons historiens de l'abbaye de 
Saint-Denis ne la citent pas dans l'index alphabétique des personnages dont les 
tombeaux existent ou ont existé à Saint-Denis. La chapelle des Valois, qui 
menaçait ruine, a été démolie en 1719 et le monument funéraire d'Henri II et de 
Catherine de Médicis transféré dans l'abbaye où il est encore. Mais les ossements 
de leur fille où sont-ils ? Ont-ils été dispersés par l'incurie de la vieille monarchie, 
l'action du temps ou la fureur de la Révolution ? 
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CONCLUSION. 

 

QUAND on pense à Marguerite, l'épithète qui vient immédiatement à l'esprit, c'est 
celle de grande amoureuse. Don Juan tenait registre de ses conquêtes. Elle que 
son sexe et un sens très aigu des bienséances obligeaient à la discrétion a laissé 
aux historiens et aux pamphlétaires le soin de dresser la liste des mille et trois ; 
ils ne sont arrivés qu'à 22. Et encore faut-il en rabattre. Lui prêter un amant à 
dix ans, comme ils font, c'est être trop généreux de vices. 

Au vrai elle ne fut pas si précoce. Son idylle avec Guise était une préface à un 
mariage et il n'y a aucune raison de ne pas la croire innocente. A contrecœur, 
par obéissance à Catherine de Médicis et à Charles IX, et aussi par ambition 
d'une couronne royale, elle a renoncé à la passionnette pour épouser le roi de 
Navarre, qu'elle n'aimait pas. Sa vie de jeune fille, en dépit des diffamateurs, 
parait irréprochable. 

Ses fautes datent de cette union mal assortie. C'est une gageure de plaider la 
vertu de la reine de Navarre. Elle a été une honneste dame au sens où les 
lecteurs narquois de Brantôme l'entendent. L'initiation matrimoniale lui a révélé 
l'homme ; mais, de son propre aveu, cette première expérience fut suivie de 
comparaisons. Après La Molle, qui périt de l'y avoir aidée, se succédèrent le bel 
Antraguet, un galant de cour à succès féminins, Bussy, le prince des duellistes, 
Turenne, le meilleur lieutenant du roi de Navarre, et quelque autre seigneur 
huguenot ou catholique. Enfin Champvallon parut, l'idéal des amants, brave, 
lettré et si beau. Elle, qui d'ordinaire couvrait du prétexte de devoirs mondains 
les liaisons suspectes, fit cette fois un tel étalage de sa faiblesse pour cet 
Apollon, qu'Henri III, exaspéré d'ailleurs par ses intrigues politiques, la chassa 
ignominieusement de Paris. 

La rupture avec son mari ouvre une ère nouvelle de fautes passionnelles. Sa 
faiblesse pour d'Aubiac, qui était d'ailleurs un cadet de bonne maison, est relevée 
par la noblesse du sacrifice ; elle a consenti à se perdre pour le sauver. Mais à 
Usson, et depuis, quelle chute ! 

Elle vécut dans ce château fort, dix-neuf ans, recluse volontaire ou non, isolée 
longtemps du royaume, pauvre de revenus, perdue de dettes à n'en pouvoir plus 
faire. C'en était fini de ces galants magnifiques, grands seigneurs et capitaines, 
qui, à la Cour de France, recherchaient sa faveur et vouloient adoucir sa vie. 
L'éternelle amoureuse en fut réduite, faute de mieux, aux gens de son entourage 
secretaires, chantres et métis de noblesse. Parmi les services de la chambre, il 
s'en introduisit un tout intime. A Usson, comme à Paris, où elle rentra en 1605, 
et jusqu'à sa mort, il ne manqua plus de titulaire. Le règne des valets de cœur 
commença. 

En ce roulement presque ininterrompu de favoris haut et bas, il semble qu'il n'y 
ait point de place pour des inclinations qu'il répugne d'imaginer. Mais l'histoire a 
tous les courages. Ecartons, si l'on veut, comme invraisemblable, et il l'est en 
effet, l'aveu que cette femme, soucieuse de sa réputation, aurait fait à son 
aumônier, l'évêque de Grasse, Boucicault, de ses incestes, volontaires ou non, 
avec ses trois frères, Charles IX, Henri III et le duc d'Alençon. Admettons pour 
une simple redondance littéraire de Brantôme qu'Henri III et elle ne faisaient 
ensemble, avant leur rupture, qu'un cœur, un esprit et un corps. C'était à cette 



époque l'usage, s'il faut en croire Pibrac, de forcer l'expression des sentiments et 
de se mettre, en écrivant, hors de la ligne et du poinct de l'honnesteté. 

Mais cette interprétation de Brantôme ne vaut que pour Henri III. 

Le cas du duc d'Alençon est tout autre. Scipion Dupleix parle sans équivoque des 
sentiments de la sœur pour son plus jeune frère. 

Ce diffamateur, une créature de Marguerite, avait dans le Cours de philosophie 
qu'il lui dédia commencé par la célébrer comme une autre Minerve, ne se 
pouvant exprimer, dit-il, que par le nom d'une divinité la grandeur et la candeur 
de Vostre Majesté, qui s'étant distraite des choses mortelles a été soudain 
attraite par les immortelles et qui n'aspire qu'aux choses divines et célestes. 

C'est pourtant cet adorateur de ses royales vertus qui a divulgué cruellement sa 
misère morale. Devenu historiographe de France sous Louis XIII, il a considéré 
comme une obligation de sa charge et un hommage dû à la vérité de raconter ce 
qu'il avait appris, vu et même entendu de la bouche de la Reine. 

Elle avait, dit-il, pour le duc d'Alençon une amitié plus que fraternelle. Le frère et 
la sœur s'aimoient uniquement et cordialement et j'ay ouï dire souvent à cette 
princesse que, ne pouvant supporter la tyrannie d'un mari ny d'un frère (Henri 
III), elle avoit donné son cœur et toutes ses affections à son jeune frère pour le 
salut duquel elle eust volontiers employé sa vie. Certes elle témoignoit assez 
qu'elle avoit une passion desreglée pour luy et n'a peu le cacher en ses 
Mémoires. 

Si elle y accuse les maîtresses de son mari de lui avoir rendu d e mauvais offices, 
c'est, observe-t-il, pour couvrir les péchez qui se commettoient de sa part contre 
les loix du mariage. Il ajoute : L'escriture ne rougit point, mais je rougirois en 
l'escrivant si je couchois sur le papier ce que je luy ai ouï dire sérieusement à elle 
mesme. Certainement c'estoit une princesse qui avoit de très excellentes 
conditions et toutes royales, mais elle avoit aussi de grandes faiblesses et 
mesmes aucunes mauvaises habitudes. 

Que veut-il dire par ces mauvaises habitudes, pires que de grandes faiblesses ? 

Il raconte aussi que Marguerite a eu deux bâtards, l'un de Champvallon, qui vit 
encore, le F. Ange, un capucin, et l'autre de d'Aubiac, qui est décédé. Je les ai 
cognus tous deux, affirme-t-il. La vérité trop manifeste m'oblige malgré moy à 
remarquer ceci. Et il conclut qu'Henri IV aurait pu se défaire de sa femme, par la 
justice suivant l'advis de plusieurs de son Conseil, mais qu'il aima mieux rompre 
son mariage sans effusion de sang. 

Quand parut dans l'Histoire de France, une œuvre officielle, cet étalage 
d'accusations, Bassompierre, contemporain d'Henri IV et de Marguerite, prit 
vigoureusement à partie l'historiographe qui salissait à plaisir la mémoire de sa 
bienfaitrice. Infâme vipère qui par ta calomnie déchires les entrailles de celle qui 
t'a donné la vie !... Quelle honte fais-tu à la France de publier à tout le monde et 
de laisser à la postérité des choses si infâmes d'une des plus nobles princesses 
de sang royal, qui peut-estre sont fausses !...1 
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C'est un grand débat que celui des droits de l'histoire et des devoirs de la 
reconnaissance. En l'espèce, il suffit de constater que Bassompierre s'indigne de 
l'ingratitude de Dupleix, mais n'émet qu'un doute sur sa véracité ; il lui fait un 
crime d'avoir publié des turpitudes, qui sont peut-être fausses, sans pouvoir 
certifier qu'elles sont fausses. Singulier apologiste qui n'ose se porter garant de 
l'innocence de la diffamée. 

Mathieu de Morgues, l'aumônier de Marie de Médicis et son défenseur contre 
Richelieu, attaque lui aussi les deux calomniateurs, Boucicault, moine lassé de la 
rigueur de sa règle, qui, en quête d'un évêché, racontoit comme un chevalier 
errant des avantures de roman, et Scipion Dupleix, ce misérable, honoré des 
bonnes grâces et assisté des bienfaits d'une fille de France, qui a converty son 
pain en pierres avec lesquelles il luy va casser les os dans le tombeau du roy 
Henry II (lire probablement Henri III). — On veut faire passer pour une 
abandonnée une Princesse fort vertueuse1. C'est une autre exagération. 

Au vrai Dupleix est bien crédule. Son histoire des deux bâtards est 
invraisemblable. Les visites de Marguerite aux sources fécondantes des Pyrénées 
prouvent combien elle souffrait de n'avoir pas d'enfant. Elle n'aurait pas attendu 
jusqu'à son voyage à Paris, loin de son mari, pour commettre avec un amant 
l'heureuse faute qui assurait l'avenir des Bourbons-Navarre et le sien. A Usson, 
où elle fut emprisonnée par ordre d'Henri III et de sa mère, qui peut-être la 
croyaient grosse des œuvres de d'Aubiac, elle n'aurait pas demandé en grâce, si 
on la mettait à mort, de faire l'autopsie de son corps, pour démontrer tout au 
moins qu'elle avait échappé aux conséquences de sa faiblesse. Dupleix ne se 
trompe-t-il que sur ce point ? Comment peut-on croire que la femme qui ne 
convenait pas de simples adultères ait publié son inceste avec le duc d'Alençon ? 
Dupleix s'est laissé prendre à ses déclarations brûlantes, qu'on dirait non d'une 
sœur, mais d'une amante. Les femmes suivent servilement la mode même en 
matière littéraire. Aurait-elle crié son amour pour son frère, si elle avait été pour 
lui ce que la nature ne voulait pas qu'elle fût. Elle l'aimait pour lui-même, pour 
l'affection qu'il lui avait vouée et que son mari lui refusait, pour ses soumissions, 
c'est-à-dire pour les égards qu'il lui témoignait, et plus encore pour les services 
qu'elle était fière de lui rendre. Elle l'aimait contre Henri III, une forme d'amour à 
mélange de haine, et d'autant plus ardente. Que de raisons pour expliquer cette 
tendresse excessive, sans imaginer un attrait morbide. 

D'ailleurs, d'une édition à l'autre de son Histoire, Dupleix, sans se contredire, 
n'est plus aussi affirmatif. Il reconnaît que le succès des Mémoires de Marguerite 
et le récit où elle se complaît des écarts de son mari l'ont résolu à riposter aux 
diffamations par des diffamations. N'était-ce pas un devoir pour l'historiographe 
de France de faire porter, comme il dit, à la Reine une bonne partie de l'ordure 
qu'elle voulait rejeter toute sur ce grand Roi. 

Avec une candeur imbécile, il pensait honorer l'homme en déshonorant la 
femme. Enfin, par considération d'Etat, il importait de signaler que deux enfants 
étaient nés d'elle durant son esloignement du Roy, car autrement ces bâtards 
pouvaient se dire légitimes. Il ne s'excusait pas d'avoir parlé et de parler encore 
des deresglemens de Marguerite. Je remettray, disait-il, les éloges après son 
trespas, où avec vérité je diray des choses estranges et admirables. Et voici en 
l'an 1615, date de la mort de la Reine, l'éloge funèbre annoncée. Tout le monde 
la publiant pour Déesse, elle s'imaginoit aucunement de l'estre, et de là prit 
                                       

1 Diverses pièces... IIe pièce, Lumières pour l'histoire de France, pp. 72-73, 1637. 



plaisir toute sa vie d'estre nommé (sic) Venus Uranie, c'est à dire céleste : tant 
pour monstrer qu'elle participoit de la divinité que pour faire distinguer son 
amour du vulgaire. Car elle avoit un autre ordre pour l'entretenir que celui des 
autres femmes, affectant surtout qu'il fust plus pratiqué de l'esprit que du corps 
et avoit ordinairement ce mot en bouche. Voulez-vous cesser d'aimer, possédez 
la chose aimée. J'en pourrois faire un roman plus excellent et plus admirable que 
nul qui ait été composé les siecles precedens, mais j'ay des occupations plus 
sérieuses. On lui en veut plutôt de se dérober. 

Il maintient qu'elle a aimé dans sa jeunesse, mais il accorde qu'en ses amours il 
y avoit plus d'art et d'apparence que d'effect, et il semble réduire ses galanteries 
à un amusement de coquette. 

Pierre Matthieu, ou son fils, Jean-Baptiste, exécute des variations sur le même 
thème : Sa beauté... faisoit ou mourir d'amour ou transir les cœurs.... Ce soleil 
eschauffoit, esclairoit et brusloit tout ce qui se presentoit à sa lumière et n'avoit 
point pour soy d'ardeur ni de chaleur, quoyque l'on creust que sa beauté eust 
conjuré contre son honneur ; elle disoit souvent que le commencement de 
l'amour est beau, mais la fin n'en valoit rien. 

Etait-ce une intellectuelle, qui, sûre d'elle-même, éprouvait son empire sur les 
hommes, ou une imaginative en quête de plaisirs raffinés, ou simplement une 
sensuelle ? Comment le savoir. Admirée, adulée pour la beauté de son corps et 
la distinction de son esprit, que relevait encore pour ses adorateurs le prestige 
de la naissance, célèbre par le luxe des vêtements et l'élégance de la parure, 
l'arbitre des modes et des élégances, il est possible qu'elle se soit fait un jeu 
d'exciter les désirs, mais répugnait-elle à les satisfaire ? Sans doute il ne faut pas 
oublier la nature éthérée de ses aspirations et l'idéal d'amour pur cher aux néo-
platoniciens de France et d'Italie. Mais, à mi-chemin du ciel où elle s'envolait sur 
les ailes de Platon, Vénus Uranie retombait souvent à terre de tout le poids, si 
l'on peut dire, de son humanité. 

Non, la reine Margot n'a pas eu que des amours de tête. Quand les hommes de 
son monde, sinon de sa culture, lui manquèrent, elle s'adressa aux autres, qui ne 
pouvaient être que des mignons de couchette, ou, comme dit crûment l'éditeur 
de La Ruelle mal assortie, des bêtes de somme. 

Qu'elle n'ait pas eu de peine à concilier la spiritualité de ses rêves et la 
matérialité de ses plaisirs, il n'y a rien que d'assez naturel, les femmes ayant 
plus que les hommes l'art de vivre dans la contradiction. Il n'apparaît pas non 
plus qu'elle se soit repentie, sauf à son lit de mort, de ses nombreux 
manquements à la morale chrétienne. Amoureuse et dévote, elle unissait la 
nature et la grâce, Dieu et les hommes dans un commun élan d'adoration 
mystique. Elle a vécu librement sans remords et sans honte, mais non sans 
tristesse et sans périls. 

Amours et plaisirs, ebattemens du corps ou ravissement de l'âme, elle a éprouvé 
que tout est vanité. Ce ne fut pas sa seule désillusion. Nul doute qu'elle n'ait eu 
l'ambition de jouer un rôle politique. Avant que Richelieu ne rompît par raison 
d'Etat avec les habitudes de ménagement et de respect pour la famille royale, la 
vieille monarchie faisait une situation à part, au-dessus de l'aristocratie, à la 
mère du roi, à ses fils et à ses filles, et même, à un degré au-dessous, aux 
princes du sang. L'opinion reconnaissait à ces privilégiés de la naissance le droit 
d'intervenir dans le gouvernement du royaume. La révolte, quand ils la 
provoquaient ou la dirigeaient, prenait figure de Ligue du Bien public et cessait 



de paraître aussi criminelle. Aussi est-il naturel que Marguerite se soit prévalue 
de ces prérogatives traditionnelles. Tant de femmes à cette époque, y compris sa 
mère, avaient tenu ou tenaient si bien la place des hommes que Marguerite 
pouvait aspirer, intelligente comme elle l'était, et les circonstances aidant, à 
s'élever au-dessus de sa condition de fille de France. Toute sa vie elle a dû plus 
ou moins confusément penser ce qu'à la gloire de son sexe, elle remontrera plus 
tard au P. Loryot, S. J., que, dans la chronologie de la création, le mieux 
succédant toujours au bien, il s'ensuit, puisque la femme est la dernière œuvre 
de Dieu après l'homme, que l'excellence et suprême degré de dignité lui doit être 
attribuée. 

Elle ne réfléchissait pas qu'en des temps de troubles, les femmes d'Etat, si l'on 
peut appeler ainsi celles qui parviennent ou prétendent au pouvoir suprême, se 
condamnèrent à rester veuves ou filles et durent, pour devenir les égales des 
hommes, triompher de leur féminité. La reine d'Angleterre, Elisabeth, ne se 
décida jamais à se marier. L'histoire ne connaît pas de favori, de haut ou bas 
étage, à Catherine de Médicis. 

Comme l'infortunée reine d'Ecosse, Marie Stuart, à qui ses passions coûtèrent le 
pouvoir et la liberté, Marguerite était incapable des renoncements nécessaires. 
Elle avait besoin de tendresse, et son cœur fut toujours de moitié dans ses 
calculs d'ambition. 

A seize ans, elle n'était occupée que de danse et de chasse, quand elle vit 
s'entrouvrir le ciel de la vie politique. Henri d'Anjou, ce frère avec qui elle ne 
faisait qu'un esprit, une âme et un corps, la sollicita de prendre la défense de ses 
intérêts auprès de leur mère, pendant son éloignement de la Cour et ses 
campagnes contre les huguenots. Elle accepta d'enthousiasme de se montrer 
assidue même aux levers et aux couchers de Catherine de Médicis, mais, après 
deux mois de cet assujettissement, lorsqu'il revint, elle fut rebutée par lui, et 
accusée par lui d'une idylle préparatoire au mariage avec le duc de Guise, le chef 
d'une famille que déjà les Valois avaient appris à redouter. Frappée au cœur et à 
la tête dans ses rêves d'avenir, elle garda une rancune immortelle à cet ingrat et 
ce perfide. Même quand il fut devenu roi de France, elle ne cessa point, malgré 
les raisons d'intérêt ou d'obéissance, d'être, ne pouvant faire plus, la confidente 
ou l'alliée de ses ennemis. 

Son mariage avec le roi de Navarre, un huguenot, fut une autre déception. Le 
massacre de la Saint-Barthélemy réduisit son mari à la condition d'otage et la 
priva elle-même du plaisir qu'elle se promettait d'avoir un train de reine et de 
servir au besoin d'intermédiaire entre la Cour de France et le parti protestant. 

Mais bientôt une nouvelle chance d'agir s'offrit avec le collaborateur rêvé, son 
plus jeune frère, François d'Alençon, un ambitieux, l'ennemi naturel de son 
ennemi Henri III. Elle le servit avec un dévouement qui ne se démentit jamais. 
Elle favorisa ses intrigues, ses entreprises, ses complots. Elle le maintint en 
étroite union avec son mari. Les deux princes s'enfuirent du Louvre, l'un pour 
aller prendre le commandement des malcontents des deux religions, l'autre pour 
se retirer en Navarre et aviser à ses affaires. Huguenots et catholiques unis, 
renforcés par une armée de protestants d'Allemagne, imposèrent la paix à Henri 
III (Etigny, mai 1576). Le duc d'Alençon devint duc d'Anjou avec un apanage 
élargi, les réformés obtinrent la liberté de culte, comme celle de conscience, dans 
tout le royaume. C'était la revanche de Marguerite, mais cette satisfaction de 
rancune et d'orgueil coûtait cher au catholicisme. 



Elle qui était si fière de son orthodoxie, qui se vantait d'avoir, tout enfant, résisté 
à l'ambiance hérétique du Colloque de Poissy et aux sollicitations et aux menaces 
de son entourage, qui n'avait épousé qu'à contrecœur le roi de Navarre, avait, 
par haine d'un de ses frères et par amour déréglé de l'autre, consolidé la 
situation du protestantisme et préparé, les circonstances aidant, un nouvel essor 
de l'hérésie. 

Aussi la nation catholique s'éleva-t-elle contre ce traité qui tendait à reconnaître 
l'existence de deux religions, autant dire de deux vérités. Le Roi, revenant sur 
des concessions qui lui avaient tiré des larmes, fit voter par les Etats généraux 
réunis à Blois le rétablissement de l'unité de foi. Le nouveau duc d'Anjou lui-
même, entraîné par l'opinion, accepta le commandement de la principale armée 
royale contre les huguenots, ses alliés de la veille. 

Mais l'entente des deux frères ne dura pas, par la faute de l'un et de l'autre. Le 
plus jeune, impatient de sa condition de sujet, écouta les voix du dehors. Les 
Etats généraux des Pays-Bas et le prince d'Orange, en révolte contre la tyrannie 
de leurs maîtres espagnols, l'appelaient à l'aide. L'idée lui sourit de se tailler 
dans ce patrimoine de Philippe II une principauté indépendante. Il associa 
Marguerite à ses vues d'ambitions, et l'envoya, sous prétexte d'une cure à Spa, 
s'enquérir secrètement, dans le Hainaut, le Cambraisis et le Namurois, des 
dispositions de l'aristocratie catholique. On peut croire que la fille de Catherine 
de Médicis, en dépit de sa foi, n'avait pas de bons sentiments pour le Habsbourg 
de Madrid, qui s'était opposé à tous ses mariages. Elle partit, heureuse de servir 
son frère et de se révéler diplomate. Dans cette traversée des Pays-Bas du sud, 
partout où elle vit jour aux confidences, elle promit à quelques grands seigneurs 
et grandes dames que le duc d'Anjou accourrait avec une armée pour chasser les 
oppresseurs et rétablir les vieilles franchises. Elle eut un grand succès de charme 
personnel, mais elle en exagère les résultats pratiques. D'Inchy, qui lui avait 
promis d'ouvrir la citadelle de Cambrai, prit deux ans pour se décider et au prix 
qu'il fixa. 

Elle se figurait à tort que du concours seul des hautes classes dépendait le succès 
de la conquête. Elle mésestimait le rôle des masses. Elle n'a pas mieux compris 
l'importance des passions religieuses, bien qu'elle vînt d'une France où elles 
faisaient leurs preuves et donnaient leur mesure. Son information de quelques 
semaines ne donne qu'une idée vague des partis en présence et en conflit et de 
ces coalitions hétérogènes, que l'intérêt forme aujourd'hui et qu'une 
mésintelligence dissout demain. La royale passante n'aperçoit que l'aspect 
extérieur des hommes et des choses. Elle ne se doute pas que parmi les 
hommages que D. Juan d'Autriche, gouverneur des Pays-Bas, lui prodigue à 
Namur, il médite, malgré l'accord de La Marche, d'enlever par ruse la citadelle 
aux États généraux ; ce qu'il fit le jour même de son départ. Elle est si amusée 
et abusée à Liège par le prince-évêque et par le chapitre qu'elle n'apprend que, 
six semaines après, le coup de surprise exécuté à quelque quinze lieues et la 
nouvelle que tout le païs est en feu et en armes contre le violateur du pacte. Elle 
se plaît tant aux banquets, concerts, fêtes et bals donnés en son honneur qu'elle 
en oublie sa mission, qui est d'écouter et d'observer. 

Henri III était hostile à une intervention aux Pays-Bas, qu'il estimait injuste, sans 
chance de succès, dangereuse et coûteuse, une aventure où il craignait d'être 
entraîné lui-même contre la première puissance militaire du temps. Ne lui 
faudrait-il pas pour ce magot, ce museau de frère, aux ressources médiocres, 
exposer ses finances et la sécurité de son royaume. Pour essayer de désunir les 



deux complices, il fit à la voyageuse un accueil triomphal, consentit à la renvoyer 
au roi de Navarre, qui la réclamait, sans bonne foi, par souci de dignité, et, en 
échange des rentes constituées sur l'Hôtel-de-Ville, promit de lui bailler des 
terres pour l'assignat de sa dot, une sorte d'apanage. 

Mais il traita sans bienveillance le duc d'Anjou, qui, contre son gré et vouloir, le 
poussait à un conflit avec l'Espagne, au risque de représailles. En une crise 
d'inquiétude, il l'arrêta et le tint sous bonne garde au Louvre. 

Marguerite, constante en son dévouement, fit évader le prisonnier par la fenêtre 
de sa chambre. 

Le Roi interdit les préparatifs d'invasion aux Pays-Bas, puis il laissa faire, de peur 
d'une nouvelle guerre civile, convaincu d'ailleurs qu'avec ses seuls revenus 
l'agresseur ne tiendrait pas longtemps la campagne, ainsi qu'il arriva. Comme il 
lui importait en cas de riposte espagnole de tenir ses peuples unis, il envoya 
Catherine de Médicis, à qui il adjoignit Marguerite, pacifier le Midi, où les 
huguenots ne cessaient de remuer ménage. C'était associer sa sœur à la gloire 
de la mission maternelle, en même temps qu'il l'éloignait et la remettait aux 
entraves conjugales. 

Il y avait quatre ans qu'elle n'avait vu son mari, et, quoi qu'il lui écrivît, il ne se 
souciait pas de la revoir. Mais s'il fallait la croire, il ne s'était estrangé d'elle qu'à 
la suggestion d'une maîtresse jalouse, Mme de Sauves. Comme Catherine de 
Médicis, elle le croyait un peu fol, et le fait est qu'il l'était, mais seulement en 
amour. Elle ne se doutait pas de sa vive intelligence. Erreur de jeunesse, 
avouera-t-elle beaucoup plus tard, trop tard. Elle se flattait, en ce 
recommencement de vie commune, de le conquérir et de le diriger. C'était le 
troisième homme avec qui tenter sa chance. Lui accepta volontiers ses bons 
offices et la laissa faire, quand il y eût intérêt, comme de s'entremettre auprès 
de sa mère pour obtenir d'elle aux conférences de Nérac un adoucissement aux 
clauses les plus rigoureuses du dernier édit de pacification. Mais il répugnait à 
l'attache et le lui fit bien voir. 

Peut-être avait-elle rêvé de convertir ce réformé si tiède, et qui, ayant déjà 
changé deux fois de religion, pourrait bien redevenir catholique par politique. Elle 
espérait tout au moins qu'en échange de ses services à Nérac, il fermerait les 
yeux sur une première atteinte aux lois intolérantes du Béarn et de la Navarre et 
elle entrouvrit les portes de sa chapelle à Pau aux catholiques de la ville. En 
réponse à son initiative, il lui signifia qu'il prétendait régler seul, d'accord avec 
les Etats du pays, la question religieuse. De dépit elle jura de ne plus reparaître à 
Pau, cette petite Genève. Mais ce fut toute sa vengeance et, à la première 
occasion, elle se rapprocha de lui. Elle poussa même le dévouement jusqu'à 
courir sa fortune dans la guerre dite des amoureux, où s'il avait vaincu il aurait 
exigé des conditions encore plus favorables pour la Réforme. Quelle 
inconséquence de la part de cette convertisseuse ! Après les succès décisifs de 
l'armée royale, il n'y eut plus qu'à crier grâce au Roi et à la Reine-mère. Le duc 
d'Anjou, qu'ils agréèrent comme médiateur pour le consoler de ses échecs en 
Flandre et l'enliser dans les négociations du Midi, fit signer à Fleix une paix aussi 
avantageuse au parti protestant que celle de Nérac. 

L'ingratitude était la moindre vertu du roi de Navarre. Il exploitait au mieux de 
ses intérêts l'affection de Catherine de Médicis et du duc d'Anjou pour sa femme, 
mais il n'avait pour elle ni égards ni reconnaissance, et encore moins d'amour. Il 
la voulait complaisante à ses plaisirs, et bien qu'elle poussât l'indulgence jusqu'à 



l'oubli de toute dignité, il ne trouvait pas que ce fût jamais assez. Les maîtresses 
avaient toujours raison contre l'épouse. 

Lasse de cette vie sans gloire, sans objet, sans avenir, elle sollicita et obtint 
d'Henri III l'argent nécessaire à un voyage en France. La Reine-mère pensait se 
servir de sa fille pour le grand dessein qu'elle méditait. Elle avait fini par faire 
peur au Roi de troubles au dedans du royaume, s'il n'aidait pas ou ne la laissait 
pas aider sous main le duc d'Anjou à conquérir les Pays-Bas. Elle-même, pour 
affaiblir la résistance espagnole, avait déclaré la guerre à Philippe II, comme 
héritière du Portugal, où il venait de se faire reconnaître roi. Mais plus que jamais 
il lui fallait, en prévision des représailles, se prémunir contre une nouvelle prise 
d'armes protestante. A cette fin, elle imagina de ramener le roi de Navarre en 
France et de réduire à l'impuissance le chef et les soldats isolés. Marguerite, que 
sa mère croyait toute-puissante sur l'esprit et le cœur de son mari, était destinée 
à servir d'appât et saurait bien se faire suivre. Comme Catherine connaissait mal 
son gendre et les rapports des époux ! Même le plus grand amour n'aurait pu 
décider ce politique si fin et si soupçonneux à risquer son indépendance et sa 
liberté sur la promesse de la bienveillance royale. 

Marguerite y perdit sa peine. Elle ne réussit pas à lui persuader de la rejoindre à 
la Cour. C'était le seul service capable de faire oublier au Roi son frère les injures 
du passé, mais, au lieu de retourner dans le Midi, elle resta, tant Paris avait pour 
elle d'attrait, et, par son imprudence et son orgueil, raviva et aggrava la haine. 
Elle prit parti contre d'Epernon et Joyeuse qu'Henri III avait fait riches, puissants, 
ducs et pairs pour les opposer à ses ennemis et les substituer comme agents 
d'exécution à des grands officiers trop tièdes. Elle osa même incriminer les 
attaches des deux archimignons avec leur maître. 

Vraiment elle brocardait trop pour une personne que le Roi s'était repris à 
détester. Il la trouvait trop près du duc d'Anjou, dont l'entreprise des Pays-Bas 
tournait au désastre. Il était plus que jamais résolu à ne pas sacrifier les finances 
et son repos à un frère odieux. Après sa tentative manquée sur Anvers et son 
recul jusqu'à la frontière française, il lui signifia de licencier ses troupes. Le Duc y 
consentit, et puis soudain se ravisa. La Reine-mère apprit que Marguerite lui 
avait envoyé un émissaire et elle imputa aux mauvais conseils de sa fille le 
revirement de son jeune fils. 

Le roi de France n'avait pas besoin de chercher loin un prétexte pour frapper. la 
coupable. Les amours de Marguerite avec Champvallon, le grand écuyer du Duc, 
faisaient scandale ; il lui ordonna de renvoyer deux de ses dames, confidentes ou 
complices de ses plaisirs, et, comme elle tardait à obéir, il lui commanda 
impérativement de partir le jour même de Paris pour la Navarre. Il la croisa près 
de la ville sans avoir l'air de la connaître, et se fit amener les gens de sa suite 
qu'il interrogea lui-même sur ses déportements. 

L'humiliation eut les conséquences les plus lointaines. Le roi de Navarre refusa 
de recevoir une femme si publiquement diffamée et le roi de France ne consentit 
pas à déclarer l'innocence de sa sœur, tout en exigeant que son beau-frère la 
reprît. Pendant six mois la malheureuse resta dans le purgatoire de l'attente, 
sans savoir ce qu'il adviendrait d'elle. Les deux Rois finirent par se mettre 
d'accord à la suite d'un marchandage, où le mari accepta de tenir sa femme pour 
réhabilitée, moyennant la cession de quelques places fortes. 



C'en était fini du rôle de la reine de Navarre. Le roi affecta de vivre le plus 
possible loin d'elle, hors de Nérac où elle résidait. Il n'eut plus aucun intérêt à la 
ménager après la mort du duc d'Anjou, ce frère très cher et son seul protecteur. 

Il avait une nouvelle maîtresse, Diane d'Andouyns, comtesse de Guiche, la belle 
Corisande, une gasconne de vieille race, hautaine et impérieuse qui se croyait 
d'assez grande maison pour l'épouser. Marguerite, qui s'irritait de l'indifférence 
de son mari, craignit d'être répudiée, emprisonnée et même empoisonnée. De 
dépit, de colère, de peur, elle quitta Nérac, et se retira dans Agen, une ville de 
son apanage, et catholique. Au lieu de s'y tenir tranquille, elle s'affilia aux 
catholiques ardents, ligués pour barrer l'accès du trône au roi de Navarre, que la 
loi salique y appelait comme successeur d'Henri III. Femme de l'héritier 
présomptif, elle déclara la guerre à l'héritier présomptif. 

C'est une erreur de croire qu'elle a pris les armes pour des raisons de 
conscience. Avant que Sixte-Quint eût prononcé la déchéance du prétendant 
hérétique, elle avait rompu avec ce mari dont les amours avec la belle Corisande 
étaient pis qu'une trahison conjugale, une menace pour son avenir. 

A tout prendre, puisqu'elle ne pouvait être reine avec lui, elle saurait bien 
l'empêcher d'être roi sans elle. Mais elle s'abusait sur ses moyens et sa fortune. 
Elle courut d'aventure en aventure, d'Agen à Carlat, de Carlat à Ibois, et d'Ibois 
à Usson, sa dernière et en somme heureuse étape. 

Emprisonnée dans ce château fort par Henri III, et presque aussitôt, grâce au 
revirement du marquis de Canillac, son geôlier, devenue de prisonnière 
châtelaine, elle y assista, comme en une arche de pierre, au déluge de fureurs 
religieuses qui submergea la dynastie des Valois et faillit emporter, à son 
avènement, celle des Bourbons. 

Elle attendit à l'abri le retour du calme. 

C'est une imagination de se la figurer en amazone, galopant à la tête des troupes 
de la Ligue, et revendiquant les armes à la main, pour elle-même en dépit de la 
loi salique, la couronne de France. Loin d'avoir les moyens d'entretenir un parti, 
elle avait de la peine à payer la petite garnison du château, et le train d'un 
semblant de Cour. Fini le temps des ambitions, finie aussi l'envie de courre ; les 
épreuves l'avaient assagie. 

Même avant le retour d'Henri IV au catholicisme, elle accepta de bonne grâce 
l'idée d'un divorce, et, se séparant de lui pour s'en mieux rapprocher, elle lui 
rendit, moyennant honneurs et pensions, la liberté et le droit d'assurer par un 
mariage légitime l'avenir de la dynastie. Elle ne voulut plus être que l'humble 
sujette du grand Roi, dont elle s'excusait, sur l'aveuglement de la jeunesse, 
d'avoir méconnu le mérite. 

D'Usson, d'où elle pouvait surveiller les remuements du Midi, elle lui dénonça les 
complots du comte d'Auvergne, de Bouillon et des reliques de la conspiration du 
maréchal de Biron. 

Elle s'autorisa de ses services pour rentrer à l'improviste à Paris, d'où elle avait 
été chassée vingt-deux ans auparavant. 

Ce fut son dernier acte d'indépendance, si l'on peut dire. Elle racheta par le 
dévouement à la dynastie des Bourbons le mal que, Valois, elle avait fait à celle 
des Valois, par les erreurs et les fautes de sa politique passionnée. 



Sa vraie gloire, ce n'est ni sa naissance, ni sa beauté, ni son rôle politique, mais 
celle qu'elle n'imaginait pas, son talent d'écrivain. Elle a expédié, s'il faut l'en 
croire, en une après-dînée, en réponse au discours de Brantôme, un fragment 
d'autobiographie rectificative, abandonnant à son panégyriste le soin de donner 
au petit ours lourde masse et difforme le léché d'une dernière formation. Elle n'a 
voulu avouer ni sa correspondance avec Champvallon, même si vertueusement 
spiritualisée encore moins la Ruelle mal assortie, cet adieu à l'éthique de Platon 
et ce défi aux abstracteurs de quintessence morale, qui sacrifient le corps à 
l'âme. 

Mais ses Mémoires, les lettres de sa main, que Brantôme, en un excès 
d'enthousiasme, égale aux Epîtres de Cicéron, et les œuvres anonymes 
authentiquées par ses lectures, sa vie et son esprit, voilà par où, sans le vouloir, 
elle est entrée au Panthéon de l'histoire. 

Il faut rayer Marguerite de la liste des poètes. Aussi bien la poésie exige une 
application et un souci de la forme dont les femmes en général sont incapables. 
Quelles sont les poétesses du XVIe siècle qui méritent d'être comparées, même 
de loin, aux chefs de chœur de la Pléiade ? Mais si on laisse d'ennui leurs 
effusions amoureuses ou mystiques, à cause de la pauvreté du verbe et du 
brouillard des sentiments, elles reprennent l'avantage quand elles ne sont plus 
entravées par la mesure du vers et la recherche de la rime. La nature les sert 
mieux que le travail. Marguerite est un maître prosateur que l'Académie 
française, en voie d'organisation et en quête de règles, admit parmi les modèles 
de l'art d'écrire et qui justifie ce choix par la pureté, l'élégance, la noblesse de 
son style. Même le Phébus des lettres à Champvallon marque un progrès de la 
langue. Pour masquer l'ardeur sensuelle d6nt elle avait brûlé, elle s'épanche en 
théories platoniques. Mais la passion éclate çà et là en cris d'adoration éperdue. 
La première en date et l'une des premières en talent des mémorialistes féminins, 
elle réussit aussi à rendre intelligible, autant qu'il se peut, la métaphysique de 
l'amour. 

Elle s'intéresse plus à l'analyse des états d'âme, de son âme, qu'à la multiple 
figure du monde extérieur. Elle regarde les hommes et les choses en elle et par 
rapport à elle. Dans ses descriptions même les plus poussées, la nature 
n'apparaît qu'accessoirement et comme décor de la vie humaine. 

Elle traverse les Pays-Bas sans observer ou même sans voir la terre, le ciel et 
l'eau. Elle ne distingue pas entre le Cambrésis, le Hainaut, les Ardennes. Le 
souvenir qui lui reste de sa navigation sur la Meuse, de Namur à Liège, c'est 
qu'arrivant à Huy ville située sur le pendant d'une montaigne, dont les plus bas 
logis mouilloient le pied dans l'eaue, il s'esmeut un torrent si impetueux, 
descendant des ravages d'eaues de la montaigne en la rivière, que la grossissant 
tout d'un coup, comme nostre batteau abordoit, nous n'eusmes presque loisir de 
sauter à terre, et, courants tant que nous peusmes pour gaingner le hault de la 
montaigne, que la rivière ne fust atissytost que nous à la plus haulte rue, aupres 
de mon logis qui estoit le plus hault ; où il nous fallut contenter ce soir-là de ce 
que le maistre de la maison pouvoit avoir, n'ayant moyen de pouvoir tirer des 
batteaux ny mes gens, ny mes hardes ny moins d'aller par la ville, qui estoit 
comme submergée dans ce deluge, duquel elle ne fust avec moins de merveille 
delivrée que saisie ; car au poinct du jour, l'eaue estoit toute retirée et remise en 
son lieu naturel. 

La crue impétueuse du fleuve, cette pluie diluvienne et la nécessité où elle fut ce 
soir-là probablement de ne pas changer de linge et de se coucher mal servie et 



mal nourrie, c'est moins un motif à description, qu'un sujet fâcheux, un sinistre 
augure des traverses que la fortune traîtresse et envieuse de ses succès 
diplomatiques lui préparait à son retour. La Némésis des dieux et la Providence 
de Dieu sont deux de ses idées maîtresses que, malgré leur contradiction, elle 
concilie fort bien. 

Après elle, ce qui l'intéresse le plus, c'est l'homme et ses œuvres. Entre-t-elle 
dans une ville, elle remarque la grandeur des rues et des places, le nombre et la 
beauté des églises et des fontaines, ou encore quelque agréable artifice, comme 
le carillon de Valenciennes, industrie propre aux Allemands, et qui ne donnoient 
peu de merveille à nos François, ne leur estant commun de voir des horloges 
representer une agreable musique de voix avec aultant de sortes de personnages 
que le petit chasteau que l'on alloit voir pour chose rare au faulxbourg Saint-
Germain. 

Elle marque en quelques traits d'une imprécision élégante le beau palais d'où le 
prince-évêque de Liège s'est délogé pour la loger, accompaigné de très belles 
fontaines et de plusieurs jardins et galleries, le tout tant peinct que dorée, 
accommodé avec tant de marbre qu'il n'y a rien de plus magnifique et plus 
délicieux. 

Mais elle se complaît à décrire la vie heureuse qu'elle mène en cette ville en 
compagnie de l'évêque et de l'aristocratique chapitre, les festins, les banquets, 
les promenades dans de beaux jardins, plaisirs profanes interrompus à peine, 
sinon relevés en goût, par quelques pratiques de dévotion dans des monastères 
mondains. 

On voit moins le milieu que les gens qui s'y meuvent. Elle rapporte longuement 
ses conversations avec les grands seigneurs et les grandes dames des Pays-Bas, 
comme si tout lui en était présent, et jusqu'aux mots mêmes, les fêtes qu'ils 
donnent en son honneur, dont elle triomphe ; et les scènes populaires, qu'elle 
tourne en caricature : émeute à Huy, bamboche électorale à Dinant. 

Dès sa jeunesse, à douze ans, elle aurait eu mêmes goûts. Elle ne se rappelle de 
l'entrevue de Bayonne, que le superbe banquet organisé par Catherine dans l'île 
d'Aiguemeau, sur l'Adour ; c'est, depuis le départ de Bayonne, des dieux marins 
chantant et récitant des vers en musique, autour du vaisseau de Leurs Majestés. 
C'est, au débarquer, la rencontre de plusieurs troupes de bergères, habillées de 
toille d'or et de satin, diversement selon les habits divers de toutes les provinces 
de France, et dansant à la mode et au son des instruments de leur pays. Et c'est, 
après le festin, l'apparition d'un rocher lumineux, escorté de satyres musiciens, 
mais plus esclairé des beautez et pierreries des nymphes qui faisoient dessus 
leur entrée que des artificielles lumières, et qui en descendirent pour danser le 
beau ballet. C'est enfin, sous une grande pluye et tempeste que la fortune 
envieuse de tant de gloire fit orager, la confusion de la retraicte qu'il falloit faire 
la nuit par batteaux, qui apporta le lendemain autant de bons contes pour rire 
que ce magnifique appareil de festin avoit apporté de contentement.... 

Mais elle n'a pas vu ou regardé l'Océan et les Pyrénées. Ni alors, ni depuis en sa 
cure d'eau à Bagnères de Bigorre, elle ne paraît sensible à la beauté des 
montagnes. Ce qui l'intéresse en ce fâcheux logis, c'est la compagnie des 
baigneurs : nobles dames, et gentilshommes, les concerts de violon et la 
représentation d'Iphigénie. A Usson, un des belvédères d'Auvergne, d'où elle 
peut contempler la hautaine assemblée des Puys, elle n'a d'yeux que pour les 
embellissements du château. 



C'est toujours l'homme en tant qu'esprit, cœur et raison que son regard cherche 
et contemple bien plus que la nature en sa variété d'aspect et ses changements 
de couleur et de lumière. Aussi sa langue, mal pourvue d'images sensibles par 
une vision toute intellectuelle et une documentation livresque, manque de 
richesses et d'éclat. Et à vrai dire elle y répugne. 

Un rare souci des bienséances en règle les audaces. Marguerite n'oublie pas 
qu'elle est femme et qu'elle est reine. Elle est capable d'humeur, de colère, de 
violence, comme on en peut juger par ses lettres à Pibrac, ou contre Choisnin, 
mais en ses écarts même de passion, pas un mot malsonnant ne lui échappe. 

Dans son oraison funèbre de Le Gast, tué par un jugement de Dieu, pendant qu'il 
suoit une diette, comme aussy c'estoit un corps gasté de toutes sortes de 
villanies qui fust donné à la pourriture qui des longtemps le possedoit, elle dit ou 
plutôt elle suggère tout avec cet à peu près des gens du monde qui se garde à la 
fois de la langue du peuple et de celle des médecins. Cette imprécision en ce qui 
est du corps c'est une des caractéristiques du style du grand siècle. Quand 
Marguerite emploie à l'occasion le mot propre, elle l'enveloppe et l'enguirlande si 
bien qu'il parait à peine. 

Ainsi se forme une littérature qui perdra en force, en pittoresque, en naïveté ce 
qu'elle gagne en noblesse, en élégance, en distinction. Elle sera l'image de la 
société qui sort des guerres de religion, amoureuse d'ordre et de tenue, 
aristocratique et monarchique, et, malgré les survivances du réalisme, idéaliste 
de forme et d'inspiration. La reine de Navarre est un des témoins illustres de 
cette évolution, à la fois un précurseur et un maître. 

Les Bachelards, Fleurie (Rhône), 9 octobre 1927. 
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