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PREFACE.

Cette biographie n'est ni un plaidoyer, ni un réquisitoire, ni une satire, ni un
panégyrique, mais une histoire aussi objective que possible de la vie et du
gouvernement de Catherine de Médicis.

Le sujet n'a jamais été traité en son ensemble et il est en effet vaste, complexe
et divers. Née d'un pere florentin et d'une mere francaise, élevée en Italie
jusqu'a I'age de quatorze ans et depuis fixée en France par son mariage avec un
fils de Francois Ier, Catherine participait de deux pays et de deux civilisations.
Epouse aimante, docile, effacée d'Henri II et Reine-meére treés puissante, elle
dirigea presque souverainement les affaires du royaume, pendant plus d'un quart
de siecle, au nom de Charles IX et d'Henri III, ses fils. La lutte entre le parti
protestant et I'Etat catholique commencait quand elle prit le pouvoir, et elle le
garda jusqu'a sa mort parmi les résistances, les troubles et les guerres que
provoqua dans toutes les provinces et dans toutes les classes le conflit des
passions religieuses, des intéréts politiques, des ambitions personnelles.

Mais I'ceuvre est difficile moins par son étendue et sa variété que par |'effort
d'impartialité qu'elle exige. Le massacre de la Saint-Barthélemy est si odieux que
I'horreur en rejaillit sur tous les actes de celle qui le décida et qu'on a peine a se
défendre de la juger uniquement sur cette crise de fureur. L'excés contraire, et
celui-la inexcusable, ce serait, par réaction contre cet instinct d'humanité, de
vouloir I'absoudre et l'innocenter en tout. Mais, tout en répugnant au paradoxe
d'une réhabilitation, on a bien le droit de se demander si ce crime de I'ambition
et de la peur est l'indice d'une nature perverse. La plupart des historiens
représentent cette grande coupable comme indifférente au bien et au mal,
n'aimant rien ni personne, fausse, perfide et foncierement cruelle, en un mot,
comme une criminelle-née. Ils ont l'air d'oublier qu'elle passait pour douce et
bénigne et qu'au début de son gouvernement elle se montra capable de bonnes
intentions et de bonnes actions. J'ai Vvérifié les causes de cette réprobation
absolue et j'expose ici le résultat de mes recherches. Je pense avoir découvert
une Catherine assez différente du Machiavel féminin de la Iégende ou de I'histoire
et qui n'est ni si noire ni si grande. Peut-étre me suis-je trompé, mais c'est de
trés bonne foi, et I'on se convaincra, je I'espéere, aprés m'avoir lu jusqu'au bout,
gue mon erreur, si erreur il y a, n'est pas sans excuses.

Avant que la correspondance de Catherine de Médicis ft publiée, je n'aurais eu
ni le moyen ni méme l'idée d'écrire ce livre. Les lettres, surtout les lettres
familieres, ou I'on n'a pas intérét a dissimuler, sont la source d'information la
plus slre sur les pensées et les arriere-pensées. La plupart reposaient dans les
Archives publiques ou privées, et le peu qui en avait paru était dispersé dans
toutes sortes d'ouvrages. Le comte Hector de La Ferriere entreprit, et, lui mort,
M. le comte Baguenault de Puchesse, avec une méthode rigoureuse, acheva de
réunir I'inédit et I'imprimé dans un seul recueil. Le tout remplit dix volumes de la
Collection des Documents inédits relatifs a I'Histoire de France et mérite d'étre
cité, a coté des Lettres Missives d'Henri IV, comme une ceuvre4ui fait trés grand
honneur a I'érudition francaise. S'il est étrange que le premier en date des deux
éditeurs ait, pour rendre ses préfaces plus alertes et vivantes, coupé en
dialogues des rapports et des dépéches d'ambassadeurs, s'il se rencontre en cet
immense travail quelques erreurs de datation ou d'identification, la coquetterie
de la forme et de légeres imperfections de fond, qu'un erratum peut facilement
corriger, ne doivent pas faire oublier I'importance du service rendu.



Que saurait-on exactement, sans toutes ces lettres, du caractere de Catherine,
de ses golits, de ses sentiments, de ses projets, de ses illusions, de ses réves, de
toutes les manifestations de la personnalité qui échappent le plus souvent a
I'histoire officielle ? Si elles n'apprennent rien sur son éducation italienne, elles
permettent d'apprécier, au cours de sa vie en France, sa formation intellectuelle,
son tour d'esprit, sa sagesse mondaine, l'agrément de son commerce, ses
qgualités d'épistoliere, de diplomate, d'orateur, de politique. Elles expliquent ses
ambitions, ses variations, ses contradictions, ses complaisances : amour conjugal
et partage avec la favorite Diane de Poitiers, tendresse maternelle et jalousie du
pouvoir, tolérance religieuse et guerre d'extermination, alliances catholiques et
alliances protestantes, lutte contre I'Espagne et capitulation devant la Ligue. Lues
et relues de suite et de prés, complétées, éclairées, rectifiées I'une par Il'autre,
elles aident a deviner sous la feinte des attitudes une femme d'Etat dont la
maitrise sur elle-méme fut la grande vertu. Assurément, ces investigations ne
sont pas toujours favorables a Catherine, et souvent elles lui sont contraires. On
la prend, malgré ses échappatoires, en flagrant délit de mauvaise foi, de ruse et
de mensonge. Le principal mérite de sa correspondance, c'est que, sans le
vouloir, elle s'y peint elle-méme au naturel en bien comme en mal.

Aussi est-elle mon meilleur témoin. On voudra bien se souvenir que j'écris une
biographie de Catherine de Médicis, et non I'histoire de son temps. J'ai donc
raconté en détail les événements oie elle a joué un réle, mais je me suis borné
pour les autres aux traits et aux circonstances qui pouvaient servir de cadre et
d'éclaircissement a son action. Les lecteurs qui seraient curieux d'en savoir
davantage sur I'administration, la politique générale et la guerre, n'ont qu'a se
reporter au tome VI. 1 de I'Histoire de France de Lavisse. Grace a ce départ, j'ai
pu resserrer en un volume de quatre cents pages le cours de cette existence et si
longue et si pleine. Qu'il s'agisse de l'enfance et de la premiére jeunesse de
Catherine en Italie, de son mariage avec un fils de France, de sa vie de Dauphine
et de Reine et de son gouvernement pendant le regne de ses fils, c'est d'elle
toujours et principalement d'elle qu'il sera question.

Mon sujet était si restreint et si particulier qu'il n'exigeait pas absolument de
nouvelles recherches d'archives. Il suffisait, pour mener a bien une étude
psychologique de cette Médicis frangaise, de recourir, par-dessus tous les autres
documents, a ses Lettres. Méme réduite a cette proportion, c'était, je crois, une
ceuvre utile. Cette correspondance risquerait, comme tant d'autres monuments
imprimés, de dormir dans le silence des Bibliotheques du demi-sommeil de
I'inédit, si quelques indiscrets, dont je suis, ne s'avisaient de les toucher d'une
main amie. Les Préfaces méme, ces préfaces si bien informées, qui pourraient
servir tout au moins de guide aux curieux, font tellement corps avec les grands
in-quarto qu'elles restent comme eux un objet lointain d'admiration et de
respect, major e longinquo reverentia. Il est bon que des vulgarisateurs se
dévouent, pour la gloire mime des érudits, a signaler au public lettré, dans des
livres plus maniables, ce que ces immenses travaux de découverte, de collation,
de critique ajoutent a la connaissance du temps passé et aux progres de la vérité
historique. Et ce n'est méme pas assez. Il serait mieux encore de choisir dans la
masse des textes ceux qui sont le plus capables d'aider le lecteur a se faire une
opinion aussi personnelle que possible des événements et des hommes
d'autrefois. J'ai a cette intention cité dans ce livre, et presque a chaque page, les
lettres de Catherine en prenant le soin toutefois d'encadrer ces extraits et de les
mettre en leur meilleur jour. Je l'aurais laissée parler toute seule si je I'avais pu.
Mais il y a telle époque, comme celle de son enfance, ou Catherine ne pouvait



pas se raconter, et plus tard des circonstances ou elle ne I'a pas voulu. Il a fallu
alors de toute nécessité que j'intervinsse pour reconstituer sa vie a l'aide
d'autres témoignages.

J'aurais voulu épargner a mes lecteurs l'effort auquel oblige I'orthographe du
XVle siecle. Elle n'est pas seulement différente de la notre ; elle est incohérente,
parce que personnelle. On ne peut pas parler de faute et d'ignorance quand il n'y
a pas encore de regle établie. Les imprimeurs naturellement tendent a
l'uniformité, mais ils n'ont d'action directe que sur les écrivains et les rédacteurs
de papiers publics. Le reste, c'est-a-dire a peu prés tout le monde, écrit a sa
guise, d'apres le souvenir imprécis de ses yeux ou de ses oreilles, et quelquefois,
dans la méme page ou dans la méme phrase, le méme mot se présente figuré de
deux ou trois manieres. Aussi les publications d'inédit de notre temps ont un
aspect d'autant plus rébarbatif qu'elles sont en général plus consciencieuses et
plus fideles. Ajoutons que, pour augmenter la bigarrure, les minutes étant
souvent perdues, il ne reste que des copies faites plusieurs années ou méme un
siecle apres par des gens qui dénaturaient a la mode de leur époque
I'orthographe du modele. J'avais pensé d'abord a corriger tous ces textes et a les
ramener a une forme commune, mais quelle forme ? Celle de mon choix,
Puisqu'au XVIe siecle il n'y en a point d'universellement admise. Mais je ne me
suis pas senti le courage, n'étant pas grammairien, de prendre une pareille
responsabilité. J'ai donc reproduit les textes tels qu'ils se rencontraient dans les
meilleures éditions dont je me suis servi. C'est un habit d'arlequin, j'en conviens,
mais il n'en faut accuser que la diversité des temps et des personnes. Quant a la
graphie de Catherine, elle est parfois si purement phonétique, que j'ai été obligé,
pour comprendre certains passages, de les lire a haute voix au lieu de les
parcourir des yeux. Le mélange de sons et de mots italiens la fait paraitre encore
plus étrange. J'ai, pour la clarté du sens, modernisé ou francisé entre
parenthéses ce qui me paraissait inintelligible. Et méme dans les citations les
plus longues, quand les obscurités abondaient trop, j'ai pris le parti de reproduire
I'original et d'en donner en note — le mot n'est qu'un peu fort — une traduction.

Il est probable que j'ai commis dans le récit des événements des erreurs de
dates ou de faits (sans parler des fautes d'impression), mais je ne crois pas qu'il y
en ait d'essentielles et qui infirment mes conclusions, et c'est la ce qui importe.
Assurément il vaut mieux étre exact jusqu'a la minutie, mais, outre qu'il n'est
pas toujours facile de mettre d'accord les contemporains et qu'il faut choisir
guelquefois, sans contr6le possible, entre différentes indications chronologiques
et historiques, il est inévitable que l'auteur, en un si long effort, soit sujet a
guelques défaillances. Se tromper d'un ou méme de plusieurs jours et sur
certains détails, le mal n'est pas bien grand quand l'ordre des événements n'est
pas interverti et que I'effet n'est pas pris pour la cause ou réciproqguement. Ce
sont peccadilles qui paraitront, je l'espére, pardonnables, surtout a ceux qui
auront le plaisir de les relever.

Je m'excuse enfin de n'avoir pas joint a cette courte biographie une bibliographie
trés complete ; il y faudrait celle des trois quarts du XVIe siécle. Je me suis
borné a indiquer en téte du volume, et surtout au bas des pages, les recueils de
documents et les livres dont je me suis le plus servi. Je renvoie pour les autres,
c'est-a-dire pour le plus grand nombre, a I'Histoire de France de Lavisse, t. V. 2



et t. VI. 11. On y trouvera catalogués a leur place les ouvrages que j'ai consultés
ou suivis pour le récit général des faits, sans avoir pris toujours la peine de les
citer a nouveau. Mais je n'ai pas manqué de dire et méme de redire mes
références toutes les fois qu'il s'agissait de rectifier une erreur ou d'établir une
vérité dans la vie, le rOle et le gouvernement de Catherine de Médicis.

1 On trouvera la plupart des indications bio-bibliographiques réunies dans le Manuel de
Bibliographie biographique et d'iconographie des Femmes célebres, par un vieux
bibliophile (Ungherini), 1892, Turin-Paris, Col. 133-135 ; — Supplément (1900), Col. 94-
95 ; — Second et dernier Supplément (1905), Col. 39-40.



CHAPITRE PREMIER. — LA JEUNESSE DE CATHERINE DE MEDICIS.

CATHERINE de Médicis, la Catherine des Guerres de Religion, bru de Francois Ier,
femme d'Henri II, mere des trois derniers rois de la dynastie des Valois-
Angouléme, et qui gouverna presque souverainement le royaume sous deux de
ses fils, Charles IX et Henri III, n'était pas de pure race florentine. Elle avait pour
pere Laurent de Médicis, petit-fils de Laurent le Magnifique, mais sa mére était
une Francaise de la plus haute aristocratie, Madeleine de La Tour d'Auvergne,
comtesse de Boulogne.

Ce mariage d'une jeune fille apparentée a la famille royale avec le neveu du pape
Léon X, fut, comme le sera celui d'Henri de Valois avec Catherine de Médicis,
niece du pape Clément VII, un calcul de la diplomatie francaise.

Aprés la victoire de Marignan et la conquéte du Milanais, Francois Ier, désireux
de changer en alliance la paix qu'il venait d'imposer a Léon X, avait pris rendez-
vous avec lui a Bologne, et la, dans les entretiens ou fut ébauché le plan du
Concordat (déc. 1515), il lui parla de ses projets sur Naples. Le Saint-Siege étant
le suzerain de droit de ce royaume, dont les Espagnols étaient les maitres de fait,
il offrait au Pape, en échange de l'investiture, de favoriser ses ambitions de
famille1. Léon X, qui avait autant a coeur l'intérét des siens que le repos de la
chrétienté, accueillit bien les avances du Roi et ne découragea pas ses
prétentions ; des avantages qui s'annoncaient immédiats pouvaient bien étre
payés d'un vague acquiescement a des réves de conquétes. Les Médicis, qui
avaient recouvré leur pouvoir a Florence en 1512, aprés un exil de dix-huit ans,
devaient craindre que le parti républicain, mal résigné, ne cherchat,
conformément a ses traditions, encouragement et secours aupres du roi de
France. L'amitié de Francgois Ier, leur proche voisin a Milan et a Plaisance, les
garantissait contre les complots et les agressions. Elle leur permettait par
surcroit les grands desseins.

De la descendance légitime de Come I'Ancien, il ne restait que trois males, le
Pape, son frere Julien — qui mourut d'ailleurs a la fin de 1516, — et Laurent, le
fils de son frére ainé. Sur ce neveu reposait I'avenir de la dynastie. Léon X le fit
reconnaitre par le peuple chef de la République (apres la mort de Julien). En méme
temps, il le nomma capitaine général de I'Eglise, et il lui conféra le duché d'Urbin,
un fief pontifical, dont il dépouilla le titulaire, Francois-Marie de La Rovere, que
son oncle, Jules II, en avait investi. Il n'aurait pas risqué ce coup d'autorité
(1517) et la guerre qui s'ensuivit, sans la connivence du maitre de Plaisance et de
Milan. Francois Ier applaudit a cet acte de népotisme. Dans une lettre d'Amboise,
du 26 septembre 1517, il félicitait le nouveau duc de ces faveurs qui en
présageaient d'autres, ajoutant : C'est ce que pour ma part je désire beaucoup
et de vous y aider de mon pouvoir et en outre de vous marier a quelque belle et
bonne dame de grande et grosse parenté et ma parente, afin que I'amour que je
vous porte aille s'augmentant et se renforcant encore plus fort (rinforzi piu forte)2.

1 A. de Reumont, La Jeunesse de Catherine de Médicis, ouvrage traduit, annoté et
augmenté par Armand Baschet, Paris, 1866, p. 247-248 : lettre de Frangois Ier a Laurent
de Médicis, 4 fév. 1516, dont on n'a pas jusqu'ici tiré parti.

2 Reumont-Baschet, p. 251. Le texte de la lettre est en italien.



Les Médicis étaient des parvenus de trop fraiche date pour n'étre pas flattés d'un
cousinage, si lointain qu'il fGt, avec la Maison de France. Laurent n'était, comme
Come I'Ancien et Laurent le Magnifique, qu'un citoyen privilégié entre tous,
investi par un vote du peuple du droit d'occuper, sans exclusions légales ni
condition d'dge, toutes les magistratures, et qui, s'il ne les exercait pas,
employait les moyens et les expédients |égaux pour y faire élire ses parents et
ses clients. Il était, non le souverain de Florence mais le chef de la Cité (capo
della Citta). Aussi ses prédécesseurs avaient-ils longtemps borné leurs ambitions
matrimoniales a s'allier avec les autres grandes familles florentines ou avec
I'aristocratie romaine. Laurent le Magnifique avait épousé une Orsini, et fait
épouser une autre Orsini, Alfonsina, a son fils Pierre. Des trois sceurs de Léon X,
I'une, Madeleine, était mariée au fils du pape Innocent VIII, Francois Cibo ; les
deux autres, Lucréce et Contessina, a de riches Florentins, Jacques Salviati et
Pierre Ridolfi. Sa niece germaine, Clarice, sceur de Laurent, avait été, pendant le
long bannissement des siens (1494-1512), fiancée a un simple gentilhomme,
Bathazar Castiglione, I'auteur du Cortigiano, ce célebre traité des perfections du
courtisan, et finalement elle était devenue la femme d'un grand banquier
florentin, Philippe Strozzii. Mais Léon X, aprés le rétablissement des Médicis a
Florence (1512) et son élévation au souverain pontificat (1513), prétendit a de
plus hautes alliances. Il avait marié, en février 1515, son frere Julien a une
princesse de la Maison de Savoie, Philiberte, laide, quelque peu bossue et
maigrement dotée a titre viager de revenus patrimoniaux, mais sceur d'un prince
régnant de vieille race, Charles III, et de la reine-mére de France, Louise de
Savoie2. Il accepta bien volontiers I'offre d'un mariage princier en France. Il fut
question pour Laurent d'une fille de Jean d'Albret, roi de Navarre, mais, la
négociation matrimoniale trainant, Madeleine (Magdelaine ou Magdeleine) de La
Tour d'Auvergne, comtesse de Boulogne, fut choisie.

La mere de Madeleine, Jeanne de Bourbon-Venddéme, était une princesse du
sang, veuve en premieres noces d'un prince du sang, Jean II, duc de Bourbon, le
frere ainé de Pierre de Beaujeu. Son pere, Jean III de La Tour, mort en 1501,
était de la maison de Boulogne qui faisait remonter son origine aux anciens ducs
d'Aquitaine, comtes d'Auvergnes. Il possédait au centre du royaume les comtés
de Clermont et d'Auvergne et les baronnies de La Tour et de La Chaise avec leurs
appartenances et dépendances ; — au midi, les comtés de Lauraguais et de
Castres, et autres choses baillées par le feu roy (Louis XII) au comte Bertrand
(pére de Jean III) en récompense (en compensation) du comté de Boulogne, dont
les rois de France s'étaient saisis ; — et ca et la, en Limousin et en Berry,
quelques seigneuries : toutes terres et droits4, qui ensemble, avec les propres de
sa femme, lui constituaient environ 120.000 livres de revenui.

1 La généalogie des descendants de Come I'Ancien, dans Litta, Famiglia celebri italiane,
t. XII, tables viii-x1. Cf. Roscoé&, Vie de Laurent le Magnifique, trad. Thirot, t. II, p. 190.

2 Samuel Guichenon, Histoire généalogique de la royale maison de Savoye, 1660, t. I, p.
606.

3 Baluze, Histoire généalogique de la maison d'Auvergne, t. I, Préface et p. 350-352.

4 Sur les biens de cette famille, Baluze, t. II (Preuves), p. 687-692. — Cf. Testament de
Catherine, Lettres, IX, p. 496 ; oraison funébre de la Reine-mére, par l'archevéque de
Bourges Renaud de Beaune, Lettres, IX, p. 504 ; une note de 1585 sur la garde des
chateaux du comté d'Auvergne et de la baronnie de La Tour, Mercurol, Ybois, Montredon,
Busseol, Copel, Crems, de La Tour, Lettres, VIII, 485-486, et X, 475. Catherine, aprés la
mort de sa sceur et de son beau-frere avait recueilli tout I'héritage de son pére. La
bibliotheque de Chantilly posséde un beau terrier illustré du domaine de Besse (prés du



La sceur ainée de Madeleine, Anne, avait épousé un qussais, Jean Stuart, duc
d'Albany et comte de la Marche, tuteur du roi d'Ecosse, Jacques V. Les
demoiselles de La Tour Boulogne étaient donc de tres riches partis.

Francois Ier espérait tant pour ses entreprises italiennes de son entente avec le
Pape qu'il célébra le mariage a Amboise avec autant de magnificence que si c'elit
été celui d'une de ses filles avec un souverain étranger (28 avril 1518). Il donna a
I'époux une compagnie de gendarmes et le Collier de I'Ordre (de Saint-Michel), il
dota I'épouse d'une pension de dix mille écus sur le comté de Lavaur. Au banquet
de noces, il les fit asseoir a sa table. Le service était solennel ; les plats
arrivaient annoncés par des sonneries de trompettes. Trois jours avant, au
baptéme du Dauphin que Laurent tint sur les fonts pour Léon X, il y avait eu des
danses et un ballet ou figuraient soixante-douze dames, réparties en six groupes
diversement desguisés, dont un a l'italienne, avec masques et tambourins. De
nouveau, le soir du mariage, a la lumiére des torches et des flambeaux, qui
éclairaient comme en plein jour, fut dansée et ballées jusques a ungne heure
apres minuict. Un festin suivit jusqu'a deux heures, et alors, dit le jeune
Florange, qui enviait peut-étre le bonheur de cet Italien, on mena coucher la
mariée, qui estoit trop plus belle que le mariez.

Le lendemain se firent les joutes les plus belles qui furent oncques faictes en
France. Et fut la huyt jours le combat dedans les lisses et dehors les lisses, et a
piedt et a la barriére, ou a tous ces combatz, estoit ledict duc d'Urbin, nouveau
mariez, qui faisoit, dit avec quelque ironie le narrateur jaloux, le mieulx qu'ilz
povoit devant sa mye.

Ce que Florange ne dit pas, c'est que le duc d'Urbin n'était pas complétement
remis d'une arquebusade a la téte, qu'il avait recue pendant la conquéte d'Urbin.
Aussi se garda-t-on de I'exposer dans un tournoi, qui représentait trop
fidelement le siege et la délivrance d'une place forte, econtrefaicte de boys et
fossés, et défendue par quatre grosses quennons (piéces de canon) faictes de boys
chelez (cerclé) de fer, tirant avec que de la pouldre. Les assiégés, renforcés par
un secours, que le Roi leur amena, sortirent a la rencontre des assiégeants.
L'artillerie des remparts lancait de grosses balles plaines de vent, aussi grosse
que le cul d'ung tonneau, qui, bondissant et rebondissant, frappaient les hommes
et les ruoient par terre sans leur faire mal. Mais le choc des deux troupes, ce
passe-tamps... le plus approchant du naturel de la guerre, fut si rude qu'il y eut
beaulcoup de tuez et affolez2.

Le Pape fit méme étalage de contentement. Il envoya a Madeleine et a la famille
royale des cadeaux qui furent estimés 300.000 ducats. La Reine-régnante,
Claude, qui venait d'avilir son second enfant, eut pour sa part la Sainte Famille
de Raphaél, et le Roi regut de Laurent le Saint Michel terrassant le Dragon, deux
tableaux symboliques, qui comptent parmi les chefs-d'ceuvre du Louvre.

chateau de Montredon). Brantome fait valoir les grands biens de Catherine, (Euvres, VII,
p. 338.

1 C'est-a-dire 470.000 francs de notre monnaie en valeur absolue, et peut-étre un
million en valeur relative. D'Avenel, Histoire économique de la propriété, etc., 1, p. 481,
estime que la livre tournois (monnaie de compte) équivalait, de 1512 a 1542, a 18
grammes en poids d'argent, c'est-a-dire a 3 fr. 92 de notre monnaie. Les tables de
Wailly, Variations de la livre tournois, 1857, donnent un chiffre un peu différent.

2 Mémoires du maréchal de Florange, dit le jeune Adventureux, p. p. la Société de
['Histoire de France par Robert Goubaux et P.-André Lemoisne, I (1505-1521), 1913, p.
222-226.



Léon X avait, plus que Francois Ier, lieu de se réjouir ; il ne se repaissait pas
seulement d'espérances. Il avait déja retiré les profits de l'alliance et, a part soi,
il était décidé a en répudier les obligations. Sans doute, il appréhendait la
puissance du jeune roi de Naples, Charles, déja souverain des Pays-Bas, de
I'Espagne et du Nouveau-Monde, et qui hériterait a la mort de I'empereur
Maximilien, son grand-pére, des domaines de la Maison d'Autriche et peut-étre
de la dignité impériale. Mais il estimait que les Francais, s'ils joignaient Naples a
Milan, ne seraient pas moins dangereux pour la liberté de |I'Italie et
I'indépendance du Saint-Siege. Il voulait, unissant Rome et Florence, constituer
au centre de la péninsule une sorte d'Etat a deux tétes, ecclésiastique et laique,
assez fort pour se faire respecter de ces grandes puissances étrangeres et
capables avec l'aide de I'une de s'opposer aux empietements de I'autre. A-t-il
révé encore, comme le racontait plus tard le pape Clément VII a I'historien
Guichardin, de détruire les barbares les uns par les autres et de les expulser tous
d'Italie ? Mais, méme pour servir de contrepoids a la prépondérance espagnole
ou francgaise, il fallait que le groupement romano-florentin fit compact et
durable. Léon X avait donné le fief pontifical d'Urbin a Laurent de Médicis, moins
pour accroitre ses revenus de 25.000 ducatsi que pour resserrer les liens du
Saint-Siege avec la République de Florence. Lui-méme, n'ayant que trente-six
ans en 1513, lors de son exaltation, pouvait compter sur un long pontificat. A
tout hasard, il avait fait cardinal son cousin germain de la main gauche, Jules,
pape en expectative et qui le fut en effet, mais non immédiatement apres lui.
Deux autres Médicis, des enfants naturels encore, alors tout petits, Hippolyte et
Alexandre, en attendant les fils de Laurent, s'il en avait, et sans compter les
Cibo, les Salviati, les Strozzi, les Ridolfi, qui étaient des Médicis par leurs meres,
assuraient le recrutement de la dynastie ecclésiastique a Rome. Il y avait méme
une autre branche des Médicis, proche parente de la branche régnante, et que
son chef, Jean des Bandes Noires, illustrait a la guerre2. Mais Léon X se défiait
du fameux condottiere et préférait les batards de son oncle, de son frere et de
son neveu a cet arriere-petit-cousin tres Iégitime.

Les contemporains, qui avaient vu les deux Borgia, le pape et son fils, s'acharner
a la destruction de la feodalité romaine, supposaient que César Borgia avait
voulu unifier I'Etat pontifical pour I'accaparer a son profit, ou, comme on dit, le
séculariser. Ils s'attendaient toujours a quelque recommencement. L'ancien
secrétaire de la République florentine, Machiavel, disgracié a la rentrée des
Médicis et qui occupait ses loisirs a établir les lois de la science politique, dédia a
Laurent son livre du Prince, ou il exposait dogmatiguement, sans souci du bien ni
du mal, les moyens de fonder et de conserver un Etat (1519). Suspect, pauvre et
malade, il parlait au chef de la Cité, non en quémandeur, mais en conseiller.
Machiavel était de ces Italiens qui révaient d'indépendance, a défaut d'unité, et
qui détestaient la monarchie pontificale, ce gouvernement de prétres, comme
incapable de la procurer3. Mais ils la savaient assez puissante au dedans et assez

1 C'est le chiffre donné par Pastor, Histoire des Papes, traduction francgaise, t. VII, p.
122.

2 Litta, Famiglie celebri italiane, t. XII, table xi1. — Gauthiez, Jean des Bandes Noires,
Paris, 1901. Il y avait d'autres lignées collatérales, mais plus éloignées. L'un de ces
Médicis, de la branche des Chiarissimi, Ottaviano, fut le pére du pape Léon XI, qui ne
régna que quelques mois. Voir Litta, Famiglie, t. XII, table xx. Le pape Pie IV (1559-
1565) était un Médicis de Milan.

3 Francesco Flamini, Il Cinquecento (t. VI de la Storia letteraria d'Italia, éd. Vallardi), s.
d., ch. I de la premiére partie : Il pensiero politico, passim, p. 24-25, 31 et bibliographie,



influente au dehors pour s'opposer, soit avec ses propres forces, soit avec l'aide
des étrangers, a toute tentative qui ne viendrait pas d'elle. Aussi ces ennemis du
pouvoir temporel voyaient-ils avec faveur grandir un fils d'Alexandre VI, comme
César, ou un neveu de Léon X, comme Laurent, hommes d'épée de I'Eglise, et
qui pourraient étre tentés d'usurper sa puissance au grand profit de I'Italie1.

Mais Laurent de Médicis emporta en mourant les réves du penseur laique et les
espérances du Pape. C'était un brave soldat, sinon un capitaine. Il passait,
comme sa mere, Alfonsina Orsini, pour orgueilleux et autoritaire ; il s'isolait de
ses concitoyens, et Léon X l'avait, dit-on, séverement repris de les regarder
comme des sujets. Il ne s'était jamais complétement remis du coup d'arquebuse
recu dans la campagne d'Urbin et aussi, s'il fallait en croire quelques
chroniqueurs francais ou italiens, d'un mal qui aurait d( retarder, sinon
empécher son mariage. Madeleine aurait épousé le mari et le reste2.

Cette belle jeune Francaise avait fait son entrée a Florence le 7 septembre 1518.
Elle tenait a plaire et elle y réussit. C'était, dit le frere Giuliano Ughi, une gentille
dame, belle et sage, et gracieuse et tres vertueuse (onestissima)3.

Mais elle eut juste le temps de se faire regretter : le 13 avril 1519, elle accoucha
d'une fille — c'était la future reine de France — et quinze jours apres (28 avril),
elle mourut de la fievre. Laurent, qui, depuis le mois de décembre, gardait le lit
ou la chambre, ne lui survécut que quelques jours (4 mai).

L'enfant avait été baptisée le samedi 16 avril a I'église de Saint-Laurent, la
paroisse des Médicis, par le Révérend Pere Lionardo Buonafede, administrateur
de I'hopital de Santa Maria Nuova, en présence de ses parrains et marraines :
Francesco d'Arezzo, général de I'Ordre des Servites, Francesco Campana, prieur
de Saint-Laurent, sceur Speranza de' Signorini, abbesse des Murate, Clara degli
Albizzi, prieure du Couvent d'Annalena, Pagolo di Orlando de' Medici, et Giovanni
Battista dei Nobili, deux ecclésiastiques, deux nonnes et deux membres de
I'aristocratie florentine4. Elle recut les prénoms de Catherine et de Marie, I'un qui
lui venait de sa mere ou de son arriere-grand-mere paternelles, 'autre de la

p, 527 sqq., et surtout le terrible passage des Discorsi sopra la prima Deca di Tito-Livio,
liv. I, ch. XII, qui commence ainsi : Abbiamo adunque con la Chiesa e con i preti noi
Italiani..., éd. du Prince et des Discours, Turin, 1852, p. 139.

1 L'idée de fond de Machiavel, elle est probablement dans le chapitre XXVI et dernier du
Prince, ou il exhorte les Médicis, appuyés de leur vertus et favorisés de Dieu et de
I'Eglise, dont I'un d'entre eux (Léon X) est le souverain, a saisir la banniére et a marcher,
suivis de tous les Italiens, a la rédemption de |'Italie. Pasquale Villari, Niccoli Machiavells
e i suoi tempi, 2e éd., 1895, t. II, p. 413-414. I/ Principe, ch. XXVI, éd. de Turin, p. 99-
101.

2 Florange, p. 224. Cambi, Istorie dans les Delizie degli Eruditi toscani, p. p. Ildefonso di
San Luigi, t. XXIII, p. 145.

3 Cronica di Firenze dell' anno 1501 al 1546, Appendice a I'Archivio storico italiano, t. VII
(1849), p. 133.

4 Acte de baptéme rapporté par Trollope, The Girlhood of Catherine de Medici, Londres,
1856, p. 345. Le nom et le pays de la mére ont été dénaturés par le scribe ou le copiste :
Maddalena di Manone Milanese (sic) in Francia allevata.

5 Le prénom de Romola, qu'il était d'usage, parait-il, en ce temps-la d'ajouter a celui des
nobles Florentines, en souvenir de Romulus, le prétendu fondateur de Fesulae (Fiesole),
métropole de Florence, n'est pas mentionné dans |'acte de baptéme. Celui de Catherine,
que personne jusqu'ici ne s'est avisé d'expliquer, fut donné peut-étre a l'enfant en
mémoire de sa bisaieule en ligne paternelle, Caterina d'Amerigo San Severino, mére
d'Alfonsina et grand'mére de Laurent (voir Litta, Famiglie celebri italiane, t. XXI, table



Madone, a qui le jour du samedi est plus particulierement consacré. Francois Ier
avait promis de tenir sur les fonts baptismaux le premier enfant de Laurent et de
Madeleine, si c'était une fille. Mais I'état des parents ne laissa pas le temps de
prendre ses ordres.

En ao(t, Catherine fut malade a mourir. Léon X en fut trés affecté, contrairement
a son habitude de prendre Iégerement les mauvaises nouvelles. Elle se rétablit
vite, et, en octobre, elle fut amenée a Rome par sa grand'meére, Alfonsina. Le
Pape racontait a I'ambassadeur de Venise qu'il avait été ému par le chagrin de sa
belle-sceur, pleurant la mort des siens, ou, comme s'exprimait ce pontife lettré,
les malheurs des Grecs. Et ces paroles, continue I'ambassadeur, il les disait les
larmes aux yeux, et il me dit encore quelgues mots a ce sujet, et que la petite a
feu D. Lorenzo était belle et grassouillette1.

Cette enfant était le seul rejeton légitime de la dynastie régnante, ou, pour
parler comme ['Arioste, l'unique rameau vert avec quelques feuilles, dont
Florence partagée entre la crainte et l'espérance se demande si ['hiver
I'épargnera ou le tranchera2. Si fréle qu'elle fit, elle comptait déja dans les
calculs de la diplomatie. Ses droits sur Florence étaient incertains, le principat
n'étant pas une véritable monarchie et I'exercice des magistratures, qui en était
la condition, excluant d'ailleurs les femmes. Mais elle avait hérité de son peére le
duché d'Urbin. Francois Ier, toujours préoccupé de ses projets d'Italie, réclama la
tutelle de la fille de Madeleine, la petite duchesse d'Urbin, la duchessina. Cette
prétention inquiéta Léon X, qui ne voulait pas laisser les Francais s'établir a
Urbin, et peut-étre le contrecarrer dans le reglement des affaires de Florence.
Méme avant que son neveu fit mort, il avait, pour se dérober aux sollicitations
du Roi de France, conclu (17 janvier 1519) avec Charles, roi des Espagnes, un
traité secret d'alliance ou Florence était comprise comme ne faisant qu'un avec
les Etats et la souveraineté propre de Sa Saintetés, et méme il signa encore avec

XXIII). Une cousine germaine de Laurent, fille de Madeleine de Médicis et de Frangois
Cibo et femme de Jean-Marie Varano, duc de Camerino, s'appelait aussi Catherine. Mais il
n'est pas impossible que ce prénom vint a Catherine de sa mére. Celle-ci n'a pas d'autre
prénom que Madeleine dans l'arbre généalogique de la maison d'Auvergne dressé par
Baluze, mais il n'en faut pas conclure que ce flt nécessairement le seul, ces sortes de
tableaux étant souvent incomplets. Le contraire peut se déduire d'une lettre ou Vasari,
un peintre florentin, fameux surtout comme historien de la peinture italienne, engageait
I'évéque de Paris, Pierre de Gondi (5 octobre 1569), a recommander comme une
obligation de bienséance a Catherine de Médicis, alors toute-puissante pendant le régne
de son fils Charles IX, de fonder a Florence un service pour le repos de I'ame de sa meére,
de son pére et de son frére naturel, Alexandre (Vasari, Opere, éd. Milanesi, 1878-1885,
t. VIII, p. 441-442). C'étaient, disait-il, de tous les Médicis les seuls qui n'eussent pas
leur obit. Il proposait de placer celui de la mére de Catherine le lendemain de la féte de
sainte Catherine ; celui de son peére Laurent, le lendemain de la Saint-Laurent, comme le
jour apreés saint Come il se fait pour CoOme l'ancien. Le service étant, comme on le voit
par I'exemple de Come et de Laurent, placé le lendemain de la féte de leur patron, il
n'est pas déraisonnable de conclure que Madeleine s'appelait Catherine comme sa fille,
puisque la messe de Requiem devait étre dite le lendemain de la Sainte-Catherine (26
novembre).

1 Reumont-Baschet, p. 263 : Recens fert (Alfonsina) aeruninas Danaim. Ce n'est pas une
citation de Virgile, comme parait le croire Baschet, Introd., p. viI ; cf. p. 62.

2 Lodovico Ariosto, Opere minori, éd. par Filippo-Luigi Polidori, Florence, 1894, t. I, p.
216.

3 Le texte du traité a été publié par Gino Capponi, Archivio storico italiano, t. 1, 1842, p.
379-383.



lui (20 janvier) un traité de garantie mutuelle ou Laurent était compris. Il prenait
ses précautions contre Frangois Ier, mais il ne rompit pas avec lui. L'empereur
Maximilien étant mort sur ces entrefaites (11 janvier), il se déclara contre
I'élection de Charles a I'empire. C'était un des dogmes de la politique pontificale
gue le méme homme ne devait pas étre empereur et roi de Naples, maitre du
sud de I'Ttalie et suzerain nominal ou effectif d'une partie de I'Italie du Nord. II
favorisa donc tout d'abord la candidature de Francgois Ier et ne changea de parti
gue lorsque les électeurs allemands eurent marqué décidément leur préférencei.
Mais méme apres |'élection de Charles (28 juin 1519), il continua de montrer une
faveur égale aux deux souverains que leur compétition avait irrémédiablement
brouillés. Toutefois il inclinait vers Charles-Quint, dont il avait besoin pour arréter
les progrés de I'hérésie Iuthérienne en Allemagne. La mort de son neveu avait
ruiné ses grandes ambitions de famille ; il s'en consolait, disait-il a son secrétaire
Pietro Ardinghello, comme d'une épreuve qui le libérait de la dépendance des
princes et lui permettait de ne plus penser dorénavant qu'a I'exaltation et a
I'avantage du Saint-Siege apostolique2. Longtemps encore il pratiqua son jeu de
bascule diplomatique, mais quand il fallut prendre parti, il aima mieux, guerre
pour guerre, s'allier aux Impériaux contre les Francgais qu'aux Francais contre les
Impériaux. L'insistance de Francgois Ier a réclamer le prix d'anciens services et
son indiscrétion a rappeler de vagues promesses lui étaient la preuve que le Roi
de France tout-puissant serait un tuteur tyrannique. Charles-Quint se serait
contenté d'une alliance défensive contre son rival. Ce fut le Pape qui inspira les
décisions énergiques3. Puisqu'il fallait rompre, il voulut une action offensive,
c'est-a-dire profitable, qui chasserait les Frangais de Milan et de Génes, et
rendrait a I'Eglise les duchés de Parme et de Plaisance, dont elle avait été
dépossédée par le vainqueur de Marignan (8 mai 1521). Francgois Ier n'avait pas
réfléchi qu'aprés la mort de Laurent de Médicis, il n'avait plus a offrir a Léon X
gue des exigences4, tandis que Charles-Quint pouvait I'aider a. se pourvoir. Il
dénonga hautement les malins projets du Pape et sa trahison ; mais Milan fut
pris par I'armée pontifico-impériale le 19 novembre 1521. Léon X triomphait de
ce succes, quand il fut emporté, probablement par une crise de malaria, a
quarante-six ans (2 déc. 1521).

Son successeur ne fut pas un Médicis, mais le précepteur de Charles-Quint,
Adrien d'Utrecht, un théologien flamand trés austere, qui se passionna pour la
réforme de I'Eglise, et qui, par réaction contre le népotisme, laissa Francois-
Marie de La Rovere rentrer en possession du duché d'Urbin. Catherine ne fut plus
duchesse qu'en titre. Elle avait perdu sa grand'mere, Alfonsina Orsini, deux ans
avant son grand-oncle (7 février 1520). Pendant l'absence du cardinal de
Médicis, qui était parti pour Florence quelques jours apres I'élection d'Adrien, elle
vécut a Rome sous la garde soit de sa grand'tante, Lucréce de Médicis, mariée au
banquier Jacques Salviati, soit de sa tante germaine, Clarice, femme de Philippe
Strozzi, une Médicis intelligente, vertueuse et si énergique qu'on l'avait
surnommeée I'Amazone.

1 Pastor, Histoire des Papes, trad. frangaise, t. VII, p. 223.

2 Reumont-Baschet, p. 260.

3 Sur le revirement et les derniéres hésitations de Léon X, Nitti, Leone X e la sua politica,
Florence, 1892, p. 412 sqq.

4 Nitti, Leone X e la sua politica, p. 428. Frangois ler ne voulait pas prendre
I'engagement formel d'aider Léon X contra le duc de Ferrare, un vassal insoumis de
I'Eglise, et Léon X ne croyait pas que le roi de France, maitre de Naples, consentit a
céder au Saint-Sieége, comme il I'offrait, les territoires napolitains jusqu'au Garigliano.



Avec Catherine vivaient deux batards, son cousin Hippolyte, né le 23 mars 1511
de Julien de Médicis et d'une dame de Pesaro, et son fréere Alexandre, que
Laurent avait eu, en 1512, d'une belle et robuste paysanne de Collavechio (un
village de la Campagne romaine), sujette ou serve d'Alfonsina Orsini1.

Heureusement pour Catherine, Adrien VI mourut aprés un an et demi de regne (9
janvier 1522-14 septembre 1523). Les cardinaux, las de l'outrance réformatrice de
ce barbare du Nord, élurent un grand seigneur italien, ce cardinal Jules, que Léon
X avait placé en réserve dans le Sacré College pour continuer la dynastie
pontificale des Médicis (19 novembre 1523).

Depuis la mort de Laurent, il gouvernait Florence. Devenu pape, il voulut y
organiser la dynastie laique. Dans cet Etat singulier, qui n'était plus une
République et qui n'était pas encore une monarchie, et ou le pouvoir supréme
réclamait un homme, Léon X avait pensé concilier les droits dynastiques de la
fille de Laurent avec le caractéere du gouvernement, en fiancant Catherine a son
cousin Hippolyte, et en les déclarant princes de Florence2. Peut-étre I'aurait-il fait
s'il en avait eu le temps. Ce fut aussi la premiére idée de Clément VII. Hippolyte
fut envoyé a Florence ou il fit son entrée le 31 ao(t 1524. Il fut regu comme
I'héritier des Médicis et déclaré éligible, malgré son age, a toutes les charges de
la République. Le cardinal de Cortone, Passerini, devait diriger le jeune homme
et la Cité. L'année suivante, en juin 1525, arriverent Catherine et Alexandre avec
leur gouverneur, Messer Rosso Ridolfi, un parent peut-étre des Ridolfi, les alliés
des Médicis. Ils passerent probablement I'été dans la belle villa de Poggio a
Cajano, que Laurent le Magnifique avait fait batir par son grand ami, I'architecte
Giuliano da San Gallo, au milieu des arbres et des jardins, sur les bords de
I'Ombrone, a quelques heures de Florence, et, I'hiver venu, s'établirent au Palais
Médicis de la Via Largas.

Catherine avait, semble-t-il, plus de sympathie pour ce cousin, dont on lui avait
dit peut-étre gqu'elle serait la femme, que pour son frere Alexandre. Mais I'avenir
des Médicis fut bientét remis en question. Apres la défaite de Francois Ier a Pavie
et son emprisonnement a Madrid, Clément VII s'était concerté avec les autres
Etats libres d'Italie pour sauvegarder leur commune indépendance contre
I'négémonie de Charles-Quint. Lorsque Frangois Ier fut remis en liberté, les alliés
I'envoyerent supplier de les secourir. Le Roi de France, malgré les engagements
du traité de Madrid, avait adhéré a la Ligue contre I'Empereur et promis des
subsides, une flotte, une armée (Cognac, 22 mai 1526), mais il ne s'était pas
pressé de tenir sa parole. Les coalisés italiens, abandonnés a leur initiative et
réduits a leurs moyens, n'avaient rien fait. Charles-Quint, faute d'argent, gardait
la défensive. La guerre trainait. Mais au printemps de 1527, I'armée impériale
d'Italie, ou le manque de solde provoquait des mutineries furieuses, ayant été
renforcée de dix mille lansquenets presque tous luthériens, se dirigea, pour s'y
refaire, vers Rome, cette Babylone gorgée d'or par I'exploitation du monde
chrétien. Elle la prit d'assaut (6 mai), la saccagea et bloqua le Pape dans le
chateau Saint-Ange. Les Florentins étaient mécontents de I'administration de
Passerini, un brouillon qui voulait tout faire et ne faisait rien, et furieux de ses
extorsions fiscales. Ils profitéerent de I'occasion pour se révolter et bannirent

1 Et non d'une esclave noire ou mulatre, comme le répéte Reumont-Baschet, p. 234. Voir
Ferrai, Lorenzino de' Medici et la Societa cortigiana del Cinquecento, 1891, p. 72.

2 Reumont-Baschet, p. 264.

3 Aujourd'hui Palais Riccardi, Miintz, Histoire de I'art pendant la Renaissance, t. I, p. 459.
Sur Poggio a Cajano, voir Mintz, ibid., t. II, p. 355.



Hippolyte et Alexandre de Médicis. Clarice Strozzi, qui, de tout son coeur
d'honnéte femme, détestait les batards et leur patron, Clément VII, arriva trop
tard pour sauvegarder les droits de Catherine. Elle I'emmena a Poggio a Cajano.

Le gonfalonier élu par le peuple soulevé, Niccoldo Capponi, était un homme de
grande famille, doux et clairvoyant, qui n'aurait pas voulu rompre tout rapport
avec Clément VII et qui, en tout cas, conseillait a ses compatriotes de rechercher
I'appui de Charles-Quint ; I'expérience montrait assez quel fonds il fallait faire sur
une intervention francaise. Mais le peuple, fidele a l'alliance des lis, imposa sa
politique au gouvernement. Capponi, convaincu de correspondre avec Clément
VII, fut déposé (avril 1529) et remplacé par le chef du parti populaire, Francesco
Carducci. Les adversaires intransigeants des Médicis, ou, comme on disait, les
Arrabiati (enragés), briserent partout les emblémes de la dynastie, et détruisirent
les effigies en cire de Léon X et de Clément VII, qui avaient été, par honneur,
suspendues aux murs de I'église de I'Annunziata. Le Pape fut tellement ému de
cet outrage qu'il déclara a I'ambassadeur d'Angleterre qu'il aimait mieux étre le
chapelain et méme le stalliere (le garcon d'écurie) de I'Empereur que le jouet de
ses sujets (29 mai 1529)1.

Un mois apres, il signa avec Charles-Quint, a Barcelone, un traité de
réconciliation, qui stipulait le rétablissement des Médicis a Florence. Mais ce
n'était plus Hippolyte qu'il destinait au principat. Pendant une grave maladie dont
il pensa mourir (janvier 1529), il 'avait fait cardinal malgré lui. C'était couper
court, s'il mourait, a toute compétition entre les deux cousins, qui elit aggravé la
situation des Médicis. Peut-étre jugea-t-il que, batard pour batard, Alexandre, fils
de Laurent, était, d'aprés les regles de succession dynastique, plus qualifié
gu'Hippolyte, fils de Julien, pour prendre le gouvernement de la Cité. Il vécut, et
les avantages de sa décision se révélerent encore plus grands. Il put, au traité de
Barcelone, en arrétant le mariage de son neveu avec une batarde de Charles-
Quint, Marguerite d'Autriche, intéresser personnellement I'Empereur a la
réduction de Florence2. D'autre part, I'élévation d'Hippolyte au cardinalat laissait
la main de Catherine disponible pour de nouvelles combinaisons diplomatiques,
et par exemple pour une entente avec la France. Réconciliation avec Charles-
Quint, accord avec Francois Ier, c'était le retour au jeu de bascule dont I'abandon
lui avait été si funeste. Naturellement, le Pape ne dit a personne ses raisons.
Aussi certains contemporains, surpris de ce revirement, soupconnérent a tort
Clément VII d'avoir eu pour Alexandre une affection qui dépassait celle d'un
oncle.

En tout cas le sort de Florence était réglé. Comme Capponi l'avait prévu, Francois
Ier fit lui aussi la paix avec I'Empereur (Cambrai, 5 ao(it 1529), et, moyennant
I'abandon des clauses les plus onéreuses du traité de Madrid, il abandonna sans
facon ses alliés et ses clients d'Italie, le duc de Ferrare, les Vénitiens et les
Florentins au bon vouloir de Charles-Quint. Une armée impériale se joignit aux
troupes pontificales pour attaquer Florence. En octobre 1529, l'investissement de
la place commenca.

La petite Catherine fit I'expérience d'un siége. Francois ler avait bien offert aux
Florentins, aprés le bannissement d'Hippolyte et d'Alexandre, de recueillir la

1 Dépéche de I'ambassadeur vénitien, Gaspar Contarini, au Sénat, citée par de Leva,
Storia documentata di Carlo V, in correlazione all’ Italia, t. 11, 532.

2 Leva, Storia documentata di Carlo V, in correlazione all' Italia, t. II, p. 535. Le traité
dans Du Mont, t. 1V, partie 2, p. 1.



duchessina, qu'il traitait de parente. Mais les ennemis des Médicis trouvaient
gu'elle était déja trop loin a Poggio a Cajano, et, appréhendant entre le Pape et
le Roi de France quelque négociation matrimoniale, dont leur indépendance
paierait les frais, ils I'avaient fait rentrer dans la ville pour prévenir une fuite ou
un enlévement. Catherine avait été mise d'abord au couvent de Sainte-Lucie, ou
a celui de Sainte-Catherine de Sienne. De 13, elle fut transférée, a la demande de
I'ambassadeur de France, M. de Velly, chez les Murate, ou il savait gu'elle
trouverait bon accueil, en reconnaissance des dons et des faveurs dont les
Médicis avaient gratifié cette communautéi. On se rappelle que l'abbesse en
1519 — et peut-étre était-elle encore vivante en 1527 ? — avait servi de
marraine a Catherine. Celle-ci n'eut donc pas trop a souffrir de la perte de sa
tante Clarice, morte en mai 1528.

Ce couvent de Bénédictines ou de Clarisses, ou l'enfant demeura trente et un
mois, du 7 décembre 1527 au 31 juillet 1530, n'était pas une de ces retraites
austéres ou les pécheurs s'enferment pour pleurer leurs fautes et les justes pour
ajouter a leurs mérites. Il n'y avait pas beaucoup de ces couvents-la en Italie en
I'an de grace 1527, avant que la Réforme protestante e(it suscité la Contre-
Réforme catholique. Le nom d'Emmurées (Murate) n'était plus qu'un souvenir ; il
ne restait de I'époque lointaine ou des recluses volontaires s'emprisonnaient leur
vie durant entre quatre murs qu'un nom et une cérémonie symbolique.
Lorsqu'une novice pronongait les voeux éternels, on la faisait entrer dans le
monastere par une bréche ouverte dans l'enceinte. Mais les portes n'étaient
rigoureusement closes que ce jour-la. Le cloitre servait de retraite a de grandes
dames. Catherine Sforza, I'héroique virago, mére de Jean des Bandes Noires,
avait voulu y étre enterrée2. C'était aussi une excellente maison d'éducation ou
les plus nobles familles mettaient leurs filles. Sa réputation s'étendait tres loin.
Les rois de Portugal, de 1509 a 1627, envoyérent tous les ans aux Murate — on
ne sait pour quelle raison — un cadeau de sept caisses de sucre. Elles servaient
probablement a faire des confitures. Catherine put apprendre, en mangeant des
tartines, I'existence d'un royaume, ou avait régné trois siécles auparavant une de
ses parentes, Mathilde de Boulogne, et le grand événement des découvertes
maritimes ; savoureuse lecon d'histoire et de géographie. La communauté des
Murate était a la mode. Les cérémonies religieuses y étaient trés belles, et le
grand monde de Florence affluait aux vépres pour y entendre une musique et des
chants si doux qu'on e(t dit, rapporte le prologue d'un mystére de I'époque,
Anges saints chanter au ciel, et qu'on se serait attardé un an a ouir pareille
mélodie3. Les religieuses excellaient aussi a fabriquer de petits objets en
filigrane. L'apre réformateur, qui, conformément au plus pur ascétisme chrétien,
voyait un danger pour I'é@me dans tous les plaisirs de I'imagination, de I'oreille et
des yeux, Savonarole, s'excusait presque en chaire, dans la cathédrale de Santa
Maria del Fiore, d'avoir consenti, trois ans apres la prieére qui lui en avait été
faite, a précher chez ces nonnes mondaines : J'ai été aux Murate vendredi
dernier... Je leur ai parlé de la lumiere qu'il faut avoir, j'entends la lumiere
supranaturelle, et de celle qui fait qu'on laisse les sachets, les rets et les réticules
et les brins d'olivier (ulivi), qu'elles fabriquent en or et en argent, ainsi que leurs

1 Sur les Murate, consulter, avec les réserves nécessaires, Reumont-Baschet, p. 97-100.
Trollope, ch. IX, p. 129 sqq.

2 Mais elle n'y a pas passé les derniers temps de sa vie, comme le dit Reumont, p. 100.
Voir Pasolini, Caterina Sforza, 1903, t. II, p. 337.

3 Cité par Trollope, p. 370-371.



cahiers de musique (libriccini)... et je leur ai dit que de ce chant noté (figurato)
I'inventeur était Satan, et qu'elles jetassent bien loin ces livres de chant et ces
instruments 1.

Elles n'en firent rien heureusement ; I'enfant entendit de la bonne musique. On a
guelgues renseignements sur elle dans une chronique du couvent écrite, entre
1592 et 16052, par la soeur Giustina Niccolini, qui avait entendu nos tres vieilles
et révérendes meres parler du séjour de Catherine au couvent. Les meres
avaient bien accueilli et choyé cette mignonnette de huit ans, de maniéres tres
gracieuses et qui d'elle-méme se faisait aimer de chacun... et qui était si douce
avec les méres et si affable, qu'elles compatissaient a ses ennuis et a ses peines
extrémement. Le charme de cette petite personne fut si efficace que quelques-
unes des religieuses, la majorité peut-étre, se déclarérent pour les Médicis. Mais
d'autres résisterent a I'entrainement et la communauté fut partagée.

Le fait est confirmé par I'un des défenseurs de Florence, Busini. La reine de
France actuelle (Catherine de Médicis), écrivait-il en 1549, était pendant le sieége
chez les Murate, et elle mit tant d'art (arte) et de confusion parmi ces
femmelettes (nencioline) que le couvent était troublé et divisé ; les unes priaient
Dieu (n'ayant pas d'autres arme) pour la liberté, les autres pour les Médicis3.

Busini, I'ancien combattant, n'est pas éloigné de croire a quelque noir dessein
contre la République. Un complot au couvent ! Il oublie I'age de la fillette.

Mais il est toutefois notable que Catherine, a peine au sortir de I'enfance, ait eu
un pareil succes de séduction. Les nonnes, que sa bonne grace enthousiasmait,
s'enhardirent jusqu'a envoyer aux partisans de sa maison qui avaient été
emprisonnés des patisseries et des corbeilles de fruits, avec des fleurs disposées
de facon a figurer les six boules héraldiques (palle) des Médicis.

C'était une insulte a ce peuple qui, malgré le nombre des assiégeants, l'inertie
calculée d'un haut condottiere a sa solde, Hercule d'Este, la trahison du
gouverneur, Malatesta, la canonnade, le blocus, la peste et la famine.
s'opiniatrait a résister. Des furieux, Lionardo Bartolini et Ceo, parlaient de faire
mourir l'enfant, ou de l'exposer sur les remparts aux coups des ennemis ;
d'autres, plus forcenés encore, de la mettre dans un lupanar.

Les Dix de la Liberté, qui dirigeaient la défense, s'étaient eux aussi émus de la
provocation des religieuses ; et comme d'autre part ils savaient que le Pape et le
Roi projetaient de faire évader la pensionnaire, ils déciderent de I'enfermer a
Sainte-Lucie, une communauté de religieuses que dirigeaient les Dominicains de
Saint Marc, toujours fideles a I'esprit républicain de Savonarole. Un soir, tard,
raconte la sceur Giustina Niccolini, des commissaires, escortés d'arquebusiers,
vinrent la chercher, et, sur le refus des Murate de la livrer, ils menacérent de

1 Trollope, p. 371 et p. 185.

2 Et non pas au moment méme, comme ont l'air de le croire Trollope, p. 139 et
Reumont-Baschet, p. 97-99. Cette chronique est aujourd'hui égarée, mais quelques
fragments ont été recueillis par le chanoine Domenico Moreni. Il les a publiés, avec une
étude inédite de Mellini, sous le titre : Ricordi intorni ai costumi azioni e governo del
Sereniss. Gran Duca Cosimo I scritti da Domenico Mellini di commissione della Sereniss.
Maria Cristina di Lorena ora per la prima volta pubblicati con illustrazioni, Florence, 1820,
p.126-129. — L'époque ou la sceur écrivit cette partie de la chronique est établie par
I'allusion au pape régnant, Clément VIII (1592-1605), fils du chancelier Salvestro
Aldobrandini, p. 128.

3 Lettere di Giambattista Busini a Benedetto Varchi, Florence, 1861, p. 165.



briser la porte et de mettre le feu au couvent. Les nonnes en larmes finirent par
obtenir un jour de répit. Catherine croyait qu'on allait la conduire a la mort. Avec
une décision remarquable pour son age, elle coupa ses cheveux et revétit une
robe de religieuse, espérant qu'on n'oserait pas porter la main sur une vierge
consacrée. C'est dans ce costume que la trouva, le lendemain, de trés grand
matin, le chancelier Salvestro Aldobrandini, chargé d'exécuter les ordres de la
Seigneurie. Il la pria de bien vouloir remettre ses vétements ordinaires, mais elle
refusa d'en rien faire, et avec beaucoup de hardiesse répondit qu'elle s'en irait
ainsi, afin que tout le monde vit qu'ils arrachaient une religieuse de son couvent.
Par 1a, elle laissait voir la lourde angoisse qui lui serrait le cceur.... Aldobrandini
la rassura, lui promettant qu'avant un mois elle reviendrait aux Murate, et la
décida ainsi a le suivre. Elle traversa la ville a cheval, en son habit de nonnette
(monachina), sous la garde de magistrats et de citoyens en armes, et fut conduite
chez les Dominicaines, a Sainte-Lucie, ou elle avait peut-étre passé quelques
mois avant d'entrer aux Murate (21 juillet 1530)1.

Elle y resta jusqu'a la fin du siege. Florence, a bout de force, fut réduite a traiter
(12 ao(t 1530). La capitulation portait que Charles-Quint réglerait a sa volonté la
forme du gouvernement, sans toutefois porter atteinte aux libertés. Mais ; en
attendant, les partisans des Médicis s'emparerent du pouvoir et mirent en
jugement les hommes de la révolution, dont quelques-uns furent exécutés,
plusieurs bannis, un plus grand nombre condamnés a de lourdes amendes.
Clément VII laissa faire ; mais, pour ne pas compromettre la popularité de sa
maison, il ne voulut pas qu'aucun Médicis restat spectateur de ces vengeances. Il
fit venir a Rome sa niéce, qu'il n'avait pas vue depuis cing ans (octobre 1530).
Sa Sainteté, écrit un agent francais, le protonotaire Nicolas Raince, lui fit un
cordial et vrai accueil paternel et s'est pu connaitre que c'est bien la chose du
monde qu'il aime le mieux. Il la regut les bras tendus, les larmes aux yeux,
mémement (surtout) par la grande joie et plaisir de la ouir parler tant sagement
et la voir en si prudente contenance 2.

Le secrétaire de Clément VII remarque aussi qu'elle est bien disante et sage au-
dessus de son age. Cette enfant de onze ans parle sans colére, ou, comme dit
Raince, avec fort bonne grace du maltraitement qu'on Iui a fait ; mais elle ne
peut oublier. Le vicomte de Turenne, que Francois ler avait chargé de la visiter a
son passage a Florence, en septembre 1528, écrivait au duc d'Albany, qu'il ne vit
oncques personne de son age qui se sente mieux du bien ou du mal qui lui est
fait.

La premiere lettre qu'on ait d'elle, et qui est de 1529 ou de 1530, est une
recommandation adressée au Roi de France en faveur du fils de son gouverneur,
ce Messer Rosso Ridolfi, qui I'avait servie six ans avec un entier dévouements.
Aprés la reddition de Florence, elle sauva la vie a Salvestro Aldobrandini, qui,
dans l'accomplissement de son devoir, s'était montré bon pour elle. Elle fit la
fortune des, fils de Clarice Strozzi. Elle garda toujours un tendre souvenir aux

1 La sceur Giustina Niccolini ne dit rien de ce premier séjour a Sainte-Lucie. Ce serait,
d'aprés elle, au couvent de Sainte-Catherine de Sienne que Catherine aurait été placée a
son retour de Poggio a Cajano. La sceur Niccolini est peut-étre exactement informée sur
ce point, mais elle se trompe d'un an quand elle indique le 22 aolt 1529 comme le jour
ou Catherine a quitté les Murate.

2 Lettres de Catherine de Médicis, t. I, p. p. Hector de La Ferriere, Introd., p. XI.

3 Baluze, Histoire généalogique, t. 11, p. 698.



bonnes dames des Murate. Dés le plus jeune age, elle se révele capable de
sentiment et de ressentiment. C'est un trait de caractére a retenir.

A Rome, ou elle demeura d'octobre 1530 a avril 1532, elle habita le palais
Médicis (plus tard le palais Madame, et aujourd'hui le palais du Sénat). Elle y vivait
avec son cousin, le cardinal Hippolyte, et son frere Alexandre, de six a sept ans
plus agés qu'elle, et qui aimaient les fétes et le luxe. Ils inspirerent leurs godts a
Catherine, si elle ne les avait pas déja naturellement. Le vieux banquier, Jacques
Salviati, le beau-frere de Léon X, qui habitait le palais, avait été probablement
charge par Clément VII de fournir I'argent et de régler les comptes de la maison.
Econome et caissier, il conseillait au Pape de tenir les mains bien serrées et par
la il se rendit si odieux a ces jeunes gens qui avaient grand appétit, raconte
I'ambassadeur vénitien, Antonio Soriano, de dépenser et de répandre (Spendere e
spandere) que le cardinal Hippolyte fut sur le point de tuer Salviati de sa maini1.

Ce cousin de Catherine avait en 1531 vingt ans. Il n'avait d'ecclésiastique que
I'habit, et encore ne le portait-il guere. Le portrait que Titien a fait de lui le
représente en costume de cavalier, vétu d'un long justaucorps serré a la taille,
d'un violet sombre, et sur lequel s'accroche aux épaules un manteau de méme
couleur. A sa toque étincelle une double aigrette de diamants. De la main droite
il tient un baton de commandement, et de la gauche étreint son épée. Il n'a pas
I'air commode avec ses levres pincées, son nez mince, son regard dur, et qui
justifie sa réputation de cervello gagliario et insopportabile, comme dit un
contemporain, ce que Brantbme traduit si bien, sans le savoir, par mutin, fort
escalabrous. Mais il était si élégant et si cultivé 1 Il aimait les beaux chevaux, les
vétements magnifiques et marchait escorté de barbares pittoresques : Maures,
habiles a I'équitation et au saut ; Tartares, incomparables archers ; Ethiopiens,
invincibles a la course et a la lutte ; Indiens, habiles nageurs ; Turcs, adroits
tireurs et chasseurs. Bon musicien, il chantait en s'accompagnant de la cithare et
de la lyre, et jouait en virtuose de la flte2. Il était poete. Sa traduction en vers
italiens non rimés du second livre de I'Eneide passait pour un chef-d'ceuvre.
Quelle merveille qu'avec ces golts et ces talents, il ait fait impression sur cette
fillette d'intelligence précoce ! J'ai entendu murmurer par quelques personnes,
raconte en 1531, l'ambassadeur vénitien Antonio Soriano, que l'intention du
cardinal de Médicis était de se défroquer (dispretandosi) et de prendre pour
femme la duchessina, niece du Pape, sa cousine au troisieme degré, pour
laquelle il a un grand amour, et dont il est lui aussi aimé. Elle n'a de confiance
gu'au Cardinal et ne s'adresse qu'a lui pour les choses qu'elle désire ou pour ses
affaires. De la part de Catherine, cette affection si tendre, premier éveil du ceceur,
n'est pas invraisemblable ; mais il est plus difficile de croire qu'Hippolyte ait
partagé cette passionnette. Catherine ne fut jamais jolie, et elle traversait I'age
ingrat. Elle est, dit toujours Soriano, petite de taille et maigre ; ses traits ne sont
pas fins et elle a de gros yeux, tout a fait pareils a ceux des Médicis3. Dans
I'inclination d'Hippolyte pour sa parente, il entrait certainement beaucoup de
calcul.

L'Empereur avait arrété, d'accord avec Clément VII (octobre 1530), qu'Alexandre
serait duc de Florence, a titre héréditaire, mais Hippolyte ne se résignait pas a
son exclusion. Il affectait de mépriser I'élu, ce fils d'une servante. Lui se disait né

1 Albert, Relazioni degli ambasciatori veneti al Senato, serie 1la, vol. III, p. 287.
2 Pauli Jovil, Elogia virorum bellica virtute illustrium, Béale, 1577, p. 307-310.
3 Alberi, Relasioni, serie IIa, vol. III, p. 282.



d'une noble dame, unie a Julien de Médicis par un mariage secret. Il quitta
secretement Rome, avant que Charles-Quint e(t publié l'acte d'investiture, et
parut a l'improviste a. Florence, pensant y provoquer une manifestation en sa
faveur (avril 1531)1. Il put constater l'indifférence du peuple et s'en revint
immédiatement. Le Pape était confondu de I'escapade de son neveu. Il est fou,
Diavolo, il est fou, disait-il a 'ambassadeur de Venise ; il ne veut pas étre prétre.
Pour le décider a se tenir tranquille, il paya ses dettes, et lui donna une part des
bénéfices du cardinal Pompeo Colonna, qui venait de mourir. Il fit partir sa niece
pour Florence aprés la féte de Saint-Marc, — c'est-a-dire a la fin d'avril ou au
commencement de mai 15322 —. L'agent du duc de Milan, qui donne ce
renseignement, écrivait encore le 15 mai a son maitre qu'Hippolyte de Médicis
avait consenti a rester cardinal. Le 20 juin, il fut nommé légat a I'armée que
I'Empereur rassemblait en Hongrie contre les Turcs, et le 26 ao(t il faisait son
entrée solennelle a Ratisbonne. Cette renonciation aux ambitions laiques et cette
mission lointaine Font intéressantes a rapprocher du départ de Catherine ; mais
peut-étre n'est-ce qu'une coincidence.

Clément VII avait intérét a montrer aux Florentins I'héritiere légitime réunie
fraternellement au batard, chef de I'Etat, et autorisant en quelque sorte par sa
présence l'organisation définitive du gouvernement. Le décret impérial
promulgué en mai 1531 avait rétabli les Médicis dans les droits dont ils
jouissaient avant 1527 et perpétué par surcroit Alexandre et sa descendance
dans le pouvoir de fait que ses prédécesseurs se transmettaient de génération en
génération. Mais si le Pape s'était réjoui que les Médicis fussent élevés au rang
des familles princiéres, il lui était désagréable qu'ils tinssent leurs droits
souverains de I'Empire a titre de vassaux, avec les obligations et les
responsabilités que l'investiture comporte. Sous main il avait encouragé les
partisans de sa maison a abolir I'ancienne Constitution que Charles-Quint
prétendait maintenir, en la modifiant. Un vote du peuple (statuts du 27 avril 1532),
gui était une manifestation d'indépendance a I'égard de I'Empire en méme temps
gu'une renonciation aux libertés traditionnelles, déclara Alexandre duc perpétuel
et héréditaire de la République florentine.

Catherine, en personne sage, s'était prétée aux volontés de son oncle, quels que
fussent ses sentiments. Clément VII lui préparait une superbe compensation.
Francois Ier n'était pas sitot sorti d'Italie qu'il pensait a y rentrer. Il recherchait
avec passion l'alliance du Pape, et, pour l'obtenir, proposait de marier son fils
cadet, Henri, duc d'Orléans, a Catherine. La jeune fille était riche d'espérances :
duchesse honoraire, mais qui pouvait devenir effective, d'Urbin, niece du Pape.
Aussi les prétendants étaient nombreux. Charles-Quint, pour I'empécher de se
marier en France et débarrasser son futur gendre Alexandre d'une compétition
possible, voulait la donner au duc de Milan, Frangois Sforza, qui n'était plus jeune
et passait pour impuissant. Le duc d'Albany, oncle de Catherine, proposait son
ancien pupille, Jacques, roi d'Ecosse. Clément VII était surtout tenté par I'offre
d'un fils de France ; mais I'honneur lui paraissait si grand, comme il est vrai, qu'il
refusait d'y croire. Il s'imaginait que Francgois Ier, en le pressant depuis
longtemps de lui confier Catherine jusqu'a la célébration du mariage, n'avait
d'autre intention que de mettre la main sur la niece pour diriger I'oncle, et qu'en

1 Cf. Agostino Rossi, Francisco Guicciardini, t. I, p. 260-265.

2 Lettre de l'agent milanais au duc de Milan, dans Reumont-Baschet, p. 290. Saint Marc
tombe le 25 avril. Trollope se trompe d'un an quand il conteste, p. 243, que Catherine
soit revenue a Florence avant le 16 avril 1533.



fin de compte il se bornerait a lui donner pour mari quelque grand seigneur. Mais
Frangois Ier estimait tant le concours de Rome qu'il était décidé a y mettre son
fils comme prix. Clément VII ne résistait que pour se faire prier davantage. Cette
alliance si glorieuse lui était plus que jamais nécessaire. L'Empereur ne s'était-il
pas avisé d'accorder aux protestants d'Allemagne une tréve religieuse, en
attendant la réunion d'un concile général. L'idée d'une consultation de I'Eglise
universelle était un cauchemar pour le Pape, qui, promu cardinal, malgré sa
batardise, contrairement aux saints canons, et resté grand seigneur de la
Renaissance en un commencement de réforme, craignait d'étre déposé par une
majorité de prélats rigides, d'accord avec I'Empereur. Il n'avait pas non plus
oublié le sac de Rome.

Il consentit, par un accord qu'il voulait absolument secret, aux fiancailles de
Catherine avec le duc d'Orléans (9 juin 1531)1. Il promettait en dot a sa niece
Modéne et Reggio, et méme Parme et Plaisance, et se disait prét a l'aider a
reconquérir le duché d'Urbin. Quant aux prétentions de Francois le sur Génes et
Milan, il les trouvait trés raisonnables. La célébration du mariage fut remise a un
temps opportun. Les agents francais, par indiscrétion ou par calcul, ébruiterent la
nouvelle de ce contrat. Charles-Quint, informé des pratiques de Clément VII, et
bien instruit des liaisons du Roi de France avec les protestants d'Allemagne, le roi
d'Angleterre, les Hongrois et les Turcs, demanda ou plutét imposa au Pape une
entrevue qui eut lieu a Bologne (décembre 1532-février 1533). Il ne put obtenir
de Iui la convocation d'un concile ; mais il lui fit prendre I'engagement écrit d'agir
ensemble pour obliger Francois Ier, si le mariage se faisait, a embrasser de
bonne foi I'affaire du concile, la défense de la Chrétienté contre les Turcs et
I'observation des traités de Madrid et de Cambrai (24 février 1533)2. Il le forga
aussi d'adhérer a une ligue italienne qui défendrait contre tout agresseur le statu
quo territorial dans la péninsule. Ces précautions prises, il jugea qu'il pouvait
laisser a la maison de France les maigres profits d'une mésalliances.

Pendant que les cours d'Europe étaient occupées de cette question de mariage,
Catherine vivait a Florence sa derniere année de jeune fille, dans le palais
Médicis (aujourd'hui palais Riccardi). Le Pape l'avait placée sous la garde
d'Ottaviano de Médicis, un vieux parent, qui pendant le siege I'avait protégée de
son mieux, et il I'avait confiée aux soins de Maria Salviati, veuve de Jean des
Bandes Noires, dont le fils Come était du méme age que sa cousine et partagea
probablement ses jeux. Elle avait en 1532 treize ans accomplis. Sceur du duc
régnant et promise d'un fils de France, elle avait sa place immédiatement apres
son frere dans les cérémonies officielles et les fétes. Jamais elles ne furent si
nombreuses et si brillantes qu'en cette premiere année du régne, pour donner
occasion aux Florentins de comparer aux miseres de I'anarchie les plaisirs et les
magnificences de I'ordre monarchique.

Il existait depuis longtemps a Florence des associations de gens du peuple et
d'artisans ayant chacune son étendard, son costume, et des chefs aux noms
ronflants, duc, roi, empereur. Les Puissances (Potenzie), comme on les appelait,
paraissaient aux cérémonies et aux réjouissances publiques, défilant avec leurs

1 Le document dans Reumont-Baschet, App., p. 297.

2 Hector de La Ferriere (Lettres de Catherine, t. I, p. xvii1), dit que Clément VII refusa de
signer, mais Leva affirme le contraire, t. III, p. 109, d'aprés Guichardin. Voir d'ailleurs les
articles dans Granvelle, Papiers d'Etat, t. II, p. 1-7.

3 Henri VIII détournait aussi Francgois Ier de cette alliance par trop inégale, a moins qu'il
n'y trouvat grand profit. Trollope, p. 241 et p. 377, note 55.



enseignes et leurs lances de bois multicolores, paradant, manceuvrant et joutant.
Mais, depuis les souffrances du siege, la famine et la peste, le populaire n'avait
plus cceur a s'amuser. Alexandre fit revivre (mai 1532) les Potenzie. Il leur donna
de beaux étendards neufs en taffetas, plus riches que ceux qu'elles avaient
jamais eus, et décorés d'insignes symboliques : a I'Empire du Prato (Lonperio di
sul Prato), un Puits ; a Monteloro, un Mont d'Or ; a Citta Rossa, une Cité toute
rouge ; aux Melandastri, un guerrier a cheval ; a la Nespola, une jeune fille au
pied d'un néflier1i. Florence reprit sa vie animée, et les cérémonies religieuses vy
eurent une large place.

Ce fut le 15 novembre 1532 I'entrée solennelle du nouvel archevéque, Andrea
Buondelmonte. A cheval, en vétements pontificaux, isolé sous un baldaquin de
soie et d'or, et, suivi de tout le clergé, il alla droit a San Piero Maggiore, une
communauté de nonnes, dont une coutume immémoriale voulait qu'il épousat
mystiquement |'abbesse, en lui passant au doigt une superbe bague de saphir.
Pendant que s'accomplissait le don de I'anneau, les spectateurs, selon la tradition
aussi, se jeterent sur le dais et I'équipage et s'en disputerent les parts de vive
force. Des citoyens notables donnérent I'exemple de se lancer a la curée. Matteo
Strozzi, ayant conquis la selle, la placa sur la téte d'un de ses serviteurs et la fit
transporter chez Iui au son des trompettes. Ce furent ensuite (décembre 1532)
pendant plusieurs jours d'interminables processions, ou I'archevéque, les prétres
et les réguliers promenérent, dans une chésse recouverte de brocart d'or, a
travers les principales églises et Far les rues, les reliques de saints dont Clément
VII avait gratifié sa bonne ville.

L'année suivante, au printemps, arriva a Florence, pour y passer quelques jours,
la fiancée d'Alexandre, Marguerite d'Autriche, une enfant de neuf ans, qui s'en
allait attendre a Naples I'age d'étre épousée. Catherine, a trés bien parée »,
accompagnée de douze demoiselles ou fillettes de nobles maisons, alla au-devant
de sa future belle-sceur jusqu'a Caffagiolo, une villa des Médicis, a six ou sept
lieues de distance. L'entrée fut digne d'une fille de Charles-Quint, qui était
destinée a régner a Florence. Gravement, en téte chevauchaient le cardinal Cibo,
légat du Pape, un cardinal allemand, ambassadeur de I'Empereur, et le duc
Alexandre, tous trois sur la méme ligne. Derriere ces représentants des trois
puissances qui dominaient sur la Cité, venait la troupe virginale entourant
Marguerite et Catherine. La garde du Duc, a pied et a cheval, servait d'escorte.
Toute la population assistait au spectacle. Les boutiques avaient été fermées,
mais les prisons ouvertes par grace souveraine et les détenus mis en liberté, a
I'exception de neuf prisonniers pour dettes, crime impardonnable dans une ville
commercante. Le cortege se rendit processionnellement au palais Médicis (16
avril 1533). Les jours suivants, il y eut illuminations et feu d'artifice (girandola),
place Saint-Laurent, et course de taureaux, place Santa Croce, a I'autre bout de
la ville. Le 23 avril, féte de Saint-Georges, le Duc donna en I'honneur de sa
fiancée un grand banquet ou il avait invité cinquante jeunes Florentines, toutes
vétues de soie. Le palais était plus superbement décoré qu'il ne le fut jamais. Le
repas, qui devait avoir lieu dans les jardins, fut, a cause de la pluie, servi dans
les loggie. Pendant que les convives, le festin fini, se récréaient de comédies et
de danses mauresques, au dehors, dans la rue, les quatre Potenzie populaires
s'escrimaient avec leurs lances de bois peint, parées des brillants costumes qu'on
leur avait distribués le jour méme : Lonperio, en drap vert ; Monteloro, en jaune
; la Nespola, en tanné, et Melandastri en blanc.

1 Sur les Potenzie, voir, pour les références, Mellini, Ricordi..., 1820, p. 35.



Le 26 avril, Marguerite, avec le méme apparat et le méme cortege, sortit de la
ville et se dirigea vers Naples1. Catherine jouait son role dans les représentations
officielles ; mais elle était naturellement vive et gaie, et, a I'occasion, le laissait
voir. Le peintre Vasari, alors tout jeune, mais déja célebre, avait été chargé de
faire son portrait pour Henri d'Orléans, son fiancé, et il s'était installé au palais
avec tout son appareil. Un jour qu'il était sorti pour aller diner, Catherine et sa
compagnie prirent les pinceaux et peignirent une image de moresque en tant de
couleurs et si éclatantes qu'on aurait cru voir trente-six diables. Lui-méme,
guand il revint, allait étre traité de la méme fagon, et enluminé comme sa toile,
s'il n'avait descendu I'escalier a toutes jambes.

Vasari, qui avait vingt ans, était ravi de cette espieglerie. Il promettait a un ami
de Rome, Messer Carlo Guasconi, de lui faire une copie de ce portrait, apres celle
gu'il destinait a Ottaviano de Médicis, le bon vieux parent de Catherine.

L'amitié que cette Signora nous témoigne, lui écrivait-il, mérite que nous
gardions auprés de nous son portrait d'aprés nature et qu'elle demeure
réellement devant nos yeux, comme, apres son départ, elle demeurera gravée
dans le plus profond de notre cceur. Je lui suis tellement attaché, mon cher
Messer Carlo, pour ses qualités particulieres et pour I'affection qu'elle porte non
pas seulement a moi, mais a toute ma patrie, que je I'adore, s'il est permis de
parler ainsi, comme on adore les saints du paradis2.

Ainsi, tous les témoignages s'accordent a donner de Catherine I'idée d'une jeune
fille précocement intelligente, libérale et prodigue, capable d'affection et de
rancune, et qui avait a un haut degré le don de plaire. Mais ils ne disent presque
rien de son éducation. Quels maitres a-t-elle eus a Rome et a Florence, et que lui
ont-ils enseigné ? Que savait-elle quand elle partit pour la France ? On en est le
plus souvent réduit a des conjectures.

Elle a commencé a apprendre le francais en 1531, quand il a été question de son
mariage avec Henri d'Orléans, et probablement elle le parlait et I'écrivait en
1533, a son départ de Florence ; mais longtemps encore elle correspondit plus
volontiers en italien. En outre de ces deux langues, on lui a enseigné sans doute,
comme il était d'usage, les éléments des lettres et des sciences, et par exemple,
I'histoire sainte et le calcul. Mais c'était un minimum et, qui devait paraitre tel,
pour une femme de son rang, aux religieuses du couvent mondain des Murate.
Sans doute, les Isabelle d'Este, les Eléonore de Gonzague, les Vittoria Colonna,
pour ne parler que des grandes dames italiennes, qui égalaient par leur culture
les hommes les plus cultivés, et qui les surpassaient par le charme et la
distinction de I'esprit, étaient et ne pouvaient étre que des exceptions. Mais, sans
viser a cet idéal, les éducateurs de la Renaissance estimaient que l'intelligence
des femmes devait étre développée autant que celle des hommes, et que le
moyen de ce développement, c'était, pour les uns et pour les autres, I'étude des
anciens. Malheureusement, il n'est pas possible de savoir combien de temps
Catherine a été soumise a cette discipline, ni si méme elle y a été soumises.

1 Sur ces fétes que vit Catherine, voir Cambi, Istorie florentine, dans les Delizie degis
eruditi toscan p. p. Fra Ildefonso di San Luigi, 1770-1789, t. XXIII, p. 124 sqq. Mais
Catherine ne put pas, comme l'imagine Trollope, p. 250-252, assister a l'entrée de
Charles-Quint a Florence en 1536, puisqu'elle en partit en 1533.

2 Vasari, Opere, éd. Milanesi, VIII, p. 243.

3 Rodocanachi, La femme italienne a I'époque de la Renaissance. Sa vie privée et
mondaine, son influence sociale, Paris, 1907. — Julia Cartwright, Isabelle d’'Este,



Elle a eu a Rome, a sa disposition, la plus riche bibliotheque, celle des Médicis,
ou le cardinal Jean (plus tard Léon X) avait réuni les manuscrits de Laurent le
Magnifique, dispersés par la révolution de 1494 et qu'il avait rachetés, les
ceuvres de beaucoup de philosophes, de poétes et d'orateurs de l'antiquité, des
écrits a la louange de Céme, de Pierre et de Laurent de Médicis et tant d'autres
livres : les Commentaires de Marsile Fi in sur Platon, le Traité d'Architecture de
L.-B. Alberti, etc. Mais Catherine était-elle d'age a profiter de ce trésor de
connaissances et de ce puissant moyen de culture ? Son éducation en Italie a d{
se faire surtout par les yeux. Elle a passé a Rome ou a Florence ces années
d'enfance et de jeunesse ou les impressions toutes neuves sont si vives. Il y a
des preuves directes qu'elle était capable a douze et treize ans — I'dge de la
passionnette — d'une émotion esthétique profonde et méme durable. Huit ans
aprés son arrivée en France, elle demandait au pape Paul III le portrait de Donna
Julia qu'elle avait vu étant enfant dans la chambre du cardinal Hippolyte et pour
lequel elle s'était prise d'amouri. C'était I'image de la femme la plus belle
d'Italie, une tres grande darne chere au Cardinal, qui 'avait fait peindre par le
meilleur éleve de Raphaél, Sébastien del Piombo. Beaucoup plus tard encore,
reine-mere et toute-puissante elle offrait de payer d'un bénéfice I'Adonis qui est
si beau, probablement I'Adonis mourant de Michel Ange2. Elle a vu a Rome
I'immense champ de ruines d'ou émergeaient quelques monuments presque
intacts et les débris peut-étre encore plus impressionnants de la grandeur
romaine Elle vivait dans la Rome nouvelle que, parmi I'amas des églises, des
couvents et des masures, les papes a partir de Nicolas V, et surtout Jules II et
Léon X, avaient travaillé a construire, sinon a la taille, du moins a l'image de
I'ancienne Rome, élargissant la basilique de Saint-Pierre pour édifier au siege de
la Chrétienté la plus vaste église du monde, agrandissant le Vatican, le décorant
de tableaux, de fresques, de statues et I'enrichissant de livres et de manuscrits
pour en faire la plus belle et la plus noble des demeures souveraines.

Catherine habitait le palais Médicis (aujourd'hui palais du Sénat), banque et palais
tout ensemble, avec quelques vestiges de forteresse féodale3, dont un guide du
commencement du XVlIe siécle, le De Mirabilibus novae Urbis Romeae, vante les
belles portes de marbre polychrome et la bibliotheque ornée de peintures et de
statues. Elle passait probablement les mois chauds de I'été aux portes de Rome,
dans la villa Médicis (depuis villa Madame), aujourd'hui abandonnée et délabrée,
gue Clément VII, alors cardinal, avait fait construire par Jules Romain, sur les

marquise de Mantoue, traduit et adapté par Mme Schlumberger, Hachette, 1912. Voir
aussi, pour la bibliographie, de Maulde La Claviere, Les femmes de la Renaissance, Paris,
1898.

1 Romier, Les origines politiques des guerres de religion, t. 1 : Henri II et |'Italie (1547-
1555), Paris, 1913, p. 17. — J'ai identifié cette Donna Julia. Voir ch. VII.

2 H. Thode, Michelangelo und das Ende der Renaissance, t. 111, Berlin, 1912, p. 111, a
I'air d'admettre comme Grinwald, que le sculpteur de I'Adonis est Vincenzo de' Rossi. Cf.
du méme le tome I, p. 43-46, Berlin, 1908 de ses Kritische Untersuchungen, sur les
ceuvres de Michel-Ange et comme appendice a son Michel-Ange et la fin de la
Renaissance. Mais il est douteux que la Reine-mére voul(it acheter si cher I'ceuvre d'un
sculpteur de second ordre. Je reviendrai un jour sur ce point.

3 Rodocanachi, Rome au temps de Jules II et de Léon X, Paris, 5912, p. 35, dit
gu'Alfonsina Orsini I'avait apporté en dot a son mari. Mais Schmarsow, dans son édition
(Heilbron, 1886), de I'Opusculum Francisci Albertini, De Mirabilibus novae Urbis Romee,
note 24 de la page 27, avance que les Médicis avaient acheté leur palais de Guido Ottieri,
frere d'un domestique bien en cour de Sixte IV. Sur la bibliothéque, ibid., p. 35.



dessins de Raphaél, au flanc du Monte Mario1. Le premier étage, ou |'on accédait
par une pente douce en venant de Rome, était une vaste salle, dont le plafond
au centre s'arrondissait en coupole et dont la vo(te et les murs étaient décorés
en stuc ou a la fresque d'une foule de petites scenes d'inspiration bucolique ou
amoureuse, que dominait de sa taille gigantesque un Polyphéme pleurant les
dédains de Galatée. La loggia s'ouvrait sur un jardin, véritable escalier de larges
terrasses plantées d'arbres et de fleurs et vivifiées par les eaux d'un immense
réservoir. Un éléphant, image populaire a Rome depuis la procession solennelle
de celui que le roi de Portugal, Emmanuel le Fortuné, le découvreur des Indes,
avait envoyé a Léon X, allongeait sa trompe en fontaine. Deux Hercules robustes,
armés d'énormes massues, semblaient garder cette retraite de verdure. L'ceil
avait pour horizon, de I'Etrurie aux monts Albains, un cercle de montagnes
bleues et la cime abrupte et souvent neigeuse du Soracte.

Niece de deux papes et vivant dans leur intimité, Catherine circulait librement
dans le Vatican, dont les cours et les jardins servaient alors de musée aux chefs-
d'ceuvre retrouvés de la sculpture antique : le Laocoon, le Torse, I'Apollon du
Belvédere, etc. Elle a vu de ses yeux curieux d'enfant resplendir en leurs fraiches
décorations sur les murs des chapelles et des appartements les sujets sacrés ou
guelquefois profanes traités par les peintres du Quattrocento et du Cinquecento.
Elle a regardé au plafond de la Sixtine la fameuse fresque ou Michel-Ange a
raconté, avec une grandeur et une poésie surhumaines, I'histoire du monde, de
la Création jusqu'au Déluge et jusqu'a la conclusion d'une nouvelle alliance entre
Dieu et sa créature en faveur des mérites de Noé. Elle a parcouru le long des
Loges la Bible que Raphaél et ses éléves y ont illustrée, et dans les Chambres la
succession des grands panneaux allégoriques, ou le maitre a distribué en
groupes harmonieux autour du Christ, d'Apollon, de Platon et d'Aristote, et
comme proposé ensemble a lI'admiration de la Chrétienté, les saints de I'Ancien
Testament, les docteurs de la nouvelle loi, les philosophes de I'antiquité avec des
savants, des hommes d'Etat, des artistes et les plus grands poetes de tous les
ages.

De cette Rome des papes, qui s'harmonisait si bien avec la Rome des Césars,
Catherine a eu plusieurs années le spectacle2. Le sac de Rome n'en avait pas
sensiblement altéré l'aspect. Les soudards de |'armée impériale avaient saccagé
les palais et les églises, transformé en étables les plus belles chambres du
Vatican et la chapelle Sixtine, enfumé les fresques, emporté les trésors
d'orfevrerie, dépouillé les autels, détruit ou volé nombre de tableaux3, mais les
édifices restaient debout et Clément VII, aussitot rentré a Rome, avait employé a
réparer le mal, autant qu'il était réparable, les artistes qui avaient échappé a la
catastrophe, restaurant les palais, rafraichissant les peintures et purifiant les

1 Il ne faut pas confondre cette villa Médicis avec la villa Médicis du Pincio ou est
installée I'Académie francaise des Beaux-Arts. La villa Médicis du Monte Mario passa a
Marguerite d'Autriche, apres la mort du duc Alexandre, d'olu son nom de villa Madame ;
elle revint a Catherine a la mort de Marguerite et fut définitivement cédée par elle au
cardinal Farnése. Description assez inexacte de la villa dans Mlntz, II, p. 355, avec un
plan assez fantaisiste de Geymdiller.

2 De 1521 4 1525 et de 1530 a 1532.

3 Pastor, Histoire des papes depuis la fin du moyen &ge, trad. Alfred Poizat, t. IX, p. 293-
321.



églises1. Malgré les dévastations de ces nouveaux Vandales, la jeune fille quitta
Rome les yeux pleins d'une vision de grandeur.

A Florence, ou elle a passé plus de temps encore qu'a Rome, le palais Pitti sur sa
base de blocs rustiques, le palais Strozzi, en la grace de son austérité, et enfin le
palais Médicis, sa maison patrimoniale, avec ses cours et ses jardins animés de
marbres antiques, répondaient a I'idéal classique et en renforgaient I'impression.

Et combien plus les oeuvres qui l'intéressaient personnellement, comme les
monuments funéraires de son oncle Julien et de son pere, que Léon X avait
commandés a Michel-Ange, et que Clément VII lui fit exécuter. Ils n'étaient pas
encore en place dans la nouvelle sacristie de Saint-Laurent, et Michel-Ange laissa
ce soin a d'autres ; mais il avait achevé les statues des deux Médicis et les
figures symboliques des piédestaux. Il était encore a Florence la derniere année
gue Catherine y passa. Elle a pu voir I'ceuvre et méme I'ouvrier. Son pére,
idéalisé, en costume d'imperator, est assis, soutenant de la main gauche sa téte
lourde de pensées. L'eeil, qui semble se cacher dans la ligne d'ombre du casque,
les levres closes sous les doigts, il Pensieroso médite un secret — quel secret ?
celui de Léon X ou celui de Machiavel ? — que son regard ni sa bouche ne
trahissent. A ses pieds sont couchés I'Aurore, une jeune femme, qui s'éveille tout
alanguie, et le Crépuscule, vieillard fortement musclé, aux joues creuses, au
front plissé et au sourire amer, sans qu'il soit possible de dire quel rapport il y a
ni méme s'il y a un rapport entre le principat de Laurent, si plein d'espérances, si
court de durée, si vide de réalisations, et le matin et le soir du jour ou de
I'activité humaine personnifiés en ces corps glorieux2.

Catherine doit encore a sa ville natale une conception plus large de l'art. Le
milieu florentin a résisté ou échappé a cet exces d'idéalisme qu'a provoqué
ailleurs la superstition de I'antiquité. Le quattrocento ou il a donné sa mesure et
produit ses chefs-d'ceuvre est une époque de sincérité et de spontanéité plus que
d'inspiration savante ou de recherche éperdue de la perfection. Il ne s'est pas
détourné de la réalité par dégo(t de ses tares ; il a embelli sans affadir. Michel-
Ange est un génie isolé, qui, par dela les ages chrétiens, retrouve et traduit la
grandeur de la vieille Rome et l'ardente poésie d'Israél. Léonard de Vinci,
interprete pénétrant de I'ame et qui excelle a représenter en beauté sensible sa
grace et sa morbidesse, échappe lui aussi a l'influence du milieu et du temps.
Mais la plupart des Florentins sont de leur temps et de leur pays. Masaccio,

1 Pastor, Histoire des papes depuis la fin du moyen 4ge, trad. Alfred Poizat, t. X, p. 255-
268.

2 Peut-étre que I'Aurore et le Crépuscule, avec le Jour et la Nuit du tombeau de Julien
représentent simplement les quatre parties de la journée ou les quatre ages de la vie.
Les derniers interprétes sont allés chercher bien loin des explications. Celui-d
(Brockhaus, Michel angelo and die Medici-Kapelle, 2e éd., Leipzig, 1911, p. 64) explique
I';euvre du sculpteur par les hymnes ambroisiennes, ou il est question du jour, de la nuit,
du crépuscule et de l'aurore, comme s'il n'en était question que la ; celui-la (Ernst
Steinmann, Das Geheimniss der Medicigraeber, Leipzig, 1907, p. 78), a qui il convient
d'ailleurs de reconnaitre le mérite d'avoir énuméré tous les commentaires depuis
I'origine, propose a son tour comme motif d'inspiration un chant de Carnaval, le
Triomphe des quatre complexions de la nature et de I'homme : belliqueuse, amoureuse,
flegmatique, mélancolique. Aprés ces belles hypothéses, je ne crains plus d'en risquer
une autre sur l'attitude méditative de Laurent de Médicis et le sens allégorique des
statues du piédestal. On sait que dans le fameux sonnet sur la Nuit Michel-Ange fait
allusion aux malheurs de Florence. Pourquoi n'aurait-il pas pensé aussi aux réves
toujours renaissants et toujours décus des patriotes italiens ?



Ghirlandajo, Botticelli, pour n'en citer que quelques-uns, sont les peintres
véridiques de la vie et de la figure florentine. Benozzo Gozzoli, dont Catherine
voyait I'éclatante fresque a la messe dans la chapelle de son palais, avait
représenté le fils et le petit-fils de Come I'Ancien, Pierre et Laurent, I'empereur
d'Orient, Jean Paléologue, le patriarche de Constantinople, Joseph, tels que
Florence, lors du célébre concile de 1439, les avait vus passer en procession
solennelle, avec leurs costumes éclatants d'or et de pierreries, montés sur des
chevaux richement harnachés et suivis d'une troupe somptueuse de serviteurs,
de soldats et de clients. Plus réalistes encore sont, a quelques exceptions pres,
les sculpteurs florentins de la méme époque, Venecchio, Donatello, etc., qui
avaient peuplé d'images l'intérieur ou les facades des églises et des palais.
Beaucoup de monuments étaient debout dont Vitruve, le théoricien consultant de
la Renaissance, avait ignoré la forme. Le Palazzo Vecchio, avec son beffroi a
machicoulis, d'ou Alexandre venait de faire descendre la cloche qui sonnait les
assemblées du peuple (12 octobre 1532)1, rappelait probablement de trop
mauvais souvenirs a Catherine pour qu'elle fit sensible a sa grandeur sévere,
mais I'avenir prouvera qu'elle a aimé, en la gaieté de leurs marbres polychromes
Santa Maria del Fiore, le Campanile et le Baptistere. Ce que Florence a de
différent de Rome et de I'antiquité a laissé son empreinte dans l'imagination de
la jeune fille.

Elle se souviendra de ce qu'elle a vu dans l'une et l'autre ville, quand, devenue
reine de France, elle fera travailler a ses maisons de campagne, a ses palais de
ville, au tombeau de son mari et de ses enfants. Que ces grands musées a ciel
ouvert de Florence et de Rome et que I'atmosphéere d'art ou elle s'est mue si
longtemps aient profondément contribué a sa formation intellectuelle, c'est ce
gue prouvent assez la préférence de ses golts et le caractere particulier de sa
culture. Les deux princesses, ses contemporaines, a qui son mariage avec Henri
d'Orléans allait I'apparenter, Marguerite d'Angouléme et Marguerite de France, la
sceur et la fille de Francois Ier, sont des lettrées ; mais elle, elle préside au
groupe des souveraines encore plus curieuses d'art que de lettres.

Cependant I'époque fixée pour le mariage approchait. Le Pape et le Roi s'étaient
donné rendez-vous, d'abord a Nice, puis a Marseille, pour les épousailles.

Le duc Alexandre s'était occupé de faire le trousseau de sa sceur. Sous prétexte
de se procurer des fonds pour les fortifications de la ville, il leva sur les
Florentins un emprunt forcé de 35.000 écus, qui servit a I'achat de broderies a
I'aiguille (richami d'agho), de bijoux, de vétements, de velours, de rideaux de lit
d'or2.

Ces princesses, parées certains jours comme des idoles, manquaient souvent du
nécessaire. La duchesse de Camerino, Catherine Cibo, que Clément VII avait
envoyée a Florence pour assister sa niéce, écrivait a la marquise de Mantoue, la
célébre Isabelle d'Este, qu'elle avait trouvé la fiancée dépourvue de tout, et
principalement de linge et de vétements. Elle lui expliquait qu'il n'y avait pas a
Florence d'ouvriers capables de faire les travaux de broderie qu'elle désirait, et la
priait de vouloir bien avec son humanité et sa courtoisie habituelle choisir
guelgue bon maitre de Mantoue pour confectionner deux corsages et deux jupes
(due vesti et due sottane). Elle lui expédiait, pour les broderies, trois livres d'or,

1 Cambi, Istorie florentine dans les Delizie, t. XXIII, p. 122.
2 Cambi, Delizie, t. XXIII, p. 131.



deux livres d'argent et deux livres de soie, promettant, si c'était nécessaire, de
faire un autre envoi1 (6 ao(t 1533).

Le ler septembre 1533, apres avoir offert un grand diner d'adieu a nombre de
nobles dames florentines, Catherine quitta Florence, qu'elle ne devait plus revoir,
et alla s'embarquer a la Spezzia sur les galéres francaises commandées par son
oncle maternel, le duc d'Albany. Elle attendit a Villefranche (prés de Nice) Clément
VII, qui arrivait par mer de Livourne, accompagné de dix cardinaux. La présence
d'Hippolyte de Médicis devait démentir, s'il en était besoin, le bruit de
I'amourette. Le Pape et sa niéce aborderent a Marseille le 12 octobre, salués par
les cloches de toutes les églises et par trois cents pieces de canons. Le Roi, la
reine, Eléonore d'Autriche, les princes du sang, les grands dignitaires et la Cour
de France les y avaient devancés.

Visites, entrevues, discussion du contrat commencérent. Aprés I'entrée solennelle
du Roi et de la Reine, Catherine fit la sienne le 23 octobre en grand apparat,
précédée d'un carrosse de velours noir — véhicule nouveau en France, — de huit
pages a cheval de la maison d'Hippolyte, habillés aussi de velours noir, et de six
haguenées, conduites a la main, dont une toute blanche, couverte de toile
d'argent. Elle montait une haquenée rousse, qui était caparaconnée d'une toile
d'or tissée en soie cramoisie et s'avancait escortée par la garde du Roi et du
Pape, et suivie de Catherine Cibo, de Marie Salviati et de douze demoiselles a
cheval, toutes vétues a l'italienne et tres richement.

Elle descendit au logis du Pape ou se trouvait le Roi, qui la baisa et la fit baiser a
son futur mari, le duc d'Orléans. Le 27, le contrat fut signé, en présence des
deux souverains et des deux Cours. Le cardinal de Bourbon requit le
consentement des époux, et prononca la formule d'union. Le duc d'Orléans
embrassa sa femme ; et soudain sonnérent t fifres, trompettes, cornets et autres
instruments ». Le lendemain, 28, Clément VII assista a la messe nuptiale et
voulut bénir lui-méme les anneaux. Le Roi, vétu de satin blanc, avec un manteau
royal parsemé d'or et de pierres précieuses, mena au banquet I'épousée, qui
était couverte de brocat (brocard) avec le corset d'hermine, rempli de perles et de
diamants et avait sur sa téte une coiffe de broderie avec des perles et des
pierres précieuses et par-dessus une couronne de duchesse2. Le soir, la Reine de
France, avec toutes ses dames accompagnéerent la Duchesse jusqu'a la chambre
ou les deux époux — deux enfants de quatorze ans — devaient cette nuit-la
dormir ensemble. Le lendemain, de grand matin, le Pape, comme s'il n'e(t été
s(r de la validité du mariage qu'aprés sa consommation, alla surprendre les
mariés au lit, et les ayant trouvés de joyeuse humeur, montra plus de
contentement qu'on ne lui vit jamaiss.

Le Roi et le Pape étaient logés en deux maisons séparées seulement par une rue
et qu'on avait reliées par un pont en bois, pour qu'ils pussent, a l'insu des
indiscrets et des curieux, se voir et causer a toute heure.

Francois Ier pensait que Clément VII, en faveur de cette alliance, acquiescerait a
ses entreprises italiennes. Dans le projet de traité qu'il lui soumit, il lui

1 Lettre dans Reumont-Baschet, App. p. 292-293.

2 Bouche, Histoire de Provence, t. 11, p. 567, d'aprés le manuscrit de Valbelle, témoin
oculaire. Le portrait, trés contesté de Catherine, qui est a Poggio a Cajano, — une
princesse moldave, dit Bouchot, — répond cependant assez bien a cette description et a
celle du témoin italien cité par Baschet, p. 321.

3 Reumont-Baschet, La jeunesse de Catherine de Médicis, récit d'un témoin, p. 323.



demandait de l'aider secrétement de ses conseils et de son argent a conquérir le
Milanais pour le duc d'Orléans ; d'accorder alors a ce fils de France, devenu
prince italien, l'investiture de Parme et de Florence, et de contribuer a moitié
frais a la reprise du duché d'Urbin. Mais le Pape était trop avisé pour risquer, au
profit de la France, une nouvelle guerre avec Charles-Quint. Il s'était fait
accompagner a Marseille par Guichardin, I'historien et I'hnomme d'Etat florentin,
qui avait blamé le voyage et I'entrevue comme une imprudence et presque une
provocationi. Il le tint a I'écart des négociations, mais il voulait I'avoir pres de
lui, pour rassurer I'Empereur. Il est probable, comme le suppose |I'ambassadeur
vénitien, Antonio Soriano, qu'il n'‘adhéra qu'en paroles, t lesquelles il savait si
bien dire s, aux grands projets de Francois Ier. Méme dans le contrat de
mariage, il avait pris ses précautions contre les revendications francaises sur
I'néritage des Médicis. Catherine renoncait, en faveur de son oncle, a tous les
biens meubles et immeubles de son peéere, et a tous ses droits et prétentions, le
duché d'Urbin excepté, moyennant une somme de trente mille écus2. En
considération de la Maison ou elle entrait, Clément VII lui constituait en dot une
somme de cent mille écus, dont il fit d'ailleurs payer une bonne part aux
Florentins comme participant a I'honneur de l'alliance. Il y ajouta des cadeaux
superbes. Il avait apporté a Francois Ier un coffret en cristal de roche, ou le
tailleur en pierres fines le plus habile du temps, Valerio Belli Vicentino, avait
gravé sur le couvercle et les quatre faces les principales scenes de la vie du
Christ3. Il fit don a sa niece de bijoux magnifiques, qu'il chargea Philippe Strozzi
de remettre au Roi, et dont la liste article par article, soussignée par Francois Ier,
est a Romea.

Ils valaient ensemble 27.900 écus d'or. Les plus beaux et les plus chers étaient
une ceinture d'or avec huit beaux rubis balais et d'autres diamants estimée
9.000 écus, une grande table de diamant de 6.500 écuss, et, comme piece d'une
parure, une table d'émeraude a laquelle pendait une perle en forme de poires.

La légende courut — et elle a été recueillie par Brantdbme — qu'outre la dot ; les
bagues et les bijoux, Clément VII avait a Marseille promis au Roi par instrument
authentique s t trois perles d'inestimable valeur s, Naples, Milan et Génes7, mais

1 Agostino Rossi, Francesco Guicciardini e il governo florentine, t. 11, 1899, p. 53-59.

2 Le projet de traité secret dans Reumont-Baschet, p. 325-327 ; le texte du contrat (en
frangais) dans Lettres, t. X, p. 478-484.

3 C'est probablement le coffret qui se trouve au Musée des Offices, a Florence, salle des
Gemmes, mais Trollope, p. 265-267, le décrit assez inexactement. Voir ses références, p.
266 et 384. Ou Reumont a-t-il vu des figures d'Evangélistes aux angles, Reumont-
Baschet, p. 180 ? Il parle aussi de vingt scénes gravées, et Trollope de vingt-quatre. Il y
en a vingt et une.

4 Le recgu, apres vérification des joyaux en Conseil du roi, est du 13 février 1535. Il se
trouve aux manuscrits de la Bibliothéque Barberini 8 Rome et a été publié par F. Cerasoli,
dans 'Archivio della R. Societa Romana di Storia patria, t. XII, 1889, p. 376-378.

5 Una gran tavola di diamante posta in un anello d'oro smaltato di bigio, bianco e nero.

6 Una tavola di smeraldo, incastrata in tre anelli smaltati in forma di punta di diamante
con una perla pendente fata a pera.

7 Brantome, Euvres, éd. Lalanne (Soc. Hist. France), t. VII, P. 340, et Lalanne,
Brantome, sa vie et ses écrits, 1896, app., p. 363-366. De cette Iégende rapportée par
Brantéme et plus longuement encore par un historien florentin, Bernardo Segni, Lalanne
avait cru pouvoir conclure que trois joyaux de la couronne de France : I'(Euf de Naples, la
Pointe de Milan et la Table de Génes étaient des apports dotaux de Catherine et
symbolisaient les promesses faites par le Pape au Roi a Marseille, Lalanne espérait qu'un



mais il est certain qu'il n'a pris aucun engagement de ce genre. Il avait méme
peur qu'on l'en crit capable. Aussitot aprés son retour a Rome, il s'empressa de
confier a I'agent du duc de Milan qu'au grand mécontentement de Francois Ier, il
avait repoussé l'idée d'une attaque contre le Milanais. Il fit méme avertir
I'Empereur que le Roi lui avait dit que, non seulement il n'empécherait pas la
venue du Turc, mais qu'il « la procurerait ». Cependant Frangois Ier, escomptant
les belles paroles de Clément VII, fit au commencement de 1531 de grands
préparatifs d'entrée en campagne. Il publia les droits de son fils sur le duché
d'Urbin, poussa le landgrave de Hesse a reprendre les armes contre I'Empereur,
et se concerta avec Khairedin Barberousse, qui venait de s'emparer de Tunis.
Une mort prématurée, si frégquente chez les Médicis, dispensa le Pape de prendre
parti (25 septembre 1534). Mais s'il eQt vécu, il avait trop de raisons de manquer a
sa parole ; il savait ce que lui avait co(ité en 1527 sa ligue italienne contre
Charles-Quint. Il avait d'ailleurs avantage a tenir la balance égale entre les deux
monarques rivaux et a leur vendre au plus haut prix ses promesses et ses
signatures. En négociant des deux coétés, il avait fait de son neveu un duc
héréditaire de Florence et le gendre de I'Empereur, et de sa niece la bru du Roi
de France.

Que Francois Ier se soit flatté de Iui faire abandonner un systeme d'équilibre si
profitable, c'est une preuve entre quelques autres qu'il n'était pas grand clerc en
diplomatie italienne. Il crut qu'en perdant Clément VII, il avait perdu le bénéfice
de cette mésalliance : J'ai eu, disait-il tristement, la fille toute nue. Mais il n'eut
rien tiré des espérances si I'oncle avait vécu. C'est la moralité du mariage de
Catherine de Médicis et des grandes combinaisons fondées sur le concours de
Rome et de Florence.

jour la publication de la liste des cadeaux de noces confirmerait cette hypothése. Il ne
savait pas que la liste avait été publiée depuis sept ans par Cerasoli. Or en comparant le
document conservé a Rome avec les Inventaires, postérieurs au mariage, des joyaux de
la Couronne de France publiés par M. Bapst, Histoire des Joyaux de la Couronne de
France, Paris, 1889 (Inventaire de Henri II, 1551, de Francois II, 1559, de Marie Stuart,
1560, de Charles IX, 1570), on voit nettement que les trois pierres précieuses aux noms
trompeurs ne sont pas venues d'Italie avec Catherine. L'CEuf de Naples était ung gros
ruby ballay a jour percé d'une broche de fer avec une grosse perle pendant en forme de
poire ; la Pointe de Milan, un diamant a six pointes ; la Table de Génes, ung diamant
longuet escorné d'un coing a deux fons. Mais la perle piriforme de Catherine pendait a
une table d'émeraude ; celle de I'Euf de Naples a un rubis. Il n'est pas question dans les
cadeaux de Clément VII d'un diamant a six pointes, autrement dit de la Pointe de Milan.
La Table de Génes, ce diamant longuet escomé, ne ressemble guére a la Grande Table de
diamant qui figure dans le regu de 1535. De plus, ces trois joyaux n'apparaissent pas, du
moins avec leur nom, |I'Euf de Naples avant 1551, les deux autres avant 1570, bien qu'il
soit question d'un diamant a six pointes, mais encore anonyme, dans |'Inventaire des
bagues de Marie Stuart du 26 février 1560. Il s'agit donc de diamants achetés par la
Couronne et auxquels on avait donné ces appellations en soi peu intelligibles, longtemps
aprés le mariage de Catherine, en souvenir probablement des conquétes glorieuses,
guoique éphémeéres, de la France en Italie.



CHAPITRE I1. — DAUPHINE ET REINE.

Catherine avait quatorze ans quand elle fit ses débuts a la Cour de France, ou
elle allait s'élever par degrés jusqu'au premier rang, duchesse d'Orléans,
dauphine et enfin reine. C'était un milieu tres différent de celui ou elle avait
vécu. Mais elle avait une expérience au-dessus de son age.

Dans les séjours qu'enfant et déja grande fille elle fit a Rome, capitale religieuse
et centre des affaires du monde, l'arrivée des ambassadeurs des divers pays,
leurs entrées et leurs audiences solennelles lui avaient appris, en une suite de
lecons vivantes, les noms et les intéréts des princes et des peuples, la
géographie et I'histoire politique de I'Europe. Pour avoir d'elle une idée juste, il
ne faut pas se figurer une infante d'Espagne, élevée dans une sorte de
claustration, sans connaissance du dehors ni culture, ni méme une princesse
francaise du temps de la Renaissance, dressée aux élégances et aux bienséances
de la Cour, et le plus souvent ignorante du reste du monde. Cette jeune
Florentine avait le sens des réalités de la vie et de la politique.

Elle avait été certainement trés bien élevée. Ses tantes, Clarice Strozzi, Lucréce
Salviati, et sa cousine, Maria de Médicis, a qui Clément VII confia successivement
la surveillance de son éducation, étaient des femmes vertueuses, sages et
distinguées. Mais la société des nonnes et des prétres, a Rome et a Florence, a
d( agir sur elle plus efficacement. Elle y apprit par I'exemple a contenir ses
sentiments, a régler ses gestes et ses paroles, et méme a masquer son irritation
d'un sourire. Les compliments, les caresses, les flatteries dont elle fut toujours si
prodigue, s'expliquent en partie par son sexe, sa race, et le désir ou le besoin de
plaire, de convaincre ou de tromper. Mais la maitrise de soi-méme, si
remarquable chez elle, est un don de nature, qui a été porté a sa perfection par
le séjour au couvent et a la Cour des papes.

Elle n'oubliait pas non plus par quel coup de fortune elle était entrée dans la
maison royale de France. Elle était la premiere femme de sa famille qui e(t fait
un si grand mariage, et elle sentit vivement toujours, avec une modestie dont
I'expression cause parfois quelque malaise, le rare honneur qgu'elle avait eu
d'épouser un fils de roi. Plus tard, quand elle fut régente du royaume, apres la
mort de son mari, elle parlait de ses enfants comme s'ils étaient d'une autre race
qu'elle, lesquels je ayme, écrivait-elle a une de ses filles, comme du lyeu d'ou
vous aytes tous venusi. Bien des complaisances de sa vie s'expliquent par le
sentiment qu'elle avait de la médiocrité de son origine.

De précoces épreuves y contribuerent aussi. Elle avait su le sac de Rome et la
captivité de son oncle, Clément VII ; elle avait vu la révolte de Florence et
I'expulsion des Médicis. Elle avait craint pour elle-méme un sort pire encore. Le
jour ou le chancelier de la République, Salvestro Aldobrandini, vint la prendre au
couvent des Murate, pour la mener a celui de Sainte-Lucie, elle avait cru marcher
a la mort : terreur de quelques heures qui laissa son empreinte en ce coeur
d'enfant et le rendit pour toujours pusillanime. Elle apprit a céder aux puissants
et a leur complaire, a simuler et dissimuler.

1 7 décembre 1560. Lettres, L, p. 568. En sa vieillesse, elle écrivait qu'elle n'aurait pas
souffert, comme elle I'avait fait, la présence a la Cour des maitresses du roi son mari, si
elle avait été fille de roi, Lettres, VIII, 181, 25 avril 1584.



Ce n'était pas trop de son intelligence et de sa culture pour s'adapter a la Cour
de France. Celle de Rome était tout ecclésiastique : un prétre pour souverain, un
conseil de cardinaux, des clercs de tous grades et de toute robe dans les offices
du palais et dans I'administration de la ville, de I'Etat et de la chrétienté. Les plus
grandes fétes étaient des cérémonies religieuses, qui nulle part n'étaient
exécutées par tant de figurants, célébrées avec autant d'éclat, de pompe et de
majesté. Cependant le Vatican n'était pas un monastéere. Léon X avait sa troupe
de musiciens et son équipage de chasse ; il courait a cheval par monts et par
vaux a la poursuite du gibier ; il donnait des concerts et, personnellement
irréprochable, se plaisait trop aux facéties grossieres de ses bouffons et aux
plaisanteries scabreuses de comédies comme la Calandriai. Clément VII, plus
retenu2, avait lui aussi les golts fastueux d'un prince de la Renaissances. Le
temps des papes de la Contre-réforme n'était pas encore venu ; mais il est vrai
que celui des Borgia était pour toujours fini. Les attaques de Luther contre e la
prostituée de Babylone s avaient accru les scrupules et imposé un grand air de
décence. Le souverain de Rome n'oubliait plus gqu'il était le pontife des chrétiens,
et, sans renoncer aux ambitions temporelles, il affectait de s'intéresser avant
tout a sa mission spirituelle.

Encore moins I'entourage d'Alexandre de Médicis, le nouveau duc de Florence,
aurait-il pu donner a Catherine I'idée du monde ou elle entrait. Le gouvernement
tenait tout entier dans le palais de la Via Larga, la demeure patrimoniale des
Médicis. Il n'y avait la ni passé, ni tradition, ni étiquette. Le Duc avait un train de
vie plus somptueux que celui des autres grandes familles florentines, une
clientele plus nombreuse et le privilege d'une garde. C'étaient toutes les marques
extérieures d'une fortune de fraiche date.

Le roi de France était le souverain héréditaire d'une grande nation, attachée a sa
personne et a sa race par une habitude séculaire de respect et d'obéissance. Sa
Cour était un petit monde de princes, de grands officiers, de prélats, de
seigneurs, de conseillers, une France en raccourci, mais éminente en dignité, qui
vivait avec lui et I'accompagnait dans ses déplacements et ses voyages, le centre
de la vie politique et des affaires, une vraie capitale ambulante que suivaient les
ambassadeurs, et ou affluaient les solliciteurs et les ambitieux, quiconque
désirait une pension, un bénéfice, une charge.

Son originalité, entre les autres cours de la chrétienté, c'était le nombre et
I'importance des dames. Anne de Bretagne, femme de Louis XII, pour ajouter a
I'éclat de sa maison et soulager les familles nobles, que la disparition des
dynasties féodales ou leur destruction par Louis XI laissait sans emploi, avait
appelé auprés d'elle des femmes et des filles de gentilshommes4. Francois Ier,
qui ruina le dernier des grands vassaux, le connétable de Bourbon, hérita de sa
clientele, et, par politique comme par go(t, accrut encore le personnel féminin.
Les reines et les filles de France eurent chacune leur maison, ou des dames et
des demoiselles nobles furent attachées avec un titre et un traitement : dames
et filles d'honneur, dames d'atour, dames et filles de la chambre, etc.

1 Pastor, Histoire des papes depuis la fin du moyen &ge, trad. Alfred Poizat, t. VIII, 1909,
p. 8, p. 60 sqq., p. 75.

2 Pastor, Histoire des papes depuis la fin du moyen age, t. IX, 2e éd., 1913, p. 191 et
note 1 ; t. X, p. 242.

3 Pastor, Histoire des papes depuis la fin du moyen age, t. X, P. 245 sqq.

4 Brantéme, VII, p. 314-315.



La présence de tant de femmes, dont beaucoup étaient belles, intelligentes et
cultivées, changea le caractére de cette Cour, et d'une réunion d'hommes d'Etat
et de capitaines, fit le lieu d'élection des fétes et des plaisirs. Les divertissements
prirent une tres large place dans le cérémonial. Bals, concerts, assemblées chez
la reine, banquets, défilés et corteges, furent autant d'occasions d'étaler le luxe
des vétements et les magnificences de la chair. Mais l'esprit paien de la
Renaissance, qui triomphait dans cette glorification de la richesse et de la
beauté, inspirait aussi la recherche de plaisirs plus délicats. Le golt des lettres
antiques gagnait les plus hautes classes ; de trés grandes dames se faisaient
gloire de les cultiver, et celles méme qui n'en avaient ni le temps ni la force
respiraient dans l'air les idées et les sentiments que les écrivains y avaient
répandus.

La famille royale était composée, en 1533, de la soeur de Frangois Ier, Marguerite
d'Angouléme, reine de Navarre, de sa seconde femme, Eléonore d'Autriche, une
sceur de Charles-Quint, épousée par politique, et des enfants de sa premiere
femme Claude : trois fils, le dauphin Francois, Henri duc d'Orléans, Charles
d'Angouléme ; et deux filles, Marguerite, qui épousa sur le tard le duc de Savoie,
et Madeleine, qui mourut trés jeune, en juillet 1537, quelques mois aprés son
mariage avec le roi d'Ecosse, Jacques V. C'est le milieu ou Catherine allait vivre.
Etrangere, de médiocre origine épousée pour le secours que le Roi attendait du
Pape dans ses entreprises italiennes et, depuis la mort de Clément VII, privée du
prestige des espérances, sa situation était difficile. Sans doute, ces parfaits
gentilshommes, Francois ler et ses fils, étaient incapables de lui tenir rigueur de
leurs mécomptes, mais quelques-uns de leurs conseillers n'étaient pas aussi
généreux, La premiere relation vénitienne ou il soit question d'elle, en 1535, dit
gue son mariage avait mécontenté toute la France. Elle n'avait ni crédit, ni parti.
Les haines religieuses et politiques ont pu seules imaginer beaucoup plus tard
gu'en 1536, agée de dix-sept ans, elle ait eu les moyens ou l'idée de faire
empoisonner son beau-frere, le dauphin Frangois, pour assurer la couronne a son
mari. Le dauphin fut emporté probablement par une pleurésie. et son écuyer,
Montecuculli, condamné a mort pour un crime imaginaire, n'avait de commun
avec Catherine que d'étre Italien.

Devenue par cet accident dauphine et reine en expectative, elle continua comme
auparavant a ne laisser voir d'autre ambition que de plaire. Elle s'attachait a
dissiper les préventions et a gagner les sympathies. Elle se montrait douce,
aimable, prévenante. L'ambassadeur vénitien dit ce mot caractéristique : Elle est
tres obéissante. C'était un de ses grands moyens de séduction.

L'homme qu'apres son mari elle avait le plus d'intérét et qu'elle mit le plus de
soin a gagner, ce fut le Roi, que d'ailleurs elle admirait beaucoup. Plus tard,
quand elle gouverna le royaume, elle se proposa et proposa toujours a ses
enfants la Cour et le gouvernement de Francois Ier comme le modele a imiter. Le
Roi-chevalier était aimable, et méme en son age mdr il restait pour les femmes
le héros de Marignan et de Pavie. Des sentiments qu'il inspirait, on peut juger
par la lettre que lui écrivirent les princesses de sa famille et I'amie chére entre
les plus cheres, la duchesse d'Etampes, en apprenant qu'il venait de prendre
Hesdin aux Impériaux (mars 1537) :

Monseigneur, nostre joye indicible nous ouste |'esperist et la force de la main
pour vous escripre, car combien que la prise de Hedin feust fermement espérée,
sy (cependant) nous demeuroit-il une peur de toutes les choses qui pouvoient
estre a craindre, sy trés (tellement) grande que nous avons esté despuis lundy



comme mortes ; et, a ce matin, ce porteur nous a resuscitées d'une si
merveilleusse consolacion que apres avons (avoir) couru les unes chés les
aultres, pour annoncer les bonnes nouvelles, plus par larmes que par paroles,
nous sommes venues ycy avesques la Royne, pour ensemble aller louer Celluy
gui en tous vos afaires vous a presté la destre de sa faveur, vous aseurant,
Monseigneur, que la Royne a bien embrassé et le porteur et toutes celles qui
participent a sa joye, en sorte que nous ne savons [ce] que nous faisons ny [ce]
que nous vous escripvons.

Au nom de la Reine et des dames, elles le suppliaient de leur permettre d'aller le
voir en tel lieu qu'il lui plairait.

Car, disent-elles, avesques Sainct Toumas, nous ne serons contantes que nous
n'ayons veu nostre Roy resuscité par heureuse victoire et trés humblement vous
en resuplions.

Vos tres humbles et obéissantes subjectes : Catherine, Marguerite (de France),
Marguerite (de Navarre), Marguerite (de Bourbon-Vendome, plus tard duchesse de
Nevers), Anne (duchesse d'Etampes)1.

La lettre est trop jolie pour étre de Catherine, bien qu'elle ait signé la premiere
en sa qualité de dauphine ; on y reconnait la maniére de la reine de Navarre, ce
délicat écrivain ; et comme elle traduit bien, avec l'adoration de la sceur,
I'enthousiasme de ces jeunes femmes.

La favorite en titre, Anne de Pisseleu, duchesse d'Etampes, qui signait avec les
princesses, était une de ces triomphantes beautés, le désespoir des reines et
I'ornement de la Cour de France2. Catherine s'était liée avec elle, sachant que
c'était une voie tres-slire pour arriver au coeur du Roi. En sa vieillesse, comme
elle avait souffert cruellement elle-méme de la faveur d'une maitresse, elle
s'excusera sur la nécessité d'avoir autrefois fréquenté des dames de médiocre
vertu. Aystent (étant) jeune, j'avés un Roy de France pour beau-pére, qui me
ballet cet qui luy pleyset (baillait la compagnie qui lui plaisait) et me fallet I'aubeir et
anter (hanter) tout cet qu'il avoyst agréable et I'aubeyr3. Mais il ne semble pas
que l'obéissance lui ait co(ité. Frangois Ier avait formé une petite bande des plus
belles gentilles et plus de ses favorites avec lesquelles se dérosbant de sa court,
s'en partoit et s'en alloit en autres maisons courir le cerf et passer son temps.
Catherine fit priere au Roy de la mener tousjour quant et luy et qu'il luy fist cest
honneur de permettre qu'elle ne bougeast jamais d'avec luy. Frangois Ier, qui
I'aymoit naturellement, I'en aima plus encore, voyant la bonne volonté qu'il
voyoit en elle d'aimer sa compagnie4.

Elle se plaisait comme Iui aux exercices de plein air. C'était un goQt qu'elle tenait
probablement des Médicis. Son oncle, Léon X, partait tous les ans pour les
régions giboyeuses de Civita-Vecchia, de Corneto et de Viterbe avec ses
cardinaux favoris, ses musiciens, sa garde et la troupe des piqueurs, rabatteurs
et valets, en tout plus de trois cents personnes. Il traquait a cheval les bétes
sauvages, petites ou grandes, non quelquefois sans péril. Dans une de ces
battues dont un poete de cour a célébré les incidents dramatiques, le cardinal

1 Lettres de Catherine de Médicis, t. X, p. 1 et 2.

2 Sur la duchesse d'Etampes, voir Paulin Paris, Etudes sur Frangois Ier, 1885, t. II, p.
209 sqq.

3 Lettres de Catherine de Médicis, t. VIII, p. 180.

4 Brantéme, éd. Lalanne, t. VII, p. 344-345.



Bibbiena avait tué d'un coup d'épée un sanglier qui fongait sur le cardinal Jules
de Médicis (le futur Clément VII) ; le Pape, assailli par un loup, avait été sauvé par
les cardinaux Salviati, Cibo, Cornaro, Orsini I'éloquent général des Augustins,
Egidio de Viterbe, avait fait voir qu'il valait autant par le bras que par la parolei.
Avant de quitter I'Italie, Catherine, déja grande fille, a d{ suivre des chasses.
Autrement on ne s'expliquerait pas qu'aussitot arrivée en France, elle ait montré
I'ardeur dont parle Ronsard, peut-étre avec quelque exagération poétique :

Laguelle (Catherine) dés quatorze ans
Portoit au bois la sagette

La robe et les arcs duisans (convenant)
Aux pucelles de Taygette.

Toujours des I'aube du jour

Alloit aux foréts en queste

Ou de reths tout a I'entour

Cernoit le trac d'une beste ;

Ou pressoit les cerfs au cours ;

Ou par le pendant des roches,
Sans chiens assailloit les ours

Et les sangliers aux dents croches2.

Elle abandonna la sambue, sorte de selle en forme de fauteuil ou les darnes
étaient assises de c6té, les pieds appuyés sur une planchette, mais ne pouvaient
aller qu'a I'amble, et elle introduisit I'usage, qu'elle avait déja peut-étre pratiqué
en Italie, de monter a cheval, comme les amazones d'aujourd'hui, le pied gauche
a l'étrier et la jambe droite fixée a la corne de I'arcon3. Elle pouvait ainsi courir
du méme train que les hommes et les suivre partout. Frangois Ier, grand
chasseur, appréciait fort cette enragée chevaucheuse, que les chutes ne
décourageaient pas. Elle ne renonca qu'a soixante ans a ce plaisir dangereuxa.

Sa vive intelligence, a défaut de ses habitudes de complaisance, lui rendait facile
de s'adapter aux go(ts lettrés de cette Cour. Elle avait trés bien appris le
francais, que d'ailleurs elle écrivit toujours en une orthographe trés personnelle,
et elle le parlait non sans une pointe d'accent exotique, dont elle ne parvint
jamais a se débarrasser.

I n'y a pas dans ses lettres une citation, une phrase latines. Au lieu de
I'expression courante in cauda venenum, elle emploie la forme frangaise : en la

1 Rodocanachi, Rome sous Jules II et Léon X, 1912, p. 66.

2 (Fuvres de Ronsard, éd. Blanchemain, t. II, p. 182.

3 Cependant Brantéme rapporte que Catherine avait appris @ monter en amazone de la
duchesse douairiére de Lorraine, Christine de Danemark, c'est-a-dire aprés sa venue en
France. Ed. Lalanne, t. IX, p. 621.

4 En 1545, dans une chasse au cerf, la haquenée qu'elle montait s'emballa et se précipita
dans une cabane dont le toit était trés bas. Elle fut désargonnée et se blessa au coté
droit. En 1563, elle tomba de cheval au sortir du chateau de Gaillon et se fit a la téte une
blessure, si profonde qu'il fallut la trépaner. Bernardino de Médicis, ambassadeur
florentin, a Come Ier 29 avril 1545, Desjardins, Négociations diplomatiques de la France
avec la Toscane, t. III, p. 158. — Lettre de Charles IX du 19 septembre 1563 et du
cardinal de Lorraine du 2 octobre, dans Additions aux Mémoires de Castelnau, éd. Le
Laboureur, 1734, t. II, p. 288-289. )

5 Une seule fois, elle aurait cité une phrase latine, mais c'est un verset de I'Evangile.



gueue gist le venyn. Ce n'est pas d'ailleurs la preuve qu'elle ignorat le latin1. Elle
savait du grec. En 1544, I'ambassadeur de CoOme, Bernardino de Médicis, bon
lettré et I'un des fondateurs de I'Académie Florentine, écrivait qu'elle possédait
cette langue a stupéfier tout homme (che fa stupire ogni uomo). Méme en
admettant que ce compatriote de la Dauphine, qui était aussi son arriere-petit-
cousin a la mode de Bretagne, ait un peu exagéré, il doit y avoir dans cet éloge
une part de vérité. Avait-elle commencé a étudier le grec en Italie ? Bernardino
ne le dit pas. Elle a bien pu I'apprendre en France ou elle était depuis dix ans. II
est probable qu'elle eut pour maitre notre grand helléniste Danész2.

Un fait qui parait bien établi, c'est sa culture scientifique. Elle est, dit Francois de
Billon, dans Le Fort inexpugnable de I'Honneur du sexe femenin, 1555, réputée
pour sa e science mathématique s. Ronsard célebre aussi en images poétiques le
comble de son savoir :

Quelle dame a la pratique

De tant de mathématique ?
Quelle, princesse entend mieux
Du grand monde la peinture,
Les chemins de la nature,

Et la musique des cieux ?

Ce qui probablement veut dire qu'elle était savante en géographie, en physique
et en astronomie. C'était dans la famille royale une originalité. Elle se distinguait
par la des autres princesses de la Renaissance frangaise, qui étaient de pures
lettrées.

Elle se lia étroitement — et ce sera pour la vie — avec Marguerite de France, plus
jeune qu'elle et qui étudiait les anciens avec passion. Peut-étre est-ce pour lui
plaire qu'elle a commencé ou continué apres son mariage I'étude du grec. Elle
rechercha pour son intelligence et son crédit la sceur trées chére du Roi,
Marguerite d'Angouléme, ame tendre avec quelque mievrerie, inquiete et
joyeuse, conteur gaillard et poete mystique, claire en son réalisme et confuse en
ses aspirations, et, malgré ces contrastes, ou méme a cause d'eux, une des
figures les plus attachantes de la Renaissance littéraire et religieuse du XVIe
siecle. Catherine avait certainement lu ou entendu lire en manuscrit les Nouvelles
de la Reine de Navarre, qui lui rappelaient un autre conteur célébre, Boccace,
Florentin celui-la. Elle et Marguerite de France résolurent d'écrire un recueil du
méme genre, idée d'imitation qui devait paraitre a cette princesse de lettres une
flatterie délicate. Aussi I'aimable femme s'en est-elle souvenue dans le Prologue
de I'Heptaméron ; et, vraiment généreuse, elle laisse croire que le projet de ses
nieces était du méme temps que le sien, ou méme un peu antérieur, et n'avait
d'autre modele que Boccace ; mais a la différence des Nouvelles du Décaméron,
les leurs devaient étre de véritables histoires.

1 Elle le comprenait assurément. Voir lettre de Béze dans les Calvini Opera omnis, XVIII,
col. 63-633.

2 L'ambassadeur ne nomme pas Danés. Il dit simplement que des dix hommes trés
lettrés qui vont se réunir pour arréter les articles a présenter au Concile de Trente, I'un
est le maitre de la Dauphine (Desjardins, III, p. 140, déc. 1544). Or nous savons d'autre
part que Daneés fut envoyé a ce Concile par Francois Ier et qu'il s'y distingua comme
orateur. Voir Abel Lefranc, Hist. du Collége de France, Paris, 1893, p. 172. L'identification
parait donc légitime.



Toutes deux et le Dauphin prosmirent ... d'en faire chacun dix et d'assembler
jusques a dix personnes qu'ils pensoient plus dignes de recompter quelque
chose. Mais on se garderait de s'adresser a des gens de lettres, car Henri, ce
robuste garcon, a qui I'on n'a pas coutume de préter tant de finesse, ne voulloyt
gue leur art y fust mélé, et aussy de peur que la beaulté de la rethoricque feit
(fit) tort en quelque partye a la vérité de I'histoire.

Les grandes affaires de Francois Ier et les occupations de la Dauphine firent
mectre en obly du tout ceste entreprinsei. Quel malheur de n'avoir pas ce
Brantdme en raccourci, moins les exagérations de crudité, un Triméron en trente
nouvelles, sans embellissements romanesques, de la Cour et de la société au
temps de Francois Ier. La correspondance restera l'unique ceuvre littéraire de
Catherine de Médicis2.

Catherine venait d'un pays ou toutes sortes de poémes étaient chantés a quatre,
cing, six ou huit voix, que les instruments soutenaient. En France méme, la
tradition des jongleurs, conteurs et chanteurs, ne s'était pas encore perdue, et
les poetes contemporains, comme Mellin de Saint-Gelais, s'accompagnaient du
luth autrement que par métaphore3. Quand Clément Marot eut rimé en frangais
les trente premiers psaumes de David, les grands musiciens d'alors, Certon,
Jannequin, Goudimel, s'empresserent de les mettre en musique. Ces chants ou le
musicien et le poéte ont chacun, a sa fagon, traduit et souvent trahi la grandeur,
la couleur et la passion de la poésie hébraique, eurent a la Cour de Frangois le un
grand succes, mais moins d'édification que de mode.

L'amateur le plus ardent de cette musique sacrée, c'était le Dauphin, qui la
faisait chanter ou la chantait lui-méme avec lues (luths), violes, espinettes,
fleustes, les voix de ses chantres parmi. Aussi les gens de son entourage, en
bons courtisans, voulaient tous avoir leur Psaume, et s'adressaient au maitre
pour leur en trouver un qui répondit a leurs sentiments. Il s'était réservé pour lui
le Psaume :

Bien heureux est quiconques
Sert a Dieu volontiers, ......

et il en avait fait lui-méme la musique. Catherine choisit le 141e4, dont le
traducteur est inconnu :

Vers |'Eternel des oppressez le Pére
Je m'en yrai...

1 L'Heptaméron des nouvelles de Marguerite d'Angouléme reine de Navarre, éd.
Benjamin Pifteau, t. I, p. 28-29.

2 Sous le titre : Les Poésies inédites de Catherine de Médicis, Paris, 1885, M. Edouard
Frémy a publié, dans une biographie d'ailleurs intéressante, des poésies qui ne sont pas
de Catherine. Il suffit pour s'en convaincre de les lire sans parti pris. Les idées, les
sentiments, la langue ne répondent pas a sa fagon de sentir et de penser et I'indication
des lieux est en désaccord avec ses itinéraires bien connus. C'est aussi l'avis de M. le
Comte Baguenault de Puchesse. Je renvoie a sa solide démonstration, Revue des
Questions historiques, t. XXXIV, 1883, p. 275-279. Ces vers rappellent la maniére de
Marguerite de Navarre, et ils en sont probablement un pastiche.

3 Augé-Chiquet, La vie, les idées et I'ceuvre de Jean-Antoine de Bail, Paris et Toulouse,
1909, P. 303.304.

4 Le 141e de la Vulgate est le 142e du Psautier hébreu et huguenot, la Vulgate ayant
réuni en un seul les psaumes IX et X du texte hébraique original (O. Douen, Clément
Marot et le Psautier huguenot, t. 1, 1878, p. 284, note 5, et p. 285).



Dans sa douleur de n'avoir pas d'enfant, aprés neuf ans de mariage, elle
recourait a Dieu, comme a l'unique espérance. Mais le chant des Psaumes était si
cher aux hérétiques qu'il en devint suspect. La Cour laissa les cantiques pour les
vers lascifs d'Horace, qui, disait un réformé, eschauffent les pensées et la chair a
toutes sortes de lubricitez et paillardises1.

Catherine, toujours déférente, fit féte aussi aux chansons folles2.

Ce n'est pas merveille qu'avec cette bonne volonté, elle ait réussi a retourner
I'opinion. L'ambassadeur vénitien, Matteo Dandolo, disait dans sa Relation de
1542 : Elle est aimée et caressée du Dauphin, son mari, a la meilleure enseigne.
Sa Majesté Francois Ier I'aime aussi, et elle est aussi grandement aimée de toute
la Cour et de tous les peuples, tellement qu'a ce que je crois il ne se trouverait
personne qui ne se laissat tirer du sang pour lui faire avoir un fils3.

Elle craignait d'étre répudiée comme stérile, depuis que son mari avait su par
expérience qu'il pouvait avoir des enfants. En 1537, lors de sa campagne en
Piémont avec le connétable de Montmorency, il connait a Moncallier (Moncalieri)
une jeune fille, Philippa Duc, sceur d'un écuyer de la grande Ecurie, Jean-
Antoine, et eut d'elle une fille qu'il Iégitima plus tard sous le nom de Diane de
France et maria a Hercule Farnese, duc de Castro. Les anciens adversaires du
mariage florentin crurent tenir leur revanche. Il y eust, dit Brantome, force
personnes qui persuadarent (c'est-a-dire conseillérent) au Roy et a M. le Dauphin
de la répudier, car il estoit besoing d'avoir de la lignée de France s. Il assure que
s ny l'un ny l'autre n'y voulurent consentir tant ils I'aymoient4. Mais Brantdme
n'était pas né en 1538 et ne parle que par oui-dire. L'ambassadeur vénitien,
Lorenzo Contarini, qui écrivait treize ans apres la crise, rapporte au contraire que
le beau-pere et le mari étaient décidés au divorce, et que Catherine réussit a les
fléchir. Elle alla trouver le Roi et lui dit que pour les grandes obligations qu'elle
lui avait, elle aimait mieux s'imposer cette grande douleur que de résister a sa
volonté, offrant d'entrer dans un monastere, ou plutot, si cela pouvait plaire a Sa
Majesté, de rester au service de la femme assez heureuse pour devenir I'épouse
de son maris.

Francois Ier, ému de sa peine et de sa résignation, lui aurait juré qu'elle ne serait
pas répudiée. Mais elle appréhendait sans doute un retour offensif de la raison
d'Etat. Elle employait tous les moyens pour avoir des enfants, prenant les
remedes des médecins, buvant les drogues que lui envoyait le Connétable, et
recourant a l'expérience de sa dame d'atour, Catherine de Gondi, mére d'une
nombreuse famille. Enfin, aprés dix ans de mariage, le 20 janvier 1544, elle mit
au monde un fils, dont la naissance fit pleurer de joie le Roi et sa sceur

1 Joannis Calvini Opera quae supersunt omnia, éd. Baum, Cunitz, Reuss, t. XVII, col.
614, 615.

2 FEtait-ce la traduction ou des imitations du poéte latin faites par des poétes de la
Renaissance, ou les Odes méme d'Horace, que I'on trouve déja dans un livre publié a
Francfort, en 1532, mises en musique a quatre voix, sur des airs populaires de I'époque :
Melodiae in Odas Horatii, Et quaedam alia carminum genera... Francofordiae, 1532.
(Catalogue de la Bibliotheque de feu M. Ernest Strcehlin, professeur honoraire a
['Université de Genéve, publié par la librairie Ensile Paul et Guillemin, Paris, 1912).
Consulter P.-M. Masson, Les Odes d'Horace en musique au XVIe siécle, Revue musicale,
1906 (t. VI), p. 355 sq.

3 Alberi, Relazioni degli ambasciatori veneti al Senato, serie la, Francia, t. IV, p. 47.

4 Brantdme, éd. Lalanne, VII, p. 341.

5 Alberi, Relazioni degli ambasciatori veneti al Senato, serie la, t. IV, p. 73.



Marguerite et fut célébrée a I'égal d'une victoire par Marot, Mellin de Saint-Gelais
et Ronsard.

Une cause de chagrin qui s'éternisa, ce fut la passion de son mari pour Diane de
Poitiers, veuve du grand sénéchal de Normandie, Louis de Brézé, une des plus
grandes dames de la Cour. Henri avait en 1538, quand il se lia avec elle, dix-neuf
ans ; elle en avait trente-huit, et pourtant il I'aima et jusqu'au bout lui resta
fidele de cceur.

On a imaginé que cet amour ne fut si durable que parce qu'il fut pur, une amitié
amoureuse. Sans doute, les romans de chevalerie a la mode, I'Amadis des
Gaules, qu'Herberay des Essars commencga en 1540 a traduire ou a adapter de
I'espagnol, et les autres Amadis de divers pays et en diverses langues qui
suivirent, célébrent, entre les paladins, ceux qui, chastes et constants, aiment en
tout respect, adorent en toute humilité. Si cette littérature eut tant de succes,
c'est qu'elle répondait peut-étre a un réveil des idées chevaleresques et du culte
de la femme.

La conception de I'amour dégagé de la servitude des sens, telle que l'expose
Phédre dans le Banquet, et l'interprétation que donna Marsile Ficin de la doctrine
de Platon, contribuerent, plus encore que les romans, a élever les sentiments et
a épurer les passionsi. Le spiritualisme du philosophe grec et de son
commentateur florentin, répandu par les traductions qui parurent a partir de
1540, eut pour centre d'élection I'entourage de Marguerite d'Angouléme. ...Quant
a moy, je puis bien vous jurer, dit un des personnages de |I'Heptaméron, que j'ay
tant aymé une femme que j'eusse mieulx aymé mourir que pour moy elle eust
faict chose dont je I'eusse moins estimée. Car mon amour estoit tant fondée en
ses vertuz que, pour quelque bien que j'en eusse sceu avoir, je n'y eusse voulu
veoir une tache2. A travers ces nouvelles, qui sont pour la plupart trés gaillardes,
circule un fort courant d'idéalisme, et nul document ne prouve mieux le conflit
dans la société polie d'alors entre les aspirations de I'esprit nouveau et la
grossiereté des moeurs. Le Pétrarquisme des poetes de la Renaissance tendait
aussi a spiritualiser la passion3.

Ce réve sentimental avait ses dangers. Il menacait le mariage, qui n'a pas
I'amour pour unique ou méme pour principal objet, et, a vrai dire, il ne se
déployait a l'aise qu'en dehors de lui. Les plus raffinés, parmi ces admirateurs de
Platon, n'estimaient pas suffisamment héroique une constance qui serait, aprés
un temps d'épreuve, payée de retour ; ils voulaient un renoncement sans espoir
et un sacrifice sans récompense. Ce serait un sacrilege de ravaler a son plaisir
I'étre a qui I'on avait dressé un autel et un culte. Mais la nature a ses exigences
et la vie ses obligations. Aussi la morale romanesque, pour concilier le besoin
d'idéal et les nécessités physiques ou sociales, admettait comme Iégitime qu'on
e(t une femme et une parfaite amye, celle-la mére des enfants et continuatrice
de la race, celle-ci inspiratrice de grandes et nobles pensées. L'attachement du

1 Abel Lefranc, le Platonisme et la littérature en France a I'époque de la Renaissance,
Revue d'histoire littéraire, 15 janvier 1896. Bourciez, Les mceurs polies et la littérature
de Cour sous Henri II, ch. III et ch. IV.

2 Dixieme nouvelle, t. I, p. 148, éd. Pifteau. Cf. p. 157 et 158, et comme allusion plus
directe a la doctrine platonicienne, p. 83 (huitiéme nouvelle).

3 Sur l'influence de Pétrarque, Vianey, Le Pétrarquisme en France, Montpellier et Paris,
1909, ch. II : a I'Ecole de Bembo et des Bembistes.



mari de Catherine pour Diane de Poitiers serait I'exemple le plus illustre, quoique
rare, de ce compromis amoral du temps.

Voila la thése que j'ai fortifiée de mon mieux, comme si je l'avais adoptée. Et
voici maintenant les témoins. Les Frangais sont récusables. Suivant les temps et
les intéréts de parti, ils se sont déclarés pour ou contre la vertu de Diane.
Pendant le regne de Francgois Ier, les partisans de la duchesse d'Etampes,
favorite du Roi, ne se firent pas faute d'incriminer les mceurs de la favorite du
Dauphin. Apres I'avenement d'Henri II, I'éloge de la vertu de Diane fut de regle :
diffamation ou louange qu'il y a lieu de tenir pour également suspecte. Il n'est
pas nécessaire de demander si Brantdme, qui enregistre avec tant de plaisir
I'histoire et la Iégende amoureuse du XVIe siécle, pouvait croire a l'innocence des
rapports d'Henri II et de la favorite. Mais les étrangers et méme les Vénitiens,
d'ordinaire si bien informés, ne sont pas d'accord sur la nature de cette liaison.
Marino Cavalli, qui fut ambassadeur de la République en France en 1546, pense
gue le Dauphin était peu adonné aux femmes (en quoi il se trompait) et qu'il s'en
tenait a la sienne. Pour ce qui est de la Grande Sénéchale, il se serait contenté
de son commerce et conversation. Celle-ci aurait entrepris de l'instruire, le
corriger, l'avertir et I'exciter.... aux pensées et actions dignes d'un tel prince1.
Elle serait parvenue a lui inspirer de meilleurs sentiments pour sa femme, et a
faire de lui un bon mari. C'est le réle de la parfaite amie dans ces sortes de
ménages a trois des romans de chevalerie. Cavalli n'affirme pas pourtant que
Diane ne fOt que I'Egérie du Dauphin. Lorenzo Contarini, qui, en 1551, résume
I'histoire intérieure de la Cour de France, rapporte que, d'aprés le bruit public,
Diane a été la maitresse de Francois Ier et de beaucoup d'autres avant de
devenir celle du Dauphin2. Giovanni Soranzo, dans une relation de 1558, ne
parle que de sa liaison avec Henri, dauphin et roi. Il dit qu'elle a été tres belle,
gu'elle avait été grandement aimée, et que I'amour était resté le méme (elle était
alors dans sa soixantiéme année), mais qu'en public il ne s'est jamais vu aucun acte
déshonnétes.

C'est probablement la vérité. Henri aimait beaucoup les dames, et se plaisait e a
aller au change ». Si Brantome dit vrai, ses nombreuses expériences lui auraient
permis un jour de faire par comparaison un éloge fort indiscret de sa femme. Ses
poetes favoris étaient Lancelot de Caries et Mellin de Saint-Gelais, qui ne sont
pas des chantres de I'amour transi. Mais il est vrai qu'il n'aimait pas le scandale
et se débarrassait vite des femmes qui, glorieuses de son choix, faisaient,
comme dit Catherine, s voler les éclats e de leur faveur. Aussi donna-t-il congé a
une grande dame écossaise, Lady Fleming4, qui, ayant eu de lui un enfant,
affectait les prétentions d'une maitresse en titre. Et cependant il reconnut le fils
qu'il avait eu d'elle, Charles de Valois, comme il avait reconnu Diane de France,
la fille de Philippa Duc. S'il n'a pas avoué I'enfant de Nicole de Savignys, c'est

1 Albert, Relazioni, serie la, t. I, p. 243, ou Tommaseo, Relations des ambassadeurs
vénitiens, trad. frangaise, (Coll. Doc. inédits), I, p. 287.

2 Alberi, Relazioni, serie 1a, t. IV, p. 77-78.

3 Alberi, Relazioni, serie 1a, t. II, p. 437.

4 Johanna ou Jonet Stewart, fille naturelle de Jacques 1V d'Ecosse et veuve du lord Haut-
Chambellan Fleming, avait accompagné en France, a titre de gouvernante, la petite reine
Marie Stuart, fiancée au fils ainé d'Henri II.

5 Cependant l'abbé Pierfitte dit que Nicole de Savigny eut cet enfant d'Henri II avant
d'épouser son cousin Jean II de Ville, baron de Saint-Rémy. Mais alors pourquoi Henri II
n'a-t-il pas légitimé le fils de cette maitresse, une dame noble, et pourquoi celui-ci
s'appelle-t-il Henri de Saint-Rémy, un titre qui appartenait au mari de sa meéere ? Abbé



peut-étre que la mere étant mariée, I'attribution de paternité restait douteuse. Il
a eu bien d'autres caprices qui n'ont pas laissé de traces.

Est-il vraisemblable que cet homme de tempérament amoureux ait, dans I'ardeur
de sa jeunesse, adoré de loin Diane de Poitiers, cette beauté savoureuse, alors
dans I'épanouissement de sa maturité ?

S'il ne 'avait pas aimée d'amour, lui aurait-il écrit pendant qu'elle était absente :
Je croy que pourés asés panser le peu de plésyr que j'aré (aurai) a Fontenebleau
sans vous voyr, car estant ellongné de sele de quy dépant tout mon byen, il est
bien malésé que je puysse avoir joye. — Je ne puis vivere (vivre) sans vous. —Et
il signe Seluy qui vous ayme plus que luy mesmes. — Vous suplye avoyr toujours
souvenance de celuy qui n'a jamés aymé ni n'aymera jamés, que vous. Elle est,
comme il le lui dit en vers, sa princesse, la dame roine et maistresse de la
forteresse de sa foi, une déesse, de qui il avait craint qu'elle ne se voulut abeser
(abaisser) jusqu'a faire cas de lui1. Il avait, en 1547, quand il succéda a son pere,
vingt-huit ans. L'agent du duc de Ferrare savait qu'il allait a toute heure, apres
diner, aprés souper, voir la Sénéchale. L'ambassadeur de Charles-Quint, Saint-
Mauris, qui avait intérét a renseigner son gouvernement sur les influences de la
nouvelle Cour, avait appris d'Eléonore d'Autriche, veuve de Francgois Ier, des
détails qu'elle tenait de Mme de Roye, une trés grande dame, dont le prince de
Condé épousa plus tard la fille. Tous les jours le jeune Roi, qui s'était empressé
de faire Diane duchesse de Valentinois, allait lui rendre compte des affaires
importantes qu'il avait traitées avec les ambassadeurs étrangers ou ses
ministres. Et puis apres, il se assiet au giron d'elle avec une guinterne (cithare)
en main, de laquelle il joue et demande souvent au Connetable, s'il y est, ou a
Omale (Frangois de Guise, alors duc d'Aumale) si led. Silvius (Diane) n'a pas belle
garde touchant quant et quant les tetins et /la regardant ententivement comme
homme surtrins de son amitié2. Diane minaudait, protestant que désormais elle
sera ridée.

Quelle adoration et qui s'accorde si bien avec ses lettres d'amant humble et
tendre ! Pour qu'il lui ait gardé jusqu'a la mort le méme amour, et comme une
sorte de reconnaissance émue, il faut bien gqu'elle ne I'ait pas rebuté dans la crise
de désir de sa jeunesse ; et peut-étre qu'éprise elle-méme — elle avait en 1538,
quand il la connut, prés de quarante ans, I'dge des grandes passions, — elle se
soit donnée et abandonnée.

La principale intéressée, Catherine, n'avait aucun doute sur la nature des
rapports de son mari avec Diane. Elle dissimula la haine que lui inspirait la
maitresse en titre tant que vécut Henri II, et méme aprés la mort du Roi elle
s'abstint, par respect pour sa mémoire, de trop vives représailles. Mais elle
n'oubliait pas. Veuve depuis vingt-cing ans, elle remontrait a sa fille, la reine de
Navarre, dans une lettre du 25 avril 1584, gu'elle ne devait pas caresser les

Pierfitte, Journal de la Société d'archéologie de Lorraine, 1904, p. 101 et note 1 de la
page 102. — C'est de cet Henri de Saint-Rémy, qui fut gentilhomme ordinaire d'Henri III,
que descendait la fameuse comtesse de Lamotte-Valois, I'aventuriére de ['affaire du
Collier.

1 Voir quelques lettres et des vers d'Henri II a Diane de Poitiers dans les Lettres inédites
de Dianne de Poytiers, p. p. Georges Guiffrey, Paris, 1866, p. 220, 223, 226, 228.

2 Lettre de Saint-Mauris a sa Cour, Revue Historique, t. VV, 1877, p. 112. — Contre la
thése ingénieuse reprise récemment des amours platoniques d'Henri II avec Diane, voir
d'autres références dans le livre de M. Lucien Romier, Les Origines politiques des guerres
de religion, t. 1, 1913 : Henri II et I'Italie (1547-1555), p. 26, note 1.



maitresses de son mari, car celui-ci pourrait croire que, si elle se montrait si
indulgente, c'est qu'elle trouvait son contentement ailleurs. Et, allant au-devant
de l'objection probable, elle ajoutait : [Qu'elle] (ma fille) ne m'alegue [mon
exemple] en sela ; car cet (si) je fesé bonne chere a Madame de Valentinois,
c'estoyt le Roy (a cause du Roi) et encore je luy féset tous-jour conestre (au Roi)
que s'estoyt a mon tres grent regret ; car jeames famine qui aymeét son mary,
n'éma sa p..., car on ne le peust apeler aultrement, encore que le mot souyt
vylayn a dyre a (par) nous aultres 1.

Il est possible qu'au déclin de son automne, la favorite, intelligente et avisée,
comme on le voit par ses lettres, ait compris qu'un tel attachement pour durer
toujours, devait changer de nature. Elle pouvait craindre, a mesure que la
différence d'age apparaissait mieux, le ridicule et la désaffection. Le rbéle d'amie,
proné par les doctrines littéraires et sentimentales du temps, la gardait de ce
risque. Ce fut dés lors, pour les courtisans et les poétes qui voulaient plaire, une
vérité établie que Diane, plus belle qu'Hélene et plus chaste que Lucrece, était
chérie du Roi, dit Ronsard, comme une dame saige, de bon conseil et de gentil
couraige. Mais le souvenir de la possession, si la possession a cessé, resta si vif
chez Henri II que, pour expliquer I'empire sans limite ni terme de cette femme
qui n'était plus jeune sur cet homme qui I'était encore, le grave historien De
Thou admet I'emploi de moyens magiques, le charme d'un maléfice.

Catherine avait pour l'infidéle, son mari et son roi, une tendresse mélée de
respect. Plus tard, au commencement de sa régence, en pleine période
d'incertitude et de trouble (7 décembre 1560), elle rappelait a sa fille Elisabeth,
reine d'Espagne, le temps ou, disait-elle, je n'avais aultre tryboulatyon que de
n'estre asés aymaye (aimée) a mon gré du roy vostre pére qui m'onoret plus que
je ne mérités, mais je I'aymé tant que je avés toujours peur2. Elle avait toujours
souffert du partage, et quand Henri fut devenu roi, elle en souffrit plus encore,
mais pour d'autres raisons. Henri II était aimable et plein d'égards pour sa
femme. A son avenement, il lui avait assigné deux cent mille francs par an et
retenu a son service trop plus de femmes qu'il n'y avoit du vivant du feu roy, que
I'on dit excéder d'un tiers3. Mais personne n'ignorait que Diane avait la premiére
place dans son cceur et sa faveur. Lorsqu'il fit son entrée solennelle a Lyon, en
1548, 23 septembre, les consuls, bons courtisans, imaginérent de le faire
recevoir, au portail de Pierre Encize, par une Diane chasseresse, qui menait en
laisse un lion mécanique avec un lien noir et blanc, les couleurs de la favoritea4.
Une Diane figurait aussi au fronton de I'arc triomphal dressé a la porte du Bourg-
Neuf. Le lendemain, quand la Reine fit son entrée (24 septembre), la Diane arriva
encore avec son automate, qui s'ouvrit la poitrine montrant les armes de
Catherine au milieu de son cceur, et, a I'heure, elle luy dit quelques vers. La
Reine lui ayant fait la révérence passa outre et s'attarda ailleurs a des symboles
plus plaisants. Dans les fétes que donna le cardinal Jean du Bellay a Rome pour
la naissance du quatriéme enfant du roi (en mars 1549) un défilé de nymphes
précéda le tournoi. Desquelles, raconte Rabelais, témoin oculaire, la principale,
plus éminente et haute de toutes autres représentant Diane portoit sur le
sommet du front un croissant d'argent, la chevelure blonde esparse sur les
épaules, tressée sur la teste avec une guirlande de lauriers, toute instrophiée de

1 Lettres de Catherine, t. VIII, p. 181.

2 7 déc. 1560. Lettres, I, p. 568.

3 Saint-Mauris, Revue Historique, t. V, p. 115.

4 Théodore Godefroy, Le Cérémonial francois, t. I, p. 837. Cf. p. 851.



roses, violettes et autres belles fleurs 1. Lors du sacre de la Reine a Saint-Denis
(juin 1549), Diane de Poitiers marchait a sa suite en compagnie des princesses du
sang2.

La favorite et un favori, Anne de Montmorency, accaparaient le pouvoir et
tenaient la Reine a I'écart des affaires. C'était, explique le Vénitien Contarini,
parce que, malgré sa sagesse et sa prudence, s elle n'étoit pas I'égale du roi ni
de sang royal ». Mais n'en pouvait-on pas dire autant de la toute-puissante
maitresse ? Les poéetes et les courtisans arrangérent I'histoire. Ronsard, mettant
enscene le dieu fluvial du Clain, un petit cours d'eau qui passe a Poitiers, lui
faisait prédire a I'ancétre de la maison des Poitiers une descendance royale. Il
apparentait probablement de parti pris et confondait avec intention les comtes de
Valentinois, la grande famille dauphinoise d'ou Diane était issue, avec les anciens
souverains du pays, les Dauphins de Vienne, qui se sont constitués, pour ainsi
dire, par adoption une lignée royale, en léguant leur titre avec leurs domaines au
fils ainé du roi de France. On imagine combien Catherine devait souffrir de voir
exalter l'origine de la favorite et rabaisser la sienne. Et cependant, pour
complaire a son mari, elle dissimulait sa jalousie et méme faisait bonne grace a
sa rivale.

Les égards méme que la favorite lui montrait ne devaient pas la lui rendre plus
chere. Diane s'occupait des enfants royaux comme s'ils étaient siens. Elle servit a
la Reine de garde-malade. Souvent, dit une relation vénitienne de 1551, elle
envoyait le Roi coucher avec elle. Mais c'était une attention humiliante et qui
n'était pas désintéressée. Sans doute elle aimait mieux qu'il prit son plaisir en
lieu légitime que de courir les aventures, ou, entre autres risques, il pouvait
rencontrer une nouvelle passion. Les deux femmes s'étaient unies contre Lady
Flemings.

Le grand amour de Catherine apparait surtout dans la correspondance, quand
son mari fait campagne. Henri II, a I'exemple de Francois Ier, s'était allié avec
les protestants d'Allemagne contre Charles-Quint et, pour prix de son concours, il
avait obtenu d'occuper Metz, Toul et Verdun, ces trois évéchés de langue
francaise, qui étaient membres du Saint-Empire (traité de Chambord, 15 janvier
1552)4. Il alla lui-méme en prendre possession avec une armée que commandait
son ami de ceceur, le connétable de Montmorency, et il y réussit presque sans
coup férirs.

La Cour avait suivi de loin. A Joinville, en Champagne, Catherine tomba malade,
en fin mars 1552, d'une fievre pourpre dont elle faillit mourir. Le médecin
Guillaume Chrestien affirme qu'elle fut sauvée par les soins et les prieres de

1 Rabelais, La Sciomachie, ceuvres complétes, éd. Moland, p. 596.

2 On sait que les reines étaient sacrées, quelquefois longtemps aprés les rois, et non a
Reims, mais a Saint-Denis. Le récit du sacre par Simon Renard, ambassadeur de Charles
est en appendice, p. 245, dans le livre de M. de Magnienville, Claude de France, duchesse
de Lorraine, Paris, 1885.

3 Toutefois, il me parait invraisemblable, malgré I'affirmation de I'agent ferrarais Alvarotti
(Romier, t. I, p. 85 et note), que Diane, ayant guetté Henri II, qui se rendait de nuit chez
Lady Fleming, lui ait reproché de déshonorer la reine d'Ecosse, Marie Stuart, sa future
belle-fille, en lui donnant une p... pour gouvernante.

4 Lemonnier, Histoire de France de Lavisse, t. V, 2, p. 545 sq.

5 Metz fut pris le 10 avril, Toul le 13, et Verdun le 2 juin. L'armée royale poussa jusqu'au
Rhin, et parut le 3 mai devant Strasbourg, dont les portes restérent fermées. En juillet, la
campagne était finie.



Diane. Mais Diane elle-méme indique, avec peut-étre quelque ironie, un meilleur
remede : Vous puys asseurer, écrivait-elle au maréchal de Brissac (4 avril 1552),
que le Roi a fait fort bien le bon mari, car il ne I'a jamais abandonnée1. En cet
extréme danger, Henri II se montra pour sa femme si attentif et si tendre, qu'on
en fut, écrit le 5 avril I'agent du duc de Ferrare, stupéfié2. Mais cette crise
d'affection dura aussi longtemps que la fievre.

Pendant cette campagne, et pendant les deux qui suivirent, en 1553 et 1554, le
Roi fut souvent absent de la Cour. Catherine alors s'habillait de noir et de deuil et
obligeait son entourage a faire comme elle. Elle exhorte chacun, rapporte
Giovanni Cappello, a faire de trés dévotes oraisons, priant Notre Seigneur Dieu,
pour la félicité et la prospérité du Roi absent3. Michel de [|'HoOpital, alors
chancelier de Marguerite de France, duchesse de Berry, disait en vers latins au
cardinal de Lorraine, qui avait suivi le Roi dans ce voyage d'Austrasie. Que s'il te
plait peut-étre de savoir ce que nous devenons, ce que fait la Reine, si anxieuse
de son Mari, ce que font la saur du Roi et sa bru, et Anne (d'Este) la femme de
ton frére, et toute leur suite impropre a porter les armes, sache, que par des
prieres continuelles et par des vceux, elles harcelent les Puissances célestes,
implorant le salut pour vous et pour le Roi et votre retour rapide apres la défaite
des ennemis4.

La femme et la maitresse faisaient au Connétable, chef de I'armée, les mémes
recommandations. Veillez sur le Roi, écrit Diane, car il ly a bien de quoy le
myeux garder que james, tant de poyssons (poisons) que de l'artyllerye 5. Battez
Battez les ennemis, écrit Catherine (aolt 1553), mais tenez le Roi loin des coups,
car s'il advient bien corne je m'aseure tousjour, l'aunneur et le byen lui en
retournera ; s'yl advenet aultrement, [le Roi] n'y estant point, le mal ne saret
aystre tieul (saurait étre tel) que y ne remedyé (vous n'y remédiiez). Je vous parle
en femme. Peu lui importe le reste, pourvu que sa personne n'aye mal6. Les
lettres de la maitresse semblent d'une épouse, inquiete sans doute, mais s(re de
I'affection de I'absent ; celles de la femme sont d'une maitresse amoureuse.
Catherine écrit a la duchesse de Guise, qui a rejoint son mari a I'armée : Plet
(plat) a Dyeu que je feusse aussi byen aveques le myen 7. Elle est irritée contre
Horace Farnése, duc de Castro, le mari de Diane de France, qui venait de
capituler dans Hesdin, aprés avoir recu d'ailleurs un coup d'arquebuse dont il
mourut : J'é grand regret qu'i (Horace Farnése) ne l'eut [recu] avant rendre Hédin.
Ce n'est pas qu'elle paraisse sensible a la perte de cette place forte ; mais Henri
IT étant retenu a la frontiere pour la couvrir contre I'ennemi, Horace Farnése est
ca