
 

 

 

CATHERINE DE MÉDICIS 

 

 

PAR M. JEAN-HIPPOLYTE MARIÉJOL 

 

Professeur de la Faculté des Lettres de l'Université de Lyon. 

 

 

 

 

 

 

 

PARIS - HACHETTE - 1920 

 



PRÉFACE 

CHAPITRE PREMIER. — La jeunesse de Catherine de 
Médicis 

CHAPITRE II. — Dauphine et Reine 

CHAPITRE III. — L’avènement au pouvoir 

CHAPITRE IV. — La Régente et les Réformés 

CHAPITRE V. — L’expérience et l’échec de la politique 
modérée 

CHAPITRE VI. — L’extermination du parti protestant 

CHAPITRE VII. — Une Médicis française 

CHAPITRE VIII. — Les débuts de la dyarchie 

CHAPITRE IX. — Campagne de pacification à l’intérieur 

CHAPITRE X. — Diversion en Portugal 

CHAPITRE XI. — La Ligue et la Loi salique 

APPENDICE. — Les droits de Catherine sur la succession 
des Médicis.  

CONCLUSION 

 



PRÉFACE. 

Cette biographie n'est ni un plaidoyer, ni un réquisitoire, ni une satire, ni un 
panégyrique, mais une histoire aussi objective que possible de la vie et du 
gouvernement de Catherine de Médicis. 

Le sujet n'a jamais été traité en son ensemble et il est en effet vaste, complexe 
et divers. Née d'un père florentin et d'une mère française, élevée en Italie 
jusqu'à l'âge de quatorze ans et depuis fixée en France par son mariage avec un 
fils de François Ier, Catherine participait de deux pays et de deux civilisations. 
Epouse aimante, docile, effacée d'Henri II et Reine-mère très puissante, elle 
dirigea presque souverainement les affaires du royaume, pendant plus d'un quart 
de siècle, au nom de Charles IX et d'Henri III, ses fils. La lutte entre le parti 
protestant et l'Etat catholique commençait quand elle prit le pouvoir, et elle le 
garda jusqu'à sa mort parmi les résistances, les troubles et les guerres que 
provoqua dans toutes les provinces et dans toutes les classes le conflit des 
passions religieuses, des intérêts politiques, des ambitions personnelles. 

Mais l'œuvre est difficile moins par son étendue et sa variété que par l'effort 
d'impartialité qu'elle exige. Le massacre de la Saint-Barthélemy est si odieux que 
l'horreur en rejaillit sur tous les actes de celle qui le décida et qu'on a peine à se 
défendre de la juger uniquement sur cette crise de fureur. L'excès contraire, et 
celui-là inexcusable, ce serait, par réaction contre cet instinct d'humanité, de 
vouloir l'absoudre et l'innocenter en tout. Mais, tout en répugnant au paradoxe 
d'une réhabilitation, on a bien le droit de se demander si ce crime de l'ambition 
et de la peur est l'indice d'une nature perverse. La plupart des historiens 
représentent cette grande coupable comme indifférente au bien et au mal, 
n'aimant rien ni personne, fausse, perfide et foncièrement cruelle, en un mot, 
comme une criminelle-née. Ils ont l'air d'oublier qu'elle passait pour douce et 
bénigne et qu'au début de son gouvernement elle se montra capable de bonnes 
intentions et de bonnes actions. J'ai vérifié les causes de cette réprobation 
absolue et j'expose ici le résultat de mes recherches. Je pense avoir découvert 
une Catherine assez différente du Machiavel féminin de la légende ou de l'histoire 
et qui n'est ni si noire ni si grande. Peut-être me suis-je trompé, mais c'est de 
très bonne foi, et l'on se convaincra, je l'espère, après m'avoir lu jusqu'au bout, 
que mon erreur, si erreur il y a, n'est pas sans excuses. 

Avant que la correspondance de Catherine de Médicis fût publiée, je n'aurais eu 
ni le moyen ni même l'idée d'écrire ce livre. Les lettres, surtout les lettres 
familières, où l'on n'a pas intérêt à dissimuler, sont la source d'information la 
plus sûre sur les pensées et les arrière-pensées. La plupart reposaient dans les 
Archives publiques ou privées, et le peu qui en avait paru était dispersé dans 
toutes sortes d'ouvrages. Le comte Hector de La Ferrière entreprit, et, lui mort, 
M. le comte Baguenault de Puchesse, avec une méthode rigoureuse, acheva de 
réunir l'inédit et l'imprimé dans un seul recueil. Le tout remplit dix volumes de la 
Collection des Documents inédits relatifs à l'Histoire de France et mérite d'être 
cité, à côté des Lettres Missives d'Henri IV, comme une ceuvre4ui fait très grand 
honneur à l'érudition française. S'il est étrange que le premier en date des deux 
éditeurs ait, pour rendre ses préfaces plus alertes et vivantes, coupé en 
dialogues des rapports et des dépêches d'ambassadeurs, s'il se rencontre en cet 
immense travail quelques erreurs de datation ou d'identification, la coquetterie 
de la forme et de légères imperfections de fond, qu'un erratum peut facilement 
corriger, ne doivent pas faire oublier l'importance du service rendu. 



Que saurait-on exactement, sans toutes ces lettres, du caractère de Catherine, 
de ses goûts, de ses sentiments, de ses projets, de ses illusions, de ses rêves, de 
toutes les manifestations de la personnalité qui échappent le plus souvent à 
l'histoire officielle ? Si elles n'apprennent rien sur son éducation italienne, elles 
permettent d'apprécier, au cours de sa vie en France, sa formation intellectuelle, 
son tour d'esprit, sa sagesse mondaine, l'agrément de son commerce, ses 
qualités d'épistolière, de diplomate, d'orateur, de politique. Elles expliquent ses 
ambitions, ses variations, ses contradictions, ses complaisances : amour conjugal 
et partage avec la favorite Diane de Poitiers, tendresse maternelle et jalousie du 
pouvoir, tolérance religieuse et guerre d'extermination, alliances catholiques et 
alliances protestantes, lutte contre l'Espagne et capitulation devant la Ligue. Lues 
et relues de suite et de près, complétées, éclairées, rectifiées l'une par l'autre, 
elles aident à deviner sous la feinte des attitudes une femme d'État dont la 
maîtrise sur elle-même fut la grande vertu. Assurément, ces investigations ne 
sont pas toujours favorables à Catherine, et souvent elles lui sont contraires. On 
la prend, malgré ses échappatoires, en flagrant délit de mauvaise foi, de ruse et 
de mensonge. Le principal mérite de sa correspondance, c'est que, sans le 
vouloir, elle s'y peint elle-même au naturel en bien comme en mal. 

Aussi est-elle mon meilleur témoin. On voudra bien se souvenir que j'écris une 
biographie de Catherine de Médicis, et non l'histoire de son temps. J'ai donc 
raconté en détail les événements oie elle a joué un r6le, mais je me suis borné 
pour les autres aux traits et aux circonstances qui pouvaient servir de cadre et 
d'éclaircissement à son action. Les lecteurs qui seraient curieux d'en savoir 
davantage sur l'administration, la politique générale et la guerre, n'ont qu'à se 
reporter au tome VI. 1 de l'Histoire de France de Lavisse. Grâce à ce départ, j'ai 
pu resserrer en un volume de quatre cents pages le cours de cette existence et si 
longue et si pleine. Qu'il s'agisse de l'enfance et de la première jeunesse de 
Catherine en Italie, de son mariage avec un fils de France, de sa vie de Dauphine 
et de Reine et de son gouvernement pendant le règne de ses fils, c'est d'elle 
toujours et principalement d'elle qu'il sera question. 

Mon sujet était si restreint et si particulier qu'il n'exigeait pas absolument de 
nouvelles recherches d'archives. Il suffisait, pour mener à bien une étude 
psychologique de cette Médicis française, de recourir, par-dessus tous les autres 
documents, à ses Lettres. Même réduite à cette proportion, c'était, je crois, une 
œuvre utile. Cette correspondance risquerait, comme tant d'autres monuments 
imprimés, de dormir dans le silence des Bibliothèques du demi-sommeil de 
l'inédit, si quelques indiscrets, dont je suis, ne s'avisaient de les toucher d'une 
main amie. Les Préfaces même, ces préfaces si bien informées, qui pourraient 
servir tout au moins de guide aux curieux, font tellement corps avec les grands 
in-quarto qu'elles restent comme eux un objet lointain d'admiration et de 
respect, major e longinquo reverentia. Il est bon que des vulgarisateurs se 
dévouent, pour la gloire mime des érudits, à signaler au public lettré, dans des 
livres plus maniables, ce que ces immenses travaux de découverte, de collation, 
de critique ajoutent à la connaissance du temps passé et aux progrès de la vérité 
historique. Et ce n'est même pas assez. Il serait mieux encore de choisir dans la 
masse des textes ceux qui sont le plus capables d'aider le lecteur à se faire une 
opinion aussi personnelle que possible des événements et des hommes 
d'autrefois. J'ai à cette intention cité dans ce livre, et presque à chaque page, les 
lettres de Catherine en prenant le soin toutefois d'encadrer ces extraits et de les 
mettre en leur meilleur jour. Je l'aurais laissée parler toute seule si je l'avais pu. 
Mais il y a telle époque, comme celle de son enfance, où Catherine ne pouvait 



pas se raconter, et plus tard des circonstances où elle ne l'a pas voulu. Il a fallu 
alors de toute nécessité que j'intervinsse pour reconstituer sa vie à l'aide 
d'autres témoignages. 

J'aurais voulu épargner à mes lecteurs l'effort auquel oblige l'orthographe du 
XVIe siècle. Elle n'est pas seulement différente de la nôtre ; elle est incohérente, 
parce que personnelle. On ne peut pas parler de faute et d'ignorance quand il n'y 
a pas encore de règle établie. Les imprimeurs naturellement tendent à 
l'uniformité, mais ils n'ont d'action directe que sur les écrivains et les rédacteurs 
de papiers publics. Le reste, c'est-à-dire à peu près tout le monde, écrit à sa 
guise, d'après le souvenir imprécis de ses yeux ou de ses oreilles, et quelquefois, 
dans la même page ou dans la même phrase, le même mot se présente figuré de 
deux ou trois manières. Aussi les publications d'inédit de notre temps ont un 
aspect d'autant plus rébarbatif qu'elles sont en général plus consciencieuses et 
plus fidèles. Ajoutons que, pour augmenter la bigarrure, les minutes étant 
souvent perdues, il ne reste que des copies faites plusieurs années ou même un 
siècle après par des gens qui dénaturaient à la mode de leur époque 
l'orthographe du modèle. J'avais pensé d'abord à corriger tous ces textes et à les 
ramener à une forme commune, mais quelle forme ? Celle de mon choix, 
Puisqu'au XVIe siècle il n'y en a point d'universellement admise. Mais je ne me 
suis pas senti le courage, n'étant pas grammairien, de prendre une pareille 
responsabilité. J'ai donc reproduit les textes tels qu'ils se rencontraient dans les 
meilleures éditions dont je me suis servi. C'est un habit d'arlequin, j'en conviens, 
mais il n'en faut accuser que la diversité des temps et des personnes. Quant à la 
graphie de Catherine, elle est parfois si purement phonétique, que j'ai été obligé, 
pour comprendre certains passages, de les lire à haute voix au lieu de les 
parcourir des yeux. Le mélange de sons et de mots italiens la fait paraître encore 
plus étrange. J'ai, pour la clarté du sens, modernisé ou francisé entre 
parenthèses ce qui me paraissait inintelligible. Et même dans les citations les 
plus longues, quand les obscurités abondaient trop, j'ai pris le parti de reproduire 
l'original et d'en donner en note — le mot n'est qu'un peu fort — une traduction. 

Il est probable que j'ai commis dans le récit des événements des erreurs de 
dates ou de faits (sans parler des fautes d'impression), mais je ne crois pas qu'il y 
en ait d'essentielles et qui infirment mes conclusions, et c'est là ce qui importe. 
Assurément il vaut mieux être exact jusqu'à la minutie, mais, outre qu'il n'est 
pas toujours facile de mettre d'accord les contemporains et qu'il faut choisir 
quelquefois, sans contr6le possible, entre différentes indications chronologiques 
et historiques, il est inévitable que l'auteur, en un si long effort, soit sujet à 
quelques défaillances. Se tromper d'un ou même de plusieurs jours et sur 
certains détails, le mal n'est pas bien grand quand l'ordre des événements n'est 
pas interverti et que l'effet n'est pas pris pour la cause ou réciproquement. Ce 
sont peccadilles qui paraîtront, je l'espère, pardonnables, surtout à ceux qui 
auront le plaisir de les relever. 

Je m'excuse enfin de n'avoir pas joint à cette courte biographie une bibliographie 
très complète ; il y faudrait celle des trois quarts du XVIe siècle. Je me suis 
borné à indiquer en tête du volume, et surtout au bas des pages, les recueils de 
documents et les livres dont je me suis le plus servi. Je renvoie pour les autres, 
c'est-à-dire pour le plus grand nombre, à l'Histoire de France de Lavisse, t. V. 2 



et t. VI. 11. On y trouvera catalogués à leur place les ouvrages que j'ai consultés 
ou suivis pour le récit général des faits, sans avoir pris toujours la peine de les 
citer à nouveau. Mais je n'ai pas manqué de dire et même de redire mes 
références toutes les fois qu'il s'agissait de rectifier une erreur ou d'établir une 
vérité dans la vie, le rôle et le gouvernement de Catherine de Médicis. 

                                       

1 On trouvera la plupart des indications bio-bibliographiques réunies dans le Manuel de 
Bibliographie biographique et d'iconographie des Femmes célèbres, par un vieux 
bibliophile (Ungherini), 1892, Turin-Paris, Col. 133-135 ; — Supplément (1900), Col. 94-
95 ; — Second et dernier Supplément (1905), Col. 39-40. 



CHAPITRE PREMIER. — LA JEUNESSE DE CATHERINE DE MÉDICIS. 

 

CATHERINE de Médicis, la Catherine des Guerres de Religion, bru de François Ier, 
femme d'Henri II, mère des trois derniers rois de la dynastie des Valois-
Angoulême, et qui gouverna presque souverainement le royaume sous deux de 
ses fils, Charles IX et Henri III, n'était pas de pure race florentine. Elle avait pour 
père Laurent de Médicis, petit-fils de Laurent le Magnifique, mais sa mère était 
une Française de la plus haute aristocratie, Madeleine de La Tour d'Auvergne, 
comtesse de Boulogne. 

Ce mariage d'une jeune fille apparentée à la famille royale avec le neveu du pape 
Léon X, fut, comme le sera celui d'Henri de Valois avec Catherine de Médicis, 
nièce du pape Clément VII, un calcul de la diplomatie française. 

Après la victoire de Marignan et la conquête du Milanais, François Ier, désireux 
de changer en alliance la paix qu'il venait d'imposer à Léon X, avait pris rendez-
vous avec lui à Bologne, et là, dans les entretiens où fut ébauché le plan du 
Concordat (déc. 1515), il lui parla de ses projets sur Naples. Le Saint-Siège étant 
le suzerain de droit de ce royaume, dont les Espagnols étaient les maîtres de fait, 
il offrait au Pape, en échange de l'investiture, de favoriser ses ambitions de 
famille1. Léon X, qui avait autant à cœur l'intérêt des siens que le repos de la 
chrétienté, accueillit bien les avances du Roi et ne découragea pas ses 
prétentions ; des avantages qui s'annonçaient immédiats pouvaient bien être 
payés d'un vague acquiescement à des rêves de conquêtes. Les Médicis, qui 
avaient recouvré leur pouvoir à Florence en 1512, après un exil de dix-huit ans, 
devaient craindre que le parti républicain, mal résigné, ne cherchât, 
conformément à ses traditions, encouragement et secours auprès du roi de 
France. L'amitié de François Ier, leur proche voisin à Milan et à Plaisance, les 
garantissait contre les complots et les agressions. Elle leur permettait par 
surcroît les grands desseins. 

De la descendance légitime de Côme l'Ancien, il ne restait que trois mâles, le 
Pape, son frère Julien — qui mourut d'ailleurs à la fin de 1516, — et Laurent, le 
fils de son frère aîné. Sur ce neveu reposait l'avenir de la dynastie. Léon X le fit 
reconnaître par le peuple chef de la République (après la mort de Julien). En même 
temps, il le nomma capitaine général de l'Église, et il lui conféra le duché d'Urbin, 
un fief pontifical, dont il dépouilla le titulaire, François-Marie de La Rovere, que 
son oncle, Jules II, en avait investi. Il n'aurait pas risqué ce coup d'autorité 
(1517) et la guerre qui s'ensuivit, sans la connivence du maître de Plaisance et de 
Milan. François Ier applaudit à cet acte de népotisme. Dans une lettre d'Amboise, 
du 26 septembre 1517, il félicitait le nouveau duc de ces faveurs qui en 
présageaient d'autres, ajoutant : C'est ce que pour ma part je désire beaucoup 
et de vous y aider de mon pouvoir et en outre de vous marier à quelque belle et 
bonne dame de grande et grosse parenté et ma parente, afin que l'amour que je 
vous porte aille s'augmentant et se renforçant encore plus fort (rinforzi piu forte)2. 

                                       

1 A. de Reumont, La Jeunesse de Catherine de Médicis, ouvrage traduit, annoté et 
augmenté par Armand Baschet, Paris, 1866, p. 247-248 : lettre de François Ier à Laurent 
de Médicis, 4 fév. 1516, dont on n'a pas jusqu'ici tiré parti. 
2 Reumont-Baschet, p. 251. Le texte de la lettre est en italien. 



Les Médicis étaient des parvenus de trop fraîche date pour n'être pas flattés d'un 
cousinage, si lointain qu'il fût, avec la Maison de France. Laurent n'était, comme 
Côme l'Ancien et Laurent le Magnifique, qu'un citoyen privilégié entre tous, 
investi par un vote du peuple du droit d'occuper, sans exclusions légales ni 
condition d'âge, toutes les magistratures, et qui, s'il ne les exerçait pas, 
employait les moyens et les expédients légaux pour y faire élire ses parents et 
ses clients. Il était, non le souverain de Florence mais le chef de la Cité (capo 
della Città). Aussi ses prédécesseurs avaient-ils longtemps borné leurs ambitions 
matrimoniales à s'allier avec les autres grandes familles florentines ou avec 
l'aristocratie romaine. Laurent le Magnifique avait épousé une Orsini, et fait 
épouser une autre Orsini, Alfonsina, à son fils Pierre. Des trois sœurs de Léon X, 
l'une, Madeleine, était mariée au fils du pape Innocent VIII, François Cibo ; les 
deux autres, Lucrèce et Contessina, à de riches Florentins, Jacques Salviati et 
Pierre Ridolfi. Sa nièce germaine, Clarice, sœur de Laurent, avait été, pendant le 
long bannissement des siens (1494-1512), fiancée à un simple gentilhomme, 
Bathazar Castiglione, l'auteur du Cortigiano, ce célèbre traité des perfections du 
courtisan, et finalement elle était devenue la femme d'un grand banquier 
florentin, Philippe Strozzi1. Mais Léon X, après le rétablissement des Médicis à 
Florence (1512) et son élévation au souverain pontificat (1513), prétendit à de 
plus hautes alliances. Il avait marié, en février 1515, son frère Julien à une 
princesse de la Maison de Savoie, Philiberte, laide, quelque peu bossue et 
maigrement dotée à titre viager de revenus patrimoniaux, mais sœur d'un prince 
régnant de vieille race, Charles III, et de la reine-mère de France, Louise de 
Savoie2. Il accepta bien volontiers l'offre d'un mariage princier en France. Il fut 
question pour Laurent d'une fille de Jean d'Albret, roi de Navarre, mais, la 
négociation matrimoniale traînant, Madeleine (Magdelaine ou Magdeleine) de La 
Tour d'Auvergne, comtesse de Boulogne, fut choisie. 

La mère de Madeleine, Jeanne de Bourbon-Vendôme, était une princesse du 
sang, veuve en premières noces d'un prince du sang, Jean II, duc de Bourbon, le 
frère aîné de Pierre de Beaujeu. Son père, Jean III de La Tour, mort en 1501, 
était de la maison de Boulogne qui faisait remonter son origine aux anciens ducs 
d'Aquitaine, comtes d'Auvergne3. Il possédait au centre du royaume les comtés 
de Clermont et d'Auvergne et les baronnies de La Tour et de La Chaise avec leurs 
appartenances et dépendances ; — au midi, les comtés de Lauraguais et de 
Castres, et autres choses baillées par le feu roy (Louis XII) au comte Bertrand 
(père de Jean III) en récompense (en compensation) du comté de Boulogne, dont 
les rois de France s'étaient saisis ; — et çà et là, en Limousin et en Berry, 
quelques seigneuries : toutes terres et droits4, qui ensemble, avec les propres de 
sa femme, lui constituaient environ 120.000 livres de revenu1. 

                                       

1 La généalogie des descendants de Côme l'Ancien, dans Litta, Famiglia celebri italiane, 
t. XII, tables VIII-XI. Cf. Roscoë, Vie de Laurent le Magnifique, trad. Thirot, t. II, p. 190. 
2 Samuel Guichenon, Histoire généalogique de la royale maison de Savoye, 1660, t. I, p. 
606. 
3 Baluze, Histoire généalogique de la maison d'Auvergne, t. I, Préface et p. 350-352. 
4 Sur les biens de cette famille, Baluze, t. II (Preuves), p. 687-692. — Cf. Testament de 
Catherine, Lettres, IX, p. 496 ; oraison funèbre de la Reine-mère, par l'archevêque de 
Bourges Renaud de Beaune, Lettres, IX, p. 504 ; une note de 1585 sur la garde des 
châteaux du comté d'Auvergne et de la baronnie de La Tour, Mercurol, Ybois, Montredon, 
Busseol, Copel, Crems, de La Tour, Lettres, VIII, 485-486, et X, 475. Catherine, après la 
mort de sa sœur et de son beau-frère avait recueilli tout l'héritage de son père. La 
bibliothèque de Chantilly possède un beau terrier illustré du domaine de Besse (près du 



La sœur aînée de Madeleine, Anne, avait épousé un Écossais, Jean Stuart, duc 
d'Albany et comte de la Marche, tuteur du roi d'Écosse, Jacques V. Les 
demoiselles de La Tour Boulogne étaient donc de très riches partis. 

François Ier espérait tant pour ses entreprises italiennes de son entente avec le 
Pape qu'il célébra le mariage à Amboise avec autant de magnificence que si c'eût 
été celui d'une de ses filles avec un souverain étranger (28 avril 1518). Il donna à 
l'époux une compagnie de gendarmes et le Collier de l'Ordre (de Saint-Michel), il 
dota l'épouse d'une pension de dix mille écus sur le comté de Lavaur. Au banquet 
de noces, il les fit asseoir à sa table. Le service était solennel ; les plats 
arrivaient annoncés par des sonneries de trompettes. Trois jours avant, au 
baptême du Dauphin que Laurent tint sur les fonts pour Léon X, il y avait eu des 
danses et un ballet où figuraient soixante-douze dames, réparties en six groupes 
diversement desguisés, dont un à l'italienne, avec masques et tambourins. De 
nouveau, le soir du mariage, à la lumière des torches et des flambeaux, qui 
éclairaient comme en plein jour, fut dansée et ballées jusques à ungne heure 
après minuict. Un festin suivit jusqu'à deux heures, et alors, dit le jeune 
Florange, qui enviait peut-être le bonheur de cet Italien, on mena coucher la 
mariée, qui estoit trop plus belle que le mariez. 

Le lendemain se firent les joutes les plus belles qui furent oncques faictes en 
France. Et fut là huyt jours le combat dedans les lisses et dehors les lisses, et à 
piedt et à la barrière, où à tous ces combatz, estoit ledict duc d'Urbin, nouveau 
mariez, qui faisoit, dit avec quelque ironie le narrateur jaloux, le mieulx qu'ilz 
povoit devant sa mye. 

Ce que Florange ne dit pas, c'est que le duc d'Urbin n'était pas complètement 
remis d'une arquebusade à la tête, qu'il avait reçue pendant la conquête d'Urbin. 
Aussi se garda-t-on de l'exposer dans un tournoi, qui représentait trop 
fidèlement le siège et la délivrance d'une place forte, econtrefaicte de boys et 
fossés, et défendue par quatre grosses quennons (pièces de canon) faictes de boys 
chelez (cerclé) de fer, tirant avec que de la pouldre. Les assiégés, renforcés par 
un secours, que le Roi leur amena, sortirent à la rencontre des assiégeants. 
L'artillerie des remparts lançait de grosses balles plaines de vent, aussi grosse 
que le cul d'ung tonneau, qui, bondissant et rebondissant, frappaient les hommes 
et les ruoient par terre sans leur faire mal. Mais le choc des deux troupes, ce 
passe-tamps... le plus approchant du naturel de la guerre, fut si rude qu'il y eut 
beaulcoup de tuez et affolez2. 

Le Pape fit même étalage de contentement. Il envoya à Madeleine et à la famille 
royale des cadeaux qui furent estimés 300.000 ducats. La Reine-régnante, 
Claude, qui venait d'avilir son second enfant, eut pour sa part la Sainte Famille 
de Raphaël, et le Roi reçut de Laurent le Saint Michel terrassant le Dragon, deux 
tableaux symboliques, qui comptent parmi les chefs-d'œuvre du Louvre. 
                                                                                                                        

château de Montredon). Brantôme fait valoir les grands biens de Catherine, Œuvres, VII, 
p. 338. 
1 C'est-à-dire 470.000 francs de notre monnaie en valeur absolue, et peut-être un 
million en valeur relative. D'Avenel, Histoire économique de la propriété, etc., I, p. 481, 
estime que la livre tournois (monnaie de compte) équivalait, de 1512 à 1542, à 18 
grammes en poids d'argent, c'est-à-dire à 3 fr. 92 de notre monnaie. Les tables de 
Wailly, Variations de la livre tournois, 1857, donnent un chiffre un peu différent. 
2 Mémoires du maréchal de Florange, dit le jeune Adventureux, p. p. la Société de 
l'Histoire de France par Robert Goubaux et P.-André Lemoisne, I (1505-1521), 1913, p. 
222-226. 



Léon X avait, plus que François Ier, lieu de se réjouir ; il ne se repaissait pas 
seulement d'espérances. Il avait déjà retiré les profits de l'alliance et, à part soi, 
il était décidé à en répudier les obligations. Sans doute, il appréhendait la 
puissance du jeune roi de Naples, Charles, déjà souverain des Pays-Bas, de 
l'Espagne et du Nouveau-Monde, et qui hériterait à la mort de l'empereur 
Maximilien, son grand-père, des domaines de la Maison d'Autriche et peut-être 
de la dignité impériale. Mais il estimait que les Français, s'ils joignaient Naples à 
Milan, ne seraient pas moins dangereux pour la liberté de l'Italie et 
l'indépendance du Saint-Siège. Il voulait, unissant Rome et Florence, constituer 
au centre de la péninsule une sorte d'État à deux têtes, ecclésiastique et laïque, 
assez fort pour se faire respecter de ces grandes puissances étrangères et 
capables avec l'aide de l'une de s'opposer aux empiètements de l'autre. A-t-il 
rêvé encore, comme le racontait plus tard le pape Clément VII à l'historien 
Guichardin, de détruire les barbares les uns par les autres et de les expulser tous 
d'Italie ? Mais, même pour servir de contrepoids à la prépondérance espagnole 
ou française, il fallait que le groupement romano-florentin fût compact et 
durable. Léon X avait donné le fief pontifical d'Urbin à Laurent de Médicis, moins 
pour accroître ses revenus de 25.000 ducats1 que pour resserrer les liens du 
Saint-Siège avec la République de Florence. Lui-même, n'ayant que trente-six 
ans en 1513, lors de son exaltation, pouvait compter sur un long pontificat. A 
tout hasard, il avait fait cardinal son cousin germain de la main gauche, Jules, 
pape en expectative et qui le fut en effet, mais non immédiatement après lui. 
Deux autres Médicis, des enfants naturels encore, alors tout petits, Hippolyte et 
Alexandre, en attendant les fils de Laurent, s'il en avait, et sans compter les 
Cibo, les Salviati, les Strozzi, les Ridolfi, qui étaient des Médicis par leurs mères, 
assuraient le recrutement de la dynastie ecclésiastique à Rome. Il y avait même 
une autre branche des Médicis, proche parente de la branche régnante, et que 
son chef, Jean des Bandes Noires, illustrait à la guerre2. Mais Léon X se défiait 
du fameux condottiere et préférait les bâtards de son oncle, de son frère et de 
son neveu à cet arrière-petit-cousin très légitime. 

Les contemporains, qui avaient vu les deux Borgia, le pape et son fils, s'acharner 
à la destruction de la féodalité romaine, supposaient que César Borgia avait 
voulu unifier l'État pontifical pour l'accaparer à son profit, ou, comme on dit, le 
séculariser. Ils s'attendaient toujours à quelque recommencement. L'ancien 
secrétaire de la République florentine, Machiavel, disgracié à la rentrée des 
Médicis et qui occupait ses loisirs à établir les lois de la science politique, dédia à 
Laurent son livre du Prince, où il exposait dogmatiquement, sans souci du bien ni 
du mal, les moyens de fonder et de conserver un État (1519). Suspect, pauvre et 
malade, il parlait au chef de la Cité, non en quémandeur, mais en conseiller. 
Machiavel était de ces Italiens qui rêvaient d'indépendance, à défaut d'unité, et 
qui détestaient la monarchie pontificale, ce gouvernement de prêtres, comme 
incapable de la procurer3. Mais ils la savaient assez puissante au dedans et assez 

                                       

1 C'est le chiffre donné par Pastor, Histoire des Papes, traduction française, t. VII, p. 
122. 
2 Litta, Famiglie celebri italiane, t. XII, table XII. — Gauthiez, Jean des Bandes Noires, 
Paris, 1901. Il y avait d'autres lignées collatérales, mais plus éloignées. L'un de ces 
Médicis, de la branche des Chiarissimi, Ottaviano, fut le père du pape Léon XI, qui ne 
régna que quelques mois. Voir Litta, Famiglie, t. XII, table XX. Le pape Pie IV (1559-
1565) était un Médicis de Milan. 
3 Francesco Flamini, Il Cinquecento (t. VI de la Storia letteraria d'Italia, éd. Vallardi), s. 
d., ch. I de la première partie : Il pensiero politico, passim, p. 24-25, 31 et bibliographie, 



influente au dehors pour s'opposer, soit avec ses propres forces, soit avec l'aide 
des étrangers, à toute tentative qui ne viendrait pas d'elle. Aussi ces ennemis du 
pouvoir temporel voyaient-ils avec faveur grandir un fils d'Alexandre VI, comme 
César, ou un neveu de Léon X, comme Laurent, hommes d'épée de l'Église, et 
qui pourraient être tentés d'usurper sa puissance au grand profit de l'Italie1. 

Mais Laurent de Médicis emporta en mourant les rêves du penseur laïque et les 
espérances du Pape. C'était un brave soldat, sinon un capitaine. Il passait, 
comme sa mère, Alfonsina Orsini, pour orgueilleux et autoritaire ; il s'isolait de 
ses concitoyens, et Léon X l'avait, dit-on, sévèrement repris de les regarder 
comme des sujets. Il ne s'était jamais complètement remis du coup d'arquebuse 
reçu dans la campagne d'Urbin et aussi, s'il fallait en croire quelques 
chroniqueurs français ou italiens, d'un mal qui aurait dû retarder, sinon 
empêcher son mariage. Madeleine aurait épousé le mari et le reste2. 

Cette belle jeune Française avait fait son entrée à Florence le 7 septembre 1518. 
Elle tenait à plaire et elle y réussit. C'était, dit le frère Giuliano Ughi, une gentille 
dame, belle et sage, et gracieuse et très vertueuse (onestissima)3. 

Mais elle eut juste le temps de se faire regretter : le 13 avril 1519, elle accoucha 
d'une fille — c'était la future reine de France — et quinze jours après (28 avril), 
elle mourut de la fièvre. Laurent, qui, depuis le mois de décembre, gardait le lit 
ou la chambre, ne lui survécut que quelques jours (4 mai). 

L'enfant avait été baptisée le samedi 16 avril à l'église de Saint-Laurent, la 
paroisse des Médicis, par le Révérend Père Lionardo Buonafede, administrateur 
de l'hôpital de Santa Maria Nuova, en présence de ses parrains et marraines : 
Francesco d'Arezzo, général de l'Ordre des Servites, Francesco Campana, prieur 
de Saint-Laurent, sœur Speranza de' Signorini, abbesse des Murate, Clara degli 
Albizzi, prieure du Couvent d'Annalena, Pagolo di Orlando de' Medici, et Giovanni 
Battista dei Nobili, deux ecclésiastiques, deux nonnes et deux membres de 
l'aristocratie florentine4. Elle reçut les prénoms de Catherine et de Marie, l'un qui 
lui venait de sa mère ou de son arrière-grand-mère paternelle5, l'autre de la 
                                                                                                                        

p, 527 sqq., et surtout le terrible passage des Discorsi sopra la prima Deca di Tito-Livio, 
liv. I, ch. XII, qui commence ainsi : Abbiamo adunque con la Chiesa e con i preti noi 
Italiani..., éd. du Prince et des Discours, Turin, 1852, p. 139. 
1 L'idée de fond de Machiavel, elle est probablement dans le chapitre XXVI et dernier du 
Prince, où il exhorte les Médicis, appuyés de leur vertus et favorisés de Dieu et de 
l'Église, dont l'un d'entre eux (Léon X) est le souverain, à saisir la bannière et à marcher, 
suivis de tous les Italiens, à la rédemption de l'Italie. Pasquale Villari, Niccoli Machiavells 
e i suoi tempi, 2e éd., 1895, t. II, p. 413-414. Il Principe, ch. XXVI, éd. de Turin, p. 99-
101. 
2 Florange, p. 224. Cambi, Istorie dans les Delizie degli Eruditi toscani, p. p. Ildefonso di 
San Luigi, t. XXIII, p. 145. 
3 Cronica di Firenze dell' anno 1501 al 1546, Appendice à l'Archivio storico italiano, t. VII 
(1849), p. 133. 
4 Acte de baptême rapporté par Trollope, The Girlhood of Catherine de Medici, Londres, 
1856, p. 345. Le nom et le pays de la mère ont été dénaturés par le scribe ou le copiste : 
Maddalena di Manone Milanese (sic) in Francia allevata. 
5 Le prénom de Romola, qu'il était d'usage, parait-il, en ce temps-là d'ajouter à celui des 
nobles Florentines, en souvenir de Romulus, le prétendu fondateur de Fesulae (Fiesole), 
métropole de Florence, n'est pas mentionné dans l'acte de baptême. Celui de Catherine, 
que personne jusqu'ici ne s'est avisé d'expliquer, fut donné peut-être à l'enfant en 
mémoire de sa bisaïeule en ligne paternelle, Caterina d'Amerigo San Severino, mère 
d'Alfonsina et grand'mère de Laurent (voir Litta, Famiglie celebri italiane, t. XXI, table 



Madone, à qui le jour du samedi est plus particulièrement consacré. François Ier 
avait promis de tenir sur les fonts baptismaux le premier enfant de Laurent et de 
Madeleine, si c'était une fille. Mais l'état des parents ne laissa pas le temps de 
prendre ses ordres. 

En août, Catherine fut malade à mourir. Léon X en fut très affecté, contrairement 
à son habitude de prendre légèrement les mauvaises nouvelles. Elle se rétablit 
vite, et, en octobre, elle fut amenée à Rome par sa grand'mère, Alfonsina. Le 
Pape racontait à l'ambassadeur de Venise qu'il avait été ému par le chagrin de sa 
belle-sœur, pleurant la mort des siens, ou, comme s'exprimait ce pontife lettré, 
les malheurs des Grecs. Et ces paroles, continue l'ambassadeur, il les disait les 
larmes aux yeux, et il me dit encore quelques mots à ce sujet, et que la petite à 
feu D. Lorenzo était belle et grassouillette1. 

Cette enfant était le seul rejeton légitime de la dynastie régnante, ou, pour 
parler comme l'Arioste, l'unique rameau vert avec quelques feuilles, dont 
Florence partagée entre la crainte et l'espérance se demande si l'hiver 
l'épargnera ou le tranchera2. Si frêle qu'elle fût, elle comptait déjà dans les 
calculs de la diplomatie. Ses droits sur Florence étaient incertains, le principat 
n'étant pas une véritable monarchie et l'exercice des magistratures, qui en était 
la condition, excluant d'ailleurs les femmes. Mais elle avait hérité de son père le 
duché d'Urbin. François Ier, toujours préoccupé de ses projets d'Italie, réclama la 
tutelle de la fille de Madeleine, la petite duchesse d'Urbin, la duchessina. Cette 
prétention inquiéta Léon X, qui ne voulait pas laisser les Français s'établir à 
Urbin, et peut-être le contrecarrer dans le règlement des affaires de Florence. 
Même avant que son neveu fût mort, il avait, pour se dérober aux sollicitations 
du Roi de France, conclu (17 janvier 1519) avec Charles, roi des Espagnes, un 
traité secret d'alliance où Florence était comprise comme ne faisant qu'un avec 
les États et la souveraineté propre de Sa Sainteté3, et même il signa encore avec 

                                                                                                                        

XXIII). Une cousine germaine de Laurent, fille de Madeleine de Médicis et de François 
Cibo et femme de Jean-Marie Varano, duc de Camerino, s'appelait aussi Catherine. Mais il 
n'est pas impossible que ce prénom vint à Catherine de sa mère. Celle-ci n'a pas d'autre 
prénom que Madeleine dans l'arbre généalogique de la maison d'Auvergne dressé par 
Baluze, mais il n'en faut pas conclure que ce fût nécessairement le seul, ces sortes de 
tableaux étant souvent incomplets. Le contraire peut se déduire d'une lettre où Vasari, 
un peintre florentin, fameux surtout comme historien de la peinture italienne, engageait 
l'évêque de Paris, Pierre de Gondi (5 octobre 1569), à recommander comme une 
obligation de bienséance à Catherine de Médicis, alors toute-puissante pendant le règne 
de son fils Charles IX, de fonder à Florence un service pour le repos de l'âme de sa mère, 
de son père et de son frère naturel, Alexandre (Vasari, Opere, éd. Milanesi, 1878-1885, 
t. VIII, p. 441-442). C'étaient, disait-il, de tous les Médicis les seuls qui n'eussent pas 
leur obit. Il proposait de placer celui de la mère de Catherine le lendemain de la fête de 
sainte Catherine ; celui de son père Laurent, le lendemain de la Saint-Laurent, comme le 
jour après saint Côme il se fait pour Côme l'ancien. Le service étant, comme on le voit 
par l'exemple de Côme et de Laurent, placé le lendemain de la fête de leur patron, il 
n'est pas déraisonnable de conclure que Madeleine s'appelait Catherine comme sa fille, 
puisque la messe de Requiem devait être dite le lendemain de la Sainte-Catherine (26 
novembre). 
1 Reumont-Baschet, p. 263 : Recens fert (Alfonsina) æruninas Danaüm. Ce n'est pas une 
citation de Virgile, comme parait le croire Baschet, Introd., p. VII ; cf. p. 62. 
2 Lodovico Ariosto, Opere minori, éd. par Filippo-Luigi Polidori, Florence, 1894, t. I, p. 
216. 
3 Le texte du traité a été publié par Gino Capponi, Archivio storico italiano, t. I, 1842, p. 
379-383. 



lui (20 janvier) un traité de garantie mutuelle où Laurent était compris. Il prenait 
ses précautions contre François Ier, mais il ne rompit pas avec lui. L'empereur 
Maximilien étant mort sur ces entrefaites (11 janvier), il se déclara contre 
l'élection de Charles à l'empire. C'était un des dogmes de la politique pontificale 
que le même homme ne devait pas être empereur et roi de Naples, maître du 
sud de l'Italie et suzerain nominal ou effectif d'une partie de l'Italie du Nord. Il 
favorisa donc tout d'abord la candidature de François Ier et ne changea de parti 
que lorsque les électeurs allemands eurent marqué décidément leur préférence1. 
Mais même après l'élection de Charles (28 juin 1519), il continua de montrer une 
faveur égale aux deux souverains que leur compétition avait irrémédiablement 
brouillés. Toutefois il inclinait vers Charles-Quint, dont il avait besoin pour arrêter 
les progrès de l'hérésie luthérienne en Allemagne. La mort de son neveu avait 
ruiné ses grandes ambitions de famille ; il s'en consolait, disait-il à son secrétaire 
Pietro Ardinghello, comme d'une épreuve qui le libérait de la dépendance des 
princes et lui permettait de ne plus penser dorénavant qu'à l'exaltation et à 
l'avantage du Saint-Siège apostolique2. Longtemps encore il pratiqua son jeu de 
bascule diplomatique, mais quand il fallut prendre parti, il aima mieux, guerre 
pour guerre, s'allier aux Impériaux contre les Français qu'aux Français contre les 
Impériaux. L'insistance de François Ier à réclamer le prix d'anciens services et 
son indiscrétion à rappeler de vagues promesses lui étaient la preuve que le Roi 
de France tout-puissant serait un tuteur tyrannique. Charles-Quint se serait 
contenté d'une alliance défensive contre son rival. Ce fut le Pape qui inspira les 
décisions énergiques3. Puisqu'il fallait rompre, il voulut une action offensive, 
c'est-à-dire profitable, qui chasserait les Français de Milan et de Gênes, et 
rendrait à l'Église les duchés de Parme et de Plaisance, dont elle avait été 
dépossédée par le vainqueur de Marignan (8 mai 1521). François Ier n'avait pas 
réfléchi qu'après la mort de Laurent de Médicis, il n'avait plus à offrir à Léon X 
que des exigences4, tandis que Charles-Quint pouvait l'aider à. se pourvoir. Il 
dénonça hautement les malins projets du Pape et sa trahison ; mais Milan fut 
pris par l'armée pontifico-impériale le 19 novembre 1521. Léon X triomphait de 
ce succès, quand il fut emporté, probablement par une crise de malaria, à 
quarante-six ans (2 déc. 1521). 

Son successeur ne fut pas un Médicis, mais le précepteur de Charles-Quint, 
Adrien d'Utrecht, un théologien flamand très austère, qui se passionna pour la 
réforme de l'Église, et qui, par réaction contre le népotisme, laissa François-
Marie de La Rovere rentrer en possession du duché d'Urbin. Catherine ne fut plus 
duchesse qu'en titre. Elle avait perdu sa grand'mère, Alfonsina Orsini, deux ans 
avant son grand-oncle (7 février 152o). Pendant l'absence du cardinal de 
Médicis, qui était parti pour Florence quelques jours après l'élection d'Adrien, elle 
vécut à Rome sous la garde soit de sa grand'tante, Lucrèce de Médicis, mariée au 
banquier Jacques Salviati, soit de sa tante germaine, Clarice, femme de Philippe 
Strozzi, une Médicis intelligente, vertueuse et si énergique qu'on l'avait 
surnommée l'Amazone. 
                                       

1 Pastor, Histoire des Papes, trad. française, t. VII, p. 223. 
2 Reumont-Baschet, p. 260. 
3 Sur le revirement et les dernières hésitations de Léon X, Nitti, Leone X e la sua politica, 
Florence, 1892, p. 412 sqq. 
4 Nitti, Leone X e la sua politica, p. 428. François Ier ne voulait pas prendre 
l'engagement formel d'aider Léon X contra le duc de Ferrare, un vassal insoumis de 
l'Église, et Léon X ne croyait pas que le roi de France, maître de Naples, consentit à 
céder au Saint-Siège, comme il l'offrait, les territoires napolitains jusqu'au Garigliano. 



Avec Catherine vivaient deux bâtards, son cousin Hippolyte, né le 23 mars 1511 
de Julien de Médicis et d'une dame de Pesaro, et son frère Alexandre, que 
Laurent avait eu, en 1512, d'une belle et robuste paysanne de Collavechio (un 
village de la Campagne romaine), sujette ou serve d'Alfonsina Orsini1. 

Heureusement pour Catherine, Adrien VI mourut après un an et demi de règne (9 
janvier 1522-14 septembre 1523). Les cardinaux, las de l'outrance réformatrice de 
ce barbare du Nord, élurent un grand seigneur italien, ce cardinal Jules, que Léon 
X avait placé en réserve dans le Sacré Collège pour continuer la dynastie 
pontificale des Médicis (19 novembre 1523). 

Depuis la mort de Laurent, il gouvernait Florence. Devenu pape, il voulut y 
organiser la dynastie laïque. Dans cet État singulier, qui n'était plus une 
République et qui n'était pas encore une monarchie, et où le pouvoir suprême 
réclamait un homme, Léon X avait pensé concilier les droits dynastiques de la 
fille de Laurent avec le caractère du gouvernement, en fiançant Catherine à son 
cousin Hippolyte, et en les déclarant princes de Florence2. Peut-être l'aurait-il fait 
s'il en avait eu le temps. Ce fut aussi la première idée de Clément VII. Hippolyte 
fut envoyé à Florence où il fit son entrée le 31 août 1524. Il fut reçu comme 
l'héritier des Médicis et déclaré éligible, malgré son âge, à toutes les charges de 
la République. Le cardinal de Cortone, Passerini, devait diriger le jeune homme 
et la Cité. L'année suivante, en juin 1525, arrivèrent Catherine et Alexandre avec 
leur gouverneur, Messer Rosso Ridolfi, un parent peut-être des Ridolfi, les alliés 
des Médicis. Ils passèrent probablement l'été dans la belle villa de Poggio à 
Cajano, que Laurent le Magnifique avait fait bâtir par son grand ami, l'architecte 
Giuliano da San Gallo, au milieu des arbres et des jardins, sur les bords de 
l'Ombrone, à quelques heures de Florence, et, l'hiver venu, s'établirent au Palais 
Médicis de la Via Larga3. 

Catherine avait, semble-t-il, plus de sympathie pour ce cousin, dont on lui avait 
dit peut-être qu'elle serait la femme, que pour son frère Alexandre. Mais l'avenir 
des Médicis fut bientôt remis en question. Après la défaite de François Ier à Pavie 
et son emprisonnement à Madrid, Clément VII s'était concerté avec les autres 
États libres d'Italie pour sauvegarder leur commune indépendance contre 
l'hégémonie de Charles-Quint. Lorsque François Ier fut remis en liberté, les alliés 
l'envoyèrent supplier de les secourir. Le Roi de France, malgré les engagements 
du traité de Madrid, avait adhéré à la Ligue contre l'Empereur et promis des 
subsides, une flotte, une armée (Cognac, 22 mai 1526), mais il ne s'était pas 
pressé de tenir sa parole. Les coalisés italiens, abandonnés à leur initiative et 
réduits à leurs moyens, n'avaient rien fait. Charles-Quint, faute d'argent, gardait 
la défensive. La guerre traînait. Mais au printemps de 1527, l'armée impériale 
d'Italie, où le manque de solde provoquait des mutineries furieuses, ayant été 
renforcée de dix mille lansquenets presque tous luthériens, se dirigea, pour s'y 
refaire, vers Rome, cette Babylone gorgée d'or par l'exploitation du monde 
chrétien. Elle la prit d'assaut (6 mai), la saccagea et bloqua le Pape dans le 
château Saint-Ange. Les Florentins étaient mécontents de l'administration de 
Passerini, un brouillon qui voulait tout faire et ne faisait rien, et furieux de ses 
extorsions fiscales. Ils profitèrent de l'occasion pour se révolter et bannirent 
                                       

1 Et non d'une esclave noire ou mulâtre, comme le répète Reumont-Baschet, p. 234. Voir 
Ferrai, Lorenzino de' Medici et la Societa cortigiana del Cinquecento, 1891, p. 72. 
2 Reumont-Baschet, p. 264. 
3 Aujourd'hui Palais Riccardi, Müntz, Histoire de l'art pendant la Renaissance, t. I, p. 459. 
Sur Poggio à Cajano, voir Müntz, ibid., t. II, p. 355. 



Hippolyte et Alexandre de Médicis. Clarice Strozzi, qui, de tout son cœur 
d'honnête femme, détestait les bâtards et leur patron, Clément VII, arriva trop 
tard pour sauvegarder les droits de Catherine. Elle l'emmena à Poggio à Cajano. 

Le gonfalonier élu par le peuple soulevé, Niccolò Capponi, était un homme de 
grande famille, doux et clairvoyant, qui n'aurait pas voulu rompre tout rapport 
avec Clément VII et qui, en tout cas, conseillait à ses compatriotes de rechercher 
l'appui de Charles-Quint ; l'expérience montrait assez quel fonds il fallait faire sur 
une intervention française. Mais le peuple, fidèle à l'alliance des lis, imposa sa 
politique au gouvernement. Capponi, convaincu de correspondre avec Clément 
VII, fut déposé (avril 1529) et remplacé par le chef du parti populaire, Francesco 
Carducci. Les adversaires intransigeants des Médicis, ou, comme on disait, les 
Arrabiati (enragés), brisèrent partout les emblèmes de la dynastie, et détruisirent 
les effigies en cire de Léon X et de Clément VII, qui avaient été, par honneur, 
suspendues aux murs de l'église de l'Annunziata. Le Pape fut tellement ému de 
cet outrage qu'il déclara à l'ambassadeur d'Angleterre qu'il aimait mieux être le 
chapelain et même le stalliere (le garçon d'écurie) de l'Empereur que le jouet de 
ses sujets (29 mai 1529)1. 

Un mois après, il signa avec Charles-Quint, à Barcelone, un traité de 
réconciliation, qui stipulait le rétablissement des Médicis à Florence. Mais ce 
n'était plus Hippolyte qu'il destinait au principat. Pendant une grave maladie dont 
il pensa mourir (janvier 1529), il l'avait fait cardinal malgré lui. C'était couper 
court, s'il mourait, à toute compétition entre les deux cousins, qui eût aggravé la 
situation des Médicis. Peut-être jugea-t-il que, bâtard pour bâtard, Alexandre, fils 
de Laurent, était, d'après les règles de succession dynastique, plus qualifié 
qu'Hippolyte, fils de Julien, pour prendre le gouvernement de la Cité. Il vécut, et 
les avantages de sa décision se révélèrent encore plus grands. Il put, au traité de 
Barcelone, en arrêtant le mariage de son neveu avec une bâtarde de Charles-
Quint, Marguerite d'Autriche, intéresser personnellement l'Empereur à la 
réduction de Florence2. D'autre part, l'élévation d'Hippolyte au cardinalat laissait 
la main de Catherine disponible pour de nouvelles combinaisons diplomatiques, 
et par exemple pour une entente avec la France. Réconciliation avec Charles-
Quint, accord avec François Ier, c'était le retour au jeu de bascule dont l'abandon 
lui avait été si funeste. Naturellement, le Pape ne dit à personne ses raisons. 
Aussi certains contemporains, surpris de ce revirement, soupçonnèrent à tort 
Clément VII d'avoir eu pour Alexandre une affection qui dépassait celle d'un 
oncle. 

En tout cas le sort de Florence était réglé. Comme Capponi l'avait prévu, François 
Ier fit lui aussi la paix avec l'Empereur (Cambrai, 5 août 1529), et, moyennant 
l'abandon des clauses les plus onéreuses du traité de Madrid, il abandonna sans 
façon ses alliés et ses clients d'Italie, le duc de Ferrare, les Vénitiens et les 
Florentins au bon vouloir de Charles-Quint. Une armée impériale se joignit aux 
troupes pontificales pour attaquer Florence. En octobre 1529, l'investissement de 
la place commença. 

La petite Catherine fit l'expérience d'un siège. François Ier avait bien offert aux 
Florentins, après le bannissement d'Hippolyte et d'Alexandre, de recueillir la 

                                       

1 Dépêche de l'ambassadeur vénitien, Gaspar Contarini, au Sénat, citée par de Leva, 
Storia documentata di Carlo V, in correlazione all' Italia, t. II, 532. 
2 Leva, Storia documentata di Carlo V, in correlazione all' Italia, t. II, p. 535. Le traité 
dans Du Mont, t. IV, partie 2, p. 1. 



duchessina, qu'il traitait de parente. Mais les ennemis des Médicis trouvaient 
qu'elle était déjà trop loin à Poggio à Cajano, et, appréhendant entre le Pape et 
le Roi de France quelque négociation matrimoniale, dont leur indépendance 
paierait les frais, ils l'avaient fait rentrer dans la ville pour prévenir une fuite ou 
un enlèvement. Catherine avait été mise d'abord au couvent de Sainte-Lucie, ou 
à celui de Sainte-Catherine de Sienne. De là, elle fut transférée, à la demande de 
l'ambassadeur de France, M. de Velly, chez les Murate, où il savait qu'elle 
trouverait bon accueil, en reconnaissance des dons et des faveurs dont les 
Médicis avaient gratifié cette communauté1. On se rappelle que l'abbesse en 
1519 — et peut-être était-elle encore vivante en 1527 ? — avait servi de 
marraine à Catherine. Celle-ci n'eut donc pas trop à souffrir de la perte de sa 
tante Clarice, morte en mai 1528. 

Ce couvent de Bénédictines ou de Clarisses, où l'enfant demeura trente et un 
mois, du 7 décembre 1527 au 31 juillet 1530, n'était pas une de ces retraites 
austères où les pécheurs s'enferment pour pleurer leurs fautes et les justes pour 
ajouter à leurs mérites. Il n'y avait pas beaucoup de ces couvents-là en Italie en 
l'an de grâce 1527, avant que la Réforme protestante eût suscité la Contre-
Réforme catholique. Le nom d'Emmurées (Murate) n'était plus qu'un souvenir ; il 
ne restait de l'époque lointaine où des recluses volontaires s'emprisonnaient leur 
vie durant entre quatre murs qu'un nom et une cérémonie symbolique. 
Lorsqu'une novice prononçait les vœux éternels, on la faisait entrer dans le 
monastère par une brèche ouverte dans l'enceinte. Mais les portes n'étaient 
rigoureusement closes que ce jour-là. Le cloître servait de retraite à de grandes 
dames. Catherine Sforza, l'héroïque virago, mère de Jean des Bandes Noires, 
avait voulu y être enterrée2. C'était aussi une excellente maison d'éducation où 
les plus nobles familles mettaient leurs filles. Sa réputation s'étendait très loin. 
Les rois de Portugal, de 1509 à 1627, envoyèrent tous les ans aux Murate — on 
ne sait pour quelle raison — un cadeau de sept caisses de sucre. Elles servaient 
probablement à faire des confitures. Catherine put apprendre, en mangeant des 
tartines, l'existence d'un royaume, où avait régné trois siècles auparavant une de 
ses parentes, Mathilde de Boulogne, et le grand événement des découvertes 
maritimes ; savoureuse leçon d'histoire et de géographie. La communauté des 
Murate était à la mode. Les cérémonies religieuses y étaient très belles, et le 
grand monde de Florence affluait aux vêpres pour y entendre une musique et des 
chants si doux qu'on eût dit, rapporte le prologue d'un mystère de l'époque, 
Anges saints chanter au ciel, et qu'on se serait attardé un an à ouïr pareille 
mélodie3. Les religieuses excellaient aussi à fabriquer de petits objets en 
filigrane. L'âpre réformateur, qui, conformément au plus pur ascétisme chrétien, 
voyait un danger pour l'âme dans tous les plaisirs de l'imagination, de l'oreille et 
des yeux, Savonarole, s'excusait presque en chaire, dans la cathédrale de Santa 
Maria del Fiore, d'avoir consenti, trois ans après la prière qui lui en avait été 
faite, à prêcher chez ces nonnes mondaines : J'ai été aux Murate vendredi 
dernier... Je leur ai parlé de la lumière qu'il faut avoir, j'entends la lumière 
supranaturelle, et de celle qui fait qu'on laisse les sachets, les rets et les réticules 
et les brins d'olivier (ulivi), qu'elles fabriquent en or et en argent, ainsi que leurs 

                                       

1 Sur les Murate, consulter, avec les réserves nécessaires, Reumont-Baschet, p. 97-100. 
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Voir Pasolini, Caterina Sforza, 1903, t. II, p. 337. 
3 Cité par Trollope, p. 370-371. 



cahiers de musique (libriccini)... et je leur ai dit que de ce chant noté (figurato) 
l'inventeur était Satan, et qu'elles jetassent bien loin ces livres de chant et ces 
instruments 1. 

Elles n'en firent rien heureusement ; l'enfant entendit de la bonne musique. On a 
quelques renseignements sur elle dans une chronique du couvent écrite, entre 
1592 et 16052, par la sœur Giustina Niccolini, qui avait entendu nos très vieilles 
et révérendes mères parler du séjour de Catherine au couvent. Les mères 
avaient bien accueilli et choyé cette mignonnette de huit ans, de manières très 
gracieuses et qui d'elle-même se faisait aimer de chacun... et qui était si douce 
avec les mères et si affable, qu'elles compatissaient à ses ennuis et à ses peines 
extrêmement. Le charme de cette petite personne fut si efficace que quelques-
unes des religieuses, la majorité peut-être, se déclarèrent pour les Médicis. Mais 
d'autres résistèrent à l'entraînement et la communauté fut partagée. 

Le fait est confirmé par l'un des défenseurs de Florence, Busini. La reine de 
France actuelle (Catherine de Médicis), écrivait-il en 1549, était pendant le siège 
chez les Murate, et elle mit tant d'art (arte) et de confusion parmi ces 
femmelettes (nencioline) que le couvent était troublé et divisé ; les unes priaient 
Dieu (n'ayant pas d'autres arme) pour la liberté, les autres pour les Médicis3. 

Busini, l'ancien combattant, n'est pas éloigné de croire à quelque noir dessein 
contre la République. Un complot au couvent ! Il oublie l'âge de la fillette. 

Mais il est toutefois notable que Catherine, à peine au sortir de l'enfance, ait eu 
un pareil succès de séduction. Les nonnes, que sa bonne grâce enthousiasmait, 
s'enhardirent jusqu'à envoyer aux partisans de sa maison qui avaient été 
emprisonnés des pâtisseries et des corbeilles de fruits, avec des fleurs disposées 
de façon à figurer les six boules héraldiques (palle) des Médicis. 

C'était une insulte à ce peuple qui, malgré le nombre des assiégeants, l'inertie 
calculée d'un haut condottiere à sa solde, Hercule d'Este, la trahison du 
gouverneur, Malatesta, la canonnade, le blocus, la peste et la famine. 
s'opiniâtrait à résister. Des furieux, Lionardo Bartolini et Ceo, parlaient de faire 
mourir l'enfant, ou de l'exposer sur les remparts aux coups des ennemis ; 
d'autres, plus forcenés encore, de la mettre dans un lupanar. 

Les Dix de la Liberté, qui dirigeaient la défense, s'étaient eux aussi émus de la 
provocation des religieuses ; et comme d'autre part ils savaient que le Pape et le 
Roi projetaient de faire évader la pensionnaire, ils décidèrent de l'enfermer à 
Sainte-Lucie, une communauté de religieuses que dirigeaient les Dominicains de 
Saint Marc, toujours fidèles à l'esprit républicain de Savonarole. Un soir, tard, 
raconte la sœur Giustina Niccolini, des commissaires, escortés d'arquebusiers, 
vinrent la chercher, et, sur le refus des Murate de la livrer, ils menacèrent de 
                                       

1 Trollope, p. 371 et p. 185. 
2 Et non pas au moment même, comme ont l'air de le croire Trollope, p. 139 et 
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étude inédite de Mellini, sous le titre : Ricordi intorni ai costumi azioni e governo del 
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l'allusion au pape régnant, Clément VIII (1592-1605), fils du chancelier Salvestro 
Aldobrandini, p. 128. 
3 Lettere di Giambattista Busini à Benedetto Varchi, Florence, 1861, p. 165. 



briser la porte et de mettre le feu au couvent. Les nonnes en larmes finirent par 
obtenir un jour de répit. Catherine croyait qu'on allait la conduire à la mort. Avec 
une décision remarquable pour son âge, elle coupa ses cheveux et revêtit une 
robe de religieuse, espérant qu'on n'oserait pas porter la main sur une vierge 
consacrée. C'est dans ce costume que la trouva, le lendemain, de très grand 
matin, le chancelier Salvestro Aldobrandini, chargé d'exécuter les ordres de la 
Seigneurie. Il la pria de bien vouloir remettre ses vêtements ordinaires, mais elle 
refusa d'en rien faire, et avec beaucoup de hardiesse répondit qu'elle s'en irait 
ainsi, afin que tout le monde vît qu'ils arrachaient une religieuse de son couvent. 
Par là, elle laissait voir la lourde angoisse qui lui serrait le cœur.... Aldobrandini 
la rassura, lui promettant qu'avant un mois elle reviendrait aux Murate, et la 
décida ainsi à le suivre. Elle traversa la ville à cheval, en son habit de nonnette 
(monachina), sous la garde de magistrats et de citoyens en armes, et fut conduite 
chez les Dominicaines, à Sainte-Lucie, où elle avait peut-être passé quelques 
mois avant d'entrer aux Murate (21 juillet 1530)1. 

Elle y resta jusqu'à la fin du siège. Florence, à bout de force, fut réduite à traiter 
(12 août 1530). La capitulation portait que Charles-Quint réglerait à sa volonté la 
forme du gouvernement, sans toutefois porter atteinte aux libertés. Mais ; en 
attendant, les partisans des Médicis s'emparèrent du pouvoir et mirent en 
jugement les hommes de la révolution, dont quelques-uns furent exécutés, 
plusieurs bannis, un plus grand nombre condamnés à de lourdes amendes. 
Clément VII laissa faire ; mais, pour ne pas compromettre la popularité de sa 
maison, il ne voulut pas qu'aucun Médicis restât spectateur de ces vengeances. Il 
fit venir à Rome sa nièce, qu'il n'avait pas vue depuis cinq ans (octobre 153o). 
Sa Sainteté, écrit un agent français, le protonotaire Nicolas Raince, lui fit un 
cordial et vrai accueil paternel et s'est pu connaître que c'est bien la chose du 
monde qu'il aime le mieux. Il la reçut les bras tendus, les larmes aux yeux, 
mêmement (surtout) par la grande joie et plaisir de la ouïr parler tant sagement 
et la voir en si prudente contenance 2. 

Le secrétaire de Clément VII remarque aussi qu'elle est bien disante et sage au-
dessus de son âge. Cette enfant de onze ans parle sans colère, ou, comme dit 
Raince, avec fort bonne grâce du maltraitement qu'on lui a fait ; mais elle ne 
peut oublier. Le vicomte de Turenne, que François Ier avait chargé de la visiter à 
son passage à Florence, en septembre 1528, écrivait au duc d'Albany, qu'il ne vit 
oncques personne de son âge qui se sente mieux du bien ou du mal qui lui est 
fait. 

La première lettre qu'on ait d'elle, et qui est de 1529 ou de 153o, est une 
recommandation adressée au Roi de France en faveur du fils de son gouverneur, 
ce Messer Rosso Ridolfi, qui l'avait servie six ans avec un entier dévouement3. 
Après la reddition de Florence, elle sauva la vie à Salvestro Aldobrandini, qui, 
dans l'accomplissement de son devoir, s'était montré bon pour elle. Elle fit la 
fortune des, fils de Clarice Strozzi. Elle garda toujours un tendre souvenir aux 

                                       

1 La sœur Giustina Niccolini ne dit rien de ce premier séjour à Sainte-Lucie. Ce serait, 
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3 Baluze, Histoire généalogique, t. II, p. 698. 



bonnes dames des Murate. Dès le plus jeune âge, elle se révèle capable de 
sentiment et de ressentiment. C'est un trait de caractère à retenir. 

A Rome, où elle demeura d'octobre 1530 à avril 1532, elle habita le palais 
Médicis (plus tard le palais Madame, et aujourd'hui le palais du Sénat). Elle y vivait 
avec son cousin, le cardinal Hippolyte, et son frère Alexandre, de six à sept ans 
plus âgés qu'elle, et qui aimaient les fêtes et le luxe. Ils inspirèrent leurs goûts à 
Catherine, si elle ne les avait pas déjà naturellement. Le vieux banquier, Jacques 
Salviati, le beau-frère de Léon X, qui habitait le palais, avait été probablement 
chargé par Clément VII de fournir l'argent et de régler les comptes de la maison. 
Économe et caissier, il conseillait au Pape de tenir les mains bien serrées et par 
là il se rendit si odieux à ces jeunes gens qui avaient grand appétit, raconte 
l'ambassadeur vénitien, Antonio Soriano, de dépenser et de répandre (Spendere e 
spandere) que le cardinal Hippolyte fut sur le point de tuer Salviati de sa main1. 

Ce cousin de Catherine avait en 1531 vingt ans. Il n'avait d'ecclésiastique que 
l'habit, et encore ne le portait-il guère. Le portrait que Titien a fait de lui le 
représente en costume de cavalier, vêtu d'un long justaucorps serré à la taille, 
d'un violet sombre, et sur lequel s'accroche aux épaules un manteau de même 
couleur. A sa toque étincelle une double aigrette de diamants. De la main droite 
il tient un bâton de commandement, et de la gauche étreint son épée. Il n'a pas 
l'air commode avec ses lèvres pincées, son nez mince, son regard dur, et qui 
justifie sa réputation de cervello gagliario et insopportabile, comme dit un 
contemporain, ce que Brantôme traduit si bien, sans le savoir, par mutin, fort 
escalabrous. Mais il était si élégant et si cultivé 1 Il aimait les beaux chevaux, les 
vêtements magnifiques et marchait escorté de barbares pittoresques : Maures, 
habiles à l'équitation et au saut ; Tartares, incomparables archers ; Ethiopiens, 
invincibles à la course et à la lutte ; Indiens, habiles nageurs ; Turcs, adroits 
tireurs et chasseurs. Bon musicien, il chantait en s'accompagnant de la cithare et 
de la lyre, et jouait en virtuose de la flûte2. Il était poète. Sa traduction en vers 
italiens non rimés du second livre de l'Eneide passait pour un chef-d'œuvre. 
Quelle merveille qu'avec ces goûts et ces talents, il ait fait impression sur cette 
fillette d'intelligence précoce ! J'ai entendu murmurer par quelques personnes, 
raconte en 1531, l'ambassadeur vénitien Antonio Soriano, que l'intention du 
cardinal de Médicis était de se défroquer (dispretandosi) et de prendre pour 
femme la duchessina, nièce du Pape, sa cousine au troisième degré, pour 
laquelle il a un grand amour, et dont il est lui aussi aimé. Elle n'a de confiance 
qu'au Cardinal et ne s'adresse qu'à lui pour les choses qu'elle désire ou pour ses 
affaires. De la part de Catherine, cette affection si tendre, premier éveil du cœur, 
n'est pas invraisemblable ; mais il est plus difficile de croire qu'Hippolyte ait 
partagé cette passionnette. Catherine ne fut jamais jolie, et elle traversait l'âge 
ingrat. Elle est, dit toujours Soriano, petite de taille et maigre ; ses traits ne sont 
pas fins et elle a de gros yeux, tout à fait pareils à ceux des Médicis3. Dans 
l'inclination d'Hippolyte pour sa parente, il entrait certainement beaucoup de 
calcul. 

L'Empereur avait arrêté, d'accord avec Clément VII (octobre 1530), qu'Alexandre 
serait duc de Florence, à titre héréditaire, mais Hippolyte ne se résignait pas à 
son exclusion. Il affectait de mépriser l'élu, ce fils d'une servante. Lui se disait né 
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d'une noble dame, unie à Julien de Médicis par un mariage secret. Il quitta 
secrètement Rome, avant que Charles-Quint eût publié l'acte d'investiture, et 
parut à l'improviste à. Florence, pensant y provoquer une manifestation en sa 
faveur (avril 1531)1. Il put constater l'indifférence du peuple et s'en revint 
immédiatement. Le Pape était confondu de l'escapade de son neveu. Il est fou, 
Diavolo, il est fou, disait-il à l'ambassadeur de Venise ; il ne veut pas être prêtre. 
Pour le décider à se tenir tranquille, il paya ses dettes, et lui donna une part des 
bénéfices du cardinal Pompeo Colonna, qui venait de mourir. Il fit partir sa nièce 
pour Florence après la fête de Saint-Marc, — c'est-à-dire à la fin d'avril ou au 
commencement de mai 15322 —. L'agent du duc de Milan, qui donne ce 
renseignement, écrivait encore le 15 mai à son maître qu'Hippolyte de Médicis 
avait consenti à rester cardinal. Le 20 juin, il fut nommé légat à l'armée que 
l'Empereur rassemblait en Hongrie contre les Turcs, et le 26 août il faisait son 
entrée solennelle à Ratisbonne. Cette renonciation aux ambitions laïques et cette 
mission lointaine Font intéressantes à rapprocher du départ de Catherine ; mais 
peut-être n'est-ce qu'une coïncidence. 

Clément VII avait intérêt à montrer aux Florentins l'héritière légitime réunie 
fraternellement au bâtard, chef de l'État, et autorisant en quelque sorte par sa 
présence l'organisation définitive du gouvernement. Le décret impérial 
promulgué en mai 1531 avait rétabli les Médicis dans les droits dont ils 
jouissaient avant 1527 et perpétué par surcroît Alexandre et sa descendance 
dans le pouvoir de fait que ses prédécesseurs se transmettaient de génération en 
génération. Mais si le Pape s'était réjoui que les Médicis fussent élevés au rang 
des familles princières, il lui était désagréable qu'ils tinssent leurs droits 
souverains de l'Empire à titre de vassaux, avec les obligations et les 
responsabilités que l'investiture comporte. Sous main il avait encouragé les 
partisans de sa maison à abolir l'ancienne Constitution que Charles-Quint 
prétendait maintenir, en la modifiant. Un vote du peuple (statuts du 27 avril 1532), 
qui était une manifestation d'indépendance à l'égard de l'Empire en même temps 
qu'une renonciation aux libertés traditionnelles, déclara Alexandre duc perpétuel 
et héréditaire de la République florentine. 

Catherine, en personne sage, s'était prêtée aux volontés de son oncle, quels que 
fussent ses sentiments. Clément VII lui préparait une superbe compensation. 
François Ier n'était pas sitôt sorti d'Italie qu'il pensait à y rentrer. Il recherchait 
avec passion l'alliance du Pape, et, pour l'obtenir, proposait de marier son fils 
cadet, Henri, duc d'Orléans, à Catherine. La jeune fille était riche d'espérances : 
duchesse honoraire, mais qui pouvait devenir effective, d'Urbin, nièce du Pape. 
Aussi les prétendants étaient nombreux. Charles-Quint, pour l'empêcher de se 
marier en France et débarrasser son futur gendre Alexandre d'une compétition 
possible, voulait la donner au duc de Milan, François Sforza, qui n'était plus jeune 
et passait pour impuissant. Le duc d'Albany, oncle de Catherine, proposait son 
ancien pupille, Jacques, roi d'Écosse. Clément VII était surtout tenté par l'offre 
d'un fils de France ; mais l'honneur lui paraissait si grand, comme il est vrai, qu'il 
refusait d'y croire. Il s'imaginait que François Ier, en le pressant depuis 
longtemps de lui confier Catherine jusqu'à la célébration du mariage, n'avait 
d'autre intention que de mettre la main sur la nièce pour diriger l'oncle, et qu'en 
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fin de compte il se bornerait à lui donner pour mari quelque grand seigneur. Mais 
François Ier estimait tant le concours de Rome qu'il était décidé à y mettre son 
fils comme prix. Clément VII ne résistait que pour se faire prier davantage. Cette 
alliance si glorieuse lui était plus que jamais nécessaire. L'Empereur ne s'était-il 
pas avisé d'accorder aux protestants d'Allemagne une trêve religieuse, en 
attendant la réunion d'un concile général. L'idée d'une consultation de l'Église 
universelle était un cauchemar pour le Pape, qui, promu cardinal, malgré sa 
bâtardise, contrairement aux saints canons, et resté grand seigneur de la 
Renaissance en un commencement de réforme, craignait d'être déposé par une 
majorité de prélats rigides, d'accord avec l'Empereur. Il n'avait pas non plus 
oublié le sac de Rome. 

Il consentit, par un accord qu'il voulait absolument secret, aux fiançailles de 
Catherine avec le duc d'Orléans (9 juin 1531)1. Il promettait en dot à sa nièce 
Modène et Reggio, et même Parme et Plaisance, et se disait prêt à l'aider à 
reconquérir le duché d'Urbin. Quant aux prétentions de François le sur Gênes et 
Milan, il les trouvait très raisonnables. La célébration du mariage fut remise à un 
temps opportun. Les agents français, par indiscrétion ou par calcul, ébruitèrent la 
nouvelle de ce contrat. Charles-Quint, informé des pratiques de Clément VII, et 
bien instruit des liaisons du Roi de France avec les protestants d'Allemagne, le roi 
d'Angleterre, les Hongrois et les Turcs, demanda ou plutôt imposa au Pape une 
entrevue qui eut lieu à Bologne (décembre 1532-février 1533). Il ne put obtenir 
de lui la convocation d'un concile ; mais il lui fit prendre l'engagement écrit d'agir 
ensemble pour obliger François Ier, si le mariage se faisait, à embrasser de 
bonne foi l'affaire du concile, la défense de la Chrétienté contre les Turcs et 
l'observation des traités de Madrid et de Cambrai (24 février 1533)2. Il le força 
aussi d'adhérer à une ligue italienne qui défendrait contre tout agresseur le statu 
quo territorial dans la péninsule. Ces précautions prises, il jugea qu'il pouvait 
laisser à la maison de France les maigres profits d'une mésalliance3. 

Pendant que les cours d'Europe étaient occupées de cette question de mariage, 
Catherine vivait à Florence sa dernière année de jeune fille, dans le palais 
Médicis (aujourd'hui palais Riccardi). Le Pape l'avait placée sous la garde 
d'Ottaviano de Médicis, un vieux parent, qui pendant le siège l'avait protégée de 
son mieux, et il l'avait confiée aux soins de Maria Salviati, veuve de Jean des 
Bandes Noires, dont le fils Côme était du même âge que sa cousine et partagea 
probablement ses jeux. Elle avait en 1532 treize ans accomplis. Sœur du duc 
régnant et promise d'un fils de France, elle avait sa place immédiatement après 
son frère dans les cérémonies officielles et les fêtes. Jamais elles ne furent si 
nombreuses et si brillantes qu'en cette première année du règne, pour donner 
occasion aux Florentins de comparer aux misères de l'anarchie les plaisirs et les 
magnificences de l'ordre monarchique. 

Il existait depuis longtemps à Florence des associations de gens du peuple et 
d'artisans ayant chacune son étendard, son costume, et des chefs aux noms 
ronflants, duc, roi, empereur. Les Puissances (Potenzie), comme on les appelait, 
paraissaient aux cérémonies et aux réjouissances publiques, défilant avec leurs 
                                       

1 Le document dans Reumont-Baschet, App., p. 297. 
2 Hector de La Ferrière (Lettres de Catherine, t. I, p. XVIII), dit que Clément VII refusa de 
signer, mais Leva affirme le contraire, t. III, p. 109, d'après Guichardin. Voir d'ailleurs les 
articles dans Granvelle, Papiers d'État, t. II, p. 1-7. 
3 Henri VIII détournait aussi François Ier de cette alliance par trop inégale, à moins qu'il 
n'y trouvât grand profit. Trollope, p. 241 et p. 377, note 55. 



enseignes et leurs lances de bois multicolores, paradant, manœuvrant et joutant. 
Mais, depuis les souffrances du siège, la famine et la peste, le populaire n'avait 
plus cœur à s'amuser. Alexandre fit revivre (mai 1532) les Potenzie. Il leur donna 
de beaux étendards neufs en taffetas, plus riches que ceux qu'elles avaient 
jamais eus, et décorés d'insignes symboliques : à l'Empire du Prato (Lonperio di 
sul Prato), un Puits ; à Monteloro, un Mont d'Or ; à Città Rossa, une Cité toute 
rouge ; aux Melandastri, un guerrier à cheval ; à la Nespola, une jeune fille au 
pied d'un néflier1. Florence reprit sa vie animée, et les cérémonies religieuses y 
eurent une large place. 

Ce fut le 15 novembre 1532 l'entrée solennelle du nouvel archevêque, Andrea 
Buondelmonte. A cheval, en vêtements pontificaux, isolé sous un baldaquin de 
soie et d'or, et, suivi de tout le clergé, il alla droit à San Piero Maggiore, une 
communauté de nonnes, dont une coutume immémoriale voulait qu'il épousât 
mystiquement l'abbesse, en lui passant au doigt une superbe bague de saphir. 
Pendant que s'accomplissait le don de l'anneau, les spectateurs, selon la tradition 
aussi, se jetèrent sur le dais et l'équipage et s'en disputèrent les parts de vive 
force. Des citoyens notables donnèrent l'exemple de se lancer à la curée. Matteo 
Strozzi, ayant conquis la selle, la plaça sur la tête d'un de ses serviteurs et la fit 
transporter chez lui au son des trompettes. Ce furent ensuite (décembre 1532) 
pendant plusieurs jours d'interminables processions, où l'archevêque, les prêtres 
et les réguliers promenèrent, dans une châsse recouverte de brocart d'or, à 
travers les principales églises et Far les rues, les reliques de saints dont Clément 
VII avait gratifié sa bonne ville. 

L'année suivante, au printemps, arriva à Florence, pour y passer quelques jours, 
la fiancée d'Alexandre, Marguerite d'Autriche, une enfant de neuf ans, qui s'en 
allait attendre à Naples l'âge d'être épousée. Catherine, a très bien parée », 
accompagnée de douze demoiselles ou fillettes de nobles maisons, alla au-devant 
de sa future belle-sœur jusqu'à Caffagiolo, une villa des Médicis, à six ou sept 
lieues de distance. L'entrée fut digne d'une fille de Charles-Quint, qui était 
destinée à régner à Florence. Gravement, en tête chevauchaient le cardinal Cibo, 
légat du Pape, un cardinal allemand, ambassadeur de l'Empereur, et le duc 
Alexandre, tous trois sur la même ligne. Derrière ces représentants des trois 
puissances qui dominaient sur la Cité, venait la troupe virginale entourant 
Marguerite et Catherine. La garde du Duc, à pied et à cheval, servait d'escorte. 
Toute la population assistait au spectacle. Les boutiques avaient été fermées, 
mais les prisons ouvertes par grâce souveraine et les détenus mis en liberté, à 
l'exception de neuf prisonniers pour dettes, crime impardonnable dans une ville 
commerçante. Le cortège se rendit processionnellement au palais Médicis (16 
avril 1533). Les jours suivants, il y eut illuminations et feu d'artifice (girandola), 
place Saint-Laurent, et course de taureaux, place Santa Croce, à l'autre bout de 
la ville. Le 23 avril, fête de Saint-Georges, le Duc donna en l'honneur de sa 
fiancée un grand banquet où il avait invité cinquante jeunes Florentines, toutes 
vêtues de soie. Le palais était plus superbement décoré qu'il ne le fut jamais. Le 
repas, qui devait avoir lieu dans les jardins, fut, à cause de la pluie, servi dans 
les loggie. Pendant que les convives, le festin fini, se récréaient de comédies et 
de danses mauresques, au dehors, dans la rue, les quatre Potenzie populaires 
s'escrimaient avec leurs lances de bois peint, parées des brillants costumes qu'on 
leur avait distribués le jour même : Lonperio, en drap vert ; Monteloro, en jaune 
; la Nespola, en tanné, et Melandastri en blanc. 
                                       

1 Sur les Potenzie, voir, pour les références, Mellini, Ricordi..., 1820, p. 35. 



Le 26 avril, Marguerite, avec le même apparat et le même cortège, sortit de la 
ville et se dirigea vers Naples1. Catherine jouait son rôle dans les représentations 
officielles ; mais elle était naturellement vive et gaie, et, à l'occasion, le laissait 
voir. Le peintre Vasari, alors tout jeune, mais déjà célèbre, avait été chargé de 
faire son portrait pour Henri d'Orléans, son fiancé, et il s'était installé au palais 
avec tout son appareil. Un jour qu'il était sorti pour aller dîner, Catherine et sa 
compagnie prirent les pinceaux et peignirent une image de moresque en tant de 
couleurs et si éclatantes qu'on aurait cru voir trente-six diables. Lui-même, 
quand il revint, allait être traité de la même façon, et enluminé comme sa toile, 
s'il n'avait descendu l'escalier à toutes jambes. 

Vasari, qui avait vingt ans, était ravi de cette espièglerie. Il promettait à un ami 
de Rome, Messer Carlo Guasconi, de lui faire une copie de ce portrait, après celle 
qu'il destinait à Ottaviano de Médicis, le bon vieux parent de Catherine. 

L'amitié que cette Signora nous témoigne, lui écrivait-il, mérite que nous 
gardions auprès de nous son portrait d'après nature et qu'elle demeure 
réellement devant nos yeux, comme, après son départ, elle demeurera gravée 
dans le plus profond de notre cœur. Je lui suis tellement attaché, mon cher 
Messer Carlo, pour ses qualités particulières et pour l'affection qu'elle porte non 
pas seulement à moi, mais à toute ma patrie, que je l'adore, s'il est permis de 
parler ainsi, comme on adore les saints du paradis2. 

Ainsi, tous les témoignages s'accordent à donner de Catherine l'idée d'une jeune 
fille précocement intelligente, libérale et prodigue, capable d'affection et de 
rancune, et qui avait à un haut degré le don de plaire. Mais ils ne disent presque 
rien de son éducation. Quels maîtres a-t-elle eus à Rome et à Florence, et que lui 
ont-ils enseigné ? Que savait-elle quand elle partit pour la France ? On en est le 
plus souvent réduit à des conjectures. 

Elle a commencé à apprendre le français en 1531, quand il a été question de son 
mariage avec Henri d'Orléans, et probablement elle le parlait et l'écrivait en 
1533, à son départ de Florence ; mais longtemps encore elle correspondit plus 
volontiers en italien. En outre de ces deux langues, on lui a enseigné sans doute, 
comme il était d'usage, les éléments des lettres et des sciences, et par exemple, 
l'histoire sainte et le calcul. Mais c'était un minimum et, qui devait paraître tel, 
pour une femme de son rang, aux religieuses du couvent mondain des Murate. 
Sans doute, les Isabelle d'Este, les Éléonore de Gonzague, les Vittoria Colonna, 
pour ne parler que des grandes dames italiennes, qui égalaient par leur culture 
les hommes les plus cultivés, et qui les surpassaient par le charme et la 
distinction de l'esprit, étaient et ne pouvaient être que des exceptions. Mais, sans 
viser à cet idéal, les éducateurs de la Renaissance estimaient que l'intelligence 
des femmes devait être développée autant que celle des hommes, et que le 
moyen de ce développement, c'était, pour les uns et pour les autres, l'étude des 
anciens. Malheureusement, il n'est pas possible de savoir combien de temps 
Catherine a été soumise à cette discipline, ni si même elle y a été soumise3. 

                                       

1 Sur ces fêtes que vit Catherine, voir Cambi, Istorie florentine, dans les Delizie degis 
eruditi toscan p. p. Fra Ildefonso di San Luigi, 1770-1789, t. XXIII, p. 124 sqq. Mais 
Catherine ne put pas, comme l'imagine Trollope, p. 250-252, assister à l'entrée de 
Charles-Quint à Florence en 1536, puisqu'elle en partit en 1533. 
2 Vasari, Opere, éd. Milanesi, VIII, p. 243. 
3 Rodocanachi, La femme italienne à l'époque de la Renaissance. Sa vie privée et 
mondaine, son influence sociale, Paris, 1907. — Julia Cartwright, Isabelle d'Este, 



Elle a eu à Rome, à sa disposition, la plus riche bibliothèque, celle des Médicis, 
où le cardinal Jean (plus tard Léon X) avait réuni les manuscrits de Laurent le 
Magnifique, dispersés par la révolution de 1494 et qu'il avait rachetés, les 
œuvres de beaucoup de philosophes, de poètes et d'orateurs de l'antiquité, des 
écrits à la louange de Côme, de Pierre et de Laurent de Médicis et tant d'autres 
livres : les Commentaires de Marsile Fi in sur Platon, le Traité d'Architecture de 
L.-B. Alberti, etc. Mais Catherine était-elle d'âge à profiter de ce trésor de 
connaissances et de ce puissant moyen de culture ? Son éducation en Italie a dû 
se faire surtout par les yeux. Elle a passé à Rome ou à Florence ces années 
d'enfance et de jeunesse où les impressions toutes neuves sont si vives. Il y a 
des preuves directes qu'elle était capable à douze et treize ans — l'âge de la 
passionnette — d'une émotion esthétique profonde et même durable. Huit ans 
après son arrivée en France, elle demandait au pape Paul III le portrait de Donna 
Julia qu'elle avait vu étant enfant dans la chambre du cardinal Hippolyte et pour 
lequel elle s'était prise d'amour1. C'était l'image de la femme la plus belle 
d'Italie, une très grande darne chère au Cardinal, qui l'avait fait peindre par le 
meilleur élève de Raphaël, Sébastien del Piombo. Beaucoup plus tard encore, 
reine-mère et toute-puissante elle offrait de payer d'un bénéfice l'Adonis qui est 
si beau, probablement l'Adonis mourant de Michel Ange2. Elle a vu à Rome 
l'immense champ de ruines d'où émergeaient quelques monuments presque 
intacts et les débris peut-être encore plus impressionnants de la grandeur 
romaine Elle vivait dans la Rome nouvelle que, parmi l'amas des églises, des 
couvents et des masures, les papes à partir de Nicolas V, et surtout Jules II et 
Léon X, avaient travaillé à construire, sinon à la taille, du moins à l'image de 
l'ancienne Rome, élargissant la basilique de Saint-Pierre pour édifier au siège de 
la Chrétienté la plus vaste église du monde, agrandissant le Vatican, le décorant 
de tableaux, de fresques, de statues et l'enrichissant de livres et de manuscrits 
pour en faire la plus belle et la plus noble des demeures souveraines. 

Catherine habitait le palais Médicis (aujourd'hui palais du Sénat), banque et palais 
tout ensemble, avec quelques vestiges de forteresse féodale3, dont un guide du 
commencement du XVIe siècle, le De Mirabilibus novæ Urbis Romæ, vante les 
belles portes de marbre polychrome et la bibliothèque ornée de peintures et de 
statues. Elle passait probablement les mois chauds de l'été aux portes de Rome, 
dans la villa Médicis (depuis villa Madame), aujourd'hui abandonnée et délabrée, 
que Clément VII, alors cardinal, avait fait construire par Jules Romain, sur les 

                                                                                                                        

marquise de Mantoue, traduit et adapté par Mme Schlumberger, Hachette, 1912. Voir 
aussi, pour la bibliographie, de Maulde La Clavière, Les femmes de la Renaissance, Paris, 
1898. 
1 Romier, Les origines politiques des guerres de religion, t. I : Henri II et l'Italie (1547-
1555), Paris, 1913, p. 17. — J'ai identifié cette Donna Julia. Voir ch. VII. 
2 H. Thode, Michelangelo und das Ende der Renaissance, t. III, Berlin, 1912, p. 111, a 
l'air d'admettre comme Grünwald, que le sculpteur de l'Adonis est Vincenzo de' Rossi. Cf. 
du même le tome I, p. 43-46, Berlin, 1908 de ses Kritische Untersuchungen, sur les 
œuvres de Michel-Ange et comme appendice à son Michel-Ange et la fin de la 
Renaissance. Mais il est douteux que la Reine-mère voulût acheter si cher l'œuvre d'un 
sculpteur de second ordre. Je reviendrai un jour sur ce point. 
3 Rodocanachi, Rome au temps de Jules II et de Léon X, Paris, 5912, p. 35, dit 
qu'Alfonsina Orsini l'avait apporté en dot à son mari. Mais Schmarsow, dans son édition 
(Heilbron, 1886), de l'Opusculum Francisci Albertini, De Mirabilibus novæ Urbis Romæ, 
note 24 de la page 27, avance que les Médicis avaient acheté leur palais de Guido Ottieri, 
frère d'un domestique bien en cour de Sixte IV. Sur la bibliothèque, ibid., p. 35. 



dessins de Raphaël, au flanc du Monte Mario1. Le premier étage, où l'on accédait 
par une pente douce en venant de Rome, était une vaste salle, dont le plafond 
au centre s'arrondissait en coupole et dont la voûte et les murs étaient décorés 
en stuc ou à la fresque d'une foule de petites scènes d'inspiration bucolique ou 
amoureuse, que dominait de sa taille gigantesque un Polyphème pleurant les 
dédains de Galatée. La loggia s'ouvrait sur un jardin, véritable escalier de larges 
terrasses plantées d'arbres et de fleurs et vivifiées par les eaux d'un immense 
réservoir. Un éléphant, image populaire à Rome depuis la procession solennelle 
de celui que le roi de Portugal, Emmanuel le Fortuné, le découvreur des Indes, 
avait envoyé à Léon X, allongeait sa trompe en fontaine. Deux Hercules robustes, 
armés d'énormes massues, semblaient garder cette retraite de verdure. L'œil 
avait pour horizon, de l'Etrurie aux monts Albains, un cercle de montagnes 
bleues et la cime abrupte et souvent neigeuse du Soracte. 

Nièce de deux papes et vivant dans leur intimité, Catherine circulait librement 
dans le Vatican, dont les cours et les jardins servaient alors de musée aux chefs-
d'œuvre retrouvés de la sculpture antique : le Laocoon, le Torse, l'Apollon du 
Belvédère, etc. Elle a vu de ses yeux curieux d'enfant resplendir en leurs fraîches 
décorations sur les murs des chapelles et des appartements les sujets sacrés ou 
quelquefois profanes traités par les peintres du Quattrocento et du Cinquecento. 
Elle a regardé au plafond de la Sixtine la fameuse fresque où Michel-Ange a 
raconté, avec une grandeur et une poésie surhumaines, l'histoire du monde, de 
la Création jusqu'au Déluge et jusqu'à la conclusion d'une nouvelle alliance entre 
Dieu et sa créature en faveur des mérites de Noé. Elle a parcouru le long des 
Loges la Bible que Raphaël et ses élèves y ont illustrée, et dans les Chambres la 
succession des grands panneaux allégoriques, où le maître a distribué en 
groupes harmonieux autour du Christ, d'Apollon, de Platon et d'Aristote, et 
comme proposé ensemble à l'admiration de la Chrétienté, les saints de l'Ancien 
Testament, les docteurs de la nouvelle loi, les philosophes de l'antiquité avec des 
savants, des hommes d'État, des artistes et les plus grands poètes de tous les 
âges. 

De cette Rome des papes, qui s'harmonisait si bien avec la Rome des Césars, 
Catherine a eu plusieurs années le spectacle2. Le sac de Rome n'en avait pas 
sensiblement altéré l'aspect. Les soudards de l'armée impériale avaient saccagé 
les palais et les églises, transformé en étables les plus belles chambres du 
Vatican et la chapelle Sixtine, enfumé les fresques, emporté les trésors 
d'orfèvrerie, dépouillé les autels, détruit ou volé nombre de tableaux3, mais les 
édifices restaient debout et Clément VII, aussitôt rentré à Rome, avait employé à 
réparer le mal, autant qu'il était réparable, les artistes qui avaient échappé à la 
catastrophe, restaurant les palais, rafraîchissant les peintures et purifiant les 

                                       

1 Il ne faut pas confondre cette villa Médicis avec la villa Médicis du Pincio où est 
installée l'Académie française des Beaux-Arts. La villa Médicis du Monte Mario passa à 
Marguerite d'Autriche, après la mort du duc Alexandre, d'où son nom de villa Madame ; 
elle revint à Catherine à la mort de Marguerite et fut définitivement cédée par elle au 
cardinal Farnèse. Description assez inexacte de la villa dans Müntz, II, p. 355, avec un 
plan assez fantaisiste de Geymüller. 
2 De 1521 à 1525 et de 1530 à 1532. 
3 Pastor, Histoire des papes depuis la fin du moyen âge, trad. Alfred Poizat, t. IX, p. 293-
321. 



églises1. Malgré les dévastations de ces nouveaux Vandales, la jeune fille quitta 
Rome les yeux pleins d'une vision de grandeur. 

A Florence, où elle a passé plus de temps encore qu'à Rome, le palais Pitti sur sa 
base de blocs rustiques, le palais Strozzi, en la grâce de son austérité, et enfin le 
palais Médicis, sa maison patrimoniale, avec ses cours et ses jardins animés de 
marbres antiques, répondaient à l'idéal classique et en renforçaient l'impression. 

Et combien plus les œuvres qui l'intéressaient personnellement, comme les 
monuments funéraires de son oncle Julien et de son père, que Léon X avait 
commandés à Michel-Ange, et que Clément VII lui fit exécuter. Ils n'étaient pas 
encore en place dans la nouvelle sacristie de Saint-Laurent, et Michel-Ange laissa 
ce soin à d'autres ; mais il avait achevé les statues des deux Médicis et les 
figures symboliques des piédestaux. Il était encore à Florence la dernière année 
que Catherine y passa. Elle a pu voir l'œuvre et même l'ouvrier. Son père, 
idéalisé, en costume d'imperator, est assis, soutenant de la main gauche sa tête 
lourde de pensées. L'œil, qui semble se cacher dans la ligne d'ombre du casque, 
les lèvres closes sous les doigts, il Pensieroso médite un secret — quel secret ? 
celui de Léon X ou celui de Machiavel ? — que son regard ni sa bouche ne 
trahissent. A ses pieds sont couchés l'Aurore, une jeune femme, qui s'éveille tout 
alanguie, et le Crépuscule, vieillard fortement musclé, aux joues creuses, au 
front plissé et au sourire amer, sans qu'il soit possible de dire quel rapport il y a 
ni même s'il y a un rapport entre le principat de Laurent, si plein d'espérances, si 
court de durée, si vide de réalisations, et le matin et le soir du jour ou de 
l'activité humaine personnifiés en ces corps glorieux2. 

Catherine doit encore à sa ville natale une conception plus large de l'art. Le 
milieu florentin a résisté ou échappé à cet excès d'idéalisme qu'a provoqué 
ailleurs la superstition de l'antiquité. Le quattrocento où il a donné sa mesure et 
produit ses chefs-d'œuvre est une époque de sincérité et de spontanéité plus que 
d'inspiration savante ou de recherche éperdue de la perfection. Il ne s'est pas 
détourné de la réalité par dégoût de ses tares ; il a embelli sans affadir. Michel-
Ange est un génie isolé, qui, par delà les âges chrétiens, retrouve et traduit la 
grandeur de la vieille Rome et l'ardente poésie d'Israël. Léonard de Vinci, 
interprète pénétrant de l'âme et qui excelle à représenter en beauté sensible sa 
grâce et sa morbidesse, échappe lui aussi à l'influence du milieu et du temps. 
Mais la plupart des Florentins sont de leur temps et de leur pays. Masaccio, 
                                       

1 Pastor, Histoire des papes depuis la fin du moyen âge, trad. Alfred Poizat, t. X, p. 255-
268. 
2 Peut-être que l'Aurore et le Crépuscule, avec le Jour et la Nuit du tombeau de Julien 
représentent simplement les quatre parties de la journée ou les quatre âges de la vie. 
Les derniers interprètes sont allés chercher bien loin des explications. Celui-d 
(Brockhaus, Michel angelo and die Medici-Kapelle, 2e éd., Leipzig, 1911, p. 64) explique 
l'œuvre du sculpteur par les hymnes ambroisiennes, où il est question du jour, de la nuit, 
du crépuscule et de l'aurore, comme s'il n'en était question que là ; celui-là (Ernst 
Steinmann, Das Geheimniss der Medicigraeber, Leipzig, 1907, p. 78), à qui il convient 
d'ailleurs de reconnaître le mérite d'avoir énuméré tous les commentaires depuis 
l'origine, propose à son tour comme motif d'inspiration un chant de Carnaval, le 
Triomphe des quatre complexions de la nature et de l'homme : belliqueuse, amoureuse, 
flegmatique, mélancolique. Après ces belles hypothèses, je ne crains plus d'en risquer 
une autre sur l'attitude méditative de Laurent de Médicis et le sens allégorique des 
statues du piédestal. On sait que dans le fameux sonnet sur la Nuit Michel-Ange fait 
allusion aux malheurs de Florence. Pourquoi n'aurait-il pas pensé aussi aux rêves 
toujours renaissants et toujours déçus des patriotes italiens ? 



Ghirlandajo, Botticelli, pour n'en citer que quelques-uns, sont les peintres 
véridiques de la vie et de la figure florentine. Benozzo Gozzoli, dont Catherine 
voyait l'éclatante fresque à la messe dans la chapelle de son palais, avait 
représenté le fils et le petit-fils de Côme l'Ancien, Pierre et Laurent, l'empereur 
d'Orient, Jean Paléologue, le patriarche de Constantinople, Joseph, tels que 
Florence, lors du célèbre concile de 1439, les avait vus passer en procession 
solennelle, avec leurs costumes éclatants d'or et de pierreries, montés sur des 
chevaux richement harnachés et suivis d'une troupe somptueuse de serviteurs, 
de soldats et de clients. Plus réalistes encore sont, à quelques exceptions près, 
les sculpteurs florentins de la même époque, Venecchio, Donatello, etc., qui 
avaient peuplé d'images l'intérieur ou les façades des églises et des palais. 
Beaucoup de monuments étaient debout dont Vitruve, le théoricien consultant de 
la Renaissance, avait ignoré la forme. Le Palazzo Vecchio, avec son beffroi à 
mâchicoulis, d'où Alexandre venait de faire descendre la cloche qui sonnait les 
assemblées du peuple (12 octobre 1532)1, rappelait probablement de trop 
mauvais souvenirs à Catherine pour qu'elle fût sensible à sa grandeur sévère, 
mais l'avenir prouvera qu'elle a aimé, en la gaieté de leurs marbres polychromes 
Santa Maria del Fiore, le Campanile et le Baptistère. Ce que Florence a de 
différent de Rome et de l'antiquité a laissé son empreinte dans l'imagination de 
la jeune fille. 

Elle se souviendra de ce qu'elle a vu dans l'une et l'autre ville, quand, devenue 
reine de France, elle fera travailler à ses maisons de campagne, à ses palais de 
ville, au tombeau de son mari et de ses enfants. Que ces grands musées à ciel 
ouvert de Florence et de Rome et que l'atmosphère d'art où elle s'est mue si 
longtemps aient profondément contribué à sa formation intellectuelle, c'est ce 
que prouvent assez la préférence de ses goûts et le caractère particulier de sa 
culture. Les deux princesses, ses contemporaines, à qui son mariage avec Henri 
d'Orléans allait l'apparenter, Marguerite d'Angoulême et Marguerite de France, la 
sœur et la fille de François Ier, sont des lettrées ; mais elle, elle préside au 
groupe des souveraines encore plus curieuses d'art que de lettres. 

Cependant l'époque fixée pour le mariage approchait. Le Pape et le Roi s'étaient 
donné rendez-vous, d'abord à Nice, puis à Marseille, pour les épousailles. 

Le duc Alexandre s'était occupé de faire le trousseau de sa sœur. Sous prétexte 
de se procurer des fonds pour les fortifications de la ville, il leva sur les 
Florentins un emprunt forcé de 35.000 écus, qui servit à l'achat de broderies à 
l'aiguille (richami d'agho), de bijoux, de vêtements, de velours, de rideaux de lit 
d'or2. 

Ces princesses, parées certains jours comme des idoles, manquaient souvent du 
nécessaire. La duchesse de Camerino, Catherine Cibo, que Clément VII avait 
envoyée à Florence pour assister sa nièce, écrivait à la marquise de Mantoue, la 
célèbre Isabelle d'Este, qu'elle avait trouvé la fiancée dépourvue de tout, et 
principalement de linge et de vêtements. Elle lui expliquait qu'il n'y avait pas à 
Florence d'ouvriers capables de faire les travaux de broderie qu'elle désirait, et la 
priait de vouloir bien avec son humanité et sa courtoisie habituelle choisir 
quelque bon maître de Mantoue pour confectionner deux corsages et deux jupes 
(due vesti et due sottane). Elle lui expédiait, pour les broderies, trois livres d'or, 

                                       

1 Cambi, Istorie florentine dans les Delizie, t. XXIII, p. 122. 
2 Cambi, Delizie, t. XXIII, p. 131. 



deux livres d'argent et deux livres de soie, promettant, si c'était nécessaire, de 
faire un autre envoi1 (6 août 1533). 

Le 1er septembre 1533, après avoir offert un grand dîner d'adieu à nombre de 
nobles dames florentines, Catherine quitta Florence, qu'elle ne devait plus revoir, 
et alla s'embarquer à la Spezzia sur les galères françaises commandées par son 
oncle maternel, le duc d'Albany. Elle attendit à Villefranche (près de Nice) Clément 
VII, qui arrivait par mer de Livourne, accompagné de dix cardinaux. La présence 
d'Hippolyte de Médicis devait démentir, s'il en était besoin, le bruit de 
l'amourette. Le Pape et sa nièce abordèrent à Marseille le 12 octobre, salués par 
les cloches de toutes les églises et par trois cents pièces de canons. Le Roi, la 
reine, Éléonore d'Autriche, les princes du sang, les grands dignitaires et la Cour 
de France les y avaient devancés. 

Visites, entrevues, discussion du contrat commencèrent. Après l'entrée solennelle 
du Roi et de la Reine, Catherine fit la sienne le 23 octobre en grand apparat, 
précédée d'un carrosse de velours noir — véhicule nouveau en France, — de huit 
pages à cheval de la maison d'Hippolyte, habillés aussi de velours noir, et de six 
haquenées, conduites à la main, dont une toute blanche, couverte de toile 
d'argent. Elle montait une haquenée rousse, qui était caparaçonnée d'une toile 
d'or tissée en soie cramoisie et s'avançait escortée par la garde du Roi et du 
Pape, et suivie de Catherine Cibo, de Marie Salviati et de douze demoiselles à 
cheval, toutes vêtues à l'italienne et très richement. 

Elle descendit au logis du Pape où se trouvait le Roi, qui la baisa et la fit baiser à 
son futur mari, le duc d'Orléans. Le 27, le contrat fut signé, en présence des 
deux souverains et des deux Cours. Le cardinal de Bourbon requit le 
consentement des époux, et prononça la formule d'union. Le duc d'Orléans 
embrassa sa femme ; et soudain sonnèrent t fifres, trompettes, cornets et autres 
instruments ». Le lendemain, 28, Clément VII assista à la messe nuptiale et 
voulut bénir lui-même les anneaux. Le Roi, vêtu de satin blanc, avec un manteau 
royal parsemé d'or et de pierres précieuses, mena au banquet l'épousée, qui 
était couverte de brocat (brocard) avec le corset d'hermine, rempli de perles et de 
diamants et avait sur sa tête une coiffe de broderie avec des perles et des 
pierres précieuses et par-dessus une couronne de duchesse2. Le soir, la Reine de 
France, avec toutes ses dames accompagnèrent la Duchesse jusqu'à la chambre 
où les deux époux — deux enfants de quatorze ans — devaient cette nuit-là 
dormir ensemble. Le lendemain, de grand matin, le Pape, comme s'il n'eût été 
sûr de la validité du mariage qu'après sa consommation, alla surprendre les 
mariés au lit, et les ayant trouvés de joyeuse humeur, montra plus de 
contentement qu'on ne lui vit jamais3. 

Le Roi et le Pape étaient logés en deux maisons séparées seulement par une rue 
et qu'on avait reliées par un pont en bois, pour qu'ils pussent, à l'insu des 
indiscrets et des curieux, se voir et causer à toute heure. 

François Ier pensait que Clément VII, en faveur de cette alliance, acquiescerait à 
ses entreprises italiennes. Dans le projet de traité qu'il lui soumit, il lui 
                                       

1 Lettre dans Reumont-Baschet, App. p. 292-293. 
2 Bouche, Histoire de Provence, t. II, p. 567, d'après le manuscrit de Valbelle, témoin 
oculaire. Le portrait, très contesté de Catherine, qui est à Poggio à Cajano, — une 
princesse moldave, dit Bouchot, — répond cependant assez bien à cette description et à 
celle du témoin italien cité par Baschet, p. 321. 
3 Reumont-Baschet, La jeunesse de Catherine de Médicis, récit d'un témoin, p. 323. 



demandait de l'aider secrètement de ses conseils et de son argent à conquérir le 
Milanais pour le duc d'Orléans ; d'accorder alors à ce fils de France, devenu 
prince italien, l'investiture de Parme et de Florence, et de contribuer à moitié 
frais à la reprise du duché d'Urbin. Mais le Pape était trop avisé pour risquer, au 
profit de la France, une nouvelle guerre avec Charles-Quint. Il s'était fait 
accompagner à Marseille par Guichardin, l'historien et l'homme d'État florentin, 
qui avait blâmé le voyage et l'entrevue comme une imprudence et presque une 
provocation1. Il le tint à l'écart des négociations, mais il voulait l'avoir près de 
lui, pour rassurer l'Empereur. Il est probable, comme le suppose l'ambassadeur 
vénitien, Antonio Soriano, qu'il n'adhéra qu'en paroles, t lesquelles il savait si 
bien dire s, aux grands projets de François Ier. Même dans le contrat de 
mariage, il avait pris ses précautions contre les revendications françaises sur 
l'héritage des Médicis. Catherine renonçait, en faveur de son oncle, à tous les 
biens meubles et immeubles de son père, et à tous ses droits et prétentions, le 
duché d'Urbin excepté, moyennant une somme de trente mille écus2. En 
considération de la Maison où elle entrait, Clément VII lui constituait en dot une 
somme de cent mille écus, dont il fit d'ailleurs payer une bonne part aux 
Florentins comme participant à l'honneur de l'alliance. Il y ajouta des cadeaux 
superbes. Il avait apporté à François Ier un coffret en cristal de roche, où le 
tailleur en pierres fines le plus habile du temps, Valerio Belli Vicentino, avait 
gravé sur le couvercle et les quatre faces les principales scènes de la vie du 
Christ3. Il fit don à sa nièce de bijoux magnifiques, qu'il chargea Philippe Strozzi 
de remettre au Roi, et dont la liste article par article, soussignée par François Ier, 
est à Rome4. 

Ils valaient ensemble 27.900 écus d'or. Les plus beaux et les plus chers étaient 
une ceinture d'or avec huit beaux rubis balais et d'autres diamants estimée 
9.000 écus, une grande table de diamant de 6.500 écus5, et, comme pièce d'une 
parure, une table d'émeraude à laquelle pendait une perle en forme de poire6. 

La légende courut — et elle a été recueillie par Brantôme — qu'outre la dot ; les 
bagues et les bijoux, Clément VII avait à Marseille promis au Roi par instrument 
authentique s t trois perles d'inestimable valeur s, Naples, Milan et Gênes7, mais 

                                       

1 Agostino Rossi, Francesco Guicciardini e il governo florentine, t. II, 1899, p. 53-59. 
2 Le projet de traité secret dans Reumont-Baschet, p. 325-327 ; le texte du contrat (en 
français) dans Lettres, t. X, p. 478-484. 
3 C'est probablement le coffret qui se trouve au Musée des Offices, à Florence, salle des 
Gemmes, mais Trollope, p. 265-267, le décrit assez inexactement. Voir ses références, p. 
266 et 384. Où Reumont a-t-il vu des figures d'Évangélistes aux angles, Reumont-
Baschet, p. 180 ? Il parle aussi de vingt scènes gravées, et Trollope de vingt-quatre. Il y 
en a vingt et une. 
4 Le reçu, après vérification des joyaux en Conseil du roi, est du 13 février 1535. Il se 
trouve aux manuscrits de la Bibliothèque Barberini à Rome et a été publié par F. Cerasoli, 
dans l'Archivio della R. Societa Romana di Storia patria, t. XII, 1889, p. 376-378. 
5 Una gran tavola di diamante posta in un anello d'oro smaltato di bigio, bianco e nero. 
6 Una tavola di smeraldo, incastrata in tre anelli smaltati in forma di punta di diamante 
con una perla pendente fata a pera. 
7 Brantôme, Œuvres, éd. Lalanne (Soc. Hist. France), t. VII, P. 340, et Lalanne, 
Brantôme, sa vie et ses écrits, 1896, app., p. 363-366. De cette légende rapportée par 
Brantôme et plus longuement encore par un historien florentin, Bernardo Segni, Lalanne 
avait cru pouvoir conclure que trois joyaux de la couronne de France : l'Œuf de Naples, la 
Pointe de Milan et la Table de Gênes étaient des apports dotaux de Catherine et 
symbolisaient les promesses faites par le Pape au Roi à Marseille, Lalanne espérait qu'un 



mais il est certain qu'il n'a pris aucun engagement de ce genre. Il avait même 
peur qu'on l'en crût capable. Aussitôt après son retour à Rome, il s'empressa de 
confier à l'agent du duc de Milan qu'au grand mécontentement de François Ier, il 
avait repoussé l'idée d'une attaque contre le Milanais. Il fit même avertir 
l'Empereur que le Roi lui avait dit que, non seulement il n'empêcherait pas la 
venue du Turc, mais qu'il « la procurerait ». Cependant François Ier, escomptant 
les belles paroles de Clément VII, fit au commencement de 1531 de grands 
préparatifs d'entrée en campagne. Il publia les droits de son fils sur le duché 
d'Urbin, poussa le landgrave de Hesse à reprendre les armes contre l'Empereur, 
et se concerta avec Khairedin Barberousse, qui venait de s'emparer de Tunis. 
Une mort prématurée, si fréquente chez les Médicis, dispensa le Pape de prendre 
parti (25 septembre 1534). Mais s'il eût vécu, il avait trop de raisons de manquer à 
sa parole ; il savait ce que lui avait coûté en 1527 sa ligue italienne contre 
Charles-Quint. Il avait d'ailleurs avantage à tenir la balance égale entre les deux 
monarques rivaux et à leur vendre au plus haut prix ses promesses et ses 
signatures. En négociant des deux côtés, il avait fait de son neveu un duc 
héréditaire de Florence et le gendre de l'Empereur, et de sa nièce la bru du Roi 
de France. 

Que François Ier se soit flatté de lui faire abandonner un système d'équilibre si 
profitable, c'est une preuve entre quelques autres qu'il n'était pas grand clerc en 
diplomatie italienne. Il crut qu'en perdant Clément VII, il avait perdu le bénéfice 
de cette mésalliance : J'ai eu, disait-il tristement, la fille toute nue. Mais il n'eut 
rien tiré des espérances si l'oncle avait vécu. C'est la moralité du mariage de 
Catherine de Médicis et des grandes combinaisons fondées sur le concours de 
Rome et de Florence. 

                                                                                                                        

jour la publication de la liste des cadeaux de noces confirmerait cette hypothèse. Il ne 
savait pas que la liste avait été publiée depuis sept ans par Cerasoli. Or en comparant le 
document conservé à Rome avec les Inventaires, postérieurs au mariage, des joyaux de 
la Couronne de France publiés par M. Bapst, Histoire des Joyaux de la Couronne de 
France, Paris, 1889 (Inventaire de Henri II, 1551, de François II, 1559, de Marie Stuart, 
156o, de Charles IX, 1570), on voit nettement que les trois pierres précieuses aux noms 
trompeurs ne sont pas venues d'Italie avec Catherine. L'Œuf de Naples était ung gros 
ruby ballay à jour percé d'une broche de fer avec une grosse perle pendant en forme de 
poire ; la Pointe de Milan, un diamant à six pointes ; la Table de Gênes, ung diamant 
longuet escorné d'un coing à deux fons. Mais la perle piriforme de Catherine pendait à 
une table d'émeraude ; celle de l'Œuf de Naples à un rubis. Il n'est pas question dans les 
cadeaux de Clément VII d'un diamant à six pointes, autrement dit de la Pointe de Milan. 
La Table de Gênes, ce diamant longuet escomé, ne ressemble guère à la Grande Table de 
diamant qui figure dans le reçu de 1535. De plus, ces trois joyaux n'apparaissent pas, du 
moins avec leur nom, l'Œuf de Naples avant 1551, les deux autres avant 1570, bien qu'il 
soit question d'un diamant à six pointes, mais encore anonyme, dans l'Inventaire des 
bagues de Marie Stuart du 26 février 1560. Il s'agit donc de diamants achetés par la 
Couronne et auxquels on avait donné ces appellations en soi peu intelligibles, longtemps 
après le mariage de Catherine, en souvenir probablement des conquêtes glorieuses, 
quoique éphémères, de la France en Italie. 



CHAPITRE II. — DAUPHINE ET REINE. 

 

Catherine avait quatorze ans quand elle fit ses débuts à la Cour de France, où 
elle allait s'élever par degrés jusqu'au premier rang, duchesse d'Orléans, 
dauphine et enfin reine. C'était un milieu très différent de celui où elle avait 
vécu. Mais elle avait une expérience au-dessus de son âge. 

Dans les séjours qu'enfant et déjà grande fille elle fit à Rome, capitale religieuse 
et centre des affaires du monde, l'arrivée des ambassadeurs des divers pays, 
leurs entrées et leurs audiences solennelles lui avaient appris, en une suite de 
leçons vivantes, les noms et les intérêts des princes et des peuples, la 
géographie et l'histoire politique de l'Europe. Pour avoir d'elle une idée juste, il 
ne faut pas se figurer une infante d'Espagne, élevée dans une sorte de 
claustration, sans connaissance du dehors ni culture, ni même une princesse 
française du temps de la Renaissance, dressée aux élégances et aux bienséances 
de la Cour, et le plus souvent ignorante du reste du monde. Cette jeune 
Florentine avait le sens des réalités de la vie et de la politique. 

Elle avait été certainement très bien élevée. Ses tantes, Clarice Strozzi, Lucrèce 
Salviati, et sa cousine, Maria de Médicis, à qui Clément VII confia successivement 
la surveillance de son éducation, étaient des femmes vertueuses, sages et 
distinguées. Mais la société des nonnes et des prêtres, à Rome et à Florence, a 
dû agir sur elle plus efficacement. Elle y apprit par l'exemple à contenir ses 
sentiments, à régler ses gestes et ses paroles, et même à masquer son irritation 
d'un sourire. Les compliments, les caresses, les flatteries dont elle fut toujours si 
prodigue, s'expliquent en partie par son sexe, sa race, et le désir ou le besoin de 
plaire, de convaincre ou de tromper. Mais la maîtrise de soi-même, si 
remarquable chez elle, est un don de nature, qui a été porté à sa perfection par 
le séjour au couvent et à la Cour des papes. 

Elle n'oubliait pas non plus par quel coup de fortune elle était entrée dans la 
maison royale de France. Elle était la première femme de sa famille qui eût fait 
un si grand mariage, et elle sentit vivement toujours, avec une modestie dont 
l'expression cause parfois quelque malaise, le rare honneur qu'elle avait eu 
d'épouser un fils de roi. Plus tard, quand elle fut régente du royaume, après la 
mort de son mari, elle parlait de ses enfants comme s'ils étaient d'une autre race 
qu'elle, lesquels je ayme, écrivait-elle à une de ses filles, comme du lyeu d'où 
vous aytes tous venus1. Bien des complaisances de sa vie s'expliquent par le 
sentiment qu'elle avait de la médiocrité de son origine. 

De précoces épreuves y contribuèrent aussi. Elle avait su le sac de Rome et la 
captivité de son oncle, Clément VII ; elle avait vu la révolte de Florence et 
l'expulsion des Médicis. Elle avait craint pour elle-même un sort pire encore. Le 
jour où le chancelier de la République, Salvestro Aldobrandini, vint la prendre au 
couvent des Murate, pour la mener à celui de Sainte-Lucie, elle avait cru marcher 
à la mort : terreur de quelques heures qui laissa son empreinte en ce cœur 
d'enfant et le rendit pour toujours pusillanime. Elle apprit à céder aux puissants 
et à leur complaire, à simuler et dissimuler. 

                                       

1 7 décembre 1560. Lettres, L, p. 568. En sa vieillesse, elle écrivait qu'elle n'aurait pas 
souffert, comme elle l'avait fait, la présence à la Cour des maîtresses du roi son mari, si 
elle avait été fille de roi, Lettres, VIII, 181, 25 avril 1584. 



Ce n'était pas trop de son intelligence et de sa culture pour s'adapter à la Cour 
de France. Celle de Rome était tout ecclésiastique : un prêtre pour souverain, un 
conseil de cardinaux, des clercs de tous grades et de toute robe dans les offices 
du palais et dans l'administration de la ville, de l'État et de la chrétienté. Les plus 
grandes fêtes étaient des cérémonies religieuses, qui nulle part n'étaient 
exécutées par tant de figurants, célébrées avec autant d'éclat, de pompe et de 
majesté. Cependant le Vatican n'était pas un monastère. Léon X avait sa troupe 
de musiciens et son équipage de chasse ; il courait à cheval par monts et par 
vaux à la poursuite du gibier ; il donnait des concerts et, personnellement 
irréprochable, se plaisait trop aux facéties grossières de ses bouffons et aux 
plaisanteries scabreuses de comédies comme la Calandria1. Clément VII, plus 
retenu2, avait lui aussi les goûts fastueux d'un prince de la Renaissance3. Le 
temps des papes de la Contre-réforme n'était pas encore venu ; mais il est vrai 
que celui des Borgia était pour toujours fini. Les attaques de Luther contre e la 
prostituée de Babylone s avaient accru les scrupules et imposé un grand air de 
décence. Le souverain de Rome n'oubliait plus qu'il était le pontife des chrétiens, 
et, sans renoncer aux ambitions temporelles, il affectait de s'intéresser avant 
tout à sa mission spirituelle. 

Encore moins l'entourage d'Alexandre de Médicis, le nouveau duc de Florence, 
aurait-il pu donner à Catherine l'idée du monde où elle entrait. Le gouvernement 
tenait tout entier dans le palais de la Via Larga, la demeure patrimoniale des 
Médicis. Il n'y avait là ni passé, ni tradition, ni étiquette. Le Duc avait un train de 
vie plus somptueux que celui des autres grandes familles florentines, une 
clientèle plus nombreuse et le privilège d'une garde. C'étaient toutes les marques 
extérieures d'une fortune de fraîche date. 

Le roi de France était le souverain héréditaire d'une grande nation, attachée à sa 
personne et à sa race par une habitude séculaire de respect et d'obéissance. Sa 
Cour était un petit monde de princes, de grands officiers, de prélats, de 
seigneurs, de conseillers, une France en raccourci, mais éminente en dignité, qui 
vivait avec lui et l'accompagnait dans ses déplacements et ses voyages, le centre 
de la vie politique et des affaires, une vraie capitale ambulante que suivaient les 
ambassadeurs, et où affluaient les solliciteurs et les ambitieux, quiconque 
désirait une pension, un bénéfice, une charge. 

Son originalité, entre les autres cours de la chrétienté, c'était le nombre et 
l'importance des dames. Anne de Bretagne, femme de Louis XII, pour ajouter à 
l'éclat de sa maison et soulager les familles nobles, que la disparition des 
dynasties féodales ou leur destruction par Louis XI laissait sans emploi, avait 
appelé auprès d'elle des femmes et des filles de gentilshommes4. François Ier, 
qui ruina le dernier des grands vassaux, le connétable de Bourbon, hérita de sa 
clientèle, et, par politique comme par goût, accrut encore le personnel féminin. 
Les reines et les filles de France eurent chacune leur maison, où des dames et 
des demoiselles nobles furent attachées avec un titre et un traitement : dames 
et filles d'honneur, dames d'atour, dames et filles de la chambre, etc. 

                                       

1 Pastor, Histoire des papes depuis la fin du moyen âge, trad. Alfred Poizat, t. VIII, 1909, 
p. 8, p. 60 sqq., p. 75. 
2 Pastor, Histoire des papes depuis la fin du moyen âge, t. IX, 2e éd., 1913, p. 191 et 
note 1 ; t. X, p. 242. 
3 Pastor, Histoire des papes depuis la fin du moyen âge, t. X, P. 245 sqq. 
4 Brantôme, VII, p. 314-315. 



La présence de tant de femmes, dont beaucoup étaient belles, intelligentes et 
cultivées, changea le caractère de cette Cour, et d'une réunion d'hommes d'État 
et de capitaines, fit le lieu d'élection des fêtes et des plaisirs. Les divertissements 
prirent une très large place dans le cérémonial. Bals, concerts, assemblées chez 
la reine, banquets, défilés et cortèges, furent autant d'occasions d'étaler le luxe 
des vêtements et les magnificences de la chair. Mais l'esprit païen de la 
Renaissance, qui triomphait dans cette glorification de la richesse et de la 
beauté, inspirait aussi la recherche de plaisirs plus délicats. Le goût des lettres 
antiques gagnait les plus hautes classes ; de très grandes dames se faisaient 
gloire de les cultiver, et celles même qui n'en avaient ni le temps ni la force 
respiraient dans l'air les idées et les sentiments que les écrivains y avaient 
répandus. 

La famille royale était composée, en 1533, de la sœur de François Ier, Marguerite 
d'Angoulême, reine de Navarre, de sa seconde femme, Éléonore d'Autriche, une 
sœur de Charles-Quint, épousée par politique, et des enfants de sa première 
femme Claude : trois fils, le dauphin François, Henri duc d'Orléans, Charles 
d'Angoulême ; et deux filles, Marguerite, qui épousa sur le tard le duc de Savoie, 
et Madeleine, qui mourut très jeune, en juillet 1537, quelques mois après son 
mariage avec le roi d'Écosse, Jacques V. C'est le milieu où Catherine allait vivre. 
Étrangère, de médiocre origine épousée pour le secours que le Roi attendait du 
Pape dans ses entreprises italiennes et, depuis la mort de Clément VII, privée du 
prestige des espérances, sa situation était difficile. Sans doute, ces parfaits 
gentilshommes, François Ier et ses fils, étaient incapables de lui tenir rigueur de 
leurs mécomptes, mais quelques-uns de leurs conseillers n'étaient pas aussi 
généreux, La première relation vénitienne où il soit question d'elle, en 1535, dit 
que son mariage avait mécontenté toute la France. Elle n'avait ni crédit, ni parti. 
Les haines religieuses et politiques ont pu seules imaginer beaucoup plus tard 
qu'en 1536, âgée de dix-sept ans, elle ait eu les moyens ou l'idée de faire 
empoisonner son beau-frère, le dauphin François, pour assurer la couronne à son 
mari. Le dauphin fut emporté probablement par une pleurésie. et son écuyer, 
Montecuculli, condamné à mort pour un crime imaginaire, n'avait de commun 
avec Catherine que d'être Italien. 

Devenue par cet accident dauphine et reine en expectative, elle continua comme 
auparavant à ne laisser voir d'autre ambition que de plaire. Elle s'attachait à 
dissiper les préventions et à gagner les sympathies. Elle se montrait douce, 
aimable, prévenante. L'ambassadeur vénitien dit ce mot caractéristique : Elle est 
très obéissante. C'était un de ses grands moyens de séduction. 

L'homme qu'après son mari elle avait le plus d'intérêt et qu'elle mit le plus de 
soin à gagner, ce fut le Roi, que d'ailleurs elle admirait beaucoup. Plus tard, 
quand elle gouverna le royaume, elle se proposa et proposa toujours à ses 
enfants la Cour et le gouvernement de François Ier comme le modèle à imiter. Le 
Roi-chevalier était aimable, et même en son âge mûr il restait pour les femmes 
le héros de Marignan et de Pavie. Des sentiments qu'il inspirait, on peut juger 
par la lettre que lui écrivirent les princesses de sa famille et l'amie chère entre 
les plus chères, la duchesse d'Étampes, en apprenant qu'il venait de prendre 
Hesdin aux Impériaux (mars 1537) : 

Monseigneur, nostre joye indicible nous ouste l'esperist et la force de la main 
pour vous escripre, car combien que la prise de Hedin feust fermement espérée, 
sy (cependant) nous demeuroit-il une peur de toutes les choses qui pouvoient 
estre à craindre, sy très (tellement) grande que nous avons esté despuis lundy 



comme mortes ; et, à ce matin, ce porteur nous a resuscitées d'une si 
merveilleusse consolacion que après avons (avoir) couru les unes chés les 
aultres, pour annoncer les bonnes nouvelles, plus par larmes que par paroles, 
nous sommes venues ycy avesques la Royne, pour ensemble aller louer Celluy 
qui en tous vos afaires vous a presté la destre de sa faveur, vous aseurant, 
Monseigneur, que la Royne a bien embrassé et le porteur et toutes celles qui 
participent à sa joye, en sorte que nous ne savons [ce] que nous faisons ny [ce] 
que nous vous escripvons. 

Au nom de la Reine et des dames, elles le suppliaient de leur permettre d'aller le 
voir en tel lieu qu'il lui plairait. 

Car, disent-elles, avesques Sainct Toumas, nous ne serons contantes que nous 
n'ayons veu nostre Roy resuscité par heureuse victoire et très humblement vous 
en resuplions. 

Vos très humbles et obéissantes subjectes : Catherine, Marguerite (de France), 
Marguerite (de Navarre), Marguerite (de Bourbon-Vendôme, plus tard duchesse de 
Nevers), Anne (duchesse d'Étampes)1. 

La lettre est trop jolie pour être de Catherine, bien qu'elle ait signé la première 
en sa qualité de dauphine ; on y reconnaît la manière de la reine de Navarre, ce 
délicat écrivain ; et comme elle traduit bien, avec l'adoration de la sœur, 
l'enthousiasme de ces jeunes femmes. 

La favorite en titre, Anne de Pisseleu, duchesse d'Étampes, qui signait avec les 
princesses, était une de ces triomphantes beautés, le désespoir des reines et 
l'ornement de la Cour de France2. Catherine s'était liée avec elle, sachant que 
c'était une voie très-sûre pour arriver au cœur du Roi. En sa vieillesse, comme 
elle avait souffert cruellement elle-même de la faveur d'une maîtresse, elle 
s'excusera sur la nécessité d'avoir autrefois fréquenté des dames de médiocre 
vertu. Aystent (étant) jeune, j'avès un Roy de France pour beau-père, qui me 
ballet cet qui luy pleyset (baillait la compagnie qui lui plaisait) et me fallet l'aubeir et 
anter (hanter) tout cet qu'il avoyst agréable et l'aubeyr3. Mais il ne semble pas 
que l'obéissance lui ait coûté. François Ier avait formé une petite bande des plus 
belles gentilles et plus de ses favorites avec lesquelles se dérosbant de sa court, 
s'en partoit et s'en alloit en autres maisons courir le cerf et passer son temps. 
Catherine fit prière au Roy de la mener tousjour quant et luy et qu'il luy fist cest 
honneur de permettre qu'elle ne bougeast jamais d'avec luy. François Ier, qui 
l'aymoit naturellement, l'en aima plus encore, voyant la bonne volonté qu'il 
voyoit en elle d'aimer sa compagnie4. 

Elle se plaisait comme lui aux exercices de plein air. C'était un goût qu'elle tenait 
probablement des Médicis. Son oncle, Léon X, partait tous les ans pour les 
régions giboyeuses de Civita-Vecchia, de Corneto et de Viterbe avec ses 
cardinaux favoris, ses musiciens, sa garde et la troupe des piqueurs, rabatteurs 
et valets, en tout plus de trois cents personnes. Il traquait à cheval les bêtes 
sauvages, petites ou grandes, non quelquefois sans péril. Dans une de ces 
battues dont un poète de cour a célébré les incidents dramatiques, le cardinal 

                                       

1 Lettres de Catherine de Médicis, t. X, p. 1 et 2. 
2 Sur la duchesse d'Étampes, voir Paulin Paris, Etudes sur François Ier, 1885, t. II, p. 
209 sqq. 
3 Lettres de Catherine de Médicis, t. VIII, p. 180. 
4 Brantôme, éd. Lalanne, t. VII, p. 344-345. 



Bibbiena avait tué d'un coup d'épée un sanglier qui fonçait sur le cardinal Jules 
de Médicis (le futur Clément VII) ; le Pape, assailli par un loup, avait été sauvé par 
les cardinaux Salviati, Cibo, Cornaro, Orsini l'éloquent général des Augustins, 
Egidio de Viterbe, avait fait voir qu'il valait autant par le bras que par la parole1. 
Avant de quitter l'Italie, Catherine, déjà grande fille, a dû suivre des chasses. 
Autrement on ne s'expliquerait pas qu'aussitôt arrivée en France, elle ait montré 
l'ardeur dont parle Ronsard, peut-être avec quelque exagération poétique : 

Laquelle (Catherine) dès quatorze ans 
Portoit au bois la sagette 
La robe et les arcs duisans (convenant) 
Aux pucelles de Taygette. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Toujours dès l'aube du jour 
Alloit aux forêts en queste 
Ou de reths tout à l'entour 
Cernoit le trac d'une beste ; 
Ou pressoit les cerfs au cours ; 
Ou par le pendant des roches, 
Sans chiens assailloit les ours 
Et les sangliers aux dents croches2. 

Elle abandonna la sambue, sorte de selle en forme de fauteuil où les darnes 
étaient assises de côté, les pieds appuyés sur une planchette, mais ne pouvaient 
aller qu'à l'amble, et elle introduisit l'usage, qu'elle avait déjà peut-être pratiqué 
en Italie, de monter à cheval, comme les amazones d'aujourd'hui, le pied gauche 
à l'étrier et la jambe droite fixée à la corne de l'arçon3. Elle pouvait ainsi courir 
du même train que les hommes et les suivre partout. François Ier, grand 
chasseur, appréciait fort cette enragée chevaucheuse, que les chutes ne 
décourageaient pas. Elle ne renonça qu'à soixante ans à ce plaisir dangereux4. 

Sa vive intelligence, à défaut de ses habitudes de complaisance, lui rendait facile 
de s'adapter aux goûts lettrés de cette Cour. Elle avait très bien appris le 
français, que d'ailleurs elle écrivit toujours en une orthographe très personnelle, 
et elle le parlait non sans une pointe d'accent exotique, dont elle ne parvint 
jamais à se débarrasser. 

Il n'y a pas dans ses lettres une citation, une phrase latine5. Au lieu de 
l'expression courante in cauda venenum, elle emploie la forme française : en la 

                                       

1 Rodocanachi, Rome sous Jules II et Léon X, 1912, p. 66. 
2 Œuvres de Ronsard, éd. Blanchemain, t. II, p. 182. 
3 Cependant Brantôme rapporte que Catherine avait appris à monter en amazone de la 
duchesse douairière de Lorraine, Christine de Danemark, c'est-à-dire après sa venue en 
France. Ed. Lalanne, t. IX, p. 621. 
4 En 1545, dans une chasse au cerf, la haquenée qu'elle montait s'emballa et se précipita 
dans une cabane dont le toit était très bas. Elle fut désarçonnée et se blessa au côté 
droit. En 1563, elle tomba de cheval au sortir du château de Gaillon et se fit à la tête une 
blessure, si profonde qu'il fallut la trépaner. Bernardino de Médicis, ambassadeur 
florentin, à Côme Ier 29 avril 1545, Desjardins, Négociations diplomatiques de la France 
avec la Toscane, t. III, p. 158. — Lettre de Charles IX du 19 septembre 1563 et du 
cardinal de Lorraine du 2 octobre, dans Additions aux Mémoires de Castelnau, éd. Le 
Laboureur, 1734, t. II, p. 288-289. 
5 Une seule fois, elle aurait cité une phrase latine, mais c'est un verset de l'Évangile. 



queue gist le venyn. Ce n'est pas d'ailleurs la preuve qu'elle ignorât le latin1. Elle 
savait du grec. En 1544, l'ambassadeur de Côme, Bernardino de Médicis, bon 
lettré et l'un des fondateurs de l'Académie Florentine, écrivait qu'elle possédait 
cette langue à stupéfier tout homme (che fa stupire ogni uomo). Même en 
admettant que ce compatriote de la Dauphine, qui était aussi son arrière-petit-
cousin à la mode de Bretagne, ait un peu exagéré, il doit y avoir dans cet éloge 
une part de vérité. Avait-elle commencé à étudier le grec en Italie ? Bernardino 
ne le dit pas. Elle a bien pu l'apprendre en France où elle était depuis dix ans. Il 
est probable qu'elle eut pour maître notre grand helléniste Danès2. 

Un fait qui paraît bien établi, c'est sa culture scientifique. Elle est, dit François de 
Billon, dans Le Fort inexpugnable de l'Honneur du sexe femenin, 1555, réputée 
pour sa e science mathématique s. Ronsard célèbre aussi en images poétiques le 
comble de son savoir : 

Quelle dame a la pratique 
De tant de mathématique ? 
Quelle, princesse entend mieux 
Du grand monde la peinture, 
Les chemins de la nature, 
Et la musique des cieux ? 

Ce qui probablement veut dire qu'elle était savante en géographie, en physique 
et en astronomie. C'était dans la famille royale une originalité. Elle se distinguait 
par là des autres princesses de la Renaissance française, qui étaient de pures 
lettrées. 

Elle se lia étroitement — et ce sera pour la vie — avec Marguerite de France, plus 
jeune qu'elle et qui étudiait les anciens avec passion. Peut-être est-ce pour lui 
plaire qu'elle a commencé ou continué après son mariage l'étude du grec. Elle 
rechercha pour son intelligence et son crédit la sœur très chère du Roi, 
Marguerite d'Angoulême, âme tendre avec quelque mièvrerie, inquiète et 
joyeuse, conteur gaillard et poète mystique, claire en son réalisme et confuse en 
ses aspirations, et, malgré ces contrastes, ou même à cause d'eux, une des 
figures les plus attachantes de la Renaissance littéraire et religieuse du XVIe 
siècle. Catherine avait certainement lu ou entendu lire en manuscrit les Nouvelles 
de la Reine de Navarre, qui lui rappelaient un autre conteur célèbre, Boccace, 
Florentin celui-là. Elle et Marguerite de France résolurent d'écrire un recueil du 
même genre, idée d'imitation qui devait paraître à cette princesse de lettres une 
flatterie délicate. Aussi l'aimable femme s'en est-elle souvenue dans le Prologue 
de l'Heptaméron ; et, vraiment généreuse, elle laisse croire que le projet de ses 
nièces était du même temps que le sien, ou même un peu antérieur, et n'avait 
d'autre modèle que Boccace ; mais à la différence des Nouvelles du Décaméron, 
les leurs devaient être de véritables histoires. 

                                       

1 Elle le comprenait assurément. Voir lettre de Bèze dans les Calvini Opera omnis, XVIII, 
col. 63-633. 
2 L'ambassadeur ne nomme pas Danès. Il dit simplement que des dix hommes très 
lettrés qui vont se réunir pour arrêter les articles à présenter au Concile de Trente, l'un 
est le maître de la Dauphine (Desjardins, III, p. 140, déc. 1544). Or nous savons d'autre 
part que Danès fut envoyé à ce Concile par François Ier et qu'il s'y distingua comme 
orateur. Voir Abel Lefranc, Hist. du Collège de France, Paris, 1893, p. 172. L'identification 
parait donc légitime. 



Toutes deux et le Dauphin prosmirent ... d'en faire chacun dix et d'assembler 
jusques à dix personnes qu'ils pensoient plus dignes de recompter quelque 
chose. Mais on se garderait de s'adresser à des gens de lettres, car Henri, ce 
robuste garçon, à qui l'on n'a pas coutume de prêter tant de finesse, ne voulloyt 
que leur art y fust mêlé, et aussy de peur que la beaulté de la rethoricque feit 
(fît) tort en quelque partye à la vérité de l'histoire. 

Les grandes affaires de François Ier et les occupations de la Dauphine firent 
mectre en obly du tout ceste entreprinse1. Quel malheur de n'avoir pas ce 
Brantôme en raccourci, moins les exagérations de crudité, un Triméron en trente 
nouvelles, sans embellissements romanesques, de la Cour et de la société au 
temps de François Ier. La correspondance restera l'unique œuvre littéraire de 
Catherine de Médicis2. 

Catherine venait d'un pays où toutes sortes de poèmes étaient chantés à quatre, 
cinq, six ou huit voix, que les instruments soutenaient. En France même, la 
tradition des jongleurs, conteurs et chanteurs, ne s'était pas encore perdue, et 
les poètes contemporains, comme Mellin de Saint-Gelais, s'accompagnaient du 
luth autrement que par métaphore3. Quand Clément Marot eut rimé en français 
les trente premiers psaumes de David, les grands musiciens d'alors, Certon, 
Jannequin, Goudimel, s'empressèrent de les mettre en musique. Ces chants où le 
musicien et le poète ont chacun, à sa façon, traduit et souvent trahi la grandeur, 
la couleur et la passion de la poésie hébraïque, eurent à la Cour de François le un 
grand succès, mais moins d'édification que de mode. 

L'amateur le plus ardent de cette musique sacrée, c'était le Dauphin, qui la 
faisait chanter ou la chantait lui-même avec lues (luths), violes, espinettes, 
fleustes, les voix de ses chantres parmi. Aussi les gens de son entourage, en 
bons courtisans, voulaient tous avoir leur Psaume, et s'adressaient au maître 
pour leur en trouver un qui répondît à leurs sentiments. Il s'était réservé pour lui 
le Psaume : 

Bien heureux est quiconques 
Sert à Dieu volontiers, ...... 

et il en avait fait lui-même la musique. Catherine choisit le 141e4, dont le 
traducteur est inconnu : 

Vers l'Eternel des oppressez le Père 
Je m'en yrai... 

                                       

1 L'Heptaméron des nouvelles de Marguerite d'Angoulême reine de Navarre, éd. 
Benjamin Pifteau, t. I, p. 28-29. 
2 Sous le titre : Les Poésies inédites de Catherine de Médicis, Paris, 1885, M. Édouard 
Frémy a publié, dans une biographie d'ailleurs intéressante, des poésies qui ne sont pas 
de Catherine. Il suffit pour s'en convaincre de les lire sans parti pris. Les idées, les 
sentiments, la langue ne répondent pas à sa façon de sentir et de penser et l'indication 
des lieux est en désaccord avec ses itinéraires bien connus. C'est aussi l'avis de M. le 
Comte Baguenault de Puchesse. Je renvoie à sa solide démonstration, Revue des 
Questions historiques, t. XXXIV, 1883, p. 275-279. Ces vers rappellent la manière de 
Marguerite de Navarre, et ils en sont probablement un pastiche. 
3 Augé-Chiquet, La vie, les idées et l'œuvre de Jean-Antoine de Bail, Paris et Toulouse, 
1909, P. 303.304. 
4 Le 141e de la Vulgate est le 142e du Psautier hébreu et huguenot, la Vulgate ayant 
réuni en un seul les psaumes IX et X du texte hébraïque original (O. Douen, Clément 
Marot et le Psautier huguenot, t. I, 1878, p. 284, note 5, et p. 285). 



Dans sa douleur de n'avoir pas d'enfant, après neuf ans de mariage, elle 
recourait à Dieu, comme à l'unique espérance. Mais le chant des Psaumes était si 
cher aux hérétiques qu'il en devint suspect. La Cour laissa les cantiques pour les 
vers lascifs d'Horace, qui, disait un réformé, eschauffent les pensées et la chair à 
toutes sortes de lubricitez et paillardises1. 

Catherine, toujours déférente, fit fête aussi aux chansons folles2. 

Ce n'est pas merveille qu'avec cette bonne volonté, elle ait réussi à retourner 
l'opinion. L'ambassadeur vénitien, Matteo Dandolo, disait dans sa Relation de 
1542 : Elle est aimée et caressée du Dauphin, son mari, à la meilleure enseigne. 
Sa Majesté François Ier l'aime aussi, et elle est aussi grandement aimée de toute 
la Cour et de tous les peuples, tellement qu'à ce que je crois il ne se trouverait 
personne qui ne se laissât tirer du sang pour lui faire avoir un fils3. 

Elle craignait d'être répudiée comme stérile, depuis que son mari avait su par 
expérience qu'il pouvait avoir des enfants. En 1537, lors de sa campagne en 
Piémont avec le connétable de Montmorency, il connaît à Moncallier (Moncalieri) 
une jeune fille, Philippa Duc, sœur d'un écuyer de la grande Écurie, Jean-
Antoine, et eut d'elle une fille qu'il légitima plus tard sous le nom de Diane de 
France et maria à Hercule Farnèse, duc de Castro. Les anciens adversaires du 
mariage florentin crurent tenir leur revanche. Il y eust, dit Brantôme, force 
personnes qui persuadarent (c'est-à-dire conseillèrent) au Roy et à M. le Dauphin 
de la répudier, car il estoit besoing d'avoir de la lignée de France s. Il assure que 
s ny l'un ny l'autre n'y voulurent consentir tant ils l'aymoient4. Mais Brantôme 
n'était pas né en 1538 et ne parle que par ouï-dire. L'ambassadeur vénitien, 
Lorenzo Contarini, qui écrivait treize ans après la crise, rapporte au contraire que 
le beau-père et le mari étaient décidés au divorce, et que Catherine réussit à les 
fléchir. Elle alla trouver le Roi et lui dit que pour les grandes obligations qu'elle 
lui avait, elle aimait mieux s'imposer cette grande douleur que de résister à sa 
volonté, offrant d'entrer dans un monastère, ou plutôt, si cela pouvait plaire à Sa 
Majesté, de rester au service de la femme assez heureuse pour devenir l'épouse 
de son mari5. 

François Ier, ému de sa peine et de sa résignation, lui aurait juré qu'elle ne serait 
pas répudiée. Mais elle appréhendait sans doute un retour offensif de la raison 
d'État. Elle employait tous les moyens pour avoir des enfants, prenant les 
remèdes des médecins, buvant les drogues que lui envoyait le Connétable, et 
recourant à l'expérience de sa dame d'atour, Catherine de Gondi, mère d'une 
nombreuse famille. Enfin, après dix ans de mariage, le 20 janvier 1544, elle mit 
au monde un fils, dont la naissance fit pleurer de joie le Roi et sa sœur 

                                       

1 Joannis Calvini Opera quae supersunt omnia, éd. Baum, Cunitz, Reuss, t. XVII, col. 
614, 615. 
2 Etait-ce la traduction ou des imitations du poète latin faites par des poètes de la 
Renaissance, ou les Odes même d'Horace, que l'on trouve déjà dans un livre publié à 
Francfort, en 1532, mises en musique à quatre voix, sur des airs populaires de l'époque : 
Melodiae in Odas Horatii, Et quaedam alia carminum genera... Francofordiae, 1532. 
(Catalogue de la Bibliothèque de feu M. Ernest Strœhlin, professeur honoraire à 
l'Université de Genève, publié par la librairie Ensile Paul et Guillemin, Paris, 1912). 
Consulter P.-M. Masson, Les Odes d'Horace en musique au XVIe siècle, Revue musicale, 
1906 (t. VI), p. 355 sq. 
3 Alberi, Relazioni degli ambasciatori veneti al Senato, serie Ia, Francia, t. IV, p. 47. 
4 Brantôme, éd. Lalanne, VII, p. 341. 
5 Alberi, Relazioni degli ambasciatori veneti al Senato, serie Ia, t. IV, p. 73. 



Marguerite et fut célébrée à l'égal d'une victoire par Marot, Mellin de Saint-Gelais 
et Ronsard. 

Une cause de chagrin qui s'éternisa, ce fut la passion de son mari pour Diane de 
Poitiers, veuve du grand sénéchal de Normandie, Louis de Brézé, une des plus 
grandes dames de la Cour. Henri avait en 1538, quand il se lia avec elle, dix-neuf 
ans ; elle en avait trente-huit, et pourtant il l'aima et jusqu'au bout lui resta 
fidèle de cœur. 

On a imaginé que cet amour ne fut si durable que parce qu'il fut pur, une amitié 
amoureuse. Sans doute, les romans de chevalerie à la mode, l'Amadis des 
Gaules, qu'Herberay des Essars commença en 1540 à traduire ou à adapter de 
l'espagnol, et les autres Amadis de divers pays et en diverses langues qui 
suivirent, célèbrent, entre les paladins, ceux qui, chastes et constants, aiment en 
tout respect, adorent en toute humilité. Si cette littérature eut tant de succès, 
c'est qu'elle répondait peut-être à un réveil des idées chevaleresques et du culte 
de la femme. 

La conception de l'amour dégagé de la servitude des sens, telle que l'expose 
Phèdre dans le Banquet, et l'interprétation que donna Marsile Ficin de la doctrine 
de Platon, contribuèrent, plus encore que les romans, à élever les sentiments et 
à épurer les passions1. Le spiritualisme du philosophe grec et de son 
commentateur florentin, répandu par les traductions qui parurent à partir de 
1540, eut pour centre d'élection l'entourage de Marguerite d'Angoulême. ...Quant 
à moy, je puis bien vous jurer, dit un des personnages de l'Heptaméron, que j'ay 
tant aymé une femme que j'eusse mieulx aymé mourir que pour moy elle eust 
faict chose dont je l'eusse moins estimée. Car mon amour estoit tant fondée en 
ses vertuz que, pour quelque bien que j'en eusse sceu avoir, je n'y eusse voulu 
veoir une tache2. A travers ces nouvelles, qui sont pour la plupart très gaillardes, 
circule un fort courant d'idéalisme, et nul document ne prouve mieux le conflit 
dans la société polie d'alors entre les aspirations de l'esprit nouveau et la 
grossièreté des mœurs. Le Pétrarquisme des poètes de la Renaissance tendait 
aussi à spiritualiser la passion3. 

Ce rêve sentimental avait ses dangers. Il menaçait le mariage, qui n'a pas 
l'amour pour unique ou même pour principal objet, et, à vrai dire, il ne se 
déployait à l'aise qu'en dehors de lui. Les plus raffinés, parmi ces admirateurs de 
Platon, n'estimaient pas suffisamment héroïque une constance qui serait, après 
un temps d'épreuve, payée de retour ; ils voulaient un renoncement sans espoir 
et un sacrifice sans récompense. Ce serait un sacrilège de ravaler à son plaisir 
l'être à qui l'on avait dressé un autel et un culte. Mais la nature a ses exigences 
et la vie ses obligations. Aussi la morale romanesque, pour concilier le besoin 
d'idéal et les nécessités physiques ou sociales, admettait comme légitime qu'on 
eût une femme et une parfaite amye, celle-là mère des enfants et continuatrice 
de la race, celle-ci inspiratrice de grandes et nobles pensées. L'attachement du 

                                       

1 Abel Lefranc, le Platonisme et la littérature en France à l'époque de la Renaissance, 
Revue d'histoire littéraire, 15 janvier 1896. Bourciez, Les mœurs polies et la littérature 
de Cour sous Henri II, ch. III et ch. IV. 
2 Dixième nouvelle, t. I, p. 148, éd. Pifteau. Cf. p. 157 et 158, et comme allusion plus 
directe à la doctrine platonicienne, p. 83 (huitième nouvelle). 
3 Sur l'influence de Pétrarque, Vianey, Le Pétrarquisme en France, Montpellier et Paris, 
1909, ch. II : à l'École de Bembo et des Bembistes. 



mari de Catherine pour Diane de Poitiers serait l'exemple le plus illustre, quoique 
rare, de ce compromis amoral du temps. 

Voilà la thèse que j'ai fortifiée de mon mieux, comme si je l'avais adoptée. Et 
voici maintenant les témoins. Les Français sont récusables. Suivant les temps et 
les intérêts de parti, ils se sont déclarés pour ou contre la vertu de Diane. 
Pendant le règne de François Ier, les partisans de la duchesse d'Étampes, 
favorite du Roi, ne se firent pas faute d'incriminer les mœurs de la favorite du 
Dauphin. Après l'avènement d'Henri II, l'éloge de la vertu de Diane fut de règle : 
diffamation ou louange qu'il y a lieu de tenir pour également suspecte. Il n'est 
pas nécessaire de demander si Brantôme, qui enregistre avec tant de plaisir 
l'histoire et la légende amoureuse du XVIe siècle, pouvait croire à l'innocence des 
rapports d'Henri II et de la favorite. Mais les étrangers et même les Vénitiens, 
d'ordinaire si bien informés, ne sont pas d'accord sur la nature de cette liaison. 
Marino Cavalli, qui fut ambassadeur de la République en France en 1546, pense 
que le Dauphin était peu adonné aux femmes (en quoi il se trompait) et qu'il s'en 
tenait à la sienne. Pour ce qui est de la Grande Sénéchale, il se serait contenté 
de son commerce et conversation. Celle-ci aurait entrepris de l'instruire, le 
corriger, l'avertir et l'exciter.... aux pensées et actions dignes d'un tel prince1. 
Elle serait parvenue à lui inspirer de meilleurs sentiments pour sa femme, et à 
faire de lui un bon mari. C'est le rôle de la parfaite amie dans ces sortes de 
ménages à trois des romans de chevalerie. Cavalli n'affirme pas pourtant que 
Diane ne fût que l'Égérie du Dauphin. Lorenzo Contarini, qui, en 1551, résume 
l'histoire intérieure de la Cour de France, rapporte que, d'après le bruit public, 
Diane a été la maîtresse de François Ier et de beaucoup d'autres avant de 
devenir celle du Dauphin2. Giovanni Soranzo, dans une relation de 1558, ne 
parle que de sa liaison avec Henri, dauphin et roi. Il dit qu'elle a été très belle, 
qu'elle avait été grandement aimée, et que l'amour était resté le même (elle était 
alors dans sa soixantième année), mais qu'en public il ne s'est jamais vu aucun acte 
déshonnête3. 

C'est probablement la vérité. Henri aimait beaucoup les dames, et se plaisait e à 
aller au change ». Si Brantôme dit vrai, ses nombreuses expériences lui auraient 
permis un jour de faire par comparaison un éloge fort indiscret de sa femme. Ses 
poètes favoris étaient Lancelot de Caries et Mellin de Saint-Gelais, qui ne sont 
pas des chantres de l'amour transi. Mais il est vrai qu'il n'aimait pas le scandale 
et se débarrassait vite des femmes qui, glorieuses de son choix, faisaient, 
comme dit Catherine, s voler les éclats e de leur faveur. Aussi donna-t-il congé à 
une grande dame écossaise, Lady Fleming4, qui, ayant eu de lui un enfant, 
affectait les prétentions d'une maîtresse en titre. Et cependant il reconnut le fils 
qu'il avait eu d'elle, Charles de Valois, comme il avait reconnu Diane de France, 
la fille de Philippa Duc. S'il n'a pas avoué l'enfant de Nicole de Savigny5, c'est 
                                       

1 Albert, Relazioni, serie Ia, t. I, p. 243, ou Tommaseo, Relations des ambassadeurs 
vénitiens, trad. française, (Coll. Doc. inédits), I, p. 287. 
2 Alberi, Relazioni, serie Ia, t. IV, p. 77-78. 
3 Alberi, Relazioni, serie Ia, t. II, p. 437. 
4 Johanna ou Jonet Stewart, fille naturelle de Jacques IV d'Ecosse et veuve du lord Haut-
Chambellan Fleming, avait accompagné en France, à titre de gouvernante, la petite reine 
Marie Stuart, fiancée au fils aîné d'Henri II. 
5 Cependant l'abbé Pierfitte dit que Nicole de Savigny eut cet enfant d'Henri II avant 
d'épouser son cousin Jean II de Ville, baron de Saint-Rémy. Mais alors pourquoi Henri II 
n'a-t-il pas légitimé le fils de cette maîtresse, une dame noble, et pourquoi celui-ci 
s'appelle-t-il Henri de Saint-Rémy, un titre qui appartenait au mari de sa mère ? Abbé 



peut-être que la mère étant mariée, l'attribution de paternité restait douteuse. Il 
a eu bien d'autres caprices qui n'ont pas laissé de traces. 

Est-il vraisemblable que cet homme de tempérament amoureux ait, dans l'ardeur 
de sa jeunesse, adoré de loin Diane de Poitiers, cette beauté savoureuse, alors 
dans l'épanouissement de sa maturité ? 

S'il ne l'avait pas aimée d'amour, lui aurait-il écrit pendant qu'elle était absente : 
Je croy que pourés asés panser le peu de plésyr que j'aré (aurai) à Fontenebleau 
sans vous voyr, car estant ellongné de sele de quy dépant tout mon byen, il est 
bien malésé que je puysse avoir joye. — Je ne puis vivere (vivre) sans vous. —Et 
il signe Seluy qui vous ayme plus que luy mesmes. — Vous suplye avoyr toujours 
souvenance de celuy qui n'a jamés aymé ni n'aymera jamés, que vous. Elle est, 
comme il le lui dit en vers, sa princesse, la dame roine et maistresse de la 
forteresse de sa foi, une déesse, de qui il avait craint qu'elle ne se voulut abeser 
(abaisser) jusqu'à faire cas de lui1. Il avait, en 1547, quand il succéda à son père, 
vingt-huit ans. L'agent du duc de Ferrare savait qu'il allait à toute heure, après 
dîner, après souper, voir la Sénéchale. L'ambassadeur de Charles-Quint, Saint-
Mauris, qui avait intérêt à renseigner son gouvernement sur les influences de la 
nouvelle Cour, avait appris d'Éléonore d'Autriche, veuve de François Ier, des 
détails qu'elle tenait de Mme de Roye, une très grande dame, dont le prince de 
Condé épousa plus tard la fille. Tous les jours le jeune Roi, qui s'était empressé 
de faire Diane duchesse de Valentinois, allait lui rendre compte des affaires 
importantes qu'il avait traitées avec les ambassadeurs étrangers ou ses 
ministres. Et puis après, il se assiet au giron d'elle avec une guinterne (cithare) 
en main, de laquelle il joue et demande souvent au Connetable, s'il y est, ou à 
Omale (François de Guise, alors duc d'Aumale) si led. Silvius (Diane) n'a pas belle 
garde touchant quant et quant les tetins et la regardant ententivement comme 
homme surtrins de son amitié2. Diane minaudait, protestant que désormais elle 
sera ridée. 

Quelle adoration et qui s'accorde si bien avec ses lettres d'amant humble et 
tendre ! Pour qu'il lui ait gardé jusqu'à la mort le même amour, et comme une 
sorte de reconnaissance émue, il faut bien qu'elle ne l'ait pas rebuté dans la crise 
de désir de sa jeunesse ; et peut-être qu'éprise elle-même — elle avait en 1538, 
quand il la connut, près de quarante ans, l'âge des grandes passions, — elle se 
soit donnée et abandonnée. 

La principale intéressée, Catherine, n'avait aucun doute sur la nature des 
rapports de son mari avec Diane. Elle dissimula la haine que lui inspirait la 
maîtresse en titre tant que vécut Henri II, et même après la mort du Roi elle 
s'abstint, par respect pour sa mémoire, de trop vives représailles. Mais elle 
n'oubliait pas. Veuve depuis vingt-cinq ans, elle remontrait à sa fille, la reine de 
Navarre, dans une lettre du 25 avril 1584, qu'elle ne devait pas caresser les 
                                                                                                                        

Pierfitte, Journal de la Société d'archéologie de Lorraine, 1904, p. 101 et note 1 de la 
page 102. — C'est de cet Henri de Saint-Rémy, qui fut gentilhomme ordinaire d'Henri III, 
que descendait la fameuse comtesse de Lamotte-Valois, l'aventurière de l'affaire du 
Collier. 
1 Voir quelques lettres et des vers d'Henri II à Diane de Poitiers dans les Lettres inédites 
de Dianne de Poytiers, p. p. Georges Guiffrey, Paris, 1866, p. 220, 223, 226, 228. 
2 Lettre de Saint-Mauris à sa Cour, Revue Historique, t. V, 1877, p. 112. — Contre la 
thèse ingénieuse reprise récemment des amours platoniques d'Henri II avec Diane, voir 
d'autres références dans le livre de M. Lucien Romier, Les Origines politiques des guerres 
de religion, t. I, 1913 : Henri II et l'Italie (1547-1555), p. 26, note 1. 



maîtresses de son mari, car celui-ci pourrait croire que, si elle se montrait si 
indulgente, c'est qu'elle trouvait son contentement ailleurs. Et, allant au-devant 
de l'objection probable, elle ajoutait : [Qu'elle] (ma fille) ne m'alègue [mon 
exemple] en sela ; car cet (si) je fesé bonne chère à Madame de Valentinois, 
c'estoyt le Roy (à cause du Roi) et encore je luy fésèt tous-jour conestre (au Roi) 
que s'estoyt à mon très grent regret ; car jeamès famine qui aymèt son mary, 
n'éma sa p..., car on ne le peust apeler aultrement, encore que le mot souyt 
vylayn à dyre à (par) nous aultres 1. 

Il est possible qu'au déclin de son automne, la favorite, intelligente et avisée, 
comme on le voit par ses lettres, ait compris qu'un tel attachement pour durer 
toujours, devait changer de nature. Elle pouvait craindre, à mesure que la 
différence d'âge apparaissait mieux, le ridicule et la désaffection. Le rôle d'amie, 
prôné par les doctrines littéraires et sentimentales du temps, la gardait de ce 
risque. Ce fut dès lors, pour les courtisans et les poètes qui voulaient plaire, une 
vérité établie que Diane, plus belle qu'Hélène et plus chaste que Lucrèce, était 
chérie du Roi, dit Ronsard, comme une dame saige, de bon conseil et de gentil 
couraige. Mais le souvenir de la possession, si la possession a cessé, resta si vif 
chez Henri II que, pour expliquer l'empire sans limite ni terme de cette femme 
qui n'était plus jeune sur cet homme qui l'était encore, le grave historien De 
Thou admet l'emploi de moyens magiques, le charme d'un maléfice. 

Catherine avait pour l'infidèle, son mari et son roi, une tendresse mêlée de 
respect. Plus tard, au commencement de sa régence, en pleine période 
d'incertitude et de trouble (7 décembre 1560), elle rappelait à sa fille Élisabeth, 
reine d'Espagne, le temps où, disait-elle, je n'avais aultre tryboulatyon que de 
n'estre asés aymaye (aimée) à mon gré du roy vostre père qui m'onoret plus que 
je ne mérités, mais je l'aymé tant que je avés toujours peur2. Elle avait toujours 
souffert du partage, et quand Henri fut devenu roi, elle en souffrit plus encore, 
mais pour d'autres raisons. Henri II était aimable et plein d'égards pour sa 
femme. A son avènement, il lui avait assigné deux cent mille francs par an et 
retenu à son service trop plus de femmes qu'il n'y avoit du vivant du feu roy, que 
l'on dit excéder d'un tiers3. Mais personne n'ignorait que Diane avait la première 
place dans son cœur et sa faveur. Lorsqu'il fit son entrée solennelle à Lyon, en 
1548, 23 septembre, les consuls, bons courtisans, imaginèrent de le faire 
recevoir, au portail de Pierre Encize, par une Diane chasseresse, qui menait en 
laisse un lion mécanique avec un lien noir et blanc, les couleurs de la favorite4. 
Une Diane figurait aussi au fronton de l'arc triomphal dressé à la porte du Bourg-
Neuf. Le lendemain, quand la Reine fit son entrée (24 septembre), la Diane arriva 
encore avec son automate, qui s'ouvrit la poitrine montrant les armes de 
Catherine au milieu de son cœur, et, à l'heure, elle luy dit quelques vers. La 
Reine lui ayant fait la révérence passa outre et s'attarda ailleurs à des symboles 
plus plaisants. Dans les fêtes que donna le cardinal Jean du Bellay à Rome pour 
la naissance du quatrième enfant du roi (en mars 1549) un défilé de nymphes 
précéda le tournoi. Desquelles, raconte Rabelais, témoin oculaire, la principale, 
plus éminente et haute de toutes autres représentant Diane portoit sur le 
sommet du front un croissant d'argent, la chevelure blonde esparse sur les 
épaules, tressée sur la teste avec une guirlande de lauriers, toute instrophiée de 

                                       

1 Lettres de Catherine, t. VIII, p. 181. 
2 7 déc. 1560. Lettres, I, p. 568. 
3 Saint-Mauris, Revue Historique, t. V, p. 115. 
4 Théodore Godefroy, Le Cérémonial françois, t. I, p. 837. Cf. p. 851. 



roses, violettes et autres belles fleurs 1. Lors du sacre de la Reine à Saint-Denis 
(juin 1549), Diane de Poitiers marchait à sa suite en compagnie des princesses du 
sang2. 

La favorite et un favori, Anne de Montmorency, accaparaient le pouvoir et 
tenaient la Reine à l'écart des affaires. C'était, explique le Vénitien Contarini, 
parce que, malgré sa sagesse et sa prudence, s elle n'étoit pas l'égale du roi ni 
de sang royal ». Mais n'en pouvait-on pas dire autant de la toute-puissante 
maîtresse ? Les poètes et les courtisans arrangèrent l'histoire. Ronsard, mettant 
enscène le dieu fluvial du Clain, un petit cours d'eau qui passe à Poitiers, lui 
faisait prédire à l'ancêtre de la maison des Poitiers une descendance royale. Il 
apparentait probablement de parti pris et confondait avec intention les comtes de 
Valentinois, la grande famille dauphinoise d'où Diane était issue, avec les anciens 
souverains du pays, les Dauphins de Vienne, qui se sont constitués, pour ainsi 
dire, par adoption une lignée royale, en léguant leur titre avec leurs domaines au 
fils aîné du roi de France. On imagine combien Catherine devait souffrir de voir 
exalter l'origine de la favorite et rabaisser la sienne. Et cependant, pour 
complaire à son mari, elle dissimulait sa jalousie et même faisait bonne grâce à 
sa rivale. 

Les égards même que la favorite lui montrait ne devaient pas la lui rendre plus 
chère. Diane s'occupait des enfants royaux comme s'ils étaient siens. Elle servit à 
la Reine de garde-malade. Souvent, dit une relation vénitienne de 1551, elle 
envoyait le Roi coucher avec elle. Mais c'était une attention humiliante et qui 
n'était pas désintéressée. Sans doute elle aimait mieux qu'il prît son plaisir en 
lieu légitime que de courir les aventures, où, entre autres risques, il pouvait 
rencontrer une nouvelle passion. Les deux femmes s'étaient unies contre Lady 
Fleming3. 

Le grand amour de Catherine apparaît surtout dans la correspondance, quand 
son mari fait campagne. Henri II, à l'exemple de François Ier, s'était allié avec 
les protestants d'Allemagne contre Charles-Quint et, pour prix de son concours, il 
avait obtenu d'occuper Metz, Toul et Verdun, ces trois évêchés de langue 
française, qui étaient membres du Saint-Empire (traité de Chambord, 15 janvier 
1552)4. Il alla lui-même en prendre possession avec une armée que commandait 
son ami de cœur, le connétable de Montmorency, et il y réussit presque sans 
coup férir5. 

La Cour avait suivi de loin. A Joinville, en Champagne, Catherine tomba malade, 
en fin mars 1552, d'une fièvre pourpre dont elle faillit mourir. Le médecin 
Guillaume Chrestien affirme qu'elle fut sauvée par les soins et les prières de 

                                       

1 Rabelais, La Sciomachie, œuvres complètes, éd. Moland, p. 596. 
2 On sait que les reines étaient sacrées, quelquefois longtemps après les rois, et non à 
Reims, mais à Saint-Denis. Le récit du sacre par Simon Renard, ambassadeur de Charles 
est en appendice, p. 245, dans le livre de M. de Magnienville, Claude de France, duchesse 
de Lorraine, Paris, 1885. 
3 Toutefois, il me paraît invraisemblable, malgré l'affirmation de l'agent ferrarais Alvarotti 
(Romier, t. I, p. 85 et note), que Diane, ayant guetté Henri II, qui se rendait de nuit chez 
Lady Fleming, lui ait reproché de déshonorer la reine d'Ecosse, Marie Stuart, sa future 
belle-fille, en lui donnant une p... pour gouvernante. 
4 Lemonnier, Histoire de France de Lavisse, t. V, 2, p. 545 sq. 
5 Metz fut pris le 10 avril, Toul le 13, et Verdun le 2 juin. L'armée royale poussa jusqu'au 
Rhin, et parut le 3 mai devant Strasbourg, dont les portes restèrent fermées. En juillet, la 
campagne était finie. 



Diane. Mais Diane elle-même indique, avec peut-être quelque ironie, un meilleur 
remède : Vous puys asseurer, écrivait-elle au maréchal de Brissac (4 avril 1552), 
que le Roi a fait fort bien le bon mari, car il ne l'a jamais abandonnée1. En cet 
extrême danger, Henri II se montra pour sa femme si attentif et si tendre, qu'on 
en fut, écrit le 5 avril l'agent du duc de Ferrare, stupéfié2. Mais cette crise 
d'affection dura aussi longtemps que la fièvre. 

Pendant cette campagne, et pendant les deux qui suivirent, en 1553 et 1554, le 
Roi fut souvent absent de la Cour. Catherine alors s'habillait de noir et de deuil et 
obligeait son entourage à faire comme elle. Elle exhorte chacun, rapporte 
Giovanni Cappello, à faire de très dévotes oraisons, priant Notre Seigneur Dieu, 
pour la félicité et la prospérité du Roi absent3. Michel de l'Hôpital, alors 
chancelier de Marguerite de France, duchesse de Berry, disait en vers latins au 
cardinal de Lorraine, qui avait suivi le Roi dans ce voyage d'Austrasie. Que s'il te 
plaît peut-être de savoir ce que nous devenons, ce que fait la Reine, si anxieuse 
de son Mari, ce que font la saur du Roi et sa bru, et Anne (d'Este) la femme de 
ton frère, et toute leur suite impropre à porter les armes, sache, que par des 
prières continuelles et par des vœux, elles harcèlent les Puissances célestes, 
implorant le salut pour vous et pour le Roi et votre retour rapide après la défaite 
des ennemis4. 

La femme et la maîtresse faisaient au Connétable, chef de l'armée, les mêmes 
recommandations. Veillez sur le Roi, écrit Diane, car il ly a bien de quoy le 
myeux garder que jamès, tant de poyssons (poisons) que de l'artyllerye 5. Battez 
Battez les ennemis, écrit Catherine (août 1553), mais tenez le Roi loin des coups, 
car s'il advient bien corne je m'aseure tousjour, l'aunneur et le byen lui en 
retournera ; s'yl advenet aultrement, [le Roi] n'y estant point, le mal ne saret 
aystre tieul (saurait être tel) que y ne remedyé (vous n'y remédiiez). Je vous parle 
en femme. Peu lui importe le reste, pourvu que sa personne n'aye mal6. Les 
lettres de la maîtresse semblent d'une épouse, inquiète sans doute, mais sûre de 
l'affection de l'absent ; celles de la femme sont d'une maîtresse amoureuse. 
Catherine écrit à la duchesse de Guise, qui a rejoint son mari à l'armée : Plet 
(plût) à Dyeu que je feusse aussi byen aveques le myen 7. Elle est irritée contre 
Horace Farnèse, duc de Castro, le mari de Diane de France, qui venait de 
capituler dans Hesdin, après avoir reçu d'ailleurs un coup d'arquebuse dont il 
mourut : J'é grand regret qu'i (Horace Farnèse) ne l'eut [reçu] avant rendre Hédin. 
Ce n'est pas qu'elle paraisse sensible à la perte de cette place forte ; mais Henri 
II étant retenu à la frontière pour la couvrir contre l'ennemi, Horace Farnèse est 
cause, dit-elle, de quoy je ne voy point le Roy8. 

                                       

1 Guiffrey, Lettres de Dianne, p. 96. 
2 Romier, qui rapporte cette lettre d'Alvarotti, I, p. 19, note 2, en conclut qu'Henri II 
entourait sa femme de soins et de respects, mais si les attentions du Roi causaient tant 
de surprise, un stupore, c'est qu'elles n'étaient pas habituelles. 
3 Alberi, Relazioni, serie Ia, t. II, p. 280, ou Tommaseo, I, p. 358. 
4 Duféy, Œuvres complétes de Michel de l'Hospital, chancelier de France, 4 vol., dont un 
de planches, Paris, 1824-1825, t. III, p. 193. 
5 Sur cette crainte assez inattendue du poison, voir l'explication de G. Guiffrey, Lettres 
de Dianne de Poytiers, p. 101, note 2. 
6 Lettres de Catherine de Médicis, t. I, p. 78. 
7 Fin août 1553, Lettres, I, p. 80. 
8 Fin juillet 1553, Lettres, I, p. 77. 



Mais lui n'est pas à l'unisson. Diane parait informée jour par jour des 
événements ; mais Catherine reste longtemps sans l'être. Elle apprend en juin 
1552, par l'entourage de son mari, qu'elle va se rapprocher de l'armée et se 
rendre à Mézières. Mès, dit-elle, je ne m'an ause réjeuir pour n'an n'avoyr heu 
neul comandemant du Roy1. Elle se plaint quelquefois de ne pas recevoir de 
réponse à ses lettres. Henri II laisse tomber la correspondance, peut-être pour 
éviter les effusions conjugales. Il n'aime que Diane et Montmorency, et c'est à 
eux qu'il réserve ses déclarations d'amour. Catherine en est réduite à demander 
de ses nouvelles à tout le monde et à se recommander par intermédiaire à sa 
bonne grâce. Elle multiplie les lettres au Connétable, qu'elle prie de dire au Roi la 
passion qu'elle a pour son service et pour sa personne. Mon conpère, lui écrit-
elle, fin juin 1552, je vis arsouyr set que me mandès teuchant ma maladye, mès 
y fault que je vous dye que se n'é pas l'eau qui m'ay fayst malade, tant corne 
n'avoyr point dé novelles deu Roy, car je pansès que luy et vous et teu le reste 
ne vous sovynt plulx que je aystès ancore en vie : aseuré vous qu'il n'i a sayrayn 
qui me seut fayre tant de mal que de panser aystre aur de sa bonne grase et 
sovenance ; par quoy, mon conpère, set désirés que je vive ay sauy sayne 
antertené m'i le plulx que pourès et me, fayste savoir sovant de ses novelles ; et 
vela le meilleur rejeyme que je sarès tenir2. 

Dans une autre lettre au Connétable (6 mai 1553), elle s'excusait de ne rejoindre 
son mari que le lendemain. Mais la lettre du Roi portait qu'elle devait venir le 
plus tôt qu'elle pourrait avec toute la compagnie, ses enfants compris. S'il lui eût 
écrit d'arriver tout de suite, elle n'aurait pas manqué de partir seule, même sans 
chevaux. Ce n'était qu'un retard d'un jour, et cependant elle s'en justifiait 
comme d'une faute, protestant que ... Dieu mercy, depuis que j'ay l'onneur de lui 
estre (au Roi) ce que je luy suis, je n'ay jamais failly de faire ce qu'il m'a 
commandé, m'aseurant qu'il me faict cest honneur de le croire ainsi dans son 
cueur, [ce] qui me faict estre contante et m'aseurer que j'aye cest heur que 
d'estre en sa bonne grace et qu'il me cognoist pour telle que je luy suis. 

Elle revient plusieurs fois, comme pour s'en bien convaincre elle-même, sur cette 
assurance où elle est de n'être jamais esloignée de sa bonne grâce, ajoutant 
pour le Connétable tant plus quen (d'autant plus quand) je sçay qu'estes auprès de 
luy qui estes et faictes profession d'homme de bien3. 

Comme elle craint de déplaire ! Et cependant, à la même époque, elle montrait 
quelque velléité de rompre avec ses habitudes d'effacement. Elle osa se plaindre 
de la façon dont le Roi, partant en campagne, avait organisé le gouvernement4. 

                                       

1 Lettre écrite entre le 18 et le 25 juin 1552, Lettres, I, p. 66. 
2 Lettres, I, p. 66. Voici cette lettre en orthographe moderne : 
Mon compère, je vis hier soir ce que [vous] me mandez touchant ma maladie, mais il 
faut que je vous die (dise), que ce n'est pas l'eau (l'humidité du soir), qui m'a faite malade, 
tant comme [de] n'avoir point des nouvelles du Roi, car je pensais que lui et vous et tout 
le reste, [il] ne vous souvint plus que j'étais encore en vie : assurez-vous qu'il n'y a 
serein qui me sût faire tant de mal que de penser être hors de sa bonne grâce et 
souvenance ; par quoi, mon compère, si [vous] désirez que je vive et sois saine (bien 

portante), entretenez-m'y (en la bonne grâce du Roi), le plus que [vous] pourrez et me faites 
savoir souvent de ses nouvelles ; et voilà le meilleur régime que je saurais tenir. 
3 Lettres, I, p. 75-76, 6 mai 1553. 
4 En 1548, elle n'avait pas protesté quand Henri II, passant en Piémont, laissa à Mâcon 
le cardinal de Lorraine, le duc de Guise, le chancelier (Olivier), le seigneur de Saint-André 
et l'évêque de Coutances (Philippe de Cossé-Brissac), pour entendre avec elle à ses 



Il l'avait déclarée régente (25 mars 1552), mais au lieu de lui conférer pleine et 
entière autorité, comme c'était l'usage et comme il le lui avait promis, elle se 
découvrit pour compagnon le garde des sceaux, Bertrandi, une créature de 
Diane. Ainsi que l'écrivait au Connétable le sieur du Mortier, Conseiller au Conseil 
privé, c'est Bertrandi lui-même qui avait fait réformer le pouvoir de la Reine, lors 
de la première lecture qui en fut faite au Roi, pour s'y faire adjouster au lieu 
même qu'il est nommé1, hardiesse qu'assurément, on peut le croire, il ne se fût 
pas permise s'il n'y avait été poussé par la toute-puissante favorite. En outre, les 
affaires occurrentes devaient être délibérées avec aucuns grands et notables 
personnages du Conseil privé, qui donneraient leur avis pour y pourvoir. Ainsi la 
Régente partageait avec le garde des sceaux la présidence du Conseil privé, et 
dans le Conseil les décisions seraient prises à la majorité des voix. Pour plus de 
complication, Catherine était autorisée — avec l'avis du Conseil à lever les 
troupes que le besoin requerrait pour la défense du royaume ; et l'Amiral de 
France — c'était alors Claude d'Annebaut2 — avait charge lui aussi de s'occuper 
des mêmes choses concernant le fait de la guerre, dont il lui serait toujours 
conféré et communiqué. L'Amiral ne savait comment concilier ses attributions 
avec celles du Conseil privé et du Garde des sceaux. 

Le Connétable, ce vieux renard, avait refusé, sous quelque prétexte, de 
communiquer ce pouvoir à la Reine ; et ce fut sur ces entrefaites qu'elle tomba 
malade à Joinville. Quand elle fut rétablie, elle demanda de le lui apporter, désir 
de convalescente qu'il fallut satisfaire. Et alors, en se souriant, a dit qu'en aucuns 
endroits on luy donnoit beaucoup d'authorité, et en d'autres bien peu, et que 
quand ledit pouvoir eust esté selon la forme si ample qu'il avait pleu au Roy de 
luy dire qu'il estoit, elle se fust toutefois bien gardée d'en user autrement que 
sobrement, et selon ce que ledit seigneur luy eust fait entendre son intention en 
particulier, soit de bouche ou par écrit, car elle ne veut penser qu'à luy obéir.... 

Elle faisait remarquer à du Mortier que Louise de Savoie eut une ampliation telle 
que l'on n'y eust sceu rien adjouster ; et de plus elle n'avoit point de compagnon 
comme il semble que l'on luy veuille bailler Monsieur le Garde des Sceaux qui est 
nommé audit pouvoir. Elle notait aussi que, dans une autre clause, le Roi disait 
qu'il emmenait avec lui tous les Princes de ce royaume. Il s'ensuivrait donc que 
s'il fust demeuré aucuns desdits princes par deçà, elle n'y eut pas été régente. Et 
toujours en protestant qu'elle n'eût jamais usé du pouvoir le plus ample 
autrement qu'il eust plu audit Seigneur, elle se refusait à faire publier la 
déclaration de régence es Cours de Parlement ny Chambre de Comptes, car elle 
diminueroit plus qu'elle n'augmenteroit de l'authorité que chacun estime qu'elle 
a, ayant cet honneur d'estre ce qu'elle est au Roy. D'Annebaut, du Mortier 
tentèrent sans succès de la ramener. Du Mortier, qui au fond était de son avis, 

                                                                                                                        

affaires de deçà (lettre du 27 juillet 1548). Il est possible, contrairement à ce que pense 
M. Romier (Bibliothèque de l'Ecole des Chartes, t. LXX, P. 431-432), qu'il ne s'agisse pas 
ici d'un véritable Conseil de régence, mais simplement d'un Conseil d'expédition des 
affaires courantes pendant l'absence du Roi. En tout cas, Catherine n'y avait que sa place 
sans spécification de pouvoirs, et cependant elle ne s'était pas plainte. 
1 Ribier, Lettres et mémoires d'Estat des roys, princes, ambassadeurs et autres ministres 
sous les règnes de François premier, Henry II et Françoys II, Paris, 1666, t. II, p. 389. 
2 Il mourut le 11 novembre 1552. Lettres au Roi dans Ribier, ibid., t. II, p. 387-388, 
Joinville, 11 avril 1552. 



écrivit au Connétable de décider le Roi à mettre en termes généraux les 
particularitez contenues audit pouvoir1. 

Le Connétable répondit qu'il fallait qu'il fût publié. Doucement elle insista. ... 
Quant à set (ce) que me mandès de mon pouvoir, je suys bien ayse, puisqu'i (il) 
fault qui (qu'il) souyt (soit) veu, qui (qu'il) souyt de façon que l'on conese que set 
que me mandés ay (est) vrai que je suys an la bonne grase deu Roy2. 
Probablement, pour en finir, Henri lui écrivit, et la voilà contente, car, écrit-elle 
au Connétable, j'é ayst és an grant pouyne (peine) pour la longueur deu temps 
qui l'y avent que n'en avés seu (eu de lettres), par quoy je vous prye si ledist 
signeur et vous avés anvye que je ne retombe poynt malade que je aye le byen 
d'an savoir (avoir) plux sovant3. 

Et aussitôt elle s'empresse. Elle annonce au Connétable que tous ceux du Conseil 
ont été d'avis que l'Amiral devait demeurer ici jusqu'à ce que le Roi en eût 
ordonné autrement. Par quoy mandé nous vystement sa volonté, afin que ne 
fasyon (fassions) faulte à l'ensuyvre. Elle met avec joie la main à l'administration. 
Mon compère, écrit-elle au Connétable, vous verrez par la lettre que j'escris au 
Roy que je n'ay pas perdu temps à apprendre l'estat et charge de 
munitionnaire4. 

Mais, pour tout remerciement, Montmorency la rabroua : Il me semble estant 
ledit seigneur (Roy) si prochain de vous qu'il sera doresnavant que vous ne devez 
entrer en aucune despense ny plus faire ordonnance d'autres deniers sans 
premièrement le luy faire sçavoir et entendre son bon plaisir5. 

Ses initiatives inquiétaient. Pour la première fois, elle laissait voir le désir 
assurément légitime de tenir son rang. Sa prétention d'être régente pour tout de 
bon, et cette passion d'activité, c'était une révélation. Une Catherine apparaît 
que la Cour ne soupçonnait pas. La femme d'État perçait sous l'épouse 
obéissante. 

Dans les affaires italiennes, elle montre à la même époque la même volonté 
d'intervenir. A son départ pour la France, Alexandre de Médicis était depuis deux 
ans duc héréditaire de Florence, par la grâce de Clément VII et de Charles-Quint 
et le consentement du peuple. Elle n'aimait guère ce frère bâtard, estimant peut-
être qu'il occupait une place où elle se croyait, comme fille légitime, plus 
justement destinée. Quand la nouvelle survint qu'il avait été assassiné par un de 
leurs cousins, Lorenzino de Médicis (5 février 1537), elle prit la chose si 
doucement, racontait la reine de Navarre à un agent florentin, que mieux ne se 
pouvait imaginer6. Alexandre ne laissait pas d'enfant. Un Médicis, d'une branche 
cadette, intelligent et énergique, Côme, fils de Maria Salviati et de Jean des 
Bandes Noires, l'ancien compagnon de jeux de Catherine, accourut à Florence et 
se fit reconnaître pour chef par le peuple, et quelques mois après par l'Empereur. 

                                       

1 Sur cette affaire, voir Ribier, Lettres et Mémoires d'Estat... sous les règnes de Françoys 
premier, Henry II, Françoys II, 1666, t. II, lettre du sieur du Mortier au Connétable, p. 
388. 
2 Fin avril 1552, Lettres, I, 52. 
3 Autre lettre de fin avril, I, p. 52. 
4 20 mai 1552, Lettres, I, p. 56. 
5 Citée par De Crue, Anne de Montmorency, p. 115, sans indication de date. — Une lettre 
très ironique du Roi dans Lemonnier, Hist. de France, t. V, 2, p. 132. 
6 Che ella se ne passava tanto bene, che piu non si poteva imaginare. Ferrai, Lorenzino 
de' Medici e la Societa Cortigiana del Cinquecento, Milan, 1891, p. 282. 



François Ier n'eut pas même le temps de décider s'il ferait valoir les droits de sa 
bru ou travaillerait à rétablir la République. L'oncle de Catherine, le fameux 
banquier Philippe Strozzi, souleva les ennemis du nouveau duc ; mais il fut 
vaincu à Montemurlo (1538) et enfermé dans une prison où il mourut, non sans 
soupçon d'aide. 

François Ier avait gardé rancune à Côme de son bonheur et de ses attaches avec 
Charles-Quint. Il refusa d'accorder à son ambassadeur la préséance sur celui de 
Ferrare1. Henri II, qui pouvait se prévaloir des droits de sa femme, était encore 
plus mal disposé2. Entre tous les fuorusciti (bannis), napolitains, milanais, génois, 
etc., que la tour de France recueillait pour s'en servir dans ses entreprises 
italiennes, il montrait une particulière faveur aux Florentins. La mauvaise volonté 
du Roi envers vous, écrivait à Côme son ambassadeur à Rome, vient de ce que 
vous avez servi et servez l'Empereur... et de ce que vous êtes maitre de cet État 
de Florence auquel aspire Sa Majesté très Chrétienne3. 

Pendant le règne de François Ier et les premières années de celui d'Henri II, 
Catherine affecta de rester étrangère à ce conflit des puissances. Elle avait des 
revendications à faire valoir sur les propres de son frère Alexandre et ne tenait 
pas à se brouiller avec le souverain de la Toscane ; elle entretenait une 
correspondance amicale avec lui et faisait gracieux accueil aux ambassadeurs 
qu'il envoyait de temps à autre en France pour tenter un rapprochement. Elle 
disait, en 1539, à l'un d'eux, l'évêque de Saluces, Alfonso Tornabuoni qu'elle se 
recommandait à Côme et à la mère de Côme, Maria Salviati, et que si elle avait 
occasion de rendre service au Duc elle le ferait de bon cœur, comme pour son 
propre frère, car elle tient Votre Excellence pour tel, et elle m a donné 
commission de le lui dire de sa part4. Lors du règlement de l'affaire de 
préséance, elle en écrivit à Côme ses regrets : Je veodré (voudrais) que lé choses 
feulent pasé autrement, et sy je use plulx pleusant esté... (et si j'eusse été plus 
puissante)5. Elle reçut l'ambassadeur Ricasoli, lorsqu'il vint féliciter Henri II sur 
son avènement avec une bénignité (dolcezza) et une démonstration d'affection 
qui ne se peut redire6. Mais Côme, un Médicis aussi fin qu'elle et qui savait la 
valeur des compliments, ne croyait pas à tant d'amour. 

Elle était entourée de fuorusciti ardents à qui la maison de son maître d'hôtel, le 
poète Luigi Alamanni, servait de synagogue. Elle prit en 1552 pour dame d'atour 
Maddalena Bonaiuti, femme d'Alamanni, qui lui peignait en noir (sinistramente) le 
gouvernement de Florence7. Ses cousins, Pierre, Léon, Robert et Laurent Strozzi, 
Strozzi, avaient leur père Philippe à venger. Ils cherchaient partout des ennemis 

                                       

1 Eletto Palandri, Les négociations politiques et religieuses entre la Toscane et la France 
à l'époque de Cosme Ier et de Catherine de Médicis (Recueil de travaux publiés par les 
membres des Conférences d'histoire et de philologie de l'Université de Louvain), Paris, 
Picard, 1908, p. 41 sqq. 
2 A Reims, le jour du sacre, l'ambassadeur du duc de Mantoue prit le pas sur celui de 
Florence. Eletto Palandri, Les négociations etc., p. 34-33. 
3 Averardo Serristori à Côme, 27 mai 1554 dans Eletto Palandri, Les négociations etc., p. 
73. Cf. p. 67. 
4 Desjardins, Négociation diplomatiques de la France avec la Toscane, III, p. 17. 
5 Lettres, t. I, p. 12, fin juillet 1545. Il faut entendre : et les choses se seraient passées 
autrement si j'avais été plus puissante. 
6 Desjardins, Négociations diplomatiques, III, p. 191. 
7 Ramier, I, p. 146 et 147. Cf. Hauvette, Un exilé florentin à la Cour de France : Luigs 
Alamanni, 1903, p. 137. 



à Côme et n'y épargnaient ni peine ni argent. Robert faisait fructifier les capitaux 
de la famille dans ses banques de Rome et de Lyon ; Laurent était d'Église ; 
Léon, chevalier de Malte ; Pierre avait essayé du service de l'Empereur avant de 
passer à celui du roi de France. C'était un condottiere de race, brave, 
aventureux, haut à la main, et si lettré qu'il pouvait traduire en grec les 
Commentaires de César. Il avait épousé Laudomia (ou Laudomina) de Médicis, la 
sœur du meurtrier d'Alexandre. Catherine avait pour ce cousin à mine 
rébarbative une préférence marquée. Lorsqu'il avait rejoint François Ier au camp 
de Marolles1 avec la plus belle compagnie qui fut jamais veue de deux cens 
harquebuziers à cheval les mieux montez, les mieux dorez et les mieux en poinct 
qu'on eust sceu voir, la Dauphine, qui estoit cousine dudict sieur Estrozze qu'elle 
aymoit, s'en cuyda perdre de joye, raconte Brantôme, pour voir ainsi son cousin 
parestre et faire un si beau service au roy et le tout à ses propres despans2. 
Sans imaginer qu'elle l'ait aimé au sens où se plaît à l'entendre l'historien des 
Dames galantes, il faut que son affection ait été bien vive pour se manifester 
avec un éclat presque compromettant. 

C'était bien le serviteur qu'il lui fallait, entreprenant et fidèle. Au nom de la 
liberté, ce fils du vaincu de Montemurlo pouvait soulever contre Côme les 
partisans de Catherine et ceux de la République. Henri II, qui avait mêmes vues 
sur lui, le nomma, aussitôt après son avènement, capitaine général de 
l'infanterie italienne3. Il le fit chevalier de l'Ordre le jour de son sacre. Strozzi, si 
si cher à la Reine, avait eu le talent de plaire à la favorite, à un favori, le 
maréchal de Saint-André, et aux Guise. Mais Montmorency le considérait comme 
un aventurier, et son crédit était grand. 

La défiance du Connétable parut justifiée par la conduite du frère de Pierre, Léon, 
qui commandait les galères du Levant. C'était quelques mois avant la campagne 
d'Austrasie et l'occupation des Trois-Évêchés. Henri H avait pris parti pour les 
Farnèse, que le pape Jules III voulait dépouiller du duché de Parme, un fief de 
l'Eglise romaine, pour en investir l'Empereur, et il les soutenait d'hommes et 
d'argent4. Pendant ces premières hostilités, Léon, qui avait été, par intrigue ou 
pour incapacité, privé de sa charge en faveur du sieur de Villars, neveu du tout-
puissant Connétable, tua, de colère, un de ses serviteurs, Jean-Baptiste Corse, 
qu'il accusait d'avoir comploté sa disgrâce et même voulu attenter à sa vie, et il 
s'enfuit de Marseille à Malte avec deux galères (septembre 1551)5. Cette 
défection, à la veille d'une grande guerre — presque une trahison — risquait de 
ruiner tous les Strozzi et- de compromettre la Reine, leur cousine et leur 
patronne. Aussi Catherine ne perdit-elle pas de temps. Six jours seulement après 
la naissance d'Édouard-Alexandre (le futur Henri III), elle se mettait à son 
écritoire, écrivait au Roi, au Connétable : Je vouldrois, disait-elle à Montmorency, 
que Dieu eust tant faict pour luy de l'avoir osté de ce monde à l'heure qu'il luy 
donna la volunté de s'en aller6. Elle ne pensait pas revoir jamais chose qui 
aprochast de ceste faute et pourtant elle était sûre qu'il ne l'a point faict par 

                                       

1 François Ier avait dressé son camp à Marolles pour secourir Landrecies que Charles 
Quint assiégeait. Brantôme, t. II, p. 269. 
2 Brantôme, Œuvres, éd. Lalanne, II, 269-270. Cf. VI, 163. 
3 Correspondance de Saint-Mauris, ambassadeur de Charles-Quint, Revue historique, t. V 
V (septembre-décembre 1877), p. 107. 
4 Romier, I, p. 230 sqq. 
5 Brantôme, t. IV, p. 393. 
6 26 septembre 1551, Lettres, I, 44. 



meschanceté, s'étonnant qu'ung si meschant homme comme Jehan Baptiste 
Corse eut eu puissance de luy faire peur ou doubte. Avant tout elle avait à cœur 
de certifier la fidélité de Pierre. Elle priait le Connétable de faire que le Roy ayt 
tousjours le seigneur Pietre pour recommandé, car bien que son frère ayt failli, je 
suis, affirmait-elle, certaine de luy qu'il mourra à son service1 (26 septembre 
1551). 

Dans une lettre à Henri II, tout en déclarant que son plus grand désir serait de 
savoir le coupable noyé, elle ne laissait pas d'indiquer les circonstances 
atténuantes. Quant à Pierre, elle se portait garante qu'il mourrait plutôt de sen 
(cent) myle mort que de vous faire jeamès faulte ny oublyer l'aublygazyon quy 
(qu'il) vous ha. Elle le suppliait de lui pardonner cette longue lettre, pansant le 
deplésyr que je hay dont rien ne la pourra ôter que l'assurance de n'être pas 
éloignée, par la faute de ce malheureux, de votre bonne grace an laquele, disait-
elle, très humblement me recommande. Et elle signait : Vostre tres humble et 
tres hobéysante famme2. 

Elle n'obtint pas pour Laurent un sauf-conduit pour venir se justifier, mais le 
seigneur Pietre, les affaires d'Italie aidant, fut plus en faveur que jamais. 

Les fuorusciti s'étaient jetés avec passion dans la guerre de Parme, espérant y 
entraîner toute la péninsule. Ceux de Florence projetaient d'attaquer Côme. 
Catherine favorisait leurs menées et partageait leurs espérances. Quand elle 
apprit que le pape Jules III, las de sa politique belliqueuse, négociait avec Henri 
II une alliance de famille entre les Farnèse, clients de la France, et Côme, vassal 
de l'Empereur, elle se plaignit à son mari de n'avoir pas été consultée. En cette 
circonstance, mandait à Côme son secrétaire d'ambassade en France, B. Giusti, 
la Reine a fait la folle ; elle a pleuré devant le Roi, disant qu'on n'avait nul égard 
pour elle3. 

Mais Henri II, comme on le vit bientôt, jouait double jeu. Quand les Siennois 
eurent chassé (26 juillet 1552) la garnison espagnole qui, depuis douze ans, 
occupait la citadelle, il leur envoya des secours. Sienne, à deux ou trois journées 
de Florence, pouvait servir de point d'appui aux ennemis de Côme. Après 
quelques hésitations, il nomma Pierre Strozzi, leur chef, son lieutenant général à 
Sienne (29 octobre 1553). Catherine crut que le moment était venu de faire valoir 
ses droits sur Florence. Elle obtint de son mari l'autorisation d'engager ses 
domaines d'Auvergne pour aider Strozzi à délivrer Florence de l'esclavage, et elle 
en vendit, paraît-il, pour cent mille écus4. Elle déclara aux ambassadeurs de 
Sienne, qui sollicitaient sa protection, qu'elle voulait être la procuratrice de la 
Cité. Il est impossible, écrivait le 4 mai le Siennois Claudio Tolomei, de peindre 
l'ardeur et l'amour avec lesquels la Reine se dévoue aux affaires de Sienne et le 
courage qu'elle montre, non seulement en paroles, mais par ses actes5. Le 
cardinal de Tournon déclarait à l'ambassadeur vénitien, Giovanni Capello (10 
                                       

1 Lettres, I, 44. Cf. I, 46. 
2 Lettres, p. 45 et aussi p. 47. 
3 Desjardins, Négoc., t. III, p. 278. 
4 Par une procuration du 28 novembre 1553, Henri II, à la sollicitation de se femme, 
l'autorise à vendre, aliéner, engager tout ce qu'elle tient et possède... par succession de 
ses feu pere et mere en nostre pays d'Auvergne... afin de nous bailler les deniers qu'elle 
en pourra tirer et recouvrer. Correspondance politique de Dominique du Gabre (évêque de 

Lodève), trésorier des armées à Ferrare (1552-1557), publiée par Alexandre Vitalis, Paris, 
1903, Append., p. 291-292. — Romier, p. 418. 
5 Romier, t. I, p. 418 et notes. 



juillet 1554), que si la liberté de Florence était rétablie, la Reine en aurait tout le 
mérite1. Henri II avait rappelé Léon Strozzi à son service (janvier 1554) ; il 
nomma Pierre maréchal de France pour accroître son prestige (20 juillet 1554). 

Mais Strozzi fut vaincu à Marciano (2 août 1554) par les troupes espagnoles, 
renforcées de celles de Côme, et ces grands espoirs furent détruits. On cacha 
quelques jours la mauvaise nouvelle à Catherine, qui était enceinte de deux 
mois. Quand elle l'apprit, elle pleura beaucoup ; mais avec cette maîtrise, dont 
elle donna plus tard tant de preuves, elle se ressaisit vite. Elle envoya un de ses 
valets de chambre visiter Pierre, qui avait été grièvement blessé. Elle écrivit aux 
Siennois, pour relever leur courage, une lettre curieuse où un mot fait impression 
: Davantage (de plus) de notre côté, pour la dévotion que nous avons (non 
moindre que la vôtre) à la Patrie, nous vous prions d'être assurés que nous nous 
emploierons et procurerons continuellement envers le Roi, mon dit Seigneur, de 
sorte et manière que sa puissance ne vous manquera en compte aucun pour 
l'entretènement et conservation de votre État et liberté en son entier2. 

La patrie dont elle parle, ce n'est ni Sienne, ni Florence, ni même la Toscane, 
mais l'Italie. Le souvenir de Rome maintenait vivante parmi les divisions 
territoriales de la péninsule l'idée d'une patrie commune. Et puis le mot sonnait si 
bien. 

Catherine put croire encore quelque temps que ses revendications sur Florence 
et sur le duché d'Urbin resteraient le principal objet de la politique française ; 
mais Henri II avait bien d'autres affaires. Il se dégoûtait d'une lutte stérile en 
Italie et ne pensait qu'à sauvegarder ses conquêtes en Lorraine. Quand Sienne, 
que les Espagnols assiégeaient, eut capitulé, après une défense héroïque (17 avril 
1555)3, il conclut une alliance avec le pape et négocia la paix avec Charles-Quint. 
Catherine fut mécontente de cette volte-face4, mais on se passa de son 
approbation. Une trêve glorieuse conclue à Vaucelles (5 février 1556) laissa les 
Trois-Évêchés et le Piémont à la France. 

L'année suivante, Henri II, à la sollicitation du pape Paul IV Carafa et du 
cardinal-neveu, un condottiere revêtu de la pourpre, recommença la lutte contre 
la maison d'Autriche, malgré le Connétable, grand ennemi des aventures 
italiennes. Une armée française, commandée par le duc de Guise, passa les 
Alpes. Mais, contrairement aux désirs de la Reine, c'était pour conquérir le 
royaume de Naples et non la Toscane. Côme avait négocié avec tout le monde 
pour éviter une attaque. Peut-être Catherine espérait-elle qu'après Naples le tour 
de Florence viendrait. En attendant elle réclamait du Pape, pour ses clients et ses 
parents, le prix de l'intervention française. Elle rappelait avec quelque humeur, 
en mars 1557, au cardinal Carafa que, lors de sa légation en France (juin-août 
1556) il lui avait promis que Monsieur de Saint-Papoul (Bernard Salviati, évêque de 
Saint-Papoul, son cousin) serouyt (serait) le premyer cardynal s, que le Pape ferait. 
Et cependant une promotion de cardinaux avait eu lieu (15 mars 1557), où il 
n'était pas compris. Elle s'en déclarait e heun peu aufansaye (offensée), veu, 
disait-elle, que je l'aves ynsin (ainsi) dist à tout le monde, m'aseurant que vous 
ne m'eussiès veolu porter heune parole pour vous moquer de moy. Elle réclamait 

                                       

1 Romier, t. I, p. 428. 
2 Lettres, X, p. 13, Villers-Cotterêts, 29 septembre 1554. C'est visiblement une lettre 
écrite en français et traduite en italien. 
3 Courteault, Blaise de Monluc historien, ch. VI : la défense de Sienne, p. 229-298. 
4 Romier, I, 522. 



pour Salviati une promotion aur (hors) de l'aurdinayre. Que le Pape panse au lyeu 
que je tyens et que j'é moyen de reconestre le plesyr que vous me fayrés1. 

Elle se vantait. Depuis la chute de Sienne et l'abandon des projets sur la 
Toscane, elle ne comptait guère. Mais elle ne se résignait pas à se désintéresser 
des affaires d'Italie. Elle multipliait les lettres, répétait les nouvelles, les 
assurances, les promesses et s'agitait dans le vide, ne pouvant employer 
autrement son besoin d'activité. Elle annonce au cardinal Carafa (avril 1557), 
comme s'il ne le savait pas, que le Roi a décidé de secourir le Pape et que y (il) 
ne changera plulx de aupynyon. Elle lui conseille d'écrire quelque auneste lestre 
à Monsyeur le Conestable, reconnaissant par là même qu'elle ne peut rien2. Elle 
avait avec lui une correspondance qu'elle tenait, semble-t-il, à cacher. Le 
secrétaire français du Cardinal s'étant enfui, il s'empressa de lui faire dire, pour 
la rassurer, que ce serviteur infidèle n'avait lu aucune de ses lettres (1er mai 
1557)3. Son secret d'Italie, c'est la revanche de son effacement en France. Elle 
intervient, mais à des fins très personnelles, dans la politique étrangère. 

Quand les Carafa, effrayés par la marche sur Rome du duc d'Albe, vice-roi de 
Naples, se hâtèrent de traiter avec Philippe II, elle écrivit doucement au duc de 
Palliano, l'aîné des neveux de Paul IV, que le Roi son mari, a esté bien ayse de ce 
que Sa Saincteté s'est accommodée en ses affaires par l'accord qu'il a faict avec 
le Roy d'Espeigne, ayant (Henri II) mieulx aymé se mectre en poyne pour la (Sa 
Sainteté) mectre en repoz et tranquillité que d'en avoir usé aultrement4. Elle 
glissait sans dignité sur la défection, mais elle n'oubliait pas ses intérêts. Elle 
recommandait au Duc les procès qu'elle avait engagés en Cour de Rome contre 
sa belle-sœur, Marguerite d'Autriche, à qui elle disputait l'héritage de son frère 
bâtard, Alexandre, le duc de Florence assassiné, et de son cousin, le cardinal 
Hippolyte, mort lui aussi. Elle remerciait le Pape, ce pape qui venait de trahir la 
cause française, d'avoir ordonné aux juges de passer outre aux artifices de 
procédure et elle le suppliait de leur commander derechef qu'ayant son bon droit 
en bonne recommandation ils missent fin au procès5. La plaideuse paraît oublier 
qu'elle est Reine de France6. 

Pourtant elle venait d'avoir occasion d'en faire figure. Ce fut quand les Espagnols 
eurent mis en déroute, devant Saint-Quentin (août 1557), l'armée du Connétable 
et menacèrent Paris. Henri II, qui rassemblait de toutes parts des troupes pour 
                                       

1 Mars 1557, Lettres, X, 17-18. Salviati ne fut fait cardinal que quatre ans après. 
2 Lettres, X, p. 10. 
3 Georges Duruy, Le cardinal Carafa, Paris, 1882, App., p. 387. 
4 Lettres, t. I, p. 111, 27 octobre 1557. 
5 Lettres, t. I, p. 112 (décembre). 
6 Toutefois il n'est pas croyable qu'elle ait écrit en ce même mois de décembre 1557 à 
Carafa la lettre publiée au tome X de ses Lettres, p. 20, et où elle proteste de sa 
reconnaissance et de son dévouement. C'eût été se compromettre que d'écrire en ces 
termes au Cardinal-neveu, qui avait rejoint Philippe II à Bruxelles, comme légat du Pape, 
et qui négociait le prix de la défection des siens. Les faits dont il est question dans cette 
lettre sans date prouvent d'ailleurs qu'elle a été mal datée par les éditeurs. Catherine 
remercie le Cardinal de son zèle pour la grandeur de ses fils et du bon accueil fait à Rome 
an maréchal Strozzi. Or Strozzi arriva à Rome fin janvier ou commencement février 1556 
(Duruy, Le cardinal Carlo Carafa, 1882, p. 100-101). L'allusion aux fils de France ne peut 
s'entendre que du traité d'alliance entre Henri II et Paul IV (13 octobre 1555), dont 
l'article XXII donnait le royaume de Naples et le duché de Milan à deux des fils cadets 
d'Henri II (Duruy, ibid., p. 80-81). La lettre est donc probablement de février ou mars 
1556. 



faire tête à l'ennemi, envoya sa femme demander aux bourgeois de sa capitale 
un secours immédiat d'argent. Catherine se rendit à l'Assemblée Générale, qui 
avait été réunie à l'Hôtel de Ville (13 août), accompagnée de Marguerite de 
France, sa belle-sœur, et de plusieurs autres darnes. Et estoit, la dite dame et sa 
compaignée, dit le procès-verbal du greffier, vestues d'abillemens noirs, comme 
en deul. La Reine exposa la grandeur du désastre, le danger du royaume et la 
nécessité de lever gens pour empescher l'ennemy de venir plus avant. Brantôme 
dit qu'elle parla très bien. Elle excita et esmeut messieurs de Paris.... Le procès-
verbal en sa sécheresse n'y contredit pas. Elle demanda humblement à 
l'Assemblée de ayder au Roy d'argent pour lever en diligence dix mille hommes 
de pied. On la pria de vouloir bien se retirer dans une petite salle pendant la 
délibération, mais on la rappela aussitôt. Les bourgeois avaient voté sans débat 
les dix mille hommes de pied, pour lesquels seroit levé sur tous les habitants de 
lad. ville et faulxbourgs, sans en excepter ni exempter aucun, la somme de trois 
cent mil livres tournois. La Reine remercia bien fort et humblement. Ce mot 
humblement, qui revient pour la seconde fois, a été ensuite effacé, évidemment 
comme peu convenable à la dignité royale, mais le greffier ne l'a pas inventé, et 
d'ailleurs il s'accorde trop bien avec les façons modestes de Catherine pour n'être 
point vrai1. 

Après cette apparition en pleine lumière, elle s'effaça. Toutes ses pensées ne 
tendent qu'à complaire au Roi son mari. Elle le suit partout. Par déférence et par 
tendresse, elle se contraint d'honorer et caresser la favorite2. Elle n'a aucune 
autorité dans l'État, mais elle tient superbement sa Cour, à l'imitation de celle de 
François Ier. Elle dépense beaucoup pour elle et son entourage, en frais de table, 
en vêtements. Libérale et généreuse, elle donne à pleines mains et sollicite 
infatigablement pour ses parents, ses amis et les clients de ses amis. Elle a une 
réputation bien établie de douceur et de bénignité. 

Exclue du pouvoir, elle entend se réserver le gouvernement de sa famille. Elle 
était une mère tendre, mais autoritaire, comme on le voit par les Mémoires de sa 
fille Marguerite. L'ambassadeur vénitien, Giovanni Soranzo, dans sa Relation de 
1558, dit qu'elle a élevé le Dauphin, plus tard François II, dans de telles 
habitudes de respect à son égard qu'on voit bien qu'il dépend en tout de sa 
volonté3. 

Mais l'action de la mère était contrecarrée par celle de la fiancée du Dauphin, 
Marie Stuart, reine d'Écosse, qui avait été envoyée en France, en 1548, à l'âge 
de cinq ans, pour être élevée à la Cour. Marie Stuart était la fille de Jacques V 
d'Écosse, mort de chagrin (16 décembre 1542) après la défaite de ses troupes par 
les Anglais, et de sa seconde femme, Marie de Lorraine, sœur du duc de Guise et 
du cardinal de Lorraine. Elle était naturellement attachée à ses oncles germains, 
prenait leurs conseils, entrait dans fours intérêts et consolidait leur crédit, que 
leurs services à l'armée et dans le gouvernement et une alliance de famille avec 

                                       

1 Brantôme, t. VII, 348. — Registres des délibérations du Bureau de la Ville de Paris 
(Publications de la Ville de Paris), t. IV (1552-1558), éd. et annoté par Bonnardot, p. 
496-497 et la note. 
2 En décembre 1557, écrivant au roi de Navarre, Antoine de Bourbon, pour le prier de 
favoriser le mariage de son neveu germain, Jacques de Clèves, comte d'Orval, avec 
Diane de La Mark, petite-fille de Diane de Poitiers, elle déclarait avec assurance qu'elle 
s'intéressait à cette union pour l'amour que j'é tout jour portaye à Madame de 
Valantynois et à sa fille. Lettres, t. X, 540. 
3 Alberi, Relationi, série Ia, vol. II, p. 400. 



Diane de Poitiers égalaient presque à celui du Connétable. Cette reinette 
intelligente, vive et gracieuse, faisait les délices d'Henri II ; mais elle déplaisait à 
sa future belle-mère, qui ne la trouvait pas docile et qui craignait pour son fils, 
faible et maladif, les risques d'une union précoce. Mais après la prise de Calais et 
de Thionville par le duc de Guise, il ne fut plus possible d'ajourner les épousailles 
(24 avril 1558). Le mari avait quatorze ans, et la femme quinze. Elle accaparait ce 
pâle adolescent, blême et bouffi, s'isolait avec lui, et même le caressait trop. La 
mère était inquiète et jalouse. La Dauphine, infatuée de la grandeur de la maison 
de Lorraine et de sa couronne d'Écosse, se serait un jour oubliée jusqu'à traiter 
sa belle-mère, cette Médicis, de fille de marchand1. Catherine dissimula en public 
sa rancune, mais elle ne pardonna pas, comme elle le montra plus tard. 

L'année 1559 est la date décisive de sa vie. Elle avait alors quarante ans. Ses 
traits commençaient à s'empâter ; les yeux saillaient à fleur de tête, embrumés 
de myopie. Ses dix maternités lui avaient donné l'ampleur des formes, ou, 
comme dit Brantôme, ung embonpoint très riche. Mais, avec ses belles épaules, 
une gorge blanche et pleine, la peau fine, la plus belle main qui fust jamais veue, 
une jambe bien faite que dessinait un bas bien tiré2, elle était en somme une 
Junon appétissante en sa maturité et qui paraissait telle, sauf à Jupiter. 

La guerre entre la France et l'Espagne, alliée de l'Angleterre, fut close par le 
traité du Cateau-Cambrésis. Henri gardait Calais que le duc de Guise avait 
conquis sur les Anglais, mais il restituait au duc de Savoie tous ses États, sauf 
quelques villes qu'il retenait en gage3, et il renonçait à toutes ses prétentions sur 
l'Italie. Les sacrifices lui paraissaient compensés par la cessation de la guerre et 
les bienfaits de la paix, par le mariage, de sa sœur, Marguerite de France, avec 
le duc de Savoie, Emmanuel-Philibert, et de sa fille Élisabeth avec le roi 
d'Espagne, Philippe II, veuf de Marie Tudor, reine d'Angleterre, et par le plaisir 
de revoir son ami de cœur, le Connétable, qui, prisonnier aux Pays-Bas, depuis la 
bataille de Saint-Quentin, avait été le médiateur et le négociateur de cet accord. 
Mais Catherine n'avait pas autant de raisons de se réjouir. Il est possible que 
clans son chagrin de perdre à jamais Florence et Urbin elle soit allée, dès qu'elle 
sut les préliminaires de la paix, se jeter aux pieds du Roi, accusant le Connétable 
de n'avoir jamais fait que mal. Mais Henri aurait répliqué que le Connétable avait 
toujours bien fait et que ceux-là seuls avaient mal fait qui lui avaient conseillé de 
rompre la trêve de Vaucelles4. En tout cas, elle ne s'attarda pas aux 
récriminations, et, moins d'un mois après la signature de la paix (2-3 avril 1559), 
elle écrivit au duc de Savoie : ... J'aye souhaitté pour vous ce que je voye, me 
resentant de l'alliance que autrefois vostre maison et la mienne ont eue 
ensemble... si jusques à ceste heure j'aye eu envye de m'employer en ce qui 
vous touche, je vous prie croire que d'icy en avant je m'y employrai de toute 

                                       

1 Che non sarete mai altro che figlia di un mercante, d'après le nonce Prosper de Sainte-
Croix, cité par Chéruel, Catherine de Médicis et Marie Stuart, ch. II, p. 17. 
2 Brantôme, Œuvres, éd. Lalanne, t. VII, P. 342. 
3 Turin, Quiers, Pignerol, Chivas et Villeneuve d'Ast, Du Mont, Corps diplomatique, t. V, 
5, p. 39. 
4 Dépêche de l'agent ferrarais, Alvarotti, du 18 novembre 1558, citée par Romier, t. II, 
p. 314, note 1. Mais il n'est pas vraisemblable que Diane de Poitiers, qui avait poussé à la 
paix, la trouvant ensuite un livre à la main et lui ayant demandé ce qu'elle lisait de beau, 
elle ait répondu : Les histoires de ce royaume où elle trouvait que toujours de temps en 
temps les donne putane, pour parler comme elle fit, ont été cause de la politique des 
rois. Ces bravades ne sont pas de sa façon. 



telle affection que pour mes enfans propres....1 Elle se consolait probablement 
de ses déceptions en pensant au grand mariage de sa fille et au bonheur de sa 
chère belle-sœur Marguerite, cette vieille fille de lettres qu'agitait — en ses 
trente-six ans2 — le démon de midi. 

A l'occasion des noces, de grandes fêtes furent données à Paris, parmi lesquelles 
un tournoi. Henri II y porta les couleurs blanches et noires de Diane. Sous les 
yeux des deux reines, la légitime et l'autre, il fournit plusieurs courses, rompit 
des lances, montra sa vigueur et son adresse. Il voulut finir par un coup d'éclat 
et donna l'ordre à Mongomery, son capitaine des gardes, de courir contre lui. 
Catherine qui, dit-on, la nuit précédente, l'avait vu en rêve, la tête sanglante, le 
fit prier, superstition d'Italienne et d'amoureuse, de se dédire, mais il persista. 
Les deux adversaires prirent du champ, lancèrent leurs chevaux à toute vitesse, 
et, en se croisant, s'entre-frappèrent de leurs lances. L'arme de Mongomery se 
brisa et le tronçon qu'il avait en main, soulevant la visière du casque royal, 
blessa Henri au sourcil droit et à l'œil gauche3. On l'emporta évanoui au palais 
des Tournelles où il expira le 10 juillet. 

La Reine assista, priant et pleurant, à la fin de ce mari tendrement aimé, Elle 
porta dorénavant le deuil, et ne se para jamais de mondaines soies, sauf aux 
noces de ses fils, Charles IX et Henri III, afin de solemniser, disait-elle, la feste 
par ce signal par dessus les autres4. Elle prit pour armes parlantes une lance 
brisée, avec ces mots en banderole : Hinc dolor, hinc lacrymae (de là ma douleur, 
de là mes larmes) ; et aussi une montagne de chaux vive, avec cette devise : 
Ardorem extincta testantur vivere flamma, voulant dire que, comme la chaux 
vive arousée d'eau brusle estrangement... encor qu'elle ne face point apparoir de 
flamme, ainsi l'ardeur de son amour survivait à la perte de l'être aimé. 

                                       

1 Lettres de Catherine de Médicis, t. I, p. 120, 25 août 1559. 
2 Romier, t. II, p. 374 sqq. 
3 Notice du Dr Lannelongue, dans les Grandes scènes historiques du XVIe siècle. 
Reproduction fac-simile du Recueil de J. Tortorela et J. Perissin, publiée par Alfred 
Franklin, Paris, 1886. 
4 Brantôme, Œuvres, t. VII, p. 398. Cf. le F. Hilarion de Costa, Les Éloges et vies des 
Reynes, princesses, Dames et demoiselles illustres en pitié, courage et doctrine... Paris, 
1630, p. 169 : Par là elle declaroit que les flammes du vrai et sincère amour qu'elle 
portait au Roy son époux jettoient encore des étincelles après que la vie de ce bon prince 
qui les allumoit estoit eteinte. 



CHAPITRE III. — L'AVÈNEMENT AU POUVOIR. 

 

La mort d'Henri II avait surpris Catherine. Avant qu'elle eût pris une décision, le 
gouvernement était constitué. François II, alors âgé de quinze ans et majeur 
d'après les lois du royaume, délégua la direction des affaires militaires et des 
finances, c'est-à-dire le pouvoir, au duc de Guise et au cardinal de Lorraine, 
oncles de Marie Stuart, et que recommandaient, l'un ses succès sur les 
Impériaux et les Anglais, l'autre la négociation de la paix du Cateau-Cambrésis. 
La Reine-mère agréa ce choix, qu'elle n'aurait pas eu d'ailleurs les moyens 
d'empêcher. Elle n'avait ni parti ni crédit. L'opinion était faite à l'idée de son 
effacement. Sa timide protestation contre l'acte de régence de 1552 et son 
initiative dans les affaires italiennes, premiers indices de son ambition, n'étaient 
connues que de quelques hommes d'État français ou étrangers. A l'Hôtel de Ville, 
en 1557, elle avait fait impression par sa douceur et sa modestie. Personne ne la 
croyait capable ou même ne la soupçonnait de vouloir jouer un rôle politique. 
Mais on se trompait. Pour ne pas perdre de vue son fils, elle quitta aussitôt le 
palais des Tournelles, où elle laissa le corps de son mari, et contrairement à la 
coutume des reines-veuves en France de rester quarante jours dans le même 
logis que le mort, elle alla s'installer auprès de François II, au Louvre. C'était 
signifier qu'elle ne se laisserait pas tenir à l'écart, comme pendant le dernier 
règne. 

Entre tous les candidats au pouvoir, ce sont les Guise qu'elle aurait élus à défaut 
d'elle-même. Ils étaient riches et puissants, apparentés à la maison royale1, et 
cependant, malgré leurs charges, leurs alliances et leur gloire, ils n'avaient pas 
de profondes attaches dans la noblesse et l'aristocratie de vieille race française. 
Leurs ennemis — et ces gens heureux en avaient beaucoup — affectaient de les 
considérer comme des étrangers, la Lorraine étant alors un membre du Saint-
Empire romain germanique. Catherine pouvait croire que les deux ministres 
dirigeants, pour se fortifier contre l'opposition de l'influence qu'elle avait sur le 
Roi son fils, seraient obligés de lui faire sa part, la meilleure part dans le 
gouvernement. 

Elle était d'accord avec eux pour éloigner au plus vite le tout-puissant favori du 
feu roi, le Connétable de Montmorency, qu'elle hayssoit à mort, dit un 
contemporain en général bien informé2, assurément par rancune jalouse et par 
ressentiment de ses rebuffades. François II, à qui il alla offrir ses services, lui 
déclara que, pour soulager sa vieillesse, il le dispensait des peines et travaux de 
sa suite. Quand il quitta la Cour et fit à la Reine-mère sa visite d'adieu, elle lui 
aurait reproché aigrement d'avoir osé dire que, de tous les enfants d'Henri II, 
c'était la bâtarde Diane de France, mariée à François de Montmorency, qui lui 

                                       

1 Ils étaient fils de Claude de Guise et d'Antoinette de Bourbon, sœur d'Antoine de 
Bourbon, roi de Navarre. François lui-même avait épousé Anne d'Este, fille d'Hercule, duc 
de Ferrare, et de Renée de France, et petite-fille de Louis XII. Histoire de France de 
Lavisse t. VI, 1, p. 3-4. 
2 Louis Régnier de La Planche, ou l'éditeur de l'Histoire publiée sous son nom. 
L'ambassadeur vénitien, Giovanni Michieli, dans sa Relation, de 1561 dit aussi qu'à cause 
de son accord avec Diane de Poitiers et d'une parole de mépris pour cette fille de 
marchand le Connétable était non solo poco amato, ma intrinsecamente odiato. Alberi, 
Relazioni, t. III, p. 438. 



ressemblait le plus : un propos qu'elle affectait de trouver injurieux pour son 
honneur de femme1. 

Même après le congé sans terme que le jeune Roi lui avait imposé, Montmorency 
était redoutable. Il occupait deux des grands offices de la Couronne, la 
Connétablie et la Grande Maîtrise, le commandement en chef de l'armée et le 
gouvernement de la maison du Roi. Ses pouvoirs militaires étaient suspendus en 
temps de paix ; son éloignement l'empêchait d'exercer sa juridiction sur les 
officiers de bouche et le droit de garder les clefs des résidences royales. Mais on 
ne pouvait l'en priver pour toujours sans lui faire son procès, et il n'eût pas été 
prudent de lui donner des juges. Montmorency était le parent ou l'allié des plus 
anciennes familles de l'aristocratie française, les Levis, les Turenne, les La 
Rochefoucauld, les La Trémoille, les Rohan, etc. Son fils aîné, François de 
Montmorency, avait le gouvernement de Paris et de l'Ile-de-France. Un des fils 
de sa sœur, Coligny, était amiral de France ; un autre, d'Andelot, colonel général 
de l'infanterie française. Il possédait, dit-on, plus de six cents fiefs et passait 
pour le plus riche propriétaire du royaume. Son gouvernement de Languedoc, à 
l'extrémité du royaume, lui constituait comme une sorte de vice-royauté sur une 
grande part du Midi, des monts d'Auvergne à la Méditerranée, et de la Provence 
à la Guyenne. Ce n'était pas un adversaire qu'il eût fallu pousser à bout. 
Catherine, après son algarade, si algarade il y eut, mit sa diplomatie à l'affaiblir 
par persuasion. Elle le décida un peu malgré lui à céder la grande merise au duc 
de Guise contre une charge de maréchal qui fut donnée à François de 
Montmorency. 

Elle avait autant de raisons que les oncles du Roi d'appréhender d'autres 
compétiteurs possibles au gouvernement de l'Etat : les princes du sang2. Ils 
descendaient tous du sixième fils de saint Louis et formaient la maison de 
Bourbon, alors divisée en quatre branches : Vendôme, Condé, La Roche-sur-Yon, 
Montpensier. 

Depuis la trahison du connétable de Bourbon, François Ier et Henri II, à son 
exemple, les tenaient dans une sorte de disgrâce et affectaient de leur préférer 
des cadets de familles princières étrangères : les La Mark, les Clèves, les Guise 
de Lorraine, les Savoie-Nemours et les Gonzague de Mantoue. Ils donnaient le 
pas aux ducs et pairs de toute origine sur les princes du sang qui ne l'étaient 
pas, et même quand ils l'étaient, ils réglaient la préséance sur l'ancienneté de la 
création des pairies, comme si le choix du souverain devait l'emporter sur la 
naissance. Au sacre d'Henri II, les ducs de Nevers (François de Clèves) et de Guise 

                                       

1 Regnier de la Planche, Histoire de l'Estat de France tant de la République que de la 
religion sous le règne de François II. Chois de chroniques et mémoires sur l'Histoire de 
France, éd. Buchon, p. 204 et 207. Le même ambassadeur vénitien (voir note 
précédente) dans une dépêche du 25 août 1559 (citée par Armand Baschet, La 
diplomatie vénitienne, p. 405) dit que la Reine-mère reçut au contraire le Connétable 
avec d'affectueuses paroles et lui promit de prendre en protection les intérêts de sa 
maison. Michieli disait vrai en 1559 comme en 1561. Les violences de paroles ne sont 
pas de la façon de Catherine et, si vive que fût sa rancune, il n'était pas de son intérêt de 
s'aliéner, en l'affichant, un si puissant personnage. 
En tout cas, un mois après, la Reine-mère annonçait à Montmorency qu'elle avait fait 
accorder à sa fille Louise l'abbaye de Maubuisson, Lettres, t. I, p. 125. — Cf. la lettre 
amicale qu'elle lui écrivit après l'affaire de la grande maîtrise, Lettres, t. I, p. 128-120 
(fin novembre 1550). 
2 Les raisons contre es princes du sang très bien vues par Regnier de la Planche p. 218. 



(Claude de Lorraine) marchèrent comme pairs de plus vieille date avant Louis de 
Bourbon, duc de Montpensier. La déclaration du Roi du 25 juillet 1547, portant 
que ce précédent ne ferait préjudice au duc de Montpensier, soit pour semblable 
acte ou autre, était une satisfaction platonique. Au sacre de François II, Nevers 
passa encore avant Montpensier1. 

Mais la nation continuait à révérer ces descendants de saint Louis, souverains en 
expectative, et qui seraient les rois de demain, si les fils d'Henri II mouraient, 
comme Charles VIII et Louis XII, sans héritier mâle. Le Parlement, gardien d'une 
tradition de respect, résistait, comme il pouvait, aux innovations du pouvoir 
absolu. Il donnait la préférence, n'osant faire plus, aux princes du sang, quelle 
que fût la date de leur pairie, sur les pairs qui n'étaient pas princes du sang. En 
juin 1541, par dérogation à l'ordre d'ancienneté qui désignait le duc de Nevers ; 
il permit au duc de Montpensier, de lui bailler les roses, que quatre fois par an 
les pairs offraient en signe d'hommage à la Cour suprême. Le greffier en chef du 
parlement de Paris, Jean du Tillet, ferme défenseur du droit privilégié des reines-
mères à la régence, est pourtant d'avis que les princes du sang, conseillers-nés 
de la Couronne, font de droit partie du Conseil pour le gouvernement et 
administration du royaume pendant les minorités. Il professe une sorte de 
vénération religieuse pour ces grands personnages issus de la plus noble et 
ancienne maison du monde2. 

De tout temps, les sires des Fleurs de Lis avaient, en cas de minorité, prétendu 
et quelquefois réussi à être les tuteurs des rois. Leur droit n'était ni légalement ni 
historiquement établi, et même il se heurtait à celui que les reines-mères tiraient 
de la nature ; mais la vénération des peuples et l'attachement de la noblesse 
pouvaient leur tenir lieu de titres. François II, faible d'intelligence et de corps, 
n'était-il pas, malgré ses quinze ans, incapable de gouverner ? Le duc de 
Montpensier et le prince de la Roche-sur-Yon, gens paisibles et qui n'étaient 
d'ailleurs que des Bourbons de branches cadettes, n'élevaient aucune prétention. 
Mais le chef de leur maison, Antoine, que son mariage avec Jeanne d'Albret avait 
fait roi de Navarre, montrait quelque velléité de disputer le pouvoir aux oncles de 
Marie Stuart, et il y était poussé par un de ses frères3, le prince de Condé, jeune, 
pauvre et remuant. S'il parvenait à se faire attribuer la régence comme étant 
plus apte à l'exercer à titre de premier prince du sang, sous un roi qui n'était 
majeur que d'âge, son droit se trouverait par là même établi contre celui des 
reines-mères. C'en était fait des ambitions de Catherine dans le présent et 
l'avenir. 

Les Guise, au contraire, mettaient leurs soins à la contenter. Ils obligèrent Diane 
de Poitiers, bien que leur frère, le duc d'Aumale, eût épousé une de ses filles, à 
restituer les joyaux de la Couronne qu'elle avait en sa possession et à céder à 
Catherine Chenonceau en échange de Chaumont, qui était d'un bien moindre 

                                       

1 Le comté de Nevers avait été érigé en duché-pairie en janvier 1338 ; et le duché de 
Montpensier un mois seulement après (février 1538). 
2 Il convient d'insister sur cette question des princes du sang, qui est si étroitement, 
mêlée à l'histoire de Catherine de Médicis et des derniers Valois, et dont l'intelligence 
éclaire tant de pointa obscurs des guerres de religion. Voir Jean du Tillet, Les princes du 
sang dans son Recueil des Roys de France, leur Couronne et maison, Ensemble le rang 
des grands de France, Paris, 1618, p. 95 sqq. et surtout p. 313-317. 
3 Il en avait un autre, Charles, qui était cardinal et archevêque de Rouen, mauvais 
théologien, bon amateur d'art et ami personnel de Catherine. C'est le futur roi de la 
Ligue. 



prix. Ils ôtèrent les sceaux au cardinal Bertrandi, créature de la favorite, et 
rappelèrent le chancelier Olivier, un honnête homme qu'elle avait fait disgracier. 
Mais ils n'étaient pas disposés à partager le pouvoir avec elle. Le Cardinal était 
orgueilleux et jaloux de son autorité ; le Duc était un homme de guerre habitué à 
commander. Au Conseil, il opinait en termes brefs et qui n'admettaient point de 
réplique : Et faut qu'il soit ainsi, et ainsi. La Reine-mère s'aperçut bien vite 
qu'elle n'obtiendrait d'eux que des égards. Et cependant elle estimait qu'elle 
avait son mot à dire. Mère du Roi et ayant quatre autres enfants tout petits à 
établir1, elle pensait avoir plus d'intérêt que les ministres à gouverner 
habilement. 

La politique religieuse était le grave problème du moment. Comment traiter les 
dissidents dont le nombre ne cessait d'augmenter malgré les persécutions ? 
François Ier avait, au début de son règne, protégé autant qu'il l'avait pu, contre 
la Sorbonne et le Parlement, les humanistes mal sentants de la foi et l'Église de 
Meaux, comme on appelle le groupe de réformateurs paisibles dont Marguerite 
de Navarre était la protectrice, Lefèvre d'Etaples le théologien, Briçonnet 
l'évêque, et qui voulait, sans violences, supprimer l'abus des œuvres et l'idolâtrie 
des images et rétablir le culte en esprit et en vérité2. Il avait même longtemps 
ménagé, par politique ou par humanité, les ennemis déclarés de l'unité et de la 
foi catholique, les luthériens et les sacramentaires, dont les uns niaient le 
changement de substances dans l'Eucharistie, et les autres, plus hardis encore, 
la présence réelle. Même après l'affichage de placards contre la messe à la porte 
de sa chambre à Amboise, il n'avait sévi que par à-coups, passant de sursauts de 
rigueur mais quels sursauts ! — à des relâches de tolérance. 

Mais Henri II, poussé par les Lorrains et Diane de Poitiers, avait organisé' la 
persécution, érigé la terreur en système, rêvé d'extermination. D'ailleurs les 
novateurs à qui il eut affaire, ce n'étaient plus les quiétistes de Meaux, ennemis 
du désordre et respectueux des pouvoirs établis, ni des luthériens et des 
sacramentaires épars et divisés par leur querelle sur l'Eucharistie, ni quelques 
anabaptistes, révolutionnaires sociaux, odieux à tout le monde, mais des milliers 
de fidèles, groupés par la même foi en une communion dent le nom, Église 

                                       

1 Liste des enfants de Catherine encore vivants en 1559, d'après une note officielle 
rédigée entre z561 et 1563 (Louis Paris, Négociations, etc., 1841, p. 892) : 
François, né le samedi 19 janvier 1544, successeur d'Henri II (août 1559), mort le 
décembre 1560. 
Elisabeth, née le 2 avril 1546, mariée en 1559 à Philippe H. 
Claude, née le 12 novembre 1547, mariée à Charles III, duc de Lorraine, le 5 février 
1558. Charles-Maximilien, né le 27 juin 1550, duc d'Angoulême, puis d'Orléans, puis roi à 
la mort de François II, son frère. Mort le 30 mai 1574. 
Edouard-Alexandre, né le 20 septembre 1551, duc d'Anjou, de Poitiers, puis duc 
d'Angoulême, puis duc d'Orléans, et qui reçut à sa confirmation le nom d'Henri, depuis 
duc d'Anjou, puis roi à la mort de Charles IX, son frère. 
Marguerite, née le 14 mai 1553, et qui épousa en 1572 le roi de Navarre, Henri de 
Bourbon. Hercules, né le 18 mars 1555, et qui reçut à la confirmation le nom de 
François, duc d'Anjou, puis d'Alençon, et enfin de nouveau duc d'Anjou. 
Catherine avait à l'avènement de François II perdu trois enfants : un fils, Louis d'Orléans 
né le 3 février 1549, mort le 24 octobre 1550, et deux jumelles, Victoire et Jeanne (ou 
Julie) qui nées le 24 juin 1556, vécurent, l'une quelques jours, et l'autre deux mois. 
2 Imbert de la Tour, Les Origines de la Réforme, t. III : L'Evangélisme, Paris, 1914. Sur 
l'Eglise de Meaux, voir le chap. III : Lefèvre d'Etaples, p. 110-133, et sur le mysticisme 
de Marguerite de Navarre, p. 290-293, avec les références, p. 290. 



réformée, montrait qu'elle pensait être l'image de la primitive Église retrouvée et 
ressuscitée. Elle avait pour fondateur un Picard, Jean Calvin, humaniste et 
théologien, qui avait quitté la France pour échapper à la persécution. 

Après beaucoup de traverses, il s'était fixé à Genève, une petite république de 
langue française (alliée aux cantons suisses), qu'affaiblissaient ses discordes 
intestines et que guettait l'ambition des ducs de Savoie. Appelé à réformer l'État 
et l'Église, il imposa la pratique du pur Évangile pour règle de la vie politique et 
religieuse. Président du conseil des pasteurs, sorte de théologien consultant de la 
Cité, il en fut, de 1541 à sa mort, l'inspirateur et le maitre. 

Ce n'est pas par l'originalité de la doctrine que se distingue Calvin, bien qu'il 
donne cette impression par la rigueur de sa logique. Venu après Zwingle, Bucer, 
Œcolampade, et tant d'autres réformateurs qui avaient dépassé Luther et tiré les 
conséquences de ses principes, il ne faisait que les imiter quand il rejetait, ce que 
Luther n'osa point, les pratiques et les croyances que les Écritures n'autorisaient 
pas expressément. Par même respect scrupuleux du texte sacré, il continuait à 
voir dans la Cène un repas spirituel où Jésus-Christ nourrit nos âmes de sa 
substance — un sacrement1 — alors que Zwingle la considérait déjà comme une 
simple commémoration de la dernière Pâque, célébrée par le Fils de Dieu avec 
ses disciples. Mais s'il n'a pas innové, il a ramassé ou retrouvé et lié en système 
les raisons et les preuves pour la réformation et contre le catholicisme qui sont 
éparses dans les écrits et les prédications de ses devanciers. Son Institution de la 
religion chrestienne est la première et la plus forte synthèse d'un Évangélisme 
plus radical que celui de Luther ; et il est sorti de là une nouvelle forme d'Église. 

Le modèle qu'à Genève il en a donné est marqué de son empreinte austère. La 
hiérarchie que Luther maintenait a disparu : point d'évêques ; des pasteurs tous 
égaux entre eux. Le temple aux murs nus, sans autel, sans images, est fait pour 
un culte dont les cérémonies ordinaires sont le chant des psaumes et le prêche. 
Aucune pompe, aucun spectacle qui puisse solliciter les yeux et distraire l'âme de 
son véritable objet, l'adoration intérieure. La musique seule est admise pour 
donner plus de force et d'ardeur aux élans d'amour et aux supplications des 
fidèles. Le point de doctrine sur lequel Calvin revient sans cesse, c'est le péché 
originel, l'impuissance de l'homme déchu à faire son salut. Même le sacrifice 
volontaire du Christ, ce titre de l'humanité tout entière à la miséricorde divine, 
ne suffit pas à effacer la souillure de la première faute. Les œuvres ne sont rien 
en regard de la grandeur et de la bonté de Dieu ; elles n'ont de mérite que par 
sa grâce, et celle-ci ne peut être qu'arbitraire, élisant de toute éternité les uns et 
réprouvant les autres. Mais ce cruel dogme de la prédestination — où Calvin se 
complaît, — et qui semblerait devoir décourager l'effort échauffa le zèle et 
trempa les énergies. Les fidèles firent par amour de Dieu plus qu'ils n'auraient 
fait par amour de leur salut. Le martyre même, accepté, non comme un titre de 
la créature à la faveur du Créateur, mais comme le prix de sa reconnaissance, 

                                       

1 L'Histoire ecclésiastique, dit : Qu'encores que le corps de Jésus-Christ soit maintenan 
au ciel et non ailleurs, ce nonobstant nous sommes faits participans de son corps et de 
son sang par une manière spirituelle et moyennant la foy. Éd. Baum et Cunitz, t. I, p. 
582-583. 



fut pour des âmes passionnées la plus puissante des séductions et le mobile le 
plus ardent de prosélytisme1. 

La doctrine de Calvin se répandit en Allemagne, en Angleterre et dans les Pays-
Bas. Elle conquit l'Écosse. En France, elle absorba les dissidents de toute origine 
et entama les masses catholiques. L'Église de Genève fut la mère des Églises 
réformées, et son enseignement reçu comme l'interprétation la plus pure de la 
parole divine. Capitale religieuse du protestantisme français, son foyer de 
rayonnement et de propagande, le séminaire de ses ministres et le point de 
départ de ses apôtres, la petite république du lac Léman eut, grâce à la forte 
discipline de Calvin, une très grande place dans le monde. 

L'effort d'Henri II s'était brisé contre ce bloc compact de fidèles unis par la 
communauté de croyance et la passion de la vérité. Au cours du règne, malgré 
tous les supplices et peut-être à cause d'eux, le nombre des réformés alla sans 
cesse en augmentant. Soixante-douze églises, grandes ou petites, se 
constituèrent dans les diverses parties du royaume, et les ministres et les 
anciens de onze d'entre elles, réunis à Paris en un synode, le premier synode 
national (mai 1559), avaient arrêté une confession de foi2. 

La Réforme avait des adhérents dans toutes les classes. Elle tentait les hommes 
que les abus et les superstitions de l'Église établie dégoûtaient, ceux que la 
logique convainc, ceux que les épreuves attirent et qui prennent l'acceptation 
joyeuse du martyre pour la preuve de la vérité. Même des grands seigneurs 
avaient été ou émus de pitié ou gagnés par l'attrait du pur Évangile, ou bien 
encore séduits par les espérances d'avenir d'une Église dont ils constataient les 
progrès. Un neveu du Connétable, d'Andelot, avait cessé d'aller à la messe ; et, 
comme Henri II lui en demandait la raison, il avait répondu que c'était une 
abomination sacrilège de vouloir renouveler tous les jours pour les péchés des 
morts et des vivants l'immolation du Christ sur la croix3. Le Roi, furieux, l'avait 
fait emprisonner au château de Melun et ne l'avait remis en liberté que par égard 
pour son oncle et après une sorte de rétractation4. Coligny, prisonnier aux Pays-
Bas après la capitulation de Saint-Quentin, avait dans sa captivité (1557-1559) lu 
la Sainte Écriture et un autre livre plein de consolation et pris goût à la vérité. Le 
premier prince du sang, Antoine de Bourbon, roi de Navarre, s'était lui-même 
enhardi jusqu'à se mêler aux réformés qui, profitant d'une absence du Roi, se 
promenaient dans le Pré-aux-Clercs en chantant des psaumes (mai 1558)5. 

Henri II renvoya bien vite Antoine de Bourbon en son royaume pyrénéen. Irrité, 
dit-on, de ce pullulement d'hérétiques, il se serait hâté de signer la paix du 
Cateau-Cambrésis pour se consacrer tout entier à l'œuvre d'épuration. Mais il ne 
trouvait plus chez les magistrats la ferveur d'intolérance qu'il eût voulu. La 
chambre criminelle du Parlement ou Tournelle acquitta deux réformés6 ; ce fut 
un scandale. Les zélés demandèrent que le Parlement délibérât en corps sur 
                                       

1 Lemonnier, Histoire de France de Lavisse, t. V, 2, p. 183 sqq. Une forte analyse de la 
doctrine de Calvin, dans Faguet, Seizième siècle. Etudes littéraires, Paris, 1891, p. 151-
188. 
2 Lemonnier, Histoire de France, Lavisse, t. V, 2, p. 230-237. 
3 Le ministre Macar à Calvin, 22 mai 1558, Opera Omnia, XVII, Col. 179. La Place, p. 9 
et 10. Hist. ecclés., I, p. 268-269. 
4 Lemonnier, Histoire de France, t. V, 2, p. 240-242. — Cf. sur toute cette affaire, 
Romier, t. II, p. 282-286, d'après Alvarotti, agent du duc de Ferrare. 
5 Romier, t. II, p. 272-278. 
6 Mémoires de Condé, t. I, p. 217. 



l'application des ordonnances contre les hérétiques et interdît à ses membres 
une jurisprudence de douceur. Dans les séances du mercredi, ou mercuriales, où 
se débattaient les questions de discipline, quelques conseillers courageux, Paul 
de Foix, Antoine Fumée, Eustache de La Porte, remontrant que les novateurs se 
défendaient d'être des hérétiques, demandèrent la suspension de la persécution 
et jugements capitaux jusqu'à ce qu'un concile général, librement consulté, se 
fût prononcé sur leur doctrine. Le Roi averti alla tenir son lit de justice au 
Parlement (10 juin) et commanda de continuer la discussion en sa présence. Du 
Faur dit qu'il falloit bien entendre qui estoient ceux qui troubloient l'Église, de 
peur qu'il n'advint ce qu'Élie dit à Achab : C'est toi qui troubles Israël1. Le 
conseiller-clerc, Anne Du Bourg, rendit graces à Dieu de ce qu'il avoit là amené le 
Roy pour estre present à la decision d'une telle cause et ayant exhorté le Roy d'y 
entendre, pour ce que c'estoit la cause de nostre Seigneur Jésus Christ, qui doit 
estre avant toutes choses maintenue des Roys, il parla en toute hardiesse 
comme Dieu luy avoit donné. Ce n'est pas, disoit-il, chose de petite importance 
que de condamner ceux qui, au milieu des flammes, invoquent le nom de Jesus 
Christ2. Le Roi, qui se crut visé, fit conduire à la Bastille ces officiers infidèles et 
nomma des commissaires pour les juger. 

Deux mois après, il était mort, et François II lui succédait. Les réformés 
comptaient que le changement de règne amènerait un changement de politique. 
Mais les Guise n'avaient nulle volonté d'arrêter la persécution. Ils étaient zélés 
pour la cause catholique et intéressés à la défendre. Le cardinal de Lorraine, 
archevêque de Reims, abbé de Saint-Denis, de Cluny, de Marmoutier, de Tours, 
de Fécamp, etc., et qui tirait de tous ses bénéfices 300 000 livres de revenu, 
devait détester une secte qui voulait abolir la hiérarchie ecclésiastique, organiser 
démocratiquement l'Église et l'appauvrir pour la régénérer. Les réformés avaient 
d'ailleurs des relations inquiétantes avec le premier prince du sang, Antoine de 
Bourbon, le héros du Pré-aux-Clercs, de qui ils attendaient le triomphe de 
l'Évangile. Dès le premier jour ils opposèrent les droits qu'il tenait de sa 
naissance à ceux que conférait aux oncles de Marie Stuart la désignation royale. 
Les jurisconsultes de l'Église réformée — et il en était d'éminents, comme 
François Hotman, — recueillirent, dans la plus ancienne histoire de France, les 
précédents qui assignaient aux princes du sang un rang privilégié dans l'État, 
bien au-dessus des sujets et tout à côté des rois. Sous prétexte que François II 
était incapable de gouverner, ils soutenaient qu'il y avait lieu de constituer une 
régence dont le titulaire ne pouvait être qu'Antoine de Bourbon, premier prince 
du sang. Les Guise ne furent que plus ardents à appliquer les édits. Ils 
pressèrent le jugement des quatre conseillers arrêtés le jour de la fameuse 
mercuriale, et en particulier d'Anne Du Bourg, conseiller-clerc qui passait pour 
avoir bravé Henri II en face3. C'est alors qu'en leur désespoir, les réformés, sur 
le conseil de Condé, de sa belle-mère, Mme de Roye, et de l'Amiral, écrivirent à 
la Reine-mère pour la prier de s'opposer à la fureur des Guise. 

Le bruit courait qu'elle n'était pas ennemie de la religion. Elle aimait tendrement 
Marguerite de France, la nouvelle duchesse de Savoie, une catholique si tiède 
que Calvin l'exhortait un peu plus tard à faire défection. Elle avait vécu dans 

                                       

1 Mémoires de Condé, t. I, p. 220-221. 
2 Histoire ecclésiastique des églises réformées, t. I, 223-224. De La Place, De l'estat de 
la religion et republique (éd. Buchon), p. 12-14. 
3 Interrogatoires de Du Bourg et des autres conseillers, Mémoires de Condé, t. I, p. 224-
246. 



l'intimité de Marguerite d'Angoulême, le poète de l'amour divin, et y avait connu 
un certain Villemadon. Ce vieux gentilhomme lui rappela (lettre du 26 août), qu'au 
temps où elle désespérait d'avoir des enfants, il lui avait conseillé de recourir à 
Dieu et que l'ayant fait, elle avait été exaucée. Elle gardait alors dans son coffre 
une Bible, — la traduction peut-être de Lefèvre d'Etaples ou d'Olivetan1 — où 
elle lisait quelquefois ou laissait lire ses serviteurs ; elle avait, lors du grand 
engouement de la Cour pour la musique sacrée, chanté, et certainement de tout 
cœur, le psaume 141, qui exprimait mieux que les autres la souffrance d'une 
épouse stérile et délaissée. 

Cette crise de religiosité avait été courte, mais on voulait croire à un sentiment 
profond, refoulé par les attraits du monde, et qui, à la première occasion 
favorable, reparaîtrait. Un indice, pensait-on, c'est que la Reine, si timide et si 
déférente aux volontés de son mari, eût pendant les dernières années du règne 
montré une fois quelque regret de la persécution. Un mois environ après la 
défaite de Saint-Quentin (5 septembre 1557), on avait surpris dans une maison de 
la rue Saint-Jacques, en face du collège du Plessis, près de cent cinquante 
réformés, hommes et femmes, dont plusieurs nobles dames, réunis là pour prier 
ensemble et célébrer la Cène. Écoliers, prêtres et gens du quartier, qui rendaient 
l'hérésie responsable des malheurs du royaume, leur firent escorte jusqu'aux 
prisons du Châtelet, où le guet les conduisait, en les invectivant et les frappant, 
au désespoir de ne pouvoir faire pis2. Les juges en condamnèrent quelques-uns 
au feu, et parmi eux un vieux maître d'école, un avocat au parlement de Paris et 
une jeune femme de vingt-trois ans, Damoiselle Philippe de Luns, veuve du sieur 
de Graveron. Les deux hommes furent brûlés vifs ; leur compagne, flamboyée 
aux pieds et au visage avant d'être étranglée et jetée au feu3. Tous trois 
moururent avec une constance admirable. Le récit de ce supplice, et peut-être du 
courage de la jeune femme, émut Catherine, qui le laissa voir. Elle fit plus, à ce 
qu'il semble. Une de ses dames, Françoise de La Breton-rare ou de Warty, veuve 
de Charles d'Ailly, seigneur de Picquigny, et mère de Marguerite d'Ailly, qui 
épousa en 1581 François de Châtillon, comte de Coligny4, assistait à l'assemblée 
de la rue Saint- Jacques, et elle avait été, elle aussi, emprisonnée. Comme le 
président La Place, un contemporain, dit qu'elle fut renvoyée à la Reine, il n'est 
pas exagéré de croire que Catherine demanda sa mise en liberté5. 

                                       

1 La traduction en français du Nouveau Testament, par Lefèvre d'Etaples, parut en 1523. 
Le Trésor des Saints Livres, d'Olivetan, ou, comme on dit, la Bible de Serrières, du lieu 
où elle fut imprimée (près de Neuchâtel, en Suisse), parut en 1535. 
2 Les références dans Calvin, Opera Omnia, t. XVI, col. 602 et 603, note. Ajouter La 
Place, Commentaires, p. 4. — Romier, t. II, p. 254, note 1, a publié la liste des 
prisonniers. 
3 [Jean Crespin], Histoire des martyrs persecutes el mis à mort pour la vérité de 
l'Evangile depuis le temps des Apostres jusques à l'an 1574, revue et augmentée d'un 
tiers en ceste derniere edition, 1582, livre VII, f° 434. Cf. N. Weiss, B. S. H. P. F., 1916, 
p. 595-235. 
4 Lettres de Catherine, X, 509, note 9, et 550, note 8. 
5 Les ministres Farel, Bèze et Carmel, sollicitant le Conseil de Berne d'intervenir au nom 
des Cantons auprès d'Henri II en faveur des prisonniers (lettre du 27 septembre 1557, 
citée par Romier, Les Origines politiques des guerres de religion, t. II, 5954, p. 263, note 
3), lui rappellent qu'il y a des plus gros de la Court [de France] qui favorisent à nostre 
cause, mays sont timides, et immédiatement le supplient d'escripre à la Royne 
(Catherine), à Madame Marguerite [de France], au roy de Navarre et à Monseigneur de 



Les réformés interprétaient ce mouvement de compassion comme une marque 
de sympathie pour leurs croyances. Ainsi peut-on s'expliquer que dans leur 
recours à Catherine, ils ne lui aient pas écrit comme à une inconnue. s Vivant le 
feu roy Henri et de longtemps, disaient-ils, ils avoyent beaucoup espéré de sa 
douceur et bénignité, en sorte qu'oultre les prières qui se faisoyent 
ordinairement pour la prospérité du roy, ils prioient Dieu particulièrement qu'il 
luy pleust la fortifier tellement en son esprit qu'elle peust servir d'une seconde 
Esther. Ils la suppliaient de ne permetre ce nouveau règne estre souillé de sang 
innocent, ajoutant avec la rude gaucherie des gens de foi entière : lequel [sang] 
avoit tant crié devant Dieu qu'on s'estoit bien peu appercevoir son ire avoir esté 
embrasée. Catherine avait le droit de s'irriter que, deux ou trois semaines après 
la perte d'un mari très cher, sa mort lui fut présentée comme un juste châtiment 
du ciel, mais il n'était pas de son intérêt de repousser les avances. La prévision, 
par où la supplique finissait, de nouveaux malheurs, si la persécution continuait, 
lui donnait envie d'en apprendre davantage. Elle répondit, écrit le ministre Morel 
à Calvin (1er août), avec assez de bonté (satis humaniter)1.  

Les réformés insistèrent. Ils tremblaient pour Du Bourg et les autres conseillers 
dont le cardinal de Lorraine hâtait la condamnation. Quelques jours après, ils lui 
écrivirent encore qu'elle ne permit pas, en dissimulant toujours, de verser à flots 
le sang des fidèles. Elle fit une réponse assez bienveillante (satis comiter), 
promettant de faire améliorer leur sort pourvu qu'on ne s'assemblast et que 
chacun vescut secrètement et sans scandale2. 

Mais elle entendait rester juge du mode et de l'heure de son intervention. Les 
suppliants apprirent avec colère qu'elle avait d'autres affaires que de sauver les 
pieux.... Comme, en sa présence, le cardinal de Lorraine donnait des ordres pour 
l'extermination des prisonniers, non seulement elle n'essaya pas d'apaiser cette 
bête féroce, mais elle ne donna pas le moindre signe de tristesse. Alors le 
Consistoire de l'Église de Paris, ou, comme s'exprime Morel, notre Sénat3, lui 
écrivit en des termes que probablement les politiques de la secte conseillèrent 
sans succès d'adoucir : Que sur son asseurance de faire cesser la persécution, ils 
s'estoyent de leur part contenus selon son désir et avoyent faict leurs 
assemblées si petites que l'on ne s'en estoit comme point apperçeu, de peur qu'à 
ceste occasion elle ne fust importunée par leurs ennemis de leur courir sus de 
nouveau ; mais qu'ils ne s'appercevoyent aucunement de l'effect de ceste 
promesse, ains (mais) sentoyent leur condition estre plus misérable que par le 
passé, et sembloit, veu les grandes poursuites contre Du Bourg, qu'on n'en 
demandast que la peau.... Quoy advenant, elle se pouvoit asseurer que Dieu ne 
laisseroyt une telle iniquité impunie, veu qu'elle cognoissoit l'innocence d'iceluy 
et que tout ainsi que Dieu avoit commencé à chastier le feu roy, elle pouvoit 
penser son bras estre encore levé pour parachever sa vengeance sur elle et ses 
                                                                                                                        

Nevers (François de Clèves) qu'ils prennent couraige pour parler au Roy..... Cette lettre 
prouve tout au moins que Catherine ne passait pas pour hostile aux réformés. 
1 Régnier de La Planche, Histoire de l'estat de France... sous le règne de François II, éd. 
Buchon (Panthéon littéraire), p. 255. Cette supplique est antérieure au 1er août, date 
d'une lettre de Morel à Calvin où il en est question. Calvini Opera omnia, t. XVII, col. 
590. 
2 Seconde lettre des fidèles : Morel à Calvin, 3 août 5559, Calvini Opera Omnia, XVII, 
col. 595. Réponse de la Reine : Morel à Calvin, 15 août. Ibid., col. 597. Voir aussi 
Régnier de La Planche, p. 211, dont les lettres de Morel permettent ici et ailleurs de 
préciser et de rectifier la chronologie. 
3 Calvini Opera Omnia, t. XVII, col. 597, 25 août. 



enfans... Catherine fut, comme de raison, outrée de ce langage. Eh bien ! dit-
elle, on me menace, cuidant me faire peur, mais ils n'en sont pas encore où ils 
pensent1. On lui parlait comme si elle trahissait une cause qui fût sienne ; mais, 
déclarait-elle à l'Amiral, à Condé, à Mme de Roye, qui cherchaient à l'apaiser, 
elle n'entendait rien à leur religion et ce qui l'avoit paravant esmeue à leur 
désirer bien estoit plustost une pitié et compassion naturelle qui accompaigne 
volontiers les femmes, que pour estre autrement instruite et informée si leur 
doctrine estoit vraie ou fausse2. 

Ainsi commençaient par un malentendu les rapports entre Catherine et les 
réformés. Elle, attentive aux mouvements de l'opinion et au parti qu'elle en 
pourrait tirer, et d'ailleurs naturellement encline à la douceur ; eux, convaincus 
que la timidité seule ou quelque calcul l'empêchait de se déclarer pour eux, et 
s'irritant de ce qu'ils appelaient sa dissimulation. Dans leur première lettre, ils la 
priaient ; dans la seconde, ils la pressaient ; et dans la troisième une quinzaine 
de jours après — ils la sommaient de sauver leurs frères prisonniers, la 
menaçant, si elle n'agissait pas, de nouvelles représailles célestes. C'était lui 
demander de se déclarer contre les ministres du Roy son fils Mais elle n'était pas 
disposée à se compromettre pour des clients si exigeants et dont elle ne savait 
pas encore ce qu'elle pouvait attendre. 

A ce moment les Guise frappèrent un grand coup. Instruits par des apostats du 
nom et des lieux de réunion des religionnaires, ils mobilisèrent commissaires et 
sergents et cernèrent le faubourg Saint-Germain, surnommé la petite Genève, et 
les rues avoisinantes. Un conseiller au Châtelet assaillit avec cinquante archers la 
maison du nommé Le Vicomte, dans la rue au Marais, où descendaient beaucoup 
de gens suspects, mais il fut chaudement reçu. Les hommes qui s'y trouvaient 
s'ouvrirent un chemin à la pointe de l'épée. La police n'arrêta qu'un vieillard, une 
femme, des enfants, en tout une douzaine de personnes. Mais elle saisit certains 
escripts en rime françoise faisant mention de la mort advenue au roy Henri par le 
juste jugement de Dieu, esquels aussi ladicte dame (Catherine) estoit taxée de 
trop déférer au Cardinal3. Il y eut d'autres perquisitions dans les divers quartiers 
de Paris (25-26 août). Les curés au prône sommèrent les fidèles, sous peine 
d'excommunication, de dénoncer tous les mal sentant, de la foi4. Pour exciter le 
fanatisme populaire, on faisait courir le bruit que les hérétiques s'assemblaient 
pour paillarder à chandelles éteintes. Le Cardinal, qui savait bien le contraire, 
mais qui cherchait à détourner la Reine-mère de ses velléités de modération, lui 
fit amener pour la convaincre deux apprentis bien stylés. Ils récitèrent la leçon 
apprise : qu'en la place Maubert, dans la maison d'un avocat, le jeudi avant 
Pâques, en une réunion nombreuse, on avait mangé le cochon, et puis après on 
s'était mêlé au hasard dans les ténèbres. Catherine était si ignorante de l'esprit 
d'austérité de la nouvelle Église qu'elle fut merveilleusement aigrie et étonnée. 
                                       

1 Cette lettre est antérieure au 25 août, comme on peut le voir d'après la lettre de Morel 
à Calvin où il en est fait mention. Elle est rapportée tout au long par Régnier de La 
Planche, mais pas à sa date (p. 219-220). — Morel à Calvin, Calvini Opera Omnia, XVII, 
col. 597 : Quibus perlactis, hem, inquit, etiam mihi minantur. 
2 Régnier de La Planche, p. 220. 
3 Régnier de La Planche, p. 222-223. 
4 Une déclaration datée de Villers-Cotterêts, 4 septembre 1559, et enregistrée au 
Parlement le 23 décembre, ordonna de raser les maisons où se tiendraient des 
conventicules ; un édit du 9 novembre, enregistré le 23, prononça la peine de mort 
contre les auteurs d'assemblée illicites (Isambert, Recueil des anciennes lois françaises, 
XIV, p. 9 et 11). 



Elle déclara à quelques siennes demoiselles qui favorisaient ceux de la religion, 
que si elle savoit pour tout certain qu'elles en fussent elle les feroit mourir, 
quelque amitié ou faveur qu'elle leur portast. Mais celles-ci obtinrent qu'on 
interrogeât les apprentis, et l'imposture fut découverte1. En cette circonstance, 
Mme de Roye, une héroïne, écrivait le ministre Moral à Calvin, se porta garante 
de la vertu des réformés. Mais, objectait la Reine, j'entends beaucoup de gens 
dire qu'il n'y a rien de plus dissolu (flagitiosius) que cette sorte de gens. A quoi la 
dame de Roye répondit qu'il était facile de nous charger, puisque personne n'ose 
nous défendre et que si elle nous connaissait, nous et notre cause, elle en 
jugerait tout autrement. L'entretien continuant, Catherine exprima le désir de 
voir quelqu'un des ministres de la nouvelle secte, et plus particulièrement un 
d'entre eux, Antoine de Chandieu, dont on parlait beaucoup, et qui était 
gentilhomme Elle assura qu'il n'aurait rien à craindre et qu'elle disposerait tout 
pour que l'entrevue eût lieu dans le plus grand secret2. 

Mme de Roye expédia immédiatement un courrier aux fidèles de Paris, les 
exhortant à ne pas laisser échapper cette occasion d'entrer en relations avec la 
Reine-mère. C'était à tort, leur disait-elle, — et ce témoignage est important à 
retenir — qu'on avait cru auparavant que la Reine avait lu des livres de piété 
(pios libros) ou entendu des hommes doctes ou vraiment chrétiens ; et elle 
exprimait- espoir que si la Reine rencontrait Chandieu, elle changerait d'opinion 
et deviendrait favorable à leur cause3. Après beaucoup d'hésitation, le 
Consistoire donna son consentement. 

Ce n'était pas uniquement pour des raisons religieuses que Catherine désirait se 
rencontrer avec ce pasteur gentilhomme. Elle savait la sympathie des réformés 
pour les princes du sang et tenait à se renseigner sur ce point. Antoine de 
Bourbon arrivait du Béarn à petites journées pour assister au sacre. Peut-être 
avait-elle appris qu'il avait été, dans toutes les villes où il passait, visité par les 
ministres, et qu'à Vendôme, en sa présence, s'était tenue une assemblée mi-
politique, mi-religieuse, de réformés et de ses partisans, qui l'avait exhorté à 
revendiquer son droit au gouvernement de l'État. Villemadon, l'ancien serviteur 
de la reine de Navarre, ne lui recommandait pas seulement comme un moyen de 
mériter la bénédiction divine le chant des beaux Psalmes Davidiques, ainsi qu'elle 
avait fait autrefois, et la quotidiane ouye ou lecture de la parole de Dieu, il la 
pressait aussi d'éloigner les Guise, monstres étranges, qui ne sont de la maison 
[royale], occupant par dol et violence la puissance du Roy et de Vous, et qui vont 
récultans (reculant) et afloiblissans et mettans comme sous le pied les Princes et 
le Sang de ceste couronne. — Les princes du sang, insistait-ils, vous soyent en 
honneur4 (26 août). La lettre de Villemadon, dit Régnier de La Planche, émut la 
Reine-mère à penser à ses affaires conjecturant que les princes du sang 
n'estoyent ainsi mis en avant qu'ils ne fissent jouer ce jeu aux autres 5. Les 
autres, c'étaient les ennemis des Guise et entre autres les réformés, dont il lui 
importait tant de connaître les intentions. Que gagnerait-elle ou que perdrait-elle 

                                       

1 Régnier de La Planche, p. 223-225. 
2 Lettre de Morel à Calvin du 11 septembre, Calvini Opens Omnia, XVII, col. 634-635- 
Antoine de Chandieu, seigneur de la Roche-Chandieu, né au château de Chabot, dans le 
Mâconnais, vers 1534, fut d'abord pasteur à Paris, et enfin à Genève, où il mourut en 
1591. Haag, La France protestante, 2e éd., t. III, col. 2049-2038. 
3 Morel, 11 septembre, Calvini Opera omnia, XVII, col. 635. 
4 Calvini Opera omnia, XVII, col. 618. 
5 Régnier de La Planche, p. 212. 



au renversement des oncles de Marie Stuart ? Elle pensait qu'une conversation 
avec La Roche-Chandieu l'éclairerait sur ce point. Il fut convenu que vers le 18 
septembre, date du sacre, La Roche-Chandieu attendrait bien caché, aux 
environs de Reims, qu'elle le fît secrètement appeler. 

Mais, après réflexion, elle n'osa pas ou ne voulut pas lui faire signe1. Écouter un 
représentant des doctrines nouvelles, c'était prendre parti contre les Guise qui 
les persécutaient. Et puis le changement d'attitude des réformés l'inquiétait. 
Sous Henri II, ils souffraient patiemment la prison et le martyre sans discuter le 
pouvoir qui les opprimait. Mais maintenant certains d'entre eux, et non des 
moindres, se faschoyent de la patience chrestienne et évangélique. Des alliés 
s'offraient à les aider à rendre coup pour coup : soldats et capitaines que la paix 
et l'embarras des finances avaient obligé les Guise à licencier2, gentilshommes 
pauvres et batailleurs, amis d'Antoine de Bourbon et du Connétable, tous ceux 
enfin que sollicitait le ressentiment d'une injure ou l'amour des nouveautés. La 
Réforme allait servir de mot d'ordre à tous les opposants. Mais ces fidèles 
d'occasion, plus sensibles à la tyrannie des Lorrains qu'aux abus du pape, 
poussaient les vrais fidèles à la rébellion. L'histoire du parti protestant 
commençait. 

L'alliance des mécontents politiques et des novateurs religieux se fit sur la 
question des droits des princes du sang. Les ennemis des Guise prétendaient 
qu'en raison de la mauvaise santé du Roi et de la faiblesse de son entendement, 
il y avait lieu, malgré sa majorité, de réunir les États généraux du royaume et de 
confier le gouvernement aux princes de son sang, à l'exclusion de tous autres, 
conformément à leur degré de parenté. Un peu plus d'un mois seulement après 
la mort d'Henri II, le ministre de l'Église de Paris, Morel, avait exposé à Calvin 
cette théorie nouvelle de droit constitutionnel. Les gens d'action du parti allaient 
encore plus loin, comme l'écrivit plus tard Calvin à Coligny3. En septembre ou 
octobre 1559, car ses indications ne permettent pas de préciser davantage la 
date de la consultation, quelqu'un, raconte-t-il, ayant charge de quelque nombre 
de gens, me demanda conseil s'il ne seroit pas licite de résister à la tyrannie dont 
les edams de Dieu estoyent pour lors opprimez, et quel moyen il y auroit. Pour 
ce que je voyoye (voyais) que desjà plusieurs s'estoyent abreuvez de ceste 
opinion, apres luy avoir donné response absolue qu'il s'en faloit déporter, je 
m'efforçay de luy montrer qu'il n'y avoit nul fondement selon Dieu, et mesme 
que selon le monde il n'y avoit que legereté et presomption qui n'auroit point 
bonne issue. Il n'y eut pas, continue Calvin, faute de réplique, voire avec quelque 
couleur. Car il n'estoit pas question de rien attenter contre le Roy ny son 
authorité, mais de requerir un gouvernement selon les lois du pais attendu le bas 
ange du Roy. Et puis, d'heure en heure on attendoit une horrible boucherie pour 
exterminer tous les povres fidèles. Mais Calvin répondit simplement que s'il 
s'espandoit une seule goutte de sang, les rivières en découlleroyent par toute 
l'Europe et qu'il valait mieux périr tous cent fois que d'estre cause que le nom de 
Chrestienté et l'Évangile fust exposé à tel opprobre. Toutefois, il concéda que si 

                                       

1 Régnier de La Planche, p. 220, dit cependant que ce jour-là elle en fut empêchée par la 
visite de plusieurs cardinaux et autres seigneurs venus au sacre. 
2 Ordonnance du 14 juillet 1559 ; de Ruble, Antoine de Bourbon et Jeanne d'Albret, t. II, 
p. 127. Brantôme, t. IV, p. 224. 
3 16 avril (?) 1561, Opera Omnia, XVIII, col. 425-431. Ce quelqu'un n'est pas La 
Renaudie, qui, quelque temps après, alla voir Calvin et fut d'ailleurs mal reçu. Ibid., col. 
427 et 429. 



les Princes du sang requerroyent d'estre maintenus en leur droit pour le bien 
commun, et que les Cours de Parlement se joignissent à leur querele, qu'il seroit 
licite à tous bons sujects de leur prester main forte. L'homme alors demanda : 
Quand on auroit induit l'un des princes du sang à cela, encore qu'il ne fust pas le 
premier en degré, s'il ne seroit point permis. Mais, ajoute Calvin, il eut encore 
response négative en cest endroit. Bref je luy rabbati si ferme tout ce qu'il me 
proposoit que je pensoye bien que tout deust estre mis sous le pied1. 

Il y avait des casuistes qui, comme le jurisconsulte François Hotman, estimaient 
que le consentement d'un seul prince du sang autorisait l'insurrection contre les 
Guise. Si le premier, Antoine de Bourbon, se dérobait, ou, comme on disait par 
euphémisme, en son absence, son frère le prince de Condé pouvait, selon la 
tradition et la loi écrite, réclamer la charge de suprême conseil du Roi2. 

C'était en effet à l'intention de ce Bourbon, énergique, pauvre et ambitieux, 
qu'avait été imaginée la théorie de l'unique prince du sang. 

L'opposition désespérait d'Antoine de Bourbon. Après l'assemblée de Vendôme, il 
n'avait paru à la Cour que pour s'y faire bafouer. A Saint-Germain, où il était allé 
trouver le Roi, les Guise ne lui assignèrent pas de logement et il en fut réduit à 
se contenter de l'hospitalité que le maréchal de Saint-André lui donna par pitié. Il 
n'avait pas été convoqué aux séances du Conseil. A Reims, lors du sacre, il 
souffrit qu'on arrêtât en sa présence un de ses gentilshommes, Anselme de 
Soubcelles, suspect d'avoir diffamé les ministres dirigeants. Prétendant honteux, 
il n'eut pas le courage de déclarer son droit et accepta avec empressement la 
mission que lui offrit Catherine de conduire en Espagne Élisabeth de Valois, la 
jeune femme de Philippe II3. 

Mais Condé agissait pour lui ou sans lui. Il faisait instruire mystérieusement le 
procès des Guise, et, comme bien l'on pense, l'information faite, il se trouva, dit 
Régnier de La Planche, par le témoignage de gens notables et qualifiés, iceux (les 
Guise) estre chargés de plusieurs crimes de lèze-majesté ensemble d'une infinité 
de pilleries, larrecins et concussions. Ces informations veues et rapportées au 
Conseil du Prince, attendu que le Roy, pour son jeune aage, ne pouvoit 
cognoistre le tort à luy faict et à toute la France, et encore moins y donner ordre, 
estant enveloppé de ses ennemis (les Guise), il ne fut question que d'adviser les 
moyens de se saisir de la personne de François, duc de Guise, et de Charles, 
cardinal de Lorraine, son frère, pour puis après leur faire procès par les Estats4. 
Cependant l'entreprise était si hasardeuse que Condé n'osa s'y risquer. Il en 
laissa la conduite à un certain La Renaudie, gentilhomme périgourdin, qui, ayant 
eu des démêlés avec la justice, en rendait les Guise responsables. La Renaudie 
enrôla en France et à l'étranger des soldats et des capitaines et réunit 
secrètement à Nantes (1er février 1560) les principaux conjurés. Il fut autorisé par 
cette assemblée, qui était censée tenir lieu d'États généraux, à se saisir des 

                                       

1 Calvini Opera omnia, XVIII, col. 425-426. — Sur l'opinion de Calvin, voir Mignet, 
Journal des savants, 1857, p. 95. 
2 Calvin à Pierre Martyr, mai 1560. Opera omnia, XVIII, col. 82 et les notes. Cf. Régnier 
de La Planche, p. 237. 
3 De Ruble, Antoine de Bourbon et Jeanne d'Albret, t. II, p. 42-45 et p. 58. 
4 Régnier de La Planche, p. 237-238. — Paillard, Additions critiques à l'histoire de la 
Conjuration d'Amboise, Revue historique, t. XIV, 1880, 61-108 et 311-355 (analyse de la 
correspondance de Chantonnay, frère du cardinal Granvelle : et ambassadeur d'Espagne 
en France). 



ministres et à les mettre dans l'impossibilité de nuire. Les fauteurs du complot 
voulaient, par tout cet appareil de procédure : enquête, procès, consultation 
d'États, apaiser les scrupules de chrétiens comme Calvin et donner à un coup de 
main le caractère d'une action légale. Ils résolurent d'envahir en forces le 
château d'Amboise, où était la Cour, et de demander à François II humblement, 
l'épée en main, le renvoi et la mise en jugement de ses ministres. L'exécution, 
fixée d'abord au Io mars 1560, fut définitivement ajournée au 16. 

Le secret du complot, si bien gardé qu'il fût, transpira. Le 12 février les Guise 
eurent un premier avertissement, vague d'ailleurs, donné par un prince 
protestant d'Allemagne ; puis vint, quelques jours après, la dénonciation 
d'Avenelles, un avocat de Paris, qui avait logé La Renaudie à son passage et 
avait reçu ses confidences1. Catherine s'émut de ce danger de guerre civile. Elle 
commençait à trouver que les ministres de son fils étaient trop violents. Ne 
s'étaient-ils pas avisés d'ailleurs de contrecarrer ses volontés ? Elle n'avait rien 
tenté, peut-être par affectation de piété conjugale, pour sauver Du Bourg, qui fut 
exécuté le 23 décembre 1559. Mais elle s'intéressait à Fumée, à cause de Jean 
de Parthenay-Larchevêque, sieur de Soubise, à qui elle portoit de longue main 
faveur. Or le cardinal de Lorraine éludait ses bonnes intentions et l'amusait de 
promesses. A la fin elle lui déclara que ces façons de faire luy desplaisoient et 
que s'ils en usoient plus, elle en auroit mescontentement. Le Cardinal, dépité, 
offrit de se retirer en sa maison. Mais son départ, suivi naturellement de celui de 
son frère, l'aurait laissée seule en face des réformés, sans qu'elle fût sûre des 
catholiques ; elle l'apaisa. Il mit alors la faute de la poursuite, raconte l'Histoire 
des Eglises réformées, sur le procureur général, Bourdin, sur certains conseillers 
et commissaires du Châtelet et sur l'inquisiteur de la Foi, Démocharès, et 
quelques Sorbonistes, qu'il disait estre les plus méchants garnemens du monde 
et dignes de mille gibets.... Sur quoy la dicte dame respondit qu'elle s'esbahissoit 
donques et trouvoit merveilleusement estrange qu'il se servoit d'eux puisqu'il les 
connoissoit tels2. Fumée fut absous à pur et à plein (février 1560). 

Les Guise, pensant avec raison que les bélîtres, dont on leur dénonçait 
l'entreprise, ne pouvaient être que les prête-noms de tout autres ennemis, matai 
nt plus que jamais le besoin de se concilier la Reine-mère. En leur inquiétude, ils 
la prièrent d'appeler à la Cour l'Amiral, d'Andelot et le cardinal de Châtillon, les 
neveux du Connétable. Elle y consentit bien volontiers, car elle avait s confiance 
dans les vertus de ces personnages et portoit amitié à l'Admiral3. Coligny, bien 
qu'il inclinât décidément à la Réforme, n'avait pas paru à l'assemblée de 
Vendôme4. Il estimait probablement que la nouvelle Église risquait de s'aliéner la 
Reine-mère, en montrant un zèle exclusif pour la cause des princes du sang. 
Peut-être aussi jugeait-il Antoine de Bourbon à sa valeur. Il arriva le 24 février à 
la Cour, et, prié par Catherine de dire son avis, il luy déclara le grand 
mescontentement de tous les subjects du roy... non seulement pour le faict de la 
religion, mais aussi pour les affaires politiques, et que l'on avoit mal à gré et du 
tout à contre-cœur que les affaires du royaume fussent maniées par gens qu'on 
tenoit comme étrangers, en eslongnant les princes et ceux qui avoient bien 
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déservy de la chose publique1, il voulait dire le Connétable. Alors elle fit un 
premier pas. Elle, jusqu'alors si prudente, alla trouver le Roi et lui persuada de 
consulter le Conseil sur la situation religieuse. Les Guise la laissaient faire. Le 
Conseil fut d'avis d'accorder et le gouvernement publia une amnistie pour tous 
les religionnaires qui vivraient désormais en bons catholiques, exception faite des 
prédicants et de tous ceux qui, sous prétexte de religion, avaient conspiré contre 
la Reine-mère, nommée, remarquons-le, la première, le Roi, la Reine, les frères 
du Roi, et les principaux ministres (mars). L'Édit, pour couvrir les Guise, imaginait 
que leurs ennemis avaient projeté de détruire avec eux la famille royale et même 
les Bourbons, et il excluait du pardon ces grands coupables, ainsi que les 
prêcheurs des doctrines nouvelles suspects de propager l'esprit de révolte2. Mais 
cette simple distinction entre les réformés paisibles et les fauteurs de désordre 
était de grande conséquence. La pratique de l'hérésie n'était donc pas aussi 
criminelle qu'un complot, puisque celle-là était pardonnable et que celui-ci restait 
punissable ? L'État prenait donc moins à cœur les affaires de Dieu que les 
siennes ? Aussi l'Édit fut-il trouvé fort estrange par plusieurs catholiques, dit le 
journal de Nicolas Brûlart, chanoine de Notre-Dame de Paris3. Pour bien marquer 
que Catherine en était l'inspiratrice, le conseiller et secrétaire des finances du roi, 
Jacques de Moroges, chargé de le porter au Parlement, déclara t qu'il a eu 
commandement exprès de la Reine-mère pour dire à la Cour de sa part qu'elle 
procède le plus promptement qu'elle pourra à la vérification des dites lettres ». 
Sans user de ses lenteurs ordinaires, le Parlement enregistra le ri mars. 

C'était l'entrée en scène de Catherine et la première manifestation publique 
d'une politique personnelle. Mais les concessions venaient trop tard ; les bandes 
de La Renaudie étaient aux portes d'Amboise. Les Guise, qui n'avaient pas cessé 
d'armer, dispersèrent, massacrèrent ou livrèrent au bourreau les soldats, 
gentilshommes, bourgeois et gens mécaniques qui marchaient à l'attaque du 
château. Catherine n'osa pas s'opposer aux exécutions par jugement, qui 
suivirent les tueries en pleine campagne. Elle estimait certainement criminelle 
cette façon d'adresser requête au Roi par soulèvement, surprise, assaut et 
bataille. Mais elle trouva que les Guise outrepassaient la rigueur de la justice. 
Elle aurait voulu pardonner à un prisonnier qui, dans l'un des interrogatoires où 
elle assista, fit à demy confesser au cardinal [de Lorraine] sa doctrine estre vraye, 
mesmes en la doctrine de la Cène. Mais on se hâta de le dépêcher, pendant 
qu'elle était occupée ailleurs, de quoy elle fut aulcunement faschée, se disoit-
elle, car elle l'avoit jugé innocent. Pour sauver Castelnau, un brave capitaine, 
dont Coligny et d'Andelot représentaient les grands services faicts par ses 
prédécesseurs et par luy à la Couronne et maison de France, elle fit tout ce 
qu'elle peut (put), disoit-elle, jusques à aller chercher et caresser en leurs 
chambres ces nouveaux rois. Le mot doit être d'elle, car elle l'a employé 
plusieurs fois contre les Guise dans sa correspondance, mais ils se montrerent 
invincibles et de fureur irréconciliables. La duchesse de Guise elle-même allait 
pleurer chez la Reine-mère sur les cruautés et inhumanités qui s'exercent, car 
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elles deux ensemble avoient fort privéement devisé de l'innocence de ceux de la 
religion1. 

Elle fit plus. Elle envoya Coligny en Normandie pour enquêter sur la cause des 
troubles, et elle montra aux Guise la lettre où l'Amiral les imputait à la violence 
de leur politique. Elle les força, conformément aux Édits, de relâcher les 
prisonniers arrêtés pour cause de religion. 

L'Édit de Romorantin (mai 1560), qu'elle a certainement inspiré, remettait le 
jugement du crime d'hérésie aux évêques, et la punition des assemblées et des 
conventicules aux juges présidiaux2. C'était une nouvelle tentative, aussi hardie 
qu'elle pouvait l'être au lendemain du complot d'Amboise, pour distinguer le 
spirituel du temporel, et la religion de la police du royaume. 

Elle cherchait en même temps à renouer avec les réformés, qui, depuis le 
Tumulte, avaient laissé tomber les relations. Elle dépêcha donc à Tours deux de 
ses serviteurs favorables à leur cause : Chastelus, abbé de La Roche, son maître 
des requêtes, et Hermand Taffin, son gentilhomme servant, chargés de faire 
parler à elle La Roche-Chandieu, de qui elle voulait savoir la vraye source et 
origine des troubles et le moyen de donner estat paisible à ceux de la religion, 
sans provoquer toutefois les catholiques. Mais les fidèles de Tours répondirent 
que le ministre que la Roine demandoit n'estoit pas à Tours ny mesmes au 
royaume. Et comme les messagers les pressaient d'envoyer à sa place le 
ministre du lieu, Charles d'Albiac, dit Duplessis, ils refusèrent, l'Église de Tours 
ayant ses pasteurs trop chers pour les hasarder ainsi. Ils ajoutèrent que la dicte 
dame avoit donné peu de témoignage de son bon vouloir envers eux par les 
actions passées, aussi que ce qu'elle désirait sçavoir se pourrait bien escrire par 
lettres. Elle ne parut pas s'offenser de leur méfiance, promettant qu'elle 
monstreroit par effect n'avoir dédaigné leur conseil. Et cependant elle les priait 
de se contenir en la plus grande modestie que faire se pourroit, afin que leurs 
adversaires n'eussent occasion de leur courir sus. Par-dessus tout elle leur 
recommandait de tenir secret tout ce qu'ils voudraient lui envoyer, car elle 
voulait s'en aider en telle sorte que l'on pensant que les ouvertures qu'elle feroit 
vinssent seulement de son advis et industrie, et non d'autres mains, aultrement 
elle gasteroit tout, leur pensant aider3. 

Ils dressèrent alors pour elle une belle remontrance sous le nom emprunté de 
Théophile, que Le Camus, fils de son ancien pelletier, lui fit remettre le 24 mai, 
jour de l'Ascension4. 

C'était, affirmait Théophile, une vérité établie que les forces... apparues près 
Amboyse n'estoyent contre la majesté du Roy ny contre elle ou aucun prince du 
sang, mais seulement pour se munir contre ceux qui les voudroyent empescher 
de se présenter à Leurs Majestés pour leur remontrer les choses qui 
concernoyent l'estat du Roy et la conservation du royaume. Il allait de soi qu'il 
n'y a droict ni divin ni humain qui permette aux subjects d'aller en armes faire 
doléance à leurs princes, ains seulement avec humbles prières. Aussi combien de 
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fois — la Reine-mère pouvait s'en souvenir les réformés, ayant les moyens de se 
défendre, avaient-ils mieux aimé mettre les arme bas et encourir la note de 
cueur lasche que de faire acte approchant de rébellion et de désobéissance 
contre leur prince et naturel seigneur. Mais ces preuves de leur fidélité ayant 
uniquement servi d'occasion aux meschans d'estre tant plus audacieux jusques à 
faire acte de tyrans, usurpateurs du roy et du royaume, contre toutes les loix et 
statuts inviolablement observés en France, il a été finalement licite de repoulser 
ceste violence par aultre violence, veu que leurs ennemys empruntaient les 
forces du roy pour les destruire. Et ce qui les esmouvoit davantage, c'est que les 
édits faits durant les dangers n'étaient pas appliqués, et que l'on avait lieu de 
croire qu'ils ne le seraient pas, tant que les Guise seraient près de Sa Majesté. 
En effet, ils poursuivoyent, pour les faire mourir et s'emparer de leurs biens, les 
gentilshommes qui s'étaient retirés de l'entreprise, confiants dans le pardon du 
Roi. Aussi ceux-là et même ceux qui n'estoyent encore bougés de leurs 
maisons... se préparoyent à marcher comme désespérés, jugeant qu'il leur 
convenait plutost mourir tous ensemble en combattant qu'estant prins en leurs 
maisons l'un après l'autre tendre le col à un bourreau. 

C'est ce que la Reine-mère devait bien considérer et penser en elle-mesme à la 
conséquence où pourroyent tomber ces désespérées entreprinses, où l'on jouoit 
à quitte ou à double. Car encore que ce fut la ruyne de ceux qui s'eslesveroyent, 
si est-ce qu'elle devoit plutost y remédier promptement que l'effect advenu 
procéder à la destruction entière de ceux qui autrement estoyent de ses 
meilleurs subjects. Le remède, c'était en premier lieu de pourveoir au 
gouvernement du royaume et bailler un Conseil au Roy, non à l'appétit de ceux 
de Guyze, mais selon les anciennes constitutions et observations de France ; en 
second lieu, de tenir un Concile sainct et libre, sinon général, à tout le moins 
national, où toutes choses étant décidées par la parolle de Dieu, ceux qu'on 
condamnoit maintenant sans estre ouys s'attendoient de gaigner leur cause. Et 
jusque-là Théophile requérait pour les fidèles le droit de demeurer en la 
simplicité des Escriptures s et s de vivre selon le contenu d'une confession de foy 
accordée et receue en toutes les églises réformées de France1. 

La Reine-mère venait de lire cette consultation politico-religieuse quand Marie-
Stuart, qui la suyvoit, comme estant aux aguets de toutes ses actions, entra et la 
surprit le mémoire en main Elle lui demanda ce que c'était, et Catherine, pour se 
tirer d'embarras, nomma le porteur du paquet. Les Guise firent arrêter Le 
Camus. 

Catherine n'était pas brave, et vite elle abandonnait les gens qui la 
compromettaient. D'ailleurs l'insistance des réformés à mettre en avant les droits 
des princes du sang, qui étaient destructifs des siens, ne pouvait que lui déplaire. 
Quand Le Camus fut plus tard conduit devant elle, le 5 juin, à Villesamin (près de 
Romorantin), elle lui reprocha, en présence des Guise, ces remontrances pleines 
d'injures et animosité contre le Roy son fils et elle. Et comme Le Camus répondit 
que sous sa correction les dites remontrances n'estoient telles, elle répliqua que 
c'estoit bien contre elle en tant qu'elles s'adressoyent contre les sieurs de Guise, 
ministres et oncles du Roy. Le Camus protesta qu'elles ne tendaient qu'à induire 
le Roy et ladicte Dame à faire assembler les Estats du royaume pour remédier 
aux confusions du pays et au mescontentement de ce que les dicts de Guyse 
s'estoient emparés de la personne du Roy et du gouvernement du royaume 
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contre la volonté des princes du sang et des Estats. On l'envoya prisonnier au 
château de Loches1. 

Il importait beaucoup à Catherine de savoir si les connétablistes s'accordaient 
avec les réformés sur cette question des princes du sang. A Saint-Léger2, où la 
Cour alla en ce même mois de juin (1560), elle manda un certain Louis Regnier, 
seigneur de La Planche s, a qu'on estimoit dès lors servir de conseil bien avant 
au mareschal de Montmorency, fils du Connétable. L'histoire publiée sous son 
nom3 de l'Estat de France sous François II, précieuse par les documents qu'elle 
cite, quelquefois tout au long, et par les faits qu'elle rapporte, est le récit le plus 
complet et le plus vivant, quoique partial et passionné, des débuts politiques de 
Catherine. La Planche, qu'elle questionna sur la conjuration d'Amboise, s'excusa 
tant qu'il put de dire son avis ; mais, sommé de parler, il expliqua que les 
troubles avaient à la fois des causes religieuses et politiques, et qu'il y avait deux 
diverses sortes de huguenauds. Les uns, qui ne regardent qu'à leur consciences 
avaient été esmeus par La Renaudie à prendre les armes, ne pouvant plus à la 
vérité supporter la rigueur, laquelle on a si longtemps continuée contre eux ; les 
autres, qui regardent à l'estat public, sont irrités de voir l'estat du royaume 
estrangement conduit par estrangers, les princes du sang estant forclos. 

Il serait aisé — en quoi La Planche se trompait — d'apaiser les huguenots de 
religion par une assemblée de quelques suffisans personnages, lesquels, soubs 
couleur de traduire fidèlement la Bible, cotteroyent les différends (les points de 
désaccord entre les réformés et les catholiques), et trouveroyent finalement qu'il n'y 
a pas si grande discorde qu'il semble entre les parties. Mais les huguenots d'État 
ne s'apaiseroyent aiséement, sinon mettant les princes du sang en leur degré et 
demettant tout doucement ceux de Guyse par une assemblée des Estats. La 
Planche reprocha aux Guise, simples cadets de la maison de Lorraine, de 
prétendre au gouvernement de l'État et même au titre de princes, le roi ne 
pouvant faire des princes qu'avec la reine. Sa conclusion fut que si elle 
(Catherine) vouloit éviter un remuement bien dangereux, il falloit contenir ceux de 
Guyse en leurs limites ou pour le moins leur bailler comme une bride et 
contrepoix de François naturels et tenir les uns et les autres en raison. Elle 
répondit qu'en employant les Guise, elle n'avait fait que suivre les traces du feu 
roy son mary et qu'elle eust bien voulu que le roy de Navarre et le prince de 
Condé se fussent rangés à la Cour, à l'exemple de messieurs de Montpensier et 
de La Roche-sur-Yon, qui s'y voyoient favorablement traictés et honorés. Mais ... 
c'estoit mesmes contre la personne du Roy que l'entreprise d'Amboise avait été 
dressée. La Planche répliqua que ceux qui occupoyent la place des princes du 
sang, sçachant iceux ne pouvoir estre déboutés, selon leurs anciens privilèges, 
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que par le seul premier chef du crime lèze-majesté, avoyent plustost forcé (? 
forgé) ceste accusation, substituant la personne du Roy au lieu de la leur. 

Le cardinal de Lorraine avait entendu cette attaque contre sa maison, caché 
derrière la tapisserie ». La Planche fut renvoyé disner, puis rappelé l'après-midi. 
La Reine-mère alors lui déclara qu'elle ne se pouvoit persuader que ceste 
querelle fut advenue pour les honneurs prétendus par ceux de Guyse et qu'en 
tout cas il se trouveroit bon remède, donnant le premier lieu aux princes du sang 
et le second à ceux de Guyse, de sorte qu'après le premier prince du sang 
marcheroit le premier prince de Lorraine ; après le second prince du sang, le 
second prince de Lorraine, et ainsi consécutivement ; mais qu'il sçavoit bien 
d'autres choses s'il les vouloit dire. Par promesses claires, par menaces vagues, 
elle essaya de le faire parler et même elle le pria de l'aider à prendre certains 
principaux rebelles-sans luy nommer de près ny de Loing la maison de 
Montmorency. Mais La Planche courageusement remontra que ceux de Lorraine 
ne devoyent nullement tirer au colier avec les princes du sang, ains (mais) leur 
céder et faire place. Et quant à la capture de ces prétendus rebelles, il trancha le 
mot, qu'il n'estoit ni prévost des mareschaulx ni espion. Elle le fit arrêter, mais 
sil se purgea si évidemment d'avoir eu intelligence avec La Renaudie qu'au bout 
de quatre jours il fut relâché1. 

De toutes ces consultations, Catherine conclut qu'il fallait à tout prix rompre la 
coalition des huguenots d'État et des huguenots de religion. Peut-être pensait-
elle, comme Regnier de La Planche, qu'il serait plus aisé de satisfaire ceux-ci que 
ceux-là et en tout cas c'étaient les concessions qui devaient le moins lui coûter. 
L'état du royaume demandait qu'on se hâtât. L'Édit de Romorantin n'avait pas 
calmé les passions ; les réformés tenaient des prêches et s'assemblaient en 
armes ; ils faisaient aux Guise une guerre de pamphlets qui était le prélude de 
l'autre. Déjà des bandes couraient la Provence, le Dauphiné, la Guyenne et 
saccageaient les églises. Sur l'avis de Coligny, la Reine-mère fit décider la 
réunion à Fontainebleau des plus grands personnages pour aviser aux nécessités 
du royaume. Ce fut une sorte de Conseil élargi, où le Roi appela, outre ses 
conseillers ordinaires, les princes du sang, les grands officiers de la Couronne et 
les chevaliers de l'Ordre [des Saint-Michel]. Le Connétable y vint accompagné de 
huit cents ou mille chevaux. Mais, malgré ses exhortations, Antoine de Bourbon 
et son frère restèrent en Béarn et laissèrent passer l'occasion d'exposer 
solennellement leurs droits et leurs griefs, et d'ôter à leur cause l'allure d'un 
complot. 

L'assemblée s'ouvrit le 21 août, en la chambre de la Reine-mère, sous la 
présidence du jeune Roi. Catherine pria les personnages que le Roy son fils avait 
convoqués de le vouloir conseiller... en sorte que son sceptre fust conservé et 
ses subjects soulagés et les malcontents contentés s'il estoit possible 2. 

Le nouveau chancelier, Michel de l'Hôpital, ancien conseiller au Parlement de 
Paris et ancien Président de la Chambre des comptes, était une créature des 
Guise, mais sitost qu'il eust été estably en sa charge, il se proposa de cheminer 
droict en homme politique et de ne favoriser ny aux uns ny aux autres, aies de 
servir au Roy et à sa patrie3. 
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Mais il cheminait prudemment. C'était l'homme qu'il fallait à Catherine. Il prit la 
parole après elle pour développer sa pensée. Il compara le royaume où tous 
estats étaient troublés et corrompus avec un très grand mécontentement d'un 
chascun à un malade et il invita l'assemblée à rechercher la cause du mal. Si on 
pouvait la découvrir, le remede seroit aisé.... Hoc opus, hic labor est. Le duc de 
Guise et le cardinal de Lorraine rendirent ensuite compte du fait de leurs charges 
: gendarmerie et finances. 

Le 23, François II se disposait à prendre les avis, et ... comme il eust commandé 
d'opiner à l'évêque de Valence, Monluc, le dernier en date des conseillers, 
l'Amiral se levant s'approcha du Roi, et, après deux grandes révérences, il lui 
présenta deux requêtes des réformés, l'une à lui adressée, l'autre à sa mère. 
Dans la première les fidèles chrétiens épars en divers lieux et endroicts de son 
royaume suppliaient le roi leur souverain seigneur très humblement de faire 
surseoir les rigoureuses persécutions, et de leur permettre qu'ils se pussent 
assembler en toute révérence et humilité pour célébrer ensemble leur culte, et 
en attendant un concile général de leur ordonner quelques temples en ce 
royaume afin que leurs assemblées ne fussent plus secrètes et suspectes1. Mais 
la requête à la Reine demandait bien davantage : Vous, disait-elle, comme 
vertueuse et magnanime princesse, ensuyvant l'exemple de la Royne Esther, 
ayez pitié du peuple esleu de Dieu pour le délivrer des griefs perils esquels il 
s'est senti exposé jusques à présent.... Très illustre et souveraine princesse, 
nous vous supplions... pour l'affection que devez à Jésus Christ, à establir son 
vray service et deschasser toutes erreurs et abus qui empeschent qu'il ne règne 
comme il faut. Vueillez faire ce bien aux povres chrestiens afin que par ce moyen 
Dieu soit servi et honoré publiquement en ce royaume, et le sceptre de vostre 
fils, nostre souverain roy, soit conservé en intégrité soubs Jésus Christ, le Roy 
des Roys2. 

C'était lui parler comme à une personne confidente, dont l'Église réformée 
attendait, non seulement un régime de tolérance, mais l'avènement du règne de 
Dieu. 

Après ce coup de théâtre, l'évêque de Valence, Monluc, personnage de grand 
sçavoir et littérature, mesmes es lettres saintes, parla, en homme bien informé, 
des services rendus par la Reine-mère, lors de la conjuration d'Amboise où avec 
sa prudence accoustumée, aidée de celle des sieurs de Guyse soubs son 
authorité, elle avoit usé de telle intelligence que des souspeçons qui sembloyent 
estre legiers et de nulle apparence, elle avoit souldainement descouvert 
l'entreprise des tumultes, et puis y avait avisé plus avec la douceur qu'avec la 
force. Le moyen de pourvoir aux vices et abus de l'Église et de l'État, c'était la 
réunion d'un nombre de gens de bien de toutes les provinces et la convocation 
d'un concile national, si le pape n'en voulait pas tenir un général. Il jugeait 
inexcusables et par conséquent punissables ceux des sectaires qui, soubs le 
prétexte et manteau de religion, estoyent devenus séditieux et rebelles, oubliant 
que Sainct Pierre et Sainct Paul nous commandent de prier Dieu pour les roys, de 
leur rendre toute subjection et obéissance et à leurs ministres, ores qu'ils fussent 
iniques et rigoureux. Mais il ne trouvait ni juste, ni utile, ni conforme aux 
traditions de l'Église primitive de traiter en factieux ceux qui retenoyent la 
nouvelle doctrine avec telle crainte de Dieu et révérence au Roy et ses ministres 
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2 L'adresse à la Reine est dans les Mémoires de Condé, II, p. 647-648. 



qu'ils ne vouldroyent pour rien l'offenser. Ceux-là faisaient bien connaître par 
leur vie et par leur mort qu'ils n'estoyent meus que d'un zèle et ardent désir de 
chercher le seul chemin de leur salut, cuidans l'avoir trouvé. Aussi l'expérience 
avoit appris à tout le monde que les peines en cest endroict ne profitoyent de 
rien, ains au contraire... Les empereurs chrestiens de saincte et recommandable 
mémoire, Constantin, Valentinien, Théodose, Marcien, n'avaient voulu user de 
plus de rigueur envers les autheurs des hérésies que de les envoyer en exil et de 
leur oster le moyen de séduire les bons. Quant aux assemblées, Monluc n'était 
pas d'avis de les permettre, pour le danger qui en peult advenir, mais il s'en 
remettait au bon jugement du Roi pour avoir égard en la punition des 
transgresseurs... à l'heure, au nombre, à l'intention et à la façon qu'ils se 
seroient assemblés1. 

L'avis de Monluc, c'était celui de la Reine-mère, dont ce prélat humain et 
mondain était le confident. Elle estimait nécessaire de relâcher la persécution 
sans compromettre l'ordre, de ménager les consciences sans désarmer le 
pouvoir. Monluc s'était gardé de prononcer le nom des États généraux, et il avait 
eu en passant un mot d'éloge pour les Guise. A tous ces traits, on reconnaît la 
façon prudente de Catherine. 

Mais l'archevêque de Vienne, Marillac, parla, lui, avec une hardiesse qu'on 
n'aurait pas attendue d'un client des Guise, mais qui cependant s'expliquait. 
Ancien ambassadeur de France en Allemagne, en Angleterre, en Suisse, il 
pouvait craindre que l'intolérance de ses patrons ne compromit les alliances 
protestantes, et en tout cas il constatait qu'elle troublait le royaume2. Il signala 
le fardeau toujours croissant des impôts et la corruption du clergé déclarant qu'il 
n'y avait autre moyen pour asseurer... la bénévolence du peuple et l'intégrité de 
la religion que d'assembler les États généraux et de tenir un concile national, 
quelque empêchement que le pape y mit. Il insista sur le devoir de réformer 
l'Église et d'ouyr les plaintes du peuple sans s'arrêter aux dangers imaginaires 
que quelques-uns concevaient de ces grandes assemblées. Si les premiers 
ministres du Roi, dit-il, sont calomniés comme autheurs et cause de tout le mal 
passé et qui peut advenir, comme ceux qui tournent toutes choses à leur 
advantage et font leur proffit particulier de la calamité de tous, y a-t-il d'autre 
moyen pour se nettoyer de tous souspeçons que de faire entendre en telle 
assemblée en quel estat l'on a trouvé le royaume, [et] comme il a été 
administré... C'était presque dire que les accusations avaient quelque apparence. 
Et quand Marillac montrait le Roi, gardé par l'amour de sa mère, de tant de 
princes du sang, de l'Église et de la noblesse, ne signifiait-il pas aux oncles de 
Marie Stuart que leurs services n'étaient pas indispensables3 ? 

L'Amiral, qui décidément se posait en porte-parole des réformés, attaqua 
vivement la politique religieuse et le gouvernement des Guise. Le Duc répliqua 
sur le même ton. Le Cardinal, calme et ironique, remarqua que si les novateurs 

                                       

1 Le discours de Monluc, dans La Place, p. 55-58. 
2 Cf. sur le revirement de Marillac, connu jusque-là pour un partisan des Guise, Pierre de 
Vaissière, Charles de Marillac, ambassadeur et homme politique sous les règnes de 
François Ier, Henri II et François II, Paris, 1896, p. 383-384. — Le discours de Marillac 
est dans Regnier de La Planche, p. 352-360. 
3 Regnier de La Planche, p. 357. 



se disaient très obéissans, c'estoit toutesfois avec condition que le roy seroit de 
leur opinion et de leur secte ou pour le moins qu'il l'approuveroit1. 

Il dissuada le Roi de leur bailler temples et lieu d'assemblée, car ce seroit 
approuver leur idolatrie, ce qu'il ne sçauroit faire sans estre perpétuellement 
damné. Toutefois il fut d'avis que tout en continuant à punir griesvement les 
séditieux et perturbateurs du peuple et du royaume on ne touchast plus par voye 
de punition de justice, à ceux qui sans armes, et de peur d'estre damnés, iroyent 
au presche, chanteroient les psalmes et n'iroyent point à la messe. Il se 
prononça pour la réunion des États généraux, et, quant à la réforme de l'Église, il 
proposa de faire ouvrir par les évêques et les curés une enquête sur les abus 
pour en informer le Roy à fin de regarder la nécessité d'assembler un concile 
général ou national 2. Les chevaliers de l'Ordre opinèrent tous comme le cardinal 
de Lorraine, dont l'avis passa à la majorité des voix. En conséquence, les États 
généraux furent convoqués pour le 10 décembre suivant à Meaux (31 août 1560). 

La Reine-mère avait pris une telle importance que l'Amiral et quelques grands 
seigneurs en qui elle se fiait la sollicitèrent de se saisir du pouvoir et de renvoyer 
pour quelque temps les Guise en leur maison. Mais elle les cognoissoit de si 
grand cœur que malaisement endureraient-ils de n'être rien. Le Duc se fortifiait 
de toutes sortes de gens, et disoit haut et clair avoir la promesse de mille ou 
douze cens gentilshommes signalés et le serment de leurs chefs, avec lesquels et 
les vieilles bandes venues de Piedmond et autres dont il s'asseuroit, il passeroit 
sur le ventre à tous ses ennemis. Disgracier les Guise, ce seroit pour entrer de 
fiebvre en chaud mal3. Il lui faudrait rappeler le Connétable qu'elle n'aimait pas 
et s'appuyer sur les princes du sang et les réformés, dangereux alliés qui ne 
manqueraient pas, lors de la réunion des États généraux, de bailler au Roi un 
conseil où elle était sûre de n'avoir pas la première place. 

Il n'est pas imaginable combien les protestants, à part quelques hommes comme 
Coligny4, se souciaient peu de la gagner. Ils la pressaient de se compromettre 
pour eux, et en même temps déclaraient dans tous leurs écrits qu'en cas de 
minorité les princes du sang devaient avoir le premier rang dans l'État, à 
l'exclusion des étrangers et des reines-mères. Ils l'estimaient, à ce qu'il semblait, 
trop heureuse de les servir gratuitement. C'était se méprendre du tout sur ses 
sentiments. Son ambition, naturellement très grande, s'était encore accrue à la 
faveur des événements et du succès. Elle voyait jour pour arriver au pouvoir 
suprême ; elle y aspirait pour elle et dans l'intérêt de ses enfants. Or les 
novateurs religieux, qui auraient dû s'assurer son concours à tout prix, jetaient 
en travers de sa route et consolidaient sottement la théorie des princes du sang. 
La Briesve Exposition, qu'ils publièrent après la conjuration d'Amboise, et la 
Response chrestienne et défensive, qui est du même temps que le Théophile de 
l'Église de Tours, et Le Camus, porteur de ce mémoire consultatif, invoquaient 

                                       

1 [De Mayer], Des Etats généraux et autres Assemblées nationales, t. X, p. 306-307. — 
La Place, p. 66-68. 
2 Regnier de La Planche, p. 313-314. 
3 Regnier de La Planche, p. 313-314. 
4 Coligny n'assistait pas, comme on l'a vu, à la réunion de Vendôme, Erichs Marcks 
Gaspard von Coligny, 1893, t. I, p. 350. 



contre les Guise l'ancienne constitution du royaume et soutenaient tous que la loi 
salique et la coutume excluaient du gouvernement les étrangers1. 

Pour entraîner Antoine de Bourbon, qui suivant son habitude atermoyait, les 
représentants des Églises tinrent à Nérac une sorte de grand conseil auquel se 
trouvèrent le jurisconsulte huguenot Hotman, réfugié à Strasbourg depuis le 
tumulte d'Amboise, et Théodore de Bèze, poète, écrivain, humaniste, maintenant 
théologien et le principal coadjuteur de Calvin à Genève. Ils rédigèrent pour le roi 
de Navarre et le prince de Condé une Remontrance où les prétentions des 
princes du sang étaient appuyées de précédents historiques spécieux et 
d'attaques passionnées contre la tyrannie des Guise2. 

En même temps, la guerre civile commençait. Un des hommes d'épée les plus 
remuants du parti, Maligny le jeune, s'empara de Lyon, la capitale du Sud-Est, et 
il s'y serait maintenu si Antoine de Bourbon, effrayé de ce coup d'audace, ne lui 
avait commandé de licencier ses bandes et d'évacuer la ville (septembre 156o). 
Mais il lui faisait dire en même temps de faire couler les soldats un à un vers 
Limoges, où il pensait les employer —du moins le bruit en courut — à surprendre 
Bordeaux et assurer ses communications par mer avec l'Angleterre protestante3. 
Le prince de Condé avait dépêché un certain La Sague à plusieurs grands 
seigneurs qu'il priait de ne luy faillir au besoin. Les Guise parvinrent à saisir ce 
messager et trouvèrent sur lui les réponses du Connétable et du vidame de 
Chartres, François de Vendôme. Anne de Montmorency, qui savait le danger des 
écritures, exhortoit le prince à la paix, lui conseillant qu'il se gardast bien 
d'entreprendre chose que Sa Majesté peust trouver mauvaise. Mais le Vidame lui 
mandait qu'il se devoit asseurer de luy comme de son très humble serviteur et 
parent et qu'il maintiendroit son party et ceste juste querelle contre tous, sans 

                                       

1 Aussi approuva-t-elle, si elle ne l'inspira pas, la réfutation de la thèse des protestants 
par Jean du Tillet, greffier en chef du Parlement de Paris, Pour la majorité du roy tres 
chrestien contre les escrits des rebelles, Paris, 1560, in-4° (B. N., Lb. 32). Les 
protestants répondirent par un Légitime conseil des rois de France pendant leur jeune 
aage contre ceux qui veulent maintenir l'illégitime gouvernement de ceux de Guise, 
soubs le titre la majorité du roy, ci-devant publié (Mémoires de Condé, t. I, p. 471 sqq.) 
Du Tillet répliqua : Pour rentière majorité du roi tres chrestien contre le Légitime conseil, 
Paris, 1560 (dans Dupuy, Traité de la majorité de nos rois et des régences du royaume, 
Paris, 1655. Preuves, p. 329 sqq., où se trouve aussi, p. 319 sqq., le premier écrit de Du 
Tillet), Du Tillet maintient que les rois sont majeurs à quatorze ans, qu'ils règlent, 
comme ils l'entendent, par testament les régences ; que les reines-mères sont, par lois 
et coutumes, préférées aux princes du sang, en cas de mort ab intestat ; qu'il n'y a pas 
de régents nés, qu'on ne saurait sans impugner l'autorité de François II et de sa mère 
blâmer le choix qu'ils ont fait des Guise pour ministres. C'est, dit-il à la Reine-mère, 
vouloir vous asservir à d'autres non mis ne destituables par vous, et c'est ce tuteur 
[forcé] qu'ils amènent et nomment légitime conseil. Dupuy, Preuves, p. 333. 
2 Bèze partit pour Nérac le 20 juillet (1560) (Calvini Opera Omnia, t. XVIII, col. 98, note 
5). Il y était à la fin de juillet (ibid., col. 154, note 4). Hotman y arriva peu après lui. Les 
conférences ont dû avoir lieu soit fin juillet, soit plutôt au commencement d'août. La 
consultation est dans La Planche, p. 318-338. Elle est probablement d'Hotman ; De 
Ruble, t. II, p. 315. Mais il n'en est pas fait mention dans l'Essai sur François Hotman, de 
Rodolphe Dareste, Paris, 1550, ni dans ses deux articles de la Revue historique, t. II, 
1876, p. 1 et p. 367. 
3 De Ruble, t. II, p.336-337, prête peut-être au roi de Navarre des desseins sans 
proportion avec son intelligence et son énergie. 



excepter que le Roy, messieurs ses frères et les roynes1. Les Guise enfermèrent 
cet imprudent à la Bastille (29 août). 

La Reine-mère, à qui François de Vendôme était particulièrement agréable, 
approuva l'arrestation. Épouvantée de ces bruits d'armes, dégoûtée de ses 
avances aux huguenots, tremblant pour ses fils et pour elle-même, elle se 
rapprocha des Guise et se fit leur alliée contre les Bourbons. Elle écrivit à Philippe 
II et au duc de Savoie pour leur demander appui et seconda le gouvernement de 
toute façon. François II avait sommé le roi de Navarre de lui amener son frère 
pour que celui-ci se justifiât de l'embauchage des hommes d'armes dont on le 
chargeait, vous pouvant asseurer que là où il refusera de m'obéyr, je sauroy fort 
bien faire congnoistre que je suis roy2, et elle, dans une lettre au comte de 
Crussol, porteur de cet ordre impérieux, elle le chargeait de dire à Antoine que le 
Connétable et ses deux fils, Montmorency et Damville, avaient en jens de bien 
fait sur l'entreprise de Condé des révélations qui avaient esté en partie cause de 
la prise de La Sague et du Vidame3. C'était une charité que Montmorency se 
hâta de démentir (26 septembre)4, mais qu'elle avait lancée à tout hasard pour 
rompre l'accord des connétablistes et des partisans des Bourbons. 

Cependant les Guise massaient des soldats dans Orléans, où ils airaient fait 
transférer les États généraux. C'est là qu'ils attendaient leurs ennemis. Le roi de 
Navarre, forcé de choisir entre l'obéissance et la révolte et menacé d'être pris à 
dos par les miliciens de la Navarre espagnole, dont Philippe II avait ordonné la 
levée en masse, s'était décidé à conduire son frère à François IL Ses partisans, 
ses amis, la femme de son frère l'avertissaient du danger qu'ils couraient tous 
deux5. Il put vite s'apercevoir que les gouverneurs le traitaient en suspect et 
gardaient soigneusement les villes qu'il traversait. Le sénéchal du Poitou, 
Montpezat, avait reçu de Catherine l'ordre écrit de ne pas le laisser entrer dans 
Poitiers, une des places les plus fortes de l'Ouest, dont on craignait qu'il ne 
s'emparât. Il lui signifia la défense de par le roi, ajoutant de son cru : sur la 
peine de la vie. Antoine fut si outré de l'insulte qu'il délibéra de revenir sur ses 
pas ; il demanda une explication à la Reine-mère, qui répondit sans hésiter que 
personne n'a eu charge ne commandement de luy (le Roi) ne de moi de vous 
tenir ce langage6, ce qui n'était vrai que de la menace. Femme, elle se croit 
autorisée, ou même elle se complaît à se défendre avec le s armes des faibles, le 
mensonge et la ruse. Antoine, rassuré, continua sa route, et le soir même de 
l'arrivée à Orléans (31 octobre), Condé fut emprisonné. 

Catherine avait aidé à la capture des Bourbons pour enlever à la révolte ses 
chefs naturels. Mais les Guise estimaient que ce n'était pas assez et qu'il fallait 
faire un exemple. Ils en voulaient surtout au prince de Condé dont ils avaient 
senti la main dans tous les remuements. 

La santé de François II, qui n'avait jamais été bonne, était à ce moment encore 
plus mauvaise ; de là leurs inquiétudes et leur passion contre le plus redoutable 
des ennemis du lendemain. Ils n'osèrent le traduire devant le Parlement garni de 

                                       

1 Regnier de La Planche, p. 345-346. 
2 De Ruble, t II, p. 361 et 363. 
3 Lettres, t. I, p. 147. 
4 Louis Paris, Négociations... relatives au règne de François II, p. 577. 
5 Comte J. Delaborde, Eléonore de Roye, p. 68 ; De Ruble, Antoine de Bourbon et Jeanne 
d'Albret, t. II, 1882, p. 370. 
6 Lettres, I, p. 150 (17 octobre 1560). 



pairs, le seul tribunal légitime, de peur d'un acquittement, et ils lui donnèrent 
pour juges, par autorité absolue, des commissaires ; magistrats, conseillers 
d'État, chevaliers de l'Ordre1. Catherine répugnait aux cruautés superflues. 
D'ailleurs elle réfléchissait que les Guise, débarrassés de l'esprit agissant de 
l'opposition, n'auraient plus les mêmes raisons de la contenter et la relégueraient 
au second plan. Sans tarder, elle se tourna vers le connétable de Montmorency, 
qui, sous prétexte de maladie, s'était excusé de venir à Orléans. Le jour même 
où commença l'instruction contre Condé (13 novembre), elle lui écrivait : Je 
voldrès que vostre santé peut (pût) permettre que feusiés avecques nous, car je 
cré fermement que l'on seroyt plus sage et, ne l'étant, vous ayderié à sortir le 
roy aur (hors) de page, car vous aves tousjour voleu que vos mestres feusset 
aubéi partout2. Elle ne nommait personne, mais il est clair que les gens qui 
n'étaient pas suffisamment sages et qui tenaient le Roi en tutelle, ce ne peut être 
que les ministres dirigeants. Pour s'opposer à leurs violences, elle appelait à 
l'aide son vieil ennemi. 

Elle se ménageait même un recours du côté du roi de Navarre. Un jour 
qu'Antoine de Bourbon, ému du danger de son frère, rappelait dans une séance 
du Conseil privé les services rendus par les princes de sa maison et s'écriait que 
si le Roi avait tant soif du sang des Bourbons...., elle l'avait interrompu, 
promettant que la justice seule triompherait des hésitations de son fils3. 
Plusieurs fois elle l'aurait fait prévenir de desseins tramés contre lui : coup 
maladroit dans une partie de chasse, assassinat dans la chambre royale et de la 
main même du Roi4. Mais est-il sûr que les Guise aient voulu supprimer ce 
pauvre rival ? On peut croire avec plus de vraisemblance que la Reine-mère a 
discrètement enrayé la poursuite contre son frère. Après la condamnation pour 
crime de lèse-majesté (26 novembre), deux des commissaires, le chancelier de 
L'Hôpital et le conseiller d'État Du Mortier, reculoyent tousjours de signer la 
sentence, en donnant toutefois bonne espérance5. Or, c'étaient deux hommes à 
Catherine ; ils réussirent à gagner du temps. Le jeune Roi, cet adolescent débile 
que son mariage précoce avec Marie Stuart avait achevé d'affaiblir, eut le 9 
novembre et le 16 des syncopes alarmantes. Son état s'aggrava subitement et 
fut bientôt désespéré. Dans l'appréhension de cette fin, les Guise proposèrent, 
dit-on, à Catherine de hâter l'exécution du prince6. C'était, s'ils le firent, avoir 
une très médiocre idée et très fausse de son intelligence. Alors que l'avènement 
de son fils Charles, un enfant de dix ans, lui offrait l'occasion inespérée de se 
saisir du pouvoir, pouvaient-ils croire qu'elle se mettrait à leur merci et 
s'aliénerait à jamais les huguenots, en sacrifiant Condé ? Mais elle était 
fermement résolue à priver Antoine de Bourbon de la régence. Il n'y avait pas de 
loi expresse qui réglât la transmission du pouvoir en cas de minorité. Le 
précédent de Blanche de Castille était favorable aux reines-mères, mais la loi 
salique, en excluant les femmes du trône, semblait par analogie les exclure du 
gouvernement et y appeler les princes du sang. Demander aux États généraux 
ou au Parlement de trancher ce grand débat, c'était provoquer une décision qui 
pourrait être contraire à ses droits, et qui, si elle ne l'était pas, risquait d'être 
contestée par son concurrent, les armes à la main. Le mieux était de s'assurer la 
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2 Lettres de Catherine, t. I, p. 153. 
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direction paisible de l'État par un accord à l'amiable avec le premier prince du 
sang. Mais il fallait l'y amener. 

Elle conduisit l'affaire habilement. Plusieurs fois elle déclara de façon à être 
entendue qu'elle se procurerait le pouvoir à tout prix. Puis quand elle jugea le roi 
de Navarre bien apeuré, elle le manda dans son cabinet1. Il croyait marcher à la 
mort (2 décembre). Au passage, une dame, peut-être la duchesse de 
Montpensier, sa cousine et la confidente de la Reine, lui dit à l'oreille de tout 
accepter, sinon qu'il y allait de sa vie. Il entra. Le duc de Guise et le cardinal de 
Lorraine étaient présents. Après qu'un secrétaire eut donné lecture d'un mémoire 
établissant, par les précédents historiques, le droit des reines-mères à la 
régence, Catherine, sévèrement, rappela tous les complots des Bourbons. Les 
dénégations étaient inutiles. Antoine avait perdu par sa conduite les prétentions 
qu'il aurait pu élever comme premier prince du sang au gouvernement du 
royaume. Le roi de Navarre protesta de son innocence, ajoutant toutefois qu'il 
faisait volontiers abandon de ses droits. Catherine lui fit signer cette renonciation 
et lui promit à (de) bouche qu'il seroit lieutenant du roy en France... et que rien 
ne seroit ordonné sinon par son advis et des autres princes du sang. Mais elle 
voulait plus encore : inaugurer son avènement par la réconciliation des chefs de 
partis. Elle ne craignit pas d'affirmer à Antoine que le Roi avait de sa propre 
autorité décidé seul l'arrestation et le jugement de Condé et que les Guise n'en 
étaient pas responsables. Antoine admit encore cette explication et consentit à e 
embrasser » les deux frères, les pires ennemis de sa maison2. Trois jours après, 
François II mourut (5 décembre), et Charles d'Orléans lui succéda sous le nom de 
Charles IX. Le règne de Catherine commençait. Elle s'était élevée au premier 
rang à pas si comptés et d'un mouvement si doux qu'elle avançait sans avoir l'air 
de cheminer. 

                                       

1 De Ruble, Antoine de Bonbon et Jeanne d'Albret, t. II, p. 434 ne soupçonne pas le jeu. 
2 Regnier de La Planche, p. 415-417. D'après cet historien (p. 416), le Roi lui-même, 
trois jours avant sa mort, aurait déclaré au roi de Navarre qu'il avait de son propre 
mouvement et contre leur advis (des Guise) fait emprisonner le prince de Condé. 



CHAPITRE IV. — LA RÉGENTE1 ET LES RÉFORMÉS. 

 

CATHERINE prenait le gouvernement clam des conditions difficiles : un roi enfant, 
des États généraux réunis (après environ quatre-vingts ans d'interruption)2, les 
partis et les religions en lutte, les Guise jaloux de leur pouvoir perdu, Antoine de 
Bourbon envieux de celui qu'il avait cédé ; elle, l'étrangère, n'y ayent (n'y ayant), 
disait-elle, heun seul [homme] à qui je me puise du tout fyer, qui n'aye quelque 
pasion partycoulyère. Mais elle avait confiance, comme elle l'écrivait à sa fille le 
surlendemain de l'avènement de Charles IX : ... Vous diré (je vous dirai de) ne 
vous troubler de ryen et vous aseurer que je ne feré pouyne (peine) de me 
gouverner de fason que Dyeu et le monde aront aucasion d'estre contens de 
moy, car s'et mon prinsypale bout (but) de avoir l'honneur de Dyeu an tout 
devent les yeulx et conserver mon authorité, non pour moy, més pour servir à la 
conservation de set (ce) royaume et pour le byen de tous vos frères3. 

Les États généraux, élus du vivant de François II, se réunirent à Orléans cinq 
jours après sa mort. C'était la première fois depuis 1484 que les trois ordres de 
la nation étaient consultés ensemble sur leurs griefs et sur leurs vœux. La 
bataille électorale avait été très disputée et, malgré la pression 
gouvernementale, la Noblesse et le Tiers état avaient choisi nombre de 
représentants hostiles aux Guise et favorables à la réformation de l'Église, sinon 
à la Réforme. Catherine pouvait craindre que cette assemblée sans expérience ni 
tradition, entraînée par les passions religieuses ou politiques, ne fût tentée de 
jouer un grand rôle à ses dépens. Pendant tout le principat des Guise, les 
réformés n'avaient pas cessé de soutenir dans les livrets et de crier dans les 
libelles qu'en cas de minorité les États généraux étaient seuls aptes à constituer 
une régence et les princes du sang à l'exercer, et cette polémique avait fait 
impression. Outre cette raison de principe, les députés très ardents des 
provinces d'Aquitaine (Sud-Ouest) et de quelques bailliages de Normandie, 
Touraine, Maine, etc.4, en avaient une autre pour exclure la Reine-mère. Inspirés 
par les prédicants calvinistes, ils voulaient, pour régénérer l'Église, amputer les 
abus, les superstitions, les vices qui la corrompaient et ils jugeaient Catherine 
incapable, par défaut de zèle ou manque de vigueur, de porter le fer dans les 
parties gâtées du corps ecclésiastique. Sous prétexte qu'ils avaient été 

                                       

1 Catherine de Médicis n'a pas pris le titre de régente que les États généraux, comme on 
le verra plus loin, auraient été plutôt portés à décerner au roi de Navarre. Dans une note 
sur les dates de la naissance de ses enfants, écrite entre la mort de François II (5 déc. 
1560) et la majorité de Charles IX (17 août 1563), le secrétaire d'État, Claude de 
l'Aubespine, la qualifie de Gouvernante de France. (Louis Paris, Négociations, etc., p. 
892). C'est le pouvoir de régente sans le nom. Aussi ne me suis-je pas fait scrupule de 
l'appeler Régente au lieu de Gouvernante de France. 
2 Les États de 1506 sous Louis XII et de 1558 sous Henri II ne sont pas de véritables 
États généraux. En 1506 les députés des villes étaient seuls ; en 1558 les représentants 
du clergé, de la noblesse, de la justice et du tiers état avaient été désignés par le roi. 
Mais les États de 1560 furent une vraie Assemblée générale élue des trois ordres de la 
Nation. 
3 7 décembre 1560, Lettres de Catherine, I, p. 368, ou I, p. 158. 
4 On en trouvera la liste dans Lalourcé et Duval, Recueil des cahiers généraux des trois 
ordres, t. I, p. 176-177. Naturellement ils protestaient qu'ils n'avaient pas eu l'intention 
de diminuer l'autorité de la Reine-mère. 



convoqués par François II et qu'ils avaient été délégués par devers lui, ils se 
déclaraient sans pouvoirs sous son successeur et demandaient soit de nouvelles 
élections, soit le temps de consulter leurs bailliages et d'en recevoir un nouveau 
mandat. Mais Catherine craignait que les électeurs, enhardis par la défaite des 
Guise et du parti catholique, ne nommassent une majorité résolument calviniste, 
qui donnerait ou même imposerait la régence au roi de Navarre. Elle fit si bien 
que la majorité des deux ordres laïques déclara que, la dignité royale ne mourant 
point, les pouvoirs dont ils avaient été investis sous François II restaient valables 
sous Charles IX. 

Sauf en ce qui concernait son autorité, Catherine était disposée aux concessions. 
Son accord avec Antoine de Bourbon et l'aide qu'elle attendait de lui contre un 
retour offensif des Guise l'auraient, à défaut d'autres motifs, obligée à suspendre 
la persécution contre les protestants. Mais elle avait de plus constaté que la 
rigueur était impuissante à détruire une croyance invétérée et à convertir les 
dissidents, quand ils sont multitude. Il fallait de toute nécessité changer de 
méthode, employer la douceur et la persuasion là où la force et la violence 
avaient échoué. Confiante avec excès dans son habileté, elle ne croyait pas 
impossible de satisfaire les réformés sans soulever les catholiques et de les 
acheminer les uns et les autres dans les voies de la tolérance. 

Le chancelier Michel de l'Hôpital était lui aussi partisan de la conciliation. Dans la 
séance royale d'ouverture des États, le 13 décembre, il fit avec quelque rudesse 
la leçon à tout le monde1. Ne soyons si prompts à prendre et suyvre nouvelles 
opinions, chacun à sa mode et façon... Autrement s'il est loisible à un chacun 
prendre la nouvelle religion à son plaisir, voyés et prenés garde qu'il n'y ait 
autant de façons et manières de religions qu'il y a de familles ou chefs 
d'hommes. Tu dis que ta religion est meilleure, je défends la mienne ; lequel est 
le plus raisonnable que je suyve ton opinion ou toy la mienne. C'était à l'Église 
universelle, non aux particuliers, de décider les points de foi. Le Roi et la Reine 
n'oublieraient rien pour hâter la réunion du Concile général que le pape venait 
d'annoncer (20 novembre) ; et où ce remède faudroit (manquerait), ils useront de 
toutes autres provisions, dont ses prédécesseurs roys ont usé, c'est-à-dire 
assembleraient un Concile national. 

II reprocha aux catholiques de n'avoir pas employé les meilleurs moyens pour 
ramener les dissidents. Nous avons cy devant fait comme les mauvais capitaines, 
qui vont assaillir le fort de leurs ennemis avec toutes leurs forces, laissans 
despourveus et desnués leurs logis. Il nous faut doresnavant garnir de vertus et 
de bonnes mœurs, et puis les assaillir avec les armes de charité, prières, 
persuasions, paroles de Dieu qui sont propres à tel combat. La bonne vie, comme 
dit le proverbe, persuade plus que l'oraison. Le cousteau vaut peu contre l'esprit, 
si ce n'est à perdre l'âme ensemble avec le corps.... Prions Dieu incessamment 
pour eux et faisons tout ce que possible nous sera, tant qu'il y ait espérance de 
les réduire et de les convertir. La douceur profitera plus que la rigueur. 

Mais contre aulcuns qu'on ne peut contenter et qui ne demandent que troubles, 
tumultes, et confusions, le Roi déploiera à l'avenir toute sa puissance. Si est ce 
que jusques icy a esté procédé si doukement que cela semble plutost correction 
paternelle que punition. Il n'y a eu ni portes forcées, ne murailles des villes 
abbatues, ne maisons bruslées, ne privilèges ostés aux villes comme les princes 

                                       

1 Le discours dans Duféy, Œuvres complètes de l'Hôpital, t. I, p. 403 sqq., et dans 
Lalourcé et Duval, Recueil de pièces originales et authentiques, t. I, p. 42-66. 



voisins ont fait de nostre temps en pareils troubles et séditions1. C'était 
l'affirmation d'une politique qui, indulgente aux erreurs de l'esprit, réprimerait 
sans pitié les désordres 

Les réformés ardents s'indignèrent que le Chancelier les eût accusés de vouloir 
planter leur religion avec espées et pistoles. Mais pourtant l'Histoire 
ecclésiastique, qui reflète si fidèlement leurs idées, reconnaît que puisqu'il n'y a 
qu'une vraye religion à laquelle tous les petits et grands doivent viser, le 
magistrat doit sur toutes choses pourvoir à ce qu'elle seule soit advouée et 
gardée es pays de sa subjection...2 C'est dire que le jour où ils seraient les 
maîtres, ils réformeraient, autrement dit changeraient la religion, doucement, 
s'ils le pouvaient, par force, s'ils y trouvaient de la résistance. 

Aussi poussaient-ils Antoine de Bourbon, l'espoir des Églises, à disputer à 
Catherine la première place. C'est à lui et non à elle que les ordres laïques 
habilement travaillés allèrent, le 14 décembre, porter leurs cahiers de doléances 
et demander l'autorisation de siéger jusqu'à ce qu'ils eussent reçu mandat de 
leurs électeurs sur l'organisation du gouvernement. Mais Antoine tint loyalement 
sa parole et le Conseil privé régla, sans consulter les États généraux, le partage 
des pouvoirs entre la Reine-mère et le premier prince de sang (21 décembre 
1560). Catherine assisterait aux conseils ou, quand elle s'en dispenserait, se 
ferait faire rapport sur les délibérations. Elle recevrait les dépêches de France et 
de l'étranger et ouvrirait les paquets pour en prendre connaissance la première. 
Les lettres du Roi ne seraient expédiées qu'après qu'elle les aurait lues et elles 
partiraient accompagnées toujours d'une lettre d'elle3. Présidence des conseils, 
droit d'initiative, et droit de contrôle, direction de la politique extérieure et 
intérieure et, comme il va de soi, sans que le règlement le dit, nomination aux 
offices et bénéfices, c'était le pouvoir souverain que l'arrêt du Conseil conférait à 
la Reine-mère. Le roi de Navarre resterait auprès d'elle, d'aultant que les louys 
(lois) de set royaume, reconnaissait Catherine, le portet ainsyn et il avait s le 
premier lieu s après elle, mais c'était un surveillant honoraire. Sa principale 
fonction était de recevoir les gouverneurs et les capitaines des places frontières 
ou d'ouvrir leurs dépêches et d'en faire rapport à la Reine-mère, qui déciderait 
les mesures à prendre et les réponses à faire. La part du premier prince du sang 
était bien petite et Catherine pouvait écrire à sa fille, la reine d'Espagne, qu'il 
était tout à fait aubéysant et n'a neul comendement que seluy que je luy 
germés4. Les États, n'étant pas soutenus, reconnurent à leur tour à la Reine-
mère le gouvernement et administration du royaume. 

La Régente avait hâte de se débarrasser d'eux. Le 1er janvier 1561, elle mena 
Charles IX et la Cour entendre leurs réponses au programme exposé par le 
Chancelier dans la séance solennelle d'ouverture. Ce fut la manifestation 
éclatante des divisions du pays. Les trois ordres, contrairement au précédent des 
derniers États généraux tenus à Tours en 1484, ne siégeaient ni ne délibéraient 
ensemble ; répartis en trois chambres, ils ne s'assemblaient que pour les 
séances solennelles. Ils ne s'étaient même pas entendus pour désigner un 
orateur commun. Le Tiers ne voulut pas du cardinal de Lorraine que le Clergé 
proposait ; les sentiments de la Noblesse étaient si connus que les Guise 
                                       

1 Œuvres complètes de Michel de l'Hôpital, chancelier de France, publiées par Duféy, t. I, 
1824, p. 403. 
2 Histoire ecclésiastique, I, p. 426. 
3 Dupuy, Traité de la majorité des rois, 1655, Preuves, p. 353-354. 
4 Lettres de Catherine, t. I, p. 569, 29 déc. 1560. 



n'osèrent pas même la solliciter. De dépit, le cardinal de Lorraine s'excusa de 
parler pour l'Église seule. L'orateur du Clergé, Quintin, docteur régent en droit 
canon de l'Université de Paris, rappela que Dieu avait dans l'Ancien Testament 
interdit à son peuple de lier amitié, de contracter mariage avec les idolâtres et 
les gentils, à qui les hérétiques devaient être assimilés. Garde-toi bien, faisait-il 
dire à ce maître impitoyable, qu'ils n'habitent en la terre, n'aye aucune 
compassion d'eux, frappe-les jusqu'à internecion, qui est la mort 1. Les ordres 
laïques attaquèrent violemment l'ordre ecclésiastique. L'orateur du Tiers état, 
Jean Lange, avocat au Parlement de Bordeaux, s'éleva contre l'avarice et 
l'ignorance des clercs ; et celui de la Noblesse, Jacques de Silly, baron de 
Rochefort, exhorta le Roi à supprimer les justices ecclésiastiques et à réformer 
l'estat de prebstrise, si le prêtre, au lieu de prier, prêcher, et administrer les 
sacrements, s'entremesle et embrouille des affaires temporelles et du monde2. 

Les trois ordres n'étaient d'accord que pour refuser au gouvernement les moyens 
de gouverner. La dette publique était de 43 millions de livres, le quadruple du 
revenu annuel du royaume. Quoi qu'eût pu dire le Chancelier de la détresse de 
l'enfant-roi engagé, endebté, empesché, il ne décida point les députés aux 
sacrifices nécessaires. Le Tiers se déclara sans pouvoirs pour voter une 
augmentation d'impôts ; la Noblesse et le Clergé repoussèrent une demande de 
subsides. La Régente, n'en pouvant rien tirer, les congédia (31 janvier 1561), et 
ordonna la réunion à Melun, au mois de mai, d'une autre assemblée d'États, pour 
donne radvis des moyens d'acquitter le roy mais qui serait composée seulement 
de deux députés, un du Tiers et un de la Noblesse, de chacun des treize 
gouvernements de France, tant pour éviter aux frais que à la confusion d'une par 
trop grande multitude de personnes. Quant au Clergé, il tiendrait ses séances à 
part. 

De l'hostilité des ordres laïques contre l'ordre ecclésiastique, le gouvernement 
profita pour adoucir le sort des réformés. Des lettres de cachet du 28 janvier 
1561 et des lettres patentes du 22 février enjoignirent aux parlements de 
relâcher les prisonniers arrêtés pour cause de religion, avec obligation pour les 
amnistiés de vivre catholiquement à l'avenir et sans faire aucun acte scandaleux 
ni séditieux3. C'était le début d'une politique nouvelle. Catherine en exposa les 
motifs à son ambassadeur en Espagne, l'évêque de Limoges, chargé de faire 
agréer cet essai de tolérance au plus intolérant des souverains (31 janvier 1561). 
Le mal datait de trop loin pour que les remèdes ordinaires fussent efficaces. Nous 
avons, écrit-elle, durant vingt ou trente ans, essayé le cautère pour cuyder 
arracher la contagion de ce mal (l'hérésie) d'entre nous et nous avons veu par 
expérience que ceste violence n'a servy qu'à le croistre et multiplier, d'aultant 
que par les rigoureuses pugnitions qui se sont continuellement faictes en ce 
royaume une infinité de petit peuple s'est confirmé en ceste oppinion jusques à 
avoir été dict de beaucoup de personnes de bon jugement qu'il n'y avoit rien plus 
pernicieux pour l'abollissement de ces nouvelles opinions que la mort publique de 
ceulx qui les tenoyent, puisqu'il se voyoit que par icelles (les rigoureuses punitions) 
elles (les nouvelles opinions) estoyent fortiffiez. La rigueur serait plus dangereuse 
en ce moment que jamais. Vray est qu'estant le Roy monsieur mon filz en la 

                                       

1 Lalourcé et Duval, Recueil de pièces, I, p. 220-222. 
2 Pierre de La Place, Commentaires de l'estat de la religion et république sous les roys 
Henry et François seconds et Charles neufviesme, éd. Buchon, p. 91. 
3 Mémoires de Condé, II, p. 268 et 275. Cf. Joannis Calvini Opera omnia, t. XVIII, col. 
360 et les notes 8 et 9. 



minorité qu'il est et les cendres du feu qui s'est estaint (conjuration d'Amboise et 
troubles qui suivirent) encores si chauldes que la moindre scintille (étincelle) le 
flamberoit plus grand qu'il n'a jamays esté, elle avait été conseillée par tous les 
princes du sang et aultres princes et seigneurs du Conseildu Roy ... ayant esgard 
à la saison où nous sommes, d'essayer par honnestes remontrances, 
exhortations et prédications de réduire ceulx qui se trouveront errer au faict de 
la foy, et d'autre part de pugnir sévèrement ceulx qui feront scandales ou 
séditions, affin que la sévérité en l'ung et la douceur en l'aultre nous puissent 
préserver des inconvéniens d'où nous ne faisons que sortir1. 

Sous les raisons d'opportunité, les seules que Philippe II fût capable de 
comprendre, le dégoût de la violence et l'esprit de charité se devinent. Mais 
c'étaient de dangereuses illusions. Pour imposer la tolérance aux intolérants, 
c'est-à-dire à presque tout le monde, il aurait fallu un gouvernement absolu en 
fait comme en droit. Or le pouvoir de Catherine, bien qu'il fût en principe la 
délégation de celui du Roi, était en réalité beaucoup plus faible, n'ayant guère 
d'autre force propre qu'une tradition d'obéissance et de respect. Les princes du 
sang, les grands officiers de la couronne, les gouverneurs de provinces, chargés 
d'exécuter les ordres de la Régente, étaient pour la plupart des chefs de partis, 
passionnés, ambitieux, indociles et qui, selon les idées du temps, trouvaient bien 
moins criminel de désobéir au représentant du roi qu'à un roi majeur et 
commandant en personne. 

Catherine comptait surtout sur son habileté. Elle se flattait d'obliger les 
catholiques à quelques sacrifices et de satisfaire les protestants par ces demi- 
concessions. Elle pensait aussi s'attacher les Bourbons et le Connétable sans 
désespérer les Guise, et les tenir tous unis sous sa main. A défaut, elle s'aiderait 
des uns pour faire contrepoids aux autres. Mais ce jeu de bascule demandait un 
imperturbable sang-froid. Femme, et à l'occasion nerveuse, ne risquait-elle pas, 
en appuyant sur l'un des plateaux, de rompre l'équilibre ? 

Le Premier Prince du sang constatait avec humeur qu'elle ne lui laissait aucun 
pouvoir effectif ; il lui reprochait aussi de ménager les Lorrains, dont il n'avait 
pas encore oublié la conduite. A Fontainebleau, où la Cour s'était installée le 5 
février (1561), il réclama le renvoi du duc de Guise, qui, en sa qualité de grand 
maître, avait les clefs du château. Catherine, sentant que, si elle cédait cette 
fois, elle se donnait un maître, refusa. Antoine annonça qu'il s'en irait lui-même 
et décida le Connétable et les Châtillon à le suivre. Cette sécession était une 
menace de guerre civile. La Reine-mère fit la leçon au petit Roi qui pria 
Montmorency de ne pas l'abandonner. Le vieux favori d'Henri II fut touché et 
promit d'obéir. Antoine, qui ne savait rien faire seul, se résigna lui aussi à rester 
(27 février). Mais Catherine ne cachait pas à son ambassadeur en Espagne que 
l'alarme avait été grande2. Pour adoucir le roi de Navarre, elle permit à Condé, 
qui depuis sa sortie de prison vivait en Picardie, de reparaître à la Cour3. Le 
Conseil privé le déclara innocent, et comme Condé n'acceptait pas cette 
absolution politique, il fallut que le Parlement admit son instance en révision4. 
Mais les fils de la politique étaient tellement embrouillés qu'elle avait beaucoup 
                                       

1 Lettres, I, p. 577-578. 31 janvier 1561. 
2 3 mars 2561, Lettres I, 586. De Ruble, Antoine de Bourbon et Jeanne d'Albret, t. III, p. 
33-36. 
3 Lettres, t. I, p. 171, mars 1561. 
4 De Ruble, Antoine de Bourbon et Jeanne d'Albret, t. III, p. 61. L'instruction dura 
plusieurs mois et le Prince fut déclaré innocent (13 juin). 



de peine à en dévider les fusées (fuseaux). Les électeurs de la prévôté de Paris, 
convoqués le 18 février pour élire leurs députés aux États généraux, posaient 
comme mandat impératif le refus de tout subside ; le Tiers dressait la liste d'un 
Conseil de Régence, d'où les Guise étaient exclus. La Noblesse désignait comme 
régent le roi de Navarre. 

Catherine alla trouver Antoine de Bourbon et lui demanda s'il avouait cette 
agitation. Il me feit response, raconte-t-elle, qu'il estoit bien ayse de ce qu'il 
voyoit, car par là je congnoistrois ce qui lui appartenoit et ce qu'il faisoit pour 
moi en me le ceddant. Elle répliqua que, de lui avoir obligation d'une chose 
qu'elle pensait lui appartenir, elle ne le pouvait nullement du monde endurer. La 
duchesse de Montpensier, Jacqueline de Longwy, négocia et fit accepter un 
compromis. Antoine fut nommé lieutenant général du royaume (27 mars) avec le 
commandement suprême des armées, mais il abandonna ses droits à tout ce qui 
pouvait lui être attribué par les États de puissance et d'autorité : renonciation 
que tous les princes du sang contresignèrent. Je retiens toujours, écrit Catherine 
à sa fille, la reine d'Espagne, la principalle authorité comme de disposer de tous 
les estats (charges) de ce royaume, pourveoir aux offices et beneffices, le cachet 
et les depesches et le commandement des finances1. Les opérations électorales 
furent annulées, et, pour donner aux esprits le temps de se calmer, on remit à la 
fin de juillet, après le sacre, la réunion des États. 

L'élévation du chef des réformés à la lieutenance générale indisposa les Guise 
qui, en attendant le sacre, se retirèrent en leurs maisons. Catherine, qui savait 
leurs rapports avec Philippe II, appréhendait qu'ils ne lui fissent accroire qu'i (ils) 
feusent aylongné ou pour l'ayfaist (le fait) de la religion ou pour aultre 
aucasion2. Le Connétable, que sa femme, ardente catholique, travaillait à 
détacher du roi de Navarre et des Châtillon, était lui aussi mécontent et il le fit 
bien voir3. Catherine avait choisi pour prêcher le carême à la Cour l'évêque de 
Valence, Jean de Monluc, ce prélat selon son cœur, qui se montrait aussi facile 
aux nouveautés qu'il l'avait été aux séductions du siècle. Montmorency trouva à 
dire à l'orthodoxie de ses sermons et il s'en fut entendre dans les communs du 
château un moine jacobin, qui endoctrinait catholiquement la valetaille. Il y 
rencontra le duc de Guise et, après l'entretien qu'ils eurent, ces deux ennemis se 
réconcilièrent. Unis avec le maréchal de Saint-André, ancien favori d'Henri II et 
gouverneur du Lyonnais, ils formèrent pour la défense du catholicisme un 
triumvirat, dont ils déclarèrent la nature et l'objet, en communiant ensemble le 
lundi de Pâques (7 avril). L'alliance des chefs catholiques et la pression qu'elle 
pouvait craindre poussa Catherine à se rapprocher un peu plus qu'il n'eût fallu, et 
peut-être qu'elle n'eût voulu, des chefs réformés. Mais l'appui qu'elle leur 
demandait l'obligeait à des concessions. Coligny avait fait venir de Genève un 
ministre, Jean Raymond Merlin, dit M. de Monroy, qui prêchait dans ses 
appartements, où étaient admis à l'entendre des gentilshommes et des gens du 
commun. La duchesse douairière de Ferrare, Renée de France, et la princesse de 
Condé, Éléonore de Roye, tenaient aussi des réunions de prières. Monroy 
s'enhardit jusqu'à parler en public devant un nombreux auditoire, non loin du 
château. Les catholiques se plaignirent de cette violation des édits. Catherine 
invita doucement (blande) le ministre à cesser ses prédications en plein air, mais 

                                       

1 27 mars 1561, Lettres, I, p. 577-278. Cf. Lettres, t. X, p. 35. 
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3 Sur les causes du revirement du Connétable, voir La Place, Commentaires de l'estat de 
la religion et république, liv. V, éd. Buchon, p. 122-124. 



ce fut sans succès. Il est décidé, écrit Calvin, à tout risquer plutôt que de 
reculer1. 

A ces premiers essais de tolérance, les catholiques répondirent par des menaces 
et des agressions. Le 24 avril, les étudiants de l'Université chassèrent à coups de 
bâton une bande de réformés qui se promenait dans le Pré-aux-Clercs en 
chantant des psaumes ; deux jours après, ils revinrent en nombre assiéger la 
maison du sieur de Longjumeau, où les battus s'étaient réfugiés. A Beauvais, la 
populace envahit le palais épiscopal, où l'évêque c'était le cardinal de Châtillon, 
frère de Coligny — avait, disait-on, le dimanche de Pâques, 6 avril, célébré la 
Cène à la mode de Genève. Au Mans, le jour de la fête de l'Annonciation, les 
artisans du faubourg Saint-Jean assaillirent les protestants, qui tenaient dès 
assemblées, et dans la bagarre en tuèrent un. A Angers, et dans beaucoup 
d'autres villes, comme au Mans, le populaire s'ameuta contre ceux de la religion. 
Le parlement de Toulouse et celui de Provence s'entêtaient, malgré Catherine, à 
persécuter. 

Le gouvernement crut couper court aux violences par l'édit du 19 avril qui 
défendait d'employer les termes injurieux de huguenots et de papistes, réservait 
aux gens de justice le droit de pénétrer dans les maisons pour découvrir les 
assemblées illicites, et réitérait l'ordre de mettre en liberté les personnes 
détenues pour le fait de la religion. Michel de l'Hôpital, un modéré autoritaire, 
envoya l'Édit aux baillis et sénéchaux et même au prévôt de Paris sans le 
soumettre à la vérification du Parlement. Les magistrats protestèrent contre 
cette façon nouvelle de promulguer les lois et parlèrent même d'ajourner le 
Chancelier2. 

L'Édit du 19 avril n'autorisait pas les prêches en privé, mais Catherine invitait le 
procureur général Bourdin à ne pas trop curieusement resercher ceulx qui seront 
en leurs maisons, ny trop exactement s'enquérir de ce qu'ilz y feront ; et, au 
contraire, elle lui commandait de faire roide punition des émeutiers du Pré-aux-
Clercs, de quelque qualité, estat, condition et religion qu'ils fussent3. Le roi de 
Navarre, qu'elle avait dépêché à Paris, réunit au Louvre les curés des paroisses, 
les délégués des ordres religieux. le recteur de l'Université, les régents et 
théologiens de Sorbonne. Après qu'il eut fait lire des lettres du Roi assez sévères 
pour les catholiques séditieux, il reprocha vivement au recteur de souffrir les 
désordres des écoliers, aux curés de souffler le fanatisme, aux officiers 
municipaux de tolérer l'émeute. L'assemblée se retira, confondue de cette leçon. 

Mais les chefs catholiques répliquèrent. Lors de la cérémonie du sacre (13 mai 
1561), le cardinal de Lorraine, archevêque de Reims, déclara au jeune Roi que 
quiconque lui conseillerait de changer de religion lui arracherait en même temps 
la couronne de la tête. Il remontra, au nom de tout le Clergé, à la Reine-mère, 
que les édicts donnés pour le faict de la religion n'estoyent aucunement gardés... 
les juges s'excusant de ne pas les appliquer sur maintes lettres qui leur estoyent 

                                       

1 Comte J. Delaborde, Gaspard de Coligny, amiral de France, t. I, 1879, p. 504. — De 
Ruble, Antoine de Bourbon à Jeanne d'Albret, III, p. 69. — Lettre de Calvin du 24 mai 
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Journal de Pierre (lisez Nicolas) Bruslart, chanoine de Notre-Dame de Paris et conseiller-
clerc au Parlement de Paris, Mémoires de Condé, t. I, p. 27. 
3 Lettre du 27 avril 1561, Lettres, I, p. 193. 



envoyées 1. A Nanteuil, où elle s'arrêta au retour de Reims, le duc de Guise, son 
hôte, lui dit en face qu'il obéirait à son fils et à elle tant qu'ils resteraient 
catholiques. 

D'Espagne lui venaient de sévères avertissements. Un envoyé extraordinaire de 
Philippe II, Don Juan Manrique de Lara, lui avait apporté, avec les compliments 
de condoléances sur la mort de François II, le conseil impératif de ne permettre 
jamais aux nouveautés qui ont pris naissance dans son royaume d'y faire plus de 
progrès, de ne favoriser en aucune manière et de n'admettre jamais dans sa 
familiarité aucuns de ceux qui ne sont pas fermes, comme ils devraient l'être, 
dans leur religion2. L'ambassadeur ordinaire Chantonnay, frère du cardinal 
Granvelle, guettait tous ses manquements et la harcelait de reproches. Elle 
s'excusait sur la nécessité, qui l'avait conduite à s'accommoder à quelque 
doulceur et démonstration de clémence pour les choses passées, qui n'est que 
pour mectre le repos en ce royaulme et mieulx establir l'advenir3. Mais dans ses 
lettres à sa fille, femme de Philippe II, elle qualifiait hardiment de menteries les 
bruits qui couraient en Espagne sur ses complaisances envers les réformés, et 
elle en accusait les Guise. Vous pouvés panser que sous qui soukt aystre roy... 
(ceux qui étaient habitués à être rois) meteron toujours pouyne (peine) de faire 
trouver mauvese mes actyons. C'est leur faute si elle ne peut pas faire tout 
soudeyn ce que désirés, car ils nous mue ten embroullé nous afayres (ils nous ont 
tant embrouillé nos affaires). Philippe II aurait bien tort de les croire. Quant yl 
avest (ils avaient) le moyen qu'il etet (ils étaient) comme roys, ils excitaient 
François II contre lui et cela, pour la brouiller elle-même avec son fils à qui elle 
conseillait de vivre en bonne amitié avec le roi d'Espagne4. Elle ne réfléchit pas 
qu'en les accusant de n'avoir eu d'autre dessein que de la ruiner elle les disculpe 
de tout parti pris d'hostilité contre Philippe II. Mais elle aime mieux 
s'embarrasser dans les récriminations que de répondre aux reproches. Elle les 
accuse encore d'avoir fait courir le bruit qu'en haine d'eux elle ne tenait pins 
compte de sa fille, Claude, duchesse de Lorraine, leur cousine par alliance, et elle 
s'indigne. C'est de toutes leurs calomnies la plus perfide, car se je falle (si je 
manque) à ma propre fille, quelle seureté l'on pourré avoyr en moy ? Mès, 
conclut-elle, je prans tout en pasiense. Le prinsipal ayst que Dyeu mersi j'é tout 
le comendement...5 C'est le cri du cœur. 

Elle avait d'autres raisons d'en vouloir aux Guise. Ne prétendaient-ils pas marier 
leur nièce, Marie Stuart, une veuve, à Don Carlos, fils unique de Philippe II, alors 
qu'elle avait elle-même une fille à marier, la petite Marguerite. Elle pressait la 
reine d'Espagne de rompre à tout prix ce projet, car si l'infant épousait Marie 
Stuart et que Philippe II vint à mourir, elle serait, reine douairière sous cette 
reine régnante, la femme la plus malheureuse du monde, tandis qu'elle 
assurerait sa vie en mariant sa sœur, une autre elle-même6, à l'héritier de son 
mari. Catherine indiquait à sa fille un plan de sa façon pour écarter Marie Stuart 
et pousser au premier rang Marguerite. Qu'elle engageât tout d'abord la sœur de 
Philippe II, doña Juana, reine douairière du Portugal, à prétendre pour elle-même 
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à la main de son neveu. Probablement Juans, parente si proche de Don Carlos et 
beaucoup plus âgée que lui, repousserait cette suggestion, mais elle en serait 
tout de même flattée et, reconnaissante à sa belle-sœur de vouloir la marier au 
souverain en expectative, elle travaillerait à faire de Marguerite la femme de Don 
Carlos. Et me sanble que y devés mestre tous vos sin san (cinq sens) pour fayre 
l'eun au (ou) l'autre mariage1. 

Comme les affaires de France seraient faciles à régler si Philippe II se prêtait aux 
convenances de sa belle-mère ! Ne devrait-il pas satisfaire Antoine de Bourbon, 
en qui elle cherchait un support contre les Guise ? S'il ne voulait pas lui restituer 
la Navarre outre monts, dont Ferdinand le Catholique s'était emparé en 1513, il 
pourrait lui donner une compensation en Italie, Sienne ou la Sardaigne. Tout le 
monde gagnerait à cet arrangement, même la religion catholique y trouverait son 
profit. Elle ne disait pas comment et ne le savait pas. C'était une de ces 
promesses vagues, dont elle prit l'habitude pour tâcher d'obtenir des avantages 
certains. 

Le gouvernement espagnol était bien résolu à ne faire ni cadeaux ni mariages, 
uniquement pour complaire à Catherine, mais il se gardait de dire non. Antoine 
de Bourbon fut si surpris de ne pas se heurter à un refus catégorique qu'il 
commença naïvement à espérer, et, voulant donner des gages à Philippe II, il 
cessa de montrer du zèle pour la cause réformée. Mais tout irait bien plus vite, 
pensait Catherine, si elle pouvait voir son gendre et lui parler. Elle était sûre de 
le convaincre de l'opportunité de sa politique religieuse et de l'intérêt qu'il avait à 
marier Don Carlos avec Marguerite et à indemniser le roi de Navarre. Déjà en 
avril 1561, elle lui avait fait proposer une entrevue immédiatement après le 
sacre2. De Reims elle reviendrait à Paris et partirait immédiatement pour le Midi 
avec le roi de Navarre. On s'expliquerait et tous les malentendus seraient levés. 
Philippe II s'excusa. Homme d'État circonspect et lent et qui avait pour maxime 
de cheminer à pieds de plomb, il n'expédiait pas à la légère les intérêts de 
l'Espagne et du catholicisme. II avait fait dire et répéter à la Régente que ses 
complaisances pour les réformés étaient dangereuses et criminelles et elle avait 
répondu par des justifications qui étaient un aveu et par des démentis que les 
justifications infirmaient. Il ne voulait pas d'un tête-à-tête qui pourrait passer 
pour une approbation. 

Catherine affirmait hardiment que tout allait bien en France... pour le fayst de la 
relygion, mais elle savait le contraire. Les religionnaires violaient les édits qui 
défendaient les prêches publics ou privés ; ils s'assemblaient de jour, de nuit, 
même en armes. Dans le Midi, ils rendaient aux catholiques coup pour coup. A 
Paris le bruit courut qu'ils projetaient de troubler la procession solennelle du 
Saint Sacrement le jour de la Fête-Dieu (15 juin). L'Édit du 19 avril était resté 
lettre morte, les magistrats refusant d'appliquer une loi que le Chancelier avait 
soustraite à l'enregistrement et les réformés la jugeant trop rigoureuse et 
s'obstinant à réclamer des temples. 

La Régente décida de faire de nouvelles concessions, mais de ne pas en prendre 
seule la responsabilité. A Reims, le Cardinal de Lorraine, après les reproches que 
l'on sait sur le nonchaloir dans l'application des lois, l'avait engagée à faire 
délibérer sur la question religieuse les princes, seigneurs et autres membres du 
Conseil privé avec les présidents et conseillers du Parlement, et de garder puis 
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après inviolablement ce qui seroit arresté. Elle voulut tenter la chance et obtenir 
d'une assemblée, qui serait presque toute catholique, l'approbation de sa 
politique religieuse. Elle caressa les Guise, appela le Duc à Paris pour escorter la 
procession de la Fête-Dieu ; écrivit à son ambassadeur en Espagne de 
recommander à Philippe II les intérêts de Marie Stuart. Alors, se croyant sûre du 
résultat, elle mena le Roi et le Conseil privé tenir séance au Parlement pour 
adviser aux différends de la religion en ce qui concernoit le fait d'estat1. 

Le Chancelier, fut bien obligé de reconnaître que les troubles et esmotions 
pullulaient et multipliaient de jour en jour en ce royaume et il pria l'Assemblée 
d'indiquer quelque bon remède et propre à y pourvoir, mais il n'eut pas celui qu'il 
attendait. Après de longs débats (23 juin-11 juillet 1561), cette grande compagnie 
fut d'avis à trois voix de majorité d'interdire sous peine de confiscation de corps 
et de biens de faire aucuns conventicules et assemblées publiques ou privées 
avec armes ou sans armes. 

Conformément au vœu que la Reine avait provoqué, le Chancelier dressa l'Édit 
de juillet (1561), qui interdisait l'exercice public ou privé du culte réformé et 
déférait la connaissance des faits de simple hérésie aux gens d'Église. Mais la 
peine de mort se trouvait d'une manière implicite abolie, les hérétiques 
convaincus n'étant déclarés passibles que du bannissement. L'Édit défendait sur 
peine de la hart les injures, les irruptions dans les maisons, soubs quelque 
prétexte ou couleur que ce soit de religion ou autre, et commandait aux 
prédicateurs de n'user en leurs sermons ou ailleurs de paroles scandaleuses ou 
tendantes à exciter le peuple à esmotion. Enfin il octroyait à nouveau grâce, 
pardon et abolition pour toutes les fautes passées procédans du faict de la 
religion ou sédition provenue à cause d'icelle depuis la mort du roi Henri II, en 
vivant paisiblement et catholiquement et selon l'Église catholique et observation 
accoutumée2. 

D'ailleurs le gouvernement, avec une inconséquence généreuse, se disposait à 
violer l'Édit qu'il venait de publier. Le ministre Merlin écrivait, le 14 juillet 1561, 
aux fidèles : Les moins puissans d'entre nous auront occasion... d'estre assuretz 
en leurs maisons ou de leurs voysins, jouissant de la prédication de la parole de 
Dieu. Il leur faisait même prévoir quelques aultres meilheures nouvelles qu'il ne 
voulait pas divulguer, de peur que nos adversaires ne pussent brasser les 
moyens de nous priver du bien qui nous peut revenir en les tenant secrettes et 
cachées3. A Saint-Germain, où la Cour s'était installée au retour du sacre, il se 
faist tousjours, écrit l'ambassadeur d'Espagne Chantonnay, quelque presche en 
la maison de quelque seigneur et dame, et s'est presché plus hardiment ces 
jours passez dedans le chasteau de Saint-Germain qu'il n'y fust oncques devant 
l'Édit4. Le président du présidial de Poitiers, menacé d'une émeute par les 
réformés s'il publiait l'Édit, consulta la Reine-mère qui lui ordonna de le faire lire 
au siège sans en faire la publication à son de trompe, comme il est accoustumé, 
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ajoutant : Ne vous mectez en nulle peyne d'en requérir l'observation si exacte1. 
La jurisprudence du gouvernement était toujours plus libérale que la loi. La 
plupart des huguenots ne savaient aucun gré à Catherine de ses complaisances. 
Ils avaient si vivement mené la campagne aux élections de mai qu'ils eurent la 
majorité dans les ordres laïques aux États généraux de Pontoise. Les sectaires et 
les gens à principes du parti jugèrent le moment venu d'ôter la régence à la 
Reine-mère et d'en investir Antoine de Bourbon, qui, nouveau David, fonderait la 
nouvelle Jérusalem2. Mais le roi de Navarre, alors tout occupé de gagner le roi 
d'Espagne, repoussa leurs avances ; et Coligny leur fit approuver l'accord passé 
entre la Reyne et le roi de Navarre pour le faict du gouvernement. Le Clergé 
paya les frais de l'entente. Au château de Saint-Germain, où se réunirent (26 
août), pour la séance royale, les ordres laïques venus de Pontoise et l'ordre 
ecclésiastique, assemblé à Poissy, l'orateur du Tiers, Bretagne, vierg (maire) 
d'Autun, justifia la liberté de conscience par le grand zèle que les sujets avaient 
au salut de leurs âmes. Il rappela au Roi que le faict principal [le] plus précieux 
et salutaire de son office était à l'exemple des bons roys, comme David, Ezechias 
et Josias, de faire qu'en son royaume le vray et droict service du Seigneur soit 
administré, et, en attendant, il réclama des temples ou autres lieux à part pour 
ceux qui croyent ne pouvoir communiquer en saine conscience aux cérémonies 
de l'Église romaine 3. L'orateur de la Noblesse appuya ce vœu. Le cahier du Tiers 
proposait la confiscation des biens du Clergé comme un moyen qui surpassoit 
tous les autres en profict et commodité pour rembourser les emprunts de l'État. 
Le gouvernement profita des dispositions hostiles des ordres laïques pour 
amener le Clergé, qui ne payait pas d'impôts directs, à verser au Roi une 
subvention de 1.600.000 livres pendant six ans et à prendre l'engagement 
d'amortir en dix ans les rentes de l'Hôtel de Ville, autrement dit la dette 
publique4. C'est l'accord connu sous le nom de Contrat de Poissy et qui fut 
définitivement arrêté le 21 septembre 15615. 

Catherine poursuivait un plus grand objet. La cœxistence de deux religions dans 
le même État apparaissait aux croyants de cette époque comme l'affirmation 
sacrilège de deux vérités et aux politiques comme une atteinte à l'unité 
nationale. Nous... voyons, avait dit L'Hôpital aux États d'Orléans, que deux 
François et Anglois qui sont d'une mesme religion ont plus d'affection et d'amitié 
entre eux que deux citoyens d'une mesme ville, subjects à un mesme seigneur, 
qui seroyent de diverses religions6. Aussi la tolérance, dans les idées du temps, 
n'était pas un hommage aux droits de la conscience, mais la constatation qu'une 
des deux confessions était impuissante à supprimer l'autre ou qu'elle n'y 
réussirait qu'à la ruine de tout le peuple. Les protestants ne pensaient pas 
autrement que les catholiques. S'ils fussent devenus les maîtres en France, ils 
auraient travaillé à la décatholiciser. Quand ils réclamaient le droit de bâtir des 
temples et de célébrer leur culte en public, c'était avec l'espérance de faire assez 
de prosélytes pour imposer légalement leur credo au reste du pays. Pour les 
mêmes motifs de conscience, que renforçait la crainte des représailles, les 
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catholiques défendaient par tous les moyens leur suprématie dans l'État. 
L'histoire de l'Europe éclaire d'un jour brutal la conception du siècle en matière 
religieuse. L'Italie et l'Espagne catholiques avaient exterminé les groupes épars 
de dissidents ; l'Angleterre protestante comprimait méthodiquement la majorité 
catholique la Suède et le Danemark l'avaient convertie de force. Quant à 
l'Allemagne, elle ne sortit de l'indivision religieuse que par la division politique ; 
l'accroissement de la souveraineté des princes au préjudice du pouvoir impérial 
fut la conciliation empirique de l'impossibilité matérielle de maintenir une seule 
religion et de l'impossibilité morale d'en admettre deux. Le Saint-Empire, État 
fédéral en droit, se transforma en une confédération de fait pour permettre à 
deux et même trois confessions d'avoir chacune son territoire : Cujus regio hujus 
religio. 

Aussi les esprits sages et modérés ne voyaient d'autre remède au morcellement 
politique ou à la persécution que l'union des Églises rivales et, la jugeant 
nécessaire, ils l'estimaient possible. Catherine se flattait de réussir là où Charles-
Quint avec toute sa puissance avait échoué. Depuis quelque temps elle préparait 
une rencontre des ministres réformés avec les représentants de l'Église établie et 
elle y avait fait consentir l'assemblée tenue en Cour de Parlement qui avait 
inspiré l'Édit de juillet. Des six cardinaux présents à Poissy, trois étaient à sa 
dévotion : le cardinal de Bourbon, par sympathie personnelle, le cardinal de 
Tournon par vieille habitude d'obéissance, le cardinal de Châtillon par 
dévouement à la Réforme. Le cardinal d'Armagnac était un diplomate ; le 
cardinal de Lorraine avait accepté, voulant jouer aux réformés le tour de les 
mettre en contradiction avec les docteurs luthériens qu'il ferait venir d'Allemagne 
; le cardinal de Guise était toujours du même avis que son frère. La Reine 
espérait que théologiens protestants et catholiques, mis en présence, &battraient 
leurs différends et, comme en un congrès de diplomates, les régleraient par des 
concessions réciproques. 

Elle ne savait pas qu'au jugement d'un croyant le moindre désaccord est capital, 
puisqu'il y va du salut éternel. Catholique de naissance et d'éducation, elle 
pratiquait par habitude et par goût un culte dont le cérémonial, la grandeur et 
l'éclat touchaient son imagination. Mais elle prenait ailleurs ses règles de 
conduite. Dans les conseils de morale que plus tard elle adressait à sa fille 
Marguerite, dans les explications qu'elle donne de ses actes, elle n'invoque 
jamais que des raisons de sagesse humaine. La religion n'avait pas pénétré 
jusqu'à son for intérieur. Sa façon de concevoir les rapports de la créature avec 
le Créateur était restée païenne. Les devoirs qu'elle rend à Dieu ne sont pas une 
manifestation de reconnaissance et de tendresse, mais un choix de moyens pour 
se concilier sa bienveillance ou apaiser sa colère. C'est un échange. Elle n'est pas 
tourmentée par le mystère de l'au-delà Elle est incapable de regarder 
longuement en ce miroir de l'âme où la reine de Navarre reconnaissait ses 
péchés et les grâces de Jésus-Christ, son néant et son tout, à la fois humiliée de 
sa misère et ravie d'amour pour l'époux divin qui l'en avait tirée1 ; elle n'a pas le 
sens religieux. Il est étrange, mais il semble vrai, qu'ayant, pendant les vingt-
cinq premières années de sa vie en France, entendu sans aucun doute parler de 
la répression de l'hérésie, elle n'ait pas songé à s'informer de l'erreur des 
persécutés. La Réforme n'a commencé à l'intéresser que lorsqu'elle apparut 
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constituée en parti, mais ce n'est pas de la doctrine qu'elle voulait s'instruire. Du 
retour à la pureté de l'Évangile, du rétablissement du culte en esprit et en vérité, 
elle avait un médiocre souci. Elle n'est pas hostile à ces nouveautés, elle y est 
indifférente. Et c'est parce qu'elle ignore la force de l'enthousiasme et du 
fanatisme qu'elle s'exagère l'action des chefs de partis et croit que de leur bonne 
intelligence dépend la fin des troubles. Aussi tenait-elle à montrer une Cour unie 
aux deux Églises qu'elle voulait convaincre de l'inutilité de l'intransigeance. Elle 
négocia la réconciliation du duc de Guise et du prince de Condé, qui se fit 
solennellement en présence de toute la Cour. Les paroles d'accord avaient été 
convenues d'avance et un secrétaire d'État requis pour dresser le procès-verbal. 
... Monsieur, dit le duc de Guise au Prince, je n'ay ni ne voudrois avoir mis en 
avant aucune chose qui fust contre vostre honneur et n'ay esté aut heur, motif 
ne instigateur de vostre prison. Sur quoy monsieur le prince de Condé a dit : Je 
tiens pour meschant et malheureux celuy et ceux qui en ont été cause Et la 
dessus mondit sieur de Guise a respondu : Je le croy ainsi, cela ne me touche en 
rien. Ce fait, le Roy les a priés de s'embrasser et, comme ils estoient proches 
parens, de demeurer bons amis. Ce qu'ils ont faict et promis (24 août)1. La trêve 
des partis était au moins assurée pendant le colloque de Poissy. 

Sur l'invitation du roi de Navarre, les Églises réformées de France avaient député 
à Poissy, entre autres représentants, des ministres chargés de débattre avec les 
docteurs catholiques les points de doctrine et les moyens d'en tente. Calvin, trop 
caduc pour faire le voyage et que le gouvernement d'ailleurs eût craint de ne 
pouvoir protéger contre un attentat catholique, avait envoyé à sa place Théodore 
de Bèze, son éloquent coadjuteur. De Suisse vint un des plus savants théologiens 
de l'Église réformée, Pierre Vermigli, autrement dit Pierre Martyr, Italien de 
naissance, chassé de son pays par la persécution et alors pasteur à Zurich. Bèze, 
le lendemain de son arrivée, fut esbahi, suivant sa propre expression, de trouver 
le soir, chez le roi de Navarre où il était attendu, la Reine-mère elle-même avec 
Condé, les cardinaux de Bourbon et de Lorraine, Mme de Crussol et une autre 
dame. Aux assurances qu'il lui donna de servir avec ses compagnons à Dieu et à 
Sa Majesté en une si sainte et nécessaire entreprise, elle, avec un fort bon 
visage, respondit qu'elle seroit tres aise d'en veoir un effect si bon et heureux 
que le royaume en peust venir à quelque bon repos2. Le cardinal de Lorraine 
immédiatement attaqua Bèze sur le dogme de l'Eucharistie, mais il le fit sans 
aigreur, en s'excusant même d'être rude en ces affaires, comme un grand 
seigneur qui parle devant des princes et une Reine, et qui a grand désir de 
conciliation. Bèze montra même volonté, convenant que bien que le corps [du 
Christ] soit aujourd'huy au Ciel et non ailleurs... toutefoys aussi veritablement 
nous est donné ce corps et receu par nous moyennant la foy en vie éternelle. Le 
Cardinal, qui, dit-on, ne croyait guère au changement du pain et du vin en corps 
et sang de Jésus-Christ, effleura la question de la transsubstantiation et, 
préoccupé avant tout de la foi en la présence réelle, il put croire, après la 
déclaration de son interlocuteur, que sur ce point fondamental ils s'entendaient. 
Je le croy ainsi, madame, dit-il à Catherine, et voilà qui me contente. Alors, 
raconte Bèze, me tournant vers la Reine, voilà donc ces sacramentaires si 

                                       

1 Histoire ecclésiastique des Eglises réformées, I, p. 522-323. 
2 Bèze, dans la lettre à Calvin du 25 août, Calvini Opera omnia, t. XVIII, col. 631-632, se 
contente de dire qu'il lui déclara la cause de sa venue, à quoi elle me respondit très 
humainement. 



longtemps tourmentés et chargés de toutes sortes de calomnies 1. Sous ce nom 
de sacramentaires les catholiques englobaient diverses sortes de dissidents, bien 
à tort d'ailleurs. En effet, les disciples de Zwingle ne voyaient dans la Cène 
qu'une commémoration du sacrifice expiatoire du Sauveur, mais pour les 
calvinistes elle était une vraie participation, quoique purement spirituelle, au 
corps et au sang de Jésus-Christ. Bèze relevait avec ironie l'erreur des 
adversaires de son Eglise. Catherine, attentive à tout indice de rapprochement, 
souligna sa protestation. Escoutez-vous, dit-elle, monsieur le Cardinal ? Il dit que 
les sacramentaires n'ont point aultre opinion que ceste cy à laquelle vous 
accordez. Après quelques autres propos touchant l'accord et union, la Reine-
mère s'en alla fort satisfaite. Les jours suivants, elle se montra très aimable, elle 
demanda ou fit demander des nouvelles de Calvin, de son âge, de sa santé, de 
ses occupations. Elle s'enquit avec intérêt de Pierre Martyr Vermigli, son 
compatriote, qui n'arriva qu'un peu plus tard. Elle permit à Bèze de prêcher au 
logis du prince de Condé et de l'Amiral. Elle crut que les docteurs des deux 
confessions parviendraient à s'entendre. 

Mais elle se faisait illusion. Catholiques et réformés avaient même fin, qui était 
de détruire l'Église rivale. Bèze remontrait à Condé, le jour de son apoinctement 
avec Guise, que quant à sa querelle particuliere... il (Condé) savoit assez à qui il 
en faloit remettre la vengeance. Mais que nul ne povoit estre tenu pour amy de 
Dieu s'il ne se declairoit ennemy des ennemys jurez d'iceluy et de son Église en 
ceste qualité2. L'Église gallicane se sentait même devoir contre les hérétiques. 
Elle autorisa, par zèle catholique, l'établissement en France de l'ordre des 
jésuites que jusque-là elle avait repoussé, en haine de ses principes 
ultramontains. Elle avait consenti à entendre les novateurs en leur justification, 
mais comme un tribunal chargé de prononcer l'arrêt. Les ministres réformés 
sollicitèrent du Roi la déclaration que les evesques, abbés et ecclésiastiques ne 
fussent point leurs juges, attendu qu'ils étaient leurs parties. Mais la Reine-mère 
estima que pour lors il n'estoit expedient de délivrer cet acte, joinct qu'ils se 
devoient bien contenter de sa simple parole et promesse que les dits 
ecclésiastiques ne seroient aucunement juges en cette partie3. 

Le clergé catholique n'admettait point d'égalité. Il attendit les défenseurs de 
l'hérésie dans le réfectoire des nonnains de Poissy, lieu ordinaire de ses séances. 
Cardinaux, évêques, docteurs occupaient, chacun à son rang, les deux côtés de 
la salle. Au fond, dominant l'assemblée, siégeaient sur un échafaud, le Roi, la 
Reine-mère, Monsieur, frère de Charles IX, Marguerite, sasseur, et le roi et la 
reine de Navarre. Après un discours du Chancelier sur les avantages que le Roi 
se promettait de cette réunion, les ministres furent introduits. Ils apparurent 
dans leur simple et sévère costume, escortés par le duc de Guise et les archers, 
et se rangèrent debout le long d'une barrière qui les séparait des docteurs 
catholiques assis4 (9 septembre 1561). 

                                       

1 Lettre de Bèze dans les Calvini Opera omnia, XVIII, col. 63-631. La lettre est en 
français et toutefois cette phrase adressée à la Reine est en latin ; Catherine comprenait 
donc cette langue. 
2 Bèze à Calvin, 25 août 1564. Calvini Opera omnia, t. XVIII, col. 631. 
3 Histoire ecclésiastique, t. I, p. 553-555. 
4 Sur le colloque, ajouter aux références indiquées par La Ferrière, Lettres de Catherine, 
p. 238, De Ruble, Le Colloque de Poissy septembre-octobre 1561, dans Mémoires de la 
Société de l'Histoire de Paris, XVI, 1889. 



Théodore de Bèze exposa la doctrine de l'Église réformée1. Il dit en quoi elle 
s'accordait avec celle de l'Église romaine, en quoi elle s'en distinguait, et 
franchement il aborda la question de l'Eucharistie. Jusque-là l'admiration, mêlée 
de surprise, de sa parole élégante et noble, forte et précise, avait contenu les 
passions de l'auditoire, mais quand il en vint à dire que le corps du Christ est 
esloingné du pain et du vin, autant que le plus haut ciel est esloingné de la 
terre2, un murmure de protestation s'éleva. Le cardinal de Tournon dit au Roi et 
à la Reine : Avez-vous ouï ce blasphème ? Bèze, entendant cette rumeur, resta 
un moment étonné. Quand il eut fini, le cardinal de Tournon pria le Roy, la Reine 
mère et l'assistance de n'adjouster pas foy aux erreurs qu'ils avaient ouïes ! 
Catherine, embarrassée, répondit que le Roi, son fils, et elle vouloient vivre et 
mourir en la foy catholique, en laquelle avoient vécu ses prédécesseurs Roys de 
France3. Le lendemain Bèze lui écrivit pour s'expliquer. On accusait à tort les 
réformés de vouloir forclorre (mettre hors) Iesus Christ de la Cene, [ce] qui seroit 
une impiété toute manifeste.... Et de faict, s'il estoit autrement, ce ne seroit 
point la Cene de nostre Seigneur..... Mais il y a grande différence de dire que 
Iesus Christ est present en la Saincte Cene, en tant qu'il nous y donne 
véritablement son corps et son sang, et de dire que son corps et son sang soyent 
conjoincts avec le pain et le vin4. Catherine aurait mieux aimé qu'il ne distinguât 
point. Bèze, écrivait-elle à son ambassadeur à Vienne, s'oublia en une 
comparaison si absurde et tant offensive des oreilles de l'assistance que peu s'en 
fallut que je ne luy imposasse silence et que je ne les renvoyasse tous sans les 
laisser passer plus avant5. Le cardinal de Lorraine se prévalut de la s 
comparaison s. Dans sa réplique du 16 septembre, au nom du Clergé, il s'attacha 
presque uniquement aux deux points qui divisaient le plus : l'autorité doctrinale 
de l'Église et des Conciles et le dogme de l'Eucharistie et il concentra son effort à 
établir contre l'opinion de ces nouveaux hérétiques la présence réelle, 
substantielle et charnelle du corps et du sang de Jésus-Christ. ...A tout le moins, 
s'écria-t-il en s'adressant aux ministres, de ce différent ne refusés l'Église 
Grecque pour juge si tant vous abhorrés la Latine, c'est-à-dire Romaine, 
recourant à une particulière puisque l'universelle vous deplaist. Que dyray-je 
Grecque ? Croyez-en la confession Augustane (la confession d'Augsbourg)6 et les 
Églises qui l'ont receue. De toutes incontinent vous vous trouverez convaincus7. 

Bèze aurait voulu répondre, mais on ne le lui permit pas. C'en était fait des 
tentatives d'union. L'arrivée d'un légat, le cardinal de Ferrare, Hippolyte d'Este, 
chargé d'annoncer la réunion prochaine d'un Concile général, aurait empêché 
toute transaction, même si l'Église gallicane y eût été disposée. Catherine 
réduisit le Colloque à un débat obscur entre théologiens à portes closes. Lainez, 
second général des Jésuites, qui avait accompagné le légat, lui dit en face que si 

                                       

1 Le discours de Bèze dans Calvini Opera omnia, XVIII, col. 688-702. 
2 Calvini Opera omnia, XVIII, col. 699. 
3 Relation de Claude Despence, un des docteurs catholiques, insérée par De Ruble dans 
les Mémoires de la Société de l'Histoire de Paris, t XVI, 1889, p. 29. Cf. Histoire 
ecclésiastique, I, p. 578. 
4 Calvini Opera omnia, t. XVIII, col. 7123. 
5 Lettres, t. I, p. 608, 14 septembre. 
6 Luther, en effet, admettait comme les catholiques la présence réelle de Jésus-Christ 
dans l'Eucharistie, sous es espèces du pain et du vin (consubstantiation), tout en rejetant 
le dogme catholique du changement du pain et du vin en corps et sang de Jésus-Christ 
(transsubstantiation). 
7 Histoire Ecclésiastique, T. I, p. 160. — La Place, p. 176. 



elle ne chassoit telles gens sentants mal de la Religion chrestienne, ils 
gasteroient le royaume de France. Il parlait avec tant de vehemence à la mode 
italienne qu'il fit venir les larmes aux yeux de la Reine mère, à ce qu'on dit1. 

Elle s'obstina pourtant dans la politique de tolérance qui était son œuvre et 
qu'elle se flattait de mener à bien. Elle mettait son orgueil à résister à la pression 
des triumvirs et de l'Espagne. Sa grande crainte, écrit le nonce Prosper de 
Sainte-Croix, qui avait rejoint le Légat, c'est de paraître gouvernée. L'Amiral lui 
savait gré de ses bonnes intentions. Condé s'effaçait 

derrière son frère aîné et celui-ci, uniquement préoccupé de ses ambitions 
navarraises, se désintéressait des affaires de France. Elle n'en était que plus 
disposée à favoriser les chefs protestants. 

Peut-être aussi a-t-elle pu croire que l'avenir était à la cause de la Réforme et a-
t-elle voulu s'y ménager la première place. Les progrès de la jeune Église étaient 
prodigieux. Les masses restaient fidèles au catholicisme, mais une partie de la 
bourgeoisie et de la noblesse faisait défection. La politique avait autant de part à 
ces conversions que les raisons de conscience ; la haine des Guise avait fait 
autant de huguenots d'État que le pur Évangile de huguenots de religion. La 
mode aussi s'en mêlait. Il n'était, dit Blaise de Monluc, fils de bonne mère qui ne 
voulût en être. Le curé de Provins, Claude Haton, exagère quand il évalue les 
protestants au quart de la population, mais il est vrai qu'ils étaient nombreux 
dans toutes les provinces et dans toutes les classes. Au premier synode national 
de Paris en 1558, onze églises seulement étaient représentées ; deux ans après, 
la Provence seule en comptait soixante. Coligny avait présenté requête à 
l'Assemblée de Fontainebleau pour 5o.000 fidèles de Normandie ; à Poissy, 2 500 
églises réclamaient le droit de bâtir des temples. Le Colloque, cette sorte de 
reconnaissance officielle de la nouvelle religion, accrut encore l'audace et les 
espérances des réformés2. Catherine avait à son service des dames et des 
hommes qui étaient des adversaires plus ou moins déclarés de la vieille Église : 
Claude de Beaune, mariée au seigneur du Goguier, commise à la recette et 
distribution de ses deniers ; Chastelus, abbé de La Roche, son maître des 
requêtes ; Feuquières, son écuyer ; Hermand Taffin, un de ses gentilshommes 
servants. Elle avait pour intime amie Jacqueline de Longwy, duchesse de 
Montpensier, qui ne voulut pas mourir (août 1561) sans avoir conféré avec un 
ministre du faist de sa conscience. Une de ses favorites, la spirituelle et galante 
Louise de Clermont-Tonnerre, comtesse de Crussol, n'était pas contraire aux 
nouveautés, et Soubise, avec qui elle aimait à se moquer du culte des images, y 
était tout à fait favorable. Le prélat dont elle appréciait le plus l'intelligence, Jean 
de Monluc, ce frère si dissemblable du rude soldat qui a écrit les Commentaires, 
longeait les limites de l'orthodoxie que le cardinal de Châtillon avait, sans le dire, 
déjà franchies. Les événements de ces derniers mois avaient approché ou 
rapproché d'elle les grandes dames et les princesses protestantes : Renée de 
France, duchesse douairière de Ferrare, Mme de Roye et sa fille, la princesse de 
Condé, Mme l'Amirale, la marquise de Rothelin, mère du jeune duc de 
Longueville, et enfin la reine de Navarre, Jeanne d'Albret, arrivée le 29 août 
1561 à Saint-Germain pour surveiller les infidélités de son mari et les intérêts de 

                                       

1 Relation de Claude Despence, Mémoires de la Société de l'Histoire de Paris, XVI, p. 39. 
2 Lettres de Catherine, t. I, Introd., p. CVIII et CIX. 



la Réforme1. Est-il excessif de croire que, vivant en ce milieu ardent, Catherine 
ne s'en soit pas quelque peu ressentie. 

Faut-il y ajouter l'action d'un homme ? Bèze, on l'a vu, était un prêcheur 
éloquent. Son exposition débarrassée du fatras scolastique, alerte et claire, 
rendait accessible aux gens de Cour les discussions théologiques. Claude Haton, 
un ennemi, parle de sa langue diserte et bien affiliée, de son beau et propre 
vulgaire françoys et reconnaît, tout en se moquant, la force de son action 
oratoire. Il triompha, dit-il, de cacqueter, ayant la mine et les gestes attrayans 
les cœurs et vouloirs de ses auditeurs2. Les princes et les seigneurs, raconte un 
témoin, couraient à ses prêches ; les courtisans l'escortaient comme un roi ; les 
pages et les valets s'agenouillaient sur son passage. La Reine elle-même avait 
voulu l'entendre et y avait pris grand goust3. Le lendemain de la harangue du 
cardinal de Lorraine, peut-être pour apaiser Bèze, à qui on refusait le droit de 
répliquer, elle lui parla très familièrement — c'est lui-même qui l'écrit à Calvin — 
et lui donna de grandes espérances (spem mihi magnam fecit)4. Le jour d'après, 
elle le fit venir encore chez elle avec Pierre Martyr et leur recommanda 
d'employer tous leurs moyens pour arriver à un accord5. Le roide Navarre et 
l'Amiral obtinrent de Calvin qu'il laissât en France quelque temps encore ce 
personnage si en faveur. Catherine l'avait prié de rester. La Reine, je ne sais 
comment, me voit volontiers, dit-il, elle l'a affirmé à beaucoup de personnes et, 
au vrai, j'en ai la preuve6. L'Édit de juillet n'avait pas été plus appliqué que les 
édits précédents. Enfin j'ai obtenu grâce à Dieu, écrivait Bèze à Calvin le 30 
octobre 1561, qu'il soit permis à nos frères de tenir leurs réunions en toute 
sécurité, mais seulement par autorisation tacite jusqu'à ce qu'un édit solennel 
nous fasse des conditions meilleures et plus assurées7. Mais au lieu de 
s'assembler 2 à 300, chiffre qu'ils ne devaient pas dépasser, ils affluaient en 
nombre de 2 à 3000 et quelquefois 10.000. Le prince de La Roche-sur-Yon, 
gouverneur de Paris, sous prétexte qu'il n'avait d'ordre que pour réprimer les 
émeutiers, protégeait ces conventicules et ses soldats arrêtaient ou frappaient 
les catholiques qui essayaient de les troubler8. Grâces à Dieu, remarquait Bèze, 
les choses sont bien changées en peu d'heures, estans maintenant faicts 
gardiens des assemblées ceux la mesme qui nous menoyent en prison. Mais il 
craignait qu'il n'y eût des fidèles dont l'impatience détruirait plus en un jour qu'il 
n'avait bâti en un moys9. Et en effet le Conseil du roi, pour arrêter cette licence, 
prépara un édit qui n'autorisait les réunions que dans les faubourgs des villes et 
en dehors des jours de fête. Bèze, prévenu un peu tard, au retour d'une course à 
Paris, déclarait à Calvin que s'il avait été à Saint-Germain, il aurait peut-être 
empêché cette mesure10. Quand il sut que les restrictions étaient pires encore et 

                                       

1 Elle n'abjura publiquement la religion romaine qu'à la Cène de Noël 1561, à Pau ; mais 
déjà en avril 1561 elle envoyait un ministre à Tournon pour y organiser l'Église réformée 
(Calvini Opera omnia, XVIII, col. 433). 
2 Claude Haton, curé de Provins, Mémoires (1553-1582), publiés par Félix Bourquelot 
(Coll. des Doc. inédits), 1857, t. I, p. 156. 
3 De Ruble, Mémoires de la Société de l'Histoire de Paris, t. XVI, p. 8. 
4 Calvini Opera omnia, t. XVIII, col. 722. 
5 Calvini Opera omnia, t. XVIII, col. 725. 
6 A Calvin, Calvini Opera omnia, t. XIX, col. 97. 
7 Calvini Opera omnia, t. XIX, col. 88. 
8 Languet, Arcana, liv. II, p. 155. Journal de Bruslart, Mémoires de Condé, I, p. 59. 
9 Bèze à Calvin, 4 nov., Calvini Opere omnia, XIX, col. 96-98. 
10 9 novembre, Calvini Opera omnia, XIX, col. 109. 



qu'il faudrait s'assembler, non pas dans les faubourgs, mais à deux cents pas des 
murailles des villes, il protesta qu'il ferait supprimer cet article1. A qui pouvait-il 
demander pareille concession ? Est-ce à L'Hôpital, dont il parlait avec tant de 
mépris en août : Le chancelier que vous savez et qu'il avait l'air de considérer 
comme un faux frère ?2 Était-ce au lieutenant-général si versatile et si mou et 
alors en coquetterie avec les Espagnols ? Quelle autre personne que la Reine 
était capable d'imposer à un Conseil en grande majorité catholique 
l'amendement d'un édit défavorable aux réformés ? 

Philippe II s'irritait de tant de complaisances, persuadé qu'une mutation de 
religion en France tendait à la destruction et brouillerie de ses États 3 ... luy 
touche autant qu'à personne, écrivait Élisabeth à sa mère, car stant France 
lutérien (entendez calviniste), Flandres et Espagne ne sont point loin. Aussi lui 
mettait-elle le marché à la main : ou elle s'allierait avec Philippe II contre les 
protestants, ou Philippe II s'allierait contre elle avec les catholiques français4. 
Chantonnay faisait même déclaration à Charles IX. Les Guise, pour marquer leur 
mécontentement, quittèrent la Cour (fin octobre). Ils avaient, dit-on, projeté pis. 
Quelques jours avant leur départ, le duc de Nemours (Jacques de Savoie), qui 
par amour, croyait-on, de la duchesse de Guise, était tout dévoué à son mari, 
proposa, au frère puîné du jeune roi, Édouard-Alexandre, de l'emmener en 
Lorraine ou en Savoie5. C'était pour l'opposer à la Reine-mère si elle passait avec 
avec Charles IX au protestantisme. Monsieur, le duc d'Orléans (plus tard Henri III) 
était celui de tous ses enfants que Catherine aimait le plus. Tout émue, elle 
dénonça cette tentative de rapt à Philippe II6. Elle demanda des explications à 
Guise, qui froidement répondit qu'il ne savait rien. 

En même temps les nouvelles des Pays-Bas, d'Allemagne, de Rome, annonçaient 
une guerre prochaine entre la France et l'Espagne. Catherine était affolée7. 
Serait-il possible que son gendre eût pareil dessein, demandait-elle à son 
ambassadeur à Madrid ? Toutefois, je ne veulx riens croire, tant je l'estime 
prince de vérité, de vertu et de parolle, ne pouvant me persuader qu'il soit pour 
entreprendre une guerre sans juste occasion8. Avec sa fatuité de femme, 
Catherine, convaincue que, si elle le voyait, elle le gagnerait à sa politique, 
remettait en avant le projet d'entrevue. Mais le roi d'Espagne, qui ne l'avait 
d'abord accusée que d'imprudence, commençait à douter de sa bonne foi. 

Elle se montrait toujours plus indocile aux conseils, ou, si elle en demandait, 
c'était en faisant ses conditions. Cella s'entend autre advis que la force, écrit-elle 
                                       

1 Calvini Opera omnia, XIX, col. 141, 29 novembre 1561. 
2 Calvin qualifie le début du discours de L'Hôpital à l'assemblée de Fontainebleau de 
Præfatio adulationis putida (Préface d'adulation fétide) ; Calvin à Bullinger, 1er octobre 
1560, Calvini Opera omnia, t. XVIII, col. 206. Bèze, lors du Colloque de Poissy, écrivait à 
Calvin, 25 août 1561 : Le chancelier que savez... vouloit avoir l'honneur de m'avoir 
introduict. Force me fut de le suyvre, mais ce fut avec un tel visage qu'il cognut assez 
que je le cognoissoys. Calvini Opera omnia, t. XVIII, col. 630. 
3 Lettre de l'ambassadeur de France en Espagne à Catherine du 30 octobre 1561, 
Lettres, t. I, p. 601, note. 
4 Réponse de la reine d'Espagne à une lettre de Catherine de juillet 1564. Lettres, t. I, p. 
p. 600 note. 
5 Voir les réserves que fait Noël Valois dans le Projet d'enlèvement d'un enfant de France 
France (Bibliothèque de l'Ecole des Chartes, t. LXXV 1914), p. 1-40. 
6 Lettres, t. I, P. 245-246, et la lettre à l'évêque de Limoges, ibid., p. 250. 
7 A l'évêque de Limoges, Lettres, t. I, p. 253 et surtout p. 267 (4 janvier 1562). 
8 Lettres, t. I, p. 252, novembre 1561. 



à son ambassadeur à Madrid, car je ne veulx pas empirer le marché, ne moings 
avoir affaire des estrangiers, mais eschapper le temps, s'il est possible, sans 
laisser rien gaster irremediablement attendant l'aage (la majorité) de mon fils. Et 
elle ajoute de sa main : ... Je ne veos (veux) ni ne suys conselleyé de venir aus 
arme [contre les réformés]1. Elle inclinait plus que jamais du côté des chefs 
protestants : Coligny, d'Andelot, Condé, la reine de Navarre ; elle permettait que 
les édits fussent violés sous ses yeux. Bèze annonçait à Calvin, le 25 novembre, 
de Saint-Germain où était la Cour, qu'ils avaient commencé à y établir une église 
et que le dimanche suivant, Dieu aidant, ils célébreraient la Cène. Il lui parlait 
avec enthousiasme des trois fils de la Reine. Sache qu'ils sont d'un naturel 
admirable et tel qu'on peut le souhaiter vu leur âge, sans en excepter même le 
puîné (Henri) à qui la tentative [de rapt] a admirablement profité2. La proposition 
du duc de Nemours avait eu en effet le résultat inattendu de dégoûter ce petit 
prince de dix ans du catholicisme. Il criait sans cesse à sa jeune sœur 
Marguerite, qui le raconte dans ses Mémoires, de changer de religion ; il lui 
prenait ses Heures pour les jeter au feu, et lui donnait des psaumes et prières 
huguenotes. La fillette allait avec sa gouvernante trouver le cardinal de Tournon, 
qui remplaçait les Heures et y ajoutait des chapelets. Alors, dit-elle, mon frère et 
ces autres particulieres ames, qui avoient entrepris de perdre la mienne, me les 
retrouvant, animez de courroux m'injurioient, disants que c'estoit enfance et 
sottise qui me le faisoit faire... Et mon frère y adjoustant les menaces disoit que 
la Royne ma mere me feroit fouetter ; ce qu'il disoit de luy-mesme, car la Royne 
ma mere ne sçavoit point l'erreur où il estoit tombé3. Il est peu croyable que 
Catherine fût si mal instruite des actions de son fils le plus cher ; elle a 
probablement fermé les yeux sur cet accès de huguenoterie, qui était une 
sauvegarde de plus contre une nouvelle velléité d'enlèvement. Ce prosélytisme 
d'enfants donne l'idée d'une Cour infectée d'hérésies. Le nonce Prosper de 
Sainte-Croix rapportait à la Cour de Rome, le 15 novembre, que dans une 
mascarade le jeune Roi avait paru déguisé avec une mitre sur la tête pour se 
moquer de l'ordre du clergé4. 

Un jour, probablement de novembre aussi, Charles IX, causant avec la très 
huguenote Jeanne d'Albret, s'étonna que le roi de Navarre le suivit à fa messe et, 
sur la réponse que c'était par marque de déférence, il déclara qu'il l'en dispensait 
volontiers et que, quant à lui, il y allait pour faire plaisir à sa mère5. Catherine 
tenait la main à l'observation des pratiques, mais Bèze devait croire que c'était 
sans bonne foi. t Je t'assure, écrivait-il à Calvin le 16 décembre, que cette Reine, 
notre Reine, est mieux disposée pour nous qu'elle ne le fut jamais auparavant s. 
Et il ajoutait : Plût à Dieu que je pusse sous le sceau du secret t'écrire de ses 
trois fils nombre de choses que j'entends dire d'eux par des témoins sûrs. 
Assurément ils sont tels pour leur âge que tu ne pourrais même le souhaiter6. 

                                       

1 Lettre du 28 novembre 1561. Lettres, I, p. 612. 
2 Calvini Opera omnia, XIX, col. 231. 
3 Mémoires et lettres de Marguerite de Valois, publiées par Guessard, Paris, 1842, p. 6. 
4 Lettre de Prosper de Sainte-Croix, du 15 novembre 556 ; dans Aymon, Tous les 
synodes, I, p. 55. 
5 Conversation racontée par Jeanne d'Albret à Throcmorton, ambassadeur d'Angleterre 
en France et rapportée par celui-ci à sa souveraine, Elisabeth d'Angleterre, dans une 
dépêche du 26 novembre 1561 (Calendar of stats papers, foreign series, of the reign of 
Elisabeth, 1561-1562, p. 415, publié par Joseph Stevenson, Londres, 1866). 
6 Calvini Opera omnia, t. XIX, col. 178, 16 décembre 1561. 



Catherine allait emportée par son élan, mais elle commençait à s'effrayer de son 
audace. Dans une lettre écrite à sa fille, la reine d'Espagne, au moment où elle 
se compromettait le plus-avec les protestants, elle passe tout d'un coup de 
combinaisons matrimoniales à l'instabilité du bonheur et au danger que l'on court 
en ne servant pas Dieu comme on doit et en l'oubliant parmi les plésir, ayse et 
jeoye qu'il donne. ...Retournés tousjour à lui, reconesés [vous] de luy et que san 
luy vous ne seriés ne (ni) pouriés rien, afin qu'i (de peur qu'il) ne vous envoy de 
ses verge pour le vous faire reconestre comme il a faist ha (à) vostre bonne 
mère1. Il fallait un danger bien pressant pour incliner son orgueil devant ce 
maître tout-puissant et jaloux. Mais elle ne laissait pas d'employer les moyens 
humains de défense. 

Inquiète de l'agitation des catholiques et des menaces de l'Espagne, elle voulut 
savoir de quelles forces militaires les réformés pourraient l'assister, le cas 
échéant. L'Amiral s'entremit avec beaucoup de zèle. On constata qu'il y avait 
plus de t deux mille cent cinquante églises s établies, et en leur nom les députés 
et les ministres présents à Paris adressèrent une requête au Roi pour avoir des 
temples, offrant tous services... de leurs biens et personnes à leurs propres 
despens, s'il en avoit besoin. Mais cette promesse générale de dévouement ne 
suffisait pas à la Reine. Coligny, pour la contenter, fit décider, dans une réunion 
des chefs du parti et des ministres, que chaque église serait invitée à dresser à 
l'heure du prêche la liste des hommes de pied et de cheval prêts à défendre le 
royaume contre les étrangers, au cas où il serait attaqué pour le motif de la 
religion. 

Bèze, qui s'était prononcé contre ce projet de dénombrement pour des raisons 
qu'il ne nous a pas dites, reconnaissait toutefois que les calomnies n'étaient pas 
à craindre, car rien n'était fait en cachette ni sans patronage (sine auspiciis), bien 
que la Reine ne voulût pas être nommée2. Mais beaucoup d'églises, surprises ou 
même alarmées de cette invitation, ne répondirent pas ou firent des objections. 
Quelques-unes et même des provinces entières s'organisèrent ou, comme la 
Haute-Guyenne et le Limousin, étaient déjà organisées pour la défense ou pour 
l'attaque — et ce n'était pas seulement contre l'Espagnol. 

Cet appel à l'aide était grave ; il encourageait la minorité dissidente à s'armer, il 
surexcitait les craintes de la majorité catholique. Dans le Midi, les passions 
religieuses faisaient rage ; les huguenots du Sud-Ouest chassaient ou tuaient les 
moines et brisaient les images ; leurs adversaires massacraient en tas. Le baron 
de Fumel fut assassiné par ses paysans, qui étaient de la religion (24 novembre 
1561)3. Quelques jours auparavant (19 novembre 1561), la populace de Cahors 
avait assailli, enfumé et égorgé une trentaine de réformés qui célébraient le culte 
dans un de leurs logis. Mêmes violences menaçaient le reste du royaume. A Paris 
il y eut une bagarre sanglante. Avec le consentement tacite de la Régente, les 
protestants s'assemblaient, malgré les édits, au quartier de l'Université, hors de 
la porte Saint-Marcel, tout près de l'église Saint-Médard, en une maison appelée 
le Patriarche. Le lendemain de la Noël (26 décembre), le clergé de la paroisse, 
pour empêcher le prêche du ministre, fit sonner les cloches à toute volée. Un 
                                       

1 Lettres, I, p. 612. 
2 Lettre de Bèze à Calvin du 6 janvier 2562, Calvini Opera omnia, XIX, col. 238-239. 
Histoire ecclésiastique, I, p. 268. Les indications de Bèze et de l'Histoire ecclésiastique, 
sans concorder absolument, ne se contredisent pas. 
3 Sur l'anarchie en Guyenne, voir Courteault, Blaise de Monluc, historien, 1908, p. 402, 
Courteault place le massacre de Cahors le 16. 



réformé alla leur dire de cesser ce bruit assourdissant ; il fut tué ; ses 
compagnons forcèrent l'entrée de l'église, battirent et blessèrent des fidèles et 
des prêtres. Le guet survenant arrêta les provocateurs, laïques ou clercs, et les 
conduisit en plein jour aux prisons du Châtelet. Cet emprisonnement de prêtres 
fit scandale parmi la population parisienne furieusement catholique. Le Parlement 
évoqua l'affaire, relâcha immédiatement les ecclésiastiques et, quelques mois 
plus tard, il fit pendre le chevalier du guet, par forme de réparation (21 août 
1562). 

La Reine-mère était bien obligée de reconnaître que les troubles et séditions 
s'étaient, au lieu de s'apaiser, de beaucoup augmentés en divers endroits de ce 
royaume, mais elle ne se demandait pas si le droit qu'elle s'arrogeait de 
suspendre les lois qu'on venait de publier n'en était pas en partie cause. Elle 
escomptait toujours l'effet adoucissant d'un nouvel édit. Elle fit venir à Saint-
Germain les principaulx et plus notables présidens et conseillers des Cours 
souveraines pour y délibérer avec le Conseil privé sur les moyens de pacification. 
Le Roi en personne ouvrit les délibérations. Le chancelier de L'Hôpital, avec un 
optimisme déconcertant, affirma que, depuis le début des troubles, la situation 
du royaume n'avait jamais été meilleure1. Généreusement il repoussa l'idée que 
le Roi dût se déclarer pour un parti et exterminer l'autre, comme contraire à la 
profession de chrétien et à l'humanité, et comme irréalisable dans l'état de 
division du pays et des familles. Les remèdes employés jusqu'ici contre le mal 
étant restés sans effet, il demandait à la compagnie de déclarer si, oui ou non, 
elle était d'avis d'en essayer un nouveau, qui était la liberté pour les prédicants 
de tenir des assemblées. Qu'elle ne se méprît point d'ailleurs sur son rôle. Le 
Roy, dit-il, ne veut point que vous entriez en dispute quelle opinion est la 
meilleure ; car il n'est pas ici question de constituenda religione sed de 
constituenda republica ; et plusieurs peuvent estre Cives qui non erunt christiani 
; mesmes un excommunié ne laisse pas d'estre citoyen2. 

Les débats furent vifs et parfois même violents (7-15 janvier 1562). Au vote, sur 
49 opinants, 22 furent d'avis d'accorder des temples aux réformés, 27 de les leur 
refuser, tout en leur permettant, comme on l'avait toléré dans les tout derniers 
mois, de se réunir pour célébrer leur culte3. Avant de clore l'assemblée, la Reine-
mère4 fit une déclaration. Elle parla de telle manière qu'on dit, rapporte le nonce 
Prosper de Sainte-Croix, n'avoir jamais entendu aucun orateur qui se soit 
exprimé avec plus d'éloquence, ni avec plus de succès. Sa Majesté a dit elle-
même qu'il lui semblait que dans cet instant-là Dieu lui mit les paroles à la 
bouche. Elle pria les députés de répéter qu'elle et ses enfants et tous les 
membres de son Conseil voulaient qu'on vécût dans la religion catholique et sous 
l'obéissance de la sainte Église romaine ; que les novateurs n'auraient point des 
temples et seraient au contraire obligés de rendre ceux dont ils s'étaient 
emparés ; qu'il leur serait défendu d'en construire ou d'avoir d'autres lieux 
d'assemblée dans les villes, mais que, sous certaines conditions, elle souffrirait 

                                       

1 Il y a deux textes de ce discours, l'un dans Aymon, Tous les synodes nationaux des 
églises réformées de France, La Haye, 1710, t. I, p. 49-65 ; l'autre dans Mémoires de 
Condé, t. II, p. 606-612. Le premier est en italien, accompagné d'une traduction 
française, et il est, en certaines parties, complété par le second. 
2 Mémoires de Condé, II, p. 652. 
3 Languet, Arcana, liv. II, p. 105. 
4 Et non la reine de Navarre, Jeanne d'Albret, comme l'imagine sottement le traducteur 
des lettres du nonce Prosper de Sainte-Croix (Aymon, I, p. 41-42). 



qu'ils se réunissent secrètement en quelque maison. C'était d'ailleurs pour 
empêcher le désordre et l'effusion du sang qu'elle faisait cette concession, mais 
provisoirement, en attendant les décisions du Concile de Trente, qu'elle 
s'engageait dès maintenant à suivre et à faire suivre en tous points1. 
Conformément à l'avis de la majorité, l'Édit de janvier (17 janvier 1562) défendit 
aux réformés presches et prédications, soit en public ou en privé ny de jour ny 
de nuict, dans les villes, mais il les autorisa par provision et jusques à la 
détermination du dict Concile général à s'assembler de jour, hors des villes, 
pour, faire leurs presches, prières et autres exercices de leur religion2. 

Elle avait proclamé son orthodoxie, au risque d'inquiéter les dissidents, pour faire 
accepter aux catholiques ce régime de demi-tolérance. Mais le nonce était seul à 
croire ce qu'il écrivait à Rome, qu'à mesure des progrès de son pouvoir, elle 
ferait toujours plus ouvertement paraître sa bonne volonté. A Paris, où depuis 
l'affaire Saint-Médard la population était très excitée, les huguenots furent 
insultés. Le Parlement refusa d'enregistrer l'Édit. L'ambassadeur d'Espagne alla 
se plaindre à la Reine-mère du discours du Chancelier tendant à mestre une 
forme d'interim et laisser vivre tout le monde à sa discrétion. Il la pressa 
d'expulser les prédicants, lui offrant pour cet effet les forces de son souverain, 
mais elle répondit qu'elle ne vouloyt point veoir d'estrangers dans ce royaulme 
ny aussi pas allumer une guerre qui la contraignist de les y appeller. De là il est 
entré, continue la relation française de l'audience3, sur la nourriture (éducation) 
du Roy et de messeigneurs ses frères, prétendant que devant eux chacun disoyt 
de la religion tout ce qu'il vouloist. Catherine répliqua en colère que cela (cette 
accusation) ne touchoyst qu'elle et qu'elle voyoit qu'il (Chantonnay) estoit bien 
adverty, non pas véritablement, mais bien curieusement, et que si elle 
cognoissoit les advertisseurs qui calomnient ainsi toutes ses actions, elle leur 
feroyst sentir combien ilz s'oublient de parler ainsi peu revèremment et 
véritablement d'elle. .... Elle avoyt des enfans qui luy estoyensi obéissans qu'on 
ne leur disoyt rien qu'ils ne luy redissent, par où il (l'ambassadeur) se pouvoit 
assurer qu'elle sçavoit tous les lengages qu'on leur tenoist et qu'elle les faisoit 
nourrir de telle façon qu'elle s'asseuroyt que ce royaulme et tous les gens de 
bien luy en auroient un jour grande obligation 4. Dans une lettre à Philippe II de 
ce même mois de janvier, elle certifiait à son gendre, monsieur mon fils, comme 
elle l'appelle, qu'elle ferait tousjour grande diférance entre seus qui tiene nostre 
bonne religion et les aultres qui s'en deportent, mais l'âge de son fils et les 
troubles du royaume ne m'ont permis, dit-elle, d'avoyr peu fayre conestre à tout 
le monde set (ce) que je an né (en ai) dans le cour (cœur) et m'on contreynt faire 
bocup (beaucoup) de chause que en heun aultre sayson je n'euse faist5. 

Mais que cette explication soit ou non sincère, qu'elle agisse par politique ou par 
dégoût de la violence, on se prend à l'admirer de suivre courageusement la voie 
qu'elle s'est tracée. Elle réunit dans les derniers jours de janvier quelques 

                                       

1 Lettre du 5 février 1562, Aymon, Tous les synodes, I, p. 43. 
2 Mémoires de Condé, t. III, p. 10-11. 
3 Ce récit de l'entrevue de la Reine-mère et de Chantonnay (Mémoires de Condé, t. II, p. 
601), n'a pas été vraisemblablement expédié à son destinataire, l'ambassadeur de 
France en Espagne. La minute de la dépêche porte des corrections et des additions d'une 
autre main Elle est datée du 8 ou 9 janvier, au moment où se tenaient les réunions 
préparatoires à l'Édit de janvier. 
4 Mémoires de Condé, t. II, p. 603. 
5 Lettres I, p. 265. 



théologiens et quelques ministres pour débattre plus particulièrement la question 
des images. Elle amène à ce nouveau colloque des évêques et des cardinaux. 
C'était, expliquait-elle au légat, Hippolyte d'Este, le meilleur moyen de 
convaincre les prédicants d'ignorance que de leur permettre de présenter leurs 
arguments1. En réalité, ce qu'elle voudrait, c'est un programme de réformes, 
souscrit par les catholiques et les protestants, qu'elle pût présenter au prochain 
Concile comme le vœu commun des deux Églises. Bèze savait la vanité de cette 
tentative, mais il s'y prêta pour lui complaire2. Monluc et les docteurs catholiques 
les plus conciliants, Salignac, Despence, Picherel, Bouteiller, sans vouloir, comme 
les ministres, proscrire absolument les images, émirent le vœu que les évêques, 
curés et autres pasteurs remontrassent souvent au peuple que les images n'ont 
esté receues en l'Église que pour instruire les simples et représenter ce que notre 
Sauveur a fait pour nous ; qu'elles ne sont pas elles-mêmes un objet de culte et 
que toutes, hormis la simple croix, doivent être déplacées des autels et mises en 
parois en tels lieux qu'on ne les puisse plus adorer, saluer, baiser, vestir, 
couronner de fleurs, bouquets, chapeaux, leur offrir vœux, les porter par les rues 
et temples sur les espaules ou bastons. Mais la majorité des docteurs, tout en 
blâmant l'abus, décida de maintenir l'usage. Il en fut de ce petit colloque comme 
du grand colloque de Poissy. 

Catherine continuait à jouer très serré, multipliant les affirmations de son zèle 
pour le- catholicisme, et laissant les réformés jouir du bénéfice de l'Édit de 
janvier et même d'un peu plus de liberté. Mais une nouvelle et définitive 
évolution d'Antoine de Bourbon la priva de son plus solide appui du côté des 
protestants. Le Légat, qui était aussi fin qu'elle, s'était bien gardé de la heurter 
de front et même, pour lui plaire, il l'aurait, dit-on, un jour accompagnée au 
prêche. Entre temps, comme s'il n'eût voulu que la seconder, il travaillait lui 
aussi à rapprocher le roi de Navarre de Philippe II. Antoine de Bourbon avait 
beaucoup varié en ses pratiques religieuses au cours de l'année 1561, allant 
successivement ou le même jour à la messe et au prêche et, selon ses intérêts, 
fidèle de l'une ou l'autre Église, correspondant avec Calvin et déléguant au pape 
pour qu'il lui fit obtenir du roi d'Espagne la compensation si ardemment 
convoitée. La Cour de Rome donna de bonnes paroles. Hippolyte d'Este, le 
cardinal de Tournon et Chantonnay lui persuadèrent que, s'il menait son fils à la 
messe — ce fils que Jeanne d'Albret nourrissait avec tant de soin dans l'hérésie 
— il gagnerait le cœur du Roi catholique et obtiendrait de lui ce qu'il voulait. Il le 
crut et, immédiatement après l'Édit de janvier3, il rompit, définitivement cette 
fois, avec les réformés. C'était pour eux un coup terrible, comme on en peut 
juger par la fureur de Bèze. Ce malheureux, écrit-il à Calvin le 1er février, est 
absolument perdu et il a résolu de tout perdre avec lui. Il éloigne sa femme, il 
ose à peine regarder l'Amiral à qui il doit tout4. Bèze ne veut plus désormais 
l'appeler que Julien (l'apostat). A peine pourrait-on trouver, dit-il, pareil exemple 
de légèreté, de perfidie, de scélératesse5. Quant à la Reine-mère, ou, comme il 
dit, notre autocratrice Άυτκράτορα, il reconnaît, qu'il n'y a pas de sa faute et 
                                       

1 Baronii, Raynaldi et Laderchi, Annales eclesiastici, éd. de 1879, Bar-le-Duc et Paris, t. 
XXXIV, p. 178 lettre du cardinal de Ferrare, du 17 janvier 1562. 
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Opera omnia, XIX, col. 273-275. 
3 La défection définitive d’Antoine de Bourbon a suivi l'Édit de janvier, Histoire 
ecclésiastique, I, p. 688. 
4 Calvini Opera omnia, XIX, col. 275. 
5 Calvini Opera omnia, XIX, col. 299. 



qu'elle est grandement offensée de ce qui se passe (istis maxime offendi)1. Dans le 
premier moment de colère, elle s'en prit au Connétable, qu'elle rendait 
responsable du revirement du roi de Navarre ; et en sont venues parolles si 
aigres que le Connétable s'en est allé2. Le moment était critique. Elle était 
brouillée avec les chefs du parti catholique, et, dans le parti protestant, elle 
n'avait plus pour elle que l'Amiral et son frère, d'Andelot, qu'elle avait fait entrer 
au Conseil privé, la Reine de Navarre, et Condé, qui à la fin de février relevait à 
peine d'une grosse attaque de fièvre. Sous peine de se perdre, elle était obligée 
de changer d'allure, sinon de sentiments. Elle donna l'ordre à toutes ses dames 
et demoiselles de vivre catholiquement à son exemple, si elles ne voulaient pas 
être chassées honteusement et punies. Le 4 février, elle communia et suivit la 
procession, accompagnée de toute la Cour3. Elle coupa court aux fantaisies 
huguenotes d'Henri d'Orléans. Elle le tansa fort, raconte Marguerite, luy et ses 
gouverneurs, et, le faisant instruire, le contraignist de reprendre la vraye, saincte 
et ancienne religion de nos pères, de laquelle elle ne s'estoit jamais departie4. 
Après cette évolution, elle pouvait, dans une lettre à la Reine d'Espagne, s'élever 
contre ceux qui calomniaient la conduite de son fils. Le cardysnal de Tournon, 
écrit-elle, m'a dyst luy-mesme qu'il l'a veu à la mese (messe)5. Surtout elle 
s'attachait à convaincre le nonce, son garant auprès de la Cour de Rome. Prosper 
de Sainte-Croix étant allé lui demander de faire quelques modifications à l'Édit de 
janvier, que le parlement de Paris s'entêtait à ne pas enregistrer, elle lui expliqua 
qu'il était bien difficile d'aller contre l'opinion de la compagnie consultée à Saint-
Germain, mais elle promit toutefois, après en avoir parlé au Chancelier, de lui 
faire savoir ce qui se pourrait faire. Le Nonce comprit qu'on ne ferait rien et le lui 
dit. Alors elle se lamenta fort (se duole grandemente) de ne pouvoir aller plus 
avant et que la plaie fût de telle nature qu'elle ne pouvait être guérie autrement, 
c'est-à-dire que par des remèdes doux. Chasser les prédicants et, comme d'un 
coup, était chose impossible, mais elle avait l'espérance de pouvoir faire de bien 
en mieux chaque jour. En témoignage de sa bonne volonté, elle allait renvoyer 
l'Amiral en sa maison pour montrer une fois de plus qu'elle n'approuvait pas 
qu'on vécût comme il vivait. Elle lui annonça aussi qu'elle venait d'écrire aux 

                                       

1 Calvini Opera omnia, XIX, col. 275. 
Bèze a cancellé dans ses lettres manuscrites, et par conséquent les anciennes éditions ne 
portent pas les passages où il est question de la bonne volonté de la Reine-mère. Mais 
les consciencieux érudits Baum Cunitz et Reuss, qui ont publié les Œuvres complètes de 
Calvin, ont rétabli tous les endroits supprimés et inédits, et, ce faisant, ils ont rendu aux 
historiens de Catherine un inappréciable service. Bèze s'en voulait d'avoir été dupe, et les 
éditeurs de la correspondance de Calvin sont confus qu'il se soit trompé sur le caractère 
de la Reine et les vertus de ses enfants (XIX, col. 178, notes 6, 7, et col 275, note 16). 
Au vrai, il n'y a pas tant à rougir. Bèze a vu la Reine-mère, telle qu'elle fut, sincère en 
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bonnes intentions. 
2 Lettre de Chantonnay, ambassadeur d'Espagne en France, du 3 février 1562, Mémoires 
de Condé, II, p. 21-22. 
3 Lettre du nonce du 5 février, Aymon, Tous les synodes, I, p. 65. 
4 Mémoires et lettres de Marguerite de Valois, publiées par Guessard, Paris, 1842, p. 7. 
5 Louis Paris, Négociations sous François II (Coll. Doc. inédits), p. 849. Il s'agit, non 
comme le croit Louis Paris, de Charles IX qui vivait avec sa mère, mais d'Henri d'Orléans 
qui avait sa maison à part et qu'elle avait moins d'occasions de voir. Rapprocher 
d'ailleurs cette indication de ce que dit plus haut Marguerite de son frère et du cardinal 
de Tournon. 



prélats de son royaume et à Monsieur de Candale (Henri de Foix), qu'elle avait 
choisi pour ambassadeur, de partir pour le Concile, mais elle voudrait que ceux 
de la nouvelle religion pussent s'y rendre en toute sûreté et y être entendus. Elle 
parla si bien mêlant le faux et le vrai, adoucissant les refus et amplifiant les 
promesses, que le Nonce assurait la Cour de Rome du désir très grand de la 
Reine de mettre fin à toutes diversités de religion1. 

Comme il n'était pas aussi facile de convaincre le Parlement, le même jour où 
elle lui renouvelait par lettres de jussion l'ordre de vérifier l'Édit, elle en faisait 
publier une interprétation restrictive (14 février). Étaient autorisés à prendre part 
aux assemblées de ceux de la religion les officiers ordinaires auxquels appartient 
la cognoissance de la police comme baillifs, senechaux, prevosts, etc., mais 
défense était faite d'y paraître aux officiers des Cours souveraines ni autres de 
judicatures, que (lesquels) nous entendons (faisoit-elle dire au Roy en cette 
déclaration) vivre en la foyet religion de Nous et nos prédécesseurs2. Elle laissa 
partir d'Andelot et Coligny (22 février). 

Mais elle renonçait de très mauvaise grâce à sa politique et le montrait bien à 
l'occasion. Les huguenots continuaient à prêcher à Paris, écrivait le nonce le 28 
février, et s'assemblaient par troupes de dix ou douze mille personnes3. Les 
catholiques injurièrent les allants et venants, et ceux-ci menacèrent de s'armer. 
Les deux partis recoururent Ma Reine, qui invita les réformés à se contenter de la 
liberté que le Roi leur avait octroyée et promit aux catholiques de leur faire 
réponse le lundi prochain. Elle ne se décidait pas à éloigner le cardinal de 
Châtillon. Elle ne souffrait plus de prêche dans le château, mais elle gardait 
comme prédicateur et premier aumônier Louis Bouteiller, un théologien, si ami 
des concessions que son orthodoxie en était suspecte (poco sincero, dit Prosper de 
Sainte-Croix). 

Elle refusait de renvoyer le chancelier de L'Hôpital que l'ambassadeur d'Espagne 
dénonçait comme hérétique. C'est de lui certainement qu'il est question dans une 
lettre très vive à sa fille, la reine d'Espagne : ...Mon valet ayst plus homme de 
byen que seus qui en parle et je vous en naseure (en assure), més pour se qu'i (il) 
ne reconé que moy et ne dépend de personne, yl (ils) le aise (baissent), mais s'et 
de quoy je l'ayme4. 

Pour détourner Navarre de prendre parti contre elle, elle recommandait ses 
intérêts à l'ambassadeur de France à Madrid et sollicitait de Philippe II, plus 
vivement que jamais, cette entrevue où elle se croyait sûre de le convaincre. 
Irritée de l'opposition où s'acharnait le Parlement contre l'Édit de janvier, elle 
galopa jusqu'à Paris et força l'enregistrement (6 mars). C'était six jours après le 
massacre de Vassy. 

Les triumvirs s'étaient donné rendez-vous à Paris pour décider ou obliger la 
Régente à revenir sur ses concessions. Le duc de Guise, parti de son château de 
Joinville, s'arrêta le dimanche 1er mars à Vassy pour y entendre la messe. 
Quelques-uns de ses gens se prirent de querelle avec les réformés de la ville et 
des environs, qui tenaient leur prêche dans une grange près de l'église. Ils 
appelèrent à l'aide leurs compagnons, assaillirent en armes l'assemblée des 

                                       

1 Lettre du 5 février, Aymon, Tous les synodes, I, p. 66. 
2 Condé, Mémoires, t. III, p. 16. 
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fidèles, frappèrent et tuèrent1. Cette échauffourée sanglante fut célébrée par les 
catholiques à l'égal d'une victoire. Le Connétable alla au-devant de Guise jusqu'à 
Nanteuil2. Paris, où il entra le 16 mars, le salua de ses acclamations3. Le prévôt 
des marchands lui offrit, au nom de la ville vingt mille hommes et six millions de 
livres, pour rétablir la paix religieuse, c'est-à-dire l'unité. Le Duc répondit 
modestement que c'était l'affaire de la Reine-mère et du roi de Navarre, 
lieutenant général du royaume, et qu'en sa qualité de sujet du roi, il mettait son 
honneur à leur obéir4. Les protestants armèrent pour se défendre et se venger. 
Des centaines de gentilshommes rejoignirent à Paris le prince de Condé, qui, 
depuis la défection de son frère, était regardé comme le chef du parti. Bèze 
courut à Saint-Germain demander justice des massacreurs. Le roi de Navarre, 
avec l'ardeur d'un néophyte, imputa le fait de Vassy à l'insolence des 
religionnaires, mais la Reine fit gratieuse response promettant que bonnes 
informations seroient prises et que pourvu qu'on se contint on pourvoiroit à 
tout5. Elle nomma gouverneur de Paris le cardinal de Bourbon, qui, frère du roi 
de Navarre et du prince de Condé, devait inspirer confiance aux deux partis. Le 
Cardinal réunit les présidents au Parlement et, sur leur avis, décida que Guise et 
Condé seraient priés de s'éloigner. Mais les habitans, mesmement (surtout) les 
marchands requirent les triumvirs de n'abandonner la dite ville, et Guise et 
Montmorency restèrent6. Quelques jours après, Condé, qui appréhendait de 
livrer bataille dans les rues à cette population fanatique, partit avec ses troupes. 

Il aurait dû marcher sur Fontainebleau, où se trouvait la Cour, enlever le Roi et la 
Reine et, les conduisant dans son camp, y transporter la légalité. H ne lui vint 
même pas à l'esprit de rester dans à voisinage pour les défendre contre une 
agression des triumvirs. Les quatre lettres que Catherine lui écrivit du 16 au 26 
mars le lui signifiaient assez clairement7. Je n'oublyeray jamais, dit-elle dans 
l'une, ce que ferez pour le Roy mon filz et moy8. Je voy tant de choses qui me 
déplaisent, écrit-elle dans une autre, que, si ce n'estoit la fiance que j'ay en Dieu 
et asseurance en vous que m'ayderez à conserver ce royaume et le service du 
Roy mon fils, en despit de ceulx qui veullent tout perdre, je seroys encore plus 
faschée ; mais j'espère que nous remédirons bien à tout avec vostre bon conseil 
et ayde...9 Et dans une troisième : Je n'oublyeray jamais, disait-elle, ce que 
faictes pour moy et si je meurs avant avoir le moyen de le pouvoir recongnoistre, 
comme j'en ay la voulonté, j'en lairray une instruction à mes enffans10. Plus tard 
elle avouait que lorsque le Prince, à son départ de Paris, lui avait, de La Ferté, 
demandé la permission pour sa seureté, de rester en armes, elle lui avait 
répondu qu'elle ne le trouvait mauvés pourveu qu'y (il) ne fallit à set (se) 

                                       

1 Sur ce massacre, voir Histoire de France de Lavisse, t. VI, 1, p. 58-59 — Lavisse (?), Le 
massacre fait à Vassy dans les Grandes Scènes historiques du XVIe siècle... de Tortorel 
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8 Lettres, I, p. 282. 
9 Lettres, I, p. 283. 
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desarmer quand elle le lui manderait1. Condé manqua de décision ou voulut 
éviter jusqu'à l'apparence de la contrainte. Il abandonna la capitale et ne mit pas 
la main sur Charles IX, oubliant que la prise du Roi ou de Paris est, comme dit 
Tavannes, la moitié de la victoire. 

Les triumvirs le savaient bien. Guise et Antoine de Bourbon allèrent droit à 
Fontainebleau avec mille cavaliers, et invitèrent la Reine à rentrer avec son fils à 
Paris. Elle refusa, pria, supplia. Restée seule avec Antoine de Bourbon, elle 
réussit à l'attendrir. Mais Guise survint. Antoine se ressaisit, et ordonna les 
apprêts du départ, menaçant de coups de bâton ceux qui ne vouloient destendre 
le lit du Roy par crainte de la Reyne2. La Cour prisonnière s'achemina vers la 
capitale (31 mars). Catherine pleurait de dépit. Mais Guise goguenard remarquait 
qu'un bien qui vient d'amour ou de force ne laisse pas d'être toujours un bien. 

Elle ne se lamenta pas longtemps. Sa politique de tolérance lui avait été inspirée 
non par quelque sympathie pour des doctrines qu'elle connaissait mal, mais par 
le dégoût des persécutions et la constatation de leur impuissance. Il est possible 
que, si les protestants avaient eu le dessus, elle eût, pour garder le pouvoir, 
consenti, suivant un mot qu'on lui prête, à entendre la messe en français. Mais 
elle n'avait plus à choisir ; l'énergie de Guise avait décidé en faveur du 
catholicisme. Elle n'était pas femme à se sacrifier pour une minorité qui n'avait 
su ni se défendre ni la défendre. Elle s'accorda sans peine avec les vainqueurs. 
Ils ne lui imposèrent d'autre condition, comme on peut en juger d'après ce qui 
suivit, que de revenir sur les concessions de l'Édit de janvier. Ils avaient intérêt à 
la ménager et à la maintenir à sa place et à son rang, pour ôter à leurs 
adversaires l'occasion de se poser en champions du Roi. Le revirement de 
Catherine fût si prompt qu'il n'eut pas l'air d'être forcé. Elle recommença ou 
plutôt continua de gouverner l'État et elle prit avec aisance la direction du parti 
catholique. Les lettres qu'elle venait d'écrire au prince de Condé étaient claires, 
mais elle prétendit prouver à ses ambassadeurs, à Philippe II, au cardinal de 
Châtillon et au destinataire lui-même qu'elles n'avaient pas le sens qu'elles 
paraissaient avoir. Comme Condé, fort de ses déclarations, soutenait qu'elle 
était, avec son fils prisonnière, des triumvirs, elle retourna l'argument contre les 
huguenots en armes : lesquelz, il fault que je croye, retiennent contre son gré 
mon cousin le prince de Condé... pour donner plus d'auctorité à leur faict. Mais si 
prisonniers [il] y a du côté catholique, ce sont les dicts princes et seigneurs (les 
triumvirs), desquelz le roy mondict fila et moy tenons et les cueurs et les vyes si 
affectées au bien de ceste couronne que je les veoy prestz à les sacrifier pour la 
conservation d'icelle et le service du Roy...3 

Elle s'inquiétait surtout de l'effet de ses lettres sur les princes protestants 
d'Allemagne. Condé leur en avait envoyé copie ainsi qu'à la Diète germanique 
pour justifier sa prise d'armes et réclamer des secours d'hommes et d'argent. La 
Reine jugeait aussi dangereux de passer pour complice que pour victime des 
chefs catholiques. Le duc de Wurtemberg, un luthérien, qui ne savait pas son 
évolution, lui avait écrit, le 15 avril 1562, de bien prendre garde aux moyens 
persuasions menaces et tous autres empêchements.... possibles aux ennemis de 
la parole de Dieu pour la faire trébucher et desvoyer de la vraye doctrine et 
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religion du saint Évangile que notre Seigneur par sa sainte grâce lui avait 
esclairci1. Il lui parlait comme à une convertie, tant il est vrai qu'à cette époque 
la tolérance d'une doctrine passait pour une adhésion. Mais, avant d'avoir reçu 
cette 

exhortation, Catherine qui appréhendait pour la sûreté du royaume le contrecoup 
du massacre de Vassy et de l'enlèvement de Fontainebleau, faisait partir le 17 
avril Courtelary, interprète d'allemand, chargé d'assurer de vive voix au pieux 
souverain qu'elle demeurait permanente en la Confession chrestienne de la 
Saincte Doctrine de l'Évangile2. Elle trouvait légitime de mentir pour éviter une 
invasion. 

La réaction s'annonça par un privilège octroyé à la ville de Paris. Le ri avril, le 
Roi, tout en confirmant l'Édit de janvier, interdit par une dérogation formelle les 
prêches, assemblées publiques ou privées, et administration des sacrements, si 
ce n'est à la mode catholique, dans les faubourgs et la banlieue de la capitale. 
Après que Catherine eut fait ce premier pas en arrière, les triumvirs lui 
délivrèrent un certificat d'orthodoxie qu'elle s'empressa d'expédier à Philippe II 
(16 avril)3. Le 12 mai, elle sortit de Paris et alla s'établir en son château de 
Monceaux. 

Libre de ses mouvements, elle ne désespérait pas de maintenir la paix. C'était 
avoir une foi robuste en ses moyens. A Sens, à Angers, à Tours et en d'autres 
grandes villes, la populace catholique avait renouvelé l'exploit de Vassy ; la 
grande lèvrière, comme on disait, donnait la chasse aux hérétiques avec un 
entrain furieux4. De leur côté, les bandes huguenotes assaillaient les places 
fortes et quelquefois rendaient violence pour violence. Condé, avec quelques 
centaines de gentilshommes, avait enlevé Orléans, pour ainsi dire au galop (2 
avril). Ses lieutenants occupèrent Angers, Tours, Blois, tout le cours moyen de la 
Loire. Dans la vallée du Rhône, le baron des Adrets surprit Valence le 27 avril et, 
trois jours après, Lyon, la seconde ville du royaume. Le prestige des triumvirs 
était atteint par ces échecs. Catherine n'en était que plus à l'aise pour négocier. 
Elle n'aimait pas la guerre ; qui donne aux chefs militaires trop d'importance. Elle 
expédia à Orléans, devenue la capitale du parti protestant, des ambassadeurs de 
tout état : gens de robe, gens d'épée, gens d'Église, Arthus de Cossé, sieur de 
Gonnor, l'abbé de Saint Jehan de Laon, le maréchal de Vieilleville, le sieur de 
Villars — et son fidèle Monluc, l'évêque de Valence, qui, pour rester plus 
longtemps dans la ville, contrefit si bien le malade que le bruit courut qu'il était 
mort. Mais il y perdit sa peine. Catherine voulait supprimer partout le libre 
exercice du culte réformé que Condé voulait maintenir là où il était autorisé par 
l'Édit de janvier. C'étaient des exigences inconciliables. 
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Elle se mit elle-même en campagne et donna rendez-vous au Prince à Toury (9 
juin)1. Gênée peut-être par la présence du roi de Navarre, en qui elle pouvait 
craindre un surveillant, elle se montra, contre son naturel, violente et agressive. 
Elle parla même d'excepter de l'amnistie les magistrats rebelles. Comme Condé 
témoignait une grande confiance en ses troupes, elle riposta sur un ton de 
menace : Puisque vous vous fiez à vos forces, nous vous montrerons les nôtres. 
On se sépara sans avoir rien fait. Cependant l'opinion s'établissait que la 
présence des triumvirs à la tête de l'armée catholique était le grand obstacle à la 
paix. Condé offrit à son frère, s'ils s'éloignaient, de se livrer lui-même en otage à 
la Reine : condition qui fut de part et d'autre exécutée. Mais quand, à Talcy, où 
les chefs protestants allèrent la trouver (29 ou 30 juin), elle leur signifia qu'il 
fallait renoncer à l'Édit de janvier et au libre exercice du culte, Coligny, au nom 
de tous, protesta. La Reine s'emporta et reprocha au Prince de l'avoir trompée 
sur les dispositions de ses partisans. Ha ! mon cousin, vous m'affolez, vous me 
ruinez2. Avait-elle pu croire que les huguenots se livreraient à merci ? Même s'ils 
avaient eu pleine confiance en son bon vouloir, ils pouvaient douter de sa 
puissance et se défier de la pression des chefs catholiques et de la fureur des 
masses. Elle estimait probablement que la capitulation sans réserves d'un parti 
serait glorieuse pour elle et lui donnerait la force d'imposer un compromis à 
l'autre. C'était toujours au rôle de médiatrice et d'arbitre qu'elle en revenait. Mais 
était-il possible de faire la loi aux belligérants avant qu'ils fussent épuisés par la 
lutte ? Le passé ne permettait pas de le croire. Toutefois il est certain que la 
Régente, comme on le vit après ces premiers troubles, n'avait pas l'intention de 
désarmer les protestants pour les donner en proie aux catholiques. 

Alors, dans son grand désir de pacification, elle s'avisa d'un moyen qui n'était 
pas ordinaire. Sachant la répugnance de Condé à entrer en guerre contre sa 
propre nation, elle lui fit suggérer par Monluc de faire paraître ses sentiments par 
toutes belles offres et beaux effets, comme de déclarer, à la première entrevue 
qu'elle aurait avec lui, qu'il aimait mieux sortir du royaume avec ses amis que de 
le voir.... exposé au feu et au sang. Monluc laissait entendre que la Reine, 
surprise de cette générosité, ne sauroit que respondre et se montrerait d'autant 
plus facile sur les conditions d'un accord. Aussi, quand Condé revit Catherine, il 
se dit résigné à l'exil, s'il le fallait absolument pour épargner au pays les 
malheurs de la guerre. Elle le prit au mot et sur-le-champ lui donna congé de 
vivre hors de France jusqu'à la majorité du roi. Mais l'Amiral, que son expérience 
et son caractère égalaient presque à Louis de Bourbon, ne crut pas que l'armée 
fût liée par l'imprudence de son chef. Il consulta les soldats qui, tout d'une voix, 
répondirent que la terre de France les avoit engendrez et qu'elle leur serviroit de 
sépulture3. Ainsi finit cette comédie à l'italienne. 

La lutte reprit avec plus de violence sur tous les points du territoire et les 
étrangers s'y mêlèrent. Catherine avait demandé des secours à Philippe II, au 
duc de Savoie et au pape ; Condé et Coligny à l'Allemagne protestante et aux 
Anglais, mais ceux-ci vendirent fort cher les subsides et les soldats qu'ils 
fournirent. Ils avaient, au traité du Cateau-Cambrésis (1559), abandonné à Henri 
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II, pour huit ans, la ville de Calais, cette glorieuse conquête de Guise, à charge 
pour le roi de France, s'il tardait à la rendre au terme fixé, de leur payer une 
indemnité de huit cent mille couronnes, sans préjudice de leurs droits. C'était 
une formule diplomatique pour ménager leur amour-propre et masquer la 
cession définitive. La reine d'Angleterre, Élisabeth, qui avait, à son avènement, 
ratifié à contrecœur cette clause onéreuse, voulut profiter des divisions de ses 
voisins, pour recouvrer son bien. Les négociateurs huguenots la suppliant à 
grosses larmes de prendre en mains la défense des Églises, elle y mit pour 
condition que Condé et Coligny s'engageraient à lui faire restituer Calais, le plus 
tôt possible, sans attendre ni prétexter le délai de huit ans prévu au Cateau-
Cambrésis et qu'en garantie de leur promesse ils lui livreraient immédiatement 
Le Havre (Convention d'Hampton-Court, 20 septembre 1562)1. 

L'armée royale, après s'être emparée de Poitiers (31 mai) et de Bourges (31 août), 
marcha droit à Rouen, qu'il importait de reprendre aux huguenots avant le 
débarquement des Anglais (septembre 1562). Catherine alla s'établir devant la 
place avec les assiégeants. Pour les encourager, elle ne failloit tous les jours, 
raconte Brantôme, à venir au fort Sainte-Catherine, qui dominait la ville, tenir 
conseil et voir faire la batterie. Que je l'aye veue souvent passant par ce chemin 
creux de Sainte-Catherine. Les canonnades et harquebusades pleuvoient autour 
d'elle qu'elle s'en soucioit autant que rien... Et quand Monsieur le Connestable et 
Monsieur de Guise luy remonstroient qu'il luy en arriveroit malheur, elle n'en 
faisoit que rire et dire pourquoy elle s'y épargneroit non plus qu'eux puisqu'elle 
avoit le courage aussi bon2. Elle bravait la mort comme un homme. Son prestige 
en fut accru, ainsi qu'elle y comptait. 

Mais elle aspirait à la paix et le hasard la servit bien. Antoine de Bourbon mourut 
quelques jours après la prise de Rouen d'un coup d'arquebuse reçu au siège (17 
novembre). Les chefs des deux armées, Condé et le Connétable, furent faits 
prisonniers et Saint-André tué à la bataille de Dreux, l'action la plus mémorable 
de cette première guerre civile (19 décembre). Guise fut assassiné par Poltrot de 
Méré devant Orléans qu'il assiégeait (24 février 1563). Elle se trouva débarrassée 
momentanément ou pour toujours des principaux chefs des deux partis. Mais 
Coligny continuait à tenir la campagne et les Anglais étaient au Havre. Crussol, le 
mari d'une de ses dames favorites, qu'elle avait envoyé pacifier le Languedoc, 
réussissait si bien à s'entendre avec les huguenots de la province qu'il en 
devenait inquiétant. Il fallait faire la paix au plus vite. Elle eut l'air de la 
considérer comme un accord entre les catholiques et les protestants, où la 
royauté n'interviendrait à la fin que pour donner sa sanction. Elle s'assurait ainsi 
le moyen d'opposer à leurs exigences un contrat d'obligations mutuelles. Le 
Connétable et Condé furent de part et d'autre relâchés pour discuter les clauses 
du traité. Catherine était sûre que les négociateurs ne se sépareraient pas sans 
conclure. C'était à Montmorency, l'un des auteurs responsables du conflit, de voir 
quelles concessions il pouvait faire aux protestants. Le dernier survivant du 
triumvirat tint à honneur de ne pas se dédire. A sa première rencontre avec 
Condé, il lui refusa si net le rétablissement de l'Édit de janvier que le jeune 
Prince, impatient de sa captivité, consentit à débattre et finit par accepter des 
clauses moins avantageuses3. L'Édit de pacification d'Amboise (19 mars 1563) 
octroya la liberté de conscience aux réformés dans tout le royaume, mais 
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restreignit la liberté de culte à certains lieux ou à certaines personnes. Les 
seigneurs hauts justiciers, avec leurs familles et leurs sujets, et les seigneurs 
ayant fief, avec leur famille seulement, en jouiraient dans leurs maisons ; 
l'ensemble des fidèles, dans une ville par bailliage, où il leur serait loisible d'avoir 
des temples dans les faubourgs. Et même dans la vicomté et prévôté de Paris, il 
n'y aurait d'autre exercice que du catholicisme. Ainsi les droits en matière 
religieuse étaient localisés et hiérarchisés. Les hauts justiciers pouvaient 
admettre leurs sujets à leurs cérémonies domestiques, ce que les simples fieffés 
ne pouvaient pas faire. Le reste des nobles, les gens des villes et les paysans, à 
moins que ceux-ci ne fussent sujets d'un haut justicier, étaient obligés d'aller 
chercher souvent très loin un temple ou une assemblée de prière. Les 
gentilshommes qui défendaient Orléans acceptèrent, par lassitude et préjugé de 
distinction sociale, ce compromis que les ministres réfugiés dans la place avaient 
unanimement condamné1. Les chefs spirituels prévoyaient sans doute que la 
Réforme, cantonnée et, pour ainsi dire, parquée, n'aurait plus de pouvoir 
rayonnant, chacun de ses foyers étant isolément trop faible. Coligny, arrivé 
aussitôt après la conclusion de la paix, blâma Condé d'avoir fait la part à Dieu, 
une petite part et d'avoir ruiné plus d'églises par ce trait de plume que toutes les 
forces ennemies n'en eussent pu abattre en dix ans2. Calvin le traitait de 
misérable qui avait trahi Dieu en sa vanité3. La faute était en effet de 
conséquence dans le présent et pour l'avenir. L'aristocratie du parti semblait 
s'être désintéressée de la cause commune. Se réserver la pleine jouissance du 
culte, continuer à occuper les plus hautes charges et les premières dignités de 
l'État et consentir qu'une grande partie des habitants des villes et des 
campagnes fût privée de la liberté la plus chère, c'était montrer peu de zèle pour 
les humbles et les petits et proclamer dans l'unité, de foi l'inégalité des 
conditions. Le protestantisme apparut aux masses simplistes comme la religion 
de la haute noblesse, un nouveau privilège. Le recrutement par en bas se 
ralentit4. 

Catherine sortait indemne d'une expérience où sa fortune avait couru tant de 
risques. Femme et étrangère, elle avait, sous un roi enfant, entrepris d'inaugurer 
la tolérance dans un pays où les prisons regorgeaient d'hérétiques et en un 
temps où persécuteurs et persécutés, s'accusant mutuellement d'hérésie, 
professaient tous qu'elle était punissable, même de mort C'est sa gloire — une 
gloire qu'il ne faut pas lui dénier — d'avoir conçu ce dessein et de l'avoir 
poursuivi, malgré les menaces et les dangers. Mais elle n'avait prévu ni les effets 
ni les réactions de sa politique généreuse. Aussi fut-elle surprise par l'explosion 
des haines et des exigences. Confiante à l'excès dans ses moyens et persuadée 
qu'il lui suffisait de parler pour convaincre, elle pensait diriger les événements, et 
ce fut les événements qui la menèrent. De son propre aveu fait en une heure de 
sincérité, elle y pourvoyait au jour la journée. C'était encore trop dire ; en réalité 
elle ne savait qu'ajouter une nouvelle concession à la concession déjà faite, sans 
pouvoir, ou, peut-être même, en un très court moment, sans vouloir dire aux 
réformés : Vous n'irez pas plus loin. Les chefs catholiques, prenant l'offensive, la 
mirent en demeure de choisir entre les deux religions. Que fût-il advenu d'elle, si 

                                       

1 Calvini Opera omnia, XIX, col. 681 et la note 2. 
2 Histoire ecclésiastique, II, p. 335. 
3 Calvin à Soubise, 5 avril 1563, Calvini Opera omnia, t. XIX, col. 686. — Cf. le même à 
Bullinger, col. 690. 
4 Mariéjol, Histoire de France de Lavisse, t. VI, 1, p. 74-75. 



Condé, accourant à son appel, l'avait conduite dans son camp et placée à la tête 
des troupes protestantes ? Son bonheur la sauva de ce risque. Le retour forcé de 
Fontainebleau à Paris fut son chemin de Damas ; il lui révéla l'avenir du 
catholicisme. C'était la fin, sans retour possible, des colloques qu'elle présidait 
solennellement avec le Roi, des apparitions aux prêches, des entretiens familiers 
avec Bèze et Pierre Martyr, des mascarades mitrées de Charles IX et des 
démonstrations iconoclastes du duc d'Orléans. Elle avait éprouvé la force des 
masses et des grands corps de l'État et leur attachement passionné à l'Église 
traditionnelle. Mais si elle traita désormais les protestants en minorité dissidente 
et renonça aux complaisances, elle continua longtemps encore à pratiquer ses 
principes de modération et de tolérance. 



CHAPITRE V. — L'EXPÉRIENCE ET L'ÉCHEC DE LA POLITIQUE 
MODÉRÉE. 

 

CATHERINE était une femme heureuse ; le hasard et le fanatisme l'avaient d'eux-
mêmes si bien servie qu'elle n'aurait pu souhaiter un dénouement plus favorable. 
Ses rivaux de pouvoir, le roi de Navarre et le duc de Guise, étaient morts1, 
laissant pour chefs de leur maison deux enfants, Henri de Bourbon et Henri de 
Lorraine, celui-ci âgé de treize ans et celui-là de neuf. Le dernier des triumvirs, 
Montmorency, vieillissait assoupli par sa mésaventure de Dreux. Condé était las 
des batailles et désireux de reprendre à la Cour la place d'Antoine de Bourbon. La 
Reine-mère, forte de l'affaiblissement des partis, gouverna le royaume pendant 
quatre ans, avec une pleine autorité, non sans troubles, mais sans révolte. 

Cette période d'accalmie est, semble-t-il, le moment le mieux choisi pour la voir 
à l'œuvre et la bien juger. Avant, c'est l'essai orageux d'un régime de tolérance ; 
après, c'est une longue guerre d'extermination contre les protestants, deux 
crises d'illusion et de haine, où elle s'est peut-être montrée meilleure ou pire que 
nature. Mais durant sa paisible possession du pouvoir de 1563 à 1567, rien ne 
l'empêchait ni ne la détourna d'être elle-même. La façon dont elle dirigea les. 
affaires selon ses principes ou ses intérêts peut donner une idée suffisamment 
juste, sous les réserves d'ailleurs que ce genre d'appréciations comporte, de son 
intelligence politique et de son système de gouvernement. 

La première guerre de religion avait eu déjà le caractère international de celles 
qui suivirent. Catholiques et huguenots avaient appelé à l'aide leurs 
coreligionnaires de tous pays. Mais ce recours, ainsi qu'on s'en aperçut, était 
dangereux. Pour s'assurer l'appui du duc de Savoie, Emmanuel-Philibert, 
Catherine dut échanger Turin, Chieri, Villeneuve d'Asti, Chivasso, que le traité du 
Cateau-Cambrésis avait laissés provisoirement à la France, contre Pérouse et 
Savillan, qui valaient beaucoup moins (traité de Fossano, 2 novembre 1562). Il lui 
en coûta, du moins on veut le croire, de resserrer encore les possessions d'entre 
monts, porte ouverte sur cette Italie où l'attirait le mirage de Florence et d'Urbin. 
Dans une lettre à Bourdillon, gouverneur du Piémont, elle s'excusait presque de 
cet abandon sur la durée des troubles et sur le besoin qu'elle avait de trois mille 
hommes de pied et de deux cents chevaux promis par le duc de Savoie2. 

Les huguenots, par même nécessité, avaient fait pis : ils avaient introduit les 
Anglais dans le royaume. Elisabeth s'était fait livrer la place forte du Havre, 

                                       

1 Ce n'est pas une raison suffisante pour insinuer qu'elle pourrait bien avoir été la 
complice de Poltrot de Méré, en vertu du dangereux adage : Is fecit cuti prodent, comme 
le fait dans cette œuvre sombre : De quelques assassins, 2e éd., Paris, 1912, p. 84 et 
suivantes, l'historien élégant, distingué et d'ordinaire si bienveillant des diplomates, des 
gentilshommes et des créoles de l'ancienne France, M. Pierre de Vaissière. 
2 Catherine à Bourdillon, gouverneur du Piémont, 17 juillet 1562, Lettres, t. I, p. 359. Le 
maréchal de Brissac, que Bourdillon avait remplacé, avait demandé son rappel pour ne 
pas être obligé d'exécuter les clauses du traité du Cateau-Cambrésis. Catherine lui fit 
donner, en compensation, le gouvernement de Picardie. — De Ruble, Le Traité de 
Cateau-Cambrésis, 1889, p. 55-56, dit à tort que la France céda aussi Pignerol. Par 
l'advis de tout le Conseil du Roy monsieur mon fils, écrit Catherine, nous sommes 
contentez de prandre Pinerol, La Perouze et Savillan, avec les antiens finages et 
territoires. 



contre un secours d'hommes et d'argent. Et maintenant, la paix faite, elle 
prétendait la garder si Condé et Coligny ne tenaient pas l'engagement pris à 
Hampton-Court (20 septembre 1562) de lui faire recouvrer dans le plus bref délai 
possible sa ville de Calais. Or, le traité du Cateau-Cambrésis de 1559 n'obligeait 
la France à restituer Calais à l'Angleterre que dans huit ans, et même stipulait 
pour toute sanction, en cas de retard, autant dire de refus, le paiement d'une 
indemnité de 500.000 couronnes. Les chefs protestants comprirent un peu tard 
qu'ils avaient été bien imprudents, pour ne pas dire criminels, de promettre cette 
rétrocession avant terme, ou même à terme. Condé, en avisant Élisabeth de la 
signature prochaine de la paix, la louait intentionnellement d'avoir, au début de 
la guerre, protesté que aultre occasion ne vous a menée à nous favoriser que le 
seul zelle que vous portez à la protection des fidelles qui désirent la publicacion 
de la pureté de l'Évangile1. Mais Élisabeth repoussa bien loin ces suggestions de 
politique désintéressée et rappela brutalement les clauses d'Hampton-Court ; elle 
voulait Calais en échange du Havre. 

Catherine n'eut garde de s'interposer tout de suite entre les anciens alliés. Elle 
laissa partir sans pouvoirs Bricquemault, un brave capitaine huguenot, que 
Condé et Coligny envoyaient en Angleterre proposer au nom du parti la 
restitution de Calais, à l'échéance fixée par le traité du Cateau-Cambrésis. Il 
revint sans avoir rien obtenu. Il expliqua naïvement à la Reine-mère que s'il avait 
été libre d'offrir comme otages son fils, Henri d'Orléans ou le prince de Navarre 
ou le duc de Guise, il aurait certainement réussi à conclure raccord. Elle s'amusa 
de ce diplomate si généreux et lui conseilla d'aller prendre du repos en sa 
maison. Et cependant, dit-elle, nous ne perdrons point le temps2. Elle était bien 
résolue à garder Calais et à reprendre Le Havre. Jusque-là Charles IX s'était 
borné à écrire à Élisabeth en termes amicaux que la paix étant rétablie entre ses 
sujets de diverses religions l'occupation du Havre était désormais sans objet (30 
avril). Quand les rapports entre les protestants et les Anglais furent suffisamment 
tendus, il intervint directement. Catherine délégua en Angleterre un tout jeune 
secrétaire d'État, le sieur d'Alluye, qui parla très haut comme elle l'espérait. 
Élisabeth, irritée de ses bravades, se serait oubliée jusqu'à écrire en France 
qu'elle avait pris et gardait Le Havre, non pour le motif de la religion, mais bien 
pour se venger de ce royaume de France et des injures et des torts qu'on lui 
avait faits... et pour s'indemniser de Calais, qui était son droit3. 

Cette lettre, authentique ou non, exprimait si bien ses vrais sentiments, qu'elle 
indisposa beaucoup de huguenots. Condé, avec nombre de gentilshommes de la 
religion, rejoignit l'armée royale sous les murs du Havre. La tranchée était à 
peine ouverte que la place capitula (28 juillet 1563). Après le départ de cette 
garnison étrangère, Catherine fit arrêter (5 août) l'ambassadeur anglais, 
Throcmorton, qui, pendant la guerre civile, avait passé au parti protestant et 
qu'Élisabeth chargeait in extremis de négocier la confirmation du traité du 
Cateau-Cambrésis. Du château de Gaillon où elle s'était installée chez le cardinal 
de Bourbon pour suivre les opérations du siège, elle mena le Roi en son 
parlement de Rouen, et dans la séance même où Charles IX se déclara majeur, 

                                       

1 Lettre écrite d'Orléans le 8 mars 1563, Duc d'Aumale, Histoire des princes de Condé 
pendant les XVIe et XVIIe siècles, 1889, t. I. app., p. 405. 
2 Middlemore, agent d'Élisabeth en France, à Cecil, secrétaire d'État de la Reine (17 
mai), Duc d'Aumale, Histoire des princes de Condé, t. I, app. p. 497. 
3 Middlemore à Cecil du 19 juin 1563, Duc d'Aumale, Histoire des princes de Condé, t. I, 
p. 497. 



le Chancelier proclama les Anglais déchus par une agression sans motifs de tous 
les droits qu'ils pouvaient prétendre sur Calais (17 août). Élisabeth, intimidée par 
la décision du gouvernement et par l'accord des partis, se réduisit à l'indemnité 
de 5oo.000 couronnes, mais sans succès, et, après un long marchandage, elle 
finit par accepter 120.000 couronnes que Charles IX lui offrait à titre 
d'honnesteté et de courtoisie. Calais était définitivement acquis à la France (traité 
de Troyes, 12 avril 1564). 

Catherine se flattait de régler avec le même bonheur les querelles religieuses. 

Pour s'assurer le surcroît d'autorité que les hommes du temps attribuaient aux 
ordres du roi donnés par le roi même, et probablement aussi pour ruiner les 
prétentions de Condé à la lieutenance-générale, elle émancipa son fils. 
L'ordonnance de Charles V fixait à quatorze ans la majorité des rois de France, et 
Charles IX n'en avait que treize ; mais le Conseil, sollicitant ce texte dans le sens 
le plus favorable, arrêta qu'il signifiait l'entrée dans la quatorzième année. Le 
Chancelier avait fait aussi décider que l'inauguration du pouvoir personnel se 
ferait non au parlement de Paris, mais à celui de Rouen, sous prétexte que tous 
les parlements de France étaient des classes régionales du Parlement du roi. En 
fait, il voulait éviter les remontrances de la première Cour du royaume sur la 
déclaration confirmative de l'Édit d'Amboise, qui devait être jointe à l'acte de 
majorité. 

Charles se rendit processionnellement (17 août) au Parlement, accompagné de la 
Régente, des princes, du Connétable, des maréchaux de France et de beaucoup 
de seigneurs et autres conseillers en son Conseil1. Il prit place en son siège 
royal, ayant à sa droite sa mère, son frère Henri et les princes du sang, et à sa 
gauche les cardinaux de Châtillon et de Guise. Les portes ayant été closes, il dit 
que Dieu lui ayant fait la grâce de pacifier son royaume et d'en chasser les 
Anglais, il était venu en cette ville pour faire entendre qu'ayant atteint l'aage de 
majorité, comme j'ay à présent, que je ne veux plus endurer que l'on use en 
mon endroit de la désobeyssence que l'on m'a jusques ici portée depuis que ces 
troubles sont encommencez. Il ordonnait à ses sujets de garder son Édit de paix, 
sous peine d'estre chastiez comme rebelles et leur interdisait à tous petits ou 
grands (fussent ses frères) d'avoir sans son congé intelligence au dehors avec les 
princes amis ou ennemis et de faire cueillette ny lever argent en son royaume 
sans son exprès commandement. 

Le Chancelier, après avoir amplifié les défenses royales et annoncé 
l'incorporation de Calais au domaine, loua la sagesse de Charles V, qui, sans 
muer les lois de nature ne faire sage avant le temps celuy qui ne le peut estre, 
avait voulu, par cette sainte ordonnance, mettre fin aux régences toujours et 
partout fécondes en troubles et en désastres, comme on le voit dans toutes les 
histoires. Le Roi était maintenant majeur, mais, ajouta-t-il, je ne craindray point 
à dire en la présence de Sa Majesté (car il le nous a ainsy dict) qu'il veut estre 
réputé majeur en tout et partout, et à l'endroict de tous, fors et excepté vers la 
Royne sa mère, à laquelle il réservoit la puissance de commander. 

L'Hôpital ne laissa pas échapper l'occasion, qu'il eût pu choisir plus opportune, de 
faire la leçon aux magistrats. Il leur reprocha de se mettre au-dessus des 

                                       

1 Dupuy, Traité de la majorité de nos rois et des régences du royaume, Paris, 1655, p. 
356 sqq. 



ordonnances, et leur enjoignit d'appliquer les lois sans affection et passion. Il les 
reprit rudement de leur partialité, leurs injustices, leur avidité1. 

Après la réponse du premier président, la cérémonie de l'hommage et 
reconnaissance, tels que les sujets la doivent à leur roy, commença. 

La Reine-mère déclara qu'elle remettait aux mains de Sa Majesté l'administration 
du royaume. Elle fit quelques pas vers son fils. Charles IX descendit de son 
trône, le bonnet à la main, et luy faisant ladite dame, une grande reverence et le 
baisant, ledit seigneur luy a dit qu'elle gouvernera et commandera autant ou plus 
que jamais. 

Après elle, le duc d'Orléans, le prince de Navarre, Condé et les autres princes du 
sang, les cardinaux, les grands officiers et les seigneurs présents s'approchèrent 
du jeune Roi, qui s'était rassis en son siège royal, et luy ont faict chacun une 
grande reverence jusques près de terre luy baisant la main. 

Les portes furent alors ouvertes, et le Chancelier fit lire une déclaration datée de 
la veille, qui confirmait l'Édit de pacification et ordonnait à tous les habitants des 
villes et des campagnes qui avaient des armes en mains de les déposer. Seuls 
les gentilshommes étaient autorisés à en garder dans leurs maisons, mais il leur 
était défendu de porter ou faire porter par leurs gens dedans les villes et par les 
champs aucune hacquebute (arquebuse), pistole ne pistolet. Il n'y avait 
d'exception que pour les soldats du roi. 

Contrairement à l'habitude du temps, le gouvernement ne licencia pas toutes les 
troupes levées pendant la guerre ; il retint une partie des gens de pied, qu'il 
distribua en un corps de huit enseignes, les enseignes de 14 garde du roi, dont 
Catherine fit mestre de camp Charry, que le brave Monluc lui recommandait pour 
sa bravoure et sa fidélité. C'est l'origine du régiment des gardes-françaises2. Le 
Roi seul restait en force pour faire la loi aux partis. 

Le parlement de Paris, qui se regardait comme la première de toutes les Cours 
du royaume, la Cour des pairs et le lit de la justice du roi, fut blessé de l'acte 
accompli à Rouen. Il refusa d'enregistrer la Déclaration de majorité et remontra 
qu'en confirmant l'Édit de pacification, elle semblait lui donner le caractère d'une 
loi perpétuelle, ce qui allait à reconnaître l'existence de deux religions. Il sollicita 
pour les Parisiens la faveur de porter les armes qu'ils avaient prises pour la 
nécessité du temps, pour les affaires du roy et par son commandement3. 

Charles IX reçut les remontrances de fort bonne grâce, mais ordonna de passer 
outre. La Cour multiplia les difficultés et mit entre autres conditions à son 
obéissance la dispense de désarmer. Le Roi finit par se fâcher. Les députés du 
Parlement qu'il fit venir à Meulan (24 septembre) ne cachèrent pas à leurs 
collègues qu'il avait montré quelque mauvaise estime et malcontement de sadite 
Cour, mais ce n'était pas assez dire. Comme on le sait par d'autres témoignages, 
il parla haut et clair. ...A ceste heure que je suis en ma majorité, je ne veux plus 
que vous vous mesliez que de faire bonne et briève justice à mes subjets. Car les 
rois mes prédécesseurs ne vous ont admis au lieu où vous estes tous que pour 
cest effet... et non pour vous faire ny mes tuteurs ny protecteurs du royaume ny 
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Œuvres complètes de Michel de l'Hospital, chancelier de France, 1824, t. II, p. 67 sqq. 
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3 Dupuy, p. 407. 



conservateurs de ma ville de Paris. Car vous vous estes faict accroire jusques icy 
qu'estiez tout cela1. Le Parlement céda (28 septembre). 

Catherine affecta de croire, et peut-être croyait-elle en effet, que les triumvirs 
avaient pris les armes sans raison. Jamais elle ne convint qu'elle eût mis le 
catholicisme en péril par son système de laisser faire. Dans une lettre de sa main 
à un de ses confidents d'alors, Artus de Cossé, sieur de Gonnor (19 avril 1563), 
elle parlait avec quelque orgueil de ce qu'elle avait si byen comensé à Saynt- 
Jermain, et avec dédain de la paix d'Amboise qui n'é pas plus aventageuse — elle 
entend pour les catholiques — que l'édit de jeanvyer. Ce n'est pas sa faute si les 
reîtres, qui ne sont pas encore payés, foulent le royaume et si les Parisiens sont 
mis à contribution2, mais bien celle des hommes (les Guise) qui ont voulu fayre 
les roys. Elle ajoutait fièrement : ... Si l'on ne m'empesche encore, j'espère que 
l'on conestra que lé femme aunt railleur volonté de conserver le royaume que 
seulx qui l'ont mis an l'état en quoy yl est et vous prie que seulx qui en parleront 
leur montrer sesi, car s'et la vérité diste par la mère du roy qui n'ayme que luy 
et la conservation du royaume et de ses sugés3. 

Elle était impatiente de tout apaiser. La ville de Paris était un foyer de fanatisme 
dont les épreuves de la guerre avaient attisé l'ardeur. Elle vénérait comme un 
martyr de la foi le duc de Guise assassiné sous Orléans, et sa compassion se 
tournait en furie contre les huguenots. Le jour de l'exécution de Poltrot, que le 
Parlement avait condamné à être tenaillé au fer rouge en quatre endroits et puis 
tiré à quatre chevaux, la populace se saisit de ces quartiers de chair humaine, les 
traîna par les rues et les dépeça (18 mars 1563). Le lendemain se firent dans un 
sursaut d'émotion les obsèques solennelles du héros populaire, dont le cercueil 
traversait Paris à destination du château patrimonial des Guise à Joinville. Le 
Corps de ville conduisait le deuil qu'un immense cortège accompagnait : 
gentilshommes, délégations des Cours souveraines, clergé des paroisses, moines 
de tous ordres et de toute robe, arquebusiers de la milice bourgeoise portant la 
harquebouse sous l'aisselle, piquiers tenans leurs piques par le fer en les traînant 
après eulx, enseignes avec leurs enseignes ployées sur l'épaule, le fer contre 
bas, bourgeois ayant à la main des torches à leurs armes, prévôts, échevins, 
conseillers de ville, notables en robe noire montés sur des mulets. A Notre-
Daine, Jacques le Hongre, un prédicateur fameux par ses attaques contre les 
hérétiques, prononça l'oraison funèbre parmi les pleurs et lamentations des 
assistants4. Après la paix, malgré l'Édit, les Parisiens ne se pressèrent pas de 
désarmer. Un autre tribun de la chaire, Artus Désiré, interprétait à sa façon le 
conseil du Christ à ses apôtres : Qui non habet gladium vendat tunicam et emat. 
Que celui qui n'a pas de glaive vende la tunique pour en acheter un. 

Ce fut en ce milieu surchauffé que Catherine, avec une imprudence généreuse, 
tenta un premier essai de réconciliati espérant, comme elle l'expliquait à la 

                                       

1 Floquet, Histoire du Parlement de Normandie, t. III, p. 5. 
2 Le gouvernement se procura des fonds par les expédients d'usage : taxe sur les 
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3 Lettres de Catherine, t. II, p. 17. 
4 Robiquet, Histoire municipale de Paris depuis les origines jusqu'à l'avènement de Henri 
III, 1880, p. 557-560. 



duchesse de Savoie, que l'exemple parti de la capitale apporteret l'entier repos 
par tout le royaume1. 

Au moment de mener huguenots et catholiques contre les Anglais du Havre, la 
veille de la Fête-Dieu (juin 1563), elle alla donc avec Charles IX coucher à Paris 
chez le prince de Condé, et, pour tâter l'opinion, traversa la ville en compagnie 
du chef des protestants. Le peuple, écrit-elle à cette confidente, fit demostration 
que d'aystre bien ayse de nous voyr tous. Déjà elle remerciait Dieu que ne auret 
plus (il n'y aurait plus) de defiense ny de ynymitié entre ledit prinse et sete vile. 
Mais le lendemain, quand, après la procession, elle repartit pour Vincennes avec 
son hôte, elle s'aperçut qu'elle s'était réjouie trop tôt. La princesse de Condé, qui 
avait pris les devants en neun (un) coche, croisa hors des portes une troupe de 
cinq cents Parisiens à cheval, qui s'étaient postés là en narmes (armes) pour se 
monstrer au Roy. Ils tuèrent, à sa portière, le capitaine huguenot Couppé, à qui 
ils avaient peut-être des raisons particulières d'en vouloir, et la laissèrent fuir ou 
la manquèrent. Le Roi et sa suite arrivèrent immédiatement après le meurtre. 
Condé, croyant à un guet-apens dressé contre sa femme et contre lui par la 
duchesse de Guise et le cardinal de Lorraine, menaça de quitter Paris et la Cour. 
La Reine eut beaucoup de peine à le calmer. Velà, Madame, ajoutait Catherine, 
come quant je pense aystre aur (hors) de ses troubles, je veoy qu'i semble qu'il y 
a je ne sé quel malheur qui nous y remest. Toutefois elle ne désespérait pas — 
elle ne désespère jamais — d'y donner si bon hourdre (ordre) que avent qu'i (ils) 
comenset plus Brans, que je leur coupperé chemin2. Quelques jours après, elle 
annonçait à la duchesse qu'elle avait réussi non sans peine, à réconcilier le prince 
de Condé avec le duc de Nemours et le cardinal de Guise et à les faire 
embrasser. Elle espérait qu'ayant rapoynté ses (ces) grans, le demeurant se 
meyntiendra en pays (paix)3. 

Le mestre de camp de la garde du roi, Charry, fort de la faveur de Catherine et 
catholique ardent, refusait d'obéir au colonel général de l'infanterie française, 
d'Andelot, qui, révoqué pendant la guerre, avait été depuis rétabli dans sa 
charge. Le 1er janvier 1564, comme il passait de grand matin sur le pont Saint-
Michel, accompagné de son lieutenant et du capitaine La Tourette, il fut assailli 
par Chastelier-Portaut, le guidon (porte-enseigne) de l'Amiral, par Mouvans, le 
chef des huguenots du Midi, et un soldat. Avant qu'il eût eu le temps de 
dégainer, Chastelier-Portaut luy donna un grand coup d'espée dans le corps et la 
luy tortilla par deux fois dans ledict corps, afin de faire la plaie plus grande4. 
Charry et la Tourette morts, les assassins filèrent par le quai des Augustins et, 
au delà de la porte de Nesle, trouvèrent des chevaux qui les attendaient et 
s'enfuirent. 

C'était probablement une vendetta. Charry avait, quatorze ans auparavant, tué 
le frère de Chastelier-Portaut. A Paris l'impression fut vive. Les catholiques 
accusèrent d'Andelot et l'Amiral d'avoir dressé l'entreprise pour se débarrasser 

                                       

1 Lettres de Catherine de Médicis, 11 juin 1563, p. 57. 
2 Lettres de Catherine de Médicis, 11 juin 1563, p. 57. 
3 25 (et non 21) juin 1563, Lettres, II, p. 62 : aujourd'hui qui ayst le lendemeyn de la 
Saynt-Jean. 
4 Brantôme, t. V, p. 345. — Autres références dans Lettres, t. II, p. 136 et les notes. 



d'un adversaire. Catherine n'oublia jamais le meurtre de ce bon serviteur, mais 
elle jugea dangereux d'en rechercher trop curieusement les complices1. 

A quelques jours de là, elle régla une querelle de bien plus grande conséquence. 
Poltrot avait, spontanément ou à la torture, inculpé, disculpé et inculpé encore 
l'Amiral de participation à l'assassinat du duc de Guise, Coligny protesta (12 
mars) contre les mauvais bruits qui couraient avec une brutale franchise. Il 
n'avait jamais recherché, induit ni sollicité quelqu'un à commettre ce crime ni de 
paroles, ni d'argent, ni par promesses, par soy ni par autrui directement ni 
indirectement. Même après le massacre de Vassy, bien qu'il tint et poursuivît le 
duc de Guise et ses adhérents comme ennemys publics de Dieu, du roy et du 
repos de ce royaume, [il] ne se trouvera qu'il ait approuvé qu'on attentât en 
ceste façon sur la personne d'iceluy. Mais ayant été ensuite duement averti que 
le duc de Guise et le maréchal de Saint-André avoient attitré certaines personnes 
pour tuer Monsieur le prince de Condé, luy et le seigneur d'Andelot, son frère, il 
confesse que depuis ce temps-là, quand il a ouï dire à quelqu'un que s'il peuvoit 
il tueroit ledit seigneur de Guise jusques en son camp, il ne l'en a destourné. 
Sincère jusqu'à l'imprudence, il écrivit à la Reine, que s'il se défendait d'être 
coupable, ce n'était pas pour regret à la mort de Monsieur de Guyse, car j'estime 
que ce soit le plus grand bien qui puisse advenir à ce royaume et à l'Église de 
Dieu et particulièrement à moy et à toute ma maison2. 

Cette justification maladroite était d'un innocent, mais, si elle avait pu convaincre 
la mère, la femme et les enfants du mort, elle étalait contre lui une telle haine 
qu'elle devait les irriter autant qu'un aveu de complicité. Les Guise, aussitôt la 
paix faite, avaient demandé justice du crime en même temps qu'ils armaient 
pour en tirer vengeance. Des gentilshommes huguenots accoururent offrir leurs 
services à Coligny ; il eut la sagesse de les engager à retourner en leurs logis. A 
la Cour, l'alarme fut chaude. Catherine crut à une nouvelle guerre civile. Elle 
évoqua l'affaire au Conseil. Mais plaignants et défenseurs exercèrent leur droit de 
récusation si rigoureusement qu'ils n'acceptaient d'autres juges que le Roi et la 
Reine-mère. A eux deux, ils ne voulurent pas connaître de l'affaire à fond. 
Charles IX, séant en son Conseil, arrêta que toutes choses seraient remises d'icy 
à trois ans, et fit promettre aux deux parties de ne se rien demander ny par 
justice ny par armes pendant ce temps-là. Catherine s'était effacée pour laisser 
au jeune souverain le mérite de la décision. Elle n'était pas loin de crier au 
miracle. Le Roy mon fils, écrit-elle à la duchesse de Savoie, de son propre 
movement, san que personne luy en dist ryen, a doné l'arrest... si bon que tout 
son Conseil ha dist que Dieu le feset parler et se sont aresté a set qu'il an na (ce 
qu'il en a) hordonné. Dieu l'avait inspiré comme autrefois Salomon en son 
jugement (janvier 1564)3. 

La bonne volonté ne suffisait pas. La lutte avait duré un an et laissé après soi des 
habitudes de désordre, des colères, des rancunes, tout un héritage de haine. Les 
gens d'épée convertis au protestantisme n'avaient renié que de bouche l'esprit 
d'orgueil et de violence. Ils n'étaient ni patients, ni résignés, ni moins avides. La 
guerre leur avait fourni l'occasion de commencer la réforme religieuse à leur 
manière, qui fut de piller les trésors des églises et de se saisir des biens du 
                                       

1 L'ambassadeur d'Espagne Chantonnay, avec ses partis pris habituels, accusait 
Catherine d'indifférence et presque de complicité. Lettres, II, p. 136, note 1. 
2 Delaborde, L'Amiral de Coligny, II, p. 230-234 : Protestation de Coligny du 12 mars et 
Mémoire apologétique du 5 mai 1563 rédigé en sa maison de Châtillon-sur-Loing. 
3 Lettres, t. II, p. 128, du 5 au 10 janvier 1564. 



clergé. En Poitou et dans d'autres régions où ils étaient nombreux et puissants, 
ils refusaient de rendre les bénéfices qu'ils avaient sécularisés. Les catholiques 
de leur côté assaillirent les réformés qui rentraient en leurs logis. Dans certaines 
provinces, des compagnies de massacreurs s'étaient organisées et, moyennant 
salaire, elles dépêchaient les gens désignés à leurs coups. Des magistrats étaient 
sinon les inspirateurs, du moins les témoins complaisants de ces forfaits. La 
Curée, gentilhomme protestant du Vendômois, qui avait offert ses services au 
commissaire du roi, Miron, pour arrêter les assassins, fut surpris et tué par eux 
sur les indications de ce même commissaire. 

Le gouvernement s'efforça d'imposer à tous l'observation de l'Édit d'Amboise. Le 
maréchal de Vieilleville fut envoyé à Lyon, en Dauphiné, Languedoc, et Provence, 
avec charge de recouvrer les places fortes dont les huguenots s'étaient 
emparés1. Le maréchal de Bourdillon alla mettre les catholiques de Rouen à la 
raison. Le parlement de Provence, qui se distinguait par son fanatisme, fut 
suspendu en masse et remplacé par une délégation du parlement de Paris (24 
novembre). Le président de cette commission, Bertrand Prévost, sieur de Morsan, 
procéda si rigoureusement contre les catholiques factieux que 2.000 d'entre eux 
se réfugièrent dans le Comtat, pour se mettre à l'abri sous la protection du pape. 
Mais ils furent extradés et jugés2. 

La Reine-mère écrivait aux lieutenants du roi. elle rappelait à Montmorency-
Damville, gouverneur du Languedoc et catholique zélé, de faire inviolablement 
observer l'Édit de pacification. C'était, ajoutait Charles IX, le seul establissement 
de la tranquillité public et pour ceste cause, il fault que vous qui estes 
gouverneur et qui sçavez en cela quelle est mon intention, que sans passion ni 
acception de personne ni de religion vous teniez mains à ce qu'il soit gardé et 
entretenu et que du premier qui y  contreviendra la punition s'en fasse 
exemplaires3. Catherine déclarait sans détour au nouvel ambassadeur 
d'Espagne, don Francès de Alava, successeur da Chantonnay, que la nécessité 
les avait contraints de faire ung édict pour la conservation du royaume, lequel 
estoit sy utile que le roy, son fils, ne se délibéroit pour quelque occasion que ce 
feust, le rumpre et violer ; que partye du royaume avoit esté saulvé et par là il le 
falloit conserver4. 

Au XVIe siècle, l'organe essentiel de la volonté royale était le Conseil du roi, où 
l'on distinguait le Conseil privé, qui dirigeait l'administration, la justice et les 
finances du royaume, et le Conseil des affaires, une quintessence du premier, 
auquel étaient réservées les questions les plus importantes du dedans et du 
dehors5. Le Conseil du roi, à la fois conseil de délibération et conseil d'exécution, 

                                       

1 Catherine à Soubise, Lettres, t. II, p. 33, 13 mai 1563. — Cf. ibid., 2 juin, p. 50, et la 
note 2. 
2 Arnaud, Histoire des protestants de Provence et du Comtat-Venaissin, t. I, 1884, p. 
178, 180. La commission autorisant les conseillers des parlements envoyés en mission 
est dans Fontanon, t. IV, p. 274-276. 
3 Lettres, t. II, p. 129-13o, 8 janvier 1564, et note 2, p. 129. 
4 Lettres, t. II, p. 150, 26 février 1564. 
5 Le règlement du 21 décembre 1560, qui déterminait la part de pouvoir de la Reine-
mère et du roi de Navarre, semble distinguer quatre conseils : Conseil privé, Conseil des 
affaires du matin, Conseil des parties, Conseil des finances, mais quand on y regarde de 
près, on voit que le Conseil des parties n'est qu'une séance du Conseil privé, et que le 
Conseil des finances est une Commission préparatoire, une Direction des finances, si l'on 
peut dire, chargée de préparer les décisions financières à soumettre au Conseil privé. 



réunissait les fonctions que se partagent aujourd'hui le Conseil d'État, la Cour de 
Cassation et le Conseil des ministres. A cette époque les secrétaires d'État, qui 
furent à partir de Louis XIV les agents suprêmes du pouvoir central, n'étaient 
considérés encore que comme les expéditeurs des ordres du Conseil, et même 
quand ils assistaient aux réunions, ils ne délibéraient ni ne votaient. Quand 
certains d'entre eux y obtenaient séance et voix et se trouvaient ainsi associés 
aux actes du gouvernement, c'était par désignation particulière et non à titre de 
secrétaires d'État. 

L'autorité du Conseil se faisait sentir dans toutes les parties du royaume, à tous 
les sujets du roi, de quelque condition et état qu'ils fussent. Aussi importait-il 
qu'en. ces temps de passion religieuse, son impartialité ne pût être mise en 
doute. Catherine de Médicis y fit entrer des représentants des divers partis. Dans 
l'ensemble des listes du Conseil, de 1563 à 1567, on relève les noms de seize 
catholiques zélés : les cardinaux de Lorraine et de Guise, les ducs de 
Montpensier et de Nevers (Louis de Gonzague), le lieutenant général .du roi en 
Bourgogne, Gaspard de Saulx-Tavannes, le futur garde des sceaux, Birague, etc. 
; de six protestants : Condé, les trois Châtillon, d'Estrées, La Rochefoucauld ; et 
d'une vingtaine de modérés : le chancelier de L'Hôpital, le surintendant des 
finances, Artus de Cossé, sieur de Gonnor, l'évêque d'Orléans, Morvillier, Jean de 
Monluc, etc.1 Ces politiques comme on les appelait, à qui on peut joindre le 
Connétable et même le cardinal de Bourbon, ami personnel de Catherine, 
voulaient comme elle, par esprit d'humanité et dégoût des violences ou 
simplement pour le bien de l'État, appliquer l'Édit de pacification. Leur nombre, 
qui balançait celui de tous les autres conseillers, indique bien les tendances 
générales du gouvernement et son ambition de constituer la royauté en pouvoir 
supérieur aux partis, juge de leurs querelles et défenseur impartial de l'ordre 
public. 

La composition de ce Conseil et les rapports de la Cour de France avec Rome 
auraient dû rassurer les réformés. Catherine avait forcé le pape Pie IV, en le 
menaçant d'un Concile national, à convoquer le Concile général, mais elle n'avait 
pas obtenu qu'il se tint, comme le demandait aussi l'empereur Ferdinand, dans 
une ville du centre de l'Allemagne, où les protestants auraient pu aller et discuter 
en sûreté2. Au lieu d'un nouveau concile libre et saint, de qui elle attendait un 
remède aux dissensions religieuses, elle avait dû accepter la reprise à Trente du 
Concile deux fois réuni et deux fois interrompu. Au moins aurait-elle voulu qu'il 
abolit certains abus, autorisât quelques pratiques nouvelles et surtout se gardât 
de préciser le dogme ; concessions qu'elle croyait, à tort d'ailleurs, capables de 
ramener les dissidents. Ses ambassadeurs, le jour de la séance solennelle 
d'ouverture (26 mai 1562), insistèrent avec une cruauté moqueuse sur la 
corruption de l'Église. Le cardinal de Lorraine, qu'elle avait fait partir pour Trente, 
après le colloque de Poissy, avec une soixantaine d'évêques français, avait pour 
instructions de s'entendre avec les Allemands, qui, eux aussi, désireux de rétablir 
l'unité religieuse, réclamaient les plus larges réformes, et particulièrement les 
prières en langue vulgaire et le mariage des prêtres3. Les représentants de 
l'Église gallicane n'allaient pas jusque-là. Dans les Articles de Réformation qu'ils 

                                       

1 Noël Valois, Le Conseil du roi aux XIVe, XVe et XVIe siècles, Paris, 1888, p. 193, 193, 
196. 
2 Janssen, L'Allemagne et la Reforme, trad. de l'allemand, par E. Paris, t. IV. Paris, 1895, 
p. 333. 
3 Janssen, L'Allemagne et la Reforme, p. 161-162. 



soumirent au Concile, le 2 janvier 1563, ils se taisaient sur le célibat 
ecclésiastique et se contentaient qu'on permit aux fidèles, après l'office, de 
chanter en français des cantiques spirituels et les psaumes de David. Ils 
proposaient d'accorder aux laïques la communion sous les deux espèces et d'ôter 
les superstitions qui pouvaient s'être glissées dans le culte des images, les 
pèlerinages, les confréries, les indulgences. 

Mais Français et Allemands se heurtaient au bloc des Italiens et des Espagnols, 
résolument hostiles à tout compromis. Le pape n'aimait pas l'Église gallicane, qui 
niait son infaillibilité, prétendait constituer dans l'unité catholique un corps à 
part, ayant ses libertés, coutumes et privilèges, et se montrait plus docile à la 
tutelle du roi qu'à l'autorité du Saint-Siège. Pendant un voyage du cardinal de 
Lorraine à Rome, les légats ripostèrent aux Articles de réformation de l'Église par 
un projet de réformation des princes. Ils y revendiquaient pour les tribunaux 
ecclésiastiques le droit exclusif de juger les clercs, défendaient aux juges 
séculiers d'intervenir dans les causes spirituelles, matrimoniales, bénéficiales et 
d'hérésie, même si les juges d'Église consentaient à se dessaisir, menaçaient 
d'excommunication les souverains qui, sauf en cas de guerre contre les infidèles 
ou dans une extrême nécessité, lèveraient sur le clergé aucun impôt, taxe, péage 
ou subside. C'était remettre en question les conquêtes des rois de France, aidés 
de leurs parlements, sur la juridiction, l'administration et la propriété 
ecclésiastique. Les ambassadeurs relevèrent vivement cette attaque à peine 
déguisée contre le pouvoir royal, et quelque temps après ils se retirèrent à 
Venise. Charles IX, n'étant pas d'humeur à endurer que les Pères voulussent 
rongner les ongles aux rois et croistre les leurs1, enjoignit à ses représentants de 
ne pas revenir à Trente avant que les légats eussent réformé les articles qui 
concernaient ses droicts, usages, privilèges et authoritez et ceux de l'Église 
gallicane, pour n'en estre plus parlé ny mis aucune chose en controverse ou 
dispute2. Catherine était très mécontente du Concile, qui trompait toutes ses 
espérances. Quand le cardinal de Lorraine revint de Trente, réformateur repenti 
et qui cherchait à Rome un appui pour sa maison en deuil, il demanda que les 
décrets du Concile fussent reçus comme loi de l'État. L'affaire fut débattues en 
pleine compaignie du Conseil du roi, appellez les quatre presidens de sa Court de 
Parlement et ses advocatz et Procureur general (22 février 1564). Le Cardinal, 
irrité de l'opposition du Chancelier, son ancienne créature, lui dit qu'il était temps 
de déposer le masque (larvam deponere), c'est-à-dire de se déclarer pour la 
Réforme. L'autre répondit qu'il vît lui-même qui avait à Vassy violé l'Édit de 
janvier, d'où s'étaient ensuivies tant de funestes conséquences3. L'assemblée 
trouva dans les décrets, comme l'écrivait Catherine à l'évêque de Rennes, 
ambassadeur de France à Vienne, tant de choses contraires à l'autorité du Roi et 
préjudiciables aux libertez et privilleges de l'Église gallicane qu'il y avait été 
advisé et resolu de surseoir à leur enregistrement par les Cours souveraines 
encore pour quelque temps 4. Ce quelque temps dura toujours. 

                                       

1 [Dupuy], Instructions et lettres des rois très chrestiens et de leurs ambassadeurs 
concernant le Concile de Trente..., 1654, p. 479, Saint-Silvain, 28 août 1563. 
2 Instructions et lettres des rois très chrestiens et de leurs ambassadeurs concernant le 
Concile de Trente..., p. 538, Monceaux, 9 nov. 1563. 
3 Bèze à Bullinger, Calvini Opera omnia, t. XX, col. 262-263. 
4 Catherine à l'évêque de Rennes, Lettres, II, p. 153-154, 28 fév. et X, p. 128-129, 27 
févr. — Hubert Languet, Arcana sæculi sexti decimi... epistulæ secretæ, II, p. 286-287, 6 



Les privilèges de l'Église gallicane aidaient à couvrir les agissements de la 
politique modérée. Pie IV ayant cité par devers lui les sept archevêques ou 
évêques d'Aix, Uzès, Valence, Oloron, Lescar, Chartres et Troyes comme 
suspects d'hérésie, le Roi repoussa la prétention de la Cour romaine d'évoquer 
directement la cause sans passer par la juridiction intermédiaire des prélats et 
métropolitains français1. Il protesta avec plus de vigueur encore quand le Pape 
menaça la reine de Navarre, Jeanne d'Albret, de la déposer et la priver de ses 
États si elle ne comparaissait pas dans six mois en personne ou par procureur à 
Rome pour se purger du crime d'hérésie2. Catherine chargea le sieur d'Oysel de 
faire entendre au Pape qu'il n'a nulle auctorité et juridiction sur ceulx qui portent 
tiltre de roy ou de royne et que ce n'est pas à luy de donner leurs Estats et 
royaumes en proye au premier occupant et mesmement (surtout) de ladicte 
royne de Navarre, qui a la meilleure partie de ses biens en l'obéissance du Roy 
mondict sieur et filz3. Pie IV n'osa passer outre. Jeanne d'Albret, dans une lettre 
à la Reine-mère, confessait ne jamais pouvoir recognoistre ceste digne faveur 
dernière et couronnant toutes les autres et se disait impatiente d'aller la trouver 
en quelque part qu'elle fût pour lui baiser les pieds de meilleure affection qu'au 
pape4. 

Les puissances catholiques étaient scandalisées de l'attitude du gouvernement 
français. Les ambassadeurs du Pape, de l'Empereur, du roi d'Espagne et du duc 
de Savoie arrivèrent ensemble à Fontainebleau où se trouvait la Cour, pour 
demander au Roi t comme par un commun accorda de faire observer par toute la 
France les décrets du Concile de Trente, de changer l'Édit de pacification, de 
punir les fauteurs des derniers troubles et les meurtriers du duc de Guise. Ils 
l'invitèrent à un congrès de princes et d'ambassadeurs chrétiens, qui se tiendrait 
à Nancy pour aviser aux moyens d'extirper les hérésies (12 février 1564). Charles 
IX répondit — on reconnaît le style de sa mère — que son intention était de vivre 
et de faire vivre son peuple selon l'ancienne et louable coutume tenue et 
observée en l'Église romaine, mais qu'il avait été forcé de faire la paix pour 
déchasser les ennemis du royaume et qu'il ne pouvait sans rechute de guerre 
rompre son Édit de pacification. Il s'excusait donc d'aller à Nancy (26 février)5. 

Mais justement pour résister à cette pression du dehors, Catherine ne devait pas 
être suspecte aux catholiques français de complaisance pour les huguenots. Elle 
avait vu l'attachement des grands corps de l'État et de la masse de la nation à 
l'Église traditionnelle. C'était une constatation dont un esprit réaliste comme le 
sien tint désormais un très grand compte. L'Édit contenait un maximum de 
concessions qu'elle jugeait dangereux de dépasser. Les chefs protestants 
s'étaient imaginés à tort que, la guerre finie, elle recommencerait à tout tolérer 
comme à Saint-Germain. Le prince de Condé faisait tous les jours prescher 

                                                                                                                        

mars 1564, dit pour quelles raisons le Conseil repoussa l'enregistrement. L'ajournement 
fut un expédient pour ménager l'amour-propre du Cardinal. 
1 Lettres, II, p. 119 et la note 1. 
2 Bordenave, Histoire de Béarn et Navarre, publiée par Paul Raymond (Soc. Hist. France) 
1873, p. 120-122. 
3 Lettres, II, p. 110, 13 déc. 1563. 
4 Lettres, II, p. 120, note. 
5 Mémoires du prince de Condé, 1743, t. V, p. 45. — Les Mémoires de Messire Michel de 
Castelnau, seigneur de Mauvissière..., par J. Le Laboureur, conseiller et aumônier du 
Roy, t. I, p. 267 (liv. V, ch. V). 



dedans la mayson du Roi1. La duchesse de Ferrare avait aussi converti son logis 
à Paris et à Fontainebleau en lieu de culte2. C'était, remarque Chantonnay, 
vouloir que le Roi souffrit en sa Cour ce que les hauts justiciers n'étaient pas 
autorisés à permettre en leurs maisons. Catherine attendit patiemment que 
Condé, très occupé d'une de ses filles d'honneur, renonçât de lui-même à dresser 
autel contre autel dans les résidences royales3, mais la duchesse de Ferrare, 
Renée de France, persévérant en son zèle, elle lui fit interdire pendant le séjour 
du Roi à Fontainebleau de faire prêcher au château et même dans une maison 
qu'elle avait achetée au village (de Fontainebleau) et qu'elle prêtait et dédiait pour 
tel faict, même quand elle n'était pas à la Cour4. 

Bèze avait deviné les nouvelles dispositions de la Reine. Quand il revint à Genève 
en mai 1563, il était plein d'une confiance d'où il l'excluait. Grâce à la protection 
divine, les principaux ennemis de l'Évangile étaient morts ou impuissants ; les 
chefs réformés avaient part au gouvernement. Telle est, continuait-il, la nature 
de notre roi (Charles IX) et même de ses frères qu'elle permet à tous les fidèles 
(pios) d'attendre d'eux de sûrs et grands progrès en piété5. Mais il ne disait rien 
de Catherine : silence significatif. Clairement, dans une lettre du 2 juillet, Calvin 
parlait de la légèreté et de l'astuce de la Reine, qui ne permettent pas ou si peu 
d'espérer6. Deux semaines après (19 juillet), il se plaignait qu'elle s'opposât 
autant qu'elle pouvait à la bonne cause7. Il l'accusait contre toute justice (19 
juillet) — c'était après le meurtre du capitaine Couppé — de favoriser l'agitation 
fanatique de Paris. Sa perfidie, écrivait-il encore au mois d'août, autorisait les 
ennemis de la Réforme à braver les Édits du Roi. Dans leur rédaction, le 
Chancelier se montre très libéral à notre égard, car au fond du cœur il nous est 
favorable. Mais par les artifices cachés de la Reine toutes les bonnes résolutions 
prises en Conseil sont éludées8. Ce revirement de Calvin à l'égard de L'Hôpital 
est à noter. De dépit, Bèze en revenait à la théorie du parti contre le 
gouvernement féminin. C'est le dernier des malheurs, écrivait-il le 20 juillet, que 
celui d'un peuple soumis à l'empire d'une femme (et d'une femme de cette sorte)9. 

C'en était fini des complaisances d'avant la guerre. L'Edit de Vincennes (14 juin 
1563) avait défendu aux religionnaires de travailler boutiques ouvertes les jours 
de fête de l'Église catholique10. L'importante Déclaration et Interprétation du 14 
décembre de la même année suppléa aux lacunes et aux obscurités de l'Édit 
d'Amboise par la limitation des droits de la minorité. L'Édit concédait aux 
protestants pour l'exercice de leur culte, en outre d'une ville par bailliage toutes 
les villes esquelles la religion estoit jusqu'au 7 mars pratiquée, mais la 
Déclaration expliqua qu'il fallait entendre par toutes les villes seulement celles 

                                       

1 Lettre de Mme de Roye à Bèze (7 mai 1563), Calvini Opera omnia, t. XX, col. 6. — 
Lettre de Chantonnay, ambassadeur d'Espagne, dans Mémoires de Condé, II, p. 260. 
2 Chantonnay 22 décembre 1563, 12 janvier 1564, Mémoires de Condé, II, p. 183 et 
187. 
3 Dans les considérants de la Déclaration de Lyon, 24 juin 1564 (Fontanon, t. IV, p. 
279), le Roi laisse entendre que les chefs protestants ont renoncé volontairement à 
l'exercice de leur culte dans les maisons royales. 
4 Calvini Opera omnia, t. XX, col. 267, mars 1564. 
5 Calvini Opera omnia, t. XX, col. 21. 
6 Calvini Opera omnia, t. XX, col. 54. 
7 Calvini Opera omnia, t. XX, col. 64. 
8 Calvini Opera omnia, t. XX, col. 133. 
9 Calvini Opera omnia, t. XX, col. 67. 
10 Fontanon, Edits et Ordonnances, t. IV, p. 276 ; Calvini Opera omnia, XX col. 54. 



qui estoient tenues par force durant les troubles, esquelles l'exercice de ladite 
religion se faisoit apertement ledit septiesme mars, excluant ainsi les autres où 
au même temps se tenaient des prêches ou assemblées de prières. Elle 
renouvela l'interdiction de besongner, vendre ny estaler les jours de fêtes à 
boutiques ouvertes et défendit d'ouvrir les boucheries pendant les jours maigres 
institués par l'Église catholique. Elle ordonnait aux religieux et religieuses qui 
s'étaient licentiez durant et depuis les derniers troubles de rentrer dans leurs 
couvents ou de quitter le royaume mesmes s'ils sont mariez contre le vœu de 
leur profession1. A Paris surtout, par crainte des émeutes catholiques, elle 
tendait à restreindre et presque à supprimer les signes extérieurs de la nouvelle 
religion. Elle refusait aux réformés de cette ville le droit de se transporter es 
bailliages circonvoisins pour assister à l'exercice qui s'y fera de ladite religion. 
Les enterrements se feraient de nuit... sans suyte ni compagnie, sous l'escorte 
du guet, tandis qu'ailleurs le convoi pouvait être de vingt-cinq ou trente 
personnes. Là, comme dans tous les lieux privés de la liberté du culte, les 
enfants à baptiser seraient portés au lieu d'exercice le plus proche, mais en 
compagnie de quatre ou cinq tant seulement. Ces mesures, dont quelques-unes 
s'expliquaient, sinon se justifiaient, par des raisons d'ordre public, blessaient la 
minorité comme autant d'affirmations de son infériorité légale. 

La neutralité de la Reine-mère entre Coligny et les Guise, ses efforts pour 
réconcilier Condé avec les Lorrains, paraissaient aux protestants une trahison. Ils 
interprétèrent comme une menace le privilège octroyé par le Roi le 13 janvier 
1564 aux principaux chefs de maisons de Paris, d'avoir des armes, contrairement 
à la Déclaration jointe à l'acte de majorité (août 1563). Inquiets et soupçonneux, 
ils se munissaient de toutes choses nécessaires pour la guerre et parlaient 
licentieusement. Catherine s'en plaignait doucement dans une lettre à Coligny 
(17 avril 1564), où elle lui rappelait la bonne volonté du gouvernement à punir les 
violences des catholiques et les ordres qu'elle et son fils donnaient journellement 
aux gens de justice, lesquelz à en dire la vérité n'y ont pas faict en la plus part 
des lieux grand devoir jusques à présent. Mais là-dessus, ajoutait-elle, il fault 
que je vous dye qu'il me desplait bien fort de la deffiance en laquelle vous me 
mandez que sont entrez ceux de la relligion pour ung faulx bruit que l'on a faict 
courir que l'on se délibère avoir bientost la raison d'eux... J'ay si cher le repoz de 
cet Estat et désire tant la conservation de tous les subjects du roy mon dict sieur 
et filz, que pour riens au monde je ne vouldrois y avoir consenti et aussy peu 
permettray-je et endureray-je de mon vivant de qui que ce soyt que telle chose 
se feist. Elle priait l'Amiral d'affirmer à ceux de ses coreligionnaires qui lui en 
parleraient que l'Édit leur sera observé inviolablement, menaçant si elle voyait 
quelque apparence de trouble en quelque côté que ce fût d'employer le vert et le 
secq (sec) sans respect de religion, personnes ny autre considération que celle 
qui appartient à la conservation du repoz de cest Estat2. 

Il est d'usage de lui dénier le mérite de ses bonnes intentions pour l'attribuer 
tout entier au plus vertueux et au plus humain de ses conseillers, le chancelier 
de L'Hôpital3. Il y a une histoire et il y a une légende de L'Hôpital. L'histoire le 

                                       

1 Fontanon, t. IV, p. 276-278 
2 Lettres, II, p. 177. 
3 Il y a sur Michel de l'Hôpital, ce héros de la tolérance, un nombre prodigieux d'éloges, 
dont le plus éloquent est celui de Villemain, et aussi quelques bons travaux, mais il reste 
à écrire une histoire vraiment critique de sa vie et de son rôle politique. 



glorifie avec raison comme partisan de la liberté de conscience et, sous certaines 
réserves, de la liberté de culte. La légende voudrait qu'il eût inspiré à Catherine 
de Médicis, presque malgré elle, une politique sage et modérée. A lui l'honneur 
des lois et des actes de tolérance, à elle la responsabilité des compromissions, 
des recule et des faiblesses. Mais ce partage inégal s'accorde mal avec les faits. 
Catherine aimait le pouvoir et s'en montrait d'autant plus jalouse qu'elle l'avait 
plus longtemps attendu. Elle était très active. Les dix volumes in-folio de sa 
correspondance qui ont été publiés et que la partie égarée ou détruite 
augmenterait encore de quelques autres prouvent que cette épistolière 
infatigable s'intéressait aux détails d'administration comme aux plus grandes 
affaires. Ses lettres, quand elles sont rédigées parles secrétaires d'État, portent 
souvent des apostilles de sa main, et il yen a beaucoup qui sont tout entières 
autographes. Il reste de L'Hôpital des harangues aux Parlements, aux États 
généraux, aux assemblées du clergé, où au nom du Roi et de la Reine-mère il 
fait appel en termes éloquents et même émouvants à la concorde, à la douceur, 
à l'esprit de charité ; mais on ne trouve pas dans ses œuvres, et pour cause, 
d'ordres aux grands officiers de la Couronne, aux gouverneurs de province, aux 
Cours de parlements, aux baillis et sénéchaux, aux trésoriers de France, comme 
il s'en trouverait nécessairement s'il avait été une sorte de principal ministre. 
Alors il faudrait supposer que Catherine de Médicis s'est résignée de 1560 à 1568 
à être le secrétaire du Chancelier. Ce n'est pas la figure qu'elle fait aux 
ambassadeurs et aux hommes d'État de l'époque. 

A dire vrai, le jeu de bascule qu'imposait le conflit des passions religieuses 
suppose une main plus légère que celle de L'Hôpital. Assurément cet honnête 
homme était un habile homme ; le succès de sa carrière en est la preuve. Fils 
d'un médecin du connétable de Bourbon, ayant suivi à l'étranger son père fugitif, 
il était parvenu à faire oublier cette tache originelle. Ses poésies latines, d'une 
facture si solide, l'avaient mis en telle estime parmi les lettrés que les écoles de 
Ronsard et de Marot le prirent pour arbitre de leurs querelles littéraires1. Il avait 
épousé en 1537 la fille du lieutenant criminel, Jean Morin, qui lui apporta en dot 
une charge de conseiller au parlement de Paris2. De cette Cour dont le 
pédantisme, l'humeur procédurière et l'âpreté au gain le dégoûtèrent, il passa 
quelques années après à la co-présidence de la Cour des comptes. Enfin, par la 
protection du duc de Guise et du cardinal de Lorraine, dont il célébrait en vers 
                                                                                                                        

É. Dupré-Lasale, dont l'ouvrage est certainement le plus étudié, s'arrête en 1560 : Michel 
de L'Hospital avant son élévation au poste de chancelier de France (1505-1558), Paris, 
1875 et 2e partie (1555-1560), Paris, 1899. On peut le compléter par A.-B. Shaw, Michel 
de L'Hospital and his Policy, Londres, 1905. — Taillandier, Nouvelles recherches 
historiques sur la vie et les ouvrages du chancelier de L'Hôpital, Paris, 1861, est un 
résumé rapide, comme aussi l'ouvrage d'Atkinson (C.-T.), Michel de l'Hôpital, Londres, 
1900. — Amphoux, Michel de L'Hôpital et la liberté de conscience au XVI siècle, Paris, 
1900, écrit, comme son titre l'indique, moins une biographie objective que le récit, tout à 
la louange du Chancelier, de ce premier essai de tolérance. — Il faudrait commencer par 
une bonne édition des Œuvres complètes de L'Hôpital, celle de Duféy étant, à tous 
égards, insuffisante. 
1 Dupré-Lasale, Michel de l'Hospital avant son élévation au poste de chancelier (1505-
1558), Paris, 1875, p. 163-171. 
2 Ce lieutenant criminel, qui fut plus tard un ardent persécuteur des réformés, avait reçu 
du roi, pour prix de l'on ne sait quels services, le droit de disposer d'une charge de 
conseiller au Parlement en faveur de son futur gendre. Le Parlement fit difficulté 
d'admettre Michel de L'Hôpital, mais il céda. Sur cette nomination liée à celle de Lazare 
de Baïf comme maitre des requêtes, voir Dupré-Lasale, ibid., p. 75-76. 



latins la gloire militaire et l'éloquence, il fut promu à la chancellerie de France, un 
des grands offices de la Couronne et le seul qui fût accessible aux gens de robe. 
Mais sa vertu, qui dans cette ascension au pouvoir s'était pliée aux exigences de 
l'ambition jusqu'à le faire accuser par Bèze d'habileté courtisane, se retrouva 
tout entière en cette charge prééminente, et même elle parut aux magistrats qui 
en ressentirent les effets par trop rude, fâcheuse, indiscrète, appelant chat un 
chat. Peut-être n'était-ce pas ce vrai Caton qu'il eût fallu pour gagner aux idées 
de tolérance les officiers de judicature, grands et petits, qu'il accusait trop 
cruellement de vendre la justice. Il humilia le parlement de Paris en faisant 
enregistrer dans une Cour provinciale la Déclaration de majorité. On a 
l'impression — mais combien il répugne de toucher à cette grande mémoire — 
que le Chancelier n'eut pas toujours la souplesse et les ménagements 
nécessaires en ces temps malheureux1. 

Il était bon et humain. Sa religion était amour et charité ; il détestait de 
contraindre les consciences. Mais c'est une question de savoir si sa politique 
religieuse, du moins à la fin, fut uniquement inspirée par les principes de 
tolérance et s'il n'y entrait pas quelque sympathie personnelle pour les 
novateurs. On vient de voir quels services Calvin attendait de lui en 1563. Il 
professa toujours le catholicisme ; mais sa femme et sa fille, qui avaient passé à 
la Réforme, étaient de bien tendres solliciteuses. Au début de sa charge, il 
menaçait de toute la rigueur des lois les religionnaires qui troubleraient l'ordre ; 
plus tard il parut croire que la rigueur des catholiques justifiait l'esprit de révolte 
des protestants. Le Chancelier et Catherine évoluaient en sens contraire sans 
trop s'en apercevoir, lui poussé en avant par la générosité de son cœur ; elle, 
maintenue sur place ou même ramenée en arrière par le calcul des forces 
catholiques ou de ses propres intérêts. Cependant elle se défendait de vouloir 
rapporter l'Édit de pacification, et le fait est que tant que les protestants 
restèrent paisibles, elle l'observa et, autant qu'elle put, le fit observer. Elle 'tint à 
honneur de continuer, malgré la pression de la nation et des grandes puissances 
catholiques, cette politique de modération dont elle avait eu l'idée et pris 
l'initiative. Il serait injuste de l'oublier. 

Elle avait ses moyens propres de pacification : J'ay ouy dire au Roy vostre grand-
père, écrivait-elle un jour à un de ses fils2, qu'il falloit deux choses pour vivre en 
repos avec les François et qu'ils aimassent leur Roy : les tenir joyeux et occuper 
à quelque exercice... car les François ont tant accoustumé, s'il n'est guerre, de 
s'exercer que, qui ne leur fait faire, ils s'emploient à autres choses plus 
dangereuses. Elle avait toujours présente à l'esprit la Cour de François Ier et, 

                                       

1 M. Maugis, qui a si consciencieusement et si méritoirement dépouillé les registres du 
Parlement (Histoire du Parlement de Paris de l'avènement des rois Valois à la mort 
d'Henri IV, 3 vol., Paris, 1913-1916), se fait de L'Hôpital une idée assez fausse. C'est 
l'homme des tempéraments et de la conciliation, il reconnait la nécessité de concilier les 
pouvoirs (le Parlement et la royauté) au lieu de les opposer, disons mieux : de les unir 
pour les opposer au danger commun, t. II, p. 28. Quel danger ? l'intransigeance 
catholique ou la poussée protestante ? Il y a aussi dans les deux derniers volumes, les 
seuls qui me concernent, un certain parti pris d'ignorer ou de mépriser les documents 
imprimés. C'est la nouvelle école. Il n'y a rien de vrai et il n'y a d'intéressant que ce qui 
est resté inédit. 
2 Lettres de Catherine de Médicis, II, p. 92. Cette lettre, qui, on le verra chap. VIII, est 
adressée à Henri III et non à Charles IX, et que la Reine-mère écrivit, non en 1563, 
comme le suppose La Ferrière, mais à la fin de 1576, est comme une sorte de 
programme de gouvernement intérieur. 



aussitôt après le désarroi des premiers troubles, elle en reconstitua une sur ce 
modèle-là et encore plus nombreuse et plus belle. Elle y appela quatre-vingts 
filles ou dames des plus nobles maisons pour l'aider à faire les honneurs des 
résidences royales. Elle les voulait vêtues de soie et d'or, parées, dit Brantôme, 
comme déesses, mais accueillantes comme des mortelles. Elle espérait que leur 
bonne grâce ou leur beauté, une vie élégante et magnifique, des jeux et des 
spectacles attireraient ou retiendraient auprès du Roi les gentilshommes 
protestants et catholiques et les dégoûteraient de la guerre, l'horrible guerre 
civile. 

Parmi ces dames et ces demoiselles, il y en avait de plus favorites qu'elle 
emmenait dans ses villégiatures et ses chevauchées diplomatiques. C'est le 
fameux escadron volant dont elle se serait servie pour assaillir à sa façon et 
réduire les chefs de partis1. Mais il faut remarquer qu'il s'y trouvait des femmes 
qui n'étaient plus jeunes et d'autres qui passèrent toujours pour vertueuses. 

Que les mœurs fussent mauvaises dans cette Cour, c'est probable, car dans 
quelle grande Cour les mœurs sont-elles bonnes ? Catherine avait tant de 
volontés à ménager qu'elle a dû fermer les yeux sur bien des fautes, Elle avait 
trois fils dont l'un régnait, et elle fut bien obligée, quand ils devinrent des 
hommes, de faire comme d'autres mères et de se montrer aussi indulgente à 
leurs écarts qu'elle l'avait été aux infidélités de son mari. Il faut se défier des 
pamphlétaires et des prêcheurs qui, pour des raisons toutes différentes, 
dénaturent la vérité. On n'est même pas tenu de croire sur parole la reine de 
Navarre, Jeanne d'Albret, quand elle dénonçait à son fils la Cour de France 
comme un lieu de perdition, où ce ne sont pas les hommes... qui prient les 
femmes, mais les femmes qui prient les hommes 2. Cette rigide huguenote, 
probablement par souci maternel de préservation, calomniait peut-être le désir 
de plaire et les avances, même innocentes, du cercle de la Reine-mère. 

Le duc de Bouillon, un huguenot lui aussi, et qui écrivait en sa vieillesse ses 
Mémoires pour l'instruction de ses enfants, parle d'un tout autre ton : 

L'on avoit de ce temps-là, dit-il en racontant son entrée à la Cour (en 1568), une 
coustume, qu'il estoit messeant aux jeunes gens de bonne maison s'ils n'avoient 
(de n'avoir pas) une maistresse, laquelle ne se choisissoit par eux et moins par 
leur affection, mais ou elles estoient données par quelques parens ou supérieurs 
ou elles mesmes choisissoient ceux de qui elles vouloient estre servies. Monsieur 
le maréchal de Damville, qui est à présent connétable de France3 — c'était son 
oncle germain — me donna mademoiselle de Chasteau-Neuf pour maistresse, 
laquelle je servois fort soigneusement autant que ma liberté et mon aage (il avait 
alors treize ans) me le pouvoient permettre... Elle se rendit très soigneuse de 
moy, me reprenant de tout ce qui luy sembloit que je faisois de malseant, 
d'indiscret ou d'incivil, et cela avec une gravité naturelle qui estoit née avec elle 
que nulle autre personne ne m'a tant aidé à m'introduire dans le monde et à me 

                                       

1 Pour les raisons que l'on va voir, je n'ose plus être aussi affirmatif sur le rôle de 
l'escadron volant que je l'ai été dans l'Histoire de France de Lavisse, t. VI, 1, p. 88. 
2 Lettre du 8 mars 1572, Bulletin de la Société de l'Histoire de France, 1835, t. II, p. 
167. 
3 Ce passage a donc été écrit entre 1593, l'année où Damville fut nommé connétable, et 
l'année 1614 où il mourut, probablement pendant le règne d'Henri IV. En effet, Hauser, 
Les Sources de l'Histoire de France, XVIe siècle, t. III : les guerres de religion, p. 62, dit 
que ces Mémoires ont été écrits en 1609. 



faire prendre l'air de la Cour que cette demoiselle, l'ayant servie jusques à la 
Saint Barthelemy et toujours fort honorée. Je ne sçaurois desapprouver cette 
coustume d'autant qu'il ne s'y voyoit, oyoit, ny faisoit que choses honnestes, la 
jeunesse [étant] plus desireuse lors qu'en cette saison (c'est-à-dire sous Henri IV) 
de ne faire rien de messeant.... Depuis l'on n'a eu que l'effronterie, la medisance 
et saletés pour ornement, qui fait que la vertu est mesestimée et la modestie 
blasmée et rend la jeunesse moins capable de parvenir qu'elle ne l'a esté de 
longtemps1. 

Cette préparation des jeunes gentilshommes aux mœurs polies et aux élégances 
mondaines par des jeunes femmes de la noblesse peut servir de commentaire à 
ce jugement de Brantôme qu'on serait tenté de prendre pour un paradoxe. Sa 
compagnie (celle de Catherine de Médicis) et sa Cour estoit un vray Paradis du 
monde et escolle de toute honnesteté, de vertu, l'ornement de la France...2 Que 
le duc de Bouillon ait, sans le vouloir ou à fin d'édification, quelque peu embelli le 
passé, ce passé de la jeunesse aux lointains si séduisants ; que Brantôme, en 
son parti pris d'admiration pour la Reine-mère, ne se soit plus souvenu de ses 
copieuses médisances sur les filles d'honneur, il n'est pas toutefois imaginable 
que ces deux hommes, de caractère si différent, se soient accordés à célébrer la 
Cour de Catherine, si, à défaut de vertu, un grand air de décence, la distinction 
des manières et le respect des convenances ne leur avaient pas fait illusion. 

Un point sur lequel les contemporains sont d'accord, c'est la grandeur de cette 
Cour. Comme Henri IV, après avoir conquis son royaume sur ses sujets, se 
flattait devant le maréchal de Biron de faire un jour sa Court plantureuse, belle 
et du tout ressemblable à celle de Catherine de Médicis, le Maréchal lui répondit : 
Il n'est pas en vostre puissance ny de roy qui viendra jamais, si ce n'est que 
vous fissiez tant avec Dieu qu'il vous fist ressusciter la Royne mère pour la vous 
ramener telle3. 

Les fêtes faisaient partie de son programme de gouvernement. Elle en donna de 
superbes à Fontainebleau, durant le séjour qu'elle y fit en février et mars 1564. 
C'était chaque jour un nouveau spectacle : défilé de six troupes en brillant 
équipage conduites par les plus grands seigneurs ; cavalcade de six nymphes 
toutes d'une parure ; joutes, tournois, rompements de lances, combats à la 
barrière ; très rares et excellens festins accompagnés d'une parfaite musique par 
des syrènes fort bien représentées es canaux du jardin ; audition des Églogues 
de Ronsard et d'une tragicomédie sur le subject de la belle Genièvre, qu'un 

                                       

1 Mémoires du vicomte de Turenne, depuis duc de Bouillon (1565-1586), publiés par M. 
le comte Baguenault de Puchesse pour la Société de l'Histoire de France, 1891, p. 17-18. 
La belle Châteauneuf, dont Turenne parle avec tant de respect, fut, au dire de Brantôme, 
pendant trois ans, la maîtresse du duc d'Anjou (depuis Henri III) (Œuvres, t. IX, p. 509). 
Elle épousa depuis, par amourettes, un Florentin, Antinoti, comite des galères à 
Marseille, et, l'ayant surpris en adultère, elle le tua de sa main (septembre 1577). 
Bouillon n'ignorait rien de ces faits, et cependant il continuait à révérer le souvenir de 
cette amoureuse et de cette justicière. La liaison entre la jeune fille et le duc d'Anjou, 
tons deux libres, avait dû être si ennoblie par le sentiment, la durée et cet art des 
bienséances mondaines où Châteauneuf excellait, que Bouillon en oubliait l'irrégularité. 
Quant à blâmer la jeune femme de s'être vengée de cet officier subalterne qu'elle avait 
distingué et qui la trompait, il n'y songeait guère. Chrétien, mais gentilhomme, il trouvait 
les préjugés 4u monde aussi respectables que les maximes de l'Évangile. 
2 Brantôme, VII, p. 377. 
3 Brantôme, Œuvres, éd. Lalanne, t. VII, p. 400. 



adaptateur inconnu avait tirée du Roland furieux de l'Arioste1. Ainsi les 
carrousels, les parades, les luttes de force et d'adresse étaient entremêlés de 
divertissements plus délicats. 

Cartels de défi adressés de troupe à. troupe ou de chevalier à chevalier ; — 
mascarades, qui étaient des compliments récités par les danseurs à leurs dames 
ou l'éloge des souverains par les dieux et les déesses : Jupiter, Pallas, Mercure, 
l'Amour et par des personnages allégoriques, reconnaissables à leurs emblèmes ; 
— chœurs, chansons, dialogues et monologues, toute cette poésie de 
circonstance avait été composée par Ronsard, le grand Ronsard2. Ils étaient 
aussi de lui les intermèdes, ou, comme on disait au XVIe siècle, les entremets, 
déclamés ou chantés avec accompagnement de luths, de guitares, de hautbois, 
de violes, pour remplir les entr'actes de la Belle Genièvre. Cette tragi-comédie, la 
première en date, fut jouée devant la Cour, dans la grande salle du château, 
aujourd'hui la galerie Henri II, par d'illustres acteurs, les enfants de France : 
Marguerite de Valois et Henri d'Anjou3, des princes et des princesses du sang, de 
grands seigneurs et de grandes dames : Condé, Henri de Guise, les duchesses de 
Nevers et d'Uzès, le duc de Retz, etc. Castelnau-Mauvissière, qui fut depuis 
ambassadeur en Angleterre, récita l'épilogue ou la moralité de la pièce. A ces 
gentilshommes qui avaient éprouvé les privations de la vie des camps, la Cour 
s'offrait comme un lieu de délices. C'était surtout le prince de Condé que 
Catherine voulait gagner. Dans les Églogues, Ronsard, assurément par ordre, lui 
faisait honneur, au même titre qu'à la Reine-mère, de la conclusion de la paix : 

Mais un prince bien né qui prend son origine 
Du tige de nos royd et une Catherine 
Ont rompu le discord et doucement ont faict 
Que Mars, bien que grondant, se voit pris et desfait4. 

Il avait fait dans les passes d'armes tout ce qui se peut désirer, non seulement 
d'un prince vaillant et courageux, mais du plus adroit cavalier du monde, ne 
s'espargnant en aucune chose pour donner plaisir au Roy et faire cognoistre à 
leurs Majestés et à toute la Cour qu'il ne luy demeuroit point d'aigreur dans le 
cœur5. 

Il tenait des Bourbons un tempérament très amoureux, et les soldats huguenots, 
qui n'étaient pas tous des puritains, chansonnaient avec sympathie : Ce petit 
prince tant joli — qui toujours chante, toujours rit — et toujours baise sa 
mignonne... 

Aimé de la belle maréchale de Saint-André, de qui il accepta le don princier du 
château de Valery — ce qui à cette époque n'était pas déshonorant — il aimait 
une des filles d'honneur, la coquette Isabelle de Limeuil, qui lui préférait, disait-
on, un jeune secrétaire d'État, Florimond Robertet, sieur du Fresne, mais le 

                                       

1 Les Mémoires de messire Michel de Castelnau, seigneur de Mauvissière..., par J. Le 
Laboureur, conseiller et aumosnier du Roy, 1659, t. I, liv. V, ch. VI, p. 168-169. — 
Brantôme, t. VII, p. 370. — Cf. Laumonier, Ronsard, poète lyrique, 1909, p. 220-221 
sqq. 
2 Laumonier, Ronsard, Poète lyrique, p. 216 sqq. 
3 Henri, duc d'Orléans, puis d'Anjou, frère puîné du Roi, l'enfant chéri de Catherine. 
4 Blanchemain, Œuvres complètes de Ronsard, 1860, t. IV, p. 28-29, Églogue I. 
5 Les Mémoires de messire Michel de Castelnau, seigneur de Mauvissière... publiés par J. 
Le Laboureur, conseiller et aumônier du Roy, 1659, t. I, liv. V, ch. VI, p. 168-169. 



Prince n'en voulait rien croire1. Quand elle eut accouché à Dijon, un jour 
d'audience solennelle, et que la Reine-mère, irritée du scandale, sinon de la 
faute, l'eut mise dans un couvent d'Auxonne, il lui écrivit quel estreme playsir il 
avait d'apprendre qu'elle était résolue à ne plus recevoir d'autre homme que lui 
ou venant de sa part. Car je vous assurre, mon cœur, qu'j m'annuyrés (que cela 
m'ennuierait) bien grandement que l'on peut (pût) prendre sur vos acsions seujet 
de dire : à quy sait (cet) enfant ? corne sy deus y avet passé...2 Il la félicitait de 
prouver à tout le monde — un peu tard ce semble — que lui, Condé, en était bien 
le père ; mais Catherine, sans se laisser toucher par cet excès de confiance, raya 
Isabelle du rôle des filles d'honneur. 

Fontainebleau fut la première étape d'un très long voyage que Catherine 
entreprit pour montrer le jeune Roi aux peuples de son royaume et raviver leur 
foi monarchique. Cet immense tour de France dura plus de deux ans (mars 1564-
mai 1566) de l'Ile-de-France au Barrois, de la Bourgogne en Provence, du 
Languedoc à Bayonne et à la frontière d'Espagne, de la Gascogne en Bretagne, 
et de la Loire en Auvergne, qui était le pays d'origine des La Tour, la famille 
maternelle de la Reine-mère. Charles IX menait avec lui son Conseil et, comme 
escorte, une petite armée, quatre compagnies de gens d'armes, une compagnie 
de chevau-légers et le régiment des gardes-françaises que commandait Philippe 
Strozzi. Toute la Cour l'accompagnait, gentilshommes, dames, grandes dames et 
princesses, à cheval, en litière3, en coches ou chariots. Des milliers de serviteurs 
suivaient, laquais, piqueurs, valets de chiens et valets d'écurie, valets de train, 
fourriers, vivandiers cuisiniers, lavandières, ouvriers et ouvrières de tout état. 
Cette capitale ambulante se déplaçait à petites journées, s'arrêtant là où les 
affaires, les plaisirs et les facilités de ravitaillement le voulaient ou le 
permettaient. A chaque ville principale, à Troyes, à Dijon, à Lyon, à Marseille, à 
Montpellier, à Toulouse, à Bordeaux, à La Rochelle, etc., le Roi faisait son entrée 
solennelle. Il était reçu en avant des portes par les magistrats, qui lui 
présentaient les clefs, et, l'enceinte franchie, il défilait, avec tout son cortège en 
brillant apparat, entre la double haie des milices municipales, sous les arcs de 
triomphe dont les statues allégoriques et les inscriptions en vers et en prose 
disaient la gloire du maître et les souhaits de bienvenue des sujets. Ici et là, à 
Bar-le-Duc, pour le baptême du petit-fils de Catherine, Henri de Lorraine, à 
Bayonne, lors de sa rencontre avec la reine d'Espagne, sa fille, des combats, des 
cavalcades, des spectacles, des chants, des danses, des concerts de musique 
étalaient aux yeux de la nation et de l'étranger la grandeur et la richesse de la 
Couronne de France. 

Le jeune Roi, élevé dans les plaines du Nord, découvrit les montagnes, la mer et 
le Midi. En Provence, comme il apparaît dans le récit d'Abel Jouan, 
                                       

1 D'Aumale, Histoire des princes de Condé, t. I, p. 259-268. 
2 Duc d'Aumale, Histoire des princes de Condé, t. I, p. 547. — La jeune femme fut 
accusée aussi d'avoir voulu empoisonner le prince de La Roche-sur-Yon. Condé la fit 
enlever de Tournon, où elle avait été transférée d'Auxonne. Elle épousa plus tard un 
traitant italien enrichi, Scipion Sardini, baron de Chaumont-sur-Loire. (Lettres de 
Catherine, II p. 189, note 2). 
3 Une tapisserie du temps représente, parmi cette troupe en marche, Catherine de 
Médicis dans sa litière. C'est l'ancienne lettica, encore employée aujourd'hui en Sicile, où 
la retrouva le bon Sylvestre Bonnard. La lettica, dit Anatole France, est une voiture sans 
roues, ou, si l'on veut, une litière, une chaise portée par deux mules, l'une en avant et 
l'autre à l'arrière. Les Espagnols, au XVe et au XVIe siècle, se faisaient aussi porter en 
voyage dans ces literas duplicadas. 



l'historiographe du voyage, commencèrent les étonnements. C'était un autre 
pays, d'autres cieux, un autre climat. Autour d'icelle ville (Hyères) y a si grande 
abondance d'orangers, et de palmiers et poivriers et autres arbres qui portent le 
coton (?) qu'ils sont comme forests. La Crau est une grande pleine toute couverte 
de thim, d'isope et saulges. Villeneuve-le-Maguelonne, près de Montpellier, est 
un fort dans un marescage de mer auquel y a grande abondance de grandz 
oiseaux que l'on appelle des flamans... Charles connut les brusqu'es écarts de 
cette nature méridionale : à Arles, au moment de passer le Rhône, il fut pendant 
vingt et un jours fort assiégé de grandes eaux (16 novembre-7 décembre) ; à 
Carcassonne, la neige tombée en une nuit le tint plusieurs jours bloqué ; à 
Bayonne, en juin, cinq ou six de ses cavaliers d'ordonnance moururent étouffés 
en leurs armes à cause de la grande chaleur1. 

Charles IX prit plaisir à Marseille à se promener dans deux galères que 
commandait le comte de Fiesque. Il voulut même sortir du port et pousser 
jusqu'au château d'If, mais la Méditerranée en furie repoussa ce terrien qui 
s'aventurait au large. Il fut plus heureux à Bayonne et Saint-Jean-de-Luz. Il 
contempla du pont d'un navire l'Océan immense, et peut-être pensa-t-il aux 
capitaines Ribaut et Laudonnière, qui venaient de le traverser pour aller, au péril 
de leur vie, fonder en marge de la Floride espagnole une colonie française et un 
fort qu'ils baptisèrent de son nom : la Caroline. Il admira Biarritz, le beau village 
sur le bord de la mer auquel lieu l'on prend les balènes. Au Brouage, un beau 
port naturel où l'on a fait une nouvelle ville, les mariniers lui donnèrent le 
spectacle d'une naumachie. Le roi de France prend goût à la mer. Il se plaît aussi 
à voir les divertissements de ses peuples. Les courses de taureaux, qui ont dû 
rappeler à Catherine ses souvenirs de Florence, étaient nouvelles pour son fils. 
Abel Jouan note qu'aux arènes d'Arles des lutteurs attaquaient les taureaux 
sauvages et les faisaient tomber en terre seul à seul, tandis qu'à Bazas ils les 
assaillaient avec de grands esguillons. Dans le récit officiel, les danses des 
diverses provinces tiennent une grande place. C'est, à Brignoles, la volte et la 
martingale dansées à la mode de Provence par de fort belles filles habillées de 
taffetas, les unes de vert, les autres changeant, les autres de blanc ; à 
Montpellier, la treille qu'exécutent au son des trompettes, tenant en leurs mains 
des cerceaux tout floris, les hommes tous masqués et revestus qu'il faisoit bon 
voir ; à Saint-Jean-de-Luz, les canadelles et le bendel des filles basques, ayant 
un tabourin (tambourin) en manière de crible auquel y a force sonnettes ; à 
Nantes, le trihori de Bretagne et les guidelles et le passe-pied et le guilloret. La 
Cour a ici et là des spectacles exotiques ; le Nouveau Monde est à la mode2. Les 
gens de Troyes, qui cependant vivent loin de la mer, avaient, pour l'entrée 
solennelle de Charles IX, fait marcher avec une troupe d'hommes habillés en 
satires une autre troupe déguisée en sauvaiges. Bordeaux, qui est un port, tint 
avec plus de raison à montrer grand nombre de sauvages de toutes sortes 
défilant avec les compagnies de la ville. 

                                       

1 Recueil et discours du voyage du roy Charles IX de ce nom à présent régnant... fait et 
recueilli par Abel Jouan l'un des serviteurs de Sa Majesté, Paris, 1566, réimprimé dans 
les Pièces fugitives pour servir à l'Histoire de France... publiées par le marquis d'Aubais, 
Paris, 1759, 3 tomes en 2 vol., t. I, Ire partie, Mélanges, p. 13, 14, 24. 
2 Sur la curiosité qu'excitaient ces populations primitives, voir les chapitres de Montaigne 
: les cannibales, liv. I, ch. XXX ; les coches, liv. III, ch. VI. Consulter Gilbert Chinard, 
L'exotisme américain dans la littérature française au XVIe siècle, Paris, 1911. 



Mais, au cours de ce voyage, Catherine n'eut pas affaire que de plaisirs. A 
Mâcon, où elle reçut la visite de la Reine de Navarre accompagnée de huit 
ministres du Saint Évangile, elle l'avait priée de renvoyer cette suite 
compromettante et lui avait fait promettre de ne plus contraindre, comme on l'en 
accusait à Rome, la conscience de ses sujets catholiques. Cette imprudence ou 
cette bravade de Jeanne d'Albret décida peut-être le gouvernement à interdire 
(Déclaration de Lyon, 24 juin 1564) l'exercice public du culte réformé dans tous les 
lieux et villes où le Roi passerait et pendant le temps qu'il y séjournerait ; avec 
promesse toutefois à ceux de ladite religion qui se contiendraient modestement 
en leurs maisons de n'estre recherchez en aucune manière1. L'Edit de Roussillon 
(4 août 1564) renouvelait la défense aux seigneurs hauts justiciers et autres 
gentilshommes huguenots d'admettre des étrangers à leurs cérémonies privées, 
aux ministres de prêcher hors des lieux privilégiés, de tenir des synodes et de 
faire des collectes. Il confirmait l'ordre aux prêtres, aux moines et aux religieuses 
mariés de rompre leur union et de retourner en leurs couvents et première 
vacation, ou de sortir du royaume sous peine des galères pour les hommes et de 
la prison entre quatre murailles pour les femmes2. A une époque où l'État et 
l'Église faisaient corps, cette rigoureuse mesure de police disciplinaire 
s'expliquait, mais la Réforme avait tant recueilli de ces défroqués qu'elle se sentit 
atteinte. Toutefois, si la Reine interprétait en toute rigueur l'Édit de pacification, 
elle entendait le maintenir contre l'arbitraire des officiers, des gouverneurs et des 
communautés de villes. Malgré les jurats, le maire et les magistrats, le Roi 
dispensa les réformés de Bordeaux et du Bordelais de tapisser le devant de leurs 
maisons les jours de procession, de payer les deniers des confréries et de jurer 
sur les bras de Sainct Antoine, et, malgré le corps de ville, il les déclara éligibles 
aux charges municipales (Valence, 5 septembre 1564)3. Catherine écrivait au baron 
de Gordes, lieutenant général du Roi en Dauphiné, de faciliter aux protestants du 
Briançonnais l'exercice de leur culte, et, comme les catholiques du pays se 
plaignaient de ce gouverneur politique, elle le fit remercier par le Conseil d'avoir 
toujours maintenu le repos et la tranquillité des sujets du roi dans sa province. 
Elle demanda au commandant des forces pontificales à Avignon, Serbelloni, et 
finit par obtenir qu'il laissât rentrer dans leurs maisons et rétablit dans leurs 
biens les religionnaires du Comtat-Venaissin4. 

Mais il ne dépendait pas d'elle d'apaiser l'esprit de parti et les passions 
religieuses. Et audict pays de Provence, en toutes les villes où ledit Seigneur 
passoit, les enfans venoient au devant jusques à demie lieue hors les dictes 
villes, tous habillez de blanc, criant : Vive le roy et la sainte messe...5 Les 
réformés de Nîmes, au contraire, protestaient aux cris de : Justice, justice, 
contre l'intolérance de leur gouverneur, Montmorency-Damville. A Carcassonne, 
Catherine reçut de graves nouvelles du Nord. En partant, elle avait laissé le 
gouvernement de Paris et de l'Ile-de-France au fils aîné du Connétable, le 
maréchal de Montmorency, homme sage et modéré, mais esclave des consignes 
et ennemi des Guise. Comme il apprit que le cardinal de Lorraine se disposait à 
traverser Paris avec une garde d'arquebusiers, il lui fit signifier une déclaration 
du Roy, du 13 déc. (1564), défendant à tous ses sujets de quelque condition 
                                       

1 Fontanon, t. IV, p. 279. 
2 Fontanon, t. IV, p. 280-281. 
3 Fontanon, t. IV, p. 281-282. 
4 Arnaud, Histoire des protestants de Provence, du Constat-Venaissin et de la principauté 
d'Orange, t. II, 1884, p. 204-205. 
5 Abel Jouan, p. 22. 



qu'ils fussent, de voyager avec des armes à feu. Le Cardinal, qui, par peur 
simulée ou non des complices de Poltrot, avait sollicité et obtenu de la Reine (25 
fév. 1563) une dispense, négligea ou refusa de la montrer. Il entra dans Paris par 
la porte Saint-Denis, mais son escorte fut chargée et mise en déroute par la 
troupe du Gouverneur (8 janvier 1565)1. Catherine était très perplexe : elle 
n'osait désavouer le fils du Connétable et d'autre part appréhendait de 
mécontenter les Lorrains. Heureusement, les chefs réformés se divisèrent ; 
l'Amiral accourut prêter main-forte à Montmorency, son cousin ; Condé, qui 
coquetait avec les Guise — on parlait même, depuis la mort de sa femme, 
Éléonore de Roye, de son remariage avec la duchesse douairière —, se déclara 
pour le Cardinal et arriva lui aussi à Paris bien accompagné, pour le défendre. La 
Reine, profitant de ce désaccord, interdit le séjour de la capitale aux Lorrains, 
aux Châtillon et à quelques autres huguenots de marque. Le calme revint. 

Le succès de cette intervention à distance la trompa sur l'état des esprits. Elle 
crut que les partis ou les chefs de partis se ralliaient ou se résignaient à son jeu 
de bascule. Confiante dans son habileté et son bonheur, elle s'achemina vers 
Bayonne, où elle se réjouissait de revoir sa fille, Élisabeth, la reine d'Espagne. 
Mais elle aurait dû réfléchir que cette rencontre, d'où les Châtillon, Condé, 
Jeanne d'Albret et le Chancelier étaient naturellement exclus, inquiéterait les 
protestants. 

Elle avait rêvé mieux qu'une simple réunion de famille. Aussitôt après la paix 
d'Amboise, dont le Pape, le Roi d'Espagne et l'Empereur se déclaraient très 
mécontents, elle avait mis en avant l'idée d'un congrès, où l'on aviserait 
ensemble aux moyens de pacifier les différends religieux. Elle espérait les 
convaincre de la nécessité de sa politique tolérante, et, si elle n'y parvenait pas, 
les leurrer de promesses à long terme. Après tout, il dépendait d'eux d'obtenir 
davantage. Elle était mère de famille ; elle avait encore une fille et tous ses fils à 
marier. Le cardinal de Lorraine avait si bien fait, écrivait-elle en juin 15632, que 
l'Empereur (Ferdinand) avait consenti au mariage de Marguerite de Valois avec 
son petit-fils Rodolphe, et de Charles IX avec l'une de ses petites-filles. Mais ces 
combinaisons matrimoniales étaient subordonnées à l'agrément de Philippe II, le 
chef de la maison des Habsbourg. D'ailleurs Catherine aurait mieux aimé marier 
sa fille à Don-Carlos, héritier présomptif au trône d'Espagne, et elle demandait à 
Philippe II pour son fils Henri, duc d'Anjou, la main de la reine douairière de 
Portugal, Doña Juana, avec une principauté pour cadeau de noces. Elle laissait 
entendre qu'à ce prix elle porterait remède à la situation religieuse en France, 
sans dire quel remède. Pie IV savait quel fond il devait faire sur elle. L'Empereur 
mourut sur ces entrefaites (25 juillet 1564). Elle mit toutes ses espérances en 
Philippe II, de qui d'ailleurs elle attendait le plus. Pour le gagner à son projet 
d'entrevue, elle déploya tous ses moyens : insinuante, suppliante, pressante, 
enveloppant son gendre de protestations de tendresse maternelle. Philippe II, 
accoutumé à traiter gravement les affaires et par raisons démonstratives et le 
plus souvent d'après des mémoires écrits, était déconcerté par cette diplomatie 
féminine, qui remplaçait les arguments par des effusions. Tout était vague dans 
les déclarations de la Reine, sauf le désir de marier avantageusement sa fille et 
ses fils. La correspondance des deux souverains pourrait se résumer ainsi : 

                                       

1 Lettres, t. II, p. 253-255 et les notes. Cf. p. 261-262 et passim — De Ruble, François 
de Montmorency, gouverneur de Paris et de l'Ile-de-France, Mémoires de la Société de 
l'Histoire de Paris, VI, 1879, p. 245-248. Cf. 236. 
2 Lettres, II, p. 58. 



Commencez, disait Catherine, par établir mes enfants, et nous nous entendrons 
facilement sur la question religieuse. A quoi Philippe répondait : Cessez de 
favoriser les hérétiques, et nous penserons ensuite aux mariages. Il écarta 
toujours l'idée d'une rencontre, ne voulant pas, disait-il, éveiller les soupçons et 
la jalousie, probablement de la reine d'Angleterre, qu'il continuait à ménager. 
Mais il consentit que le duc d'Albe, un de ses principaux conseillers, accompagnât 
sa femme à Bayonne. Les provinces des Pays-Bas étaient travaillées par des 
prédicants calvinistes, Français ou non, qui s'y glissaient par la frontière de 
France, et il tenait à se renseigner sur les dispositions de sa belle-mère et le 
concours qu'il pouvait espérer d'elle contre ces agitateurs. 

A Bayonne, pendant le séjour de la reine d'Espagne (15 juin-2 juillet 1565), il y eut 
surabondance de fêtes et de cérémonies : entrées royales, visites et festins, 
courses de bague, feux d'artifice, messe solennelle, procession, combats à pied, 
à cheval, à la pique, à l'épée, promenade sur l'Adour et banquet dans l'île 
d'Aiguemeau (aujourd'hui île de Lahonce ou de Roll à deux lieues en aval de Bayonne), 
et pour le comble des dites bravades (magnificences), représentation d'une 
comédie française, qui dura de dix heures du soir à quatre heures du matin. 
Catherine tenait à prouver aux Espagnols que la France n'avait pas été ruinée 
par la guerre civile, et par surcroît elle satisfaisait ses appétits de luxe. La partie 
d'Aiguemeau (23 juin) coûta un grand denier. Les convives voguèrent vers l'île en 
des navires somptueusement accoustrés, que dominait celui du Roi faict en 
forme d'un magnifique château. Ils admirèrent en cours de route une baleine 
artificielle, que des pécheurs attaquaient, de leurs barques, à coups de harpons, 
comme ils le font en mer ; une énorme tortue marine, montée par six tritons 
habillez de drap d'argent sur champ verd, tous excellens joueurs de cornets, 
lesquels, si tost qu'ils eurent descouvert leurs Majestez, commencèrent à jouer 
ensemble ; Neptune, sur un char tiré par trois chevaux marins, et Arion, porté 
par des dauphins, accourant tous deux du large pour saluer Isabelle chère à 
Charles, ceste rare Isabeau ; trois sirènes qui, au passage du vaisseau royal, 
chantèrent Charles, Isabelle et Philippe, l'ornement de l'Espagne et de la France ; 
Charles, Isabelle, Philippe et Catherine, l'ornement de l'univers. En débarquant 
dans l'île, la compagnie royale fut régalée de danses par des bergères distribuées 
en groupes pittoresques, qui chacun portaient le costume — mais en toile d'or et 
de satin — d'un pays de France. Dans sa marche vers la clairière où la table avait 
été dressée, trois nymphes l'arrêtèrent pour célébrer l'accord des rois de France 
et d'Espagne et la protection qu'il assurait aux deux États contre le Nord et sa 
froide bruyne, c'est-à-dire probablement contre l'hostilité possible des Anglais1. 
Le festin, un ballet de satyres et de nymphes, et au retour, pendant la nuit, des 
illuminations sur l'eau terminèrent cette illustre journée 2. Le lendemain (24) on 
combattit à cheval dedans les lices. Deux troupes de chevaliers, des Bretons, 
champions de l'austère vertu, et des Irlandais, défenseurs de l'honnête amour, 
députèrent au Roi et aux Reines, pour exposer leurs raisons, six excellens 
joueurs d'instruments deux desquels avoient deux lyres, accompagnées de leurs 
voix qui estoient excellentes, les deux autres deux luts, et les deux autres deux 
                                       

1 Relation d'Abel Jouan, Pièces fugitives, t. I, p. 25 sqq. Voir aussi L'ample discours de 
l'arrivée de la Royne catholique, sœur du Roy... et du magnifique recueil qui lui a esté 
faict avec déclaration des jeux, combats, tournoys, courses de bagues, mascarades, 
comédies..., Paris, 1565, reproduit Pièces fugitives, t. I (2e partie), vol. II, p. 13 à 23 des 
Mélanges. 
2 Ample discours, Pièces fugitives, t. II. Abel Jouan, t. I, p. 26. Mémoires de Marguerite, 
éd. Guessard, p. 9-10. 



violons. L'un des chanteurs bretons célébra la cause du renoncement — était-ce 
un hommage à Élisabeth d'Angleterre, la reine-vierge ? — d'une voix si bien 
accommodée aux paroles qu'on entendoit tout ce qu'il récitoit, et n'en perdoit on 
une seule syllabe, tant il prononçoit distinctement et nettement, accordant sa 
voix à sa lyre parfaitement. Un Irlandais répliqua1. Ainsi dans le concours de la 
Wartbourg, Wolfram d'Eschenbach et Tannhäuser opposent la louange de l'amour 
pur et celle de la Vénus terrestre. 

Après ce prélude musical, les adversaires demandèrent à vider le débat en 
champ dos. Le Roi prit le commandement des Bretons, Monsieur celui des 
Irlandais 

Au lieu choisi pour le combat, des échafauds avaient été dressés pour les 
principaux personnages des deux Cours. La tribune royale était décorée des 
merveilleuses tapisseries représentant le triomphe de Scipion, que François Ier 
avait fait tisser d'après les dessins de Jules Romain. Par une porte du camp 
entra, précédé de neuf trompettes qui figuraient les neuf Muses, un char tout 
paré, portant les cinq vertus, l'Héroïque, la Prudence, la Vaillance, la Justice, la 
Tempérance ; par l'autre porte, le Chariot de l'Amour céleste, où trônait le dieu 
de l'Amour avec Vénus, sa mère, et les trois Grâces accompagnées d'un cortège 
de neuf petits Amours. Les chevaliers irlandais et bretons firent offrir aux dames 
qu'ils avaient choisies une médaille d'or illustrée d'une devise grecque ou latine 
et ils reçurent d'elles en retour s des faveurs s. Un combat et un carrousel 
suivirent. Espagnols et étrangers, dit l'auteur d'une relation publiée cette même 
année à Paris, ont à ceste fois esté contraints par la vérité reconnoistre et 
confesser qu'en ceste veuë la France a surmonté en parade, bravades, 
somptuosités et magnificences toutes autres nations et soi mesmes. C'était la 
réponse de la Reine-mère aux censeurs qui trouvaient qu'elle dépensait trop. 

Entre temps, le duc d'Albe et Catherine s'observaient. Le ministre espagnol était 
choqué qu'en pleine entrevue, le 18, Charles IX et sa mère fussent allés recevoir 
aux portes de Bayonne, à l'abbaye de Saint-Bernard, un envoyé du plus grand 
ennemi de la chrétienté et des Habsbourg. Soliman le Magnifique faisait 
demander à son allié le roi de France, de lui procurer un port de mer en Provence 
pour rafreschir ses soldats, au cas qu'ils ne prissent la ville de Malthe qu'ils 
tenoient assiégée2. Catherine jouait double jeu pour amener Philippe II à céder 
sur la question des mariages : elle priait et menaçait, essayant d'arracher par la 
crainte ce qu'elle ne pouvait obtenir par persuasion. Au moment d'entreprendre 
son grand tour de France, elle avait posé la candidature du Roi son fils, qui avait 
seize ans, à la main d'Élisabeth, qui en avait trente-deux, pour faire peur au Roi 
d'Espagne d'une alliance entre la France et l'Angleterre3. La présence de 

                                       

1 Laumonier, Ronsard, p. 745. 
2 Abel Jouan, Recueil et Discours du voyage du roi Charles IX, p. 25. 
3 En 1563, déjà, Condé avait mis en avant ce projet de mariage comme la solution 
pacifique du différend de Calais. En 1565, Catherine chargea Paul de Foix, son 
ambassadeur en Angleterre, de demander la main d'Elisabeth, recherche dont la Reine se 
montra, écrit l'ambassadeur, emprinse de joye meslée à une honneste vergogne, tout en 
se déclarant indigne à cause de son âge de cet offre si grand. Catherine à Paul de Foix, 
24 janvier 1565, Lettres, t. II, p. 256, et, en note, la réponse de Paul de Foix. Cf. un 
texte plus complet de la lettre de Catherine, Lettres, t. X, p. 151. Ronsard, de lui-même 
ou par ordre, dédia à la Reine d'Angleterre ses Élégies, mascarades et Bergerie, parues 
vers le 1er août 1565 et où se trouvent les poésies composées pour les fêtes de 



l'ambassadeur turc lui prouverait qu'elle avait, si elle le voulait bien, les moyens 
de mettre en péril sa domination dans la Méditerranée occidentale et la sécurité 
des côtes de son royaume. Mais elle avait affaire à forte partie. Le duc d'Albe 
avait pour instructions de proposer que les deux Cours, s'unissant contre 
l'hérésie, prissent l'engagement mutuel de bannir les ministres dans un mois, de 
supprimer la liberté du culte, de publier le concile de Trente et de casser les 
gouverneurs, conseillers, commandants d'armée, mestres de camp, capitaines et 
officiers du roi (magistrats) qui seraient de la nouvelle opinion1. Mais dans ce 
projet d'accord, toutes les charges étaient pour la France, obligée de rompre son 
Édit de tolérance et de se remettre aux troubles pour empêcher le calvinisme 
d'envahir les Pays-Bas. Le Duc, n'ayant que des exigences à offrir, se taisait et 
attendait les ouvertures. Il finit par se lasser et demanda une entrevue. Après 
quelques propos sur les divisions religieuses de la France, la Reine-mère le pria, 
puisqu'il connaissait si bien les maux du royaume, de lui indiquer un remède. Il 
répondit d'abord que ce n'était pas son affaire et qu'elle le connaissait mieux que 
lui. Elle insista : Quels moyens Philippe II emploierait-il pour faire rentrer les 
protestants et les rebelles dans le devoir ? Albe condamna comme funeste au 
catholicisme la politique de dissimulation, il voulait dire de modération, et 
conseilla les mesures énergiques. Comme elle lui demandait s'il était d'avis de 
recourir aux armes, il convint que c'était pour le moment inutile Mais de colère il 
s'écria qu'il fallait bannir de France cette mauvaise secte. Catherine suggéra, 
comme moyen de faire la loi à tous, l'idée d'une ligue entre la France, l'Espagne 
et le nouvel empereur, Maximilien ; et sur sa réponse que cette alliance n'était 
pas viable, elle rompit l'entretien2. 

Les jours suivants, elle parla mariage à sa fille. Élisabeth lui déclara que Philippe 
II ne voulait pas marier son fils, don Carlos, et qu'il ne donnerait pas de 
principauté en dot au duc d'Anjou, s'il épousait dopa Juana, sa sœur. Le duc 
d'Albe lui dit plus nettement encore que la reine d'Espagne était venue à 
Bayonne uniquement pour savoir si oui ou non la Reine sa mère se joindrait à 
Philippe II contre les hérétiques. L'entrevue tournait mal. Le nonce et le 
maréchal de Bourdillon s'entremirent. Catherine, quel que fût son dépit, tenait à 
se séparer de sa fille en bonne intelligence, et le duc d'Albe pouv.ait craindre 
qu'une tension entre les deux Cours ne profitât aux réformés. Le 20 juin, sous la 
présidence du Roi, un grand conseil fut tenu auquel assistèrent les deux Reines, 
le duc d'Albe et don Juan Manrique de Lara, ancien ambassadeur en France, avec 
Monsieur, frère du roi, le duc de Montpensier, les cardinaux de Guise et de 
Bourbon, le Connétable et le maréchal de Bourdillon3. Montmorency justifia la 
politique religieuse du gouvernement et montra les dangers d'une guerre civile. 
La Reine-mère, comme on le sait par une lettre de Philippe II au cardinal 
Pacheco, son ambassadeur à Rome, promit de porter remède aux choses de la 
religion une fois terminé le voyage qu'elle avait maintenant commencé... La 
Reine ma femme se contenta d'une pareille résolution parce que l'on comprend 
clairement, sans qu'il y ait le moindre doute, que le jour où l'on voudra apporter 
le remède, la chose est faite. Le remède, c'est évidemment celui que 

                                                                                                                        

Fontainebleau. Laumonier, Ronsard Poète lyrique, p. 214. — Sur cette demande en 
mariage, Mignet, Histoire de Marie Stuart, 1851, t. I, app. D, p. 473-475. 
1 Instructions citées par La Ferrière, Lettres de Catherine, t. II, p. LXXIII. 
2 La Ferrière, Lettres de Catherine de Médicis, t. II, introd. p. LXXVI-LXXVII, d'après une 
dépêche des Archives nat., Coll. Simancas, 1504. 
3 Lettres, t. II, p. 297, 6 juillet 1565. 



recommandaient les instructions remises au duc d'Albe1. L'ambassadeur 
ordinaire, don Francès de Alava, présent à Bayonne, doutait que Catherine tint 
sa parole. J'appréhende l'indécision que je sens en elle certaines fois et la peine 
que prendront, comme je le prévois, de lui mettre martel en tête, ces 
hérésiarques et d'autres qui le sont sans en porter le nom2. Le cardinal 
Granvelle, l'ancien gouverneur des Pays-Bas, et qui savait très bien les affaires 
de France, était encore plus sceptique. Il écrivait que Catherine avait promis de 
faire merveille, mais avec cette restriction qu'elle éviterait tout ce qui pourrait 
l'amener à en venir aux armes3. Et il concluait qu'elle ne ferait rien de bon. 
L'ajournement était une échappatoire qu'elle se ménageait. 

Mais les protestants s'inquiétèrent avec raison de cette rencontre où ils pensaient 
bien que les affaires religieuses avaient été examinées ; et plus tard, après la 
Saint-Barthélemy, ils s'imaginèrent sans raison que le massacre y avait été 
décidé. Il est vrai que des paroles de sang ont été prononcées à Bayonne ; mais 
les propos qu'on peut croire authentiques ont été tenus par quelques catholiques 
français. C'est le confesseur du duc de Montpensier qui dit au duc d'Albe : Le 
moyen le plus expéditif serait de trancher la tête à Condé, à l'Amiral, à d'Andelot, 
à La Rochefoucauld. Et quand même le représentant de Philippe aurait, lui qui 
s'en défend, conseillé à Catherine que l'on usât.... de la rigueur des armes pour 
exterminer4 ceux de l'autre religion, où est la preuve que Catherine ait donné 
son acquiescement ? Il est probable que si Philippe II avait consenti aux 
mariages, elle eût interprété plus rigoureusement l'Édit de pacification. mais 
peut-être aussi se serait-elle dispensée, sous un prétexte ou sous un autre, de 
tenir sa parole. 

Après cette prétendue entente de Bayonne, les rapports entre les deux Cours ne 
cessèrent d'empirer5. Les Espagnols entravèrent le projet de mariage entre 
Charles IX et l'aînée des archiduchesses d'Autriche, et Catherine différa un an 

                                       

1 Philippe II au cardinal Pacheco, 24 août dans Lettres de Catherine, t. II, p. 301-302, en 
note. Dans sa lettre du 6 juillet à Philippe II, Lettres, t. II, p. 297, Catherine l'assurait de 
la volonté et zèle que avons à nostre religion et envie de voir toutes chauses au 
contentement du servise de Dyeu, chause que n'oubliron et metron payne de si bien 
aysecuter (exécuter) qu'il (Philippe) en aura le contentement et nous le bien qu'en desirons. 
Ce n'était pas beaucoup s'engager. 
2 Lettre de D. Francès de Alava au Secrétaire d'État espagnol Eraso, citée par Combes, 
Lectures historiques, II, 259 : Temola por la confusion que en alla siento ay algunas 
vexes y io que anteveo que an de martillar estos eresiarcas y otros que aunque no tienen 
nombre d'ello, lo son. Combes prenant eresiarcas y otros, qui est le sujet, pour un 
complément traduit : J'éprouve des craintes par le trouble que je sens qu'il y a parfois 
chez elle et parce que je prévois qu'on doit marteler les hérésiarques et d'autres qui le 
sont, sans en avoir le nom. C'est un contre-sens, d'où Combes a tiré la preuve que le 
massacre de la Saint-Barthélemy fut décidé à Bayonne. D'ailleurs marteler (frapper à 
coups de marteau) se dit martelar, et non amartillar ou martillar, qui signifie : mettre 
martel en tête. 
3 Ch. Weiss, Papiers d'Etat du cardinal de Granville, t. IX, p. 481 (Coll. Doc. inédits). 
4 Lettres de Catherine, t. II, introd. LXXXIX. Déclaration du duc d'Albe à Saint-Sulpice, 
ambassadeur de France en Espagne. 
5 Ils n'étaient pas bons auparavant. Quelques mois avant l'entrevue (22 janvier 1565) 
Catherine écrivait à Saint-Sulpice, son ambassadeur à Madrid, qu'en Flandre les 
Espagnols nous font sant (cent) alarmes, qui me fayt quelquefois douter qu'il (Philippe) aye 
envye.de comenser la guerre et non pas de me voyr, Lettres, X, p. 150. Elle se plaignait 
dans une lettre à la Reine d'Espagne, sa fille, des yndinité (indignités) qu'on faisait au 
Roi, son fils. 



encore de rentrer à Paris, où elle avait promis d'être en novembre 1565 pour 
arranger les choses de la religion. Dans une lettre écrite de Cognac à la duchesse 
de Guise, elle lui parlait d'un bal où tout dense, huguenots et papistes ensemble, 
si bien que set (si) Dieu volet que l'on feust ausi sage alleur (ailleurs, c'est-à-dire 
dans le reste du royaume), nous serions en repos1. 

Mais les deux partis restaient sur le qui-vive. Le chancelier de L'Hôpital, dans ce 
large esprit de tolérance qui l'inclinait toujours plus vers la minorité dissidente, 
avait, sans consulter le Conseil, envoyé au parlement de Dijon, pour y être 
enregistré, un Édit qui permettait aux réformés, dans les villes où l'exercice de 
leur culte n'était pas autorisé, d'appeler toutes et quantes fois que bon leur 
sembleroit les ministres de ladite religion pour estre par eulx consolez en ladicte 
religion et endoctrinez et pareillement endoctriner et instruire leurs enfans. Le 
Parlement avait protesté, mais aucun des maîtres de requêtes du Conseil n'avait 
voulu rapporter cette protestation qui visait le Chancelier. Le cardinal de Lorraine 
s'en chargea et dénonça cette interprétation de l'Édit de pacification qui 
aboutissait à autoriser les réunions secrètes, contrairement à ce même Edit. Le 
cardinal de Bourbon s'écria que puisqu'on faisait des Édits sans consulter le 
Conseil, il ne falloit plus de Conseil et que de luy (quant à lui) il n'y assisteroit 
jamais. Le Chancelier s'échappa jusqu'à dire au cardinal de Lorraine : Mgr, vous 
estes desja venu pour nous troubler. L'autre riposta : Je ne suis venu pour 
troubler, mais pour empescher que ne troubliez comme avez faict par le passé, 
belistre que vous estes. Et les deux Cardinaux, se levant, allèrent trouver la 
Reine, alors malade, en sa chambre. Elle les apaisa du mieux qu'elle put et 
envoya son fils, le duc d'Anjou, présider la séance du Conseil qui avait été 
interrompue par cette dispute. L'édit du Chancelier fut cassé et annulé. 

Mais à la même heure survint un autre incident. Catherine ayant fait ouvrir le 
paquet de dépêches qui venait d'arriver d'Espagne, il s'y trouva des lettres où 
Philippe II lui reprochait de continuer, malgré ses promesses, à ménager les 
hérétiques et l'accusait de faire les plus grandes indignitez à la maison de 
Lorraine. C'était probablement une allusion à l'agression de la rue Saint-Denis et 
à la faveur de L'Hôpital, ancienne créature des Guise et qui apparaissait comme 
leur adversaire déclaré. La Reine reprit le Cardinal d'avoir adressé ses plaintes à 
Madrid, mais il s'en défendit et l'ambassadeur d'Espagne, qui était présent, 
certifia son dire. Il fut d'ailleurs pleinement justifié par d'autres lettres du même 
paquet et à lui destinées où Philippe II le blâmait d'avoir comporté ces indignités. 
Le Cardinal protesta qu'il les avait souffertes par le commandement du Roi et de 
la Reine auxquels pour mourir il ne voudroit en rien désobéyr, mais sous 
condition toutefois de maintenir la religion catholique et abolir la nouvelle, 
laquelle chose ne se faisant il criera si hault que tous les princes de la terre en 
oyront parler2. Il s'en alla si en colère que Catherine jugea bon d'employer la 
duchesse de Guise, sa belle-sœur, à le calmer. On voit dans quelles difficultés 
elle se débattait. 

                                       

1 Lettres, II, p. 315, 30 août 1565. 
2 Lettre anonyme datée de Moulins, 16 mars 1566, dans Mémoires de Condé, t. V, p. 30-
32 ou Bulletin de la Société du protestantisme français, t. XXIV, 1875, P. 422-423. 
Bordier, dans le Bulletin, dit à tort que la pièce recueillie par L'Estoile indique Melun 
comme le lieu de l'altercation, et non Moulins. Voir Mémoires-Journaux, éd. Michaud et 
Poujoulat, p. 19-20. 



Il faudrait lui savoir gré de ses bonnes intentions. Pendant le séjour très long 
qu'elle fit à Moulins1, elle apaisa la querelle du maréchal de Montmorency et du 
cardinal de Lorraine, et même tâcha de réconcilier les Guise avec Coligny, qu'ils 
détestaient comme le complice de Poltrot. Le Conseil ayant prononcé l'innocence 
de l'Amiral (29 janvier 1566), elle força les Lorrains et les Châtillon à s'embrasser. 
N'aurait-elle pas eu intérêt à perpétuer les ressentiments si elle avait médité, 
avec d'autres catholiques ardents, comme l'insinue l'auteur des Mémoires de 
Soubise de faire mettre à mort à Moulins même tous les chefs protestants2. Le 
chancelier de L'Hôpital était alors si influent qu'un jour — mais ne serait-ce pas 
une seconde version de l'altercation rapportée ci-dessus — le cardinal de 
Lorraine lui reprocha de ravaler les conseillers au Conseil privé à n'être là que 
pour luy servir de tesmoings et pour l'ouyr regenter. Le Roi satisfit le Cardinal, 
mais il garda le Chancelier. L'Amiral était aussi en grande faveur. 

Avant même de passer à la Réforme, sous le règne d'Henri II, il avait entrepris 
de fonder au Brésil une colonie, qui servirait au besoin d'asile aux protestants 
français persécutés. Ce premier établissement en territoire portugais n'eut pas 
de durée. L'Amiral reprit son projet en 1562, et il crut mieux réussir dans 
l'Amérique du Nord où les pêcheurs bretons exploitaient depuis longtemps les 
bancs de morues de Terre-Neuve3. Entre le Saint-Laurent, découvert par Jacques 
Cartier, et la Floride que revendiquait l'Espagne, s'étendaient d'immenses 
territoires sans maîtres ; il y envoya successivement Jean Ribaut (1562-1563) et, 
après la paix d'Amboise, Laudonfière, qui bâtit au nord de la Floride le fort de la 
Caroline et commença le peuplement. Mais Philippe ne voulait pas souffrir, 
comme le disait sa femme à l'ambassadeur de France, Saint-Sulpice, que les 
François nichent si près de ses conquestes, mesme que ses flottes en allant et 
venant à la Neusve Espaigne, sont contraintes de passer devant eux. Catherine, 

                                       

1 Là aussi, fut arrêtée la fameuse ordonnance de février 1366, qui, comme les autres 
grandes ordonnances du XVIe siècle, touche en ses 86 articles à beaucoup de parties du 
gouvernement : justice, police, administration, hôpitaux, bénéfices, corps de métiers et 
confréries, etc. Elle est particulièrement intéressante par la préoccupation de fortifier et 
d'étendre le pouvoir royal. Elle défendit aux parlements de réitérer les remontrances sur 
un acte royal soumis à sa vérification quand le roi, après les avoir entendues une fois, 
ordonnait de procéder à l'enregistrement. Elle maintenait aux villes la juridiction 
criminelle, lorsqu'elles la possédaient, et créait une juridiction de simple police dans 
toutes celles qui n'en avaient pas, mais elle leur ôtait, pour la remettre aux officiers du 
roi, la juridiction civile, nonobstant tous privilèges antérieurs. Ce fut, dit un historien, e 
une sorte de coup d'État contre les magistrats municipaux Elle interdit aux gouverneurs, 
qui s'étaient beaucoup émancipés pendant les derniers troubles, de donner lettres de 
grâce, de rémission, de pardon, de légitimation, d'autoriser les foires et marchés, de 
lever des deniers de leur propre autorité, d'évoquer les affaires pendantes devant les 
juges ordinaires, et de s'entremettre des affaires de justice, sauf pour prêter main-forte 
aux juges et tenir en sûreté le pays à eux commis, le garder des pilleries, visiter les 
places fortes. Cee injonctions et ces interdictions, qui répètent les dispositions 
d'anciennes ordonnances, prouvent le mal fait par la guerre civile et les précautions que 
le gouvernement se croyait obligé de prendre contre la désobéissance des villes et la 
désobéissance des grands, contre le réveil de l'esprit communal et de l'esprit féodal. 
2 Mémoires de la vie de Jehan L'Archevesque, sieur de Soubise, édités par J. Bonnet, et 
qui ont paru d'abord dans le Bulletin de la Société de l'histoire du protestantisme 
français. Je renvoie au Bulletin, t. XXIV, 1873, p. 22. 
3 La carte, dite d'Henri II, appelle mer de France la partie de l'Atlantique qui avoisine 
Terre-Neuve. Voir Jonnard, Les Monuments de la géographie ou Recueil d'anciennes 
cartes européennes et orientales, Paris, s. d. 



que D. Francès de Alava questionnait sur cette expédition, répondit que Charles 
IX ne prétendait rien en cest endroit que conserver une terre qui pieça a été 
descouverte et possédée par les François, comme le nom de la Terre aux Bretons 
le témoigne encore assez (novembre 1565)1. Le 18 janvier 1566, il revint à la 
charge, la sommant de dire si le Roi son fils avait commandez à ceux qui sont 
allez a la Floride faire ceste entreprise et aussi commerce et trafic par delà, elle 
riposta que le commerce est libre entre les subjects des amis et que la mer n'est 
fermée à personne qui va et trafique de bonne foy et que quant à la Terre aux 
Bretons nous l'estimons nostre. Qu'il se sousvint aussi, lui dit-elle, que les roys 
de France neont pas accostumé de se laisser menacer ; que le mien (le Roi son 
fils) estoit bien jeune, mais non pas si peu connoissant ce qu'il est qu'il n'y ait 
tousjour plus affaire à le retenir qu'à le provoquer2. Mais les Espagnols, avant 
que la Cour de France en sût rien, s'étaient fait raison. Philippe II avait envoyé 
2.000 hommes commandés par Pedro Menéndez de Avilés, qui assaillirent 
traîtreusement et massacrèrent les soldats et les colons (octobre 1565). Catherine 
fit demander à Madrid justice ou réparation (mars 1566). Et comme la reine 
d'Espagne se plaignait du crédit de Coligny, Fourquevaux, l'ambassadeur de 
France, répliqua : que la suffizance (capacité) dud. sr est telle, soit en Conseil et 
ailleurs, que s'il seroit ung Juyf ou un Turc, encore mériteroit-il estre estimé et 
favorizé ; car mesme oultre le lieu qu'il tient d'admiral, qui est un des plus 
grandz estatz du royaume, il n'y a prince aujourd'uy ny seigneur plus digne de 
toute grande charge qu'il est3. 

Malgré l'évidence, les protestants s'obstinaient à croire que Catherine s'entendait 
contre eux avec la Cour d'Espagne. Ils s'apercevaient que l'Edit, en parquant 
l'exercice du culte, brisait leur force de propagande, et ils en voulaient au 
gouvernement de l'appliquer à la rigueur. Les masses catholiques les détestaient 
et le leur montraient à l'occasion. Coligny estimait plus tard que, de la première 
à la seconde guerre civile, cinq cents de ses coreligionnaires avaient été 
assassinés. Il y eut aussi quelques meurtres de catholiques. A Pamiers, où les 
gens des deux religions étaient ennemis déclarés, les réformés, perdant 
patience, attaquèrent les couvents, tuèrent des moines, expulsèrent des 
catholiques de la ville (5 juin 1566)4. 

C'était depuis la paix d'Amboise la première grande sédition, et celle-ci 
sanglante. Catherine écrivait au maréchal de Montmorency que jamais les Goths 
ni les Turcs n'avaient commis tant de cruautés5. Elle voulut faire un exemple afin 
de bien prouver à Rome et à l'Espagne que la politique de tolérance n'était pas 
une politique de faiblesse. Le mestre de camp Sarlabous occupa militairement la 
ville6, d'où la peur avait chassé les émeutiers. Vingt-quatre des plus compromis 
                                       

1 Lettre du 30 décembre 1565 où elle rapporte ce qui s'est passé à Tours en novembre 
1565, Lettres, II, p. 337-338. Les références sur l'affaire de Floride dans Lettres, t. II, p. 
337 note 1, et surtout p. 341, note 1, et ajouter l'ouvrage plus récent et plus exact de D. 
Eugenio Ruidiaz y Caravia, La Florida y su conquista por Pedro Menéndes de Avilés, 
Madrid, 1893, 2 vol. 
2 Lettre du 20 janvier 1566, Lettres, II, p. 342-343. 
3 Fourquevaux à la Reine-mère, 9 avril 1566, Dépêches de M. de Fourquevaux, 
ambassadeur du roi Charles IX en Espagne (1565-1572), publiées par M. l'abbé Douais, 
depuis évêque de Beauvais, Ernest Leroux et Plou-Nourrit, 3 vol, 1896-1904, t. I, p. 75. 
4 D. Vaissète, Histoire générale du Languedoc, éd. Privat, Toulouse, 1889, t. XI, p. 474-
478. 
5 Lettre du 15 juin 1566, Lettres, t. II, p. 366. 
6 D. Vaissète, Histoire générale du Languedoc, éd. Privat, Toulouse, t. XII col. 794. 



furent arrêtés par l'ordre du parlement de Toulouse. Ils parvinrent à s'enfuir de 
prison et se réfugièrent dans les montagnes avec leur ministre Tachard ; mais ils 
furent pris l'année suivante et exécutés (mai 1567). Les protestants célébrèrent 
ce Tachard comme un martyr. 

Ils étaient très inquiets des événements du dehors. L'Église réformée des Pays-
Bas était, comme l'Église française, la fille de Genève, et c'était par les frontières 
de France ou même par des pasteurs de langue française que la doctrine 
calviniste avait pénétré dans ces États de Philippe II. Soudain, les haines 
accumulées par les persécutions religieuses avaient fait explosion ; la populace 
avait couru aux églises catholiques, renversé les autels, brisé les images (août 
1566). Les huguenots, qui tremblaient pour leurs frères en Dieu, auraient voulu 
que la France se mêlât à cette révolte. Mais Catherine n'y voyait que matière à 
réflexion. Dès les premières nouvelles des troubles, elle écrivait que son gendre 
devrait prendre exemple sur nous, qui avons à noz dépenz assez monstré aux 
autres comme se doivent gouverner 1. Quand le bruit survint que les Espagnols 
allaient se relâcher de leur intolérance, elle s'applaudit de sa modération. Suis 
merveilleusement aise, déclarait-elle à son ambassadeur à Madrid, que 
maintenant ils louent et approuvent en leur fait ce que autresfois l'on a tant 
voulu blasmer au nostre, quand l'on voulait que pour la cause qui se présentoit 
nous achevissions de ruiner ce royaume. Ils esprouveront combien sont 
empeschez ceuix qui s'y trouvent (aux troubles religieux). Quant à moy, je loue 
Dieu de quoy nous en sommes dehors et le prie de très bon cœur de ne nous y 
laisser jamais retomber. Et Charles IX appuyait : Tant y a que pour qui que ce 
soit ni pour quelque cause qui puisse subvenir, je me garderay, tant que je 
pourray, d'y revenir2. 

Comme Philippe, loin de faire des concessions, expédiait contre les rebelles le 
duc d'Albe et une armée, la Reine prit ses précautions. Elle fortifia les places de 
Picardie, défendit au capitaine Argosse, qui commandait à Calais, d'y laisser 
séjourner Italien ny autre étranger de quelque nation qu'ilz soyent3. Mais, 
d'autre part, elle ménageait soigneusement les susceptibilités espagnoles. 
Condé, las de vivre avec Isabelle de Limeuil, en Sardanapale, avait, sur le conseil 
des Châtillon, épousé Mlle de Longueville (novembre 1565), et, dans l'austérité du 
mariage, il s'était repris de passion pour la Réforme. Par deux fois, Catherine lui 
écrivit pour s'excuser de ne pas l'envoyer en son gouvernement de Picardie, 
jugeant sans doute dangereux — et qui pourrait l'en blâmer ? — d'exposer le 
chef des huguenots à la tentation de franchir la frontière des Pays-Bas4. Elle 
démentit le bruit que Charles IX appelait l'escadre turque et projetait la conquête 
de la Corse. ...Si le Roy, mon fils, répondait-elle à l'ambassadeur de France à 
Madrid, avoit autre que bonne intention à l'endroict dudict Sr. Roy Catholique, il 
la feroist connoistre comme il appartient à prince d'honneur5. Les deux Cours de 
de France et d'Espagne s'observaient avec méfiance. 

Cependant le duc d'Albe marchait de Milan à Bruxelles par la Savoie, la Franche-
Comté, la Lorraine avec dix mille hommes de vieilles troupes, si braves et si 
renommées qu'à leur approche les États catholiques mêmes prenaient peur. En 
France, Coligny, d'Andelot furent les plus ardents à demander une levée de six 
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mille Suisses et de dix mille hommes de pied français pour couvrir la frontière. La 
Reine-mère, toujours prudente, informa officiellement le Roi d'Espagne de 
l'arrivée de ces renforts1. Philippe II s'étonna de cet armement qu'il prit pour 
une menace. Catherine faisait son ambassadeur à Madrid juge s'il estoit 
raisonnable parmi ceste turbulence d'armes, qui est partout, que nous fussions à 
la mercy de celluy qui nous voudroit commander quelque chose, les rois de 
France étant en possession de bailler la loy aux autres2. Elle eut une explication 
très vive (3 juillet 1567) avec l'ambassadeur d'Espagne, D. Francès de Alava, qui 
depuis six mois boudait et ne paraissait plus à la Cour. Il s'ébahit, raconte-t-elle 
à Fourquevaulx, que nous soyons en soubson des forces qu'il (Philippe II) faict 
passer pour remettre ses sujets en son obéissance, et il conclut que Charles IX 
n'avait pas grand besoing de faire cette levée de Suisses. Il s'était plaint aussi 
que le résident de France dans les Cantons, pour empêcher les agents espagnols 
d'en tirer quelques soldats, eût dit en pleine diette que ce seroit mettre Suysse 
contre Suysse, comme s'il prévoyait une guerre entre la France et l'Espagne3. 
Quand le duc d'Albe fut arrivé à Luxembourg, les appréhensions cessèrent. 
Cependant le Roi et Catherine visitaient les places de Picardie, et en faisaient 
réparer les fortifications4. Mais à quoi employer ces Suisses nouvellement levés 
et bien payés ? Catherine écrivit de Péronne au Connétable de faire avancer ces 
belles bandes afin que le Roi pût les voir et que pour le moings il ayt ce passe 
temps là pour son argent5. 

Les chefs protestants avaient pressé Catherine d'armer, dans l'espoir de 
l'entraîner à secourir leurs coreligionnaires étrangers. Mais elle gardait la 
neutralité, et même elle avait aidé à ravitailler l'armée catholique en sa marche, 
faisant passer en Savoie, Bresse et Franche-Comté six mille charges de blé6. Elle 
Elle estimait que, dans l'état de division du royaume, ce serait folie d'affronter la 
monarchie espagnole, dont Henri II avec toutes ses forces unies n'avait pu 
triompher. Les huguenots voulaient la guerre contre Philippe II pour sauver les 
Églises voisines de même foi et fortifier d'autant la cause commune. Elle était 
pacifique par raison ; ils étaient belliqueux par prosélytisme. Mais ces gens 
soupçonneux, la voyant prompte à réunir des troupes et paresseuse à les 
employer, se persuadèrent que si elle n'attaquait pas les Espagnols, c'est qu'elle 
était d'accord avec eux pour exterminer les protestants de France et des Pays-
Bas. Coligny et Condé réclamèrent le renvoi des Suisses. 

A ces craintes s'ajoutaient les griefs personnels. Lie colonel général de l'infanterie 
française, d'Andelot, était en conflit d'attributions avec le maréchal de Cossé. 
Condé, qui aspirait en cas de guerre au commandement des armées avec le titre 
de lieutenant général, s'était entendu signifier par Henri d'Anjou, le fils préféré 
de Catherine, qu'il était bien osé de rechercher une charge qui revenait de droit 
au frère puîné du Roi. Cet adolescent —il avait seize ans à peine —brava le 
Prince de paroles et de gestes, le menaçant, s'il persistait, qu'il l'en feroit 
repentir et le rendroit aussi petit compagnon comme il vouloit faire du grand7. 
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Brantôme croit que Catherine de Médicis avait conseillé cette algarade, mais en 
vérité elle n'avait aucun goût pour les provocations. Condé ayant quitté la Cour 
très mécontent (Ir juillet), elle s'efforça de l'apaiser. Comme il lui avait écrit les 
bruits qui couraient que le Roi voulait employer les Suisses pour abolir la liberté 
religieuse, elle jura sa foi de princesse et de femme de bien qu'aussi longtemps 
que ses conseils prévaudraient auprès de son fils, l'Édit de pacification serait 
inviolablement gardé1. Charles IX ignorait si bien les desseins de Philippe II qu'il 
fut grandement esbahy de l'arrestation des comtes d'Egmont et de Hom (8 
septembre) d'autant que j'estimois, écrit-il à Favelles, son agent à Bruxelles, que 
les choses de delà, veu les commencements dont avoit usé le duc d'Alve, 
feussent pour prendre autre et plus gratieulx acheminement2. Mais les 
protestants s'obstinaient à croire à une entente des deux Cours. 

Catherine se réjouissait que tout fût maintenant, Dyeu mercy, autant paisible en 
France que nous sçaurions souhaiter3. Elle avait été informée d'un 
rassemblement de 1200 à 1500 chevaux près de Châtillon-sur-Loing, la 
résidence de l'Amiral, mais elle n'y attacha pas d'importance. Le 18 septembre, 
elle écrivait à Fourquevaux qu'après l'emprisonnement d'Egmont et de Horn, il 
avait couru quelque bruit sans propos que ceulx de la religion vouloient faire 
quelques remuemens, mais c'estoit un peu de peur qu'ils avoient, se dict-on, et 
aussi tost cella est esvanuï4. 

Elle se trompait. Les chefs du parti, assemblés à Valery chez le prince de Condé, 
avaient décidé de mobiliser quelques milliers de gentilshommes et de pousser 
droit au château de Monceaux, où la Cour était en villégiature pour s'emparer, 
comme avaient fait autrefois les triumvirs, du Roi et de sa mère. A la première 
nouvelle, qui fut apportée par Castelnau-Mauvissière, de la marche des 
huguenots, le Connétable lui remontra que cent chevaux ny cent hommes de 
pied ne se pouvoient mettre ensemble, dont il n'eust incontinent advis. Le 
chancelier de L'Hôpital dit au Roy et à la Reine sa mère que c'estoit un crime 
capital de donner un faux advertissement à son prince souverain, mesmement 
(surtout) pour le mettre en défiance de ses sujets et qu'ils préparassent une 
armée pour lui mal faire. Les princes, les seigneurs et les dames, qui ne parlaient 
que de passer le temps et d'aller à la chasse, vouloient mal aussi à ce trouble-
fête d'avoir donné ceste allarme5. Mais les avis se multiplièrent et se précisèrent. 
La Cour n'eut que le temps de se réfugier dans la place forte de Meaux et 
d'appeler à l'aide les Suisses, qui étaient cantonnés à Château-Thierry. Sous la 
protection de cette grosse infanterie, dont les cavaliers huguenots n'osèrent 
affronter les piques, Charles IX gagna Lagny et de là il fila sur Paris (26-28 
septembre), où il fut bientôt bloqué. 

La surprise de Catherine fut grande. Comme elle l'écrivait le 27, de Meaux, à 
Matignon, lieutenant général du roi en Normandie : Nous sommes assez esbahis 
de l'événement pour n'en congnoistre ne savoir aucune occasion6. Il y a dans sa 

                                                                                                                        

de M. de Gordes, lui écrit de Saint-Germain, où était la Cour, que Condé est parti ce 
matin (1er juillet). Une dépêche de Norris, ambassadeur d'Angleterre, dit le 9 : Duc 
d'Aumale, Histoire des princes de Condé, t. I, p. 288 note 1, et app., p. 542. 
1 Norris à la reine Elisabeth, 29 août 1567 : Duc d'Aumale, t. I, p. 561. 
2 Lettres, III, p. 58, note. 
3 A Gordes, 19 septembre, Lettres, III, p. 59. 
4 Lettres, III, p. 58. 
5 Mémoires, liv. VI, ch. IV, éd. Le Laboureur, 1659, p. 198-200. 
6 Lettres, III, p. 60. 



lettre à Fourquevaux de la colère contre cette infatue entreprise et quelque 
tristesse aussi : vous laissant à penser l'ennuy auquel je suis de voir ce royaume 
revenu aux troubles et malheurs dont par sa grace (la grâce de Dieu), j'avois mis 
peine de le délivrer1. C'était la ruine de ses illusions. Je n'eusse peu penser, 
écrit-elle au duc de Savoie, que si grandz et si malheureux desseings feussent 
entrez ès cueurs des subjects l'endroict de leur roy2. Ce soulèvement sans nulle 
aucasion, c'est une méchanseté — le mot était alors plus fort qu'aujourd'hui —, 
la plus grande méchanseté du monde, eune peure treyson (une pure trahison). Il y 
allait, estimait-elle, de la subversion de tout ung Estat et du danger de nos 
propres vyes. 

Au Conseil privé, elle interrompit L'Hôpital qui, prévoyant que la guerre civile 
serait la fin de l'essai de tolérance, proposait d'arrêter les troubles par quelques 
concessions. C'est vous, lui aurait-elle dit, qui par vos conseils nous avez 
conduits où nous sommes. Pourtant elle n'empêcha pas les modérés de faire une 
tentative de conciliation. Le Chancelier, le maréchal de Vieilleville et Jean de 
Morvillier allèrent trouver Condé et lui promirent, s'il mettait bas les armes, une 
amnistie pleine et entière. 

Les chefs protestants, ayant conscience que leurs craintes n'étaient pas la preuve 
d'un projet d'extermination, imaginèrent, pour intéresser le pays à leur cause, de 
se poser en redresseurs de torts. Ils réclamèrent, outre l'Édit d'Amboise sans 
réserves ni limites, la tenue des États généraux et la diminution des impôts. Le 
pauvre peuple, disaient-ils dans leur requête, se lamente et deult (dolet, se plaint) 
grièvement d'estre oppressé et accablé de charges, surcharges, nouvelles 
impositions, subsides et tributs insupportables, qui se lèvent et augmentent de 
jour à autre, sans aucune nécessité de guerre et affaires ni occasion raisonnable 
de despense, ains par l'invention et avanie d'aucuns estrangers et mesmes des 
Italiens.... Rien n'était plus maladroit que de reprocher à la Reine la 
magnificence coûteuse de sa Cour et de ses fêtes et sa clientèle de banquiers et 
de traitants italiens. 

A cette nouvelle Ligue du Bien public, Charles IX répondit avec le cérémonial des 
vieux temps. Un héraut d'armes, précédé de trompettes, se présenta au quartier 
général des rebelles, à Saint-Denis, et somma nominativement le prince de 
Condé, d'Andelot, Coligny et les autres chefs et conducteurs du parti de se 
rendre auprès du Roi sans armes, sous peine d'être convaincus de rébellion (7 
octobre). Cet appareil inusité les troubla. Ils craignirent d'avoir dépassé leur droit 
en touchant au fait des taxes et du gouvernement, et, comme dit d'Aubigné, se 
coiffant de leur chemise3, ils n'exigèrent plus que le rétablissement pur et 
simple, à toujours, de l'Édit d'Amboise. Mais le Connétable revendiqua pour le 
Roi le droit de modifier les Édits et même de les révoquer, s'il le jugeait 
nécessaire. Les négociations furent rompues. 

L'armée royale livra bataille à Saint-Denis (10 novembre 1567) et réussit à 
dégager Paris, mais elle perdit son chef, le Connétable, qui fut blessé 
mortellement dans une charge. Les vaincus allèrent jusqu'en Lorraine à la 
rencontre des secours que leur envoyaient les princes protestants d'Allemagne. 
Catherine, laissant tomber la dignité de connétable, fit nommer à la lieutenance 
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générale le plus cher de ses fils, Henri d'Anjou, qui avait seize ans et n'était pas 
en âge de commander. Obligée par la révolte des protestants de s'appuyer sur le 
parti catholique, elle remit la conduite des opérations militaires au duc de 
Nemours, qui avait épousé avec la duchesse de Guise les intérêts des Lorrains, 
mais de peur d'accroître en cas de succès décisif la popularité déjà si grande de 
cette maison, elle lui adjoignit, comme collègues, mi prince du sang, le duc de 
Montpensier, d'ailleurs catholique ardent, et un politique allié des Montmorency, 
Artus de Cossé, surintendant des finances, qu'elle avait créé maréchal de France. 
Nemours était d'avis de poursuivre les rebelles et de les écraser avant l'arrivée 
des renforts. Cossé, par haine des Guise, ou par incapacité, entrava tous les 
mouvements. Il accusait même Catherine de vouloir une bataille pour 
économiser l'entretien d'une armée. Il fut malade si à propos le 21 novembre 
qu'il laissa échapper Condé et Coligny. Nemours, furieux, n'était pas loin de 
croire que Cossé temporisait par ordre. Catherine leur donna raison à tous deux. 
Elle expliquait à Cossé qu'elle ne voudrait pas pour une question d'argent 
hasarder la vie de tant de braves gens et celle de son fils1 ; elle remerciait 
Nemours d'avoir fait de son mieux, à ce qu'on lui avait mandé, pour empêcher la 
jonction des huguenots et des reîtres. Je panse, ajoutait-elle, que Dieu ne 
pardonnera jeamès à ceubc qui nous ont fayst cet domage2. 

Au fond, elle avait hâte d'en finir avec la guerre et l'autorité des hommes de 
guerre. Aussitôt qu'elle l'avait pu, elle s'était remise à négocier. Elle alla trouver 
à Châlons le cardinal de Châtillon (janvier 1568) et lui donna rendez-vous à Palis 
pour continuer les pourparlers. Mais elle n'osa pas l'y recevoir de jour, craignant 
qu'il ne fût assassiné, et elle le logea au château de Vincennes. Châtillon, bien 
convaincu de la haine des masses, ne fut que plus ardent à réclamer un édit 
perpétuel et irrévocable. Catherine le laissa partir. 

La lassitude et le manque d'argent arrêtèrent les hostilités. La royauté n'avait 
pas de réserves disponibles pour des entreprises à long terme. Condé, qui 
assiégeait Chartres, était encore plus embarrassé de payer ses mercenaires Il 
accepta la paix, à des conditions qui lui parurent avantageuses (Longjumeau, 23 
mars 1568). Le Roi confirmait l'Édit d'Amboise sans restriction ni limitation et 
prenait à sa charge la solde des auxiliaires allemands. Mais le petit Prince, avec 
son étourderie habituelle, consentit à licencier ses troupes, tandis que Charles IX 
se réservait le droit de garder les siennes quelque temps encore. Il fit ce pas de 
clerc de livrer son parti désarmé à Catherine de Médicis, dont il avait trompé la 
confiance, et à ce roi de dix-sept ans qu'il avait contraint de reculer devant lui 
plus vite que le pas. C'était une grave imprudence. 

Quoi que les réformés pussent dire pour leur défense, cet attentat contre un roi 
majeur, sur des soupçons imaginaires, était un crime ou, si l'on aime mieux, une 
faute. Ceux d'entre eux qui siégeaient au Conseil savaient que depuis l'entrevue 
de Bayonne les rapports entre les Cours de France et d'Espagne étaient très 
froids. Vouloir que dans la question des Pays-Bas le gouvernement réglât sa 
politique sur leurs convenances religieuses était une prétention inadmissible. Les 
Suisses, dont ils incriminaient la présence, avaient été levés de leur 
consentement et même sur leur demande. Catherine ne méditait contre eux 
aucun guet-apens ; elle était à la campagne dans un château ouvert, tout 
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occupée de plaisirs et de chasse, sans soupçon, parce que sans mauvais dessein. 
Elle ne pouvait croire à une agression, tant elle était sûre de son innocence. 

Leur seul grief vraiment fondé, c'était l'interprétation des clauses de l'Édit 
d'Amboise. Ces précisions, toujours restrictives, s'expliquaient en partie par des 
raisons d'ordre ou de politique, mais comme ils en étaient les victimes, ils 
devaient être tentés d'y voir une menace. Il est possible que la Reine-mère — 
tant l'idée de la coexistence de deux religions dans un même État répugnait aux 
esprits de ce temps — ait pensé que l'unité de foi se referait un jour, et même 
qu'elle l'ait désirée. Le culte réformé relégué dans une ville par bailliage et dans 
quelques châteaux de seigneurs hauts justiciers était, pour ainsi dire, éparpillé 
en autant de petits centres, qui n'avaient qu'une médiocre force de propagande. 
Que Catherine ait voulu les empêcher de s'étendre et de se rejoindre, c'est un 
calcul qui de sa part n'est pas invraisemblable ; les protestants, par même souci, 
comprimaient le catholicisme dans les pays où ils étaient les maîtres. Mais elle 
écartait résolument l'idée d'employer la violence et, toutes les fois qu'elle en 
avait l'occasion, proclamait sa volonté de faire observer l'Édit de pacification. Et 
en somme, elle a réussi pendant quatre ans, jusqu'à la révolte de la minorité, à 
maintenir, non sans peine, la paix religieuse contre tous les efforts de la 
majorité. 

Le tort des réformés fut de méconnaître les difficultés de sa tâche et la sincérité 
de ses intentions. Ils la traitèrent en ennemie dès qu'ils cessèrent de l'avoir pour 
alliée. Elle ne leur pardonna pas cette erreur où elle trouvait de l'ingratitude. Elle 
s'éloigna de L'Hôpital, qui continuait à les défendre, et, dégoûtée de la tolérance, 
elle résolut de détruire ces ennemis de l'Église, qui étaient les ennemis du Roi. 



CHAPITRE VI. — L'EXTERMINATION DU PARTI PROTESTANT. 

 

DU CHANGEMENT produit dans les dispositions de la Reine-mère par la surprise de 
Meaux, il y a des témoignages caractéristiques. Immédiatement avant l'agression 
(24 septembre), elle recommandait à M. de Gordes, lieutenant général en 
Dauphiné, de faire toujours vivre les subjects de delà en toute doulceur et 
tranquillité à l'observation des édits et ordonnances1. Mais une dizaine de jours 
après, elle faisait écrire par le Roi au même M. de Gordes : Là où vous en 
sentiriès aulcungs qui branlent seulement pour venir secourir et ayder à ceux-ci 
de la nouvelle religion, vous les empescherés de bouger par tous moiens 
possibles, et si vous connoissés qu'ils soyent opiniastres et voulloir venir et 
partir, vous les taillerés et ferés mettre en pièces sans en espargner ung seul, 
car tant plus de morts moings d'ennemis2. Elle était convaincue que les 
protestants avaient pris les armes, non, comme ils le déclaraient, pour prévenir 
la persécution, mais pour s'emparer du Roi et du gouvernement. Elle se tint pour 
avertie, et, naturellement rancunière, elle prépara sa revanche. 

Elle n'avait en attendant qu'à lâcher la main aux masses catholiques. L'Église 
avait regagné presque tout le terrain qu'elle avait perdu de 1559 à 1562 par le 
scandale de ses abus, la violence des Guise, le zèle et la science des ministres 
réformés. Prêtres et moines étaient allés par les villes, villages et maisons des 
particuliers admonester un chacun de la doctrine des protestants. Ils s'étaient 
remis à instruire le peuple, qui n'avait le plus souvent couru au prêche que par 
manque de bons prônes. Un de leurs arguments, le plus simple, faisait 
impression. Était-il possible que pendant quinze ou seize siècles, jusqu'à 
l'apparition de ces novateurs, Dieu eût laissé dans l'erreur et privé de sa grâce et 
du sang de Jésus-Christ tant de roys, princes et grands personnages ? Le 
supposera seroit blasphémer contre sa bonté et l'accuser d'injustice3. L'ordre 
nouveau des jésuites, que le péril de la foi avait décidé l'Église gallicane à 
reconnaître, apporta au catholicisme français le secours de son savoir, de sa 
parole, de son prosélytisme et de son habileté. Il s'attacha plus particulièrement 
à reconquérir, par la prédication, l'enseignement et la direction de conscience, 
les classes dirigeantes de l'État, haute bourgeoisie, noblesse et princes4. 

En même temps, le parti catholique s'organisait pour le combat. L'expérience 
avait prouvé que le Roi, avec les quelques milliers d'hommes qu'il entretenait en 
temps de paix, était, au début des hostilités, incapable de faire front aux forces 
protestantes volontaires, dont la mobilisation était préparée de longue main5. 
L'idée était venue à Monluc en 1563, et elle fut reprise par Tavannes et d'autres 
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l'habitude de la Reine-mère de faire suivre les lettres du Roi d'une lettre d'elle. 
3 Mémoires de Castelnau, liv. III, ch. VI, p. 137. 
4 P. Henri Fouqueray, Histoire de la Compagnie de Jésus en France ; des origines à la 
suppression, t. I (1528-1575), Paris, 1910 et passim, liv. II et liv. III. 
5 Voir à ce sujet une page intéressante, sinon tout à fait impartiale, de Jean de Tavannes 
dans les Mémoires de Gaspard de Saulx, seigneur de Tavannes ; Règne de Charles IX, 
anno 1567, éd. Buchon, p. 318, et surtout p. 320. 



chefs catholiques, d'opposer confraternité catholique à confraternité protestante, 
intelligence à intelligence. En Bourgogne, où Tavannes était gouverneur, des 
ecclésiastiques, des nobles et des bourgeois se groupèrent en ligues ou 
associations, qui, au nom de Notre Seigneur Jésus-Christ et par la communion de 
son précieux sang, signaient le serment de soutenir de tout leur pouvoir l'Église 
de Dieu, maintenir nostre foy ancienne et le roy nostre sire, souverain naturel et 
très chrestien seigneur, et sa couronne. Ces confréries du Saint-Esprit, comme 
on les appelait généralement en Bourgogne, devaient avoir un fonds commun, 
des troupes prêtes à marcher et des émissaires chargés de surprendre et de 
signaler les pratiques des huguenots. La province seule pouvait mettre sur pied 
1.500 cavaliers et 4.500 fantassins1. 

Les Lorrains, favorisés par la réaction catholique, reparaissaient à la Cour et aux 
armées. Le jeune duc de Guise, Henri, alors âgé de dix-huit ans, annonçait une 
valeur brillante et digne de sa race. Mais il se gardait bien de se poser, comme 
Condé l'avait fait, en concurrent d'Henri d'Anjou. L'esprit dirigeant de la famille, 
le cardinal de Lorraine, affectait le plus grand dévouement pour ce fils si aimé de 
la Reine. 

II lui avait promis, écrivait l'ambassadeur anglais Norris, deux cent mille francs 
par an du clergé de France pour soutenir la religion romaine ; sur quoi le pape, le 
roi d'Espagne et les autres princes papistes ont promis aide et secours en tout ce 
que Monsieur tenterait pour la ruine de ceux de la religion»2. C'était flatter 
Catherine en sa faiblesse maternelle et en même temps la rassurer sur la fidélité 
du parti catholique que d'en reconnaître le duc d'Anjou pour chef. Aussi le 
Cardinal était-il grand favori. Seul, prétendait l'ambassadeur anglais, il fait tout 
en toute chose. Le chancelier de L'Hôpital avait rendu les sceaux le 24 mai 1568, 
jugeant plus opportun de céder à la nécessité de la République et aux nouveaux 
gouverneurs que de desbattre avec eux3. Je m'esbahis, madame, écrivait Jeanne 
d'Albret à Catherine, vu que de tant de pareilles menées qu'il (le Cardinal) a 
faictes vous n'avez jamais vu une bonne fin, comme il vous peult, sans changer 
de main, ainsi souvent tromper4. C'est au cardinal de Lorraine naturellement que 
Condé, Coligny imputent les dénis de justice et les attentats dont leurs 
coreligionnaires avaient été victimes pendant les troubles et depuis la signature 
de la paix. Mais la Reine n'agissait pas par suggestion ; elle s'aidait du Cardinal 
comme elle s'était aidée de L'Hôpital. Ayant changé de politique, elle changeait 
de serviteurs5. 

Cependant les catholiques prolongeaient la guerre par l'assassinat. Le protestant 
Rapin, que le Roi envoie porter l'ordre au parlement de Toulouse d'enregistrer la 
paix de Lonjgumeau, est saisi, jugé, exécuté par ce même parlement pour une 
condamnation antérieure que deux ou trois amnisties avaient annulée. La 
garnison d'Auxerre pille les cinquante mille écus que Coligny expédiait aux reîtres 
pour hâter leur départ de France. Le sieur d'Amanzé, qu'il charge d'aller réclamer 
cet argent, est assassiné par six hommes masqués. Un grand seigneur, René de 

                                       

1 Mémoires de Gaspard de Saulx, seigneur de Tavannes, p. 318, Tavannes et Hippolyte 
Abord, Histoire de la Réforme et de la Ligue dans la ville d'Autun, t. I, 1855, p. 384, 392. 
2 Lettre du 7 juin 1568 : Duc d'Aumale, Histoire des princes de Condé, t. II, p. 364. 
3 Duféy, Œuvres complètes de L'Hospital, II, p. 252. 
4 Lettres, III, p. 349. 
5 L'ambassadeur vénitien, Jean Correro, dans sa Relation de 1569, explique bien les 
raisons qui ont déterminé la Reine-mère à se servir des Guise et du cardinal de Lorraine : 
Tommaseo, Relations, etc., t. II, p. 150-152. 



Savoie, seigneur de Ci-pierre, est massacré à Fréjus, avec trente-six des siens, 
par le baron des Arcs. La populace s'en mêle et fait rage. En trois mois, raconte 
d'Aubigné, qui toujours exagère, les peuples, soutenus de gens notables, mirent 
sur le carreau plus de dix mille personnes1. Le gouvernement laissait faire. 
C'était sa vengeance contre un parti qu'il ne trouvait pas assez résigné. Les 
huguenots ne se pressaient pas de restituer au Roi les villes qu'ils avaient 
occupées pendant la guerre ; Montauban, Sancerre, Albi, Millau, Castres faisaient 
compter les clous de leurs portes aux garnisons royales qu'on leur envoyait. La 
Rochelle, qui s'était déclarée dans la dernière guerre pour le prince de Condé (9 
janvier 1568), consentait à recevoir son gouverneur, Guy Chabot de Jarnac, mais 
non les soldats qui l'accompagnaient. Aussi, quand Coligny s'indignait que les 
assassins et les factieux eussent sinon exprès commandement de faire ce qu'ilz 
font, à tout le moins ung tacite consentement, la Reine ripostait que le Roi son 
fils avait donné l'ordre de faire bonne justice à tous ses sujets sans distinction et 
que desjà l'effect se verroit de sa volunté si n'eust esté que les armes sont 
encore plus entre les mains de ceux qui ne les debvroient point avoir que entre 
les siennes2. 

Entre Catherine et l'Amiral, les explications sont d'autant plus aigres que leurs 
rapports ont été plus cordiaux. L'Amiral était comme le Connétable, son oncle, 
assez rude et fâcheux. Il en voulait, ce qui est légitime, à M. de Prie, le 
gouverneur d'Auxerre, qui avait fait assassiner un de ses gentilshommes ; mais 
en annonçant à la Reine-mère la mort de Mme de Prie, il en tira une leçon qui 
portait plus loin que le mari. Je ne veulx pas estre si présomptueux de juger des 
faits de Dieu, mais je veulx (peux ?) bien dire avec tesmoignage de sa parole que 
tous ceulx qui violent une foy publique en seront chastiez3. Il lui promettait 
d'empêcher tant qu'il pourrait les troubles et prises des armes en ce royaume, 
mais, ajoutait-il, si nous y sommes contraintz pour deffendre la liberté de nos 
consciences, nos honneurs, vyes et biens, l'on cognoistra que nous ne sommes 
pas si aisés à battre et desfaire comme le cardinal de Lorraine s'en vante tous les 
jours4. Il se plaignait qu'on eût dessein de l'assassiner, comme il l'avait appris de 
bonne source ; elle le pria de faire connaître ces donneurs d'avis qui cherchaient 
à le mettre en défiance. Mais, répliquait-il, ne lui avait-elle point fait dire qu'il ne 
tenait la vie que d'elle, plusieurs ayant offert de le tuer, ce qu'elle n'avait pas 
voulu permettre. Elle devrait lui faire justice de ces méchants, et, pour surcroît 
d'obligation, les lui nommer afin qu'il sût de qui se garder. Ces récriminations 
étaient de mauvais augure ; les actes aussi. Un millier de huguenots et de 
protestants étrangers s'étaient glissés le long de la frontière et se disposaient à 
rejoindre aux Pays-Bas Guillaume le Taciturne et son frère Ludovic, qui avaient 
pris les armes contre les Espagnols. Catherine donna l'ordre au maréchal de 
Cossé de courir sus à ces bandes et de livrer au duc d'Albe pour les traiter ainsy 
qu'ils le méritent les Elamans (probablement les Flamands) et autres sujets du roi 
catholique qui s'y étaient enrôlés. Le capitaine qui les commandait, Cocqueville, 
avait été pris dans Saint-Valery (sur Somme) et décapité, avec quelques-uns de 
                                       

1 Les crimes et les assassinats commis par les catholiques sont énumérés dans un 
Mémoire adressé au Roi par Coligny et Condé, et daté du jour même de leur fuite (23 
août 1568). On les compte par centaines, et c'est trop ; mais on est loin de dix mille. 
D'Aubigné, historien, ne laisse pas de parler en poète. Ce Mémoire a été publié en 
appendice par M. le comte Delaborde dans son Coligny, t. III, P. 496 sqq., 515. 
2 Delaborde, III, p. 33. — Lettres, III, p. 14 (août 1568). 
3 Delaborde, III, p. 36 (12 juillet 1568). 
4 Delaborde, III, p. 44. 



ses compagnons. Quant aux autres François qui sont prisonniers, ajoutait 
Catherine, je trouve bon qu'une partie soient punis comme les autres qui ont été 
exécutez et le reste soit envoié aux gallères1. On voit à quel degré de passion 
elle est montée. Ce n'est plus la même femme. 

Condé et Coligny, inquiets, s'étaient mis à l'abri dans Noyers-sur-Serain, à 
l'entrée du Morvan, une petite place assez forte qui appartenait à la princesse de 
Condé2. L'idée vint à Catherine de se saisir d'eux, et peut-être même de les 
traiter, à la façon du duc d'Albe, comme les comtes d'Egmont et de Horn. Mais 
elle cachait soigneusement ses intentions. 

Le Roi en son Conseil examinait les griefs des chefs protestants et y répondait. Il 
ordonnait des enquêtes sur les crimes et les massacres, dont ils se plaignaient, 
envoyait à Auxerre un maitre des requêtes, déléguait à même fin le premier 
président du parlement de Dijon. Il prononçait la dissolution des confréries du 
Saint-Esprit, dont le voisinage inquiétait les gens de Noyers3 ; il arrêtait la 
marche des compagnies de Brissac, qu'il avait décidé de cantonner dans l'Auxois 
; il remontrait à Tavannes, son lieutenant général en Bourgogne, que Condé 
l'accusait de vouloir attenter sur sa personne. Mais Catherine délibérait à part 
avec le cardinal de Lorraine et le nouveau garde des sceaux, Birague. Un certain 
Lescale fut pris mesurant la hauteur des murs de Noyers. Elle envoya Gonthery, 
secrétaire de Birague, et, en recharge, un capitaine, le sieur du Pasquier, donner 
l'ordre — probablement un ordre verbal — à Tavannes d'investir la ville de 
Noyers. Mais le gouverneur aurait, comme le raconte son fils, fait répondre que 
la Royne estoit conseillée plus de passion que de raison et que l'entreprise estoit 
dangereuse, proposée par gens passionnés et inexperts, que luy n'estoit propre 
pour telles surprises.... que quand il voudroit exécuter ce commandement, le 
Prince et l'Amiral ayant de bons chevaux se pourroient sauver et luy demeurer 
en croupe avec le blasme d'avoir rompu la paix4. Dans une lettre officielle au Roi 
où il se défendait de tout mauvais dessein contre un Bourbon. Tavannes ajoutait 
: Il est vray, quant il sera question des commandemantz de Vostre Majesté, de 
vostre Estat et du faict de ma charge, je vouldrois non seulement entreprendre 
contre luy, mais contre mon père s'il vivoit5. Tavannes, prêt à marcher sur un 
ordre du roi, refusait de se commettre dans une tentative dressée de quenouille 
et de plume. 

Cependant comme il craignait que la Reine-mère n'insistât, et, sur un nouveau 
refus, n'envoyât quelque autre capitaine en son gouvernement pour exécuter ce 
coup de main, il résolut de donner l'alarme au prince de Condé. Il fit passer e des 
messagers proche Noyers avec lettres qui conte-noient : Le cerf est aux toiles, la 
chasse est préparée ». Les porteurs de dépêches furent, comme il l'espérait, 
arrêtés, et Condé, interprétant l'obscurité des textes à la lumière de ses 
soupçons, partit secrètement de Noyers avec Coligny, le 23 août. Il laissait pour 
adieu au Roi un mémoire où il énumérait les griefs du parti et n'en rendait 

                                       

1 5 août 1568. Lettres, t. III, p. 266-267. 
2 S. C. Gigon, La troisième guerre de religion, Paris, s. d. (1909), p. 35. 
3 Abord, Histoire de la Réforme et de la Ligue dans la ville d'Autun, t. I, p. 392. 
4 Mémoires de Gaspard de Saulx, seigneur de Tavannes, éd. Buchon, p. 335. 
5 Lettre du 10 août 1568, publiée par Gigon, p. 385. De cette lettre M. Gigon croit 
pouvoir conclure que Catherine n'a jamais songé (cf. p. 37) à investir Noyers et que c'est 
une invention du fils de Tavannes, le rédacteur des Mémoires. Mais le récit du fils et la 
lettre du père ne se contredisent pas ; ils se complètent. 



responsable que le cardinal de Lorraine, la racine et la semance de toutes les 
divisions et partialitez qui ont cours en ce royaume1. 

Les fugitifs arrivèrent à La Rochelle, le 14 (ou le 18) septembre, et ils y furent 
rejoints par Jeanne d'Albret et son fils Henri de Navarre, qui leur amenaient les 
contingents gascons. D'heureux coups de main leur livrèrent Saint-Jean 
d'Angély, Saintes et Cognac. Forcés par la nécessité de prendre leur point 
d'appui loin de Paris, ils se cantonnèrent dans l'Ouest, où les grandes familles 
aristocratiques, les La Rochefoucauld, les La Trémoille, les Soubise et presque 
toute la noblesse avaient passé à la Réforme. En arrière des places fortes 
conquises et en avant de ses boulevards insulaires de Ré et d'Oléron, La Rochelle 
formait comme un réduit central, accessible par mer aux Anglais protestants, 
mais presque inexpugnable par terre aux Français catholiques. 

Catherine était encore une fois surprise par les événements. Elle voulut négocier, 
car elle était d'avis de négocier toujours, de négocier quand même. Condé refusa 
d'écouter un gouvernement qui, par deux édits publiés le 28 septembre, 
accordait la liberté de conscience, mais défendait sans acception de personnes 
tout exercice d'autre religion que de la catholique et romaine, commandait aux 
ministres réformés de sortir du royaume dans les quinze jours, démettait de 
leurs charges, avec promesse toutefois de les indemniser, les officiers du roi qui 
seraient de la nouvelle Église2. 

La Reine-mère avait encore fait nommer son fils, le duc d'Anjou, lieutenant 
général du royaume (29 août) avec la direction particulière des forces de l'Ouest. 
Elle lui adjoignit, pour suppléer à son inexpérience, deux capitaines qui avaient 
fait leurs preuves dans les guerres du Piémont, Tavannes et Sansac. Ce partage 
du commandement, inspiré par les mêmes causes, eut les mêmes résultats qu'en 
1567 ; la guerre traîna. Sansac dut enfin se retirer. Tavannes, libre de ses 
mouvements, franchit la Charente en mars 1569 et surprit à Bassac — près de 
Jarnac — Coligny, qui se gardait mal. Condé, accouru à l'aide, chargea avec trois 
cents chevaux la masse des escadrons catholiques et y pénétra d'un élan furieux, 
mais il fut accablé par le nombre, jeté à bas de cheval et tué de sang-froid par 
les gardes du duc d'Anjou (13 mars). Coligny couvrit la retraite et sauva l'armée 
protestante. 

Catherine reçut à Metz la nouvelle de la victoire de Bassac. Depuis deux mois, 
elle avait quitté Paris, et, malgré les fatigues et la maladie, elle travaillait à 
fermer l'entrée de la Champagne et des Trois-Évêchés aux auxiliaires étrangers 
qui se préparaient à rejoindre les huguenots. L'habitude s'établissait entre gens 
de même croyance de s'entraider sans distinction de pays. Guillaume de Nassau 
en révolte contre le Roi catholique, et Condé et Coligny en révolte contre le Roi 
très chrétien, s'étaient promis par traité (août 1568) de s'aider, favoriser et 
secourir l'ung à l'aultre de tout ce qui dépendrait de leurs puissances et forces. Et 
failli que ceste alliance demeure tellement ferme que, quant il plairoit à Dieu 
favoriser l'ung ou l'autre pais en luy donnant entière liberté de conscience que 
pour ceste occasion ceulx qui seront si heureubc ne laisseront de secourir l'aultre 
partye comme si ils estoient en la mesme peine...3 

                                       

1 Delaborde, III, p. 509. 
2 L'un de ces édits est de septembre sans précision du jour, l'autre du 25 ; tous deux ont 
été publiés le 28 septembre. Fontanon, t. IV, p. 292-295. 
3 Groën van Prinsteret, Archives de la maison de Nassau, 1re série, III, p. 285. 



Guillaume de Nassau, au lieu d'attaquer le duc d'Albe, était entré en France le 19 
novembre 1568. et l'on pouvait se demander s'il reculait devant les Espagnols ou 
projetait de se rapprocher de ses coreligionnaires français. Le gros de l'armée 
royale étant engagé dans l'Ouest, Charles IX n'avait que quelques milliers de 
soldats en Champagne, et le duc d'Albe ne se pressait pas de lui expédier les 
renforts qu'il lui avait promis. Catherine fit offrir à cet intrus équivoque de lui 
accorder libre passage vers l'Allemagne, et pour la pitié que le Roi avait de sa 
troupe de faire dresser estappes pour la jecter... hors de nécessité1. Malgré les 
protestations de l'ambassadeur d'Espagne, elle fournit au sujet rebelle de 
Philippe II l'argent et les vivres dont il avait le plus grand besoin. Mais, de peur 
qu'il ne fût tenté de s'en servir contre elle, comme on avait lieu de le craindre, 
elle fit si bien travailler ses mercenaires allemands qu'ils s'ameutèrent et le 
contraignirent à repasser la Moselle (13 janvier 1569). 

Ce premier péril écarté, elle tâcha de barrer la route à l'armée que le duc des 
Deux-Ponts, Wolfgang de Bavière, amenait d'Allemagne au secours des 
huguenots. Mais elle 'partagea encore la défense des frontières de l'Est entre le 
duc d'Aumale et le duc de Nemours, qui ne s'entendirent pas. Wolfgang, que 
Guillaume de Nassau avait rejoint avec 1.200 cavaliers, profita de ces divisions 
et, gagnant de vitesse ses adversaires (mars 1569), il traversa la Bourgogne, 
franchit la Loire et arriva dans la Marche. Le duc d'Anjou, menacé d'être pris 
entre ces étrangers et les huguenots, appela sa mère à l'aide. Il se plaignait du 
duc d'Aumale, qui avait laissé passer l'invasion, et du cardinal de Lorraine, qui ne 
lui envoyait pas l'argent de la solde. Catherine, qui se reposait à Monceaux, 
accourut au camp et massa toutes les forces royales contre le duc des Deux-
Ponts. Mais elle n'eut pas la joie d'assister à une victoire de ce fils si cher, les 
reîtres catholiques, qu'on ne payait pas, ayant refusé de se battre. Cet (si) les 
reystres, écrivait-elle à Charles IX, euset voleu (eussent voulu) marcher jeudi le 
jour de la Feste-Dyeu (10 juin), je me pouvés dyre la plus heureuse femme du 
monde et vostre frère le plus glorieulx2. 

C'était pour elle une grande déception ; mais quelques mois après, Tavannes 
battit Coligny à Moncontour (3 octobre 1569), et elle crut que la partie était 
gagnée. Le hasard, comme dans la première guerre civile, l'avait bien servie. 
Condé avait péri (13 mars) ; Wolfgang était mort de maladie la veille de sa 
jonction avec les huguenots (11 juin). Mort aussi d'Andelot, le meilleur lieutenant 
de Coligny (7 mai 1569). Monsieur mon fils, vous voyés corne Dieu nous ayde car 
y lé (il le ou les) vous fayst mourir (votre ennemi ou vos ennemis) sans coups 
frapper3. 

Elle espérait d'autres marques de la protection divine. M. de Fourquevauls, 
écrivait-elle à son ambassadeur à Madrid, la nouvelle de la mort d'Andelot nous a 
fort resjouys, depuis celle du feu conte de Brissac4 que j'ay tant regretté ; 
j'espère que Dieu fera aux aultres à la fin recevoir le traictement qu'ils méritent. 
L'on tient aussy que Baudiné5 est mort et que la peste est parmy eulx à Xainctes 

                                       

1 Groën van Prinsteret, Archives de la maison de Nassau, 1re série, III, p. 315-316. 
2 22 juin 569, Lettres, t. III, p. 245. 
3 14 juin 1569, Lettres, III, p. 251. 
4 Timoléon de Cossé-Brissac, qui avait été nommé colonel général de l'infanterie 
française, après la révocation d'Andelot, avait été tué au siège de Mussidan (28 avril 
1569). 
5 Galliot de Crussol, seigneur de Beaudiné, capitaine protestant, frère du duc d'Uzès et 
de Jacques d'Acier. 



où ils sont encores. Et, sans transition, elle conclut : Je vous prie au reste, 
Monsieur de Fourquevauls m'envoyer par la première commodité deux douzaines 
d'éventails...1 (19 mai 1569). 

Elle laissa trop voir sa joie pour son honneur. Le cardinal de Châtillon, alors 
réfugié en Angleterre, écrivait à l'Électeur Palatin, Frédéric III (10 juin), que son 
frère avait été empoisonné, et il en donnait pour preuve tant l'anatomye 
(autopsie) qui a été faite de son corps que les propos d'un Italien qui s'était 
vanté, devant (avant) ladite mort, à plusieurs tant à Paris qu'à la Cour, d'avoir 
donné la poison et qui, depuis, sachant son coup réussi, demandait récompense 
d'un si généreux acte2 ; mais la douleur fraternelle ne le rendait-elle pas trop 
crédule ? L'ambassadeur d'Angleterre en France, Norris, dans une dépêche à 
Cecil, du 27 mai 1569, annonçait aussi qu'un Italien se flattait d'avoir 
empoisonné d'Andelot et fait boire à la même coupe l'Amiral et son frère3. Il 
rappelait au secrétaire d'État d'Élisabeth que depuis longtemps il lui avait signalé 
que quelques Italiens étaient partis de Paris bien payés, pour exécuter le même 
dessein. Il est vrai que, le 14 juin, il rapportait que Coligny avait fait tirer à 
quatre chevaux l'empoisonneur, un gentilhomme du camp du duc d'Anjou, et que 
M. de Martigues, lieutenant général du roi en Bretagne, était l'instigateur du 
crime4. Comme ces détails sont faux, on peut se demander si Norris était mieux 
renseigné sur la cause de la mort. 

Mais à l'arrivée à Londres de sa première lettre, le 1er juin5, la Cour d'Angleterre 
d'Angleterre prit ostensiblement des mesures pour protéger Élisabeth, à qui 
Charles IX disait en vouloir d'aider ses sujets rebelles. Despuys cella, écrivait le 
10 juin l'ambassadeur de France à Catherine, l'on a ordonné je ne sçayquoy de 
plus exprès en l'essay accoustumé de son boyre et de son manger et l'on a osté 
aulcuns Italiens de son service, et est sorty du discours d'aulcuns des plus 
grandz qu'encor qu'il ne faille dire ny croire que telle chose (l'empoisonnement de 
d'Andelot) ayt été faicte du vouloir ny du commandement de Voz Majestez ny que 
mesures vous le veuillez meintennant (maintenant) aprouver après estre faict, 
que neantmoins touz princes debvoient dorsenavant avoir pour fort suspect tout 
ce qui viendra du lieu d'où de telz actes procèdent ou qui y sont tolérez, et 
s'esforce l'on par ce moyen de taxer et rendre, icy, odieuses les actions de la 
France ; et [je] croy qu'on en faict aultant ailleurs6. Il est étrange que La Mothé-
Mothé-Fénelon ait attendu des instructions pour protester contre ces soupçons 
infamants. Il annonce à la Reine ce 10 juin qu'il va le faire, ayant appris par une 
lettre du Roi du 14 mai — une dépêche officielle qui avait voyagé bien 
lentement7 — que M. d'Andelot dans un combat avait été frappé d'un coup 
d'arquebuse dont il n'est depuis sceu guérir (dont on n'a pas su depuis qu'il se fût 

                                       

1 Lettres, III, p. 241. 
2 Kluckhohn, Briefe Friedrich des Frommen Kürfürsten von der Pfals, t. II, 1re partie, p. 
334-338, Brunswick, 1870. 
3 Calendar of Stats papers, Foreign series, of the reign of Elisabeth, 1569-1571, p. 79. 
La Cour d'Angleterre avait reçu un premier avis anonyme du 10 mai signalant la mort 
d'Andelot et les soupçons d'empoisonnement, ibid., p. 70. 
4 Calendar of Stats papers…, p. 88. 
5 Teulet, Correspondance diplomatique de Bertrand de Salignac de La Mothe-Fénelon, 
ambassadeur de France en Angleterre de 1568 à 1575, Paris, 1840, t. II, p. 8, 3 juin 
1569. 
6 10 juin 1569, Correspondance diplomatique de La Mothe-Fénelon, t. II, p. 16-17. 
7 La dépêche de Charles IX est dans le Supplément à la Correspondance diplomatique, t. 
t. VII, p. 21-22. 



guéri). Sur cette asseurance, dit-il, j'asseureray fort que ce qu'on dict du poyson 
est une calomnie et que Voz Majestez ne serchent ceste façon de mort, mais bien 
l'obeyssance de voz subjects et de donner ung juste chastiement à ceulx qui 
presument de la vous denyer1. Il n'a pas l'air bien convaincu, et pour cause. 
Personne n'avait entendu parler d'une blessure de d'Andelot2. Aussi la Reine-
mère, dans une lettre du 9 juillet 1569, où elle relevait les inexactitudes de 
Norris, disait que d'Andelot était mort d'une grosse fiebvre à l'occasion de 
beaucoup de travail qu'il auroit pris3. Et en effet il est possible qu'une fièvre 
pestilentielle, qui fit beaucoup de victimes dans le camp huguenot ait achevé de 
ruiner un organisme affaibli par les fatigues et les soucis de la campagne. 
L'historien protestant, La Popelinière, sans écarter l'hypothèse du poison, semble 
croire plutôt à un accès pernicieux de fièvre chaude4. Mais il est regrettable pour 
pour le Roi que, sept jours après la mort de d'Andelot, il en ait donné une 
explication imaginaire, et que sa mère ait été obligée d'en découvrir ou d'en 
inventer une meilleure. 

Encore plus inquiétante que ces contradictions est la conversation que Catherine 
eut à Metz avec Francès de Alava et que l'ambassadeur d'Espagne rapporta 
immédiatement à son maitre, le 7 avril, juste un mois avant l'événement. Elle se 
lamentait de l'impuissance des forces royales contre les rebelles et demandait ce 
qu'elle devait faire. Le conseil de l'Espagnol fut de sonner le glas, comme on dit 
en Italie, à l'Amiral, d'Andelot et La Rochefoucauld.... La Reine répliqua qu'il n'y 
avait pas trois jours qu'elle avait réglé l'affaire du glas, en promettant de donner 
50.000 écus à qui tuerait l'Amiral et 20.000 ou 30.000 à qui tuerait les deux 
autres5. 

Elle attendait de trouver l'homme d'exécution. Mais entre l'aveu de ses intentions 
et la date de la mort, la coïncidence est troublante6. 

Et malheureusement ce n'est pas la seule fois où on puisse la suspecter d'avoir 
voulu se défaire des chefs rebelles autrement que par voie de justice. Le 18 
juillet 1569, Norris écrivait encore à Cecil : Je suis informé que le capitaine Haijz, 
un Allemand (an Almain), est expédié d'ici pour chercher à tuer l'Amiral par le 

                                       

1 Correspondance diplomatique, t. II, p. 17. 
2 D'Andelot, lorsqu'il cherchait à rejoindre Condé et Coligny à La Rochelle avec les 
contingents bretons, avait eu un engagement assez vif avec Martigues, qui voulait lui 
barrer le passage de la Loire. De ce combat sur les digues, La Popelinière, l'historien 
protestant, dit seulement, liv. IV, f° 129a, septembre 1568 : Andelot avec peu de gens y 
survint lequel importuné à coups de pistoles par L'Ourche, lieutenant de Martigues, de se 
rendre, fut secouru par son escuyer Sainct-Bonet, qui d'une pistolade renversa mort ce 
lieutenant. Il ne dit pas que d'Andelot ait été blessé. [La Popelinière], La Vraye et entière 
Histoire des troubles et choses mémorables avenues tant en France qu'en Flandres et 
pays circonvoisins depuis l'an 1562... A La Rochelle, MDLXXIII. 
3 Supplément à la Correspondance, t. VII, p. 30. 
4 La Popelinière, liv. V, f° 176b, mai 1569. 
5 Lettre citée par Pierre de Vaissière, De quelques assassins, Paris, 1912, p. 99. 
6 Il n'y a pas à faire état dans cette conversation, De quelques assassins, p. 99, de ce 
propos que sept ans auparavant elle aurait eu même dessein. Elle n'a pas montré dans la 
première guerre civile de passion contre les protestants, mais elle avait intérêt à le 
persuader à l'ambassadeur de Philippe II. C'était une façon d'effacer la tare de ses cinq 
ans de politique modérée. Il ne faut pas toujours la croire sur parole. Elle donne souvent, 
par calcul, aux inspirations du moment la consécration du passé. 



poison et qu'il reçoit le même salaire que d'autres auparavant ont eu pour une 
entreprise semblable1. 

L'emploi d'autres émissaires que les Italiens trop suspects n'est pas douteux. 
Dans une dépêche du 8 août, Francès de Alava raconte à Philippe II qu'ayant en 
son hôtel un Allemand qui revenait du camp de l'Amiral et qui paraissait bien 
instruit de ce qui s'y passait, il avait proposé au Roi et à la Reine de le leur 
envoyer, s'ils désiraient lui parler. Mais comme il ajouta que ce transfuge savait 
qu'on tramait la mort de l'Amiral, la mère et le fils, le prenant par le bras, le 
poussèrent dans un cabinet, où il n'y avait personne set e ensemble lui dirent 
que, pour Dieu, il ne fût pas question de cette affaire, car ils en attendaient à 
tout moment une bonne nouvelle ; et ceci fut dit avec une joie qui trahissait, 
sans le moindre doute, qu'ils avaient machiné cette mort. La Reine ajouta que 
pour rien au monde cet Allemand ne devait venir leur parler et elle pria 
l'ambassadeur de l'engager, comme de lui-même, à se taire, et même, s'il le 
jugeait à propos, de lui faire quelque bon présent, pour qu'il se tût. Alava voulut 
savoir si c'étaient des Allemands qui devaient tuer l'Amiral : Chut ! pour le 
moment, fut la réponse ; ne nous demandez rien ; vous saurez tout sans tarder. 
Et ils parlaient avec tant de précaution qu'ils ne quittaient pas des yeux les murs 
de la pièce comme pour scruter s'il n'y avait pas quelque fenêtre ou autre 
ouverture par où on pût les entendre2. 

Un mois après cette scène tragi-comique, les huguenots arrêtaient à son retour 
au camp un domestique de l'Amiral, Dominique d'Alba, qui, dépêché à Wolfgang 
de Bavière, était resté si longtemps en route qu'il en était devenu suspect. On 
trouva sur lui un passeport au nom du duc d'Anjou, daté du 3o août, et une 
poudre blanche, que les médecins et les apothicaires consultés déclarèrent être 
du poison. D'Alba confessa que pris par les catholiques, et pressé par La Rivière, 
capitaine des gardes du Duc, de faire mourir l'Amiral, il avait consenti et reçu 
argent et poison en forme de poudre blanche. Jugé par un conseil de guerre, où 
l'Amiral et les deux Bourbons s'abstinrent de siéger, il fut condamné à être 
étranglé et pendu (20 septembre)3. 

Si elle s'acharna contre Coligny, c'est qu'il commandait sans partage, depuis la 
mort de Condé, les forces protestantes. Les deux jeunes princes du sang, Henri 
de Navarre et le fils de Condé, Henri de Bourbon, qui, selon la casuistique 
huguenote, légitimaient la révolte par leur présence, étaient en droit les chefs de 
l'année et en fait les pages de monsieur l'Amiral, comme on les appelait. 
Supprimer Coligny, c'était frapper le parti à la tête. Qu'il méritât la mort, 
Catherine n'en pouvait douter. Les lois du royaume, quoi qu'il pût dire pour sa 
défense, n'admettaient pas d'excuse à la rébellion. Mais les rois de France, à 
l'exception peut-être de Louis XI, ne procédaient contre les coupables que par 

                                       

1 Calendar of Stats papers, Foreign series, of the reign of Elisabeth, 1569-1571, p. 96. 
2 Francès de Alava à Philippe II, 8 août 1569, Archives nationales, K. 1312, n° 43. Voir 
Pierre de Vaissière, De quelques assassins, 2e éd., Paris, 1912, p. 100-101, dont 
j'emprunte la traduction élégante et fidèle. Cette dépêche est du 8 août. Alava dit que 
dans la dépêche précédente, celle du 6 août, Arch. nat., n° 40, il a oublié de rapporter 
cette conversation à Philippe II. L'oubli est un peu étrange, étant donné l'importance du 
fait. Aussi ne suis-je pas surpris qu'à quelques jours de distance, son imagination aidant, 
il ait donné à ce récit, très exact au fond, une forme, si j'ose dire, dramatique. 
3 L'arrêt rendu contre Dominique d'Alba, valet de chambre de l'Amiral, le 20 septembre 
1569, est rapporté dans les Mémoires de la troisième guerre civile et des derniers 
troubles de France... Charles IX régnant, 1571 [Jean de Serres], p. 411-415. 



force d'armes ou par jugement. Tout en considérant la justice comme l'attribut 
essentiel de la souveraineté, ils en laissaient la fonction à leurs officiers, et se 
seraient fait scrupule de commander d'autorité le meurtre d'un sujet1. Quant à 
l'idée de soudoyer un empoisonneur, elle ne leur venait même pas. Catherine 
n'avait pas de ces répugnances. Elle est d'un pays où de jeunes dynasties 
fondées par la violence et de vieilles oligarchies soupçonneuses n'ont d'autre 
règle de droit que le souci de leur sécurité. Le poison est, comme l'assassinat, un 
moyen de se défaire d'ennemis qui échappent à la puissance des lois. Dans sa 
lutte contre le parti protestant, Catherine se servit des armes que lui 
fournissaient les institutions françaises et, au besoin, de celles que lui 
suggérèrent ses souvenirs italiens. 

Le jour même où la poudre blanche procurée à Dominique d'Alba par le capitaine 
des gardes du duc d'Anjou était reconnue pour du poison (13 septembre 1569), le 
parlement de Paris, en suite de la procédure qu'il avait commencée en juillet par 
l'ordre du Roi déclarace par arrêt Coligny crimineux de lèze majesté au premier 
chef, perturbateur et violateur de paix, ennemi de repos, tranquillité et seureté 
publique, chef principal, autheur et conducteur de la rebellion conspiration et 
conjuration contre le Roy et son estat. Pour tous ces crimes, il le privait de tous 
honneurs, états, offices et dignités, confisquait ses biens et le condamnait à être 
étranglé et pendu à une potence en place de Grève. Il assurait à qui livrerait 
Coligny es mains du roy et de sa justice, fût-il même complice de Coligny, 
cinquante mil escus d'or soleil à prendre sur l'Hôtel de Ville de Paris et autres 
villes de ce royaume2. Le Roi trouva bon l'arrêt du Parlement, fors excepté qu'il 
falloit adjouster, après : à qui livrerait Coligny, ces mots : mort ou vif. Ainsi fut 
fait dans un nouvel arrêt du 28 septembre. 

La mise à prix de la tête d'un rebelle, cette délégation par l'État à de simples 
particuliers de son droit de tuer, est une mesure inhumaine, mais légale, dont on 
trouverait des exemples même au XIXe siècle parmi les peuples civilisés. Un 
jeune gentilhomme d'humeur sanguinaire, Louviers de Maurevert, ou Maurevel, 
s'offrit pour l'exécution. Autrefois page dans la maison de Guise, il avait tué son 
gouverneur, qui le fouettait pour quelque faute, et, contraint de s'enfuir à 
l'étranger, avait fini par obtenir sa grâce. Il se présenta à l'armée des princes 
comme une victime des Guise, et il y fut naturellement bien accueilli, surtout par 
Mouy, un des principaux capitaines, dont il avait été auparavant le serviteur, 
Brantôme dit, le page. Il ne trouva pas l'occasion d'assassiner Coligny, mais, 
pour ne pas perdre sa peine, il tua son ancien maître d'un coup de pistolet dans 
le dos (9 octobre). Au camp catholique où il se réfugia, il fut, raconte Brantôme, 
qui parle en témoin, assez bien venu de Monsieur (le duc d'Anjou) et d'aulcuns du 
Conseil et aultres ; mais pourtant... fust-il abhoré de tous ceux de notre armée. 
Ce n'était pas d'ailleurs par répugnance de l'acte lui-même que personne ne le 
vouloit accoster et même l'on reconnaissait qu'il avait faict un grand service au 
roy et à la patrie pour leur avoir exterminé un ennemy très brave et très vaillant 
; mais on l'estimait infâme d'avoir perfidement et proditoirement tué son maistre 

                                       

1 Même quand ils soustraient pour raison d'État les criminels de lèse-majesté à la 
juridiction ordinaire, ils les font juger par une commission, qu'ils composent d'ailleurs 
arbitrairement de membres de divers parlements, de conseillers en leur Conseil ou 
d'autres personnages. Ces jugements par commissaires sont trop souvent une parodie de 
la justice, mais ils prouvent que le roi n'exerce plus la justice que par délégation. 
2 Delaborde, Coligny, III, p. 145. 



et son bienfaiteur1. Si la morale du temps eût facilement excusé un meurtre 
politique, l'ingratitude et la félonie dont celui-là était entaché le rendaient 
exécrable à des gentilshommes. La famille royale fut moins scrupuleuse. Charles 
IX, alors à Plessis-lesTours, aurait même écrit le 10 octobre à son frère le duc 
d'Alençon, qu'il avait laissé à Paris, de bailler le Collier de l'Ordre (de Saint-
Michel) à l'assassin de Mouy et de le faire gratifier de quelque honneste présent 
selon ses mérites par les manans et habitants de Paris2. 

Mouy commandait à Niort, qui de frayeur, capitula, après le meurtre. Les vaincus 
de Moncontour fuyaient à la débandade. Mais l'intervention de Charles IX arrêta 
la poursuite que Tavannes voulait mener à outrance. Catherine laissait trop voir 
sa préférence pour le duc d'Anjou, à qui elle avait fait donner le commandement 
en chef des armées et une sorte de vice-royauté dans les pays où il opérait. Elle 
s'était dévouée à sa fortune et cherchait à lui créer dans l'État une place à part, 
non au-dessous, mais à côté du Roi. Elle avait imaginé un gouvernement 
hybride, véritable triarchie, dont elle était la tête, le duc d'Anjou le bras et 
Charles IX la raison sociale. Le jeune Roi, fier et sensible, souffrait de la gloire de 
son frère ; il se hâta de le rejoindre pour achever la défaite des rebelles. Mais 
courir après les fuyards, que talonnait la nécessité, lui parut indigne de sa 
grandeur. Il résolut donc d'assiéger les places fortes qui servaient de boulevards 
à La Rochelle, et de se donner le plaisir d'y faire des entrées triomphales. 
Pendant que les forces royales s'épuisaient contre Saint-Jean-d'Angély, qui se 
défendit longtemps (16 octobre-2 décembre), Coligny filait vers le Midi. Il hiverna 
dans la région plantureuse de l'Agénois et de Montauban, s'y refit et se renforça 
de l'armée de Mongoméry, qui avait reconquis le Béarn sur les catholiques. Au 
printemps il précipita sa marche à travers le Languedoc, et, pillant et brûlant 
pour bien montrer que tous les huguenots n'étaient point morts, il atteignit le 
Rhône. 

Pendant le siège de Saint-Jean d'Angély, Catherine avait négocié avec les 
protestants. Elle leur fit offrir la paix avec la liberté de conscience (février 1570) ; 
ils réclamèrent de plus la liberté de culte (mars 1570). 

Catherine ne s'attendait pas à cette exigence. Charles IX, qui se révélait violent, 
s'emporta jusqu'à la menace contre les députés du parti, qui, tout en l'assurant 
de leur fidélité, mettaient à prix leur obéissance (25 avril 1570). Mais la 
progression de Coligny vers le Nord, le long de la vallée du Rhône, le rendit plus 
conciliant. Les articles de l'accord étaient presque arrêtés, quand Téligny, le 

                                       

1 Brantôme, VII, p. 253. 
2 Delaborde, III, p. 159 et P. de Vaissière, De quelques assassins, 1912, p. 112-113 
affirment avec assurance l'authenticité de cette lettre. Mais il y a quelques raisons d'en 
douter. Le style sent le pastiche. D'autre part, la promotion des chevaliers avait lieu une 
fois l'an seulement, le 29 septembre, jour de la Saint-Michel, et l'assassinat est du 9 
octobre. La lettre dit que Maurevert a esté choisi et éleu par les frères compaignons 
dudict ordre pour y estre associé. Où, quand et comment aurait eu lieu cette élection ? 
S'il existait des listes complètes des chevaliers de l'Ordre, la question d'authenticité serait 
vite résolue. Mais y en a-t-il encore ? Les Statuts de l'Ordre de Saint-Michel, Imprimerie 
royale, 2725, ne donnent en général que le nom des chefs et des officiers. A tout le 
moins peut-on rechercher dans les acquits du domaine de la ville (Archives nationales, H, 
2065) celui du présent fait par Paris à Maurevert. Mais il serait étonnant qu'un pareil don 
eût échappé à M. Guérin, qui en signale d'autres justement en ce mois d'octobre 1569, 
dans ses notes du t. VI des Registres des Délibérations du Bureau de l'Hôtel de Ville de 
Paris, 1568-1572, Paris, 1892. 



principal ambassadeur, eut l'imprudence de lui déclarer qu'il avoit 
commandement de la part des princes et de l'Amiral de luy dire comment ils ne 
pouvoient veoir de seureté pour leurs biens ne leur vye, si ce n'estoit qu'ils 
eussent Calais et Bordeaux pour leur demeurer. Demander deux ports et surtout 
Calais, cette place forte toujours convoitée par l'Angleterre et que Coligny en 
1562 avait promis de restituer à Élisabeth, c'était presque une provocation. De 
quoy le Roy fust si despité qu'il mit la main à la dague, et pense-t-on qu'il en 
eust donné audict Telligny si on ne se feust mis entre eux deux.... Et dict (le Roi) 
comme il lui feroit sentir qu'il n'estoit point roy de paille comme ils (les huguenots) 
l'ont estimé1. 

Cependant Coligny avançait toujours. Après une longue halte à Saint-Étienne, il 
repartit, échappa au maréchal de Cossé, qui lui barrait la route à Arnay-le-Duc 
(26 juin) et s'établit fortement à La Charité-sur-Loire, d'où il menaçait les abords 
de Paris. Dans l'Ouest, La Noue, le Bayard huguenot, avait repris l'offensive, 
occupé Niort, Brouage et Saintes. 

Depuis longtemps, Catherine était lasse de la guerre. Elle supportait mal l'effort 
d'un long dessein : elle était femme. La lutte s'éternisait sans résultats ; l'argent 
manquait2 ; les Espagnols ne lui envoyaient plus de secours. Et surtout elle avait 
contre Philippe II des griefs personnels. Sa fille Élisabeth, reine d'Espagne, était 
morte le 3 octobre 1568, un an avant Moncontour. Malgré son chagrin, Catherine 
avait immédiatement posé la candidature de sa dernière fille, Marguerite, à la 
main de son gendre. Mais Philippe II refusait la femme qu'elle lui offrait, et 
même empêchait, croyait-elle, le roi de Portugal, don Sébastien, de l'épouser. 
Sans plus de souci de ses convenances que de ses ambitions matrimoniales, il 
profita de l'ascendant que lui donnaient à Vienne sa puissance et sa qualité de 
chef de la Maison des Habsbourg et il prit pour lui l'aînée des archiduchesses, 
qu'elle destinait à Charles IX. Il laissa au roi de France la cadette, et, pour bien 
marquer les rangs, décida que les deux contrats seraient passés à Madrid et le 
sien signé un quart d'heure avant celui de son futur beau-frère. La paix avec les 
huguenots, ce serait en quelque sorte la vengeance de la mère de famille contre 
ce gendre discourtois. Elle commençait à le croire capable du crime dont on 
l'accusait. La mort à vingt-trois ans d'Élisabeth de Valois, quelques mois après 
celle de l'infant don Carlos, qui avait même âge qu'elle, est une simple 
coïncidence de temps, mais où les contemporains cherchèrent une relation de 
cause à effet3. La légende se forma vite d'un don Carlos amoureux de sa belle-
mère et payé de retour, et d'un Philippe II punissant une faiblesse du cœur, où le 
corps n'avait pas eu de part. En réalité, Élisabeth, mariée trop jeune et affaiblie 
par de nombreuses couches, fut emportée par une fièvre puerpérale, une fin 
aussi fréquente alors qu'elle est rare aujourd'hui. Don Carlos était un dément, 
illuminé parfois, comme sa bisaïeule Jeanne la Folle, d'éclairs d'intelligence et de 
bon sens, mais que ses crises de fureur, sa haine contre son père et ses projets 
de fuite en Italie et de là peut-être aux Pays-Bas alors en révolte, décidèrent 
Philippe II, dans l'intérêt de la dynastie et de l'Espagne, à enfermer (18 janvier 
1568). Le prisonnier mourut six mois après, dans l'appartement où il était 
séquestré, d'une indigestion de liqueurs glacées, qui acheva l'œuvre du 
désespoir, de la honte, de la rage impuissante. Le crime du père, si l'on peut 

                                       

1 Lettre citée par Delaborde, III, p. 201. 
2 C'est une des raisons de bien des revirements. Voir Germain Bapst, Histoire des Joyaux 
de la Couronne de France, Paris, 1889, liv. II, ch. I, p. 86 sqq. 
3 Mort de don Carlos, 24 juillet 1568 ; mort d'Elisabeth, 3 octobre 1568. 



dire, fut de traiter son fils malade en rebelle, de le retrancher de soi comme du 
reste du monde, et de refuser avec une volonté impitoyable d'aller le voir, 
malgré ses supplications, même à l'heure de son agonie1. 

Élisabeth était reconnaissante au prince, étant sa marâtre, de l'affection qu'il lui 
témoignait. L'aubligation que je luy ay, écrivait-elle à l'ambassadeur de France, 
le jour même de l'arrestation, et la peine en laquelle est le Roy pour avoir été 
contraint de le tenir et mettre comme il le tient, m'ont mise de façon que j'ay 
craint de ne le vous savoir compter (conter) comme j'eusse voulu. Et d'ailleurs 
Philippe II, qui vient de lui dire ce qu'il a fait, lui a commandé de n'escrire tant 
qu'il me dye. Elle ne se ressentait moins, ajoutait-elle, de l'infortune de son 
beau-fils, que s'il eût été son propre fils. Cette sorte de mère adoptive parle avec 
une sincérité touchante de leurs rapports : ...Si je le désirois, c'estoit pour faire 
service, ce qui signifie assurément qu'elle s'employait à le réconcilier avec le Roi 
son mari. Mais elle n'y avait pas réussi. Dieu a voulu qu'il est déclaré ce qu'il est, 
à mon grand regret. Le même ambassadeur écrivait à Catherine : La Royne s'en 
passionne et en pleure pour l'amour de tous deux2 (c'est-à-dire du père et du fils). 
Il y a loin de cette compassion si valve à une tendresse coupable. Quel autre 
sentiment que la pitié pouvait inspirer à la douce jeune femme ce blême 
adolescent, maladif et contrefait, avec une épaule trop haute et une jambe trop 
courte, enragé de se marier et qui s'appliquait, sans beaucoup de succès, à faire 
la preuve de sa virilité, un demi-homme naturel, disait moqueusement 
l'ambassadeur de France. 

Après les mauvais offices de Philippe II, Catherine inclinait à croire qu'il avait 
empoisonné sa fille. Mais il faut bien dire qu'immédiatement après la mort 
d'Élisabeth, alors qu'elle avait le plus de chances d'être bien renseignée, elle n'en 
disait ni n'en savait rien. Quelque désir qu'elle eût de bien marier ses enfants — 
et c'est assurément la preuve qu'elle les aimait, — elle n'aurait pas couru le 
risque de donner sa dernière fille au meurtrier de sa fille aînée. 

Elle en voulait à tous ceux qui contrecarraient ses combinaisons matrimoniales. 
Marguerite, qui avait dix-sept ans et s'annonçait sensible, écoutait volontiers le 
jeune duc Henri de Guise. Le cardinal de Lorraine ne décourageait pas, disait-on, 
l'idylle, dans l'espoir qu'elle aboutirait au mariage et assurerait la fortune de sa 
maison. Par crainte de cette même grandeur ou par haine d'une sœur, autrefois 
très chère, le duc d'Anjou dénonça l'intrigue à la Reine. Catherine était une mère 
de famille autoritaire. Elle entendait disposer de sa fille, qu'elle destinait à un 
prince souverain, sans elle et même malgré elle, au mieux de ses intérêts et de 
sa politique. Charles IX, colère et hautain, fut blessé, en son orgueil de frère et 
de roi, de l'outrecuidance de ces cadets de Lorraine. Un matin, il arriva chez la 
Reine-mère, tout en chemise et y manda Marguerite. Quand ils furent seuls avec 
cette amoureuse, ils se jetèrent sur elle et la battirent rudement. Au sortir de 
leurs mains, ses vêtements étaient si déchirés, et sa chevelure si en désordre 
que Catherine, de peur qu'on se doutât de rien, passa une heure à rajuster la 
toilette de sa fille (25 juin 1570)3. Le Roi commanda à son frère, le bâtard 
                                       

1 L'ouvrage capital, c'est encore l'étude si documentée de Gachard, Don Carlos et 
Philippe II, Bruxelles, 1863, 2 vol., avec ses nombreux appendices. On peut lire aussi le 
Don Carlos et Philippe II, 3e éd., 1888, du Comte Charles de Mouy. 
2 Gachard, Don Carlos et Philippe II, 1863, II, p. 524-523 et la note 2 de la page 524. 
3 Récit de l'ambassadeur d'Espagne, F. de Alava, cité dans Lettres, III, introd. p. LXIV. 
Marguerite, dans ses Mémoires, ne parle pas de la correction, et, en disculpant le duc de 
Guise, elle se disculpe elle-même. Elle se donne le beau rôle d'avoir fait faire le mariage 



d'Angoulême, de tuer le duc de Guise, et celui-ci, pour sauver sa vie, fut obligé 
d'annoncer son prochain mariage avec la princesse de Portien, Catherine de 
Clèves, une jeune veuve très aimable, à qui il faisait, par surcroît, une cour 
assidue. Le cardinal de Lorraine partit pour son diocèse. Le crédit des chefs 
catholiques était passé. 

La paix fut signée avec les protestants à Saint-Germain. L'édit de pacification (8 
août 1570) leur accordait la liberté de conscience dans tout le royaume et la 
liberté de culte dans tous les endroits où il existait avant la guerre, dans le logis 
des hauts justiciers et dans les faubourgs de deux villes par chaque grand 
gouvernement, exception faite pour la Cour et pour Paris, où, y compris une 
zone de deux lieues de rayon autour de la résidence royale et de dix autour de la 
capitale, il n'y aurait d'autre exercice que de la religion romaine. Ils obtenaient 
aussi de garder pendant deux ans La Rochelle, Montauban. La Charité-sur-Loire 
et Cognac, comme refuge provisoire contre les violences catholiques, en 
attendant l'effet des mesures de pacification. Les princes de Navarre et de Condé 
et vingt gentilshommes protestants, désignés par le Roi, jureraient au nom de 
tout le parti de restituer au bout et terme de deux ans ces quatre places de 
sûreté. 

Pour rendre cette paix durable et fortifier la cause protestante en Europe, deux 
chefs huguenots, réfugiés pendant la guerre en Angleterre, le cardinal de 
Châtillon et Jean de Ferrières, vidame de Chartres, cherchèrent à rapprocher 
Catherine d'Élisabeth. Comme ils connaissaient les appétits de grandeur de la 
Reine-mère, ils présentèrent le projet d'alliance sous la forme la mieux faite pour 
la tenter, un mariage entre la Reine d'Angleterre et le duc d'Anjou, frère cadet de 
Charles IX. 

Jusque-là les rapports entre les deux Cours n'avaient pas été cordiaux, mais ce 
n'était pas la faute de Catherine. Elle avait, après la mort de François II, pressé 
Marie Stuart, à qui elle gardait rancune, de retourner en Écosse et elle l'y laissa 
aux prises avec ses sujets presbytériens, qui, soutenus par les forces anglaises, 
avaient imposé à la régente, Marie de Lorraine, sa mère, la reconnaissance de 
leur Église1. Quoique Élisabeth se fût pendant la première guerre civile, alliée à 
Condé et Coligny pour lui reprendre Calais, elle avait à deux reprises, quelques 
mois après le traité de Troyes, sollicité sa main pour Charles IX2. Il s'ensuivit de 
cette recherche, qu'Élisabeth finit par décliner (12 juin 1565), que les Anglais 
n'aidèrent plus aussi ouvertement les huguenots pendant les deux guerres qui 
suivirent et que Catherine, rompant décidément avec la politique d'Henri II et 
des Guise, abandonna la défense du catholicisme et, par suite, des intérêts 
français en Écosse. Marie Stuart, livrée à elle-même, avait réussi d'abord à 
calmer par ses ménagements l'opposition religieuse, mais elle la souleva plus 
ardente, en faisant ou laissant tuer Darnley, son mari, qui d'ailleurs l'avait 
outragée, et en épousant de gré ou de force l'un des meurtriers, Bothwen, que 

                                                                                                                        

du Duc avec la princesse de Portien pour couper court à de faux bruits, dont l'auteur 
responsable, prétend-elle, était le sieur du Gast, favori du duc d'Anjou. Mémoires de 
Marguerite, édit. Guessard, p. 19-20, 22-23. 
1 Chéruel, Marie Stuart et Catherine de Médicis, Paris, 1858, ch. II, p. 17-28. 
2 Chéruel, Marie Stuart et Catherine de Médicis, demande en mariage faite en septembre 
1564 — le traité de Troyes est du 11 avril — par Castelnau de Mauvissière. — Nouvelle 
demande en février 1565, par Paul de Foix, Mignet, Histoire de Marie Stuart, 1851, t. I, 
app. D, p. 473 sqq. Cf. t. I, p. 195-199. 



d'ailleurs elle ne détestait pas1. Évadée du château fort où les lords rebelles 
l'avaient enfermée et de nouveau vaincue, elle s'était enfuie en Angleterre pour 
chercher asile et appui auprès d'Élisabeth, sa cousine (15 mai 1568). Elle n'y 
trouva qu'une prison. La fille d'Henri VIII et d'Anne de Boleyn garda en son 
pouvoir cette suppliante, qui descendait comme elle d'Henri VII Tudor et que 
beaucoup de catholiques anglais, vu son hérésie et l'irrégularité de sa naissance, 
considéraient comme la légitime héritière de Marie Tudor. Contre tout droit, elle 
se constitua juge des accusations dont les Écossais chargeaient leur souveraine, 
et, inquiète du nombre et du zèle des défenseurs de Marie Stuart, elle resserra 
toujours plus étroitement sa captivité. 

Cette application hypocrite de la raison d'État, sous couleur de justice et de 
vertu, et l'acharnement des protestants d'Angleterre et d'Écosse, qui lui donnait 
un air de persécution religieuse, provoquèrent dans tout le monde catholique, et 
particulièrement en France, la seconde patrie de la victime, une grande 
indignation. On oublia les fautes passionnelles, dont Marie Stuart, d'ailleurs, 
d'après les idées du temps, ne devait compte qu'à Dieu, et on ne vit plus en elle 
qu'une martyre de sa foi. Le pape Pie V, par une bulle du 25 février 1570, qui fut 
placardée sur la porte de l'évêque anglican de Londres le 15 mai, excommunia et 
déposa la Jézabel anglaise, comme hérétique et bâtarde. Ce fut pour conjurer 
l'effet de ce jugement privatoire et détourner la France de s'unir contre elle avec 
l'Espagne qu'Élisabeth encouragea les avances à la Reine-mère. Elle avait trente-
sept ans ; le Duc d'Anjou, seulement dix-neuf. Mais cette différence d'âge 
pouvait-elle entrer en compte avec les avantages et les espérances que le 
Vidame, un imaginatif de grande envergure, énumérait avec une confiance 
superbe. Monseigneur (le duc d'Anjou) (devenu l'époux d'Élisabeth) pouroit 
instement (justement) avec forces du Roy (de France), faveur d'Angleterre et 
moiens du prince d'Orange (Guillaume de Nassau) avoir la confiscation de la 
Flandre par droict de féodalité pour félonie commise. Ainsi la Maison d'Autriche 
qui se bastit l'Empire héréditaire et la monarchie trouveroit en ung instant deux 
frères, roys ausy puissants l'ung que l'autre, pour contre poids de son ambition, 
ligués avec les princes protestants de l'Allemaigne, et auroient les deux frères 
plus de part en l'Empire que ceulx qui se veulent attribuer tout pouvoir par la 
ruyne des anciennes Maisons de la Germanie. Le partage de monsieur d'Alençon 
(le dernier fils de Catherine) seroit aisé à trouver en la duché de Milan avec la 
faveur de l'Allemaigne, des Suisses ausy et des princes italiens dévotieux de la 
France, et, si besoing estoit pour le recouvrement du royaume de Naples, la 
faveur du Turc se trouveroit par après bien à propos. De cette façon, ung grand 
plaisir viendroit à la Royne de veoir tous ses enfants roys2. 

Catherine fut tellement éblouie par ce mirage d'avenir qu'elle oublia de se 
demander si Élisabeth était sincère. 

Le duc d'Anjou résistait à l'appât ; il avait des préventions contre cette vieille fille 
coquette, amoureuse de son corps, sensible aux hommages et au frôlement des 

                                       

1 Sur la culpabilité ou le degré de responsabilité de Marie Stuart dans l'assassinat de 
Darnley et son mariage avec Bothwen, on peut lire Mignet, Histoire de Marie Stuart, 
1851, s vol. — Cf. Martin Philippson, Histoire du règne de Marie Stuart, 3 vol., Paris, 
1891-1892. — Gauthier, Histoire de Marie Stuart, 2e éd., Paris, 1875, et enfin Andrew 
Lang, The Mystery of Mary Stuart, Londres, 1900, qui reprend les discussions antérieures 
et revendique pour Marie le bénéfice du doute. 
2 Octobre 1570, H. de La Ferrière, Le XVIe siècle et les Valois, d'après les documents 
inédits du British Museum à du Record Office, 1879, p. 270-271. 



beaux jeunes hommes, et dont les familiarités avec son cousin Leicester 
prêtaient à des bruits fâcheux. Il m'a faict dire par le Roy, écrivait la Reine-mère 
à La Mothe-Fénelon, ambassadeur de France à Londres, qu'il ne la veut jamais 
espouser, quand bien mesme elle le voudroit, d'aultant qu'il a toujours si mal oui 
parler de son honneur et en a vu des lettres escriptes de tous les ambassadeurs 
qui y ont esté qu'il penseroit estre déshonoré...1 Elle ne se consolait pas de 
perdre un tel royaume pour ce dégoût et suggérait d'autres solutions. Élisabeth 
ne pourrait-elle pas adopter pour héritière une de ses parentes, que le duc 
d'Anjou épouserait, ou bien encore s'accommoder elle-même du duc d'Alençon ? 
De luy, il (Alençon) le désire [ce mariage] et il a seize ans passés ; mais voudra-t-
elle de ce tout jeune prince, d'aultant qu'il est petit de (pour) son âge. Elle fit si 
bien qu'elle ramena le duc d'Anjou et s'empressa de l'annoncer à l'ambassadeur 
(18 février 1571). C'était un succès de conséquence ; il coupait court à un projet 
de mariage entre Élisabeth et le fils de Jeanne d'Albret, qu'à défaut de don 
Carlos, de don Sébastien et de Philippe II elle destinait à sa fille Marguerite. 
Henri de Navarre était le chef du parti protestant et il serait roi à la mort de sa 
mère. D'un coup, Catherine gagnerait deux couronnes2. 

Mais pour réussir elle avait besoin des huguenots. Or les grands du parti, malgré 
la paix, restaient distants et défiants. Coligny, la reine de Navarre, les princes 
s'étaient retirés à La Rochelle ; ils avaient décliné l'honneur d'assister aux 
épousailles de Charles IX à Mézières avec l'archiduchesse d'Autriche, Élisabeth 
(26 novembre 1570). L'Amiral dénonçait avec sa rudesse habituelle les crimes des 
catholiques et réclamait l'application de l'Édit non seulement en parcelles mais 
principallement en effect. Comme Catherine affectait de se plaindre de ses 
exagérations et de son humeur, il répliquait : Je vous supply tres humblement de 
ne dire que ce sont de mes opinions ou que je menace le Roy. Le maréchal de 
Cossé avait été mal accueilli à La Rochelle, où il était allé faire à Jeanne d'Albret 
des ouvertures de mariage. 

Ce fut un incident de politique italienne qui changea ces dispositions. Le pape Pie 
V, ayant de sa propre autorité promu Côme de Médicis, duc de Florence, à la 
dignité de grand-duc de Toscane, l'empereur Maximilien, comme suzerain de 
l'État que Charles-Quint avait créé, et Philippe H, en qualité de souverain italien, 
avaient protesté contre l'initiative du Pape et l'élévation du Duc. Côme, inquiet, 
envoya en Allemagne un agent, Frégose, pour s'y assurer l'appui éventuel des 
princes protestants. 

De Heidelberg, où il fut froidement reçu par l'Électeur Palatin, à qui tous les 
papistes et particulièrement ceux d'Italie étaient suspects, le négociateur alla 
trouver à La Rochelle Ludovic de Nassau, frère de Guillaume d'Orange, qui 
travaillait à organiser la grande flibuste des corsaires Rochelais et des gueux de 
mer des Pays-Bas contre la marine espagnole. Dans leurs entretiens, il fut 
question d'opposer à Philippe II la France et la Toscane unies. Charles IX, 
informé de ce projet d'accord, y adhéra avec enthousiasme. Il souffrait de la 
dépendance où sa mère le tenait et il saisit cette occasion de s'émanciper. Il 
chargea l'ambassadeur florentin, Petrucci, d'écrire à Côme qu'il le soutiendrait 
                                       

1 Lettre du 2 février 1571, Supplément à la Correspondance, t. VII, p. 179. 
2 Sur le mariage français et les dispositions vraies ou feintes d'Elisabeth, voir dans les 
Mémoires et instructions pour les ambassadeurs ou Lettres et négociations de 
Walsingham, ministre et secrétaire d'Etat sous Elisabeth, reine d'Angleterre, trad. de 
l'anglais, Amsterdam, 1700, une lettre d'Elisabeth du 24 mars 1574 p. 68-72 et passim, 
et la réponse de Walsingham à lord Burleigh (Robert Cecil), p. 74 sqq. 



contre tous ses ennemis, qu'il ne cherchait pas d'agrandissement en Italie et 
portait uniquement ses vues sur les Flandres. Il déclarait à Petrucci qu'il lui serait 
facile de gagner la Reine à ses projets, mais en attendant il se cachait d'elle. Ma 
mère est trop timide, lui disait-il un jour. Peut-être espérait-il s'avancer si loin 
qu'elle serait bien obligée de le suivre. 

La poursuite de ses négociations matrimoniales amena Catherine à favoriser 
cette intrigue qu'elle ignorait. Le mariage d'Angleterre et le mariage de Navarre 
étaient en suspens. Les Anglais débattaient gravement les libertés religieuses 
qu'ils accorderaient ou plutôt n'accorderaient pas au prince-consort catholique1. 
Au fond, Élisabeth n'avait pas grande envie de se marier, mais elle jugeait utile 
de se rapprocher de la France, et il ne lui déplaisait pas d'ajouter un nom de plus 
à la liste déjà longue de ses prétendants. Elle comptait sur les susceptibilités 
antipapistes de son peuple pour l'aider, quand il en serait temps, à se dégager. 
Jeanne d'Albret, instruite des vues de Catherine sur son fils, laissait tomber la 
conversation. Comme, parmi les chefs protestants, Ludovic de Nassau était le 
seul qui s'entendît avec cette souveraine revêche, Catherine se décida, mais pour 
d'autres raisons que son fils, à rechercher cet ennemi déclaré de l'Espagne. 

Ludovic en profita. Dans les deux entrevues qu'il eut avec le Roi et la Reine-
mère, très mystérieusement, à Lumigny (14 juillet) et quelques jours après à 
Fontainebleau, il demanda le secours d'une armée française pour délivrer les 
populations des Pays-Bas de la tyrannie du duc d'Albe. Le succès était facile ; la 
moitié des villes se soulèverait à l'apparition des forces libératrices. Le Roi 
pouvait compter sur Élisabeth et les princes protestants d'Allemagne, pourvu 
qu'il offrît de partager avec l'Angleterre et l'Empire la souveraineté des dix-sept 
provinces2. En présence de sa mère, Charles IX répondit prudemment qu'il se 
porterait volontiers à cette entreprise s'il était assuré de cette assistance ; mais 
en secret, il promit à Ludovic d'armer une flotte pour faire peur à Philippe II. 

Catherine, un moment séduite, croyait tous les rêves permis si le duc d'Anjou 
obtenait la main d'Élisabeth Mais le prétendu ne montrait aucun empressement à 
plaire. Dans une lettre du 2 août 1571, à M. de Noailles, évêque de Dax et 
ambassadeur de France à Constantinople, elle déplorait coment yl n'y a personne 
isy qui ne luy aye peu faire entendre ce que c'et de la grendeur que cet (ce) 
mariage lui pouroyt aporter, et l'amitié dé prinse d'Alemengne pour parvenir à 
l'Empire et la conqueste dé Péys-Bas...3 

Coligny jugea le moment si décisif qu'il résolut de se rapprocher de la Cour et 
d'offrir à la Reine-mère son humble service pour pacifier le royaume. Il arriva à 
Blois le 12 septembre et, après la gêne des premières rencontres, la confiance 
s'établit. Catherine déclara avec conviction qu'elle voulait oublier le passé et que 
s'il se montrait bon sujet et serviteur du Roi, elle l'embrasserait et lui ferait 
toutes sortes de faveurs4. Elle le fit rentrer au Conseil, le gratifia d'un don de 
150.000 livres, et, malgré sa religion, d'une abbaye de 20.000 livres de revenu5. 
Mais elle entendait être payée de complaisance en retour. Elle réclamait les 
quatre places de sûreté quelques mois plus tôt que ne le portait l'Edit de 
pacification. L'Amiral s'y était engagé un peu à la légère ; et maintenant il 

                                       

1 Walsingham, p. 77, 125. 
2 Pour les références, Kervyn de Lettenhove, t. II, p. 307-312. 
3 Lettres, t. IV, p. 63. 
4 Desjardins, Négociations de la France avec la Toscane, t. III, p. 705. 
5 Desjardins, Négociations de la France avec la Toscane, t. III, p. 706. 



s'excusait, prétendant qu'il ne pouvait donner cet ordre sans le consentement 
des chefs du parti, Henri de Navarre et Henri de Bourbon. Elle répliqua qu'elle 
n'en croyait rien, que les princes avaient toujours fait ce qu'il avait voulu1. 

Elle était impatiente aussi d'arrêter le mariage du prince de Navarre avec 
Marguerite. Un jour qu'elle exprimait à l'Amiral le souhait de voir Jeanne d'Albret 
à la Cour, il eut la maladresse de dire que la reine de Navarre lui avait fait peur 
de quelque embûche pour le dissuader d'y venir et qu'elle se montrerait encore 
plus circonspecte quand il s'agirait d'elle-même. Ce propos la toucha au vif. Vous 
et moi, s'écria-t-elle, nous sommes trop vieux pour jouer à nous tromper l'un 
l'autre. C'est vous qui devez être le plus en défiance de lui (Charles IX). Est-ce 
qu'elle (Jeanne d'Albret) peut croire que le Roi veut faire alliance avec son fils pour 
la faire mourir ?2 

Mais c'était sur la politique extérieure que s'accentuait leur désaccord. Elle rêvait 
de pourvoir royalement le duc d'Anjou, mais elle n'imaginait pas d'y réussir par 
la force ouverte. Elle n'avait ni les armées, ni les ressources, ni l'autorité au 
dedans, ni les alliances au dehors qu'il eût fallu pour s'agrandir aux dépens de la 
Maison d'Autriche. En avait-elle même la volonté ? Elle n'aimait pas la guerre, ce 
jeu brutal où son adresse féminine restait sans emploi, et même elle en avait 
peur. La puissance de Philippe II, après l'exécution, l'emprisonnement ou la fuite 
des révoltés des Pays-Bas, lui paraissait formidable et lui inspirait de l'admiration 
et de l'effroi. Il y aurait trop de risques à prendre ce qu'elle avait tenté de se 
faire donner. Les mariages avec dot et espérances étaient le genre de conquête 
approprié à son sexe et à ses moyens. Après avoir fait sans succès le siège de 
Philippe II, dont elle avait tant attendu, elle poursuivait mêmes avantages du 
côté protestant. Ainsi ferait-elle repentir ce roi d'Espagne, qui l'entravait en tout 
et ne lui complaisait en rien. Elle lui préparait partout des embarras et des 
ennemis ; elle ne décourageait pas les rebelles des Pays-Bas et même consentait 
à les aider sous main de quelques subsides. Mais elle trouvait trop dangereux de 
leur fournir ouvertement des hommes et de l'argent ou même de laisser les 
huguenots marcher en troupe à leur secours. Coligny poussait à l'invasion des 
Flandres et à la rupture avec l'Espagne. Catherine désavouait tout acte public 
d'hostilité qui pourrait entraîner la guerre. C'était l'opposition de deux politiques 
s'ajoutant au conflit de deux religions. 

Elle avait appris le projet de ligue franco-florentine par le refus de Côme. Le 
Grand-Duc, rassuré sur les intentions de Maximilien et de Philippe II, avait 
répondu par des conseils pacifiques aux avances belliqueuses de Charles IX. 
Joyeuse de ce refus, qui dégoûterait, pensait-elle, son fils de toute nouvelle 
velléité d'action personnelle, elle lui fit l'éloge de Côme et de son fils, François de 
Médicis, si dévoués au bien de la France. Remarquez donc bien leur bonté, dit-
elle, et tenez-vous-en à leur conseil de rester en paix et d'ordonner votre 
royaume, parce que cela est saint et bon. 

Et le jeune Roi, confus de son échec, mettait la main droite sur son cœur et 
engageait sa foi que jamais il ne ferait ni guerre ni entreprise à l'insu de sa 
mère3. 

                                       

1 Négociations, p. 709. 24 septembre 1571. 
2 Petrucci à Côme, Blois, 16 octobre 1571, Négociations diplomatiques de la France avec 
la Toscane, t. III, p. 722. 
3 Abel Desjardins, Charles IX. Deux années de règne, 1570-1572, 1873, p. 35-37. Cf. 
Négociations, III, p. 753, 3 octobre 1571. 



Quelques jours après, la victoire de Lépante (7 octobre 1571) consacrait la 
puissance maritime des Espagnols, et semblait justifier la sagesse de Catherine. 
Mais elle n'aurait pu éloigner les chefs protestants sans manquer les mariages, et 
ils en profitaient pour circonvenir Charles IX et lui vanter les belles et glorieuses 
entreprises de Flandre. Ainsi, dit Marguerite de Valois, gagnèrent-ils son cœur. 
Coligny était en si grande faveur qu'il obtint la démolition de la Croix de Gastine, 
que les Parisiens avaient fait élever sur l'emplacement du logis et en 
commémoration du supplice de deux bourgeois huguenots. Des préparatifs 
mystérieux d'expédition lointaine se faisaient à Nantes et à Bordeaux. Philippe 
Strozzi, colonel de l'infanterie française, et le baron de La Garde, général des 
galères, armaient en guerre des navires marchands et rassemblaient une flotte 
puissante. Le 1er avril 1572, le contrat de mariage d'Henri de Navarre avec 
Marguerite de Valois fut signé, et le 29 avril un traité d'alliance avec l'Angleterre 
conclu1. La prise de Brielle par les gueux de mer (1er avril) et le soulèvement, qui 
suivit, des villes de Zélande semblaient confirmer les pronostics de Ludovic sur la 
fragilité de la domination espagnole. Je sais, écrivait, entre le 17 et le 20 avril, 
Petrucci, que le Roi a résolu quelque chose contre la volonté de sa mère et qu'il a 
donné des ordres. 

Charles IX chargea son ambassadeur à Constantinople (11 mai 1572) d'informer 
le Grand-Seigneur qu'il ferait partir vers la fin du mois une armée de mer de 
douze ou quinze mil hommes... soubz pretexte de garder mes havres et costes 
des depredations, mais en effect en intention de tenir le Roy catholique en 
cervelle et donner hardiesse à ces gueulx des Païs-Bas de se remuer et 
entreprendre, ainsi qu'ils ont faict aiant jà prins toute la Zélande et bien 
esbranlée la Holande..... Toutes mes fantaisies, déclarait-il fièrement, sont 
bandées pour m'opposer à la grandeur des Espagnols...2 Quelques jours après, 
Ludovic de Nassau sortait secrètement de Paris, muni d'une lettre de créance où 
Charles IX avouait son entreprise ; il parut subitement avec une troupe de 
huguenots devant Mons et Valenciennes, qui lui ouvrirent leurs portes. 

Catherine était perplexe. Elle ne savait que résoudre en cette alternative 
également périlleuse de rompre avec Philippe II ou avec les protestants. La 
Royne fluctue entre paix et guerre, dit Tavannes, crainte de civile la penche à 
l'étrangère ; comme femme, elle veut et ne veut pas, change d'advis et rechange 
en un instant3. Elle attendait l'inspiration du succès. 

Malheureusement pour les huguenots, Valenciennes fut presque aussitôt perdue 
que prise, et les Espagnols bloquèrent dans Mons Ludovic de Nassau et ses 
compagnons. Ces échecs lui dictèrent son parti. Le jeune Roi lui-même, 
impressionnable et mobile, craignait de s'engager plus avant, et il défendit à 
l'Amiral de conduire lui-même des renforts aux assiégés. Probablement sous la 
dictée de sa mère, il écrivit à M. de Vulcob, son ambassadeur en Autriche, une 
lettre (16 juin 1572) où il qualifiait l'agression de Ludovic de Nassau de 
malheureuses entreprises et louait le juste jugement de Dieu envers ceulx qui 
s'eslèvent contre l'auctorité de leur prynce4, désaveu indigne qui devait, par la 
voie de Vienne, parvenir à Madrid, et dégager, s'il en était besoin, sa 
responsabilité. Ici, écrivait Petrucci le 4 juillet, on discute s'il y a lieu de porter la 
                                       

1 Le traité dans Du Mont, Corps diplomatique, t. V, 1re partie, p. 211-215. 
2 Marquis de Noailles, Henri de Valois et la Pologne en 1572, Paris, 1867, t. I, p. 9, note 
1. — Cf. Baguenault de Puchesse, Jean de Morvillier, 1869, p. 253. 
3 Mémoires de Tavannes, éd. Buchon, p. 419. 
4 Lettres, t. IV, p. 104, note 1. 



guerre en Flandre ou non. Beaucoup la préconisent et la voudraient, mais le Roi 
et la Reine ne veulent pas, parce qu'ils sont déjà fatigués des tambours et des 
trompettes1. Le 3 juillet, Catherine écrivait au pape que son fils ne ferait la 
guerre à Philippe II que contreint par force2. 

Les dispositions de l'Europe protestante commandaient la prudence. La reine 
d'Angleterre supputait froidement les avantages et les risques d'une intervention 
aux Pays-Bas, et, par jalousie de la France, refusait de se concerter avec Charles 
IX. Elle rétablissait les relations commerciales avec les Flandres, qu'elle avait 
suspendues, et renouait avec le duc d'Albe. Son projet de mariage avec le duc 
d'Anjou s'était rompu sur la question religieuse, comme elle s'y attendait. 
Catherine, qui ne renonçait pas volontiers à une couronne royale, avait aussitôt 
posé la candidature de son troisième fils, le duc d'Alençon, un catholique tiède. 
Élisabeth demanda un mois de réflexion. Son ministre Cecil écrivit gravement à 
Paris que la Reine-mère la déciderait en lui offrant Calais avec le jeune Prince. Et 
c'est Coligny que les Anglais chargèrent de cette proposition. Ils n'auraient pas 
agi autrement s'ils avaient voulu le perdre3. Les princes protestants d'Allemagne 
ne montraient pas plus de zèle qu'Élisabeth pour la Réforme4. De 
Constantinople, Noailles avertissait sa Cour de ne pas compter sur les Turcs. En 
cas de guerre, Charles IX serait seul. 

Au contraire, les puissances catholiques s'entremettaient vivement pour 
empêcher un conflit entre la France et l'Espagne5. Le nouveau pape, Grégoire 
XIII, rompant avec l'intransigeance hautaine de Pie V, accréditait auprès de 
Catherine un nonce qu'il savait lui être agréable : Salviati, parent des Médicis. La 
République de Venise faisait partir en hâte pour Paris un ambassadeur 
extraordinaire, chargé de soutenir la cause de la paix6. Philippe II laissait passer 
passer les provocations et se bornait à remontrer à Charles IX que ses 
complaisances pour ses sujets huguenots risquaient de compromettre l'union des 
deux Couronnes. 

Cependant, malgré la défection de l'Angleterre et l'apathie de l'Allemagne, 
Coligny s'obstina. Obsédé par le cauchemar de la guerre civile, il aimait mieux, 
disait-il, être traîné mort par les rues de Paris que de reprendre la campagne 
contre le Roi. Avec la connivence de Charles IX, toujours partagé, il continua le 
plus secrètement possible à recruter des soldats. Mais les 4.000 hommes 
commandés par Genlis qu'il expédia au secours de Mons furent surpris par les 
Espagnols, que des avis de France avaient prévenus de leur marche, et presque 
tous tués ou faits prisonniers (17 juillet). 

La peur, dit Tavannes, saisit la Reine des armes espagnoles. L'Amiral, toujours 
suspect, redevenait dangereux. Elle trouvait partout cet homme sur sa route ; 
chef de parti, il avait tenu en échec toutes les forces du Roi ; conseiller de la 
Couronne, il lançait son fils dans une aventure. Ami, ennemi, il était également à 
                                       

1 Desjardins, Négociations diplomatiques, t. III, p. 788. 
2 Lettres, t. IV, p. 106. 
3 Mémoires de Walsingham, p. 256 : lord Burleigh à Walsingham, p. 257-259 ; 
Walsingham à Burleigh, 13 juillet 1572. 
4 Sur les négociations avec l'Allemagne protestante, on peut voir W. Platzhoff, Frankreich 
und die Deutschen Protestanten in den Jahren 1570-1573 (Historische Bibliothek, t. 
XXVIII), Munich et Berlin, 1912, p. 23 sqq. 
5 Baumgarten, Vos der Bartholomaeusnacht, 1882, p. 218 sqq. 
6 Giovanni Michiel, parti de Venise le 10 juillet, arriva le 24 à Paris. C'est pour le temps, 
avec un train d'ambassadeur, un voyage ultra-rapide. 



craindre. Elle revint à l'idée de se défaire de lui par un assassinat, et elle s'en 
ouvrit aux Guise, qui n'avaient pas pardonné à l'Amiral le crime de Poltrot de 
Méré. Précisément l'ambassadeur florentin, dans une lettre du 23 juillet, note les 
fréquentes conférences — et à des heures extraordinaires — de la Reine-mère 
avec Mme de Nemours, veuve de François de Guise, et qui, quoique remariée, 
estimait de son devoir de le venger1. 

Cependant Charles IX, furieux que le duc d'Albe, ayant trouvé sur Genlis la lettre 
royale qui avouait l'entreprise de Ludovic, l'accusât publiquement de duplicité, 
inclinait de nouveau à la guerre. Mais la Reine, qui s'était absentée pour aller au-
devant de sa fille, la duchesse Claude de Lorraine, accourut, et, par ses raisons 
et ses larmes, calma ce ressentiment belliqueux. Dans son audience solennelle à 
l'envoyé de Venise, il protesta de ses intentions pacifiques ; et Catherine ajouta 
que non seulement en paroles, mais encore en actes, son fils et elle montreraient 
toujours plus leur résolution2. Deux conseils extraordinaires, l'un du Conseil 
privé, l'autre des chefs d'armée, furent tenus dans les premiers jours du mois 
d'août pour en finir avec la question des Pays-Bas. Les gens d'épée, Montpensier, 
Nevers, Cossé, le duc d'Anjou, et Tavannes peut-être, se prononcèrent, comme 
les gens de robe, pour la paix. Catherine était présente. L'Amiral, irrité de ce 
désaveu unanime s'échappa dans la chaleur de la discussion jusqu'à lui dire : 
Madame, le Roi renonce à entrer dans une guerre ; Dieu veuille qu'il ne lui en 
survienne pas une autre dont il ne serait pas en son pouvoir de se retirer. Cette 
parole de colère, qui trahissait son appréhension, fut interprétée par Catherine et 
les catholiques ardents comme une menace3. 

Coligny s'entêta, et sûr de l'assentiment tacite du Roi, il poursuivit ses levées 
presque ouvertement. Les gentilshommes et les capitaines huguenots que le 
prochain mariage d'Henri de Navarre ou le dessein des Flandres avait attirés en 
nombre à Paris parlaient de changer le Conseil du Roi. Les ambassadeurs 
étrangers prévoyaient des troubles. 

La décision de Catherine n'en fut que plus ferme. Un homme contrecarrait sa 
volonté, prenait de l'empire sur son fils, mettait le Roi et le royaume en péril : il 
fallait qu'il mourût. D'accord avec les Guise, elle manda Maurevert, qui avait déjà 
fait ses preuves comme tueur du Roi. 

Elle attendit pour sonner le glas les noces de sa fille. Le cardinal de Bourbon 
consentit, sans dispenses de Rome, à unir Henri de Navarre, que la mort de 
Jeanne d'Albret avait fait roi, avec Marguerite, un réformé et une catholique 
parents au troisième degré (18 août). 

Quatre jours après (le vendredi 22), entre dix et onze heures du matin, Coligny, 
qui revenait du Louvre à son logis, rue de Béthizy, fut frappé d'une balle 
d'arquebuse qui lui emporta l'index de la main droite et lui brisa le bras gauche. 
Quelques gentilshommes de sa suite coururent à la maison d'où le coup était 
parti. Ils trouvèrent l'arquebuse fumante, mais l'arquebusier avait disparu. 

                                       

1 Petrucci à François de Médicis, 23 juillet, Négociations diplomatiques, t. III, p. 799. 
2 Relation de Giovanni Michiel, dans Alberi, Relazioni degli ambasciatori Veneti al Senato, 
serie Ia, Francia, t. IV, p. 281. 
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Charles IX jouait à la paume, quand la nouvelle lui survint. De colère, il jeta sa 
raquette et se retira sans mot dire dans sa chambre. Catherine écouta, calme et 
muette, le récit du crime, et s'enferma avec le duc d'Anjou1. 

A l'hôtel de la rue de Béthizy, où le blessé avait été conduit, affluait, inquiète et 
furieuse, la noblesse protestante. Le roi de Navarre et le prince de Condé 
coururent demander justice à Charles IX, qui leur promit de la faire si 
mémorable... que l'Amiral et ses amis auraient de quoy se contenter. La Reine-
mère apparut pour déclarer que c'estoit un grand outrage fait au Roy, et que si 
l'on supportoit cela aujourd'huy, demain on prendroit la hardiesse d'en faire 
autant dans le Louvre, une autre fois dedans son lict et l'autre dedans son sein et 
entre ses bras2. Coligny ayant exprimé le désir de voir le Roi, elle s'avisa, pour 
empêcher un entretien seul à seul, de changer la visite en démonstration 
solennelle de sympathie. La Cour, les plus grands seigneurs, les princes du sang, 
et même les ennemis de la victime étaient là ; il n'y manquait que les Guise. 
Hardiment, l'Amiral engagea Charles IX à se défier de ses conseillers, qui 
livraient aux Espagnols le secret de ses délibérations, et de nouveau il lui 
recommanda la conquête des Flandres. Le Roi lui jura par la mort-Dieu de le 
venger de cette agression3. 

Cependant l'enquête ouverte à l'heure même par une commission du Parlement 
avait établi que la maison où le meurtrier était posté appartenait à un serviteur 
du duc de Guise. L'affaire aussitôt parut claire : c'était la revanche des Lorrains 
sur l'inspirateur présumé de Poltrot, une vendetta. Et si Mr de Guise ne se fust 
tenu caché tout ce jour-là, certifie la Reine de Navarre, le Roy l'eust faict 
prendre4. 

Catherine essaya, sans se découvrir, d'apaiser Charles IX. Elle lui représenta 
qu'un fils était bien excusable de vouloir venger la mort de son père. Elle lui 
rappela que l'Amiral avait fait tuer Charry, ce mestre de camp qui l'avait si 
fidèlement servie durant sa régence. Mais le jeune Roi persistait dans son 
passionné désir de faire justice5. 

Les gentilshommes huguenots, sachant à qui s'en prendre, manifestaient leur 
haine avec éclat. Les plus ardents passaient à grandes troupes, cuiracés, devant 
le logis de MM. de Guise et d'Aumalle6. Ils allèrent harceler Catherine jusqu'au 
jardin des Tuileries. Ils usoient, dit Brantôme, de paroles et menaces par trop 
insolentes, qu'ils frapperoient, qu'ils tueroient7. 

Catherine avait tellement compté sur la mort de Coligny et le désarroi de son 
parti qu'elle était prise de court. Si le duc de Guise, pour se disculper, la 
dénonçait comme sa complice, que ne devait-elle pas craindre à l'avenir de ces 
gens de guerre indignés d'un si lâche attentat ? Alors lui vint ou lui fut suggérée 
l'idée de se sauver elle-même et la paix publique en les faisant massacrer tous. 
Elle mit dans le secret le duc d'Anjou et le duc de Guise, acharné à la vengeance 

                                       

1 Mémoires de l'Estat de France sous à Roy Charles IX, s. l. n. d., t. I, f° 272. — Diego 
de Çuñiga à Philippe II, cité par Forneron, Histoire de Philippe II, t. II, p. 326. 
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3 Mémoires de l'Estat de France, t. I, f° 276-277. 
4 Mémoires de Marguerite de Navarre, éd. Guessard, p. 28. 
5 Mémoires de Marguerite de Navarre, éd. Guessard, p. 29. 
6 Jean de Tavannes, Mémoires de Gaspard de Saulx, seigneur de Tavannes, éd. Buchon, 
p. 434. 
7 Brantôme, t. IV, p. 301. 



de son père. Elle s'assura de Tavannes, le grand capitaine, du duc de Nevers, du 
garde des sceaux Birague, cruels par fanatisme ou par raison d'État. Le concours 
des Parisiens n'était pas douteux. Les amis de l'Amiral, inquiets des dispositions 
du peuple, prièrent le Roi de faire garder son logis. Le duc d'Anjou y envoya de 
ses soldats, ceux-là même qui ouvrirent la porte aux assassins. L'exaspération 
des huguenots précipita la crise. Le samedi 23, Pardaillan, un gentilhomme 
gascon, menaça, au souper de la Reine, qu'ils se feraient justice si on ne la leur 
faisait pas. Catherine résolut d'agir la nuit même. Mais il lui fallait le 
consentement du Roi. Quelque experte qu'elle fût à manier cette nature violente 
et faible et capable des plus brusques revirements, elle doutait de pouvoir 
facilement le décider à faire mettre à mort ces capitaines et ces gentilshommes 
dont il avait agréé les services et embrassé la vengeance. Albert de Gondi, sa 
créature et le favori de Charles IX, de qui elle sçavoit qu'il le prendroit mieux que 
de tout autre, alla le trouver en son cabinet le soir sur les neuf ou dix heures et, 
allant au but sans détour, il se dit obligé comme son serviteur tres fidelle de lui 
avouer que le duc de Guise n'était pas seul et que la Reine et le duc d'Anjou 
avoient esté de la partie. Sa mère avait toujours eu, comme il le savait, un 
extreme desplaisir de l'assassinat de Charry, le brave et loyal Charry, qui, du 
temps où les catholiques étaient pour M. de Guise et les protestants pour le 
prince de Condé, n'avait voulu dépendre que d'elle, et dès lors, elle avoit juré de 
se venger dudit assassinat. L'Amiral ne serait jamais que tres pernicieux en cest 
Estat, et quelque apparence qu'il fist de vouloir servir Sa Majesté en Flandre... il 
n'avoit d'autre dessein que de troubler la France... Quant à elle, son dessein 
n'avoit esté en cet effect que d'oster cette peste de ce royaume, l'Amiral seul ; 
mais le malheur avoit voulu que Maurevert avoit failly son coup, et, ajoutait 
perfidement Gondi, les huguenots en estoient entrez en tel desespoir que, ne 
s'en prenant pas seulement à M. de Guise, mais à la Royne sa mère et au roy de 
Pologne son frère1, ils croyoient aussi que le Roy Charles mesme en fust 
consentant et avoient résolu de recourir aux armes la nuict mesme2. Au Roi, 
affolé par cette confidence, tiraillé entre les inspirations de son honneur, son 
amour filial et l'appréhension d'une nouvelle guerre civile, sinon d'une attaque 
cette nuit même, la franchise si bien calculée de Gondi ne laissait entrevoir 
d'autre issue que le massacre des chefs protestants alors à Paris. Réussit-il à le 
convaincre ou simplement à l'ébranler ? Catherine est-elle intervenue de 
nouveau pour arracher à ses rancunes et à ses craintes l'ordre de mort ? Lui-
même raconta depuis à sa sœur Marguerite qu'il y eut beaucoup de peine à l'y 
faire consentir, et sans ce qu'on luy fist entendre qu'il y alloit de sa vie et de son 
Estat, il ne l'eust jamais faict3. 

La nuit était déjà bien avancée4 quand les complices eurent fini d'arrêter les 
moyens d'exécution et de se répartir la besogne. Seuls les deux princes du sang, 
le roi de Navarre et le prince de Condé, devaient être épargnés. Le Roi se 
chargea de dépêcher les gentilshommes logés au Louvre, en sa maison, ses 

                                       

1 C'est le duc d'Anjou, qui fut bientôt après élu roi de Pologne. 
2 Mémoires de Marguerite de Valois, éd. Guessard, Soc. H. F., p. 29-31. 
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qui sont portés aux quarteniers, archers, arquebusiers, le dimanche 24, jour de Saint-
Barthélemy de fort grand matin. 



hôtes. Guise, Tavannes, Nevers opéreraient hors du château. Les milices 
municipales, convoquées le lendemain dimanche, fête de Saint-Barthélemy, de 
fort grand matin, occupèrent les places et les ponts, les parcages et les portes. 
On attendait le lever du jour pour ôter aux proscrits ce moyen de salut, la fuite 
dans la nuit. Au dernier moment, Catherine se fust volontiers desdicte ; le cœur 
lui faillit. Etait-ce réaction d'humanité ? on voudrait le croire ; ou simplement, 
comme il est plus vraisemblable, le malaise de l'inquiétude et de la peur ? Les 
confidents de son émoi furent obligés de relever son courage. A l'aube, les 
Suisses de la garde royale commencèrent la tuerie au Louvre. Guise courut 
d'abord à l'hôtel de Béthisy achever l'Amiral La plupart des gentilshommes 
protestants furent égorgés dans leurs lits, quelques-uns arquebusés sur les toits, 
où ils s'étaient réfugiés. Le fanatisme généralisa les meurtres. Les milices et la 
populace se joignant aux soldats immolèrent les hérétiques sans distinction d'âge 
ni de sexe. A midi, il y avait déjà trois mille victimes. Le sang et la mort courent 
les rues en telle horreur, que Leurs Majestés mesmes, qui en estoient les 
auteurs, ne se pouvoient garder de peur dans le Louvre1. 

Le carnage s'arrêta, reprit, dura plusieurs jours. 

Le gouvernement hésitait à prendre la responsabilité de son crime. Le Roi, dans 
ses lettres du 24 août aux ambassadeurs et aux gouverneurs de provinces, 
parlait d'une bataille entre les partisans de Guise et de l'Amiral, où il n'était 
intervenu que pour calmer la sédition2. Puis il alla au Parlement déclarer que tout 
avait été fait avec son consentement, par son commandement. Enfin, le 28, il 
défendit de molester les huguenots qui se tiendraient tranquilles en leurs 
maisons, ajoutant toutefois par recommandations secrètes de tailler en pièces 
tous les autres3. Revirement et contradictions, ordres et contre-ordres laissaient 
toute liberté aux passions. A mesure que se propageait la nouvelle des matines à 
parisiennes, les catholiques en un grand nombre de villes coururent sus aux 
réformés. Meaux, aux portes de Paris, ouvrit le 26 août, et Bordeaux, à 
l'extrémité du royaume, ferma le 3 octobre le cycle des tueries provinciales. 

Après cette extermination de plusieurs milliers d'hérétiques, Catherine passa un 
moment pour le plus ferme soutien du catholicisme. Le peuple de Paris 
enthousiaste la proclamait la Mère du royaume et la Conservatrice du nom 
chrétien. Grégoire XIII précipita le départ du cardinal Orsini, qui, choisi peut-être 
pour aller reprendre la Reine-mère sur sa politique protestante, fut, par un 
renversement de rôle, chargé de la féliciter au nom du Pape et du Sacré Collège 
pour son zèle catholique4. 

Quand Philippe II apprit l'exécution sanglante qui sauvait les Pays-Bas espagnols 
et le catholicisme français, il montra contre son naturel et coustume tant 
d'allegrie qu'il l'a faict plus magnifeste que de toutes les bonnes advantures et 
fortunes qui lui vindrent jamais. Il reçut en audience l'ambassadeur de France, 
Jean de Vivonne, sieur de Saint-Gouard, et, le voyant approcher, il se prist à rire 
— ce fut peut-être l'unique fois de sa vie en public — et dit de Charles IX qu'il n'y 
avoit roy qui se peut (pût) faire son compaignon ne an valleur ne an prudance. Il 
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ne parvenait pas à cacher son grand plaisir, mais, pour n'avoir pas à s'acquitter 
du service qu'on venait de lui rendre sans le vouloir, il affectait d'admirer le 
désintéressement de si haultes entreprises, tantost louant le filz d'avoir un telle 
mère... puis la mère d[avoir] un tel filz1. Catherine triomphait des acclamations 
du peuple et des compliments des princes. Suis-je, demandait-elle à l'envoyé du 
duc d'Albe, aussi mauvaise chrétienne que le prétendait don Francès de Alava 
?... Beatus qui non fuerit in me scandalizatus2. 

Elle aurait volontiers laissé croire aux puissances catholiques, afin de se faire 
payer très cher, qu'elle préparait depuis longtemps le massacre des huguenots. 
Mais en vérité elle n'avait prémédité que d'assassiner Coligny ; et c'était par peur 
des représailles qu'après l'avoir manqué elle avait décidé de frapper avec lui les 
autres chefs du parti. Si l'Amiral était mort du coup d'arquebuse qu'on lui tira, 
écrivait le 24 août de Paris le nonce Salviati au cardinal Côme, secrétaire d'État 
de Grégoire XIII, je ne me résous pas à croire qu'il se fût fait un si grand 
carnage3. La mort de l'Amiral, affirmait l'ambassadeur d'Espagne, a été un acte 
réfléchi, celle des huguenots le fruit d'une résolution soudaine4. La fureur des 
soldats et des masses avait encore ajouté au nombre voulu des victimes5. 

                                       

1 Lettres de Saint-Gouard du 12 et du 19 septembre 1572 : Groën von Prinsterer, 
Archives de la maison de Nassau, Première Série, Supplément, 1847, p. 125a et 127a. 
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des difficultés imprévues (c'est-à-dire celle des Pays-Bas). Au vrai, Catherine, dans ses 
entrevues mystérieuses, en juillet 1572, avec la duchesse de Nemours, n'a, comme les 
faits le prouvent, arrêté que l'assassinat de Coligny. M. Romier prétend que les Guise 
avaient depuis plus longtemps et d'eux-mêmes prémédité une extermination générale. 
Le cardinal de Lorraine était parti pour Rome en mai, prévoyant, dit encore M. Romier, p. 
553, le meurtre des chefs huguenots, mais ignorant que les circonstances feraient du Roi 
et de la Reine les complices de cette tragédie et il avait obtenu du pape (27 août), alors 
que la nouvelle de la Saint-Barthélemy n'était pas encore connue à Rome, la désignation 
d'un légat, le cardinal Orsini, qui devait arriver à Paris peu après le massacre attendus 
pour défendre, au nom du Saint-Siège, la conduite des Guise et obliger Charles IX à 
prendre les justiciers comme ministres. Il est bon de retenir de cette thèse que, dans ses 
recherches d'archives, M. Romier n'a pas trouvé la moindre preuve d'un projet concerté 
de longue main par Catherine contre les protestants. Quant au grand dessein qu'il prête 
aux Guise et au rôle du cardinal Orsini, il ne ressort pas des documents quand on les 
examine sans idée préconçue. Les vanteries du cardinal de Lorraine, qu'on n'a 
rapportées, et pour cause, qu'après l'événement, ne sont pas des preuves suffisantes. Il 
est vrai, que depuis la mort de François de Guise, les siens cherchaient à se venger de 
Coligny, qu'ils regardaient comme le complice de Méré, et certainement ils guettaient 
l'occasion de le tuer, mais ils n'étaient pas, en 1572, assez puissants pour engager une 
bataille dans Paris, contre la volonté du Roi et de la Reine-mère. S'ils avaient considéré le 
mariage d'Henri de Navarre et de Marguerite de Valois comme un moyen d'attirer les 



Catherine espérait que la Saint-Barthélemy l'aiderait à marier le duc d'Anjou en 
Espagne ; mais Philippe II savait que le salut du catholicisme avait été son 
moindre souci et il refusa la récompense attendue1. Elle revint alors sans 
scrupule aux alliances protestantes. Elle expliqua — ce fut sa justification — que 
les huguenots complotaient la ruine du Roi et du royaume et qu'elle avait été 
obligée, pour se défendre, de les assaillir. Elle recommanda bien (13 septembre) à 
Schomberg, qui allait en Allemagne comme ambassadeur, de ne pas laisser 
entrer en l'entendement des princes que ce qui a été faict à l'Amiral et à ses 
complices soyt faict en haine de la nouvelle religion, ni pour son extirpation, mais 
seullement pour la pugnition de la scelere conspiration qu'ils avoient faicte...2 
Sans s'émouvoir de l'indignation des hommes d'État anglais contre cet acte trop 
plein de sang, la pluspart innocent, et trop suspect de fraulde, elle continua de 
négocier le mariage du duc d'Alençon avec Élisabeth3. Elle renoua les relations 
avec Ludovic et Guillaume de Nassau. Elle laissa le légat, qui venait la féliciter, 
se morfondre quelque temps à Avignon, et, quand elle consentit à le recevoir, 
elle s'excusa d'entrer dans la ligue des puissances méditerranéennes contre le 
Turc, ou même de faire publier le concile de Trente. Elle ne s'embarrassait pas 
des contradictions. 

Depuis ces horribles journées, Charles IX était renfrogné, mélancolique, hanté 
par l'image de ces cadavres sanglants, courbé et vieilli par son crime. Mais 
Catherine ne montra jamais ni regret ni remords. Elle avait exterminé sans 
combat ces capitaines huguenots dont la résistance sur les champs de bataille 
avait été invincible. Elle tenait sous sa main les deux princes du sang, les deux 
seuls chefs possibles, du moins elle le croyait, d'une nouvelle révolte ; et elle les 
avait forcés à se convertir. Le parti protestant était désarmé, décapité. Que 
pourraient quelques gentilshommes avec des bourgeois et des gens du peuple 
contre les armées royales ? La pensée de sa victoire la remplissait de joie. Le 
jour de la fête d'investiture de l'Ordre de Saint-Michel (29 septembre), quand elle 
vit parmi les nouveaux chevaliers son gendre Henri de Navarre, qui s'inclinait 

                                                                                                                        

chefs protestants à Paris et de les leur livrer tous réunis, le cardinal de Lorraine n'eût pas 
travaillé de toutes ses forces à Rome à l'empêcher. Le jeune duc de Mayenne, au lieu 
d'aller prendre du service à Venise contre les Turcs, serait resté avec le duc de Guise, 
son frère, et le duc d'Aumale, son oncle, pour prendre part à la lutte. La délibération de 
famille des Lorrains en avril 1572 contre le parti protestant et le gouvernement allié des 
protestants est une pure hypothèse et il n'y a pas trace de préparatifs et d'armements 
faits par les Guise en vue d'un coup de main qui aurait été un coup d'État. 
1 Lettres, t. IV, Introd., p. CXX. 
2 Groën van Prinsterer, Archives de la maison de Nassau, Première série, t. IV, 
Supplément, p. 12a. Cf. la lettre du duc d'Anjou au même Schomberg : ...Quelque chose 
que l'on puisse dire par dela contre la vérité de ce qui est advenu en ce Royaulme, nous 
voulons estreindre la negociation plus que jamais et faire cognoistre aux princes que 
nous sommes leurs plus seurs et parfaicts amys.... deux lettres de Schomberg du 9 et 10 
octobre, en réponse probablement à celle où Charles IX expliquait à sa façon la Saint-
Barthélemy, dans le Bulletin de la Société du protestantisme français, t. XVI, 1867, p. 
546-551. 
3 Sur cette recherche poursuivie concurremment par la Reine-mère et, à son insu, par le 
duc d'Alençon, voir La Ferrière, Le XVIe siècle et les Valois, p. 337 sqq. ; — Walsingham, 
p. 394-396 et passim — et La Mothe-Fénelon, Correspondance diplomatique, t. V, p. 128, 
142, 192 et passim. Les lettres du Roi et de la Reine-mère en réponse à celles de 
l'ambassadeur sont au tome VII : Supplément à la Correspondance. 



avec belle grâce devant l'autel et devant les dames, elle se tourna vers les 
ambassadeurs et tout à coup éclata de rire1. 

Mais elle se réjouissait trop vite. La bourgeoisie protestante, amoureuse de ses 
aises et craintive des coups, se fût volontiers humiliée devant le pouvoir, pourvu 
qu'on lui laissât la liberté de conscience. Mais les masses étaient peu sensibles à 
l'intérêt et à la peur ; elles suivirent les pasteurs, qui, jusque-là relégués au 
second rang par les chefs militaires, apparurent comme les prophètes de Dieu et 
inspirèrent à l'Église opprimée la résolution de défendre sa foi et de punir la 
trahison et le parjure. 

Montauban, Nîmes, Aubenas et Privas fermèrent leurs portes ou différèrent de 
les ouvrir. A La Rochelle comme à Sancerre, autre boulevard de la Réforme au 
centre du royaume, les gens du commun, les soldats ou les marins, mirent à la 
raison ou à mort les gros bourgeois qui délibéraient de se soumettre. La Rochelle 
où s'étaient enfermés cinquante-cinq ministres, cinquante gentilshommes 
échappés aux massacres et quinze cents déserteurs de la flotte de Strozzi, refusa 
de recevoir le gouverneur envoyé par le Roi, Biron, un modéré pourtant et qui 
avait sauvé la vie à plusieurs protestants à la Saint-Barthélemy. L'assemblée des 
ministres, animée des plus furieuses passions, implora le secours d'Élisabeth 
d'Angleterre, comme héritière des droits des Plantagenets, contre ceux qui 
veullent exterminer vostre peuple de la Guienne qui de toute éternité vous 
appartient et vous est subject2. Une armée royale, que commandait le duc 
d'Anjou, assiégea la place pendant plusieurs mois (novembre 1572-juillet 1573) et 
ne put l'emporter de force, malgré la canonnade sans trêve, la ruine des 
remparts, les nombreux assauts et les vains efforts des Anglais pour rompre le 
blocus. Mais elle en serait venue à bout, par la famine, sans les affaires de 
Pologne. 

Le dernier des Jagellons, Sigismond Auguste II, étant mort sans héritier mâle, 
une Diète s'était réunie le 7 juillet 1572 pour lui élire un successeur. Le tzar, 
Ivan le Terrible, avait posé sa candidature pour absorber pacifiquement la 
Pologne ; l'envahissante Maison d'Autriche, déjà souveraine de la Bohême et de 
la Hongrie, avait mis en avant un de ses nombreux archiducs. Catherine fut 
tentée de faire échec aux Habsbourg et de donner une couronne, si lointaine 
qu'elle fût, au duc d'Anjou, cet enfant si cher, pour qui elle avait brigué la main 
d'Élisabeth d'Angleterre, de la reine douairière de Portugal et de la fille de 
Philippe II, le vicariat d'Avignon et jusqu'au trône d'Alger. Peut-être aussi 
cherchait-elle, en l'éloignant avec honneur, à lui épargner l'affront de perdre, par 
un coup d'autorité royale, cette situation prépondérante dans l'État à laquelle il 
tenait plus qu'à la vie3 et que Charles IX supportait avec une impatience jalouse. 
Elle fit partir immédiatement le plus délié de ses diplomates, Jean de Monluc, 
l'évêque de Valence4. Il arriva en Pologne en même temps que la nouvelle des 
massacres de Paris. L'émotion fut grande dans ce pays où les protestants étaient 
nombreux, et où l'aristocratie catholique, sauf quelques évêques, faisait 
profession de tolérance. Monluc désespéra un moment de faire élire le duc 
                                       

1 Dépêche de l'ambassadeur d'Espagne, Diego de Çuñiga, citée par Forneron, Histoire de 
Philippe II, t. II, p. 332, note 1. 
2 H. de La Ferrière, Le XVIe siècle et les Valois, 1879, p. 336. 
3 Mémoires de Marguerite, éd. Guessard, p. 14. 
4 Sur cette négociation on peut voir les Mémoires de Jean Choisnin, un des secrétaires 
de Monluc, éd. Buchon, Panthéon littéraire, p. 677 sqq., et Marquis de Noailles, Henri de 
Valois et la Pologne en 1572, t. I et II, 1867. 



d'Anjou, que la Cour de Vienne dénonçait comme l'un des principaux instigateurs 
de la Saint-Barthélemy. Mais ses habiles plaidoyers et les récits spécieux qu'il fit 
distribuer en polonais et en latin retournèrent l'opinion. Il s'y appliquait à pallier 
l'horreur des faits et à réduire cet égorgement en masse à une mesure de salut 
public prise contre quelques chefs huguenots séditieux et dénaturée par la fureur 
de la populace1. La crainte ou l'antipathie qu'inspiraient deux des compétiteurs 
aida au succès de sa thèse. Charles IX offrait d'ailleurs, si son frère était choisi, 
de fournir aux Polonais l'argent pour construire une flotte dans la Baltique, et il 
leur promettait de les accorder avec le Grand Turc, son allié et leur ennemi. La 
majorité de la Diète se prononça pour le duc d'Anjou (9 mai 1573) ; mais les 
protestants et leurs amis firent insérer, dans les articles que le nouveau roi 
devait jurer, l'engagement solennel de maintenir la liberté religieuse. Pour 
complaire aussi à ces sujets lointains de son fils, Catherine lâcha La Rochelle, qui 
mourait de faim2. Le siège fut levé le 6 juillet, et Charles IX le même mois 
accorda (Édit de Boulogne) aux réformés la liberté de conscience dans tout le 
royaume et la liberté de culte dans les trois villes de La Rochelle, Nîmes et 
Montauban. Sancerre, après une résistance héroïque, obtint aussi en août une 
capitulation honorable, qui fut du reste violée. 

C'était un nouveau répit laissé au parti protestant. Après la Saint-Barthélemy, 
qu'il ne pouvait oublier ni pardonner, il eût été prudent, quoique inhumain, de le 
réduire à l'impuissance. Mais Catherine n'était pas capable d'un effort suivi. Elle 
négligea, pour une œuvre de magnificence ou d'union familiale, les cruelles 
obligations de son crime. Maintenant elle dissuadait le duc d'Anjou de tout excès 
de zèle catholique. Un jésuite, le Père Edmond Auger, célèbre prédicateur et 
confesseur, avait pris un grand ascendant sur le jeune prince. Donné vous 
guarde, écrivait-elle à son fils, de mestre Aymont, le jésuiste, car yl escript 
partout que vous avé promis de aystirper tous ceulx qui ont jeamès ayté 
hugenos, et qu'i le set (qu'il le sait) corne seluy qui s'et meslé de vostre comsense 
(conscience). Ces bruis là font gren mal à toutes les afeyres qui cet présentet (se 
présentent)3 (30 mai 1573). Très enthousiaste de son dessein de Pologne, elle en 
avait causé en mars avec le maréchal de Tavannes et se fâchait que le 
bonhomme soutînt que le royaume de Pologne est desert et ne veault rien, n'est 
si grent que l'on dist et que les jeans sont brutaulx. Elle affirmait au contraire 
qu'y (ils) sont bien sivils et jeans de bon entendement et que c'et un bon et 
grent royaume qui a toujours sant (cent) cinquante mils chevauls pour faire cet 
qu'il veut. — Yl faut voir, reprenait Tavannes. — Sa vraie raison, expliquait 
Catherine au duc d'Anjou, c'est qu'il ne voulait pas le suivre et s'en aller or (hors) 
de son fumier4. Elle était fort en colère contre le cardinal de Lorraine, qui ne se 

                                       

1 Lettres de Catherine de Médicis, t. IV, Introd., p. CLVI sqq, CLXII sqq. 
2 Charles IX a-t-il donné à son frère l'ordre d'abandonner le siège de La Rochelle ? ce 
n'est pas sûr. Dans sa lettre du 1er juin, aussitôt qu'il eût appris la promotion du duc 
d'Anjou au trône de Pologne, il lui ordonna de faire partir le plus tôt que faire se pourra 
4.000 Gascons qui étaient demandés probablement par les Polonais contre les Turcs, et 
de se préparer lui-même à partir. Rien de plus. Mais Catherine ajoute dans la lettre qui 
accompagne celle du Roi : Le Roi vous mande son intention, en cas que vous auriez pris 
La Rochelle par force ou par composition ; à quoy je vous prie vous resouldre et prendre 
cette seureté de moi... (Lettres, t. IV, p. 227 et note 1). N'était-ce pas engager le duc 
d'Anjou, s'il ne pouvait prendre La Rochelle, à conclure avec les Rochelais un accord dont 
telle prenait sa responsabilité ? 
3 Catherine au roi de Pologne, 30 mai 1573, Lettres, t. IV, p. 225. 
4 15 mars 1573, Lettres, IV, p. 181. Tavannes mourut en juin. 



pressait pas de lui faire avoir du Clergé de France trois cent mille francs, dont 
elle avait besoin. Et même n'avait-il pas osé lui dire que, tout en accordant ce 
subside, en darière (par derrière) l'on dyst que c'et un grent argent qui s'en va 
hors de Franse.... Encore, remarquait-elle aigrement, ne sortira-t-i pas tent 
d'argent qu'il (le Cardinal) a fest [sortir] pour le royaume d'Écosse. En 
comparaison de plus de dix millions dépensés là-bas, qu'était-ce que la somme 
qu'elle réclamait et pour un si grand résultat ? Car c'est jouindre une couronne à 
jeamès alla Franse, et pour le plus pour troys milions de francs pour une foys, et 
le trafic et les comodités que cet réyaume [de France] enn auré (aurait) qui 
profiteront plus que vint millions par an et que c'et, aultre (outre) sela, la 
grandeur de ceste couronne et la ruyne de ceulx qui nous ont voulu ruyner1. 

Ce noir projet contre la couronne de France, c'était en l'espèce le refus de 
Philippe II de marier avantageusement le duc d'Anjou et la compétition d'un 
archiduc autrichien au trône de Pologne. La politique extérieure de Catherine a 
toujours un caractère personnel et maternel. Mais elle triomphait trop de 
l'élection, comme si le nouveau roi était capable de fonder à l'Est de l'Europe une 
dynastie française, pour prendre à revers les Habsbourg de Vienne. Ses rêves de 
grandeur reposaient sur un être d'imagination. Elle croyait que son fils serait un 
grand souverain, comme elle l'estimait un grand capitaine, parce qu'elle 
l'idolâtrait. En réalité, son héros était surtout occupé d'intrigues de Cour et 
d'intrigues de cœur, et n'avait ni énergie d'homme, ni ambition de roi. Mais elle, 
aveuglée par la tendresse, s'attachait uniquement à sauvegarder ses intérêts et 
son avenir. Elle avait laissé tomber les négociations avec Guillaume de Nassau 
qui offrait à Charles IX de l'aider à conquérir et à. mettre sous son obéissance 
tous les Pays-Bas, sauf les provinces de Hollande et Zélande, qui resteraient 
libres, sous sa protection d'ailleurs, à condition qu'il rétablît la paix religieuse 
dans son royaume2. Elle les reprit pour calmer les ressentiments de l'Allemagne 
protestante et assurer au duc d'Anjou un libre et sûr passage jusqu'en Pologne. 
Le Duc aurait bien voulu se dédire, tant la France avait d'attraits, mais le Roi, 
son frère, heureux de se débarrasser de lui, l'avait pressé, aussitôt qu'il sut la 
nouvelle de son élection, de rejoindre au plus tôt ses sujets, dont il était désiré 
et attendu avecques très grande affection. La Reine-mère tâchait de stimuler son 
orgueil. ... Je vous ay trop montré, lui écrivait-elle, que je vous aime mieux où 
vous pouvez acquérir réputation et grandeur que de vous voyr auprès de moy, 
encore que ce me soit un grand contentement, mais je ne suis pas de ces mères 
qui n'ayment leurs enfans que pour eulx, car je vous ayme pour vous voir et 
desirer le premier en grandeurs et honneur et réputation...3 Le bruit courut que 
les Guise complotaient d'empêcher le départ de celui qu'on regardait comme le 
chef du parti catholique. Charles IX ne fut que plus impatient de pousser son 
frère hors du royaume. Il l'accompagna aussi loin qu'il put et ne s'arrêta qu'à 
Vitry, où la maladie l'obligea de s'aliter. Il mit tant d'affectation dans ses adieux 
que les spectateurs sentirent le contentement sous les plaintes et les cris4. 
Catherine, qui, voyant l'état du Roi décliner, commençait peut-être à regretter le 
succès de sa diplomatie, suivit le duc d'Anjou jusqu'à l'extrémité de la Lorraine, à 
Blamont, où elle avait donné rendez-vous à Ludovic de Nassau et au duc 
                                       

1 30 mai, au roi de Pologne, ibid., t. IV, p. 225. 
2 Groën van Prinsterer, t. IV, p. 44a sqq. Projet rédigé par Ludovic de Nassau et 
Schomberg, le 27 mars 1573, et amendé par Guillaume de Nassau, ibid., p. 1146. 
3 Lettre de Charles IX, t. IV, p. 227, note 1 ; — de Catherine, ibid., p. 227. 
4 Mémoires de Philippe Hurault, comte de Cheverny, (alors chancelier du duc d'Anjou, qui 
devint plus tard chancelier de France), éd. Buchon, p. 231. 



Christophe, fils de l'Électeur palatin, pour débattre avec eux les conditions d'un 
accord entre l'Allemagne protestante et la France (29 novembre-3 décembre). 

Elle avait déjà fait passer à Ludovic 300.000 écus pour marcher au secours de 
Guillaume, son frère. Elle promit d'embrasser les affaires du dict Pays-Bas 
aultant et aussi avant que les princes protestants les vouldront embrasser1 — 
autant et aussi avant, mais elle ne disait pas au delà. Le Roi de Pologne, tant en 
son nom que comme député du Roi de France son frère, voulut bien lui aussi 
entendre à cet accord. Mais Ludovic, qui l'accompagna jusqu'en Hesse-Cassel, ne 
put le décider à mettre en articles les conversations de Blamont. Il jura en 
alemand qu'il leur joueroyt ung bon tour ayant desjà de l'argent pour le moins2. 

L'état du royaume lui en fournit bientôt l'occasion. Les huguenots du Midi étaient 
en armes depuis la Saint-Barthélemy et n'avoient pas cessé de remuer ménage. 
Ils protestaient contre l'édit de Boulogne (juillet 1573), qui n'accordait le libre 
exercice du culte qu'à Nîmes et Montauban. Même parmi les catholiques, il y 
avait des mécontents. Le massacre de la Saint-Barthélemy avait fait horreur à 
quelques-uns. Des gouverneurs, des lieutenants généraux du Roi, Matignon en 
Basse-Normandie, Saint-Herem en Auvergne, Chabot-Charny à Dijon, le vicomte 
d'Orthe à Bayonne3, etc., n'avaient pas exécuté les ordres de mort. Arnaud Du 
Ferrier, ambassadeur de France à Venise, avait franchement reproché à 
Catherine d'avoir si bien servi les intérêts de Philippe II, le meurtrier, prétendait-
il, de sa fille4. Le premier président de Thou gémissait en secret de ne pouvoir 
effacer cette journée du livre de l'histoire. Cet acte inhumain, dit le vicomte de 
Turenne, — un petit-fils du connétable — me navra le cœur et me fit aimer et les 
personnes et la cause de ceux de la Religion, encore que je n'eusse [alors] nulle 
cognoissance de leur créance5. Les rancunes des uns et les sympathies des 
autres servirent de levain à l'agitation. 

Dans l'armée que Charles IX avait envoyée contre La Rochelle, combattaient côte 
à côte sous les ordres du duc d'Anjou, des hommes très opposés d'idées, 
d'opinions, de sentiments, massacreurs de la Saint-Barthélemy, ennemis des 
massacreurs, protestants convertis ou protestants loyalistes, le roi de Navarre, le 
prince de Condé, La Noue, les Guise. Pour les Montmorency, la Saint-Barthélemy 
n'était pas seulement un malheur public. Cousins germains de Coligny, partisans 
des alliances protestantes, signataires du traité avec Élisabeth et négociateurs du 
mariage anglais, ils se sentaient menacés dans leur situation et leur crédit par le 
triomphe du parti catholique et le retour en faveur des Guise, leurs ennemis. Ils 
croyaient même qu'ils auraient été englobés dans le massacre, si le maréchal de 
Montmorency n'avait pas été absent de Paris. Ce chef de leur maison, calme et 
loyal, se résignait à la mauvaise fortune. Damville, le puîné, gouverneur du 
Languedoc, prudent et avisé, consentait à servir fidèlement la Cour, tant qu'il le 

                                       

1 Lettre du comte de Nassau, Groën van Prinsterer, t. IV, p. 279. 
2 Mémoires inédits de Michel de La Huguerye, publiés par le baron A. de Ruble (Soc. H. 
F.), t. I, 1877, p. 195. 
3 Sur l'authenticité de la fameuse lettre du vicomte d'Orthe au Roi, consulter les 
références, Lettres, t. II, p. 117. Voir la liste des gouverneurs qui se montrèrent 
humains, Lettres, t. IV, Introd., p. CXI. 
4 La lettre de Du Ferrier du 16 septembre 1572 et la réponse de Catherine du 1er 
octobre, un monument d'inconscience, dans Lettres de Catherine, t. IV, p. 130-133, texte 
et notes. 
5 Comte Baguenault de Puchesse, Mémoires du vicomte de Turenne, depuis duc de 
Bouillon, 1565-1586, (S. H. F., 1891, p. 31). 



pourrait sans se perdre. Mais les cadets, Méru, gendre du maréchal de Cossé, et 
Thoré, étaient des esprits ardents et aventureux, prêts à prendre l'offensive. 
Leur neveu, Turenne, annonçait déjà la valeur brillante et le talent d'intrigue qui 
le rendirent plus tard célèbre. Au camp de La Rochelle, des intelligences 
s'établirent entre ceux qui pour divers motifs, par esprit d'humanité ou par esprit 
de faction, condamnaient cette tant détestable et horrible journée. Tous se 
groupèrent autour du duc d'Alençon, le troisième fils de Catherine, un moricau, 
qui, tout enfant, n'était, au dire de sa mère, que guerre et tempeste en son 
cerveau. A seize ans, pour avoir une couronne, il se déclara prêt à épouser 
Élisabeth, qui en avait trente-sept, et même, s'il le fallait, à renoncer à la messe. 
Il s'était attaché à l'Amiral, qui lui avait promis une principauté en Flandre, et, en 
apprenant l'attentat de Maurevert, il osa dire : Quelle trahison ! C'était le chef 
que les protestants cherchaient pour autoriser une nouvelle prise d'armes. 
Toujours formalistes, ils ne croyaient pas l'insurrection légitime sans le concours 
d'un prince du sang. Or cette fois, ils auraient mieux encore : un frère même du 
Roi, un fils de France. 

Quand le duc d'Anjou partit pour la Pologne, le duc d'Alençon prétendit, comme 
par droit de succession, au commandement suprême des armées, qui devenait 
vacant. Mais Charles IX, heureux d'être débarrassé de cette sorte de maire du 
palais que les préférences maternelles lui avaient imposé, déclara qu'il n'y aurait 
plus de lieutenant général1. Catherine, qui savait les attaches de son plus jeune 
fils avec les Montmorency, les nouveaux catholiques et les Nassau, n'avait que 
trop de raisons d'approuver ce refus. Pendant que la Cour revenait de Lorraine à 
Paris, quelques partisans du duc le poussèrent à s'enfuir avec le roi de Navarre 
et à gagner Sedan, qui appartenait au duc de Bouillon, un huguenot. Là, en 
sûreté, dans cette place très forte, il se ferait payer son retour, sous menace de 
guerre civile, au prix qu'il fixerait. 

Catherine, avertie par sa fille Marguerite, fit si bonne garde qu'elle empêcha la 
fuite. A Chantilly, où la Cour s'était arrêtée chez les Montmorency, les intrigues 
recommencèrent. Les huguenots, ainsi que Ludovic l'avait prévu, se mirent de la 
partie. Ils avaient de très bonnes plumes et, comme au temps du tumulte 
d'Amboise, leurs pamphlétaires firent merveille, mais cette fois contre Catherine 
de Médicis. Le De furoribus gallicis, qui parut en français sous le titre de : 
Discours véritable des rages exercées en France (1573) et dont l'auteur anonyme 
serait non Hotman, mais un ministre réformé de Lyon, Ricaud2 y raconte avec 
une indignation éloquente les massacres de Paris. De tout temps d'ailleurs, le 
gouvernement des femmes, et surtout des étrangères, si contraire aux lois du 
royaume, n'a-t-il pas amené la ruine et la honte ? Dans la Franco-Gallia, qui 
parut la même année3, Hotman expose la Constitution ancienne du royaume, du 
moins telle qu'il l'imaginait. Autrefois la monarchie n'était pas héréditaire en 
droit, bien qu'elle le fût en fait. La souveraineté résidait dans les États généraux, 
dont la compétence s'étendait à l'universalité des affaires, dont le pouvoir allait 

                                       

1 Mémoires de Philippe Hurault, comte de Cheverny, éd. Buchon, p. 230-231. 
2 R. Dareste, Essai sur François Hotman, 1850, p. 63 ; id., Revue Historique, t. II 
(1876), p. 369, et Elkhan, Dis Publisistik der Bartholomdusnacht und Mornays Vindicias 
contra tyrannos, Heidelberg, 1905, p. 33-36. Sur Jean Ricaud ou Rigaud, quelques 
indications dans Haag, La France protestante, t. VIII, p. 432. 
3 Franc. Hotomani Jurisconsulte Franco-Gallia Libellus statum veteris reipublicæ gallica 
tum deinde a Francis occupatæ describens, Coloniæ, 1574. Mais il y a eu une première 
édition parue à Genève en 1573 ex officina J. Staeril. 



jusqu'à déposer les rois. La nation, sans être tenue de suivre l'ordre de 
primogéniture, choisissait son chef dans une famille dont tous les membres, 
avaient un rang et un rôle prééminent. 

Souveraineté des États et participation des princes du sang à l'autorité royale, 
c'était le double jeu d'arguments que les théologiens et les jurisconsultes 
huguenots avaient souvent déjà employé contre les Guise et même contre le roi. 
Mais tout en soutenant que les États sont souverains pour constituer le 
gouvernement, Hotman, qui prévoit la mort prochaine de Charles IX, leur dénie 
le droit d'y appeler une femme. La loi salique, qui exclut les femmes du trône, les 
exclut par là même de la régence. L'histoire justifie la sagesse de la coutume. 
Brunehaut et Frédégonde se sont souillées de vices et de crimes ; Isabeau de 
Bavière a vendu la France aux Anglais ; Blanche de Castille provoqua par sa 
tyrannie l'insurrection de la noblesse. Catherine de Médicis n'est pas nommée, 
mais c'est elle que vise cet ardent réquisitoire contre les reines-mères. 

La noblesse protestante de l'Ouest élut pour chef des armes La Noue sous 
l'autorité d'un chef plus grand que de tout le temps passé. C'était désigner 
clairement le duc d'Alençon. Le maréchal de Montmorency, pour prévenir la 
guerre civile, alla prier Charles IX de donner contentement à son frère ; et le Roi, 
inquiet de l'agitation générale, consentit à le faire chef de son conseil et à lui 
donner le commandement des armées1. C'était la lieutenance générale sans le 
nom. 

Charles IX dépérissait de fièvre. Catherine, craignant, s'il venait à mourir, que le 
duc d'Alençon ne voulût profiter de l'éloignement du roi de Pologne, héritier 
légitime, pour le déposséder, fit si bien qu'elle réduisit son pouvoir à un vain 
titre. Cependant La Noue avait fixé la prise d'armes du parti à la nuit du mardi 
gras (23-24 février). Le Duc se laissa persuader par son entourage de s'enfuir le 
10 mars de Saint-Germain à la faveur du désarroi que provoquerait à la Cour la 
nouvelle de l'insurrection. Mais il fut pris au dépourvu par l'arrivée, dix jours trop 
tôt, du capitaine huguenot, Chaumont-Guitry, qui devait l'escorter avec une 
troupe de cavaliers, et, de peur, il alla tout avouer à sa mère. L'alarme fut 
chaude au château. Les courtisans, épouvantés, coururent à Paris par tous les 
chemins et en tout équipage. Catherine y rentra sans hâte, ayant dans son 
carrosse le Duc son fils et le roi de Navarre son gendre, qu'elle gardait sous son 
regard et dans sa main. 

Charles IX pardonna ; mais il emmena les deux princes au château de Vincennes, 
où il alla s'installer pour respirer un air plus pur que celui de Paris. La 
surveillance se fit plus étroite, à mesure que la révolte s'étendit dans l'Ouest, et 
quand on apprit que le meurtrier innocent d'Henri II, Mongomery, l'un des 
meilleurs lieutenants de Coligny, venait de débarquer en Normandie (11 mars 
1574). 

Les princes, qui craignaient peut-être pour leur vie, décidèrent à nouveau de 
chercher un refuge à Sedan. Deux des gentilshommes du Duc, La Molle et 
Coconat, grands massacreurs de la Saint-Barthélemy et fameux héros d'alcôves, 
s'entendirent avec Thoré et Turenne ils s'assurèrent le concours de capitaines et 
de soldats sans emploi, d'un bourgeois de Paris, de marchands de chevaux et de 
deux personnages pittoresques : Grantrye, ancien agent de France près les 
Ligues grises, qui pensait avoir découvert la pierre philosophale, et Côme 

                                       

1 Decrue, Le Parti des politiques au lendemain de la Saint-Barthélemy, 1892, p. 131-132. 



Ruggieri, un familier de la Reine-mère, astrologue, devin, nécromancien, 
fabricant de philtres et jeteur de sorts. 

Mais Catherine fut prévenue. Charles IX, furieux d'une trahison qui suivait un 
pardon si récent, fit arrêter son frère et son beau-frère (avril) et les fit interroger 
par des commissaires. Le Duc, tremblant et humble, raconta les détails du 
complot, et, dans ce long récit, compromit tout le monde. Henri de Navarre se 
défendit avec dignité, s'excusant de ses projets sur le mépris que lui témoignait 
la Reine-mère, la faveur dont jouissaient les Guise et le bruit qui courait qu'on 
voulait se défaire du duc d'Alençon et de lui. Thoré et Turenne avaient pris le 
large. Condé, qui était dans son gouvernement de Picardie, gagna l'Allemagne. 
La Molle et Coconat furent, au désespoir des dames, décapités, les capitaines 
pendus1. Mais Côme Ruggieri, protégé par la terreur qu'il inspirait, fut condamné 
seulement à quelques années de galères et bientôt gracié. 

Le nom du maréchal de Montmorency avait été prononcé plusieurs fois dans les 
interrogatoires. Charles IX le fit emprisonner le 4 mai, et avec lui le maréchal de 
Cossé, qui était le beau-père d'un Montmorency, Méru. Mais il aurait fallu aussi 
arrêter l'autre fils du Connétable, Damville, gouverneur du Languedoc depuis la 
démission de son père, et qui avait en main une armée, une garde de corps 
albanaise, toutes les ressources d'une grande province et la clientèle que son 
père et lui s'y étaient créée dans les trois ordres par un demi-siècle de 
gouvernement. Le Roi l'avait chargé de conclure la paix avec les protestants du 
Midi, et il lui faisait un crime de n'y avoir rias réussi, comme s'il lui était possible 
de gagner par la simple promesse de la liberté de conscience un parti qui 
réclamait impérativement le libre exercice du culte, la réhabilitation des victimes 
de la Saint-Barthélemy et la réprobation officielle des massacres. Catherine, dans 
une lettre qu'elle lui écrivait le 18 avril, le louait de son zèle au service du Roi2, 
mais le même jour Charles IX lui commandait d'envoyer trois ou quatre de ses 
compagnies d'ordonnance à Guillaume de Joyeuse, son lieutenant à Toulouse, 
mais qui était dévoué à la Cour ; on voulait l'affaiblir pour le frapper plus 
sûrement. La disgrâce des maréchaux entraînait la sienne. Innocent ou coupable, 
ses attaches de famille paralysaient l'action du gouvernement. Les huguenots de 
l'Ouest étaient en armes. Condé négociait avec les princes protestants 
d'Allemagne une nouvelle invasion. Le jour même où il enfermait Montmorency à 
la Bastille, Charles IX signa la révocation de son frère. Mais c'était une mesure 
plus facile à prendre qu'à exécuter. Le prince-dauphin, fils du duc de 
Montpensier, nommé gouverneur du Languedoc, n'avait pas les moyens de le 
réduire de force. Un diplomate, Saint-Sulpice, et le secrétaire d'État, Villeroy, 
envoyés en mission auprès de lui, reçurent à leur étape d'Avignon l'ordre de lui 
signifier sa destitution et, s'il n'obéissait pas, de lui débaucher ses troupes. Mais 
ils se gardèrent bien de cet acte d'autorité à la romaine3. Damville, dépouillé de 
sa charge et qui redoutait pis, se rapprocha des protestants, vers qui, depuis 
plusieurs mois, il avançait à pas comptés. Il signa le 29 mai avec les députés des 
Églises du Languedoc une suspension d'armes, qui devait durer jusqu'au 1er 

                                       

1 Histoire de France de Lavisse, t. VI, note 1, p. 148, sqq. Voir le procès criminel dans 
Archives curieuses de Cimber et Danjou, 1re série, t. VIII, p. 127-220. 
2 Lettres, IV, p. 291. 
3 Mémoires d'Estat par M. de Villeroy, Sedan, 1622, t. I, p. 8. Les deux envoyés royaux 
n'avaient pas pu pousser plus loin qu'Avignon : ...est certain, avoue Villeroy, que si nous 
eussions esté auprès dudict sieur mareschal [de Damville] qu'il lui y eust esté très facile 
de nous faire le traitement duquel l'on nous vouloit faire ministres en son endroict. 



janvier 1575. La trêve finie, il conclut une Union des catholiques modérés avec 
les huguenots du Midi1. C'était l'alliance contre la Reine-mère des malcontents 
des deux religions. 

Tel fut le résultat de la politique de violence inspirée par l'attentat de Meaux et 
qui, se proposant la ruine des protestants, aboutit à la division des catholiques. 
Catherine eût bien mieux fait — et non pas seulement pour sa mémoire — de 
s'en tenir à son premier système de conciliation et d'apaisement, si bien adapté à 
son sexe, à l'égalité de son caractère, à son humeur, au charme insinuant de ses 
manières. Les belles paroles qu'elle avait à souhait, les protestations d'amitié et 
de saintes intentions, les sourires et les promesses, qui n'étaient pas toujours 
sincères, tout cet art très féminin où elle excellait, n'était d'aucun emploi dans 
une guerre d'extermination. L'esprit de suite, si nécessaire pour une entreprise 
de cette ampleur, était d'ailleurs la qualité qui lui manquait le plus. Elle partait, 
s'arrêtait, pour repartir et s'arrêter encore, lasse d'un effort durable ou distraite 
de son principal objet par ses combinaisons matrimoniales, ses prétentions à 
toutes les couronnes, ses appétits de gloire et de grandeur. Quelle conclusion 
plus inattendue de sa brouille avec Philippe II et de ses alliances protestantes 
que le massacre de la Saint-Barthélemy Et quelle impuissance à tirer parti de ce 
crime abominable ! Elle lâcha La Rochelle, qu'il eût fallu réduire à tout prix, pour 
préparer au duc d'Anjou un facile accès et un heureux avènement en Pologne. 
Par passion aussi pour les intérêts de son second fils, elle s'acharna contre les 
Montmorency. Sans doute, Thoré et Méru, ainsi que Turenne, étaient des 
conspirateurs qu'il était légitime de poursuivre à outrance. Mais le chef de leur 
maison, le maréchal de Montmorency, avait toujours déconseillé les projets de 
fuite du duc d'Alençon2. Il n'était coupable que de les avoir tus, ou même de ne 
les avoir dénoncés qu'à moitié. Cossé, que l'on supposait informé par son gendre 
Méru, n'était suspect lui aussi que d'avoir gardé le silence. On ne pouvait 
reprocher à Damville, si réservé en ses paroles et si correct en ses actes, que 
d'être trop puissant dans sa province. Mais le gouverneur du Languedoc n'était 
pas d'humeur à se sacrifier à la tranquillité de la Reine-mère. Pour se défendre, il 
appela les huguenots à l'aide et, par contrecoup, aida à les défendre contre leurs 
ennemis. Le protestantisme fut sauvé, moins par la force de ses adhérents que 
par l'appoint du Languedoc catholique. 

Tant de haine, et qui eut de si grandes conséquences, s'explique surtout par 
l'amour ardent, exclusif qu'elle portait au duc d'Anjou, ses chers yeux, comme 
elle l'appelait. Elle avait fait de lui une sorte de vice-roi, qui, elle aidant, était 
aussi puissant que le Roi même. Elle n'avait pas réfléchi que ce morcellement de 
l'autorité royale était d'un fâcheux exemple et qu'il pourrait induire son troisième 
fils en tentation, comme il arriva. Les déceptions et l'ambition de ce fils de 
France donnèrent à la révolte un chef bien plus autorisé que les princes du sang. 

Des troubles qui suivirent comme du crime qui précéda, Catherine est 
absolument responsable. Charles IX a régné ; elle a gouverné. Le jeune Roi 
mourut le 30 mai 1574, à vingt-quatre ans. Son dernier mot fut : Et ma mère3. 
Elle-même écrivait que son fils n'avait rien reconeu tent que apres Dieu moy4. 
                                       

1 D. Vaissète, Histoire générale du Languedoc, édit. nouvelle, Toulouse, t. XII ; Preuves, 
col. 1114-1138 et 1138-1141. 
2 Decrue, Le parti des politiques au lendemain de la Saint-Barthélemy, 1892, p. 176-
177. 
3 A Henri III, 31 mai 1574, Lettres, t. IV, p. 310. 
4 A la duchesse de Ferrare, 11 juin, t. V, p. 12. 



Cette superstition de piété filiale mérite d'être retenue dans un jugement sur 
Charles IX. Sauf une courte velléité de pouvoir personnel, le fils a laissé à sa 
mère toutes les prérogatives du pouvoir : initiative et exécution. Il a souffert 
pour lui plaire une sorte de partage avec le duc d'Anjou. Violent, impulsif et 
docile, il a subi toute sa vie, mineur ou majeur, l'action d'une tendresse 
impérieuse. 



CHAPITRE VII. — UNE MÉDICIS FRANÇAISE. 

 

IL Y A EN Catherine de Médicis une femme d'un caractère très complexe et d'une 
intelligence très étendue, à qui les historiens politiques, comme si son activité 
avait été absorbée par les affaires d'État, n'accordent en passant que quelques 
lignes ou même quelques notes au bas des pages. Des anecdotes, qui ne sont 
pas toutes vraies, et les épithètes de Florentine, d'Italienne tiennent lieu le plus 
souvent d'informations sur ses goûts, ses sentiments, ses idées. La souveraine, 
amie des lettres et des arts et qui était elle-même artiste et lettrée, est un peu 
plus favorablement traitée, mais son action propre disparaît et se perd dans celle 
des Valois1. On dirait d'une gloire étrangère, et sur laquelle la France, à cause de 
la Saint-Barthélemy, se ferait scrupule de rien prétendre. Il ne faudrait pas 
oublier pourtant que cette Médicis a quitté l'Italie étant encore toute jeune fille, 
presque enfant, qu'elle a vécu en France sans jamais plus en sortir, et que 
l'empreinte de son pays d'adoption fut peut-être à la longue aussi forte que celle 
de sa famille paternelle. 

Pour montrer cette Catherine si peu connue, le moment le mieux choisi est, ce 
semble, le début du règne d'Henri III, où le récit des événements nous a 
conduits. Elle a eu le temps de donner toute sa mesure et de se révéler telle 
qu'elle était en bien et en mal. Elle a, pendant une dizaine d'années, gouverné 
souverainement l'État. Elle a disposé des ressources du Trésor pour la Cour, qui 
ne fut jamais plus brillante, pour ses fêtes, ses constructions, et le patronage des 
lettrés, des poètes, des artistes. Le règne de Charles IX est l'apogée de son 
pouvoir ou, pour mieux dire, c'est son règne. Aussi peut-on grouper ici, comme 
en leur centre, les diverses manifestations de sa vie morale, artistique et 
intellectuelle avant et après 1574 et les traits les plus marquants de sa 
personnalité. 

Elle avait, à l'avènement d'Henri III, cinquante-cinq ans ; c'est le commencement 
de la vieillesse ou l'extrême fin de la maturité. L'âge avait épaissi et alourdi la 
Junon épanouie par dix maternités. Les cheveux, autrefois blonds, avaient passé 
au roux sombre, et ses yeux châtains2, à fleur de tête, s'embrumaient de 
myopie. Un grand air de sérieux et de dignité, le visage virilement accentué et 
qui ne s'empâtait qu'au double menton, le nez fort et les lèvres épaisses, 
donnaient l'idée d'une maîtresse femme. Ses vêtements noirs de veuve, qu'elle 
ne quitta que le jour du mariage de Charles IX et d'Henri III, ajoutaient encore à 
cette impression d'autorité. Mais les paroles étaient douces et le ton rarement 
impérieux. Elle se possédait bien et ne laissait voir de ces sentiments que ce 
qu'elle voulait : art de grande dame que les nécessités de la politique avaient 
porté à sa perfection. 

                                       

1 Il est juste toutefois d'excepter l'ouvrage de Bouchot, Catherine de Médicis, Paris, 
1899. 
2 Au Louvre, salle X, n° 5030, portrait peint de Catherine de Médicis. A Chantilly, Musée 
Condé, n° 458, crayon de François Clouet, mort en 1572. A Florence, dans le couloir des 
Uffizi au palais Pitti, côté Pitti, n° 59, un portrait de Catherine de Médicis en sa vieillesse. 
Il y a aussi au Musée des Uffizi, dans la salle des Miniatures et Pastels, n° 3380, douze 
médaillons représentant les principaux membres de la famille des Valois. Catherine y a, 
comme les autres personnages, les yeux bleus, mais c'est évidemment une couleur de 
convention. 



Son activité, sinon sa force physique, était restée la même. Elle continue à 
voyager, malgré ses rhumatismes et son catarrhe, au hasard des mauvais gîtes 
et des mauvais temps, intrépide chevaucheuse jusques en l'âge de soixante et 
plus, malgré sa blessure à la tête de 1564, dont il l'en falust trépaner. Elle est 
bonne marcheuse et chasse tant qu'elle peut. Elle aymoit fort, dit Brantôme, à 
tirer de l'harbaleste à jalet et en tiroit fort bien, et toujours quand elle s'alloit 
pourmener faisoit porter son harbaleste, et quand elle voyoit quelque beau coup, 
elle tiroit1. Elle n'est jamais en repos. Elle écrivait quelquefois vingt lettres de 
suite2, et, revenue parmi ses dames, elle causait et brodait. Elle passoit fort son 
tems les après-dinées, dit Brantôme, à besongner après ses ouvrages de soye, 
où elle y estoit toute parfaicte qu'il estoit possible3. L'habile dessinateur pour 
broderies, le Vénitien Vinciolo, dédia à cette reine aux doigts de fée ses 
Singuliers et nouveaux pourctraicts.... pour toutes sortes d'ouvrages de 
lingerie... Paris, 1587, qui eurent une dizaine d'éditions4. 

Elle est grosse mangeuse. L'Estoile rapporte qu'elle pensa crever d'indigestion 
pour avoir trop mangé, disait-on, de culs d'artichaux et de crestes de rongnons 
de coq5. La vie en elle surabonde. Elle est gaie, prend grand plaisir aux farces de 
la Comédie Italienne, et en rioit son saoul comme un autre, car elle rioit 
volontiers. Elle n'était point prude, du moins en sa jeunesse, et, lors de la 
seconde guerre civile, s'amusa fort de la raison, à faire rougir un corps de garde 
catholique, pour laquelle les huguenots avaient nommé leur couleuvrine du plus 
gros calibre la Reine-mère. Elle croyait que la joie est le principe de la fécondité 
et recommandait à son fils Henri III et à sa belle-fille, Louise de Lorraine, ce 
moyen d'avoir des enfants : Car voyés combien Dieu m'en a donné pour n'estre 
poynt menencolyque (mélancolique)6. Les pamphlets n'ont jamais altéré sa bonne 
humeur. Même dans les pires dangers de la monarchie, quand elle fut obligée 
(traité de Nemours, 7 juillet 1585) de subir la loi des chefs de la Ligue, elle ne 
s'interdisait pas de réagir. Quelques jours après, elle s'amusa fort avec sa grande 
amie, la duchesse d'Uzès, d'une pantalonnade où figuraient déguisés en femmes 
et s coiffés de rideaux de lit s le grave surintendant des finances, Bellièvre, et le 
vieux cardinal de Bourbon7. Elle avait alors soixante-six ans. La situation 
s'aggrava, mais elle ne voulait pas s'attrister. Si ce n'estoit que je me divertiz le 
plus que je puis, alant à la chasse et me promenant, je pense que je serois 
malade. J'attens demain Madame de Longueville qui m'aydera bien aussi à 
passer mon tems8. 

Une question se pose et s'impose à l'historien. Catherine fut-elle toujours, 
épouse et veuve, une femme vertueuse ? Il ne suffirait pas d'établir — et l'on a 

                                       

1 Brantôme, VII, p. 346. L'arbalète à jalet servait à lancer soit des jalets (c'est-à-dire des 
petits cailloux ronds ou galets), soit des balles de plomb ou d'argile. Une arbalète de 
Catherine en ébène et damasquinée d'or est au Musée d'artillerie. 
2 Brantôme, p. 374. 
3 Brantôme, p. 347. 
4 Bonnaffé, Inventaire des meubles de Catherine de Médicis en 1589, Paris, 1874, p. 101 
et 108, notes. Sur Frédéric de Vinciolo, voir G. d'Adda, Essai bibliographique sur les 
anciens modèles de lingerie, de dentelles, de tapisserie (Gazette des Beaux-Arts, Paris, 
1864, P. 425-426). 
5 L'Estoile, juin 1575, I, p. 64. 
6 Lettres, t. IX, p. 103, 2 décembre 1586. 
7 Lettres, t. VIII, p. 341, note 1 (entre le 11 et le 23 juillet). 
8 Lettres, t. VIII, p. 352, 14 septembre 1585. 



vu combien la preuve était difficile1 — qu'elle employa pendant sa régence, et 
depuis, à des fins politiques les attraits de son personnel féminin pour avoir le 
droit de conclure qu'elle avait les faiblesses dont elle tirait parti. Les corrupteurs 
ne sont pas nécessairement des corrompus. Brantôme est bien embarrassant. Il 
parle de sa Cour comme d'une école de vertu et cependant il laisse entendre, 
sans souci à ce qu'il semble, de la contradiction, que Dauphine elle aima fort 
Pierre Strozzi2, bon soldat et fin lettré. Mais entend-il par aimer ce qu'historien 
des Dames galantes, il entend d'ordinaire par là ? Pierre était son cousin 
germain, un fils de Clarice de Médicis, cette tante si dévouée en souvenir de qui 
elle protégea tous les Strozzi. Elle ne l'aurait pas défendu avec un courage si 
franc en 1551, lors de la défection de Léon Strozzi3, si elle avait pu craindre que 
que le Roi son mari soupçonnât entre elle et lui plus qu'une affection légitime. 
Brantôme raconte aussi que François de Vendôme, vidame de Chartres, un très 
grand seigneur apparenté aux Bourbons, portait le vert, qui fut la couleur de 
Catherine avant son veuvage, et avait la réputation de la servir4, Henri II, qui 
savait ce qu'est un amant platonique pour ne l'être pas lui-même, n'aurait pas 
souffert que le Vidame rendît des soins à la Reine autrement qu'en tout respect. 
D'autre part Catherine n'aurait pas été femme si elle n'avait eu quelque plaisir à 
prouver à son mari et à sa rivale qu'elle était capable elle aussi d'inspirer une 
passion romanesque. Qu'elle s'en soit tenue à cette satisfaction d'amour-propre, 
c'est très vraisemblable, vu les risques d'une faute, sa prudence et son amour 
pour l'époux infidèle. Devenue veuve, elle laissa les Guise, ministres tout-
puissants de François II, emprisonner à la Bastille son adorateur, qui s'était 
déclaré contre eux pour le prince de Condé, et, quand elle prit le pouvoir, à 
l'avènement de Charles IX, elle le retint, malade, sous la charge et garde 
d'aulcuns archers de la garde du corps du Roy en une chambre basse de l'Hôtel 
de la Tournelle5, où il mourut (22 décembre 1560). Il est possible qu'elle ait voulu 
voulu par cette rigueur démentir le bruit d'une liaison et affirmer sa fidélité 
conjugale ou prouver que ses sympathies ne prévaudraient jamais contre la 
raison d'État6. 

L'éditeur des mémoires de Castelnau-Mauvissière, J. Le Laboureur, veut aussi 
qu'elle ait eu pour amant — un amant qui celui-là n'était pas platonique — un de 
ses anciens pages, Troïlus de Mesgouez, mais il n'indique aucune date et il ne 
cite pas ses autorités. La preuve, l'unique preuve qu'il donne de cette passion, 
c'est que la Reine-mère fit de ce pauvre gentilhomme bas-breton un marquis de 
La Roche-Helgouahc (lisez Helgomarc'h) et le laissa user indiscrètement de ses 
bonnes grâces7. Il faut chercher ailleurs les précisions qu'il s'interdit 

                                       

1 Chap. V, p. 142-144. 
2 Brantôme, Œuvres, éd. Lalanne, t. II, p. 269. 
3 Voir plus haut, chap. II : Dauphine et Reine. 
4 Brantôme, Œuvres, éd. Lalanne, t. VI, p. 117. 
5 Il y dicta du 18 au 21 décembre son testament, qu'on trouvera en appendice dans la 
Vie de Jean de Ferrières, vidame de Chartres, seigneur de Maligny, par un membre de la 
Société des Sciences historiques et naturelles de l'Yonne (comte Léon de Bastard), 
Auxerre, 1858, p. 211-228. Sur sa demi-captivité, voir p. 212. 
6 Peut-être en voulut-elle au Vidame d'avoir pris parti pour les princes du sang, dont les 
droits étaient destructifs de ceux des reines-mères. Elle dut trouver que, pour un favori 
en expectative, il comprenait bien mal ses intérêts. Elle le jugea un sot et le lui fit 
rudement sentir. 
7 Additions de J. Le Laboureur aux Mémoires de Mesure Michel de Castelnau, seigneur de 
de Mauvissière, 1659, t. I, p. 291-292. 



probablement par respect pour une personne royale. Des lettres patentes d'Henri 
III, datées de Blois, mars 1577, autorisent le sieur de La Roche, marquis de 
Cœtarmoal, comte de Kermoallec (en Bretagne) et de la Joyeuse Garde (en 
Provence ?), chevalier de l'Ordre, conseiller du Roi en son Conseil privé et 
gouverneur de Morlaix, à lever, fréter et équiper tel nombre de gens, navires et 
vaisseaux qu'il avisera pour aller aux Terres-Neuves (Canada, etc.) et autres 
adjacentes ; à s'y établir et en jouir pour lui et ses successeurs pérpétuellement 
et à toujours comme de leur propre chose et royal acquest, pourveu qu'elles 
n'appartiennent à amis, alliez et confederez de ceste couronne1. D'autres lettres 
patentes du 3 janvier 1578 nomment le marquis de Coetarmoal, etc. gouverneur 
lieutenant général et vice-roy esdites Terres-Neuves2. 

Tant de faveurs accumulées sur une seule tête, sans services connus, sans 
mérite apparent, ont pu tromper l'honnête érudit et lui faire admettre la légende 
d'origine bretonne d'une faiblesse amoureuse de Catherine3. Mais la fortune de 
La Roche eut une cause moins sentimentale ; il servait d'intermédiaire entre la 
Cour de France et les fugitifs d'Irlande — comme on le verra plus loin — et, de sa 
propre initiative par haine de Breton contre les Anglais, ou comme agent occulte 
de son gouvernement4, il encourageait sous main l'esprit de révolte dans un 
pays qui ne se résignait pas à la domination de l'Angleterre. Il est possible aussi 
que Le Laboureur ait brouillé dans ses souvenirs ce La Roche de Bretagne avec 
un autre La Roche, Antoine de Brehant, écuyer tranchant de la Reine-mère en 
1578, promu premier écuyer tranchant en 15845, La Roche qui est à moi, écrit-
elle6, le petit La Roche7, comme elle l'appelle familièrement, un grand porteur de 
de dépêches, à qui elle légua par testament six mille écus8, et que de ces deux 
La Roche, l'un serviteur particulier de la Reine, et l'autre de la politique française, 
il ait fait un seul et unique personnage promu par la grâce d'un cœur royal aux 
plus hautes dignités. 

En réalité ce prétendu favori de la Reine ne figure pas dans la liste de ses 
gentilshommes servants, de 1547 à 15859, et c'est la preuve qu'il ne résidait pas 
pas à la Cour, près de Catherine. Il n'est nommé, dans une lettre d'elle et pour la 
première fois, qu'en juillet 157510 à propos des affaires d'Irlande, comme estant 
au duc d'Alençon, alors en disgrâce et qu'Henri III gardait au Louvre en une 
demi-captivité. La Reine-mère le désigne par le nom de sa province : La Roche 
de Bretagne, une précision bien inutile en écrivant à l'ambassadeur de France à 

                                       

1 Dom Hyacinthe Morice, Mémoires pour servir de preuves à l'histoire ecclésiastique et 
civile de Bretagne, 1742-1746, t. III, col. 1439-1440. 
2 Dom Hyacinthe Morice, Mémoires pour servir de preuves à l'histoire ecclésiastique et 
civile de Bretagne, 1742-1746, t. III, col. 1442-1443. 
3 J. Pommerol en a tiré un roman historique agréable, qu'il a présenté pour aider à 
l'illusion comme un travail d'archives, Revue de Paris, 1er mars 1908, p. 1-50 : 
Messieurs les gens de Morlaix. 
4 Voir ch. VIII, p. 63-68. 
5 Lettres, t. X, app., p. 523. 
6 17 mai 1579, Lettres, t. VI, p. 366. 
7 Lettres, t. VI, p. 132 ; t. VII, p. 47, 75, 239 et passim. 
8 Lettres, t. IX, app., p. 497. 
9 La liste des gentilshommes servants se trouve en appendice, Lettres, t. X, p. 519-523. 
523. Elle est à peu près complète, voir note de l'éditeur (Comte Baguenault de 
Puchesse), p. 538, 3. 
10 Catherine à La Mothe-Fénelon, ambassadeur de France en Angleterre, 29 juillet 1575, 
Lettres, t. V. p. 127 et 129. 



Londres, si La Roche avait été pour elle, à la connaissance de tous, ce qu'il ne 
paraît pas qu'il fût. Les distinctions n'étant venues que dans les deux années qui 
suivirent, comment admettre, à supposer une inclination ancienne, que Catherine 
eût différé si longtemps d'en acquitter le prix et même qu'elle n'eût jamais 
attaché à sa personne l'homme qu'elle aimait. Il est encore plus invraisemblable 
qu'elle se soit éprise de lui sur le tard. A cinquante-sept ans (c'est l'âge qu'elle 
avait lors de la création du marquisat), une femme qui a jusque-là été sage ne 
commence pas à cesser de l'être. 

Aussi les grands pamphlets d'inspiration huguenote ou politique, qui, surtout 
après la Saint-Barthélemy, recueillirent sans contrôle les bruits les plus fâcheux 
pour l'honneur de la Reine et qui cherchèrent à la diffamer jusque dans ses 
ancêtres, ces Médicis, confits de vices, d'incestes et de crimes, ne disent rien de 
cet amour d'arrière-saison. Qu'ils se taisent sur le culte de François de Vendôme 
pour Catherine, ce n'est pas merveille, car ils ne pouvaient attaquer la Reine 
sans atteindre son adorateur, et tout complice de la conjuration d'Amboise avait 
droit au moins au silence respectueux. Mais Troilus de Mesgouez, mignon de la 
Reine-mère et ennemi d'Élisabeth, la protectrice de la Réforme, quel admirable 
sujet de déclamation morale et religieuse ! Si les protestants ont réservé leur 
éloquence contre d'autres fautes, c'est qu'ils ignoraient cette passion tardive, et 
ils l'ignoraient parce qu'elle n'existait pas. A défaut de preuves, ils se fussent 
contentés de présomptions. Ils prêtaient à Catherine pour favoris ou valets de 
cœur les gens de son intimité, Gondi1, l'étalon, comme ils disaient, et, contre 
toute vraisemblance, le cardinal de Lorraine, qui, pour être un de leurs ennemis, 
n'était pas pour cela l'ami de la Reine-mère. De ces charités gratuites, le 
Discours merveilleux de la vie et déportements... de Catherine de Médicis (1574) 
renvoyait à plus tard la démonstration : Je ne veulx pas parler, disait l'auteur 
anonyme, des vices monstrueux de nostre Reyne-mere ny des aultres [Reines-
mères], cette-cy (Catherine) auroit besoin d'un gros volume à part que le temps et 
les occasions publieront. Je ne parle que du gouvernement2. Le temps et les 
occasions ne se sont jamais présentés et pour cause. Brantôme, qui a traité si 
surabondamment des faiblesses des veuves, ne sait rien de celle-là. Catherine en 
sa vieillesse n'eût pas osé dire, dans une lettre adressée à un de ses confidents 
et qui devait servir de leçon à sa fille, qu'elle n'avait jamais rien fait contre son 
honneur et sa reputation, qu'elle n'aurait pas à sa mort à demander pardon à 
Dieu sur ce point ni à craindre que sa mémoire en fût moins à louer3 ; et Henri 
III se serait gardé de la citer comme un modèle de vie incoulpée, si elle n'avait 
pas été de l'aveu général une femme irréprochable. 

L'historien italien Davila, un contemporain, grand admirateur de Catherine, et 
qui, panégyriste compromettant, ne veut voir dans ses actes que calcul, 
explique, mais constate lui aussi sa vertu : A ces qualités (politiques) en furent 
jointes, dit-il, plusieurs autres par lesquelles bannissant les deffaults et la 

                                       

1 Albert de Gondi, duc de Retz, et maréchal de France, particulièrement cher à Charles 
IX, dont il avait été le gouverneur. Il n'avait que trois ans de moins que la Reine. Quant à 
Jean-Baptiste de Gondi, ancien banquier à Lyon, et qu'on appelait le compère de 
Catherine, probablement parce qu'ils avaient été parrain et marraine de quelque enfant, 
il était beaucoup plus âgé qu'elle et passait déjà pour un vieillard quand il épousa, en 
1558, la veuve de Luigi Alamanni, l'écrivain diplomate. 
2 Discours merveilleux de la vie, actions et déportements de Catherine de Médicis, Paris, 
Paris, 1650, p. 151 ou Archives Curieuses, t. IX, p. 99. 
3 Catherine à Bellièvre, 25 avril 1584, Lettres, t. VIII, p. 181. 



fragilité de son sexe elle se rendit toujours victorieuse de ces passions qui ont 
accoutumé de faire forligner du droit sentier de la vie les plus vives lumières de 
la prudence humaine1. 

Quelles que fussent ses raisons pour se bien conduire : fidélité à la mémoire de 
son mari, prudence, souci de l'opinion publique ou pureté, le fait semble établi — 
et c'est lui par-dessus tout qui importe, les motifs des actes échappant le plus 
souvent aux moyens d'investigation de l'histoire. 

Elle y avait quelque mérite. Sa fille Marguerite n'admirerait pas tant sa maîtrise 
si elle ne la savait pas si passionnée. Il y a des phénomènes psychiques qui, sans 
compter les accès historiques de colère et de peur, trahissent chez elle, sous les 
apparences du calme, un fonds de sensibilité aiguë. On dit que la nuit d'avant le 
fatal tournoi où périt son mari, elle le rêva blessé à l'œil. Marguerite de Valois 
rapporte aussi qu'Elle n'a... jamais perdu aucun de ses enfans, qu'elle n'aye veu 
une fort grande flamme à laquelle soudain elle s'escrioit : Dieu garde mes 
enfans ! et incontinent après elle entendoit la triste nouvelle qui par ce feu luy 
avait été augurée2. Ces hallucinations peuvent s'expliquer comme la crise d'émoi 
d'une tendresse inquiète, ou obsédée de l'image de la mort par des avis 
alarmants, mais en voici une qui est plus surprenante. C'était en 1569. Le duc 
d'Anjou poursuivait le prince de Condé dans l'Ouest. La Reine-mère était alors à 
l'autre bout du royaume, à Metz, occupée à surveiller les armements des princes 
protestants d'Allemagne. Elle fut gravement malade, et, dans le délire de la 
fièvre, on l'entendit s'écrier : Voyez vous comme ils fuyent ; mon fils a la 
victoire. Hé ! mon Dieu ! relevez mon fils ! il est par terre ! Voyez, voyez, dans 
cette haye, le prince de Condé mort 3. La nuit d'après, quand un courrier apporta 
la nouvelle de la victoire de Jarnac, elle se plaignit qu'on l'éveillât pour lui 
apprendre ce qu'elle savait depuis la veille. D'Aubigné raconte — mais c'est un 
grand imaginatif qu'en 1574, à Avignon, pendant la maladie du cardinal de 
Lorraine, un soir qu'elle s'était couchée de meilleure heure que de coustume, elle 
se jetta d'un tressaut sur son chevet, mettant ses mains sur ses yeux pour ne 
pas voir et criant : Monsieur le Cardinal, je n'ai que faire de vous. C'était le 
moment même où le Cardinal trépassait. Elle apercevait devant elle et repoussait 
de la voix, loin de sa vue, le principal collaborateur de sa funeste politique4. 

Marguerite explique les pressentiments de sa mère par une prescience dont Dieu 
l'aurait privilégiée.... Aux esprits, dit-elle, où il reluit quelque excellence non 
commune, il (Dieu) leur donne par des bons génies quelques secrets 
advertissemens des accidens qui leur sont preparez ou en bien ou en mal 5. C'est 
une explication platonicienne, le démon de Socrate adapté aux croyances 
chrétiennes. 

Mais Catherine ne se contentait pas de ces révélations extraordinaires, et elle en 
cherchait d'autres. Elle était d'un pays où princes et peuples croyaient, où les 
Universités enseignèrent jusqu'au commencement du XVIe siècle, que les astres 

                                       

1 H.-C. Davila, Histoire des guerres civiles de France, mise en français par Baudouin, 
Paris, 1657, t. I, ch. IX, p. 544-545. 
2 Mémoires de Marguerite, éd. Guessard, p. 42. 
3 Mémoires de Marguerite, p. 43. Remarquons d'ailleurs que dans cette vision il y a un 
fait inexact, la chute du duc d'Anjou. 
4 D'Aubigné, Histoire universelle, liv. VII, ch. XII, éd. de la Société de l'Histoire de 
France, publiée par de Ruble, t. IV, p. 300-301. 
5 Mémoires de Marguerite, éd. Guessard, p. 41-42. 



influent sur la vie humaine, et qu'un observateur expert peut lire au ciel le livre 
du Destin. Le signe du Zodiaque sous lequel un enfant vient au monde, les 
conjonctions de planètes à l'heure de sa nativité, sont des indices ou même des 
facteurs déterminants de son caractère et du bon ou du mauvais succès de sa 
vie. Catherine était convaincue de ce rapport et l'incertitude, où elle fut souvent, 
du lendemain, en ces temps malheureux, l'y rendit encore plus crédule. Elle était 
en relations avec les astrologues les plus fameux de France et d'Italie, Luc 
Gauric, qui mourut évêque de Città Ducale, le Lombard Jérôme Cardan, le 
Florentin Francesco Giunctini, le provençal Nostradamus. Elle avait ses 
astrologues attitrés, Regnier (Renieri ?) et Côme Ruggieri. La Pléiade, pour lui 
complaire, célébra la vertu des astres, et l'étoile scientifique de cette 
constellation, Pontus de Thyard, affirma dans sa Mantice la vérité de ce genre de 
divination : 

Quand nature accomplit le bastiment du monde 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ne voulant point ailleurs qu'au mesme monde mectre 
La conduite de tout qui, au monde, peut estre 
Ell' ficha dans le Ciel avec clous éternels 
La vie et le Destin1. 

L'astrologie gagna en crédit et faveur à la Cour. Lors de son grand tour de 
France, la Reine-mère vit, à son passage à Salon (novembre 1564), 
Nostradamus, à qui son poème des Centuries, rédigé en quatrains d'une 
obscurité sibylline, avait fait la réputation du premier prophète du temps. Ces 
vers : 

Le lion jeune le vieux surmontera 
En champ bellique par singulier duelle : 
Dans cage d'or les yeux luy crevera, 
Deux classes une, puis mourir, mort cruelle2. 

avaient été, après l'événement, interprétés comme la prédiction du tournoi où 
Mongomery tua Henri II. Nostradamus, écrivait Catherine au Connétable, 
promest tou playn de bien au Roy mon filz et qu'il vivera aultant que vous, qu'il 
dist aurés avant mourir quatre vins et dis ans. Elle ajoute sagement : Je prie 
Dieu que (il) dis vray...3 Cette fois l'oracle avait, pour sa gloire, parlé trop clair. 
Montmorency périt, trois ans après, simple septuagénaire et Charles IX mourut à 
vingt-quatre ans. Mais Catherine ne rendait pas l'astrologie responsable des 
erreurs des astrologues ; c'était une science qui, comme toutes les autres, était, 
du fait des savants ou de l'intervention divine, sujette à faillir. N'avait-elle pas eu 
plus d'une fois l'occasion d'en constater l'incertitude ? Gauric avait, disent les 
éditeurs de ses œuvres, annoncé à Henri II qu'il mourrait en duel et combat 
singulier aux environs de la quarante et unième année4, mais il faut les croire 
sur parole. Au vrai, dans ses Horoscopes d'avant 1559, il s'était borné à prédire 
que le Roi de France atteindrait soixante-neuf ans, deux mois et douze jours, 

                                       

1 Extraits de Mantice dans les Œuvres de Pontus de Thyard, éd. Marty-Laveaux, p. 231. 
2 Centurie L, quatrain 35. 
3 Lettres, X, p. 1455, novembre 1564. 
4 Brantôme, Œuvres complètes, éd. Lalanne, t. III, p. 280-283. 



pourvu qu'il dépassât les années 56, 63 et 641 : une prophétie peu 
compromettante et dont il était à peu près sûr de ne pas voir le dernier terme — 
précis, celui-là — ayant lui-même trente ans de plus qu'Henri II. Giunctini et 
Cardan, consultés par Catherine, lui avaient assuré que son mari aurait une vie 
longue et glorieuse. 

Connaître sa destinée, c'est, avec l'aide de Dieu, une chance de s'y soustraire. Il 
faut se protéger aussi contre les maléfices des magiciens et des nécromants en 
rapports avec les esprits infernaux. L'astrologue Côme Ruggieri, Italien, homme 
noir, qui n'a le visage bien fait, qui joue des instrumens... toujours habillé de 
noir, puissant homme 2, passait pour un de ces intermédiaires redoutables, 
capables de procurer, par des moyens diaboliques, la mort d'un ennemi. C'était 
un esprit libre et hardi. Il aurait osé dire en face à Catherine, après la Saint-
Barthélemy, qu'elle avait travaillé pour le Roi d'Espagne3. Il fut entraîné ou 
enveloppé dans le complot des Politiques4. On trouva, dans les besognes de La 
Molle, son grand ami, une poupée de cire. Catherine se demandait avec 
inquiétude si ce n'était pas une effigie de Charles IX, que Côme aurait modelée, 
à des fins d'envoûtement, pour faire périr son fils, ou le faire dépérir de mort 
lente, en piquant son image au cœur ou au corps avec une aiguille. Elle informa 
le procureur général que Côme avait demandé au lieutenant du prévôt de l'Hôtel, 
quand il fut pris, si le Roi vomissoit, s'il seignoit encore et s'il avoist douleur de 
teste, et comment allait La Molle, et qu'il l'aimerait tant qu'il vivrait. Elle voulait 
qu'on lui fit répéter cette déclaration, en présence du lieutenant, du premier 
président et du président Hennequin : Faictes lui tout dire... et que l'on sache la 
vérité du mal du Roi et que l'on lui face défaire, s'il a faict quelque enchantement 
pour nuire à sa santé et aussi pour faire aimer La Mole à mon fils d'Alençon, qu'il 
le défasse5. La terreur qu'il inspirait le sauva. Il ne fut condamné qu'à neuf ans 
de galères, et, après un court séjour à Marseille, où le gouverneur l'avait 
autorisé, à ouvrir une école d'astrologie, il fut libéré, rentra en faveur, et mourut 
très âgé sous Louis XIII, abbé de Saint-Mahé en Bretagne et incrédule notoire, 
toujours craint et admiré6. 

                                       

1 D. Nass, Revue des études historiques, 1901, p. 217. Cf. Dictionnaire de Bayle, verbo 
Henri II. 
2 Archives curieuses de Cimber et Danjou, Ire série, t. VIII, p. 192. — Cf. Defrance 
(Eug.), Un croyant de l'occultisme, Catherine de Médicis ; ses astrologues et ses 
médecins envoûteurs, Paris, 1911, p. 198-199. 
3 Lettre de Petrucci, 2 septembre 1572, Négociations diplomatiques de la France avec la 
Toscane, t. III, p. 836. 
4 Vincenzo Alamanni, qui succéda à Petrucci comme ambassadeur de Florence, donne, 
Lettres du 22-26 avril et du 1er mai 1574, Négociations diplomatiques..., t. III, p. 920-
923, des détails intéressants sur les premiers rapports de Ruggieri avec Catherine de 
Médicis. Il ne l'estime pas grand astrologue et croit qu'on l'accuse à tort d'être un 
nécromancien. 
5 Lettres, t. IV, p. 296-297, 29 avril 1574, onze [heures] du soir. — Cf. Eugène 
Defrance, Catherine de Médicis, p. 196. 
6 Le texte le plus important, sur Côme Ruggieri, se trouve dans les Mémoires de J.-A. de 
de Thou, le grand historien, année 1598, liv. VI (éd. Buchon, p. 671-672) avec renvoi à 
l'Histoire générale, année 1573. De Thou prétend que Ruggieri, mis à la chaîne, fut 
délivré sur la route de Marseille, par des courtisans. Sur cet abbé commendataire, mort 
sans sacrements, que Concini aurait voulu faire inhumer en terre sainte et que l'évêque 
de Paris fit jeter à la voirie, voir aussi les Mémoires du cardinal de Richelieu, Soc. Hist. 
Fr., t. I (1610-1615), 1907, p. 391. 



Peut-être aussi Catherine croyait-elle que les mots avaient en eux une force 
opérante, analogue à celle des charmes et des maléfices. Informée qu'un soldat, 
qui avait voulu tuer d'Avrilly, un des mignons du duc d'Alençon, avait dit, en 
voyant les portraits du Roi (Henri III) et de son frère, qu'ils n'avaient pas 
longtemps à vivre, ce propos de mauvais augure la troubla : Sela me met en 
pouyne (cela me met en peine), écrit-elle, de cet qu'il a dist qu'il (ils) ne viveret 
gyere (ne vivraient guère) ; Dieu le fasse mentyr1. Elle se hâte d'appeler la 
puissance divine à l'aide contre cette sorte de sortilège verbal. 

Voilà les faits établis. Il ne faut pas croire tous les contes qui ont couru et qui 
courent sur les superstitions de Catherine2. Un devin lui ayant prédit que Saint-
Germain lui serait funeste, elle aurait cessé d'aller au château de Saint-Germain, 
et même renoncé à habiter les Tuileries, après y avoir fait travailler de 1564 à 
1570 l'architecte Philibert de L'Orme, parce que les nouveaux bâtiments se 
trouvaient dans la paroisse de Saint-Germain l'Auxerrois. C'est aussi pour cette 
raison qu'elle aurait acheté dans la paroisse de Saint-Eustache des maisons et 
des terrains pour s'y construire un hôtel, mais, malgré toutes ces précautions, 
elle n'avait pu échapper à son sort. L'aumônier qui à Blois lui administra les 
derniers sacrements s'appelait Saint-Germain3. 

Au vrai, si elle ne s'établit pas à demeure aux Tuileries, comme elle avait projeté 
de le faire aussitôt que Charles IX serait marié, et si elle se contenta d'y donner 
des fêtes et d'aller s'y promener dans les jardins ombreux, animés de statues et 
égayés d'eaux jaillissantes, c'est vraisemblablement que ce palais des champs, 
situé hors des remparts de Paris, était, en ces temps de troubles, trop exposé à 
un coup de main ou trop éloigné, à son gré, du Louvre, la résidence de ses fils. 
Elle continua, longtemps après son installation dans son hôtel de la rue Saint-
Honoré, à faire des séjours, longs ou courts au château de Saint-Germain4. Une 
autre légende veut qu'elle ait destiné à ses observations astronomiques la haute 
colonne monumentale, qui se dressait dans la cour de l'Hôtel et qui de tout 
l'édifice subsiste seule, accolée à la Halle au blé actuelle. A l'intérieur, un escalier 
à vis, très étroit, de 280 marches, continué par une échelle de six pieds, mène à 
une plate-forme que surmonte une sphère armillaire en fer haute de dix pieds. 
Imagine-t-on la vieille Reine, épaissie et alourdie par l'âge — elle avait, quand 
elle occupa l'Hôtel, plus de soixante ans — s'élevant, par le boyau étroit de 
l'escalier tournant, jusqu'au sommet de la colonne et, debout, la nuit, à 143 
pieds au-dessus du sol, sur un palier large de huit pieds six pouces de diamètre, 
étudiant, avec le calme requis, les révolutions et les révélations des astres ?5 Le 

                                       

1 Lettres, t. VIII, p. 165. 
2 Dreux du Radier les a recueillis sans trop y croire dans ses Mémoires historiques et 
critiques et anecdotes des reines et régentes de France, Paris, 1808, t. IV, p. 253-268. 
3 Voir une variante de la même légende dans les Mémoires de Claude Groulart, premier 
président du Parlement de Rouen, un contemporain, qui raconte que le château de Blois 
où elle mourut était soubz une paroisse qui s'appelle Saint-Germain (Mémoires, Michaud 
et Poujoulat, Ire série, t. XI, p. 585). 
4 Elle réside à Saint-Germain (voir son Itinéraire dressé par le Comte Baguenault de 
Puchesse - Lettres, t. X, P. 574-589), en 1583, du 11 au 25 novembre et du 12 au 19 
décembre ; en 1584, du 19 au 26 janvier, du 12 au 29 novembre, et du 12 au 19 
décembre. Elle n'y parait pas en 1585, 1586, 1587, 1588, parce qu'elle est entraînée par 
les négociations vers la Loire ou la Champagne, ou bien retenue à Paris par son âge ou 
par l'urgence des affaires. 
5 A. de Barthélemy, La Colonne de Catherine de Médicis à la Halle au blé, Mémoires de la 
la Société de l'Histoire de Paris et de l'Ile-de France, t. VI, 1879, p. 280-299. 



prétendu observatoire était probablement une tour de guette, adaptée au style 
et à la grandeur de l'édifice, pour surveiller la nuit l'amas très inflammable des 
ruelles avoisinantes et donner l'alarme en cas d'incendie. 

Il est possible qu'afin de se préserver des dangers de toutes sortes, Catherine 
portât des talismans. Voltaire a l'air de décrire comme tel une médaille où 
Catherine (?) est représentée toute nue entre les constellations d'Aries et Taurus 
(du Bélier et du Taureau), le nom d'Ebullé Asmodée sur sa tête, ayant un dard dans 
une main, un cœur dans l'autre, et dans l'exergue le nom d'Oriel 1. On en cite un 
autre qui figure2 à l'endroit un roi assis, le sceptre en main et, au revers, une 
femme nue, debout, encerclée de signes mystérieux et de noms de génies : 
Hagiel, Haniel, Ebuleb, Asmodel. La lettre H placée sous une petite couronne aux 
pieds du roi, semble désigner Henri II ; plus bas, les initiales K, F, A, surmontées 
chacune d'une couronne, peuvent s'appliquer à ses trois premiers fils Charles 
(Karolus), François et Alexandre (qui prit plus tard le nom d'Henri). Le nom de 
Freneil serait, avec une légère déformation, celui de Fernel, médecin d'Henri II et 
de Catherine et habile accoucheur. Catherine serait cette femme nue tenant de la 
main droite un cœur et de la gauche un peigne, symboles de pureté et d'amour 
conjugal. 

Cette interprétation paraît bien ingénieuse. Si les initiales K, F, A couronnées 
désignent les trois fils de Catherine qui ont régné, il s'en suit que le talisman est 
postérieur à l'avènement d'Henri III (1574), mais alors il est tout à fait étrange, 
qu'Henri soit encore appelé Alexandre, plus précisément Édouard-Alexandre, un 
prénom qu'il ne garda que jusqu'en 1565. D'ailleurs un talisman, c'est un 
préservatif. Contre la fécondité ? Catherine était veuve, se faisait gloire de sa 
vertu, et elle avait, en 1574, cinquante-cinq ans. Contre la stérilité ? Le remède 
viendrait un peu tard. Que ferait ici Fernel qui n'assista la Reine que lors de son 
dernier accouchement, le neuvième, en 15563 ? Après la naissance de quatre 
garçons et de plusieurs filles Catherine ne pouvait penser qu'à célébrer ses 
nombreuses maternités. Le prétendu talisman ne serait donc qu'une médaille 
commémorative. On n'est pas non plus obligé de croire sur la foi d'un éditeur des 
Mémoires-Journaux de L'Estoile4 que cette médaille ou ce talisman était fait de 
sang humain, de sang de bouc et de divers métaux fondus ensemble sous les 
constellations en rapport avec la nativité de Catherine. Un autre, — c'est l'érudit 
J. Le Laboureur, qui décidément paraît bien crédule — raconte5 que la Reine-
mère portait sur son estomach pour la seureté de sa personne une peau de velin 

                                                                                                                        

La sphère armillaire indiquerait le champ d'action où devait se déployer la gloire d'Henri 
II, s'il eût vécu ; c'est l'interprétation concrète de sa devise : donec totum impleat 
orbem, tandis que les lacs, les miroirs brisés, etc., échelonnés le long de la colonne, 
symbolisent l'amour détruit et les regrets de sa veuve. 
1 Essai sur les mœurs, ch. CLXXIII, Œuvres complètes de Voltaire, éd. Moland, t. XII, p. 
527. 
2 Elle est reproduite dans l'édition de Ratisbonne de la Satyre Ménippée, 1726, t. II, p. 
422. — Sur un talisman trouvé à Laval en 1826, voir Tancrède Abraham, Un talisman de 
Catherine de Médicis, Laval, 1885, et sur le talisman de Bayeux, Lambert, Mémoires de la 
Société d'agriculture, sciences, arts et belles-lettres de Bayeux, 1850, p. 231. Tous ces 
prétendus talismans se ressemblent beaucoup, sans qu'il soit possible de rien conclure 
sur leur origine, leur caractère et leur date. 
3 Goulin, Mémoires littéraires, critiques philologiques, biographiques et bibliographiques 
pour servir à l'histoire ancienne et moderne de la médecine, 1775, p. 341. 
4 La Haye, 1744, t. II, p. 160. 
5 J. Le Laboureur, Mémoires de messire Michel de Castelnau, t. I, p. 291. 



semée de plusieurs figures et de caractères tirez de toutes les langues et 
diversement enluminez qui composoient des mots moitié grecs, moitié latins et 
moitié barbares. 

Un bracelet, qui appartenait, dit-on à Catherine, fait meilleure figure de talisman. 
C'était un chapelet de dix chatons d'or sertis de pierres diverses et rares : aétite 
ovale, agate à huit pans, onyx de trois couleurs, turquoise barrée d'une bande 
d'or transversale, éclat de marbre noir et blanc, agate brune, crapaudine, 
morceau d'or arrondi, onyx de deux couleurs, fragment de crâne. Sur quelques-
unes de ces pierres étaient gravés en creux ou ressortaient en relief des 
indications, des noms ou des figures, la date de 1559, un dragon ailé, la 
constellation du serpent entre le signe du scorpion et le soleil, et tout autour six 
planètes, les noms de quatre archanges : Raphaél, Gabriel, Mikaél, Uriel, celui de 
Jéhovah et d'un génie inconnu, Publeni1. 

Ce bracelet aux gemmes variées, polychrome et multiforme, où apparaissent 
accouplés Jéhovah et le caducée de Mercure, constituait en somme un porte-
bonheur très pittoresque, sauf la parcelle d'os humain. C'est l'amulette d'une 
civilisation raffinée d'importation étrangère. La vieille sorcellerie française, issue 
du peuple, n'aurait pas atteint d'elle-même à cet éclectisme savant. 

A ceux de ces traits qui sont vérifiables on reconnaît une femme d'un autre pays. 
La croyance à l'astrologie, à la magie, à la nécromancie n'était pas particulière à 
l'Italie, mais elle y était plus raisonnée et plus étendue qu'ailleurs, commune aux 
plus hautes et aux plus basses classes, au clergé et aux laïques, aux savants et 
aux ignorants. 

Astrologues, magiciens, fabricants de philtres, faiseurs et défaiseurs de sorts, 
étaient presque tous des Italiens ou des élèves des Italiens. D'Italie aussi, 
l'ancien marché et le grand laboratoire des essences et des aromates d'Orient, 
vinrent, attirés par les goûts de Catherine, nombre de parfumeurs que le 
populaire accusait d'être des empoisonneurs. Le fournisseur attitré de la Reine-
mère, maître René (Bianchi ou Bianco) de Milan, était un personnage abominable, 
qui lors de la Saint-Barthélemy se déshonora entre tous les tueurs par sa passion 
du butin. 

Il faut sans aucun doute laisser à la littérature romantique et au roman 
romanesque le conte des coletz et gands parfumez que Catherine lui aurait 
commandés pour se défaire de ses ennemis2. Elle n'a empoisonné ni le dauphin 
François, son beau-frère, ni Jeanne d'Albret, ni François de Vendôme, ni tant 
d'autres personnages à qui il arriva, comme aujourd'hui, de mourir jeunes ou, à 
l'improviste, de mort naturelle. Mais il y a de bonnes raisons de croire, on l'a vu, 
qu'elle tenait certains chefs protestants et le plus redoutable de tous, Coligny, 
pour des traîtres et des félons, contre qui toutes les armes étaient permises. 

                                       

1 Description de Paul Lacroix, citée par Edouard Frémy, Les poésies inédites de Catherine 
de Médicis, 1885, p. 225-223, note. P. Lacroix, dont je n'ai pu retrouver le passage dans 
ses innombrables publications, indiquerait lui-même comme référence le Catalogue des 
objets rares et précieux du cabinet de feu M. d'Ennery, écuyer, dressé par les sieurs 
Remi et Milliotti, Paris, 1786. Il n'a probablement pas vu le bracelet. 
2 Dr Lucien Nass, Catherine de Médicis fut-elle empoisonneuse ? dans Revue des Études 
historiques, 1901, p. 208-221. Le Dr Nass, ayant disculpé Catherine de la plupart des 
empoisonnements qui lui sont reprochés, conclut trop vite qu'elle n'a jamais voulu 
empoisonner personne. 



Et peut-être aussi lui venait de son pays d'origine cette inconscience ou cette 
ataraxie morale qui ne lui a laissé, de la Saint-Barthélemy ni remords ni regrets. 
Mais faut-il en rendre Machiavel responsable ? On répète un peu à la légère que 
le Prince était son livre de chevet. Tout au plus est-il possible de dire qu'elle 
connaissait et même devait apprécier, ne fût-ce que par orgueil familial, ce 
manuel fameux de l'art de fonder et de conserver un État, commencé pour Julien 
de Médicis, son grand oncle, et dédié à son père, Laurent. 

L'idée fondamentale du grand penseur florentin, c'est que la politique est une 
science à part, distincte de la morale et de la religion, et qu'elle a ses règles 
propres, indépendantes de la notion du bien et du mal. Et à dire vrai, il ne faisait 
que poser en principes les constatations de l'histoire en ce temps-là et même en 
d'autres temps. Le machiavélisme, un machiavélisme sans doctrine, est aussi 
ancien que les plus anciennes sociétés humaines. Il s'affirme dans la maxime 
lapidaire : Salus populi suprema lex esto ! L'originalité de Machiavel fut de tirer 
de l'expérience des siècles un système. Les faits prouvaient surabondamment 
que les souverains les plus heureux n'avaient eu d'autre règle de conduite que la 
raison d'État, et Machiavel concluait ou suggérait que le Prince devait tendre à 
ses fins sans scrupules. Mais il n'a jamais prétendu — comme on voudrait le lui 
faire dire — qu'il n'y eut de bons moyens de gouvernement que les pires1. La 
violence et la fourberie n'étaient pas toujours conformes à leur objet, et souvent 
elles y étaient contraires. Il n'aurait pas certainement admiré les massacres de la 
Saint-Barthélemy, cette contrefaçon impulsive, furieuse, et, si l'on peut dire, 
grossière, du piège, ce bel inganno, tendu par César Borgia à ses condottieri 
révoltés et dont il fit jouer le ressort au moment résolu avec une aisance et un 
sang-froid incomparables. L'extermination des chefs protestants, après mûre 
délibération, le même jour, dans tout le royaume, froidement, impitoyablement, 
serait un forfait qui pourrait se réclamer de Machiavel. Mais des tueries, 
improvisées par la populace des villes à la nouvelle de l'improvisation de Paris, 
entravées ici par l'humanité ou la prudence de certains gouverneurs, 
encouragées là par le fanatisme ou la faiblesse des autres, et qui, s'espaçant 
entre le 26 août (Meaux) et le 3 octobre (Bordeaux), laissèrent à la masse des 
huguenots le temps de s'enfuir, n'est-ce pas tout le contraire d'une exécution 
machiavélique ? 

Aussi les beaux esprits d'Italie ne purent-ils supposer qu'elle eût commandé 
cette œuvre sanguinaire dans une crise de peur et d'ambition. Un gentilhomme, 
Camille Capilupi, camérier secret du pape, se dépêcha d'écrire, sans prendre le 
temps de s'informer, son fameux e Stratagème de Charles IX où il affirmait et 
essayait de démontrer la préméditation. Le jour même où arrivait à Rome le 
courrier du nonce Salviati apportant la nouvelle officielle de la Saint-Barthélemy, 
(5 septembre), Capilupi, comme on le voit dans une lettre à son frère, était déjà 
fixé sur le long dessein du Roi et de la Reine-mère, d'après le renseignement 
qu'un prélat tenait du cardinal de Lorraine2. Ainsi la thèse repose sur cette base 

                                       

1 La distinction est très nette. Le Prince doit non partirsi del bene potendo, ma sapere 
entrare nel male necessitato (faire le bien, si c'est possible, et avoir le courage du mal si 
c'est nécessaire), ch. XVIII, Turin, 1852, p. 78. 
2 G.-B. Intra, Di Cansillo Capilupi e dé suoi scritti (Archivio storico lombardo, serie 2a, 
vol. X, anno XX [1893], P. 704-705). — L'écrit de Capilupi était achevé au plus tard le 22 
octobre 1572 ; voir l'épître d'envoi à son frère dans la traduction française parue en 2574 
d'après unes copie s italienne (Archives curieuses de Cimber et Danjou, t. VII, p. 420). 
M. Romier, La Saint-Barthélemy (Revue du XVIe siècle, t. I, 1913), prétend, p. 535-536, 



légère : un propos du Cardinal, qui depuis deux jours savait le massacre par un 
exprès et qui, suspect à Rome d'être en disgrâce à Paris, avait intérêt à faire 
croire, pour démontrer son crédit, qu'il avait été mis à son départ de France dans 
le secret d'un guet-apens. Capilupi, de lui-même, faisait le crime plus grand pour 
le rendre glorieux. Ceux des protestants qui avaient échappé à la mort étaient 
naturellement enclins à imaginer un attentat préparé de longue main. Catherine 
elle-même eût bien voulu persuader au pape et à Philippe II, à fin de 
récompense, qu'elle avait depuis toujours médité de détruire les hérétiques. Ainsi 
les protestants et les catholiques, pour des raisons diverses, collaborèrent à la 
légende du Stratagème. Le système de Machiavel servit de support. Quand le 
duc d'Anjou traversa l'Allemagne pour aller prendre possession de son royaume 
de Pologne, il aurait allégué au landgrave de Hesse, comme justification de la 
Saint-Barthélemy, des raisons de Machiavelli, mais on voit ce qu'il en faut 
penser1. 

L'exemple des princes et des Républiques d'Italie, la passion et la jalousie du 
pouvoir, la crainte enfin, ont plus qu'un livre de doctrine contribué à déterminer 
Catherine. Elle aimait mieux agir doucement, mais elle ne laissait pas d'être à 
l'occasion cruelle. Si elle se souvenait des bienfaits, elle n'oubliait pas les injures. 
Elle était rancunière et, quand son intérêt ne s'y opposait pas, vindicative. Les 
Médicis ne furent jamais tendres à leurs ennemis et ils n'ont guère pardonné qu'à 
ceux qui ne pouvaient plus leur nuire. 

C'est une Médicis, mais Française par sa mère, qui est fille d'un grand seigneur 
de vieille extrace et d'une princesse du sang. Arrivée à quatorze ans dans un 
pays où elle n'était pas une étrangère, elle n'en est plus sortie. Elle a reçu plus 
fortement qu'une autre, par suite de son aptitude originelle et de sa 
complaisance à s'adapter, l'empreinte de ce nouveau milieu. La Cour de France, 
quand elle y entra, s'épanouissait en sa splendeur, ou, pour parler comme 
Brantôme, en sa bombance. C'était par surcroît une excellente école d'éducation 
intellectuelle et mondaine. Elle y apprit le français avec les sentiments et les 
idées qu'une langue contient, dans l'intimité de François Ier, de son mari, de 
Marguerite de Navarre, de Marguerite de France, et dans la compagnie de la 
duchesse d'Etampes et d'autres grandes dames. Elle y affina les dons qu'elle 
avait de naissance. Elle y fit l'apprentissage de son métier de reine et acquit dans 

                                                                                                                        

que le manuscrit de Capilupi était achevé et imprimé le 18 septembre 1572. Laissons de 
côté la question d'impression sur laquelle je dirai un jour mon avis, et tenons-nous-en à 
la composition. Une œuvre aussi délicate, et qui suppose tant de recherches, expédiée en 
un mois et demi (du 5 septembre au 22 octobre), ou même en treize jours (5-18 
septembre), d'après les racontars des cardinaux de Lorraine et de Pellevé, et de 
l'entourage du duc de Nevers, etc., qu'est-ce autre chose qu'une hypothèse en l'air ? 
Capilupi aurait dû réfléchir que le nonce du pape en France, Salviati, et qui était à Paris le 
24 août, ne croyait pas à la préméditation. Voir ch. VI. 
1 Mémoires de La Huguerye, t. I, p. 200. 
Dans un article de l'Historische Vierteljahrschrift, 1903 (VI), p. 333 sqq., Jordan soutient 
qu'il n'y a trace de machiavélisme ni dans les lettres, ni dans les actes de Catherine. On 
le croirait plus volontiers s'il n'y avait pas dans son étude tant d'erreurs de détails. — Les 
protestants s'en prirent au machiavélisme, comme à la cause de leur malheur, et l'un 
d'eux, probablement Innocent Gentillet, conseiller au Parlement de Grenoble, publia en 
1376 avec dédicace au duc d'Alençon, chef des protestants et des catholiques unis, un 
Discours sur les moyens de bien gouverner et maintenir en bonne paix un royaume ou 
autre principauté... (s. n. d. l.), qui est une réfutation point par point des principales 
maximes extraites du livre de Machiavel. 



la perfection l'art de tenir un cercle et de causer, les manières affables sans 
vulgarité, l'aisance dans la grandeur. Qu'on la compare à une autre Médicis, 
Marie, la femme d'Henri IV, fille d'une archiduchesse d'Autriche, comprimée 
jusqu'à vingt-sept ans par l'étiquette espagnole de la petite Cour de Florence 
d'alors et qui, lourde et inintelligente, ne sut jamais se défaire de sa hauteur 
morose ni échapper à la tutelle de sa domesticité, et l'on comprendra ce que 
Catherine a gagné à être née de Madeleine de la Tour d'Auvergne, et faicte, 
comme dit Brantôme, de la main de ce grand Roy Françoys. 

Sans doute elle a retenu de son parler toscan quelques mots et des tournures 
qu'elle transporte trop fidèlement dans notre langue1. Il y a de bonnes raisons 
de croire que sa prononciation fut toujours relevée d'une pointe d'exotisme. Elle 
continue par exemple à écrire se pour si (conjonction) et elle est tellement 
imprégnée du son ou de l'u italien qu'involontairement sous sa plume but se 
change en bout. Par le même effet à rebours de l'empreinte enfantine, qui ne 
connaît pas d'e muet, il lui arrive de mettre fasset pour fasse, cet pour se, emet 
pour aiment2. Des réminiscences de deux langues s'entremêlent bizarrement 
dans certaines de ses lettres à des Italiens. Elle remercie le pape Sixte-Quint, en 
langage macaronique, si du moins le copiste a bien lu, de l'amore (amorevole) 
letra que son nontio lui a remise de sa part3. Son orthographe est parfois si 
phonétique qu'il suffit, pour comprendre certains passages obscurs, de les lire à 
haute voix4. Mais sa forme est, en général, bien française, comme on peut en 
juger d'après des lettres écrites de sa main. La phrase garde l'allure de la 
conversation, fluide et verbeuse, lâche en son développement, mal liée en ses 
parties, embarrassée d'incidentes, allongée de tours et de détours, et qui n'a pas 
l'air de savoir comme ni où elle finira. Mais Catherine sait à l'occasion resserrer 
sa pensée et, par exemple, glisser dans quelques mots la caresse d'un 
compliment ou d'une sympathie. Elle avait vu en passant à Lyon Marguerite de 
France, duchesse de Savoie, sa chère belle-sœur, et souhaitait de la revoir à 
Paris. Se sera, lui écrit-elle, quant yl vous pléra, més non jeamés si tost que je le 
desire, car vous avoir revue si peu ne m'a fayst que plus de regret de ne povoyr 
aystre aurdinairement auprès de vous5. Et quel raccourci pittoresque dans cette 
description : Ma Comère, annonce-t-elle à sa vieille amie la duchesse d'Uzès, je 
suys en vostre péys de Daulphiné, le plus monteueux et facheus où j'é encore 

                                       

1 Bouchot, Catherine de Médicis, p. 137. 
2 Les exemples abondent dans les autographes de Catherine. Elle emploie même côte à 
côte les deux figurations ; par exemple, Lettres, t. VI, p. 38 : Ceulx qui remet mieulx 
qu'il ne s'ayme (ceux qui l'aiment mieux qu'il ne s'aime). 
3 Lettres, VIII, p. 356. Mais ces beaux italianismes, pour parler comme Henri Estienne, 
dans ses Deux dialogues du nouveau langage François italianisé..., sont rares dans ses 
lettres, et ce n'est pas la Reine-mère qu'on peut considérer comme particulièrement 
coupable de cette mascarade. Les guerres d'Italie, la littérature italienne, l'art de la 
Renaissance, la banque et le commerce finirent à la longue par faire sentir leur influence, 
et surtout sous Henri III, qui d'ailleurs, tout en sachant admirablement l'italien, affectait 
de ne parler que le français aux ambassadeurs des divers États de la péninsule. Voir dans 
L. Clément, Henri Estienne et son œuvre française, Paris, 1898, le chap. IV, p. 305-362 : 
L'influence italienne et le nouveau langage. 
4 Elle a tellement conscience de sa mauvaise orthographe qu'il lui est arrivé de dicter à 
un secrétaire une nouvelle lettre, mot pour mot semblable à celle qu'elle venait d'écrire, 
mais que le secrétaire écrirait dans la forme usuelle, Lettres, t. IX, p. 124 et 125. 
5 Lettres, t. X, p. 146. 



mis le pyé ; tous les jour y a froyt, chault, pluye, baul (beau) tems et grelle, et 
les cerveaulx de mesme...1 

Elle a appris l'art de bien dire à la Cour des Valois où sa personnalité s'est formée 
et elle n'y réussit que dans la langue qui a servi à son épanouissement 
intellectuel. Ses lettres italiennes, qui sont de moins en moins nombreuses à 
mesure qu'elle avance dans la vie, ne valent que par les renseignements qu'elles 
contiennent, et, en dehors de leur valeur documentaire, elles sont insignifiantes. 

Cet enchevêtrement d'influences italiennes et françaises se retrouve, sans qu'il 
soit toujours facile ou même possible de les démêler, dans les goûts littéraires et 
artistiques de Catherine, dans sa passion pour les fêtes, le luxe, les bijoux2, et 
les manifestations d'éclat de la grandeur royale. Elle tient de ses ancêtres 
florentins, comme aussi de sa formation française, une large curiosité 
intellectuelle. C'est une lettrée et c'est aussi une savante. A une forte culture 
littéraire, elle joint, comme on l'a vu, la connaissance des mathématiques, de 
l'astronomie ou de l'astrologie, et des sciences naturelles. Elle aime les livres, et 
les recherche, estimant qu'ils sont l'ornement obligé de la demeure des rois. 
Jusque-là, la bibliothèque royale avait beaucoup voyagé, de Paris, où Charles V 
l'avait établie, à Blois, où Louis XII l'avait transportée, et enfin à Fontainebleau, 
où François Ier s'en était fait suivre. Pierre Ramus, le fameux ennemi de la 
scolastique et d'Aristote, mathématicien et philosophe, rappelait à Catherine 
qu'un jour, devant lui, elle s'était déclarée contre le maintien de la bibliothèque à 
Fontainebleau, et il la suppliait, par des raisons qui devaient la toucher, de la 
ramener à Paris, et de la fixer sur la montagne de l'Université. Le temple que 
vous y élèveriez aux Muses dominerait de tous côtés les plus larges et les plus 
gracieux horizons. Côme et Laurent de Médicis, qui savaient que les livres ne 
sont faits ni pour les champs ni pour les bois ne mirent pas leur bibliothèque 
dans leurs délicieuses villas de Toscane ; ils la placèrent au foyer de leurs États, 
dans la ville où elle était le plus accessible aux hommes d'étude... Mettez donc 
cette librairie au chef-lieu de votre royaume, près de la plus ancienne et de la 
plus fameuse des Universités3. 

Elle la fit venir de Fontainebleau, mais la garda au Louvre4. Elle avait fait, 
comme autrefois Côme et Laurent de Médicis, rechercher des anciens manuscrits 
en toutes sortes de langues. Elle s'en était d'ailleurs procuré beaucoup à très bon 
compte5. Son cousin, Pierre Strozzi, possédait une collection de manuscrits 
précieux, qu'il avait héritée du cardinal Ridolfi, neveu de Léon X, et qu'il avait 
beaucoup augmentée. Après qu'il eut été tué sous les murs de Thionville (1558), 
Catherine persuada à sa veuve, Laudomina de Médicis, et à son fils, Philippe 
Strozzi, de les lui céder pour quinze mille écus, mais elle oublia toujours ou n'eut 
jamais les moyens de s'acquitter. A sa mort, les créanciers saisirent sa 

                                       

1 Lettres, t. VII, p. 111. 
2 Germain Bapst, Histoire des joyaux de la Couronne de France, Paris, 1889, parle très 
bien de ce goût, p. 114-115 et passim. Sur les orfèvres de la Reine, voir p. 96, note 3, et 
p. 97, notes 1, 2, 3. Elle cherchait avec eux des combinaisons, leur soumettait des 
dessins. 
3 Edouard Frémy, Les poésies inédites de Catherine de Médicis, Paris, 1885, p. 239-240. 
4 Henri IV, réalisant sans le savoir le souhait de Ramus, transporta la Bibliothèque en 
plein quartier latin, dans le collège de Clermont, vacant par l'expulsion des Jésuites. 
5 Les références dans Frémy, p. 75-78. 



bibliothèque, mais les savants protestèrent, et sur l'ordre d'Henri IV, livres et 
manuscrits — en tout 4.500 volumes — allèrent enrichir la Bibliothèque du roi1. 

Elle aime les gens doctes, et, comme on vient de le voir pour Ramus, cause 
volontiers avec eux. Elle fréquente chez les amateurs d'art. Elle a ses poètes 
attitrés, Ronsard, Rémy Belleau, Baïf et Dorat, comme elle a ses décorateurs, ses 
tapissiers, ses architectes. Elle les protège, elle les emploie à l'illustration 
poétique de ses fêtes. Elle fit une pension à Baïf. Elle donna à Ronsard le prieuré 
de Saint-Cosme2 et alla l'y visiter avec Charles IX à son retour de Bayonne. Elle 
reprit hautement Philibert de L'Orme d'avoir fermé l'entrée des Tuileries en 
construction au grand poète. Souvenez-vous, lui aurait-elle dit, que les Tuileries 
sont dédiées aux Muses. Mais Ronsard lui en voulait de préférer les maçons, 
c'est-à-dire les architectes, aux poètes. La Pléiade se vengea de ce qu'elle 
considérait comme un déni de justice. Dans les louanges qu'elle donne à la 
dispensatrice des grâces royales, c'est le plus souvent de son génie politique ou 
de sa vertu qu'il est question. Elle aurait cru dépasser les limites, pourtant si 
reculées, des flatteries permises, en lui disant, comme Ronsard à Charles IX : 

Ronsard te cède en vers et Amyot en prose3. 

C'est qu'elle la jugeait sur la liste comparée des bénéfices et des pensions. La 
Reine-mère a rendu pourtant d'autres services à la littérature française. Elle 
connaissait les deux grandes littératures de l'époque, l'italienne et la française, 
antérieures en chefs-d'œuvre à celles de l'Angleterre et de l'Espagne et plus 
directement apparentées à la Grèce et à Rome. Elle savait du grec et du latin, 
peu ou beaucoup. Si elle n'égalait pas en culture classique la reine de Navarre et 
Marguerite de France, elle était de la même famille intellectuelle. Elle n'avait pas 
cessé de s'intéresser à la littérature italienne. Elle accepta que Tasse, venu en 
France à titre de secrétaire du cardinal d'Este, en 1571, lui présentât son Rinaldo 
et elle envoya son portrait au jeune poète, en témoignage d'admiration4. Elle a 
dû obliger bien généreusement l'Arétin pour que ce grand écrivain vénal célèbre 
en elle la Femme et la déesse sereine et pure, la majesté des êtres humains et 
divins, et qu'il souhaite d'avoir le verbe des anges de Dieu pour louer comme il 
convient les très saintes grâces et les faveurs sacrées de cette divine idole5. 

Tous les Italiens parlent, en moins haut style, de sa douceur et de sa 
bienveillance. Sous son patronage, la Comédie italienne s'installe à Paris6. 
Quelque temps avant l'accident de son mari, elle avait assisté avec lui au 
château de Blois à une représentation de Sophonisbe, composée par Trissin, un 
initiateur, sur le modèle des tragédies grecques, et traduite de l'italien par Mellin 
de Saint-Gelais. Elle s'était persuadé que la fin lamentable de l'héroïne, ce 
suicide imposé par la volonté impitoyable de Scipion, avait, comme un mauvais 
sort, porté malheur au royaume de France, ainsi qu'il succéda, et désormais elle 
ne voulut plus voir représenter devant elle que des pièces à dénouement 

                                       

1 Frémy, p. 239-242. — Cf. Lettres, t. I, p. 563, note 1 et les références. 
2 Saint-Cosme-en-l'Isle, près de Tours. 
3 Ronsard, éd. Blanchemain, t. III, p. 257. Voir la Complainte à la Royne mère du Roy, 
en tête de la seconde partie du Bocage royal, éd. Blanchemain, t. III, p. 369. 
4 Frémy, p. 42-43. 
5 Texte en italien, cité par Frémy, p. 52. 
6 Armand Baschet, Comédiens italiens à la Cour de France sous Charles IX et Henri III, s. 
s. d. (1882). 



heureux. Elle aurait ainsi, par piété conjugale, inspiré un nouveau genre 
littéraire. 

La première en date des tragi-comédies, la Belle Genièvre, représentée le 
dimanche gras 13 février 1564, à Fontainebleau, avec l'apparat que l'on sait, est 
un épisode du Roland furieux, de l'Arioste, adapté au théâtre français par un 
poète inconnu1. Polinesso, duc d'Albany, voulant se venger de Ginevra, fille du 
roi d'Écosse, dont il n'avait pu se faire aimer, raconte au chevalier Ariodonte, 
fiancé de la princesse, qu'il est son amant et qu'elle le reçoit la nuit dans sa 
chambre. Pour l'en convaincre, il le fait cacher près du palais et, lui-même se 
rapprochant, apparaît à une fenêtre une femme habillée comme Ginevra et qui 
lui fait un signal de la main. C'était une suivante, Dalinda, maîtresse de 
Polinesso, qui l'avait décidée, par menaces et par promesses, à revêtir les 
vêtements de la jeune fille. Ariodonte, désespéré, court se précipiter dans la 
mer. Le frère d'Ariodonte, Lurcanio, qui par hasard a été témoin de la scène et 
qui s'y est lui aussi trompé, accuse la fiancée impudique et la fait condamner à 
être brillée vive. Mais Dalinda, prise de remords, dénonce Polinesso ; et le fourbe 
est jeté dans le bûcher qu'on avait dressé pour l'innocente princesse. Ariodonte, 
qui a été sauvé des flots, épouse sa fidèle Ginevra. La pièce se termine 
heureusement, comme le souhaitait Catherine, par le triomphe de la vertu et le 
châtiment du crime. 

Elle voulait aussi que le théâtre fût moral. Aux représentations de la Comédie 
italienne, elle riait de bon cœur des niaiseries de Zani (forme vénitienne de 
Giovanni), l'Auguste de la troupe, et de la sottise de Pantalon, ce vieillard toujours 
berné par ses enfants et ses valets. Les bouffonneries, parfois gaillardes, ne la 
choquaient pas. Mais elle condamnait les gravelures. Après qu'elle eut vu jouer à 
l'Hôtel de Guise, le 28 janvier 1567 (v. s.), le Brave de Jean-Antoine de Baïf qui 
est une adaptation du Miles Gloriosus de Plaute, elle encouragea l'auteur à 
mettre sur la scène française l'œuvre de Térence2. Mais elle lui recommanda 
expressément, s'il tenait à lui plaire, de fuir les lascivetés en propos des anciens. 

Ce conseil prouve le souci qu'avait la Reine-mère de maintenir autour d'elle un 
grand air de décence. Elle cherchait à épurer les spectacles et à détourner les 
écrivains d'imiter l'antiquité jusqu'en son réalisme ordurier. Le fait est que jamais 
l'art officiel ne se montra aussi chaste que dans cette Cour, qu'il y a des raisons 
de croire corrompue. Les entremets de Ronsard à Fontainebleau, les cartels, les 
mascarades, toutes les pièces commandées par Catherine pour l'entrevue de 
Bayonne parlent d'amour pur et de chasteté victorieuse de l'amour. Elle oubliait 
donc Laurent de Médicis et l'inspiration sensuelle des canti carnascialeschi, Léon 
X et le divertissement donné aux cardinaux d'une comédie scabreuse, la 
Calandra, faite par le cardinal Bibbiena. Mais peut-être estimait-elle qu'une Reine 
était astreinte à une rigueur morale dont les préjugés de tous les temps, et plus 
particulièrement ceux de la Renaissance, dispensent les hommes et les rois. Et 
puis sa Cour était séduisante et ses fils avaient grandi ; double raison de se 
montrer sévère. Elle eût même désiré que la poésie lyrique se contint en ses 
écarts de passion. Ronsard, aux environs de la cinquantième année, ne cessait 
                                       

1 Arioste, fin du chant IV, chant V et commencement du chant VI du Roland furieux. — 
Jacques Madeleine, Renaissance, 1903, p. 30-46. Cf. Toldo, Bulletin italien des Annales 
de la Faculté de Bordeaux, 1904, p. 50-52. 
2 Peut-être à faire jouer l'Eunuque, que Baïf avait fini de traduire en décembre 1565, 
mais qui ne parut qu'en 1573 dans les Jeux et bien remanié. Œuvres, éd. Marty-Laveaux, 
p. 451. 



pas de chanter t l'amour, le vin, les banquets dissolus s, avec l'enthousiasme et 
la fougue d'un jeune homme. Un jour qu'on louait devant Catherine les sonnets 
de Pétrarque à Laure, elle excita le grand poète, qui était présent, à escrire de 
pareil stile comme plus conforme à son âge et à la gravité de son sçavoir 1. 
Ronsard, déférant à cette invitation royale, choisit, parmi les filles de chambre de 
la Reine, Hélène de Surgères, d'une noble maison de Saintonge, pour idole d'un 
culte poétique. Il dédia à cette maîtresse de tout respect cent douze sonnets d'un 
idéalisme chaste et subtil, mais traversé çà et là d'élans et de cris de passion 
sensuelle qui montrent que, toujours jeune de cœur, il pétrarquisait à sa façon2. 
Ce fut un nouvel emprunt, après tant d'autres, fait à l'Italie, sur l'indication d'une 
reine d'origine florentine, et qui fut heureux, puisqu'il inspira un chef-d'œuvre. Il 
est vrai que le succès de Ronsard sollicita ses successeurs à copier plus que 
jamais servilement la littérature italienne. Mais Catherine n'est pas responsable 
de ce pétrarquisme affadi et alambiqué, riche de pointes et pauvre de sentiment, 
qui sévit jusqu'à Malherbe et même un peu au delà3. 

Les fêtes s'accordaient si bien avec ses goûts qu'elle n'était qu'à moitié sincère 
quand elle invoquait l'exemple de François Ier et même des empereurs romains 
pour en justifier la dépense. Celles qu'elle donna au cours de son grand voyage 
et enfin aux Tuileries en l'honneur de l'ambassade polonaise, qui apportait au 
duc d'Anjou une couronne royale, dépassèrent en magnificence tout ce qui s'était 
jamais vu. Elle était trop soucieuse de ménager les habitudes de la noblesse pour 
abolir d'autorité les joutes et les passes d'armes, bien qu'elle eût juré de n'en 
permettre jamais despuis qu'elle en vist mourir le roy son mari4. Mais elle 
inaugura des divertissements dont l'Italie lui fournissait le modèle, entremêlant 
ces plaisirs dangereux avec les spectacles les plus capables de réjouir l'esprit, 
l'imagination et les yeux. Il y eut donc comme autrefois des combats à pied, à 
cheval, à la barrière. A Fontainebleau, à l'exemple des Amadis et autres héros 
des romans de chevalerie, douze Grecs et douze Troyens, s lesquels avoient de 
longtemps une grande dispute pour l'amour et sur la beauté d'une dame s, 
vidèrent ce débat les armes à la main, en présence de grands princes, seigneurs, 
chevaliers et de belles dames... tesmoins et juges de la victoire 5. Un autre jour, 
le prince de Condé et le duc de Nemours offrirent le combat à tout venant. Le 
chenil du château, où ils attendaient les défis, représentait le palais merveilleux 
                                       

1 La vie de P. de Ronsard, de Claude Binet, éd. par Paul Laumonier, Paris, 1909, p. 26, 
lignes 23-24. M. Laumonier, d'ordinaire si judicieux, conteste sans trop de raison que 
Catherine ait conseillé à Ronsard d'imiter Pétrarque (commentaire, p. 163). Dans 
Ronsard poète lyrique, qui est de la même année, il est moins affirmatif et admet qu'elle 
a, par fantaisie (p. 256), invité le poète à immortaliser la jeune fille. Le renseignement 
de Binet est bien plus vraisemblable. — Vianey, Le Pétrarquisme en France, Montpellier, 
1909, p. 257, croit que les premières œuvres de Philippe Desportes (1573) donnèrent à 
Ronsard l'idée des Sonnets à Hélène. Mais il est difficile d'imaginer que les poésies d'un 
débutant parues en 1573 aient eu une influence si immédiate sur Ronsard, le grand 
Ronsard, dont les sonnets, bien que publiés seulement en 1578, étaient, s'il faut l'en 
croire, écrits dès le mois de mai 1574. Ce qui est hors de doute, c'est que Ronsard a 
imité, comme Desportes, Tebaldeo, le plus fameux des pétrarquisants parmi les 
quattrocentistes, mais qu'il l'ait fait avant ou même après Desportes, cela n'exclut pas 
l'intervention de la Reine-mère. 
2 Laumonier, Ronsard, p. 242-256. 
3 Lanson, Histoire de la littérature française, Paris, 1898, p. 290 et p. 377-378. 
4 Brantôme, Œuvres complètes, éd. Lalanne, t. V, p. 276. 
5 Les Mémoires de messire Michel de Castelnau, seigneur de Mauvissière, par J. Le 
Laboureur, 1659, t. I, liv. V, ch. VI, p. 568-269. 



d'Apollidon, souverain de l'Ile-Ferme et grand magicien1. A l'entrée du champ 
clos, bordé de larges fossés et de barrières, était un ermitage, dont l'ermite, 
singulier héraut de bataille, averti par le son d'une clochette, recevait les 
appelants et allait prévenir les deux tenants, qui ne refusaient personne. Et puis 
rompoient leurs lances et hors la lice donnoient coups d'épée. Tout cela estoit de 
l'invention de la Reyne et du brave M. de Sypiere 2. Pour clore les luttes, le jeune 
Roi et son frère attaquèrent une tour enchantée où estoient detenues plusieurs 
belles dames gardées par des furies infernales, de laquelle deux géans 
d'admirable grandeur estoient les portiers et délivrèrent les prisonnières3. 

A Bayonne, les chevaliers bretons se portèrent champions de l'austère vertu 
contre les Irlandais, qui soutenaient la cause de l'honnête amour. Le moyen âge 
reparaissait rajeuni par l'esprit créateur de la Renaissance. 

Mais voici les innovations. Là voltent six compagnies de six cavaliers, ici des 
escadrons, conduits par les plus grands seigneurs et les princes et costumés en 
Maures, Indiens, Turcs et autres barbares pittoresques, défilent devant les 
échafauds, recouverts de tapisseries éclatantes et surmontés de classiques 
architectures, où trône, parmi les dames superbement parées, a Reine-mère 
toute vêtue de noir. C'est l'origine des carrousels, parades guerrières sans 
combat4. La poésie et la musique étaient associées à ces spectacles. Le jour que 
le duc d'Anjou festoya le Roi son frère, des sirènes fort bien représentées ès 
canaux des jardins chantèrent la gloire d'Henri II, ce roi s semblable aux Dieux 
de façons et de gestes et prédirent à Charles IX : 

L'heureuse fin que doit avoir 
Un fils nourri de telle mère5. 

Les chevaliers de la Grande-Bretagne et d'Irlande, avant de combattre, disputent 
de la prééminence de la Vertu ou de l'Amour en un concours de chant avec 
accompagnement musical. 

A Bayonne encore, orchestre sur terre, orchestre sur l'eau. Des Tritons, juchés 
sur une tortue de mer, sonnent du cornet ; sous les arbres, des Satyres jouent 
de la flûte. Les neuf Muses sont figurées par neuf trompettes. La Reine-mère 
renouvelle les ballets de la Cour. Elle a probablement entendu parler de celui que 
donna François Ier à Amboise, lors du mariage de ses parents6 où il y avoit 
soixante-douze (dames) chascune par douzaine, chascune déguisée avec 
masques et tambourins. Elle reprend cette idée, qui lui est agréable comme 
souvenir de famille, mais elle y ajoute en ingéniosité et en magnificence. Dans 

                                       

1 Sur Apollidon et son palais, voir Le Second livre d'Amadis de Gaule, au commencement 
duquel sera fait description de l'Isle Ferme et mit les enchantemens et mit les grands 
trésors qui s'y trouvèrent... (s. n. d. l., ni date), ch. I, f° III et IV, recto et verso. 
2 Brantôme, Œuvres, éd. Lalanne, t. V, p. 276-277. 
3 Mémoires de Castelnau, t. I, p. 169. 
4 On s'y acheminait clés l'époque d'Henri II. Voir dans Sauval, Histoire et recherches des 
antiquités de la ville de Paris, 1724, t. III, p. 692, la description d'une cavalcade parée et 
masquée suivie d'un combat. 
5 Œuvres de Ronsard, éd. Blanchemain, t. IV, p. 223 et 224. 
6 Ou plutôt lors du baptême du dauphin François, qui eut lieu trois jours avant. L'enfant 
royal lut tenu sur les fonts baptismaux par le duc d'Urbin, Laurent de Médicis, chargé par 
Léon X de le représenter comme parrain. Mémoires du maréchal de Floranges, dit le 
jeune adventureux, publiés pour la Soc. Hist. de France par Robert Coubaux et P.-André 
Lemoine, t. I (1505-1521), 1913, p. 223 et 224. 



une clairière de l'île d'Aiguemeau, plusieurs groupes de bergers et de bergères, 
habillés à la mode des divers peuples du royaume, mais tous vêtus de toile d'or 
et de satin, dansèrent les pas propres à ces pays de France, en s'accompagnant 
des instruments et des airs de musique indigènes. Aux Tuileries, lors de la 
réception des ambassadeurs polonais, les seize dames et demoiselles des plus 
belles et des mieux apprises, qui représentaient les seize provinces, allèrent, 
leurs danses finies, offrir au Roi, aux Reines, aux princes, aux grands de France 
et de Pologne des plaques toutes d'or.... bien esmaillées, où étaient figurées les 
productions singulières de chaque province en fruits et en hommes, oranges et 
citrons de Provence, vins de Bourgogne, blés de Champagne, gens de guerre de 
Guyenne, etc.1 Catherine relevait chaque fois le même thème d'une invention ou 
d'un détail pittoresque. 

Mais elle excellait surtout dans la mise en scène. A Fontainebleau, ce fut 
l'incendie et l'effondrement d'une tour parmi le crépitement des pétards et 
l'explosion d'un feu d'artifice. Des sirènes nageaient en chantant dans les canaux 
des jardins. A Bar-le-Duc, en une grande salle, les quatre Cléments, Terre, Eau, 
Air et Feu, sur lesquels estoyent le Roy, le duc d'Orléans et deux autres princes, 
s'avancèrent par engins. Tout au fond, resplendissaient les quatre planètes, 
Jupiter, Mercure, Saturne et Mars ; les nuées, qui supportaient un Jupiter de 
chair et d'os, descendirent, et fort bas, sans que personne s'en aperçût2, c'est-à-
dire ne se doutât du ressort qui les faisait mouvoir. Aux Tuileries, le rocher 
argenté où s'étageaient les seize nymphes de France fit le tour de la salle par 
parade, comme un quadrille de cavaliers dans un camp. Mais Bayonne fut le 
triomphe du machinisme. Neptune accourut de la haute mer au-devant du 
vaisseau du Roi sur un char tiré par trois chevaux marins, assis dans une grande 
coquille faite de toile d'or sur champ turquin3. Déjà en 1550, lors de l'entrée 
solennelle d'Henri II et de Catherine à Rouen, l'apparition sur les eaux de la 
Seine de déesses et de dieux marins avait eu un tel succès que cette partie des 
réjouissances en avait pris le nom de Triomphe de la Rivière4, mais la Reine-
mère y avait ajouté le chant, la poésie, la musique et l'attrait de nouvelles 
difficultés vaincues. La baleine mécanique que l'escadrille royale croisa dans 
l'Adour lançait des jets d'eau par ses évents. 

L'Opéra avec ses décors, ses ballets, ses chœurs, son orchestre et le défilé des 
figurants donne une image assez fidèle des spectacles de la Cour. Et c'est en 
effet de là qu'il tire son origine. Le Ballet comique de la Reine, représenté aux 
noces de Joyeuse en 1582, est le premier essai en France d'une action scénique, 
entremêlée de chants, de musique, de danses et illustrée par les artifices du 
décor5. 

                                       

1 Brantôme, t. VII, p. 372. 
2 Lettres d'Antoine Sarron à Chantonnay, l'ambassadeur d'Espagne, Mémoires de Condé, 
t. II, p. 599. 
3 Relation d'Abel Jouan, un des serviteurs de Charles IX, dans les Pièces fugitives, du 
marquis d'Aubais, t. I, Première partie : Mélanges, p. 25 sqq. — Ample discours de 
l'arrivée de la Royne catholique dans le même recueil, t. I (2e partie, vol. II, p. 13 à 23 
des Mélanges). 
4 Planche VII, t. V, p. 12 des Monuments de la Monarchie française de D. Bernard de 
Montfaucon, Paris, 5733. 
5 La Reine, c'est ici Louise de Lorraine, femme d'Henri III. Sur les origines de l'Opéra, 
Combarieu, Histoire de la musique, t. I, ch. XXXII, et Prunières, L'Opéra italien en France 
avant Luli, 1913, p. XXIV-XXVI. Les paroles et la musique du ballet comique sont de 



Ah ! la Reine-mère est une merveilleuse organisatrice. Elle se souvient de 
Florence ; de son carnaval esthétique avec ses troupes de jeunes hommes, vêtus 
de velours et de soie, qui passaient et repassaient en chantant des odes et des 
satires ; des cortèges solennels et des réceptions princières1, ces grands jours 
de décoration improvisée, où, avec du bois, du plâtre et de la couleur, les rues et 
les places de la ville étaient transformées, égayées, embellies par le génie 
inventif et l'imagination joyeuse de la foule des architectes, des sculpteurs et des 
peintres. A toutes ces manifestations d'art qu'elle a vus de ses yeux ou qu'elle a 
entendu décrire en son enfance, elle emprunte ce qui s'adapte le mieux aux 
goûts et aux mœurs de la France et elle y ajoute ce que permettent en éclat, en 
richesse, en splendeur les ressources d'un des plus puissants royaumes de la 
chrétienté. 

Catherine était, comme le lui reprochait Ronsard, plus artiste que lettrée. Elle 
appréciait mieux ou elle employait plus volontiers les architectes, les sculpteurs, 
les peintres, les tapissiers que les poètes. C'est un trait qui lui est commun avec 
les Médicis, qui tous, sauf Laurent le Magnifique, ce spécimen complet de 
l'homme de la Renaissance, goûtaient plus vivement les couleurs et les formes 
que les idées et admiraient la beauté surtout en ses représentations plastiques et 
concrètes. 

Mais, même en ce domaine préféré, où l'impression des merveilles vues à Rome 
et Florence avec des yeux d'enfant et une imagination toute fraîche a dû être si 
profonde, Catherine a ressenti à la longue l'influence de sa patrie d'adoption. 
Quand elle arriva en France, en 1533, la pénétration de l'art français par l'art 
italo-antique était déjà fort avancée. Un Italien, Le Primatice, architecte et 
peintre, avait été chargé par François Ier de la direction des grands travaux 
(1532), et il y occupait nombre de ses compatriotes. Fontainebleau, qu'il 
transforma en château de la Renaissance et décora de fresques, était le grand 
centre de diffusion du goût classique. Catherine n'eut donc pas à importer une 
esthétique nouvelle ; jamais il ne se vit à la Cour de France autant d'artistes et 
d'artisans de son pays qu'à l'époque où elle était trop jeune encore pour avoir 
crédit ou pouvoir. 

Malgré l'inspiration étrangère, l'art français gardait une partie de ses caractères 
propres. Les châteaux de la Loire ne ressemblent pas aux palais ni même aux 
villas italiennes. En sculpture, la tradition réaliste des vieux imagiers se 
maintenait. L'indépendance de la peinture fut défendue contre les modes 
d'outremonts parla faveur des portraits, qui ne fut jamais plus grande qu'au XVIe 
siècle. Il y eut même, sous le règne d'Henri II, une sorte de réaction contre 
l'accaparement des travaux officiels par les étrangers. Si Catherine, prenant 
exemple sur François Ier, avait complété et renforcé l'équipe de Fontainebleau, 
l'idéal des maîtres italiens aurait achevé de comprimer le génie national. 
Heureusement, elle n'en fit rien et ne se montra pas exclusive. Sans doute elle 

                                                                                                                        

Balthasar de Beauljoyeux, un musicien piémontais, valet de chambre d'Henri III et de 
Catherine de Médicis. J'ai, dit Beauljoyeux dans sa préface, animé et fait parler le ballet, 
et chanter et raisonner la comédie et y ajoutant plusieurs rares et riches représentations 
et ornemens, je puis dire avoir contenté en un corps bien proportionné l'œil, l'oreille et 
l'entendement. Cité par Prunières, p. XXIV. 
1 On peut citer comme type de réception celle qui fut faite à Charles-Quint à son passage 
à Florence et que décrit Trollope, The Girlhood of Catherine de' Medici, Londres, 1856, p. 
252 sqq. avec les références. Mais Trollope a inventé que Catherine y assista. Elle avait 
depuis trois ans quitté la ville. 



donna la surintendance des bâtiments, dont Philibert de L'Orme avait été privé 
pour sa mauvaise administration1, au Primatice, qu'elle avait depuis dix ans à 
son service particulier. Mais, en 1564, elle confia la construction des Tuileries au 
grand architecte français et, à la mort du Primatice (1570)2, elle lui restitua la 
surintendance, qu'il garda tant qu'il vécut, et où Jean Bullant lui succéda. 

Ces deux Français, chargés de la direction et du contrôle des travaux, cessèrent 
d'appeler d'Italie des artistes et des ouvriers et ils n'employèrent plus guère 
depuis 1570 que des Français. Ils étaient aussi fervents admirateurs de 
l'antiquité que Le Primatice ; mais ils pensaient n'avoir plus besoin 
d'intermédiaires. L'initiation de leur pays étant accomplie, les initiateurs 
pouvaient partir. L'art français bien dressé, trop dressé, allait pour un temps se 
suffire à lui-même et vivre de ses propres moyens. Il est remarquable que son 
émancipation d'un moment se soit affirmée sous une reine italienne. 

L'architecture était de tous les arts celui qui l'intéressait le plus et auquel elle 
s'entendait le mieux. Aussitôt qu'elle disposa librement des finances de l'État, 
elle activa les travaux des maisons royales et des siennes. Elle continua le palais 
Renaissance que François Ier et Henri II avaient entrepris de substituer au 
Louvre de Charles V. Pierre Lescot acheva ce qu'il avait commencé, la 
réédification de l'angle sud-ouest, la seule partie du vieux château qui eût été 
démolie. A ce point de jonction des bâtiments neufs, mais extérieurement à eux, 
Catherine fit construire ensuite, dans la direction de la Seine, un portique sur 
lequel s'éleva plus tard la galerie d'Apollon. Elle chargea de ce travail un autre 
Français, Pierre Chambiges, le descendant des grands maçons de Beauvais. En 
retrait de ce portique, parallèlement à la rive du fleuve, se développa la galerie 
actuelle des Antiques3. Portique et galerie reposaient sur un soubassement en 
bossage vermiculé, qui rappelait les blocs rustiques du palais Médicis de la Via 
Larga et d'autres palais de Florence. Le Primatice, aussi bon architecte que 
peintre, poursuivit jusqu'à sa mort les travaux de Fontainebleau, où il avait été 
déjà occupé sous Henri II. La construction de la salle des Gardes, 
l'agrandissement de la chambre des Poêles ou de l'Étang (au-dessus du Musée 
chinois actuel) sont la part de Catherine dans l'immense édifice. 

Elle chargea Philibert de L'Orme de parachever pour le Roi son fils (Charles IX) 
Saint-Maur-des-Fossez, qu'il avait construit pour le cardinal du Bellay, et de 
transformer ce rendez-vous de chasse à un étage, que le Cardinal avait dédié à 
François Ier et aux Muses, en une cassine (villa) bâtie avec une grande et 
magnifique excellence... d'une façon bien autre et beaucoup plus riche et 
logeable et digne — du moins de L'Orme le croyait — de servir de maison de 
plaisance au château de Vincennes4. La Reine-mère avait aussi ses maisons des 
champs : Monceaux, près de Meaux, dont la construction était assez avancée en 
1561 pour qu'elle y reçût la Cour5 ; — et loin de Paris, dans la région de la Loire, 
Chenonceau, qu'elle s'était fait céder par Diane de Poitiers. La situation du 

                                       

1 Et non pour avoir été l'architecte favori de Diane de Poitiers et le constructeur du 
château d'Anet : Henri Clouzot, Philibert de l'Orme (Les Artistes célèbres), p. 65-67. 
2 Le Primatice est mort entre mars et septembre 1570 : Dimier, Le Primatice, peintre, 
sculpteur et architecte des rois de France, Paris, 1900, p. 210. 
3 Babeau, Le Louvre et son histoire, Paris, 1895, p. 68 sq. 
4 Philibert de L'Orme, Tome premier de l'Architecture, p. 251. Cet agrandissement ne fut 
pas un embellissement, et l'élégant pavillon s'alourdit de deux ailes banales (Palustre, 
Renaissance, t. II, p. 70). 
5 Palustre, L'Architecture de la Renaissance, p. 197. Cf. Bouchot, p. 146. 



château dans le lit même du Cher, en partie sur le tablier d'un pont, était 
originale. Philibert de L'Orme, à qui elle demanda un projet d'agrandissement, lui 
en soumit un1 qui aurait fait de Chenonceau une résidence plus splendide que 
Fontainebleau et que Chambord. Mais Philibert de L'Orme mourut et l'argent 
manqua ; il fallut se borner. Toutefois, elle affecta aux embellissements qu'elle y 
entreprit à partir de 1576, outre les revenus du domaine, qui étaient de 1.200 
écus d'or, ceux de la baronnie de Levroux2. Elle traça des jardins et amena par 
des canaux souterrains les eaux du voisinage. Ce sera son Poggio à Cajano, avec 
une rivière abondante, le Cher, au lieu du maigre Umbrone ; et à l'exemple de 
Laurent de Médicis qui avait fait de sa propriété un champ d'expériences, un 
musée et un jardin d'acclimatation3, elle planta des vignes étrangères, établit 
une magnanerie et une filature de soie, installa une volière d'oiseaux rares et 
une petite ménagerie d'animaux curieux. Aussi était-ce, de toutes ses maisons 
des champs, celle laquelle, disait Henri III, elle s'estoit plus qu'à nul autre 
affectée et delectée. 

A Paris, elle avait son logement au Louvre, mais, dès le temps de sa régence, 
elle se préparait une résidence qui fût toute à elle, pour s'y retirer quand Charles 
IX, majeur et marié, prendrait le gouvernement de l'État et de la Cour. Elle 
acheta de Villeroy le lieu dit des Thuileries, sur la rive droite de la Seine, hors de 
l'enceinte de la ville, mais tout contre la Porte-Neuve, et elle y ajouta en 1564 le 
Jardin des Cloches. Philibert de L'Orme lui dressa le plan d'un palais à l'italienne : 
un quadrilatère fermé avec cours intérieures, mais dont la façade s'ouvrait à la 
française sur des jardins. Mais il n'eut que le temps de construire celui des 
grands côtés qui faisait face à l'Ouest. Le manque d'argent, la recrudescence des 
troubles, et l'intérêt qu'avait Catherine à rester au Louvre, près de son fils, la 
détournèrent d'achever l'œuvre. D'ailleurs, ce qu'elle voulait, c'était moins un 
palais qu'une villa à l'italienne4, avec jardins, grottes, eaux courantes et eaux 
jaillissantes. Les Tuileries furent l'un et l'autre, un château adossé à la ville, où 
elle ne résida pas, mais où elle se promena, donna des banquets et des fêtes. Le 
jardin était, raconte un ambassadeur suisse, qui le visita en 1575, très vaste et 
tout à fait riant... traversé par une longue et large allée, qui était bordée de 
grands arbres, ormes et sycomores, pour fournir un ombrage aux promeneurs. Il 
s'y trouvait un labyrinthe fait de main d'homme et combiné avec un art si 
merveilleux qu'une fois entré il n'est pas aisé d'en sortir ; des fontaines, c'est-à-
dire des nymphes et des faunes, couchés, versant l'eau de leur urne5 ; et aussi 
une façon de rocher incrusté d'ouvrages en poterie (ex opere figulinario), serpents, 
coquillages, tortues, lézards, crapauds, grenouilles et oiseaux aquatiques de 

                                       

1 Conservé par Jacques Androuet du Cerceau, dans son Recueil des plus excellens 
bastimens de France : Clouzot, Philibert de L'Orme, p. 151. 
2 Sauf les 220 livres qu'elle réservait au chapitre de l'église de Cléry pour le service 
d'Henri II : l'abbé C. Chevalier, Debtes et créanciers de la Royne mere, Introd. p. XXXVI-
XL, Techener, 186e. 
3 Sur Poggio à Cajano, voir Müntz, A travers la Toscane. Les villas des Médicis aux 
environs de Florence (Tour du monde, 1883, 2e semestre, p. 193-200). 
4 Lettres, t. X, p. 214, 9 septembre 1567. — Description des Tuileries par le secrétaire de 
Girolamo Lippomano, ambassadeur vénitien, dans Tommaseo, Relations, t. II, p. 591 
(Coll. Doc. inédits). 
5 C'étaient peut-être des parties de la fontaine monumentale que Paul Ponce Trebatti 
avait commencée et que la mort l'empêcha d'achever : H. Sauval, Histoire et recherches 
des Antiquités de la ville de Paris, Paris, 1724, t. II, p. 60. L'ambassadeur suisse aura 
pris pour des faunes et des nymphes deux naïades et deux fleuves. 



toutes sortes, qui répandaient de l'eau par leur bouche1. C'était une grotte 
artificielle — encore une importation italienne dont le cardinal de Lorraine avait 
donné le premier spécimen dans son château de Meudon —, mais que Catherine 
avait commandée à un Français, Bernard Palissy, l'inventeur des rustiques 
figulines émaillées2. Mais cet ouvrage, que le représentant des Cantons déclarait 
merveilleux menaçait déjà ruine, et à la mort de Catherine il était tout ruiné. Les 
desseins de la Reine-mère dépassaient toujours ses ressources. 

Et d'ailleurs, elle ne se souciait plus des Tuileries. Elle avait, en 1572, acquis 
l'Hôtel d'Orléans ou Petit-Nesle, situé rue de Grenelle-Saint-Honoré tout près du 
Louvre, et qui appartenait à la congrégation des Filles Repenties ; l'Hôtel 
d'Albret, rue du Four, et plusieurs maisons du voisinage, près de la rue 
Coquillière. Elle rasa les bâtiments des Filles Repenties, sauf la chapelle, pour en 
faire un vaste jardin, et, sur l'emplacement de l'Hôtel d'Albret, elle se fit bâtir, 
par Philibert de L'Orme et Jean Bullant, son Hôtel, l'Hôtel de la Reine, où elle 
passa les huit ou neuf dernières années de sa vie3. 

C'était un palais français, entre cour et jardin, ouvert largement au soleil, et non 
le palais italien aux cours intérieures, comme de L'Orme avait commencé d'en 
bâtir un aux Tuileries. Mais Jean Bullant, grand imitateur de l'antiquité, avait, 
dans la cour d'honneur, élevé, sur le modèle de la colonne de Marc-Aurèle, et de 
Trajan, une colonne monumentale de 143 pieds dont il avait d'ailleurs modernisé 
les larges cannelures, en les parsemant de couronnes de fleurs de lis, de cornes 
d'abondance, de chiffres, de miroirs brisés et de lacs d'amour déchirés, symboles 
de la prospérité et du bonheur détruits par la mort d'Henri II4. 

Depuis les premiers temps de sa régence, elle faisait travailler aussi à Saint-
Denis, cette nécropole des rois. La chapelle funéraire qu'elle destinait à recevoir 
le corps de son mari, celui de ses enfants et le sien était un édifice à part, accolé 
au croisillon septentrional de l'église abbatiale et qui ne communiquait avec elle 
que par une porte. Elle était de forme circulaire, large de trente mètres de 
diamètre à la base, haute de deux étages péristyles, et couronnée d'une coupole 
en retrait que portaient douze colonnes et qu'une lanterne surmontait5. L'idée de 
de cette rotonde était du Primatice, que Catherine avait chargé de la construction 
; et, en effet, elle devait venir plus naturellement à un Italien, qui avait vu le 
Panthéon de Rome, le Tempietto de Bramante et les baptistères de Pise et de 
Florence. Après la mort du Primatice, les travaux furent continués par Jean 
Bullant et repris enfin par Baptiste Androuet du Cerceau, qui aurait modifié et 
surtout alourdi le plan primitif. 

On voit combien elle était éclectique. Elle employait indifféremment des 
architectes français ou italiens, comme Henri II et François Ier. Ce qui la 
distingue de tous les souverains qui ont eu la passion des bâtiments, c'est qu'elle 
ne se contentait pas de s'intéresser aux travaux et d'intervenir par conseils, 
                                       

1 Cité par Ernest Dupuy, Bernard Palissy, p. 59-60. 
2 Ce n'était pas d'ailleurs une simple grotte, mais une grande caverne, une sorte de 
temple souterrain, que le bon potier aurait voulu faire : Œuvres de Bernard Palissy, éd. 
par Anatole France, p. 466. Il dut se borner à orner son rocher. 
3 Lettres, t. X, p. 428, n. A. de Barthelemy, La colonne de Catherine de Médicis à la Halle 
au blé, Mémoires de la Société de l'Histoire de Paris, t. VI (1879), p. 183. 
4 Lettres, t. X, p. 428 n. A. de Barthelemy, La colonne de Catherine de Médicis à la Halle 
au blé, Mémoires de la Société de l'Histoire de Paris, t. VI (1879), p. 184. 
5 Paul Vitry et Gaston Brière, L'Église abbatiale de Saint-Denis et ses tombeaux, Paris, 
1908, p. 19-21. — Dimier, Le Primatice, 1900, p. 353 sqq. 



désirs et observations. En lui dédiant son Premier Tome de l'Architecture, qui 
parut en 1567, Philibert de L'Orme admirait comme de plus en plus, disait-il, 
vostre bon esprit s'y manifeste (dans l'architecture) et reluit quand vous-mesme 
prenez la peine de protraire et esquicher les bastiments qu'il vous plaist 
commander estre faicts1. Dans le cours de l'ouvrage, il revenait sur cette 
collaboration de la Reine-mère, laquelle pour son gentil esprit et entendement 
tres admirable accompagné d'une grande prudence et sagesse a voulu prendre la 
peine, avec un singulier plaisir, d'ordonner le départiment de son dit Palais (des 
Tuileries) pour les logis et lieux des salles, antichambres, chambres, cabinets et 
galleries et me donner les mesures des longueurs et largeurs, lesquelles je mets 
en exécution en son dit palais, suivant la volunté de Sa Majesté2. 

Elle ne se contentait pas de la beauté un peu froide du style classique. Pour 
relever et égayer l'aspect des murs, d'abundant, raconte toujours de L'Orme, elle 
a voulu aussi me commander faire faire plusieurs incrustations de diverses sortes 
de marbre, de bronze doré et pierres minérales, comme marchasites 
(marcassites) incrustées sus les pierres de ce pals, qui sont très belles, tant aux 
faces du palais et par le dedans que par le dehors.... 

Par cette recherche de l'éclat, elle se distingue de son architecte, partisan d'un 
art plus sévère. Elle se souvient de San Miniato et de Santa Maria del Fiore, si 
riants en leur polychromie de marbre. Les chantiers des Tuileries, comme on le 
voit par l'Inventaire de ses meubles, étaient remplis de marbres de toutes 
couleurs : noir de Dinan, rouge de Mons, rouge et vert, rouge et blanc, rouge et 
tanné, blanc et noir, blanc tacheté de jaune, blanc tout tacheté. Au Louvre, le 
long de la galerie actuelle des Antiques, du côté du Jardin de l'Infante, et dans 
l'angle de la cour intérieure, ressortent aussi, quoiqu'elles soient ternies par le 
temps, des tables de marbre, vert, rouge, etc. Au mausolée d'Henri II à Saint-
Denis, des masques rougeâtres parmi les bas-reliefs de marbre blanc, le 
contraste entre le bronze noir des statues symboliques et la blancheur 
cadavérique des gisants, rompent aussi l'uniformité3. C'est, avec le bossage 
vermiculé de la galerie et du portique qui y est contigu, l'indice du pays d'origine 
de la Reine-mère, et, pourrait-on dire, sa marque de fabrique. 

En sculpture aussi, ses impressions de jeune Florentine expliquent la souplesse 
de son goût. Il est naturel, qu'elle se soit adressée, pour faire la statue équestre 
de son mari mort, au sculpteur de génie qui avait, à la Sacristie Neuve de Saint-
Laurent, idéalisé l'image de son père. C'est vraisemblablement de cette statue 
qu'il s'agit dans deux lettres, l'une de l'ambassadeur de France à Rome, Ville-
Parisis (31 mai 1564), et l'autre de Catherine (15 juin)4. Michel-Ange, qui venait 
de mourir plus qu'octogénaire, s'était peut-être, malgré sa vieillesse, chargé de 
cette œuvre5. En tout cas, il en avait dressé les portraicts et desseings. Ville-
Parisis avait choisi, pour les exécuter, ainsi qu'il l'écrivait à la Reine-mère, un 
homme qui entend très bien telles besongnes, mais qui malheureusement, s'était 
trompé sur la quantité de bronze nécessaire. Il fallait faire venir de Venise t pour 

                                       

1 Le Tome premier de l'Architecture, par Philibert de L'Orme, Paris, 1567, préface, p. 1. 
2 Philibert de L'Orme, Le Tome premier de l'Architecture, p. 20. 
3 Paul Vitry et Gaston Brière, L'Église abbatiale de Saint-Denis et ses tombeaux, Paris, 
1908, p. 154. 
4 Lettres, t. II, p. 593, et même page, note 2. 
5 Peut-être aussi s'est-il excusé d'entreprendre un pareil travail à son âge et s'est-il 
contenté de dresser les portraicts et desseings. Il mourut le 18 février 1564. 



le plus près s, le complément de métal, et toutefois, Ville-Parisis estimait que 
tout serait fini pour la my aoust ou environ. 

Mais le travail n'alla pas aussi vite que le prévoyait l'ambassadeur et que le 
désirait Catherine. Le praticien spécialiste étant, dit la Reine-mère, fort subject à 
l'apoplexie et passant pour le seul homme en la chrétienté capable d'accomplir 
un pareil ouvrage, il convenait de se hâter avant la crise finale. Daniel de 
Volterra — car c'est de lui assurément qu'il s'agit — mourut en 1566 et n'eut le 
temps que de fondre le cheval1. 

Pour couler en bronze son mari, Catherine pensa cette fois à Jean de Bologne, un 
autre disciple de Michel-Ange et flamand éperdument italianisé. Elle pria le prince 
de Florence, François de Médicis, dont il était le sculpteur attitré, de le lui prêter 
pour aller achever à Rome la statue d'Henri II et la mettre en telle perfection 
qu'elle puisse correspondre à l'excellence d'un cheval qui est jà faict. François 
refusa de lui donner ce contentement. Le cheval expédié en France attendit 
vainement son cavalier. Il servit plus tard à une statue équestre de Louis XIII, 
qui, dressée place Royale, fut brisée en 1793. 

Ce n'est pas la seule preuve de l'admiration de Catherine pour Michel-Ange. 
Ayant su qu'un médecin de Rome voulait vendre l'Adonis l'Adonis mourant, — qui 
est si beau, disait-elle (elle l'avait donc vu en sa jeunesse), elle écrivait au comte de 
Tournon, son ambassadeur près du pape, de s'enquérir du prix, offrant même, si 
c'était nécessaire, de donner au vendeur un bénéfice ecclésiastique2. 

Mais les travaux de Saint-Denis permirent à Catherine d'apprécier à sa valeur la 
sculpture française. 

Elle avait entrepris d'ériger à Henri II dans la chapelle des Valois un monument 
funéraire comparable à ceux de ses prédécesseurs immédiats, François Ier et 
Louis XII. Le Primatice, sans parti pris, avait commandé les bas-reliefs et les 
figures à des Italiens ou des Français, Dominique Florentin, Jérôme della Robbia, 
Germain Pilon, Ponce Jacquino, Laurent Regnauldin, François Roussel. Mais tous, 
sauf Germain Pilon, moururent avant d'avoir achevé ou même commencé leur 
tâche. Germain Pilon continua ou reprit l'œuvre de ses compagnons, et c'est lui 
qui est, on peut le dire, le principal ou même l'unique sculpteur du mausolée 
d'Henri II. Comme dans les grands tombeaux de l'époque, Henri II et Catherine 
de Médicis sont représentés deux fois : en bas, morts et nus ; en haut, sur la 
plate-forme, revêtus du costume royal et priant. Les gisants sont de marbre et 
les orants de bronze ; ils sont les uns et les autres de Germain Pilon. 

Le cadavre d'Henri II accuse de la raideur et de l'affaissement, mais sans excès 
de réalisme ; et sa belle tête renversée sur un coussin fait penser à celle du 
Christ de Holbein3. Le corps de la Reine montre les formes pleines et jeunes 
encore d'une femme de quarante ans, l'âge qu'elle avait lors de la mort de son 

                                       

1 Sur Daniel Ricciarelli, né vers 1509 à Volterra, voir pour références Müntz, La 
Renaissance, t. III, p. 552-552. 
2 Lettres, II, p. 394. Lettre du (20 ?) octobre 1566. L'Adonis mourant est maintenant au 
Musée national de Florence. On conteste qu'il soit de Michel-Ange par de pauvres raisons 
exposées dans Thode, Michelangiolo, Berlin, 1912, tol. III, p. 111 sq. La lettre de 
Catherine, écrite deux ans après la mort de Michel-Ange, semble prouver que l'Adonis 
mourant est bien du grand sculpteur. De quel autre Adonis pourrait-il y être question et 
avec cette admiration ? C'est une question que je me propose de reprendre bientôt. 
3 Au Musée de Bâle. 



mari1. Les orants représentent les souverains en leur majesté, agenouillés sur 
des prie-Dieu, qui ont disparu. Catherine est ressemblante et n'est pas laide. Son 
manteau de cérémonie laisse voir la taille bien prise sous un corsage semé de 
pierreries. Henri est drapé dans le grand manteau fleurdelisé, d'où ressort son 
visage aux traits nobles, à la physionomie fermée d'homme têtu. A l'exemple des 
vieux imagiers, Germain Pilon réalisait l'art dans la vérité. 

Aux angles de cet édicule de marbre, quatre figures de femmes en bronze noir 
symbolisent les vertus cardinales : Tempérance, Prudence, Force, Justice. C'est, 
avec l'architecture du monument, la part de l'influence italo-classique2. 

Idéalisées aussi à la mode de la Renaissance, les trois cariatides, court vêtues en 
leur tunique de chasseresses, qui représentent les Vertus théologales, et portent 
sur leur tête l'urne de bronze où étaient unis dans la mort comme dans la vie les 
cœurs d'Henri II et du connétable de Montmorency3. 

Catherine était capable de comprendre le grand artiste en qui se conciliaient la 
tradition française et l'inspiration nouvelle. Elle était d'une ville, Florence, où les 
ouvriers du marbre et du bronze, Donatello, Verrocchio, les Rossellino, Luca della 
Robbia et même Mino de Fiesole — en laissant à part Michel-Ange qui trône dans 
l'isolement du génie — ont toujours suivi de plus près la nature que les autres 
Italiens. Aussi Germain Pilon fut-il son sculpteur favori, peut-être parce que, sans 
y penser, elle retrouvait en lui sa conception atavique de l'art. Elle se fit 
représenter par lui en 1583 avec son mari, en gisants de marbre, étendus sur 
des matelas de bronze, mais cette fois couronne en tête, en costume du sacre. 
Cette œuvre très réaliste reproduit avec une scrupuleuse fidélité le détail des 
étoffes, des ornements et des vêtements d'apparat. La tête de Catherine est 
d'une vérité frappante : c'est peut-être le portrait le plus exact qu'on ait d'elle en 
sa vieillesse : figure hommasse et empâtée, menton court doublé d'un collier de 
graisse, front fuyant. 

Elle lui commanda aussi, pour décorer la chapelle de son hôtel, une 
Annonciation, et c'est pour elle aussi qu'il sculpta et peignit cette admirable Pieta 
de pierre, aujourd'hui au Louvre, où, dans la figure amaigrie de la mère de Dieu, 
l'humain et le divin transparaissent et se fondent dans l'expression de la 
douleur4. 

Il y avait encore plus loin des Clouet aux peintres italiens que de Germain Pilon à 
Verrocchio et à Donatello, et cependant Catherine se fit portraiturer par les uns 
et les autres. Il est vrai qu'en 1541 elle faisait demander à Paul III par le nonce 
un portrait de Donna Giuli, qu'elle avait vu, étant enfant, dans la chambre du 
cardinal Hippolyte de Médicis et pour lequel elle s'était sentie prise d’amour5. 

                                       

1 La gisante, dite de Catherine de Médicis, qui est maintenant au Louvre, après avoir 
traîné un demi-siècle, dit-on, dans la cour de l'École des Beaux-Arts, ce cadavre de 
femme au gros nez aplati, aux lèvres épaisses, aux mamelles plates, à l'ossature rude, 
est-ce vraiment Catherine de Médicis ? Jérôme della Robbia, à qui on l'attribue, se serait-
il permis de présenter à sa royale compatriote cette image cruelle de la déchéance qui 
suit la mort. S'il l'a fait, on comprend que Catherine n'ait pas voulu de cette effigie. 
2 Vitry et Brière, p. 155-158. 
3 Voir infra, ch. XI, p. 410. 
4 Lemonnier, Histoire de France, publiée sous la direction d'E. Lavisse, t. V, 2, p. 356. 
5 Romier, Les Origines politiques des guerres de religion, I, p. 57. Cette Donna Giulia que 
j'ai pu identifier, est une Gonzague de la ligne de Sabioneta et Bozzolo, femme de 
Vespasiano Colonna, qui mourut prématurément en 1528, la laissant veuve toute jeune. 



Mais était-ce pour la beauté de la dame ou le mérite du peintre, Sébastien del 
Piombo ? Il est plus significatif qu'en 1557 elle ait écrit au cardinal Strozzi, son 
cousin, pour lui demander un peintre qui saiche, disait-elle, bien peindre au vif et 
lui ferez faire vostre pourtraict ou de quelque autre que je cognoisse et le 
m'envoyez à ce que, si je le trouve bon et bien faict, vous m'envoyez le dit 
personnaige pour qu'il serve par deça1. Mais cette demande ne prouve pas 
nécessairement qu'elle préférât la manière idéaliste des portraitistes italiens à 
celle des portraitistes flamands. Elle s'était déjà fait peindre à cette époque par 
François Clouet2 et voulait se voir tout autre : fantaisie de femme ou désir de 
faire cadeau à ses amis d'Italie d'un portrait à leur goût et à leur mode. Mais elle 
n'a pas probablement insisté ; et en effet il y a d'elle beaucoup de portraits 
français et très peu de portraits italiens. 

Une iconographie critique de Catherine de Médicis en fournirait une preuve 
décisive3 ; mais elle est difficile. Catherine a été représentée tant de fois et de 
tant de manières, peintures, fresques, dessins, émaux, cires, aujourd'hui 
dispersés, qu'il faudrait aller la chercher dans tous les musées de France et 
d'Europe et dans les collections des princes et des particuliers. Pour ce qui est 
des portraits peints, ils sont, pour la plupart, d'auteurs inconnus, et, en 
attendant de les identifier et de les dater, si c'est possible, il faut se contenter de 
les grouper par écoles. Il y a à Poggio à Cajano un portrait que l'on donne 
comme celui de Catherine enfant. Il représente une jeune fille de quatorze ou 
quinze ans, qui n'est pas laide, coiffée d'un diadème de perles et couverte d'un 
riche manteau4. Bouchot s'amuse fort de cette princesse moldave, et tout au 
plus accorde-t-il qu'un peintre inconnu ait voulu donner un pendant au portrait 
romantique du cardinal Hippolyte peint par le Titien. Mais pourtant il ne faudrait 
pas oublier que Vasari, à la veille du mariage de Catherine, fit d'elle un portrait 
destiné à la Cour de France et au futur époux et qu'il a dû dissimuler les misères 

                                                                                                                        

Elle passait pour nue des plus belles femmes de l'Italie. Le cardinal Hippolyte de Médicis, 
qui était amoureux d'elle, la fit peindre, entre le 8 juin et le 15 juillet 5535, par 
Sebastiano del Piombo, — un portrait que Vasari (éd. Milanesi, V, p. 578) qualifie de 
pittura divina Catherine, qui n'a quitté Rome qu'en avril ou mai 5532, a donc pu le voir, 
et c'est certainement ce portrait-là qu'elle demandait. Celui qui se trouve à Mantoue en 
est une réplique et il servit à son tour de modèle, par exemple, pour le petit portrait 
qu'on voit au Musée impérial de Vienne. Voir Dr Friedrich Kenner, Die Porträtsammlung 
des Ersherzogs Ferdinand von Tyrol. Die italinischen Bildmisse, dans le Jahrbuch der 
Kunsthistorischen Sammlungen des Allerhöchsten Kaiserhauses, 1896, t. XVII, p. 256, n° 
89 A. — B. Amante, Giulia Gonsaga, Bologne, 1896. 
1 Lettres, I, p. 509. 
2 En 1564, elle se fit peindre à Lyon avec ses enfants par Corneille de La Haye (dit de 
Lyon), un Flamand, lui aussi. 
3 Elle a été essayée par Bouchot et Armand Baschet, mais elle est incomplète et fautive. 
Beaucoup de portraits, qu'il est facile de voir à Florence dans la Galerie qui mène des 
Uffizi au palais Pitti, n'y sont pas indiqués, et par contre on donne comme un portrait de 
Catherine par le Tintoret, celui de la duchesse d'Urbin Giulia (comme l'a démontré 
Gronau, Titian, 1904). 
4 Dans l'inventaire des objets légués à la grande-duchesse de Toscane, Christine de 
Lorraine, par Catherine de Médicis, sa grand'mère, se trouve indiqué, au n° 288 
(Reumont-Baschet, p. 346) un ritratto della Regina Catarina fanciuletta con ornamento 
d'oro. Ne serait-ce pas celui-là ? 



de l'âge ingrat1. On n'y reconnaît pas sa manière ; mais, à l'époque où il peignit 
la fiancée, il n'avait que vingt et un ans et n'était pas encore lui-même. Il est 
d'ailleurs à remarquer que cette Catherine ressemble assez à elle que Vasari a 
peinte au Palazzo Vecchio dans la fresque des épousailles. 

Le portrait publié par Alberi, en tête de sa Vie de Catherine de Médicis — avec 
ses fleurs dans les cheveux — n'est certainement ni de Catherine de Médicis, ni 
peut-être même du XVIe siècle. Il y a d'elle aux Uffizi un assez beau portrait que 
le catalogue (n° 40) attribue à Santi di Tito, un peintre florentin, qui vécut de 
1536 à 1605. La figure est assez vulgaire, mais les lèvres sont fines et l'air 
intelligent. Catherine est assise sur un fauteuil à haut dossier ; elle est en demi-
deuil, manches à gigot rayées noir et blanc. Elle parait âgée de quarante à 
quarante-cinq ans. Mais Santi di Tito est-il venu en France ?2 Un autre Italien, 
mais inconnu, l'a peinte en sa vieillesse, peut-être d'après un portrait de l'école 
française3. 

A ces trois ou quatre peintures se réduit l'apport de l'art italien. Il n'y a pas 
d'autre image d'elle à Florence et à Rome qui ait été faite par ses compatriotes. 
Mais elle a été représentée à tous les âges et de toutes façons par les peintres 
français. Les musées de Florence sont particulièrement riches en portraits, qui 
sont incontestablement de l'école de Clouet. Il y en a trois dans la galerie qui va 
des Uffizi au palais Pitti et dont l'un, — celui de Catherine vers trente ans, — est 
comparable aux plus authentiques chefs-d'œuvre de François Clouet, à 
l'Élisabeth d'Autriche du Louvre et au Charles IX du Musée impérial de Vienne. La 
jeune Reine est debout en costume d'apparat, avec une coiffe de perles, un 
collier de perles, une robe brun mordoré et un jupon rose éteint tout quadrillé de 
perles, une lourde cordelière entremêlée de perles et d'or. De son manteau il 
n'apparaît que l'hermine, qui recouvre presque tout le bras, et qui rompt de sa 
blancheur les manches à bouillons longitudinaux, entrelacés aussi de carrés de 
perles. Les mains, les belles mains, ressortent longues et fines, la droite tenant 
un éventail aux plumes blanches en panache. 

Il y a des médaillons d'elle, enluminés ou peints sur parchemin ou sur émail, 
dans son Livre d'heures qui est au Louvre, dans la salle des miniatures et des 
pastels aux Uffizi, dans le Musée impérial et le Trésor impérial de Vienne4. Ils 
sont tous de la manière de Clouet inimitable en ces œuvres ténues. Nombreux 
aussi sont les dessins de la même école au crayon noir ou au crayon de couleur. 
Mais à mesure qu'elle vieillissait, l'image ressemblait moins au modèle. Les 
portraitistes du crayon, les Caron, les Du Monstier, les Quesnel, disciples 
infidèles de Clouet, prêtèrent à cette femme grosse et lourde les formes, que 
sous le vêtement on devine élancées, de la Diane de Poitiers sculptée nue par 
Jean Goujon. L'esprit courtisan aidait à ces mensonges de l'idéalisme classique. 
Mais ce n'est pas un indice des goûts de Catherine. Il y a aux Uffizi, à Florence, 
un portrait peint, qui la représente en sa vieillesse, épaissie par l'âge, avec de 

                                       

1 Voir la lettre de Vasari, où on lit qu'il faisait le portrait pour le duc d'Orléans et qu'il en 
ferait une réplique pour le bon vieux cousin de Catherine, Ottaviano de Médicis, et même 
il en promettait une autre copie à un ami de Rome, blesser Carlo Guasconi. 
2 Le buste de ce portrait est reproduit trait pour trait dans un médaillon peint à la 
fresque qui se trouve au-dessus d'une fenêtre dans la salle de Léon X au Palasso Vecchio. 
Mais le copiste ou la courbe de la paroi a singulièrement épaissi le modèle. 
3 Dans le couloir, côté Pitti, n° 1121, phot. par Alinari, p. 2a, n° 725. 
4 F. Mazerolle, Miniatures de François Clouet, au Trésor impérial de Vienne (Extrait de la 
Revue de l'Art  chrétien, octobre 1889). 



gros yeux à fleur de tête et de grosses lèvres rouges, vêtue toute de noir, sauf la 
guimpe blanche, assise sur un siège noir, entre deux rideaux noirs, sur un fond 
de tapisserie noire. Après avoir vu ce beau portrait réaliste, on s'étonne que 
Bouchot puisse dire qu'elle voulait être représentée, non telle qu'elle était, mais 
telle qu'elle aurait voulu être1. 

Son goût était bien plus large. L'Inventaire qui fut dressé après sa mort 
mentionne des tableaux d'inspiration religieuse ou antique : une Charité (?), 
l'Enfant prodigue, le Jugement de Salomon, l'Histoire d'Esther et d'Assuérus, 
l'Histoire d'Orphée, une Vénus, le Ravissement d'Hélène et qui, tous, étaient 
probablement traités à la mode italo-classique ; mais Catherine ne méprisait pas, 
comme on le voit par le même Inventaire, la peinture de genre, où les Flamands 
excellaient déjà, ces scènes d'intérieur ou de cabaret, avec de petits 
bonshommes très réalistes que le grand Roi qualifiera plus tard, sujets compris, 
de magots. Elle a en son Hôtel pour en égayer les murs des drolleries de 
Flandres, une cuisinière (est-ce une cuisine ou simplement une rôtissoire ?)2, le 
groupe d'un barbet, d'une drollerie et d'une cuisinière de Flandres, et trente-six 
petits tableaux peints sur bois, avec leurs châssis, de divers paisages et 
personnages3, qui paraissent de même caractère. Elle tapisse son cabinet de 
travail de vingt tableaux de paisages peintz sur toile attachez avec des doux. Or, 
comme on le sait, le paysage pour le paysage, le paysage qui n'est pas 
simplement un décor, ce n'est pas, à cette époque, un genre en faveur ni même 
en usage parmi les peintres italiens ou français. La Florentine n'a point de parti 
pris contre l'art du Nord. 

Les émaux de Léonard Limousin empruntent leurs sujets à la mythologie et à la 
réalité. Ils montrent la Cour de France et l'Olympe ; ils sont antiques et ils sont 
contemporains. Catherine avait fait enchâsser dans les lambris trente-neuf petits 
tableaux d'émail de Limoges en forme ovale et trente-deux portraits d'environ 
ung pied de hault de divers princes, seigneurs et dames4. D'autres pièces 
d'émail, transportables, celles-là, étaient enfermées dans des bahuts : cent 
quarante ici, quarante-huit là5. 

Bernard Palissy, l'illustre potier, que la Reine a employé à la grotte des Tuileries, 
ne connaissait guère l'antiquité ; et même, comme il pratiquait un art que Rome 
et la Grèce ignoraient, il en faisait fi : Je n'ai point d'autre livre, déclare-t-il, que 
le ciel et la terre. 

Mais ce qui prouve mieux encore l'éclectisme de Catherine, ce sont deux séries 
de tapisseries, dont l'une est représentée par de nombreuses répliques au 
Garde-meuble de Paris, et dont l'autre existe en original au Musée archéologique 

                                       

1 Couloir du palais Pitti aux Uffizi, côté Pitti, n° 19. 
Il est possible, mais c'est une hypothèse, que ce portrait soit celui qu'elle promettait 
d'envoyer à ses bonnes Murats (3 janvier 1588) : portraict au vif de moy, très bien faict. 
2 Bonnaffé, Inventaire, p. 72. 
3 Bonnaffé, Inventaire, p. 83, 95. 
4 On en voit encore au Louvre, dans les vitrines de la galerie d'Apollon. 
5 Bonnaffé, Inventaire, p. 155, 74, 81. 
Ce Jérôme della Robbia, ou, comme elle dit, Hierosmme de La Rubie, qu'elle 
recommandait à Cosme de Médicis, 12 mars 2549, Lettres, t. I, p. 29 et note 2, 
appartenait à la dynastie des grands émailleurs florentins, mais il était lui-même 
architecte et sculpteur, et c'est en cette qualité qu'il avait déjà travaillé en France 
pendant plus de trente ans, sous François Ier et Henri II, par exemple à la construction 
du château de Madrid, voir p. 234, 114. 



(section des Arazzi) et aux Uffizi de Florence. Elles sont une illustration du règne 
de Catherine et quelquefois des mêmes événements, qu'elles interprètent de la 
façon la plus différente. 

La série du garde-meuble est d'inspiration toute classique. Son premier auteur 
est un bourgeois de Paris, Nicolas Houel, ancien marchand apothicaire et épicier 
enrichi par son négoce, et qui devint plus tard intendant et gouverneur de la 
maison de la Charité chrétienne establie es Faubourg Saint-Marcel1. Il écrivait, 
collectionnait, achetait, probablement revendait des tableaux, et par là se 
trouvait en rapport avec des personnes de toutes conditions. L'idée lui vint, 
comme il le raconte lui-même, de dresser un dessin de peinture qui pût servir de 
patron à beaucoup d'ouvriers vraisemblablement des tapissiers — et d'y joindre 
un peu d'escriture pour en donner plus claire intelligence. Des personnages de 
sçavoir l'engagèrent à traiter l'histoire d'Artémise, femme de Mausole, c'est-à-
dire, sous un autre nom, celle de Catherine de Médicis, une veuve inconsolable 
elle aussi et qui, comme Artémise, élevait à son mari mort un mausolée. Après 
quelque hésitation, il composa la légende, comptant, pour l'illustrer, sur les amis 
qu'il avait parmi les plus excellents peintres et sculpteurs. Ce double travail allait 
son train, mais Houel ne savait comment ni par qui le faire exécuter en 
tapisserie. Un jour qu'il était dans ces alteres (angoisses), il fut ébahi de voir 
entrer en son logis la Reine-mère, qui venait examiner quelques pièces de son 
cabinet et quelques peintures des meilleurs ouvriers de France. Il en profita pour 
lui montrer la minute de ses Histoires avec plusieurs cartons de peinture, que la 
royale visiteuse trouva véritablement fort beaux. Elle prit plaisir à entendre ses 
explications et à regarder ses dessins, et elle l'encouragea à pousser activement 
son travail. Bientôt il put aller lui présenter les deux premiers livres de ses 
Histoires et les illustrations faictes par des premiers hommes tant de l'Italie que 
de la France pour faire de belles et riches peintures à tapisseries pour l'ornement 
de ses maisons. Elle approuva le projet et le fit exécuter dans son château du 
Louvre par la manufacture de tapisseries de la Couronne2. 

Il y a au Cabinet des Estampes de la Bibliothèque Nationale trente-neuf de ces 
cartons pour tapissiers, avec des légendes explicatives en vers, de Nicolas 
Houel3. Mais des tentures faites d'après ces dessins pour Catherine de Médicis, il 
n'en reste probablement aucune. Les tapisseries qui se trouvent au Garde-
meuble, au Louvre, à Fontainebleau, et ailleurs, et qui représentent les hauts 
faits d'Artémise, son gouvernement glorieux et l'éducation de son jeune fils, le 
roi Lygdamis, sont du XVIIe siècle. La régence de Marie de Médicis, et même 
plus tard celle d'Anne d'Autriche, prêtaient avec quelque complaisance aux 
mêmes comparaisons. On reproduisit, avec les variantes nécessaires, quelques-
uns des anciens cartons ; on en élimina d'autres ; on en fit de nouveaux, qui 
furent la Suite de la reine Artémise. Sur ces modèles, que les minorités de Louis 

                                       

1 C'était une école pour les orphelins et un asile pour les pauvres honteux. Le plan en 
avait été présenté par Nicolas Houel à la femme d'Henri III, Comte de Baillon, Louise de 
Lorraine, Paris, 1884, p. 97-98. Sur Nicolas Houel, voir Jules Guiffrey, Nicolas Houel, 
apothicaire parisien, fondateur de la maison de la Charité chrétienne et premier auteur 
de la tenture d'Artémise (Mémoires de la Société de l'Histoire de Paris et de l'Ile-de-
France, t. XXV, 1898, P. 179-271). 
2 C'est probablement l'ancien atelier d'Henri II à Fontainebleau, transféré au Louvre. 
3 Réserve, côté Ad. 105, grand in-f°. Reproductions photographiques de ces dessins. Ad. 
105a. L'Histoire de la Reine Artémise de Nicolas Houel, une compilation très indigeste est 
au cabinet des manuscrits, f. fr., n° 306. 



XIII et de Louis XIV remirent deux fois à la mode, on fabriqua des tapisseries 
pendant tout un demi-siècle, et même jusqu'en 1664. 

Il ne saurait être question ici que des cartons commandés par Nicolas Houel. Ils 
racontent, en une succession de tableaux, l'histoire d'Artémise, régente du 
royaume de Carie pendant la minorité de son fils. C'est le triomphe des obsèques 
de Mausole, ce mari tendrement aimé, et tout le détail de ce triomphe : cortèges 
de prêtres, d'enfants et de femmes, concerts funéraires, défilés de chars et 
défilés de guerriers portant les dépouilles opimes des nations vaincues, éloge 
funèbre, brûlement du corps et sacrifices, construction du temple destiné à 
recevoir les cendres royales ; — c'est la réunion des États du royaume et la 
proclamation d'Artémise comme régente ; — c'est l'instruction que la Reine-mère 
donne à son fils Lygdamis tant aux lettres qu'aux armes ; — ce sont les combats 
qu'elle livre et les victoires qu'elle remporte sur les Rhodiens révoltés ; — et ce 
sont aussi les œuvres de la paix, ses constructions, ses jardins, ses ménageries, 
ses palais. Costumes, armes et armures, jeux, cérémonies, bâtiments, tout est 
antique, grec ou plutôt romain, car les artistes de ce temps ne voyaient la Grèce 
qu'à travers Rome. 

Mais, sous ce travesti, Houel et ses collaborateurs ont voulu représenter des 
événements et des personnages de leur temps. Vous verrez, dit-il à Catherine, le 
sepulchre qu'Artémise a dressé à Mausole et qui a servi longtemps de merveille à 
tout le monde. Ce qui a esté de nostre temps renouvellé en vous après la mort 
du feu roy Henry vostre époux. L'éducation de Lygdamis la fera ressouvenir de 
celle qu'elle a donnée à ses enfants, et l'assemblée des États généraux cariens, 
des représentants des trois ordres de France réunis à Orléans. La défaite des 
Rhodiens — ces insulaires assimilés aux protestants de La Rochelle et des îles 
adjacentes, lui rappellera ses cinq victoires sur ses sujets rebelles et le pardon 
qu'elle leur avait accordé. Les édifices construits par la Reine de Carie, tant à 
Rhodes qu'à Halicarnasse, étaient un prototype des Tuileries et des châteaux de 
Saint-Maur, de Monceaux, etc. La comparaison allait tellement de soi, remarquait 
Houel, qu'on diroit que nostre siècle est la révolution de cet antique et premier 
soubs lequel régnoit cette bonne princesse Artemyse. Aussi le principal but de 
mon entreprise a esté de vous représenter en elle et de monstrer la conformité 
qu'il y a de son siècle au nostre. 

Les artistes que Nicolas Houel avait employés avaient une telle superstition de 
l'art antique qu'ils n'en imaginaient point d'autre. Français ou Italiens, ils 
appartenaient, c'est Houel qui le dit, à cette école de Fontainebleau, dont le 
maître était Le Primatice. Les dessins ayant été terminés entre août et novembre 
15701, Le Primatice, qui venait à peine de mourir, a pu inspirer l'œuvre et même 
y travailler. C'est, en tout cas, un de ses élèves, Antoine Caron, de Beauvais, 
(1521-1599), qui passe pour être l'auteur de presque tous les cartons du Cabinet 
des Estampes2. Lui et ses collaborateurs ont placé dans un décor et traduit en 

                                       

1 Ce n'est pas une hypothèse. Dans la dédicace des deux livres de la Reine Artémise à 
Catherine, Houel fait mention de la paix de Saint-Germain (août 1570) comme conclue, 
et du mariage de Charles X, qui fut célébré à Mézières le 26 novembre de la même 
année, comme devant prochainement se conclure. 
2 Müntz, Histoire générale de la tapisserie en France, p. 93, réclame pour Caron tous les 
dessins sauf les huit suivants : n° 9, 10, 14, 18, 19, 23, 28, 31. Voir aussi Jules Guiffrey, 
Les tapisseries du XIIe à la fin du XVIe siècle, dans le tome VI de l'Histoire générale des 
arts appliqués à l'industrie du Ve à la fin du XVIe siècle, Paris, Librairie Centrale des 
Beaux-Arts, s. d., p. 204, 207 sqq. J. Guiffrey admet que quelques-uns de ces cartons 



une forme antique des faits tout contemporains : attaques de places fortes, 
tournois, luttes corps à corps, combats à pied et à cheval, funérailles d'Henri II. 
Ils ont trouvé tout naturel d'identifier la Reine de France à la Reine de Carie, que 
séparaient vingt siècles et plusieurs civilisations, et de s'inspirer des Triomphes 
de Jules César, cette reconstitution de l'ancienne Rome par Mantegna, pour 
illustrer l'histoire de Charles IX et de la Régente, sa mère. 

Mais il est remarquable que Catherine ne se soit pas contentée de ce travesti et 
qu'elle ait commandé aux ateliers de Bruxelles ou d'Enghien1 une interprétation 
réaliste des épisodes les plus brillants de son gouvernement. Les tentures de 
Florence reproduisent les costumes, les armes, les combats, les divertissements 
et les personnages du temps avec une scrupuleuse fidélité. Elles sont, 
contrairement à ce qu'on continue de croire, la fixation par l'image des grandes 
fêtes que Catherine avait données à Fontainebleau, à Bayonne, aux Tuileries, et 
qu'elle considérait comme une de ses gloires2. En ces huit tapisseries éclatantes 
de couleur se succèdent les spectacles du Tour de France : voyage de la Cour, 
joutes sur terre et sur l'eau, concerts, tournois et cavalcades, et, pour finir, dans 
le décor du jardin des Tuileries, les danses en l'honneur de l'ambassade 
polonaise qui apporta une couronne au duc d'Anjou. L'antiquité fournit les 
accessoires d'ornementation, chars, statues, allégories et dieux, mais les 
paysages et les villes sont de France ; les figures, les vêtements, les plaisirs et 
les luttes, du XVIe siècle. Bien en vue sont placés, spectateurs ou acteurs, les fils 
et les filles de la Reine, ressemblants comme des portraits peints. Elle, toute 
vêtue de noir comme de coutume, préside à ces plaisirs et semble les animer du 
regard. 

Ainsi, pour perpétuer la mémoire de ces magnificences, elle les avait fait 
représenter en deux styles, l'un conventionnel et symbolique, l'autre 
rigoureusement conforme à la vérité. Elle était Artémise et elle était Catherine, 
et, sans s'arrêter à une formule d'art, suivait indifféremment les traditions 
réalistes ou les inspirations néo-classiques. 

En 1580 ou 1581 elle quitta le Louvre et s'installa dans l'hôtel qu'elle venait de 
se faire construire rue Saint-Honoré. Elle voulait avoir sa maison à elle, où plus 
commodément qu'au Louvre, et loin du voisinage des favoris, elle passerait les 
dernières années de sa vie — celles dont il nous reste à raconter l'histoire 
politique — pendant les séjours qu'elle faisait à Paris dans l'intervalle de ses 
voyages et de ses villégiatures. Peut-être aussi tenait-elle à faire croire qu'elle 
s'effaçait et laissait enfin le roi régner par lui-même. Mais il n'y avait pas loin du 
Louvre à son palais, et si elle sacrifiait, dans l'intérêt de son fils, les apparences 

                                                                                                                        

soient de Lerambert. L. Dimier, La tenture d'Artémise et le peintre Lerambert (Chronique 
des Arts, 1902, p. 327-328), croit tenir la preuve du contraire et que Lerambert n'a 
travaillé qu'à la Suite d'Artémise. 
1 J. Guiffrey, Les tapisseries du XIIe à la fin du XVIe siècle, p. 122, note 2, indique, 
comme lieu de fabrication, Enghien et, comme date de la commande, 1585, d'après 
l'Histoire des seigneurs d'Enghien d'un annaliste flamand, P. Collins, né en 1560 — un 
contemporain, bien qu'il ait publié son livre seulement en 1634. 
2 Voir les hypothèses de M. Jules Guiffrey, Les tapisseries du XIIe à la fin du XVIe siècle, 
p. 154, qui s'est cependant le plus rapproché de la vérité. 
Je me propose de publier un peu plus tard un travail sur ces tapisseries de Florence, où 
je pense pouvoir identifier les lieux, les scènes et quelques personnages. On y verra 
aussi pour quelles raisons ces panneaux se trouvent à Florence. Je me borne aujourd'hui 
à indiquer ce qui est nécessaire pour l'intelligence et la diversité des goûts de Catherine. 



du pouvoir, elle espérait bien en garder la réalité. Elle y vécut en souveraine, 
ayant ses dames, ses demoiselles, ses maîtres d'hôtel, ses pannetiers, ses 
échansons, ses écuyers d'écurie, ses gens du Conseil, ses secrétaires, ses nains 
et ses naines, bref une Cour1, où elle maintenait le même cérémonial et la même 
étiquette qu'au Louvre. 

Grâce à l'Inventaire2, qui fut dressé immédiatement après sa mort, des 
collections, des objets d'art et des meubles qu'elle y avait accumulés, il est 
relativement facile d'entrer plus avant dans ses habitudes, ses goûts et l'intimité 
de sa vie. Il y manque tout ce qu'elle avait emporté à Blois, où elle était alors, 
c'est-à-dire son linge, ses vêtements, son argenterie, ses bijoux ; mais il en 
reste assez pour la revoir en son milieu. Elle s'y était entourée de souvenirs. Au 
premier, dans le grand salon en façade qui occupait toute la longueur de l'Hôtel, 
trente-neuf portraits représentaient les rois, les reines, les fils et les filles de 
France, depuis François Ier, ainsi que les souverains apparentés ou alliés à la 
maison royale. Au bout de cette galerie, deux cabinets, complétant cet 
assemblage familial, montraient, celui de droite, Catherine au milieu des Médicis, 
celui de gauche, sa mère, Madeleine, Elisabeth d'Autriche, sa bru, et les deux 
infantes d'Espagne, ses petites-filles. 

On voit que, comme aux Tuileries, la Reine n'avait pas abandonné à l'architecte 
seul le département des logis. Il y avait une chambre des Miroirs, qui est comme 
la première ébauche, en raccourci, du salon des Glaces de Versailles ; un cabinet 
des Émaux, où étaient enchassez dans le lambris de petits tableaux d'émail, 
parmi lesquels trente-deux portraits, d'environ un pied de haut, de divers 
princes, seigneurs et dames. 

Son cabinet de travail était entouré d'armoires, pleines d'objets familiers. Elle y 
avait sa bibliothèque particulière — sa grande bibliothèque et les manuscrits 
étant logés non loin de là, rue de la Plâtrière, sous la surveillance de l'abbé de 
Bellebranche. L'Inventaire nomme parmi ces ouvrages de chevet : Les Abus du 
Monde, de Gringore, le Calendrier grégorien, le Livre des Sibylles, une 
Généalogie des comtes de Boulogne et une Origine et succession des comtes de 
Boulogne3, et en signale d'autres sans en donner le titre. Il mentionne aussi 
deux bahuts pleins de livres, que, faute de clef, on ne put ouvrir4. Il est naturel 
que Catherine eût sous la main l'histoire et le tableau de ses ancêtres maternels 
pour s'en prévaloir à l'occasion. Mais le Livre des Sibylles trahit sa faiblesse pour 
l'art divinatoire. La Sotie de Gringore, qui était peut-être un don de Marguerite 
de Navarre ou de Marguerite de France, permet de supposer qu'elle a dû 
s'égayer, du moins en sa jeunesse, des lourdes plaisanteries du vieux poète sur 

                                       

1 Le fait qu'il y a deux Cours explique en partie l'augmentation de presque tous les 
officiers domestiques de la Reine, depuis la mort de Charles IX et surtout depuis le 
mariage d'Henri III et l'établissement de la Reine-mère dans son nouveau logis (liste 
publiée par le Comte Baguenault de Puchesse, Lettres, t. X, p. 504 sqq.) ; dames 
(d'honneur), 5 en 1575, 8 en 1583 ; — autres dames, 48 en 1576 ; 81 en 1583 ; — filles 
damoiselles (c'est-à-dire nobles), 15 en 1576, 22 en 1583 et 25 en 1585 ; — gens du 
Conseil, 30 en 1576, 58 en 1583 ; — secrétaires, 22 en 1576, 89 en 1583, 108 en 1585, 
etc. 
2 L'Inventaire a été publié avec des annotations, qu'on souhaiterait plus nombreuses, par 
Edm. Bonnaffé, Inventaire des meubles de Catherine de Médicis en 1589, Paris, 1874. 
Pour la description de l'Hôtel, voir p. 7-15 et 150, 151. 
3 Bonnaffé, Inventaire, p. 85, n° 243 et 244. 
4 On ne voit nulle part indiqué le Prince de Machiavel, son prétendu livre de chevet. 



la corruption de l'Église romaine. Quel malheur pour l'intelligence de sa 
psychologie que les commissaires chargés d'inventorier ne se soient pas donné la 
peine de cataloguer nommément tous les volumes accessibles et qu'ils aient 
craint ou négligé de forcer la serrure des armoires closes ! 

Heureusement, ils ont eu le soin de détailler les cartes géographiques que la 
Reine avait en sa possession. Le nombre en est surprenant, même pour l'homme 
d'État que fut cette femme. Il s'en trouve des quatre parties du monde alors 
connues, Europe, Asie, Afrique, Amérique, et des pays à qui elle eut 
particulièrement affaire, l'Angleterre, l'Espagne, les Pays-Bas, l'Allemagne. Elle a 
en double exemplaire la région de l'Amérique du Nord, Canada et Terre-Neuve, 
dont les rivages et les bancs sous-marins étaient depuis si longtemps exploités 
par les pêcheurs bretons et basques que la partie de l'Atlantique qui la baigne 
est, dans la Mappemonde d'Henri II, dénommée Mer de France. Qu'elle ait voulu 
avoir sous les yeux cette Nouvelle France, dont Coligny tenta deux fois de reculer 
la limite au sud aux dépens des Espagnols, rien de plus compréhensible. Mais il 
faut d'autres raisons pour expliquer qu'on trouve dans ce recueil la Guinée, les 
Indes occidentales et orientales, l'Éthiopie et le pays du prêtre Jean. Il est permis 
de supposer que Catherine s'est toujours intéressée aux découvertes 
géographiques et qu'elle rechercha les moyens d'en suivre le progrès. Son 
éducation scientifique, qui la distinguait entre les autres princesses de la 
Renaissance, avait élargi le champ de sa curiosité. Elle avait même des cartes 
des vents. Son astrologie comportait quelque connaissance de la cosmographie : 
c'est le ciel, l'air et la terre qui attiraient également cette Reine de science1. 

Elle avait des pays connus par les cartes et les livres des souvenirs divers : 
peaux de crocodiles pendues au plafond, caméléon, branche s de corail, tapis des 
Flandres, tapis de Turquie, de Perse (chérins), laques de Chine : c'était une 
grande collectionneuse. 

On croit à tort que les bibelots sont une manie contemporaine ; le cabinet de 
Catherine en est plein. Il y a, bien en vue, sur une tablette, douze pièces de 
cristal de roche, parmi lesquelles trois grandes coquilles, ou gondoles, sur pieds 
d'or émaillés, et, dans les armoires, des éventails en cuir du Levant, de la soie 
pour faire des turbans, six poupines (poupées) en habits de deuil, en vêtements 
noirs, en costumes de demoiselles (nobles), des pots de senteur, des masques et 
des verreries de Venise, des laques de Chine, une quenouille de bois de crotelle ? 
un damier de bois de rose, un échiquier de nacre de perles, quatre petits canons, 
des jeux de jonchets, de regnard et de billard, plusieurs écritoires, enfin un 
nombre si considérable d'objets d'art et de curiosité, que l'éditeur de l'Inventaire 
a renoncé à en faire même une énumération sommaire. 

Tous les appartements et même les greniers de l'Hôtel étaient remplis de 
meubles de toute sorte, et comme il n'est pas alors d'usage de garnir d'étoffe et 
de rembourrer les bancs et les chaises, la Reine-mère a cinq cents coussins de 
laine, de velours et de soie pour transformer en sièges moelleux les bois les plus 
durs. 

                                       

1 Edm. Bonnaffé, Inventaire des meubles de Catherine de Médicis, p. 63-66, 77-78 et 
83. Ces cartes, la plupart figurées à la main, sont-elles des copies, et faites par qui ? 
L'imprécision de l'Inventaire ne permet pas de dire si les unes reproduisent les cartes de 
la mappemonde d'Henri II et les autres celles des cosmographes et géographes du 
temps, Munster, Mercator, Ortelius, etc. Cf. Jomard, Les monuments de la géographie ou 
Recueil d'anciennes cartes européennes et orientales, Paris, s. d. 



Cent trente-cinq tableaux et trois cent quarante et un portraits illustrent les 
diverses pièces du logis. Catherine peut contempler, quelquefois en plusieurs 
répliques, l'image des siens et d'autres chefs de la chrétienté. Elle vit et se meut 
dans une atmosphère de grandeur. 

Pour ses fêtes, ses bâtiments, ses collections et ses dons, elle dépensait des 
sommes immenses. A Bayonne, les tournois, les banquets, les joutes sur terre et 
sur mer coûtèrent si cher qu'il y eut quelques murmures. Elle disait pour se 
justifier qu'elle vouloit monstrer à l'estranger que la France n'estoit si totalement 
rüynée et pauvre à cause des guerres passées qu'il l'estimoit. Souvent aussi elle 
alléguait l'exemple des empereurs romains, qui s'estudioient d'exhiber des jeux 
au peuple et luy donner du plaisir pour l'empêcher de mal faire. Mais elle n'avait 
pas besoin de chercher ses raisons si loin. 

Tout enfant, elle avait la réputation d'être dépensière et libérale. Ses appétits de 
magnificence s'ajoutant aux charges du gouvernement et des guerres civiles, le 
trésor, à la mort de Charles IX, était vide, et toute la matière imposable 
imposée. Inquiète de la détresse de l’Etat, elle recommanda à Henri III de 
regarder de très près à ses finances, mais Henri III aima mieux suivre son 
exemple que ses conseils. Elle n'était pas meilleure ménagère de ses propres 
revenus1. Elle ne savait rien refuser à qui la sollicitait et, par exemple, faisait 
don d'une coupe de bois à un gentilhomme qu'elle ne pouvait gratifier d'un 
secours d'argent. Longtemps l'abbé de Plainpied, son intendant, s'efforça de 
contenir les profusions de cette mère prodigue, mais, lui mort, elle cessa de 
compter. Elle avait près d'elle des nains et des naines, comme les autres 
souverains, mais ce que seule elle faisait, à ce qu'il semble, c'était d'entretenir 
des gouverneurs, des gouvernantes, un aumônier pour ces êtres disgraciés, de 
les marier à grands frais et de leur faire des cadeaux, quand ils allaient à 
confesse. 

Elle empruntait à tous les taux l'argent nécessaire à ses fantaisies, à son luxe, à 
ses besoins, et, cette ressource même lui manquant, elle engageait d'avance ses 
revenus, et payait irrégulièrement ou ne payait pas les gages des officiers de sa 
maison et de ses dames. A sa mort elle devait huit cent mille écus, environ vingt 
millions de notre temps, et n'avait pas un sol. Elle riait de ses embarras, disant à 
ses financiers qu'il falloit louer Dieu du tout et trouver de quoy vivre2. C'est à 
peu près le mot qu'on prête à son grand-oncle, Léon X : Godiamo il papato, 
poiche Dio ci l'ha dato — Jouissons de la papauté, puisque Dieu nous l'a donnée. 

                                       

1 Bouchot, p. 147 : Le livre de comptes de Cl. de Beaune. — Cf. p. 149 et la cause des 
dépenses p. 151. 
2 L'abbé Chevalier, Debtes et créanciers de la Royne-mère, Techener, 1862, p. XLIII. En 
1588, elle avait dévoré les revenus de 1589 et devait un an de gages à ses serviteurs. 



CHAPITRE VIII. — LES DÉBUTS DE LA DYARCHIE. 

 

ASSURÉMENT elle a pleuré Charles IX, et, comme elle dit, elle a pensé crever 
quand il lui dit adieu, et la pria de l'embrasser une dernière fois1. Mais le 
lendemain, elle écrivait au nouveau roi, cet autre fils encore plus chéri : Si je 
vous venois à perdre, je me feroys enterrer avec vous toute en vie. Elle le 
pressait de revenir immédiatement de Pologne : ...Je meurs d'ennuy de vous 
revoir... car vous sçavez combien je vous aime, et quant je pense que ne 
bougerez jamais plus d'avec nous, cela me fait prendre tout en patience. Elle se 
promettait de cette réunion joye et contentement sur contentements2. 

Elle ne doutait pas qu'Henri III lui laissât même autorité que son prédécesseur, 
mais elle le savait susceptible et pouvait craindre quelque jalousie d'orgueil en ce 
surcroît de grandeur. Aussi que de ménagements dans cette première lettre ! 
Elle l'informait qu'en attendant sa venue, elle avait, sur les instances du Roi 
mourant, pris la régence et s'excusait presque de n'avoir pas attendu ses ordres. 
Elle venait d'apprendre que Mongomery, l'ancien capitaine des gardes à Henri II 
et l'un des meilleurs chefs huguenots, avait capitulé dans Domfront (27 mai) et, 
veuve impitoyable, elle avait hâte de voir de ses yeux supplicier le meurtrier 
innocent de son mari. Elle n'avouait pas cette soif de vengeance. Charles IX lui 
avait, disait-elle, recommandé expressément de faire bonne joustice des 
prisonniers qu'il savoit estre cause de tout le mal du royaume. C'est à lui aussi 
qu'elle prêtait de meilleures suggestions touchant le duc d'Alençon et le roi de 
Navarre. Il avait connu que ses frères (son frère et son beau-frère) avoient regrect 
en lui (regrettaient leur conduite à son égard), ce qui lui faisoit penser qu'ils me 
seroient obeissans et à vous, mais que (mais il fallait attendre que) fussiez isy3. 
Ainsi, sans se mettre en avant, elle faisait comprendre à Henri III, un impulsif 
capable à la fois de rancunes tenaces et de brusques générosités, qu'il était sage 
d'accorder le pardon et prudent de le différer. Elle parle des affaires de Pologne 
avec tant de détachement qu'il n'est pas facile de deviner ce qu'elle en pense. 
Tout d'abord elle engage son fils à rentrer au plus vite. Peut-être ses sujets d'au 
delà voudront-ils le retenir jusques à ce qu'ils ayent donné ordre à leur faict. 
Qu'il ne cède pas et parte. Mais c'est risquer de perdre une couronne. Or cela est 
beau, pour pauvres qu'ils soient (les Polonais), d'estre roy de deux grans 
royaumes, l'un bien riche et l'autre de grande estendue et de noblesse. Mais ne 
serait-il pas possible de quitter et de garder la Pologne, et, glisse-t-elle en 
passant, d'y transférer le duc d'Alençon ? Si vous pouviez laisser quelqu'un où 
vous estes qui peult (peust, pût) conduire, et que ce royaume de Pollongne vous 
demeurast ou à vostre frère, je le desirerois bien fort, et leur dire que ou vostre 
frère ou le second enfant que vous aurez (Henri n'était pas encore marié), vous leur 
enyoyrez, et en ce pendant qu'ils se gouvernent entre eux, eslisant tousjours un 
François pour assister à tout ce qu'ils feroient et (je) croy qu'ils en seroient bien 
aises, car ils seroient roys eulx-mesmes jusqu'à qu'ils esleussent celui que y 
envoyrez4. 

                                       

1 Lettres, IV, p. 310, 31 mai 1574. 
2 Lettres, IV, p. 311-312. 
3 Lettres, IV, p. 310. 
4 Lettres, IV, p. 311. 



Si imaginative qu'elle fût, elle était trop intelligente pour supposer que les 
Polonais resteraient dans l'intérim par égard pour ce roi déserteur jusqu'à ce qu'il 
lui plût de leur expédier un remplaçant de sa main. Etait-ce une façon de lui 
insinuer, tout en se disant impatiente de son retour, qu'il devrait rester en 
Pologne au moins le temps nécessaire pour organiser une lieutenance générale 
ou négocier l'élection de son frère ? Mais il est malheureusement plus probable 
qu'elle n'a pensé qu'au plaisir de le revoir le plus tôt possible, et que pour ce 
plaisir-là elle a sacrifié les intérêts de la France en Pologne. Quelle fin pitoyable 
de son grand et coûteux succès diplomatique 

Elle prenait facilement son parti des railleries à prévoir, si son fils n'avait pas trop 
pâti en ce pays lointain. L'expérience qu'avez acquise par vostre voyaige est telle 
que je m'asseure qu'il n'y eust jamays un plus sage roy... et ne me voldrez mal 
(et vous ne m'en voudrez pas) à l'appétit de ceux qui ne sauroient vivre que sur 
leur fumier1, car j'espère (elle veut dire qu'elle est sûre) que vostre élection et allée 
en Pologne ne vous aura point apporté de mal ni de diminution de honneur et 
grandeur et de réputation2. Et la voilà contente. Son fils a voyagé, ceint une 
couronne, fait l'apprentissage du pouvoir. Qu'il se hâte de regagner la France. 

Henri III n'en avait que trop envie. Il s'enfuit de Cracovie (dans la nuit du 18 au 19 
juin), gagna Vienne, où l'empereur Maximilien II, beau-père de Charles IX, 
l'accueillit bien, et, inquiet des dispositions de l'Allemagne protestante, prit son 
chemin par Venise. II s'y attarda huit jours dans les fêtes que la Seigneurie 
donna en son honneur et les plaisirs qu'il s'offrit. Les princes italiens, le duc de 
Ferrare, le duc de Mantoue, le duc de Savoie, le cardinal-neveu étaient allés eux-
mêmes ou avaient envoyé leurs ambassadeurs saluer le nouveau roi de France, 
ce vainqueur de Jarnac et de Moncontour, en qui ils pensaient trouver à 
l'occasion un appui contre l'hégémonie oppressive de l'Espagne ; mais il avait 
bien d'autres soucis. Le jour, il courait les boutiques des marchands, achetant au 
joaillier Antonio della Vecchia des bijoux et des pierres précieuses et au 
parfumiez du Lys pour 1125 écus de musc ; la nuit, il allait à des rendez-vous. 
Sans hâte, il traversa l'Italie du Nord et, par la Savoie, se dirigea vers Lyon, où 
sa mère, accourue au-devant de lui, l'attendait. Elle avait emmené le duc 
d'Alençon et le roi de Navarre à qui elle avait fait grâce, à sa demande. Elle se 
déclarait pleinement satisfaite de leur docilité ...Yl m'ont tou deus dist que 
asteure qu'ils ont toute libertés, que c'et lors qui (qu'ils) me veulent le plus 
rendre de sugetion. Et toutefois — qui croira que ce fut par affection ? — elle les 
avait pendant tout le voyage gardés avec elle dans son chariot et fait coucher 
dans son logis3. Elle eut le 5 septembre à Bourgoin le bonheur d'embrasser le 
nouveau Roi. Elle se croyait au bout de ses peines. Enfin, elle va pouvoir réaliser 
la grande politique qu'elle rêve. Elle a l'auxiliaire qu'elle souhaitait pour suppléer 
à sa faiblesse, mieux qu'un mari, mieux qu'un amant, son fils. Elle sera la tête ; 
il sera le bras. A eux deux, ils abattront le parti protestant, ruineront la faction 
des Politiques, feront la royauté aussi forte et aussi obéie qu'elle le fut sous 
François Ier et sous le roi Louis. Car Louis XI est le modèle qu'elle a récemment 
choisi. 

                                       

1 C'est la seconde fois qu'elle emploie ce mot contre ceux qui, comme Tavannes, 
s'étaient déclarés contre l'aventure de Pologne et la politique de magnificence. 
2 Lettres, IV, p. 312. 
3 Lettres de Catherine, V, p. 73. 



Le premier acte d'Henri III était d'un bien mauvais augure. A Turin, bien caressé 
par sa tante, Marguerite de France, duchesse de Savoie, il avait disposé en 
faveur du duc, comme si c'étaient ses biens propres, des dernières possessions 
françaises du Piémont : Pignerol, Savillan et Pérouse, que le traité de Fossano1, 
interprétatif de celui du Cateau-Cambrésis, avait laissées ou cédées à la France2. 
Une gardait plus au delà des Alpes que le marquisat de Saluces. C'était sa 
réponse aux princes italiens qui lui avaient porté leurs hommages à Venise. Il 
livrait au Savoyard, ennemi de la veille et allié douteux, les clefs des Alpes et les 
voies d'accès de la France en Italie. 

Il fit à sa tante ce cadeau royal de sa pleine autorité, sans consulter son Conseil. 
Les Italiens qui entouraient Catherine de Médicis se montrèrent en cette occasion 
plus soucieux des droits de la Couronne que le Roi lui-même. Le chancelier 
Birague refusa de sceller les lettres de cession. Louis de Gonzague, un cadet de 
la maison de Mantoue, marié à l'héritière de Nevers, et qui était gouverneur des 
pays d'outremonts, exigea qu'un acte public, délibéré en Conseil, enregistrât sa 
protestation3. 

Catherine ne fut pas si brave. Et même il n'est pas sûr qu'elle n'ait pas approuvé 
l'acte du nouveau Roi. Le duc de Nevers l'en accuse presque, et l'on ne peut rien 
conclure de la réponse embarrassée qu'elle lui écrivit4. Elle aimait beaucoup sa 
belle-sœur, Marguerite, la duchesse de Savoie ; elle avait intérêt à ne pas 
contrecarrer son fils, de qui son pouvoir dépendait. En tout cas, elle mit un 
empressement fâcheux à rassurer le duc de Savoie, qui, surpris de tant de 
générosité, craignait que le donateur, après réflexion, ne se dédit. ... N'y a 
personne, lui écrivait-elle le 1er octobre 1574, qui puisse empêcher le Roi mon 
fils de vous tenir promese, come auré peu voir par l'arrivée du grant Prior (Henri 
d'Angoulême, grand Prieur de France) et du segretere Sove (Sauve) que (qui) je 
parse à présant auront satisfayst à votre volanté et à celle du Roy. Elle regrette 
que Marguerite ne soit plus là (elle venait de mourir) pour avoir ce contentement 
et, affirme-t-elle au Duc, avecques vos mérites... sa mémoyre (celle de là 
Duchesse) sera tousjour (si) présante à son nepveu (Henri III) qu'ele serviré 
(servira) à vous5. 

Comme elle était très habile à cacher ses déconvenues et même à se faire un 
mérite d'actes qu'elle blâmait in petto, il n'est pas possible d'affirmer qu'elle a 
été complice, mais, d'autre part, avec ses préjugés de puissance absolue, elle ne 
devait pas trouver plus étrange que son fils donnât des territoires qu'une 
pension. 

Elle était bien plus préoccupée des complaisances dont elle et lui pouvaient pâtir. 
Dans sa première lettre (31 mai), elle le mettait en garde contre l'esprit de 
coterie auquel il n'était que trop enclin. Avec l'aide de sa mère, il avait réussi 
pendant le règne de son frère à se créer dans l'État une situation à part. Même, 
pour s'assurer contre la jalousie de Charles IX, il s'était cherché partout des amis 
et des serviteurs, avouant à sa sœur Marguerite qui si le Roi lui ôtait la charge de 
lieutenant général pour aller luymesme aux armées, ce lui seroit une ruine et 
desplaisir si grand qu'avant que recevoir une telle cheute, il éliroit plus tost une 

                                       

1 Voir ci-dessus ch. V. 
2 Du Mont, Corps diplomatique, t. V, I, p. 231. 
3 Lettres, V, p. 102, n. 2. 
4 Lettres de Catherine, 16 octobre 1574, t. V, p. 99. 
5 Lettres de Catherine, t. V, p. 92. 



cruelle mort1. Chef de parti il avait été, et, chef de parti, Catherine devait 
craindre qu'il ne restât, avec les fatalités que ce rôle impose, le client de sa 
clientèle. Elle l'engageait à changer de méthode avec une sagesse que l'on 
admirerait à toute sa valeur, si la conseillère n'était en partie cause du mal 
qu'elle condamnait. ... Ne vous laissez aller aux passions de vos serviteurs, car 
vous n'estes plus Monsieur qui faille (qui doive) dire je gagneray ceste part, affin 
d'estre le plus fort. Vous estes le roy, et tous fault qu'ils vous fassent le plus fort, 
car tous fault qu'ils vous servent et les fault tous aymer et nul haïr que ceux qui 
vous haïront.... Aymez-les (vos serviteurs) et leur faictes du bien, mais que leurs 
partialitez ne soient point les vostres, pour l'honneur de Dieu. Elle lui 
recommandait, le sachant facile aux sollicitations de son entourage, d'ajourner 
jusqu'à son retour en France la distribution des grâces et des charges. ... Je vous 
prie, ne donnez rien que vous ne soyiez ici, car vous sçaurez ceulx qui vous 
auront bien servi ou non ; je les vous nommeray et monstreray à vostre veneue 
et vous garderay tout ce qui vacquera de bénéfices, d'offices. Ce sera le moyen 
de se procurer quelque argent. Nous les metterons à la taxe, car il n'y a pas ung 
escu pour fayre ce qui vous est nécessaire pour conserver vostre royaume2. 

Elle insiste sur le devoir pour le Roi de France de faire oublier le duc d'Anjou dans 
une courte instruction qu'elle lui fit porter à Turin par Cheverny et qui contenait 
tout un programme de gouvernement3. 

Il doit cet monstrer mestre et non plus compagnon... et non que l'on panse : yl à 
jeune, nous luy feyron parer cet que voldrons, et [il doit] aulter la coteume de 
rien donner à qui le braveré, au luy voldré fayre fayre par fason de conpagnon au 
d'estre mal content ; qu'il rompe tete coteume à deux ou troys dé plus aupès (? 
huppés) et hardis. Les aultres yl viendront cornent yl deveront. Qu'il donne de lui-
mesme à ceulx qui le serviront bien et ne bougeront de leur charge san qui le 
viegnet ynportuner pour en avoir .... Qu'il provoy aus aytas et non haux omes, 
car cela porte domage à son service, quant, pour récompanser un homme, l'on 
luy donne une charge de quoy il n'est pas digne4. Qu'il récompense autrement 
ou paie avec de l'argent les dévouements sans mérite. Il ne faut pas qu'un favori 
dispose de tout, car en lieu d'en contenter beaucoup pour les aubliger et en 
avoyr en chaque provinse à luy (le Roi), yl (le Roi) ne en n'auroit que une 
dousayne, laquelle dousayne quant yl se voynt si suis et grens yl font teste au 
Roy, en lyeu de reconoystre qu'i les a fayts5. Il est nécessaire dans les provinces 

                                       

1 Sa conversation avec Marguerite, Mémoires, éd. Guessard, p, 14. 
2 Lettres, 31 mai 1574, t. IV, p. 311-312. 
3 Lettres, t. V, p. 73-75, dont j'ai modernisé ci-dessous, en note, les passages les plus 
difficiles. 
4 Lettres, t. V, p. 74. Il doit se montrer maitre et non plus compagnon... et il ne faut pas 
que l'on pense : Il est jeune, nous lui ferons passer ce que [nous] voudrons et il doit ôter 
la coutume de rien donner à qui le braverait ou [qui] lui voudrait faire faire par façon de 
compagnon ou d'être mal content ; qu'il rompe cette coutume à deux ou trois des plus 
huppés (?) et hardis. Les autres, ils viendront [à se conduire] comme ils devront. Qu'il donne 
de lui-même à ceux qui le serviront bien et ne bougeront de leur charge sans qu'ils le 
viennent importuner pour en avoir... Qu'il pourvoit aux états et non aux hommes, car 
cela porte dommage à son service, quand, pour récompenser un homme, l'on lui donne 
une charge dont il n'est pas digne. 
5 Il ne faut pas qu'un favori dispose de tout, car, au lieu d'en contenter beaucoup [de ses 

sujets] pour les obliger et avoir [des hommes] à lui en chaque province, le Roi n'en aurait 
qu'une douzaine, laquelle douzaine, quand ils se voient si seuls et grands, ils tiennent 
tête au Roi, au lieu de reconnaître qu'il les a faits [ce qu'ils sont]. 



provinces de s'attacher par des charges, offices, bénéfices et dignités les plus 
grens et les plus capables d'antendement, coment solouit (avaient coutume de) 
fayre le roy Louys (Louis XI) et depuis le Roy (François Ier), son grent-père. Il 
convient de favoriser aussi les évêques, car yl servet (ils servent) en leur diocèse 
de tout contenir. Qu'il règle sa Cour et pour la régler qu'i cet (qu'il se) règle le 
premier. Qu'il se lève à heure certeine et se fasse apporter immédiatement dans 
sa chambre les dépêches pour les lire et indiquer aux secrétaires d'État les 
réponses à faire. Qu'il ordonne de lui adresser directement les placets et les 
demandes — que les solliciteurs avaient pris l'habitude de remettre aux 
secrétaires d'État — afin que tout le monde sache bien qu'il est l'unique 
dispensateur des grâces et en cet faysant on n'en sauré gré que au Roy et ne 
suivra-t-on plus que luy. Qu'il réforme son Conseil et le réduise à nombre 
honeste. Qu'il ôte ce Conseil des finances, qu'elle avait introduit elle-même pour 
se décharger, et que, comme au temps de François Ier, tout se décide au Conseil 
privé, où l'on expédiait d'abord les affaires d'État et où après on appelait pour les 
parties1. 

Mais surtout il lui importe de faire ces réformes dès le tout premier jour car si 
(s'il) ne les fayt de set (ce) fin comensement yl ne les fayré jeamès. Mais, dira-t-
on, pourquoi, voyant si bien le mal, n'y a-t-elle pas remédié plus tôt ? Set (si) je 
eusse esté, répond-elle, coment yl (Henri III) est asteure c'est-à-dire aussi 
puissante qu'elle le croit être et aussi maîtresse de ses actions, je l'euse fayst, et 
elle conclut : Yl peult tout, mes qu'yl (pourvu qu'il) veulle2. 

Il y parut tout disposé. Aussitôt arrivé à Lyon, il réduisit le Conseil à huit 
membres : le chancelier (Birague), Messieurs de Morvilliers, de Limoges, de Foix, 
Pibrac, Jean de Monluc, Cheverny, Bellèvre, à qui s'adjoindraient les princes, 
quand il les convoquerait. Il nomma Bellièvre surintendant des finances, ce qui 
était en fait supprimer le Conseil préparatoire des finances. Il écouta les 
dépêches et dicta les réponses. Les secrétaires d'État, qui s'étaient arrogé le 
droit d'ouvrir les courriers et d'expédier d'autorité les affaires pressantes, eurent 
sur la corne et furent ramenés à leur rôle primitif de rédacteurs des ordres du Roi 

                                       

1 Par la force des choses, la division du travail s'établissait dans le Conseil du roi. Les 
séances du Conseil privé partagées entre les affaires d'État, la justice et les finances 
tendaient à devenir des sections. Mais les rois quand ils voulaient avoir l'œil directement 
à leurs affaires et les suivre jour par jour, recommençaient à les faire délibérer en leur 
présence dans le Conseil au lieu de les laisser décider à part par un groupe de 
conseillers. Ainsi François Ier, au retour de sa captivité de Madrid, avait remis en un le 
Conseil privé divisé en trois : guerre et affaires, finances, justice. Ce Conseil unifié tenait 
deux séances : l'une de préférence le matin, réservée aux finances et affaires d'État 
(d'où les divers noms qui avaient cours au XVIe siècle de Conseil des affaires, Conseil de 
la chambre, Conseil étroit, Conseil des affaires du matin), l'autre, avec un personnel plus 
nombreux, consacrée aux requêtes et parties (Conseil des parties, Conseil privé et des 
parties). C'est à l'organisation du temps de François Ier, celle qui nous est connue par un 
règlement de 1543, que se réfère Catherine de Médicis. Quant au Conseil des finances 
qu'elle avait établi et qu'elle proposait de supprimer, il n'était à l'origine qu'une 
commission préparatoire, formée de conseillers plus compétents et chargée de préparer 
les décisions à soumettre au Conseil privé en matière de finances, mais il s'était habitué 
à tout régler et avait réduit le Conseil privé à n'être plus qu'une chambre 
d'enregistrement. 
2 Lettres de Catherine de Médicis, t. V, p. 75. 



et du Conseil. Aucun don, dit un témoin, ne fut valable si le Roi ne signait de sa 
main le placet sur lequel il auroit été accordé1. 

Mais le gouvernement personnel exige une volonté, une application, une 
continuité dans l'effort dont Henri III était incapable. Il se lassa vite des 
délibérations, des signatures, des audiences. Les anciens errements reparurent, 
aggravés par l'action intermittente et les caprices du souverain. Contrairement 
aux conseils de sa mère, il ne fut pas tout à tous, familier aux princes et aux 
gentilshommes, ainsi que l'étaient son père et son grand-père. Il se confina dans 
le cercle de quelques compagnons de son âge. Il se dispensa des corvées de la 
représentation, comme s'il lui déplaisait de se montrer à ses sujets ; il fit mettre 
une balustrade autour de sa table pour écarter les bavards et les importuns et 
manger dans la quiétude d'un silence respectueux. Des seigneurs grands et 
petits, habitués à voir les rois, à les approcher, à leur parler, quittèrent la Cour, 
indignés de ces singeries qui sentaient la Sarmatie barbare quæ barbari moris 
suret2. 

Il continua, comme l'appréhendait sa mère, à favoriser les gens de son intimité. 
Avant d'être arrivé à Lyon, il déposséda le maréchal de Retz de sa charge de 
premier gentilhomme de la Chambre pour en gratifier Villequier. Catherine lui fit 
représenter combien tout le monde trouverait étrange qu'il chassât les serviteurs 
de son frère. Elle obtint seulement que Retz et Villequier seraient en charge six 
mois chacun. Elle ne put empêcher qu'il promût Bellegarde à la dignité de 
maréchal de France, bien que les quatre titulaires fussent en vie, ni qu'il créât 
pour Ruzé une cinquième charge de secrétaire d'État. Il donna à Larchant la 
charge de capitaine des gardes, dont elle avait investi Lanssac, à la mort du 
titulaire, et il fit Souvré maître de la garde-robe. C'étaient ses compagnons de 
voyage en Pologne et il les en récompensait comme d'un sacrifice. 

Catherine eut bientôt de plus graves déceptions. La révolte s'étendant, elle 
revenait à son dessein d'abattre le parti protestant. C'était la suite cruelle, mais 
logique de la Saint-Barthélemy. Après ce massacre épouvantable, que les 
coreligionnaires des victimes et même un certain nombre de catholiques 
incriminaient de préméditation et de guet-apens, il n'y avait plus d'accord ni de 
confiance possible. Richelieu, qui n'avait pas de représailles à craindre, poursuivit 
cette politique d'écrasement comme le seul moyen d'en finir avec les guerres 
civiles. Le tort de Catherine fut de ne pas comprendre que, pour venir à bout des 
huguenots, il fallait leur ôter l'appui des politiques. Il lui aurait probablement 
suffi, pour ramener Damville, naguère catholique ardent, de lui laisser le 
gouvernement du Languedoc et de mettre en liberté les maréchaux de 
Montmorency et de Cossé. Mais elle avait une si haute idée des talents militaires 
de son fils qu'elle l'estimait capable de vaincre la coalition des malcontents. 
Avant même de l'avoir revu, elle l'engageait à se défier de Damville, qui était allé 
à sa rencontre jusqu'à Turin pour se justifier. Qu'il déclarât expressément sa 
volonté de faire la guerre si les rebelles n'acceptaient pas ses conditions, dont la 
première était l'interdiction du culte réformé. Avec les six mille Suisses de 
nouvelle levée et l'armée du prince Dauphin (le fils du duc de Montpensier), il 
comprimerait facilement la révolte du Languedoc. Qu'il se gardât bien d'accorder 
une trêve pendant laquelle ses forces se consumeraient sans effet. Elle se flattait 

                                       

1 Lettres de Catherine de Médicis, t. V, p. 85, note 1. 
2 Lettres, t. V, p. 85, note 1. — Ant. Du Verdier, Prosoporaphia ou Description des 
personnes illustres tant chrestiennes que profanes, Lyon, 1603, t. III, p. 2558-59. 



même, cette mère aveugle, que vous voyent (voyant) fort, yl (les révoltés) 
viendront alla reyson an (ou) les y fairé venir (ou sinon vous les y ferez venir)... et 
j'é aupinion que avant que en partit (que vous partiez de Lyon) vous metré cet 
royaume au repos et yré au partir de là vous faire coroner le plus triondant roy 
que fust jeamès1. 

Henri III, bien stylé par elle, écouta d'une oreille distraite les explications de 
Damville et les conseils de modération du duc et de la duchesse de Savoie2. Le 
gouverneur du Languedoc revint à Montpellier décidé à ne plus voir le Roi qu'en 
peinture. 

Contre la Reine-mère la guerre de plume avait repris plus vive. Dans de courtes 
satires ou de longs pamphlets, politiques et protestants, en vers, en prose, en 
latin, en français, excitaient le sentiment national contre cette étrangère, qui 
gouvernait avec des étrangers. Le Milanais Birague est chancelier ; Philippe 
Strozzi, colonel général de l'infanterie française ; le duc de Nevers, un Gonzague 
de Mantoue, chef d'armée ; Albert de Gondi, maréchal de France. Sardini et un 
Gondi d'une autre branche, Jean-Baptiste, afferment les impôts et en lèvent plus 
qu'ils ne doivent ; par les mêmes moyens Adjacet épuise nos richesses. Ainsi la 
Médicis livre le royaume à des gitons d'Ausonie. Elle a de tout temps poussé les 
Français les uns contre les autres, opposant les Guise aux Châtillon et triomphant 
par sa fourberie des uns et des autres. Elle emploie contre ceux que la force ne 
peut réduire la ruse, les tribunaux, l'assassinat, le poison. Elle a prémédité la 
Saint-Barthélemy et poussé le peuple au massacre. Elle multiplie stratagèmes et 
artifices pour ruiner le royaume de fond en comble. Français, résignez-vous 
lâchement à être les esclaves de ces mignons florentins ou à quitter le pays, 
votre vieux pays, si vous ne vous décidez pas à combattre les armes à la main la 
fourberie florentine3. 

Le plus connu de ces libelles et le plus digne de l'être est le Discours merveilleux 
de la vie, actions et déportemens de la reyne Catherine de Médicis4, qui 
justement la flétrit comme l'auteur de la Saint-Barthélemy, mais qui, l'accuse par 
surcroît, comme si ce crime n'était pas suffisamment exécrable, d'avoir fait 
empoisonner ou assassiner tous les grands personnages dont la mort, le plus 
souvent naturelle, avait profité à sa fortune. Son gouvernement n'a été 
qu'intrigues, complots, perfidies et calculs abominables. Elle a débauché ses fils 
pour briser leur énergie, affaiblir leur intelligence et les dégoûter de l'action, 
digne fille de tous ces Médicis confits en impiétés, en forfaits et en incestes. 

Le Discours merveilleux est plus qu'un pamphlet. C'est le manifeste des 
protestants et des catholiques unis. Il tend à réconcilier contre la Reine-mère la 
noblesse et même le peuple des deux religions. Il ménage les Guise, dont la 
participation à la Saint-Barthélemy est presque, à titre de vengeance 
personnelle, excusée5. Il n'en veut qu'à la grande criminelle, à l'ennemie du nom 
                                       

1 Lettres, V, p. 67-68, août 1574. 
2 D'après Giovanni Michiel, ambassadeur de Venise en France en 1575, ce serait la 
seigneurie de Venise qui aurait engagé le Roi à entrer en France désarmé, en proclamant 
un pardon général et en libérant les prisonniers (Tommaseo, II, p. 245.) 
3 Mémoires-journaux de l'Estoile, édition pour la première fois complète et entièrement 
conforme aux manuscrits originaux, Paris, Jouaust, t. I, 1875 p. 18-19. 
4 Texte reproduit dans les Archives curieuses de l'Histoire  de France, publiées par 
Cimber et Danjou, Ire série, t. IX, p. 3-113. 
5 Un autre pamphlet protestant, daté du douzième jour du sixième mois de la trahison 
(la Saint-Barthélemy), c'est-à-dire du 4 ou 5 février 1373 et qui parut à Edimbourg en 



français, qui détient les princes et qui a jeté les maréchaux en prison. Il faut 
résolument s'opposer à ses desseins ... A cela mesme vostre devoir et honneur 
vous appelle, seigneurs et gentilshommes françois. Ce n'est pas pour contenance 
que vous portez les armes ; c'est pour le salut de vos princes, de vostre patrie et 
de vous mesmes. N'endurez donc pas que vos princes soyent esclaves, que les 
principaux officiers de ceste Couronne, pour la seule affection que l'on sçait qu'ils 
portent à la conservation d'icelle, soyent en danger de leur vie, que vous 
mesmes soyez tous les jours exposez à la mort pour satisfaire à l'appétit de 
vengeance d'une femme qui se veut venger de vous et par vous tout ensemble. 
Les divisions religieuses sont sa force. Oublions-les. A défaut d'une même foi, ne 
sommes-nous pas tous François, enfans légitimes d'une mesme patrie, nés en un 
mesme royaume, sujets d'un mesme Roy ? Marchons donc tous d'un cœur et 
d'un pas ; tous, dis-je, de tous estats et qualitez, gentilshommes, bourgeois et 
paisans et la contraignons de nous rendre nos princes et seigneurs en liberté1. 

La Vie sainte Katherine, comme on appelait en raccourci le Discours merveilleux, 
eut un très grand succès. Les imprimeurs de Lyon, alors capitale de la librairie, 
avaient, pour suffire à la masse des commandes, rempli leurs caves 
d'exemplaires. L'opinion était lasse de cette longue tutelle féminine et de sa 
politique incohérente, des violences sans résultat, de la guerre sans fin, des 
dépenses de Cour, de la surcharge des impôts, de la disgrâce des princes, du 
crédit des étrangers et de la misère générale... Ce livre, dit l'Estoile, fust aussi 
bien receuilli (recueilli, accueilli) des catholiques que des huguenots (tant le nom de 
ceste femme estoit odieux au peuple) et ai oui dire à des catholiques ennemis jurés 
des huguenots qu'il n'y avoit rien dans le livre qui ne fust vrai2. 

Il est vrai que Catherine avait poussé dans les hautes charges de l'État et de 
l'Église ses parents et quelques-uns de ses clients. La fortune de Pierre Strozzi, 
qui devint maréchal de France, fut surtout l'œuvre d'Henri II et des affaires 
d'Italie3. Mais elle fit de son fils, Philippe, un colonel général de l'infanterie 
française, de son frère Laurent, un évêque et un cardinal ; elle prit Robert, son 
autre frère, le banquier de la famille, pour chevalier d'honneur. Elle montra une 
affection presque maternelle à ses filles ; elle maria Clarisse en 1558 à Honorat 
de Savoie-Tende, comte de Sommerive, gouverneur de Provence, et la dota d'un 
revenu de cinquante mille livres et de dix mille livres comptant en bagues et 
meubles4 ; elle choisit Alfonsine pour dame d'honneur après la mort et en 
remplacement de la princesse de La Roche-sur-Yon, une princesse du sang, et 
nomma le comte de Fiesque, un membre de l'autocratie génoise, qu'elle lui avait 
fait épouser, général des galères et ambassadeur à Vienne. 

                                                                                                                        

1574, Le Réveille matin des François et de leurs voisins composé par Eusèbe Philadelphe, 
allait encore plus loin et, faisant allusion à la prétention qu'avaient les Guise de 
descendre de Charlemagne, il leur disait : Les huguenots ne désireroient rien mieux que 
de vous voir remis au throsne que Hugues Capet usurpa sur les rois vos predecesseurs, 
s'assurans bien (comme ce livre porte) que non seulement vous lairriez leurs consciences 
libres : ains aussy tout exercice de leur religion sain, sauf et libre par toute la France. 
1 Archives curieuses de l'Histoire de France, t. IX, p. 111-112. - Cf. la déclaration de 
Damville pour la justification de la prise d'armes (13 nov. 1574), dans l'Histoire générale 
du Languedoc de D. Vaissète, éd. nouvelle, Toulouse, 1889, t. XII (Preuves), col. 1105-
1111. 
2 Mémoires-journaux de Pierre de L'Estoile, éd. Jouaust, t. I, p. 28. 
3 Ch. II, p. 49-52. 
4 Lucien Romier, Les Origines politiques des guerres de religion, t. I, p. 150, note 2. 



Elle ne tint pas rigueur à ses autres cousins, les Salviati, d'avoir pris parti pour le 
duc de Florence, Côme. L'évêché de Saint-Papoul en Languedoc leur fut réservé 
comme un fief ecclésiastique. Quand Jean, le fils de Jacques Salviati et de 
Lucrèce de Médicis, résigna, il eut pour successeur Bernard, déjà grand 
aumônier, et celui-ci promu au cardinalat fut remplacé à son tour à Saint-Papoul 
par Antoine-Marie Salviati. Un autre Salviati est aumônier ordinaire. 

Elle s'était toujours louée, depuis son arrivée en France, des soins d'une de ses 
dames, Marie-Catherine de Pierre-Vive, bourgeoise lyonnaise, mariée à un petit 
gentilhomme florentin, Antoine de Gondi, notable commerçant à Lyon1. Ce fut 
l'origine de la fortune des Gondi. Albert, pour ne citer que les plus marquants, 
premier gentilhomme de la chambre de Charles IX, fut nommé maréchal de 
France sans avoir porté les armes, et sa baronnie de Retz érigée en duché-pairie 
; Pierre fut évêque de Langres, cardinal, évêque de Paris et l'ancêtre d'une 
famille épiscopale, qui, d'oncle à neveu, se continua pendant presque un siècle2. 

Catherine employa comme négociateurs d'autres Florentins, les Gadagne, les 
D'Elbene, qui arrivèrent aussi à Paris par l'étape de Lyon. 

On relève dans la liste de ses dames les plus grands noms de Florence, une 
Cavalcanti, une Tornabuoni, une Buonacorsi. Elle avait attaché à sa personne les 
filles de Louis Pic, comte de la Mirandole, ce vieux client de la France, et en 
maria deux à des La Rochefoucauld. 

C'est à elle que s'adressaient comme à leur protectrice naturelle tous les Italiens, 
bannis politiques, lettrés, écrivains, jurisconsultes, artistes, qui cherchaient en 
France une situation ou un refuge. Elle les secourt, les place, et, solliciteuse 
infatigable et sans discrétion, les recommande à tout le monde. Elle avait à un 
haut degré le sens, très italien, des devoirs du patron envers sa clientèle. 

C'était presque une fatalité de sa situation. Étrangère, sans parti ni prestige, 
écartée du pouvoir pendant le règne de son mari par le crédit d'une favorite, puis 
devenue régente en une crise religieuse, qui exaspérait l'esprit de désobéissance 
et de faction des temps de minorité, elle avait été heureuse de trouver parmi ses 
domestiques, ses parents et ses compatriotes des gens de toute confiance, et 
tout à sa dévotion. Qu'elle les ait récompensés largement, il n'y a là rien qui 
doive surprendre. Richelieu voulut lui opposer et même substituer ses neveux et 
ses cousins aux Montmorency, aux Guise, aux d'Épernon ; il maria une de ses 
nièces à un Condé pour mêler son sang au sang de France. Catherine, plus 
respectueuse de la naissance et du rang, ne chercha pas à pourvoir les élus de 
sa faveur aux dépens de la vieille aristocratie française. 

En certaines affaires, ses compatriotes étaient indispensables au gouvernement. 
Les guerres civiles, dont elle n'était pas cause, et le luxe des fêtes et des 
bâtiments, dont elle était responsable, coûtaient très cher. A la fin du règne de 
Charles IX, le trésor était vide. Il avait fallu pour vivre recourir à tous prêteurs3, 

                                       

1 Corbinelli, Histoire généalogique de la maison de Gondi, Paris, 1705, 2 vol. : Antoine de 
Gondi, père du duc de Retz, t. II, p. 2. Sur le négoce des Gondi, le généalogiste est 
muet. Aussi faut-il suppléer à son silence avec quelques indications d'archives du comte 
Charpin de Feugerolles, Les Florentins à Lyon, 1894, p. 229, 120 et passim. 
2 Corbinelli, t. II, p. 25-29 et p. 62. 
3 Par exemple aux Vénitiens et au grand-duc de Toscane, en leur donnant en gage les 
joyaux de la Couronne. Aussi M. Germain Bapst a-t-il écrit un excellent chapitre de 
l'histoire financière des Valois dans son Histoire des joyaux de la Couronne de France 



aliéner des biens d'Église et le domaine de la Couronne, augmenter les impôts, 
taxer les marchandises à l'entrée et à la sortie, altérer les monnaies. Dans cette 
chasse à l'argent, les Italiens étaient passés maîtres, ayant été les premiers et 
étant restés longtemps les seuls grands banquiers de la chrétienté. Ils firent à 
l'État des avances et empruntèrent en son nom. Ils furent ses meilleurs et ses 
plus redoutables agents en matière fiscale. Habitués à se grouper pour 
l'exploitation d'une affaire, ils organisèrent des compagnies par actions ou parts, 
qui prirent à ferme la perception des aides (impôts de consommation) et des traites 
(droits de douanes). Prêteurs, ils traitaient le gouvernement en fils de famille 
prodigue et lui procuraient des fonds à des taux usuraires ; publicains, ils se 
faisaient adjuger au forfait le plus avantageux la levée des impôts. Ils gagnaient 
sur le roi, à qui ils vendaient très cher leurs services, et sur les contribuables, 
qu'ils pressuraient sans pitié pour en tirer le maximum de rendement. 

Partisans et traitants prospéraient au milieu de la misère générale. Des Gondi 
encore1, et des gens inconnus la veille, les Sardini, les Adjacet, les Zamet, 
amassaient en quelques années des fortunes immenses, épousaient des filles de 
la noblesse et de l'aristocratie, s'anoblissaient, faisaient souche de 
gentilshommes, d'abbés, d'évêques. Ces nouveaux riches du temps n'étaient 
d'ailleurs pas tous Italiens. Les Français qui entraient dans ces sociétés ne se 
montrèrent pas moins âpres au gain, mais les huguenots et les politiques avaient 
intérêt à faire croire que ces sangsues du peuple, comme les appelait un député 
des États généraux, venaient tous du pays de la Reine-mère. L'opposition 
s'efforçait de donner à ses attaques le caractère d'une protestation nationale. 

Catherine aurait pu répondre que ses prédécesseurs lui avaient légué une 
situation obérée et qu'il n'avait pas dépendu d'elle d'éviter le retour des guerres 
civiles. Elle avait trouvé à la Cour de France beaucoup plus d'Italiens qu'elle n'en 
avait attiré, tous ces fuorusciti que François Ier et Henri II tenaient en réserve 
pour leurs entreprises d'outremonts. Il n'était pas plus légitime de reprocher au 
duc de Nevers d'être un Gonzague de Mantoue qu'aux Guise d'être Lorrains et au 
duc de Nemours, Savoyard. Le chancelier Birague était d'une famille milanaise 
qui s'était ruinée pour la cause française. Pierre Strozzi et son fils Philippe se 
firent tuer, l'un sous les murs de Thionville, l'autre, comme on le verra, dans la 
bataille navale des Açores, en combattant contre Charles-Quint et Philippe II. 
C'est une question de savoir si l'on doit considérer comme étrangers le duc de 
Retz et le cardinal Pierre de Gondi, fils d'un notable commerçant, propriétaire à 
Lyon, conseiller de ville, et marié à une Lyonnaise de race. Ils avaient été élevés 
en France2, et ils n'en sortirent que pour des missions temporaires. L'éducation, 
le milieu, l'ascendance maternelle, contrebalançaient tout au moins l'origine 
florentine. Après un acclimatement, si l'on peut dire, de deux générations, ils 
étaient mieux que des naturalisés et pouvaient se dire Français naturels. Mais les 
pamphlétaires ne sont pas des historiens. 

                                                                                                                        

d'après des documents inédits, Paris, 1889, liv. II : Rôle financier des diamants de la 
Couronne. 
1 Sur Jean-Baptiste Gondi, le compère de Catherine, banquier à Lyon, puis traitant, voir 
Corbinelli, t. I, p. CCXLV, qui indique ses dignités de maitre d'hôtel du roi, etc., mais ne dit 
rien de ses spéculations. 
2 Albert de Gondi est né à Florence le 4 novembre 1522, pendant un séjour qu'y firent 
ses parents ; mais depuis 1533 son père et sa mère, et lui probablement, vécurent à la 
Cour (Corbinelli, t. II, p. 25). Le Cardinal est né à Lyon en 1533 (Corbinelli, t. II, p. 61). 



Catherine se moquait des diffamations et des calomnies ; elle se flattait de forcer 
les opposants à la pointe de l'épée. De sages conseillers, comme Paul de Foix, 
des hommes de guerre, comme le maréchal de Monluc, engageaient le Roi à faire 
des concessions ; mais la Reine-mère fit prévaloir le parti des intransigeants. 
Quatre armées furent formées ou renforcées pour agir contre les rebelles du Midi 
et de l'Ouest. 

Henri III prit le commandement de celle qui devait écraser Damville. Il n'alla pas 
plus loin qu'Avignon (23 novembre). Il venait d'apprendre la mort de la princesse 
de Condé, qu'il aimait éperdument et voulait, dit-on, épouser, et, désespéré de 
sa perte, il avait, pendant plus de huit jours, versé des larmes et crié sa peine. 
Puis sa douleur tournant en accès de religiosité, il s'affilia aux confréries, si 
nombreuses en terre papale, de pénitents bleus, blancs, noirs. Il suivit avec les 
princes et les courtisans les processions de nuit, la face couverte de la cagoule et 
le cierge à la main. Le cardinal de Lorraine y prit le serein dont il mourut (26 
décembre). La Reine-mère, cédant elle aussi à sa passion, qui était de négocier, 
fit le jour même de son arrivée à Avignon (22 novembre), proposer à Damville 
une entrevue à Tarascon ou à Beaucaire, luy asseurant en parole de royne et de 
princesse qu'il peult venir en toute seureté. Mais elle avait affaire à un homme 
très fin, qui, devinant ses pensées de derrière la tête, s'excusa d'aller lui parler 
pour ne mectre en jalousye M. le prince de Condé, nostre général, tous nos 
confédérés et tant de gens de bien unis à nostre cause1. Il construisait une 
citadelle à Montpellier, fortifiait Lunel, Mmes, Beaucaire, et même il convoquait 
les États généraux de la province, sans l'aveu et même contre l'aveu du Roi. Il 
attaqua Saint-Gilles sur le Rhône, et battit la place si furieusement que la 
canonnade s'entendait d'Avignon, à quelques lieues de là Les députés des Églises 
et des catholiques paisibles assemblés à Nîmes scellaient leur grand pacte 
d'union et organisaient le gouvernement des provinces du Midi et du Centre. Une 
République était constituée dans la monarchie sous le commandement de 
Damville et l'autorité suprême de Condé, le seul prince du sang libre, avec ses 
assemblées, ses armées, ses chambres de justice, ses douanes, ses finances, ses 
impôts, sa police et ses établissements hospitaliers (10 janvier 1575)2. 

Henri III, las de faire campagne, approuva l'acte d'Union et autorisa les 
huguenots et les malcontents à lui présenter, après entente avec le prince de 
Condé, le cahier de leurs doléances. C'en était fait du grand dessein de Catherine 
et de ses illusions. Elle avait pu se convaincre que son fils n'était pas un 
Alexandre. Elle avait pris pour amour des armes un certain feu de jeunesse, qui 
avait été vite éteint par les plaisirs, et, pour du génie militaire, les victoires dues 
à l'habileté de Tavannes. Elle constatait encore qu'en tous ses actes il ne suivait 
d'autre règle que ses convenances et son humeur. Après avoir épuisé en une 
semaine de pleurs et de plaintes le regret de la princesse de Condé, il déclara à 
sa mère sa résolution d'épouser une jeune princesse de la maison de Lorraine, 
Louise de Vaudemont, petite-cousine des Guise, sans fortune ni espérances, dont 
à son passage à Nancy, en route pour la Pologne, il avait distingué la douceur et 
la beauté. Catherine négociait en Suède pour lui trouver une femme bien dotée 
et apparentée, qui l'aiderait peut-être à garder sa couronne de Pologne Mais 

                                       

1 Lettre de Catherine du 22 novembre et réponse de Damville du 23, dans Lettres, t. p. 
105-106, note. 
2 Voir le règlement de l'Union, 10 janvier 1575, dans l'Histoire générale du Languedoc, 
éd. nouvelle, t. XII (Preuves), col. 1114-1138, et les articles promulgués par Damville, 
ibid., col. 1138-1141. 



Henri faisait passer avant tout son inclination. Catherine approuva ce qu'elle 
n'aurait pu empêcher ; et, pour cacher sa déconvenue, laissa croire qu'elle avait 
fait ce mariage de sa main. Au moins pouvait-elle se dire que cette bru, dont on 
vantait la bonté, les goûts simples et l'absence d'ambition, ne lui disputerait pas 
le gouvernement de son fils et des affaires. Six mois après (27 août 1575), Henri 
III abandonna au duc de Lorraine, chef de la Maison et d'ailleurs mari de sa sœur 
Claude, ses droits de suzeraineté sur le Barrois mouvant. Les impulsions du Roi 
coûtaient cher. 

Catherine l'avait aimé par-dessus tous ses enfants et tellement choyé qu'il 
ignorait l'idée d'une contrainte et se regardait comme un être d'élection. Il avait, 
il est vrai, de nature les dons les plus rares. Amyot, qui lui avait montré les 
premières lettres, le comparait pour l'intelligence à François Ier, son grand-père, 
désireux, comme lui, d'apprendre et entendre toutes choses haultes et grandes, 
mais oultre les parties de l'entendement qu'il a telles que l'on les sçauroit 
désirer, il a la patience d'ouyr, de lire et d'escrire, ce que son grand-père n'avoit 
pas1. 

Il possédait à fond deux langues : la française et l'italienne. Il était né orateur. 
En 1569, à Plessis-Lès-Tours, après ses victoires sur les huguenots en présence 
des principaux chefs de l'armée, qui estoient la fleur des princes et seigneurs de 
France, raconte sa sœur Marguerite, il fit une harangue au Roy pour luy rendre 
raison de tout le maniement de sa charge depuis qu'il estoit party de la Cour, 
faicte avec tant d'art et d'éloquence et dicte avec tant de grâce, qu'il se feit 
admirer de tous les assistans.... la beauté, qui rend toutes actions agréables, 
florissoit tellement en luy qu'il sembloit qu'elle feit à l'envy avec sa bonne fortune 
laquelle des deux le rendroit plus glorieux. — Ce qu'en ressentoit ma mère, qui 
l'aimoit uniquement, ne se peut représenter par paroles, non plus que le deuil du 
père d'Iphigénie, et à toute autre qu'à elle, de l'âme de laquelle la prudence ne 
désempara jamais, l'on eust aisément congnu le transport qu'une si excessive 
joye luy causoit2. Mais il manquait de virilité. Entre ce dernier Valois et ses 
ascendants ou ses frères, le contraste est saisissant. François Ier et Henri II 
aimaient passionnément les exercices physiques. Charles IX, chasseur acharné, 
soufflait dans un cor à se rompre la poitrine et, pour se délasser, battait le fer 
comme un forgeron. Le duc d'Alençon lui-même, petit de taille et grêle de 
jambes3, était un homme de cheval, adroit à tous les sports. Henri III se 
ressentait de son éducation d'enfant gâté. Lors de sa première campagne, sa 
mère s'inquiétait plus qu'elle ne l'eût fait pour ses autres enfants, et 
contrairement à la rudesse de ce temps, des fatigues de cet apprentissage 
guerrier. Il avait trop vécu parmi les filles d'honneur. Un mémoire de Francès de 
Alava, l'ambassadeur d'Espagne, à Philippe II, le représente à vingt ans toujours 
entouré de femmes : l'une lui regarde la main, l'autre lui caresse les oreilles et 
de la sorte se passe une bonne partie de son temps4. 

A ce frôlement de tous les jours, sa sensibilité, naturellement très vive, s'était 
encore surexcitée. Il avait pris de ses compagnes le goût des frivolités la 
recherche des parures, l'habitude des caprices, les larmes faciles et un besoin 
                                       

1 Lettre d'Amyot à Pontus de Thyard, du 27 août 1577, dans les Œuvres de Pontus de 
Thyard, éd. Marty-Laveaux, 1875, introd., p. XXIII. 
2 Mémoires de Marguerite de Valois, éd. Guessard, p. 22. 
3 Priuli, dans sa relation de 1582, Relazioni degli ambasciatori venati al senato, serie Ia, 
Francia, t. IV, p. 428. 
4 Forneron, Histoire de Philippe II, t. II, 1881, p. 297. 



irrésistible de médisance. Les débauches où tout jeune encore il se plongea, en 
quête de voluptés et iritement d'apetit extraordinaire, achevèrent de l'amollir. Il 
était devenu tout féminin. A Reims, lors du sacre (13 février), quand l'officiant 
plaça la couronne sur sa tête, il se plaignit qu'elle le blessait. Le jour de son 
mariage avec Louise de Vaudemont, il se leva si tard et passa tant de temps à 
parer l'épousée qu'il fallut dire la messe dans l'après-midi1. Aussi jaloux de son 
pouvoir que paresseux à l'exercer, il laissa la charge et le souci des affaires à sa 
mère, et n'intervint que par à-coups, rarement pour corriger une erreur de 
direction, mais presque toujours à l'appétit de son entourage ou dans un sursaut 
d'orgueil. En ce régime de dyarchie intermittente, le plus homme, c'était la 
femme. 

Il n'eût été que temps d'agir. Les députés de Damville et des Églises 
protestantes, de retour de Bâle où ils étaient allés se concerter avec le prince de 
Condé, avaient rejoint la Cour à Paris. Admis le ri avril 1575 à l'audience royale, 
ils présentèrent en gr articles la liste de leurs griefs et de leurs vœux. Ils 
demandaient le libre et complet exercice du culte réformé, sans réserves ni 
restrictions, l'établissement des Chambres mi-parties dans les parlements, 
l'octroi de places de sûreté, la mise en liberté des maréchaux prisonniers, la 
punition des massacreurs de la Saint-Barthélemy, la réhabilitation des victimes 
et la réunion des États généraux. 

Le Roi fut confondu de tant d'audace. Catherine déclara, dit-on, que quand ils 
(les huguenots) auroient cinquante mil hommes en campagne, avec l'Amiral vivant 
et tous leurs chefs debout, ils ne sçauroient parler plus haut qu'ils font2. Mais la 
mère et le fils, craignant de rompre et honteux de céder, imaginèrent de 
renvoyer les députés, après de longs débats, en leurs provinces pour y 'faire 
élargir, c'est-à-dire adoucir leurs instructions (commencement de mai). 

Pour faire front avec toutes ses forces à l'armée de secours que Condé 
rassemblait en Allemagne, il eût fallu que le Roi fût sûr des provinces du Midi. 
Catherine s'en apercevait un peu tard. Elle eut l'idée étrange — mais c'est une de 
ces naïvetés qui ne sont pas rares chez les gens très fins — de faire écrire à 
Damville par le maréchal de Montmorency, enfermé à la Bastille, qu'il lui 
défendait de poursuivre sa délivrance par des moyens criminels. Damville 
répondit que tous actes faits en prison sont à répudier, qu'il l'écouterait 
volontiers comme son plus humble frère le jour où il serait libre, et qu'en 
attendant, malgré les inventions et reproches escriptes ou dictes au lieu où il 
était, il persévérerait en la juste poursuite qu'il avait entreprise pour le service de 
Dieu, de Sa Majesté, bien et repos des subjects et la liberté du chef de sa 
maison3. 

Catherine eut une fausse joie. Au mois de mai (1575) Damville tomba malade à 
Montpellier et fut bientôt à l'extrémité. Le bruit même courut à Paris en juin qu'il 
était mort. La Reine-mère, Cheverny, le maréchal de Matignon et le chancelier de 
Birague conseillèrent au Roi, s'il fallait en croire l'historien Mathieu, d'achever 
l'œuvre de la Providence en dépêchant les maréchaux prisonniers. Pour préparer 
l'opinion à l'idée d'une mort naturelle, le médecin du Roi, Miron, alla les visiter à 
la Bastille et publia partout qu'ils étaient mal portants et menacés, si l'on n'y 

                                       

1 L'Estoile, t. I, p. 50. 
2 L'Estoile, t. I, p. 56. 
3 De Crue, Le Parti des politiques, 1892, p. 257, croit que la lettre du maréchal de 
Montmorency est supposée. 



prenait garde, d'une esquinancie (inflammation de la gorge). Ainsi l'on ne 
s'étonnerait pas de les trouver un matin étouffés. Le crime avait habitué 
Catherine au crime. Damville ne mourut pas ; les maréchaux furent sauvés. 
L'assemblée de Montpellier (juillet 1575) ordonna aux délégués qu'elle renvoyait 
en Cour porteurs d'un cahier de doléances d'exiger avant toute discussion 
l'exercice libre, entier, général et public du culte réformé et la mise en liberté des 
maréchaux prisonniers. C'était un ultimatum de puissance à puissance1. 

Les divisions de la famille royale encourageaient la révolte. Henri III détestait 
son frère, le duc d'Alençon, un autre Valois-Médicis de belle marque, et fourbe 
par surcroît, qui avait prétendu à la lieutenance générale et peut-être comploté, 
pendant son exil de Pologne, la mort de Charles IX survenant, de le déposséder 
de la couronne. Sur le conseil de sa mère, qui savait le danger des dissensions 
domestiques en un royaume divisé, il lui avait pardonné, mais il avait trop de 
raisons de ne pas oublier. Il le soupçonnait justement d'être en rapports avec 
Damville, avec La Noue, avec le prince de Condé, avec tous ses ennemis du 
dedans et du dehors. Il lui en voulait tellement que, dans une maladie dont il 
pensa mourir (juin 1575), il engagea le roi de Navarre, dont la bonne humeur et 
l'exubérance gasconne l'amusaient, à s'emparer, lui mort, du pouvoir. 

Il était mortellement brouillé aussi avec sa sœur Marguerite, qui avait été nourrie 
avec lui et qui fut pendant sa jeunesse la confidente de ses rêves ambitieux. Il 
l'avait chargée, lorsqu'il s'en allait aux armées, de veiller à ses intérêts et 
d'écarter de la Reine-mère, de qui il attendait tout, les influences hostiles. Des 
causes de leur rupture, on ne sait que ce que Marguerite en a dit, et ce n'est 
peut-être pas toute la vérité. Vers 1570, il se serait laissé persuader par son 
principal favori, Louis Berenger, sieur du Gast, qu'il ne falloit aimer ny fier qu'à 
soi-même ; qu'il ne falloit joindre personne à sa fortune, non pas mesme ny frère 
ny sœur, et autres tels beaux préceptes machiavélistes2. Comme preuve de 
cette indépendance de cœur, il alla dénoncer à Catherine la passionnette de sa 
fille avec le duc de Guise, et lui représenter combien un pareil mariage serait 
avantageux à ces cadets de Lorraine, ennemis des Valois. Marguerite fut outrée 
de tant d'ingratitude ; elle supplia sa mère de croire qu'elle conserverait 
immortelle la souvenance du tort que son frère lui faisoit3. Et elle tint sa parole. 
Quand il partit pour la Pologne il s'efforça, par tous moyens, dit Marguerite, de 
remettre nostre premiere amitié en la mesme perfection qu'elle avoit esté à nos 
premiers ans, m'y voulant obliger par serments et promesse4. Mais au retour de 
Blamont, pendant le séjour de la Cour à Saint-Germain, Marguerite fut si 
touchée, comme elle le raconte elle-même, des submissions et subjections et de 
l'affection de son autre frère, le duc d'Alençon qu'elle se résolut à l'aimer et 
embrasser ce qui luy concerneroit5. Aussitôt qu'Henri III fut arrivé à Lyon, il se 
vengea à sa façon. Un jour que sa sœur était sortie en carrosse pour se 
promener, il insinua au roi de Navarre, qui ne s'en émut pas, et avertit sa mère, 
très chatouilleuse en matière d'honneur féminin, que Marguerite était allée voir 
chez lui un amant. Le soir quand l'accusée parut, Catherine commença à jetter 
feu et dire tout ce qu'une colère oultrée et démesurée peut jetter dehors6. Mais 

                                       

1 Histoire du Languedoc, nouvelle édition, t. XII, col. 1143. 
2 Mémoires de Marguerite, éd. Guessard, p. 17-18. 
3 Mémoires de Marguerite, éd. Guessard, p. 19-20. 
4 Mémoires de Marguerite, éd. Guessard, p. 37. 
5 Mémoires de Marguerite, éd. Guessard, p. 38. 
6 Mémoires de Marguerite, éd. Guessard, p. 47-48. 



la galante reine de Navarre était cette fois-là sans reproche, ayant visité l'abbaye 
des Dames de Saint-Pierre où les hommes n'entraient pas. 

Quand la Reine-mère sut la vérité, elle tâcha de persuader à sa fille, pour 
disculper son fils, qu'elle avait été trompée par le faux rapport d'un valet de 
chambre, un mauvais homme, qu'elle chasserait, et, comme elle n'y advançoit 
rien, le Roy survint, qui s'excusa fort, disant qu'on le luy avoit faict accroire et 
faisant à sa sœur toutes les satisfactions et protestations d'amitié qui se 
pouvoient faire1. Mais, si elle se sentait obligée, comme sœur et sujette, de 
recevoir ses justifications, elle lui montra que la condescendance n'irait pas plus 
loin. Il aurait voulu la réconcilier avec Le Gast, qu'elle accusait d'être son 
mauvais génie ; mais elle reçut le favori d'un visage courroucé et le renvoya 
aveq protestation de luy estre cruelle ennemye, comme elle luy a tenu jusqu'à sa 
mort2. C'était une déclaration de guerre. Belle, intelligente, passionnée, 
Marguerite était une ennemie redoutable. 

Henri III continuait à se conduire en chef de parti ; son passé de duc d'Anjou 
pesait sur lui. Comme s'il n'était pas le Roi et qu'il eût des injures particulières à 
venger, il s'entoura d'une troupe de jeunes gentilshommes, ardents et braves, 
dévoués à sa personne. Le duc d'Alençon avait lui aussi sa bande de fidèles, où 
Marguerite attira, l'ayant débauché de celle du Roi, Bussy d'Amboise, violent 
entre les plus violents, brave par-dessus les plus braves, et la meilleure épée de 
France. Le Gast, pour punir cette désertion et blesser la reine de Navarre en ses 
amours, fit assaillir Bussy, une nuit qu'il sortait du Louvre, par douze bons 
hommes — Marguerite dit trois cents — montez tous sur des chevaux d'Espagne 
qu'ils avoient pris en l'écurie d'un très grand (le Roi). Bussy échappa par miracle 
à ce guet-apens ; mais le lendemain ayant sçeu d'où venoit le coup, comme il 
commençait à braver, à menasser de fendre nazeaux et qu'il tueroit tout, il fut 
adverty de bon lyeu qu'il fust sage et fust muet et plus doux, aultrement qu'on 
joueroit à la prime avec lui... et de bon lyeu fut adverty de changer d'air3. 

Le Roi s'ingéniait à déshonorer sa sœur. Il affecta d'incriminer la particulière 
amitié que Marguerite avait pour une de ses filles, Gilonne Goyen, dite Thorigny, 
fille du maréchal de Matignon. Il obligea le roi de Navarre, sous menace de ne 
l'aimer plus, à renvoyer de sa maison la favorite de sa femme4. 

Il traitait le duc d'Alençon en ennemi. Il faisait surveiller ses démarches, ses 
relations, ses plaisirs. Il le laissait insulter par ses favoris. Le Gast avoit bravé 
Monsieur jusques à estre passé un jour devant luy en la rue Sainct-Antoine sans 
le saluer ni faire semblant de le cognoistre. Il avait dit par plusieurs fois qu'il ne 
recongnoissoit que le Roy et que quand il luy auroit commandé de tuer son 
propre frère il le feroit5. 

Pour rompre la bonne entente que Marguerite s'efforçait de maintenir entre son 
mari et le duc d'Alençon, il employa, sur le conseil de Le Gast, la femme d'un 
secrétaire d'État, Charlotte de Sauve, une beauté capiteuse, dont les deux 
beaux-frères étaient épris à en perdre la raison. Cette autre Circé se rendit si 
désirable à l'un comme à l'autre que, pour accaparer l'ensorceleuse, chacun des 
amants était résolu à se défaire de son rival. La Cour est la plus estrange que 
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l'ayez jamais veue, écrivait le roi de Navarre à un ami. Nous sommes presque 
toujours prestz à nous couper la gorge les uns aux aultres. Nous portons dagues, 
jaques de mailles et bien souvent la cuirassine soubz la cape.... Le Roy (Henri III) 
est aussy bien menacé que moy ; il m'aime beaucoup plus que jamais.... Toute 
la ligue que sçavez me veult mal à mort pour l'amour (par amour) de Monsieur, et 
ont faict défendre pour la troisiesme fois à ma maistresse (Charlotte de Sauve) de 
parler à moy et la tiennent de si court qu'elle n'oseroit m'avoir reguardé. Je 
n'attends que l'heure de donner une petite bataille, car ilz disent qu'ilz me 
tueront et je veulx gagner les devans1. 

Mais quelque fou en amour que fût le roi de Navarre, et il le resta toute sa vie, il 
n'était pas incapable d'entendre raison. Quelques bons serviteurs lui 
représentèrent qu'on le menoit à sa ruine en le mettant mal avec son beau-frère 
et sa femme ; il s'aperçut aussi que le Roi, après lui avoir montré beaucoup de 
sympathie, commençait à ne plus faire grand estat de lui et à le mespriser. 
Marguerite semonçait de son côté le duc d'Alençon, à qui Le Gast faisait tous les 
jours quelques nouvelles avanies. Tous deux reconnaissant qu'ils étoient... aussi 
desfavorisez l'un que l'autre ; que Le Gast seul gouvernoit le monde... que s'ils 
demandoient quelque chose, ils estoient refusez avec mespris ; que si quelqu'un 
se rendoit leur serviteur, il estoit aussitost ruiné et attaqué de mille querelles... 
ils se résolurent, voyant que leur désunion estoit leur ruine, de se réunir et se 
retirer de la Cour, pour, ayant ensemble leurs serviteurs et amis, demander au 
Roy une condition et un traittement digne de leur qualité2. 

Catherine n'était pas tellement aveuglée par sa tendresse pour Henri III qu'elle 
ne vît les progrès menaçants de la désaffection publique. Les pamphlétaires 
continuaient à la viser, mais les coups portaient plus haut qu'elle. Ce fils si beau, 
si cultivé, si séduisant qu'il semblait que tous ses sujets dussent, comme sa 
mère, l'idolâtrer, s'était en un an de règne aliéné une grande partie de la 
noblesse par ses attachements exclusifs, la faveur de quelques petits 
compagnons et la défaveur de ceux même des grands qui n'étaient pas en 
disgrâce ou en prison. Il avait réussi à faire oublier les fautes de sa mère. 

Il tournait en ridicule des princes du sang qui, comme le duc de Montpensier, et 
son fils le prince Dauphin, avaient été invariablement fidèles. Les dames ne lui 
pardonnaient pas de colporter avec délices leurs galanteries. Catherine, qui ne 
s'alarmait pas longtemps d'avance, s'inquiétait des sympathies ou peut-être 
même de l'aide que les malcontents en armes et l'armée de Condé en marche 
trouveraient dans les dissensions de la famille royale. Un jour qu'Henri III lui 
dénonçait les amours de Marguerite et de Bussy, elle avait répliqué vivement que 
c'étaient là propos de gens qui voulaient le mettre mal avec tous les siens. Mais 
d'ordinaire elle ne lui parlait pas si ferme. Elle voyait le tort qu'il se faisait sans 
oser le lui dire, tant il était ombrageux. Elle le savait si porté à régler ses faveurs 
sur ses sentiments qu'elle pouvait tout perdre, en perdant son affection. Elle 
était bien obligée aussi de s'avouer qu'il n'était pas uniformément docile. Il 
supportait mal qu'elle lui rappelât les devoirs de sa charge ou qu'elle le 
contrecarrât en ses habitudes ou ses caprices. Alors qu'elle avait rêvé d'être 
l'esprit dirigeant d'un gouvernement viril, elle devait se contenter le plus souvent 
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de réparer les fautes de ce collaborateur si féminin. Il est vrai qu'elle était plus 
fertile en expédients que capable d'une grande politique. Les circonstances 
étaient tout à fait appropriées à son génie. 

Le duc d'Alençon, qui craignait pour sa liberté et peut-être même pour sa vie, 
avait résolu de fuir. Il s'attacha à gagner la confiance de sa mère, lui confessant 
qu'il avait eu plusieurs fois la tentation de quitter la Cour, par peur de son frère, 
mais qu'il se repentait de ce méchant dessein et voulait désormais complaire au 
Roi en toute chose. Quand il l'eut bien convaincue de la sincérité de sa 
conversion, il profita d'un relâchement de surveillance pour se glisser hors de 
Paris le soir du 15 septembre 1575. Le lendemain il était à Dreux en sûreté. La 
Reine-mère avait été prévenue de cette fuite, mais son fils l'avait si bien enjôlée 
qu'elle refusa d'y croire. Au moins en vit-elle aussitôt toutes les conséquences. 
Comment le Roi pourrait-il résister à l'armée allemande de secours et aux forces 
des malcontents réunies sous les ordres du Duc, la seconde personne de France. 
Le soir même elle écrivait au duc de Savoie, le mari de sa chère Marguerite 
morte, son mervilleux regret d'être encore en vie pour voir de si malheureuse 
chause ; elle n'était pas plus émue en annonçant la mort de Charles IX. Aystime 
(j'estime) bien heureuse Madame (Marguerite) hasteure d'estre morte que, pleust 
à Dieu que je fuse avec aylle (elle) pour ne voyr poynt ce que ayst sorti du roy 
Monseigneur (Henri II) et de moi, si malheureux cornent yl est (un tel malheureux 
qu'est) mon fils d'Alanson, qui s'an est enn alaye1. Mais ses désespoirs ne 
duraient guère et ne l'empêchaient pas d'agir. Elle comptait sur le duc de Nevers 
pour arrêter le fugitif, et, à défaut, lui suggérait un moyen de le faire enlever. Ce 
serait assez de cinq ou six hommes sûrs et bien choisis. Ils iraient trouver le duc 
d'Alençon et lui offriraient de recruter en son nom des gens de cheval. S'il 
acceptait, ces prétendus racoleurs profiteraient de la commodité des lieux et des 
temps pour l'emmener. Elle était fière de cette belle trouvaille, n'y ayant pas, 
remarquait-elle, de si habil hommes que l'on ne lé (leur) puise apprendre quelque 
tour qui ne sevet (qu'ils ne savent) pas encore2. Mais vraiment celui qu'elle 
proposait était un moyen de comédie. Il en fallut chercher un autre à la hâte. Elle 
apprenait que beaucoup de jeans que je n'euse pansé vont trover cet pouvre 
malheureux3. Elle décida d'y aller elle-même et de traiter avec lui, avant que 
l'armée d'invasion eût passé la frontière. A leur première entrevue à Chambord 
(29-30 septembre), le Duc exigea préalablement la mise en liberté des maréchaux 
prisonniers. Le Roi dut céder (2 octobre 1575). 

Alors commença la discussion des articles d'un accord. François demandait 
beaucoup. Catherine avait pour instructions d'accorder très peu. Henri, à qui elle 
recommandait de faire des concessions, écoutait plus volontiers les ennemis de 
son frère, qui accusaient la Reine-mère de faiblesse, ou qui même insinuaient au 
Roi qu'elle ne l'aimait pas uniquement. Elle se défendait en termes d'amoureuse 
: Vous ayste mon tout. Elle s'excusait de lui écrire par besoin d'affection tout ce 
qui lui passait en la fantaisie. C'était une précaution pour lui faire entendre de 
bons conseils. Qu'il fit donc des avances à tous ceux qui lui pouvaient nuire, et 
n'objectât pas qu'on ne les gagnerait jamais.... Fault s'eyder d'un chacun, et 
encore que ayès ceste aupinion, leur fayre croyre par bonnes paroles et bonne 
mine le contrère, et [ce] n'é plus temps de dire : je ne puis dissimuler ; yl sé (il 
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se) fault transmeuer1. Le conseil qui revient dans toutes ses lettres, c'est de 
conclure la paix, de hâter la conclusion de la paix. Il doit armer et se rendre fort, 
mais, en se préparant à la guerre, tout faire pour l'éviter. Or, il n'armait pas et 
cependant entravait les négociations. Il laissait sa mère plusieurs jours sans 
réponses. Avec quelque impatience, elle lui demandait cet (si) volés la pays ou 
non2. Elle lui signalait le grand nombre de gentilshommes qui se déclaraient pour 
son frère : 1500 l'avaient déjà rejoint et d'autres se disposaient à les suivre. La 
défection de la classe militaire était significative. Au Louvre, le soir même de la 
disparition du Duc, quand le Roi affolé avait commandé aux princes et seigneurs 
présents de monter à cheval et de le lui ramener, vif ou mort, plusieurs 
refusèrent cette commission, disant qu'ils donneraient leur vie pour lui, mais 
d'aller contre Monsieur son frère, ils sçavoient bien que le Roy leur en sçauroit un 
jour mauvais gré3. Montpensier n'avait pas essayé de barrer au fugitif la route 
de la Loire. La tiédeur des uns et la prise d'amies des autres, qu'on les 
interprétât comme une marque de respect pour le sang de France ou comme la 
preuve de l'impopularité d'Henri III, c'était, au jugement de Catherine, autant de 
raisons de traiter au plus vite avec le chef des mécontents. En tout cas, écrivait-
elle (29 octobre 1575) au Roi, il fallait prendre un parti et choisir entre la paix et la 
guerre. Je prie à Dieu qu'il vous fase bien résuldre (résoudre), car c'ét le coup de 
tout4 (le coup décisif). 

Elle se crut au bout de ses peines quand elle eut réussi à signer avec le Duc à 
Champigny un armistice de sept mois (21 novembre 1575-24 juin 1576). Le duc 
d'Alençon recevrait pour sa sûreté pendant ce temps Angoulême, Niort, Saumur, 
Bourges et la Charité ; Condé aurait Mézières. Le libre exercice du culte était 
accordé aux protestants dans toutes les places qu'ils occupaient et dans deux 
autres villes par gouvernement. Les reîtres toucheraient 500.000 livres et ne 
passeraient pas le Rhin. 

Ce devaient être des préliminaires de paix ; mais Ruffec, gouverneur 
d'Angoulême, et La Châtre, gouverneur de Bourges, faisaient difficulté de se 
dessaisir de ces places fortes avant d'avoir obtenu récompense. Les populations 
des villes se disaient résolues de s'exposer plustost à tous les dangers du 
monde5 que de recevoir des garnisons de malcontents et de se laisser désarmer. 
Cependant Condé et le comte palatin, Jean Casimir, avec les auxiliaires qu'ils 
avaient soudoyés en Allemagne et en Suisse, poursuivaient leur route et se 
rapprochaient de la frontière de France sans se soucier de l'accord de 
Champigny. A la Cour, les adversaires de la trêve accusaient, et même très 
haut6, la Reine-mère d'avoir tout accordé au Duc contre la promesse qu'il ne 
pouvait pas tenir, même s'il l'eût voulu, d'arrêter la marche des envahisseurs. 
Elle en voulait surtout à La Châtre d'avoir, en quittant Bourges, livré la citadelle 
aux habitants pour tout rompre et soubs hombre de bon serviteur et fidel, come 
set (si) je vous euse en cet faysant tréi (trahi). Elle demandait au Roi réparation 
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de cette conduite, qui était pour elle un outrage. Sy vous ne lui fayte santir et 
aubéir, je vous suplie me donner congé que je m'en elle (aille) en Auvergne (dans 
ses domaines patrimoniaux) et je auré dé jeans de bien aveques moy pour, quant 
tous vous auront tréy et désobéi, vous venir trouver si bien aconpagnée pour 
vous fayre haubéyr et chatier lors cet (ces) petis faiseurs de menées1. Il fallait 
qu'elle fût bien en colère pour poser la question de confiance, et sur ce ton. Elle 
se défendait verbeusement d'avoir été dupe2. Était-ce sa faute si Ruffec et La 
Châtre avaient par leur refus empêché la signature d'une paix définitive ? 
N'avait-elle pas sans cesse d'ailleurs recommandé à son fils de négocier et 
d'armer tout à la fois, tandis que ceux qui le poussaient à la guerre le voulaient 
faible comme en temps de paix. Je suis si glorieuse, écrivait-elle à Henri III, que 
je panse vous avoir faict un comensement, s'il ne m'eult aysté ynterrompu, du 
plus grent service que jeamès mère fist [à] enfans3. Elle insistait sur la nécessité 
de traiter à tout prix. Je vous en suplie et aufrir à Casimire pansion et jeuques ha 
dé téres (jusques à des terres) én cet royaume4. Pour le décider à tous les 
sacrifices, elle lui citait en exemple le plus habile de ses prédécesseurs, dont les 
fautes, qu'il sut si bien réparer, prêtaient à comparaison.... Vous soviegne (vous 
souvienne) du Roy Lui unsième qui donné (donna) tout cet qu'il avoyt au duc de 
Borgogne sur la rivière de Surnme ; yl fist conestable le conte de Saint-Pol qui 
menoyt l'armaye contre lui..... C'est ainsi qu'il sortit deu mauvès passage au (où) 
yl estoit entrè par le consel de ceux qui volouint (voulaient) mal à son frère et qui 
avoynt aysté cause qu'il n'avoist à son avènement alla corone fayst cas de sa 
noblesse ni dé vieulx serviteur de son père, qui se retirère (se retirèrent, 
passèrent) tous à son frère ; car yl ne fesoit cas que de bien peu. Ils feust en la 
même pouine que vous aystes et si (ainsi) donna une batalle ; car ceux qui 
estoyent auprès de lui et de son frère ne voleuret au comensement qu'i (il) fist la 
pays (paix) et après la batalle feust constreynt de la faire et plus desavantegeuse 
que auparavant. Guardé que ne vous avyegne (advienne) de mesme....5 

Quand elle revint à Paris (fin janvier 1576), après une absence de quatre mois, 
elle apprit que le duc d'Alençon se plaignait d'une tentative d'empoisonnement et 
en demandait raison au Roi. C'était probablement un prétexte pour rompre ses 
engagements. En effet l'armée allemande arrivait et il se disposait à la rejoindre. 
Elle passa la Meuse le 9 février 1576, et, prenant par la Bourgogne, se dirigea 
vers l'Auvergne, où elle s'établit dans la plantureuse Limagne, à portée de 
Damville et du Languedoc. La Cour était en plein désarroi. Le roi de Navarre, qui 
était sorti de Paris sous prétexte de courre un cerf dans la forêt de Senlis, s'était 
dérobé de la compagnie des chasseurs le soir du 5 février 1576 et il avait 
chevauché tout d'une traite jusqu'à Vendôme. Libre, il se décida, non sans 
quelques hésitations, à retourner au prêche.  

On a dit que Catherine l'avait laissé fuir pour donner un chef de plus aux rebelles 
et augmenter d'autant les causes de zizanie. Mais elle fut trompée en ce calcul, si 
tant est qu'elle l'ait fait. Le roi de Navarre se retira dans son royaume, dont il 
était absent depuis quatre ans, afin d'y pourvoir à ses propres affaires. A vingt-
deux ans, il s'annonçait déjà prudent et avisé. Chef naturel des huguenots, en sa 
qualité de premier prince du sang de la religion, il ne montra point de haine 
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contre l'Église qu'il venait de nouveau de quitter. Il eut des catholiques à sa 
Cour, dans ses conseils, dans ses armées et pratiqua par raison et par goût la 
politique d'union religieuse que Damville et François d'Alençon avaient adoptée 
comme un moyen de défense. La Navarre fut un autre Languedoc, sous un 
souverain protestant qui employait tous les bons vouloirs pour résister aux 
intrigues ou aux violences de la Cour. 

Henri III s'en prit à sa sœur de ce nouveau coup. Il la soupçonnait, non sans 
raison, d'avoir fait assassiner Le Gast par le baron de Vitteaux, un des tueurs les 
plus redoutables du temps, brave duelliste et à l'occasion féroce assassin (30 
octobre 1575). Il l'accusa d'avoir favorisé la fuite de son beau-frère, la tint sous 
bonne garde et, déclare-t-elle, s'yl n'eust été retenu de la Royne ma mère, sa 
colère, je crois, luy eust fait exécuter contre ma vie quelque cruauté1. 

Catherine s'efforçait de calmer ces esprits furieux. A Marguerite, qui avait 
d'autres passions que le roi de Navarre, elle expliquait sans rire son 
emprisonnement comme une juste précaution contre le désir naturel chez une 
femme de rejoindre son mari. Elle remontrait au Roi doucement que le cas 
échéant — c'est toujours Marguerite qui parle — peut estre on auroit besoin de 
se servir de moy ; que comme la prudence conseilloit de vivre avec ses amys 
come debvans un jour estre ses ennemys, pour ne leur confier rien de trop, 
qu'aussy l'amitié venant à se rompre, et pouvant nuire, elle ordonnoit d'user de 
ses ennemys come pouvans estre un jour amys2. Elle parvint à lui persuader que 
le duc d'Alençon ne consentirait pas à traiter s'il ne laissait pas sa sœur libre. 
Henri alla trouver la prisonnière, et avec une infinité de belles paroles tâcha de la 
rendre satisfaite, la conviant à son amitié3. Marguerite accompagna sa mère, qui 
allait reprendre les négociations à Sens. Mais si sa présence contenta le Duc, elle 
n'adoucit pas les exigences des coalisés. Les huguenots obtinrent tout ce qu'ils 
demandaient : le libre exercice du culte dans toutes les villes, sauf à Paris, la 
réhabilitation des victimes de la Saint-Barthélemy, huit places de sûreté. Jean 
Casimir eut promesse de 3.388.549 florins et François d'Alençon reçut en 
accroissement d'apanage la Touraine, le Berry et l'Anjou, une véritable 
principauté qui rapportait 300.000 livres de revenu. Damville garda le Languedoc 
(paix d'Etigny, près de Sens, 7 mai 1576)4. 

Ces clauses étaient si humiliantes pour Henri III, qu'en les signant les larmes lui 
coulaient des yeux. Mais Catherine le jour même s'était empressée d'écrire à 
Damville — singulier confident — sa joie de veoir l'aigreur qui faisoit obstacle à 
l'unyon et bonne intelligence qui doibt estre entre tous les princes, seigneurs et 
aultres subjects du Roy... par ce moien estainte et assoupie5. Oubliait-elle que 
sa passion contre le gouverneur du Languedoc et les Montmorency était la cause 
originelle de l'alliance des politiques avec les huguenots et du succès de la prise 
d'armes ? Mais elle avait quelque raison de prétendre qu'elle n'était pas 
responsable des conditions onéreuses de la paix. Et maintenant, écrivait-elle au 
Roi, qu'il se hâtât de faire payer aux reîtres les trois cent mille livres promises en 
acompte, car ces étrangers ne partiraient pas sans argent, affin que si la paix ne 
vous réussit aussi incontinent come a faict la tresve, il vous plaise ne vous en 
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prendre pas à moy, car si j'eusse esté creue lors de la tresve, le royaulme ne (ni) 
vous fussiez en l'estat que vous estes1. Henri la boudait et ne montrait aucune 
envie de la revoir ; mais elle ne laissait pas de travailler à l'exécution du traité. 
Elle fit donner à Condé Saint-Jean-d’Angély à la place de Péronne, que le 
gouverneur, d'Humières, appuyé par la noblesse catholique de Picardie, refusait 
de livrer au prince huguenot. Elle prodigua les assurances d'amitié à Damville. 
Elle proposa une entrevue au roi de Navarre, à qui la ville de Bordeaux, bien qu'il 
fût gouverneur de Guyenne, fermait ses portes. En même temps elle dicta pour 
Henri III un plan de conduite et de gouvernement2. C'est comment voz 
prédécesseurs faisoient. Pour éviter l'apparence d'une critique, elle parlait à 
peine des fautes commises, et encore était-ce pour les excuser ou les nier .... 
Les malins (les méchants) ont faict entendre partout que [vous] ne vous soucyez 
de leur conservation, aussi que n'éviez agreable de les veoir. Elle a l'air de croire, 
bien qu'elle sache le contraire, que ce sont mauvais offices et menteries pour le 
faire haïr et s'establir et s'accroistre. Elle reconnaît que bien souvent les 
depesches nécessaires, au lieu d'estre bientost et diligemment respondues, ne 
l'ont pas esté, mais au contraire ont demouré, quelquefois ung mois ou six 
semaines, tant que (tellement que) ceux qui estoient envoies de ceulx qui estoient 
enchargez des provinces par vous, ne pouvant obtenir response aucune, s'en 
sont sans icelles [réponses] retournez. Sans doute ils auraient dû considérer la 

                                       

1 Lettres, t. V, p. 198, 15 mai 1576. Sur Jean Casimir et son royal débiteur, voir Germain 
Bapst, Histoire des joyaux de la Couronne de France, 1889, p. 137-142. 
2 C'est l'Avis qu'Hector de La Ferrière a publié au tome II des Lettres de Catherine de 
Médicis, p. 90-95, et daté du 8 septembre 1563, comme une exhortation de Catherine à 
son fils Charles IX immédiatement après la déclaration de sa majorité. — Grün, La Vie 
publique de Montaigne, p. 183-197 (ch. VI), avait déjà soutenu que les conseils de la 
Reine-mère étaient adressés à Henri III et non à Charles IX, mais il les plaçait à tort en 
1574. A cette date, ils auraient fait double emploi avec le Mémoire qu'elle fit porter à 
Henri III à Turin. Voici sur le vrai destinataire les arguments de Grün, auxquels j'en 
ajouterai quelques autres pour établir que le document est de la fin de 1576. Si 
Catherine avait écrit à Charles IX, qui fut déclaré majeur dans sa quatorzième année, elle 
n'aurait pas parlé de la minorité de son prédécesseur, François H ayant, quand il devint 
roi, quinze ans accomplis. Elle n'aurait pas recommandé à ce roi de quatorze ans de tenir 
la Cour avec la reine, alors qu'il n'était pas marié et ne le fut que sept ans après. Il est 
trop spécieux de prétendre que Catherine, se proposant de marier son fils, pouvait parler 
de la chose comme déjà faite. Mais ce qui serait encore plus étrange, c'est qu'elle 
conseillât à Charles IX, qui n'avait encore rien fait, étant en tutelle, de changer de 
méthode. Imagine-t-on Catherine de Médicis reprochant à son fils les actes de sa régence 
à elle ? 
L'Avis suppose un roi majeur qui n'a pas régné aussi sagement qu'il aurait dû et il lui 
indique un bon chemin assurément parce qu'il en a pris un mauvais. Il ne convient pas à 
un enfant, au nom de qui sa mère avait gouverné et voulait continuer à gouverner. Mais 
tout parait clair si on admet, comme on le doit, que Catherine écrivait cette sorte de 
leçon pour Henri III, après les fautes de ses deux premières années de règne. 
En tête de l'Avis elle rappelle les avertissements qu'elle avait donnés à son fils avant 
d'aller à Gaillon ; il lui restait maintenant à dire ce qu'elle estimait nécessaire pour le 
faire obéir dans son royaume. Ce n'est pas lors de ce voyage qu'elle a fait vers la fin 
février 1576 avec le Roi (L'Estoile, t. II p. 122), et oh elle a pu lui parler librement, 
qu'elle a dicté ce programme de conduite. Elle y fait d'ailleurs allusion à la paix que Dieu 
a donnée au Roi, c'est-à-dire à la paix d'Étigny (7 mai 1576), dont elle était si heureuse 
et lui si humilié. Le Mémoire, postérieur à ce traité, soit de quelques semaines ou même 
de quelques jours, a dû vraisemblablement être rédigé pendant qu'Henri III se tenait loin 
de sa mère et boudait. 



multitude des affaires et négligence de ceulx à qui faisiez les commandemens. 
Mais ils pensoient estre vrai ce que ces malins disoient. Malgré les ménagements 
de forme, l'exposé de ce qu'Henri aurait dit faire était la condamnation de ce qu'il 
avait fait, de sa mollesse, de sa paresse, de son favoritisme, de son mépris pour 
les contraintes et les obligations de sa charge. Qu'il prenne, remontrait 
Catherine, une heure certaine de se lever et fasse comme le feu roi son père. Car 
quand il prenoit sa chemise et que les habillemens entroient, tous les princes, 
seigneurs, capitaines, chevaliers de l'Ordre, gentils hommes de la Chambre, 
maistres d'Hostel, gentilzhommes servants, il parloit à eux et le voioient, ce qui 
les contentoit beaucoup. 

Cela fait, s'en alloit à ses affaires (au Conseil des affaires du matin) et tous sortoient 
hormis ceulx qui en estoient et les quatre secrétaires [d'État]. Si faisiez de 
mesme, cela les contenteroit fort, pour estre chose accoustumée de tous temps 
aux roys voz père et grand-père. Qu'il donne après une heure ou deux à ouïr les 
dépêches et affaires qui sans sa présence ne peuvent être expédiées. Qu'il ne 
laisse pas passer les dix heures pour aller à la messe, accompagné comme ses 
père et grand-père de tous les princes et seigneurs et non, dit-elle, come je vous 
voys aller que n'avez que vos archers. Après le dîner qui aura lieu à onze heures 
au plus tard donnez audience pour le moings deux fois la semaine, ce qui est une 
chose qui contente infiniment voz subjetz, et après vous retirer (retirez-vous) 
pour venir chez moy ou chez la Royne affin que l'on cognoisse une façon de 
Court, qui est chose qui plaist infiniment aux François, pour l'avoir accoustumé ; 
et ayant demeuré demie heure ou une heure en public, vous retirer ou en vostre 
estude ou en privé, où bon vous semblera.... 

Mais un roi n'a pas le droit de s'isoler longtemps. Sur les trois heures après midi, 
allez vous promener à pied ou à cheval, affin de vous monstrer et contenter la 
noblesse et passer vostre temps avec ceste dernière à quelque exercice 
honneste, sinon tous les jours, au moins deux ou trois fois la semaine.... Et après 
cela souper avec vostre famille, et l'après souper deux fois la sepmaine tenir la 
salle du bal, car j'ay oui dire au roy vostre grand-père qu'il falloit deux choses 
pour vivre en repos avec les François et qu'ils aimassent leur roy : les tenir 
joyeux et occuper à quelque exercice s, comme e combattre à cheval et à pied, 
courre la lance. Ainsi faisait aussi Henri II, car les François ont tant accoustumé, 
s'il n'est guerre, de s'exercer que qui ne leur fait faire, ils s'emploient à autres 
choses plus dangereuses. 

Qu'il rétablisse à la Cour l'honneur et police qu'elle y avait vus autrefois. Du 
temps du roi vostre grand-père il n'y eust un homme si hardi d'oser dire dans sa 
Court injure à ung autre, car s'il eust esté ouy, il eust esté mené au prévost de 
l'hostel. Chacun alors faisait son office et se tenait à son poste : capitaines des 
gardes, archers, Suisses, prévôt de l'Hôtel. Les capitaines des gardes se 
promenaient dans les salles et par la cour. Les archers auraient empêché que les 
pages et lacquais ne jouassent et tinssent les brelans qu'ils tiennent 
ordinairement dans le chasteau où vous estes logé, avec blasfèmes et juremens, 
chose exécrable.... Le prévôt de l'Hôtel surveillait la basse-cour, ainsi que les 
cabarets et lieux publics autour de la résidence royale, et s'il se commettait des 
choses mauvaises punissait les délinquants. Le soir, quand la nuit venait, le 
Grand Maître faisait allumer des flambeaux par toutes les salles et passages et, 
aux quatre coins de la court et degrez, des falots. Dès que le roy estoit couché 
on fermoit les portes des appartements, dont on mettait les clefs soubs le chevet 
de son lit, et jamais la porte du chasteau n'estoit ouverte que le roy ne fust 
éveillé. L'accès à la résidence royale était rigoureusement hiérarchisé. Les 



portiers ne laissoient entrer personne dans la court du château, si ce n'estoient 
les enfans du roi et les frères et sœurs, en coche, à cheval et liftière ; les princes 
et princesses descendoient dessoubz la porte ; les autres, hors la porte. 

Le service du Roi, au dîner et au souper, se faisait en grand apparat. Le 
gentilhomme tranchant apportait la nef et les couteaux, précédé de l'huissier de 
salle et suivi des officiers pour couvrir. Le maitre d'hôtel allait avec le panetier 
quérir la viande, escorté des enfans d'honneur et pages, sans valetailles ny 
autres que l'escuyer de cuisine. Et cela estoit plus seur et plus honorable. L'après 
dîner et l'après soupper, quand le Roy demandoit sa collation, c'était un 
gentilhomme servant qui portoit en la main la couppe et après luy venoient les 
officiers de la panneterie et eschansonnerie. La Reine-mère comptait sur la vertu 
du cérémonial pour ranimer la foi monarchique. 

Elle rappelait aussi à Henri III l'intérêt qu'il avait à examiner lui-même et à 
expédier rapidement les affaires. Elle lui recommandait de recevoir tous ceux de 
ses sujets qui venaient des provinces pour le voir, de s'informer de leurs charges 
et, s'yls n'en ont point, du lieu d'où ils viennent, afin qu'ils cognoissent que 
voulez sçavoir ce qui se faict parmi vostre royaume et leur faire bonne chère. 
Qu'il ne se bornât pas à leur parler une fois, mais, quand il les trouvait en sa 
chambre ou ailleurs, qu'il leur dît toujours quelque mot. 

Il doit employer ses faveurs à maintenir son autorité. Catherine aurait désiré 
infiniment qu'à l'exemple du roi Louis XII, son fils eût une liste de ses serviteurs 
de toute qualité et un rôle des offices, bénéfices et autres choses qu'il pouvoit 
donner pour à chaque vacance récompenser qui bon lui semblerait (remarquez 
qu'elle ne dit pas le plus digne) et se délivrer de toutes les sollicitations, 
importunitez et presses de la Court. Il aurait ainsi le mérite de la grâce qu'il 
ferait, l'ayant faite de lui-même, car s'il cédait aux placets ou autres inventions, 
croiez, disait-elle, que l'on ne tiendra pas le don de vous seul. 

Il le faudrait pourtant. Le Roy vostre grand-père... avoit le nom de tous ceulx qui 
estoient de maison dans les provinces et autres qui avoient autorité parmy les 
nobles, et du clergé, des villes et du peuple ; et pour les contenter et qu'ils 
tinsent la main à ce que tout fust à sa dévotion, et pour estre adverty de tout ce 
qui se remuoit dedans les dictes provinces... il mectoit peine d'en contenter 
parmy toutes les provinces une douzaine ou plus ou moings... aulx ungs il 
donnoit des compagnies de gens d'armes ; aux autres quand il vacquoit quelque 
bénéfice dans le mesme pays, il leur en donnoit, come aussi des capitaineries 
des places de la province et des offices de judicature, à chacun selon sa 
qualité.... Cela les contentoit de telle façon qu'il ne s'y remuoit rien, fust au 
clergé ou au reste de la province, tant de la noblesse que des villes et du peuple, 
qu'il ne le sçeut. C'est le meilleur remède dont vous pourrez user pour vous faire 
aisément et promptement bien obéir et oster et rompre toutes autres ligues, 
accointances et menées. Qu'il mit aussi peine à s'assurer mêmes intelligences en 
toutes les principales villes — une puissance dont Catherine avait vu grandir 
l'esprit de faction et la force de résistance pendant les troubles — et qu'il y 
gagnât trois ou quatre des principaulx bourgeois et qui ont le plus de pouvoir en 
la ville et aultant des principaulx marchans qui aient bon crédit parmy leurs 
concitoiens ; que soubz main, sans que le reste s'en aperçoive ny puisse dire que 
vous rompiez leurs privillèges, il les favorise tellement par bienfaits ou autres 
moiens.... qu'il ne se fasse ni die rien au corps de ville ny par les maisons 
particulières que n'en soiez adverti, et que les jours d'élection ils fassent toujours 
élire par leurs amis et pratiques des hommes qui vous soient tout dévoués, 



S'assurer des clients dans toutes les provinces et dans tous les ordres, relever le, 
prestige monarchique, et cependant se rendre accessible et familier à la 
noblesse, régler sa Cour et ses Conseils, voir lui-même ses affaires et les 
expédier rapidement, tels étaient les moyens que Catherine recommandait à son 
fils pour restaurer son autorité et regagner l'affection de ses peuples. 

Mais Henri III jugeait encore plus urgent de rompre le traité si favorable aux 
huguenots ou, comme on disait, la paix de Monsieur. Il s'y croyait tenu en 
conscience par le serment fait à son sacre de défendre l'Église. Il constatait 
l'émotion des catholiques : la noblesse de Picardie, qui s'était armée contre le 
prince de Condé, faisait appel à tous les princes, seigneurs et prélats du royaume 
pour empescher et destourner leurs finesses et conspirations (des hérétiques) par 
une sainte et chrétienne union, parfaite intelligence et correspondance de tous 
les fidèles loyaux et bons sujets du Roi. Le duc de Guise travaillait la bourgeoisie, 
comme le signalait déjà la Reine-mère à son fils le 25 décembre 1575. Asteure 
que les villes cet liguet (se liguent) sur le nom d'un grant que vous saurès 
quelque jours1. Il ne devait le connaître que trop. 

Henri de Guise, le seul des chefs catholiques qui eût été heureux dans cette 
malheureuse guerre, avait battu à Dormans (10 octobre 1575) l'avant-garde des 
envahisseurs commandée par Thoré, et, pour surcroît de bonheur, il avait été 
blessé au visage d'un coup d'arquebuse. Cette balafre glorieuse le rendait encore 
plus cher au peuple de Paris, à qui il l'était déjà comme fils de François de Guise, 
blessé lui aussi au visage pour la défense du pays et mort victime du fanatisme 
protestant devant Orléans. Aussi pour empêcher que le ressentiment de cette 
paix honteuse n'aboutit à la formation d'un parti catholique hostile à la 
monarchie, Henri III était bien résolu à manquer de parole aux protestants. Il 
entreprit de détacher d'eux le duc d'Alençon, qui de son nouvel apanage avait 
pris le nom de duc d'Anjou, et les politiques, dont le concours leur avait été si 
avantageux. Il reçut avec tout honneur ce frère détesté et même fit bon visage à 
son favori Bussy. Il lui persuada facilement que son alliance avec les huguenots 
ne profitait qu'aux Guise. La Reine-mère, à son passage à Blois, où Henri III la 
pria de s'arrêter, eut le contentement d'y voir son fils, le duc d'Anjou, si bien 
réconcilié que j'espère qu'il n'y aura desormais en eux (ses deux enfants) qu'une 
mesme volonté à la conservation de ceste couronne2. 

Les États généraux, dont le traité stipulait la convocation, se réunirent à Blois en 
décembre 1576. Les protestants, découragés par le rapprochement des deux 
frères, s'étaient abstenus, sauf dans deux ou trois bailliages, de prendre part aux 
élections. Henri III comptait sur cette assemblée toute catholique pour lui 
procurer les fonds nécessaires à la guerre. II renvoya Sébastien de l'Aubespine, 
évêque de Limoges, qui avait assisté Catherine dans les négociations d'Étigny. Il 
se fit apporter la liste d'adhésion à la Ligue et s'y signa le premier comme chef ; 
il déclara en plein Conseil que ce qu'il avait fait à ce dernier Édit de pacification 
avoit été seulement pour ravoir son frère et chasser les reitres et autres forces 
étrangères hors de ce royaume... mais en intention de remettre laditte religion 
(catholique) le plus tost qu'il pourroit à son entier.... Il poussa les trois ordres à 
voter le rétablissement de l'unité religieuse. C'était signifier à sa mère qu'elle 
devait changer de politique ou renoncer au gouvernement. Elle était plus 

                                       

1 Lettres, t. V. p. 281. 
2 Lettre du 2 novembre 1576. Lettres, t. V, p, 223. — Mémoires de Villeroy, éd. Buchon, 
p. 109. 



pacifique que jamais, ayant constaté que le Roi était incapable de conduire ou 
même d'organiser la guerre. Elle accusait les évêques tout bas — de lui avoir 
conseillé de ne tenir ses promesses aux hérétiques et rompre tout ce qu'elle 
avoit promis et contracté pour luy1 ; mais elle se garda bien de lui résister en 
face. Dans un nouvel Avis qu'elle lui adressa (2 janvier 1577)2, elle louait son 
dessein de rétablir la religion en son royaume et de supprimer une secte dont la 
tolérance est tres desplaicente à Dieu. Mais discrètement elle glissait une 
recommandation pacifique sous la forme d'un souhait ; elle espérait, disait-elle, 
que, conformêment à la volonté bien connue du Roi, cette résolution pouffait 
s'exécuter sans en venir aux armes. Elle lui en indiquait les moyens, s'assurant 
sur son affection pour excuser ce que j'en pourrois dire de mal à propos3. 

Il devrait envoyer une ambassade de représentants des trois ordres au prince de 
Condé, au roi de Navarre et à Damville pour leur faire connaître son intention et 
celle des États, et si le roi de Navarre n'y entendait point, lui déléguer le duc de 
Montpensier (Louis de Bourbon) lequel pour estre prince tel qu'il est de sa maison 
et d'aage, est à croire qu'il le respectera et croyra plus que nul autre. 
Montpensier, comme de soi-même, lui parlerait d'un mariage possible entre la 
princesse de Navarre, Catherine de Bourbon, sa sœur, et le duc d'Anjou, et lui 
annoncerait la venue, après les États, de la Reine-mère accompagnée de 
Marguerite, sa femme, qu'il réclamait. Le prince de Condé resté seul s'accordera. 
Quant au maréchal d'Amville, c'est celuy-là, disait-elle, que je crains le plus, 
d'autant qu'il a plus d'entendement, de expérience et de suite. Aussi était-il 
nécessaire de le gagner à tout prix. Mais si ces trois-là par leur obstination, 
rendaient la guerre inévitable, il faudrait lever trois armées avec les subsides des 
États et l'aliénation des biens du clergé. Le Roi marcherait lui-même en Guyenne 
après avoir fait nettoyer tout le pays devant lui par le duc de Montpensier, pour 
ne trouver rien qui ne lui obéisse. Et en ce pendant qu'il n'était ni en paix ny en 
guerre, il devait renforcer les troupes des gouverneurs, assurer la garde des 
villes, enrôler des reîtres en Allemagne et députer aux princes de ce pays pour 
les détourner d'une nouvelle invasion4. 

Catherine avait pris depuis longtemps ses précautions contre Élisabeth 
d'Angleterre, la protectrice naturelle des huguenots, avec qui ses rapports, qui 
ne furent jamais cordiaux qu'en apparence, étaient depuis la Saint-Barthélemy 
aigres, froids, défiants. Le point faible de la puissance britannique, c'était 
l'Irlande catholique, plusieurs fois vaincue, jamais soumise, et, ici ou là toujours 
prête à s'armer contre ces maîtres étrangers et hérétiques. Catherine pensait 
qu'une insurrection irlandaise serait une bonne riposte à une intervention 
anglaise, mais elle ne pouvait, sans se compromettre, entretenir des relations 
ouvertes avec les mécontents. Elle laissait faire un de ses anciens pages, 
gouverneur de Morlaix, capitaine de Granville, et grand ennemi, à ce qu'il 
semble, des Anglais, ce Troilus de Mesgouez, qui ne s'est pas illustré dans le rôle 
amoureux que lui prête la légende5. En ces temps de désordre et de faible 
centralisation, où se déployaient et quelquefois se déchaînaient les libres 
initiatives, La Roche avait l'air de battre les mers d'Irlande, armateur ou corsaire, 

                                       

1 Mémoires de Marguerite, éd. Guessard, p. 88. 
2 Lettres, t. V, p. 232-236. 
3 Lettres, t. V, p. 232. 
4 Lettres, t. V, p. 232. 
5 Voir plus haut, ch. V. 



pour son propre compte et sous sa responsabilité1. On le voit en 1570 débarquer 
dans le territoire d'un des chefs de la rébellion latente, Desmond ; il s'y attarde 
plusieurs mois, malgré les instances des Anglais et sa promesse, et, quand il se 
décide à partir, il emmène le frère de Desmond, Fitz-Maurice, et oublie quelques 
soldats dans un fort2. Il recueille en Bretagne les fugitifs et les bannis, il les 
cache, il les aide, il les arme. En juillet 1575, il accompagne à la Cour Fitz-
Maurice, qui, allant en Espagne solliciter Philippe II, avait été contraint, alléguait-
on, par la tempête d'aborder en France3, et c'est à lui aussi que s'adresse à 
quelques jours de là comme à l'intermédiaire naturel, un certain capitaine 
Thomas Bate, qui se disait chargé par le comte Quillegrew (lisez Kildare) d'offrir à 
la Reine-mère les moyens dont disposait ce lord irlandais, prisonnier à la Tour de 
Londres, pour faire de grands services au Roi de France en Irlande. Ce Thomas 
Bate, un espion d'Élisabeth, voulait tenter la Reine-mère et l'obliger à se 
découvrir. Catherine, flairant le piège, fit arrêter et enfermer au bois de 
Vincennes cet agent provocateur. Le chargé d'affaires anglais, Dale, qu'elle fit 
venir pour lui expliquer l'emprisonnement de ce sujet britannique, saisit cette 
occasion de se plaindre des menées de La Roche et de ses liaisons avec les 
rebelles irlandais. Elle protesta qu'elle ne savait rien de ces intrigues, mais elle 
admit comme possible que La Roche, qui était, disait-elle, au duc d'Alençon, l'eût 
entretenu de quelque projet et qu'il en eût été volontiers ouï, comme les princes 
font bien souvent, principalement ceux qui sont de son âge et mesmement 
(surtout) quand on leur parle pour leur grandeur4. Gentilhomme servant du duc 
d'Alençon, ami des Guise, les chefs du parti catholique, et gouverneur du Roi, La 
Roche était un personnage à plusieurs faces, hardi et ambitieux5, dont on ne 
savait jamais exactement pour qui il opérait, ni même s'il n'opérait pas pour lui-
même. Mais Élisabeth savait bien contre qui. C'est, disait-elle à l'ambassadeur de 
France ung terrible, gallant contre elle6. Les titres qu'il porte dans les lettres 
patentes de mars 1577, marquis de Coetarmoal, comte de Kermoallec et de la 
Joyeuse Garde, conseiller du Roi en son Conseil privé et chevalier de l'Ordre, 
sont probablement le prix de cette guerre sourde à l'Angleterre, en prévision 
d'une guerre ouverte. Mais l'autorisation qui lui est octroyée par ces mêmes 
lettres patentes de s'établir aux Terres Neuves d'Amérique, pour en jouir 
perpétuellement, lui et ses héritiers, n'est pas une récompense. Ce projet de 
colonisation (mars 1577) coïncide si bien avec la reprise de la lutte contre les 

                                       

1 L'histoire des rapports de la France avec les Irlandais pendant le règne d'Elizabeth 
reste à écrire. Il n'en est fait mention qu'en passant dans les volumes de Froude, History 
of England from the fall of Wolsey to the defeat ot the spanish Armada, t. VI-XIII, 1887. 
2 Mémoires de Walsingham, fév. 1570, passim, p. 34, 36, 49. — Correspondance de La 
Mothe-Fénelon, t. III, p. 444, 23 janvier 1571. — Cf. ibid., p. 450, et t. IV, p. 483. 
3 Elisabeth fit remercier Henri III de n'avoir pas encouragé Fitz-Maurice, Correspondance 
de La Mothe-Fénelon, t. VI, p. 488 (13 juillet 1575). 
4 Sur cet épisode, voir la dépêche de Dale à son gouvernement, Calendar of Stats 
papers, foreign series, of the reign of Elisabeth, 1575-1577 (t. XI), p. toi, et celle de 
Catherine à La Mothe-Fénelon, 29 juillet 1575, Lettres, t. V, p. 127-129. 
5 Paulet à Walsingham (juin 1577) : On laisse entendre à la Cour (de France) que La 
Roche est un impudent drôle (an insolent fellow), qu'il dépend absolument des Guise, 
qu'un royaume est trop peu pour lui. Calendar of Stats papers, 1575-1577 (t. XI), p. 
594. 
6 Correspondance de La Mothe-Fénelon, t. VI, p. 468, 13 juillet 1575. Elisabeth, qui ne 
sait pas très bien le français, transporte dans notre langue des mots de la sienne et qui 
en viennent d'ailleurs, mais qui ont, en cours de route, changé de sens. Gallant, en 
anglais, signifie vaillant, hardi. 



huguenots qu'il y a de bonnes raisons de ne pas le prendre trop au sérieux. 
Quelque incohérente qu'ait toujours été la politique des Valois, il n'est pas 
vraisemblable qu'ils se fussent dessaisis d'une partie des navires bretons au 
moment où ils pouvaient craindre l'entrée en ligne de la marine anglaise. De 
même que Charles IX avait fait en 1571, sous prétexte d'un établissement 
outremer, dresser une flotte, qui était destinée à tenir le roi d'Espagne en 
cervelle, Henri III accordait à La Roche le droit de lever, fréter, équiper tel 
nombre de gens, navires et vaisseaux qu'il avisera, non pas, comme le publiait la 
déclaration royale, pour aller aux Terres Neuves, mais pour prêter aide, le cas 
échéant, aux rebelles d'Irlande, si Élisabeth s'avisait de secourir les rebelles de 
France. Les agents anglais ne s'y trompèrent pas et, comparant l'importance de 
cette entreprise coloniale à l'insuffisance de celui qui en était chargé, ils 
avertirent leur gouvernement (juin 1577) qu'il y avait quelque dessein traître 
contre l'Irlande1. La guerre ayant fini (septembre 1577) avant que la flotte fût 
prête et qu'Élisabeth eût bougé, on nomma La Roche, pour sauver la face ou 
l'indemniser des avances d'argent qu'il avait faites, vice-roi, lieutenant général et 
gouverneur des Terres Neuves à découvrir et à conquérir (janvier 1578). Il partit 
avec un vaisseau de trois cents tonnes environ, mais il fut bien battu par quatre 
navires anglais, qu'il pensait piller2, et probablement regagna le port. 

La Reine-mère avait employé un autre moyen qu'elle pensait aussi efficace pour 
empêcher l'Angleterre de se déclarer en faveur des huguenots ; elle avait remis 
en avant le projet de mariage du duc d'Anjou avec Élisabeth. Elle travaillait au 
dedans comme au dehors à préparer au Roi une victoire facile. Elle parvint non 
sans peine à rassurer Damville qui, sachant que le Roi lui en voulait 
mortellement de sa révolte passée, demandait des garanties. Les assurances ne 
coûtaient pas à Catherine. Elle lui faisait dire par le duc de Savoie, l'ami du Roi 
de France et l'allié de tous ses ennemis, que s'il se remettait, comme il devait, en 
son devoir, elle consentait, tant elle était sûre du contraire, que tout le mal qu'il 
aurait du Roi, on le lui fasse à elle-même et que Dieu lui en envoie autant3. Elle 
sollicitait sa femme, Antoinette de La Marck, ardente catholique, de le détacher 
des huguenots. Mais Damville voulait mieux que des paroles. Il obtint que le 
marquisat de Saluces lui fût donné de surcroît s'il réussissait à soumettre tout le 
Languedoc à l'obéissance du Roi. Catherine se porta garante de cet accord, 
affirmant que son fils aymeroit mieulx mouryr que faillir à ses promesses4. 
C'était rompre à bon marché, la cession étant conditionnelle, l'alliance des 
protestants et des politiques (mai 1577). 

Catherine avait justement prévu qu'Henri III se dégoûterait vite de la guerre. Il 
avait donné à son frère le commandement de la principale armée et il le lui retira 
par jalousie après la prise d'assaut de la forte place d'Issoire (11 juin). L'argent 
                                       

1 Calendar of Stats papers, foreign series, of the reign of Elisabeth, 1575-1577 (t. XI), n° 
1467, p. 594. Voir l'échange de récriminations entre Paulet ambassadeur d'Angleterre et 
Henri III et la Reine-mère dans Lettres, t. V, p. 258, note (20 juin 1577) et plus 
amplement t. V, p. 268, dépêche de Catherine à Mauvissière du 1er août, à propos des 
agissements de Fitz-Maurice et de La Roche. La Roche, dit-elle à Paulet, n'était allé en 
nul lieu et lui avait promis de n'entreprendre aucune chose contre sadicte maistresse 
(Élisabeth) et s'il faisoit au (le) contraire, il ne faudroit (manquerait) d'estre bien chastié. 
2 Paulet à la reine Elisabeth, 7 juillet 1578, Calendar of Stats papers, 1578-1579 (t. 
XIII), n° 71, p. 53. 
3 Au duc de Savoie, 9 janvier 1577, Lettres, t. V, p. 236. 
4 A Damville, 27 janvier 1577, Lettres, t. V, p. 240. — Cf. la lettre du 16 décembre, p. 
228. — Sur la cession de Saluces, voir t. V, p. 240, note. 



manqua ; les États généraux, qui avaient applaudi à son dessein de rétablir 
l'unité de foi, lui avaient refusé les moyens de l'imposer. Mais les huguenots, 
affaiblis par la défection des catholiques unis, acceptèrent la paix de Bergerac (7 
septembre 1577). 

L'Édit de Poitiers, confirmatif de ce traité, restreignait l'exercice du culte réformé 
à une ville par bailliage, outre les villes et bourgs où le libre exercice existait 
avant la dernière prise d'armes. Henri III, fier de cette paix — sa paix — qui 
réparait la honte de la paix de Monsieur, oublia les conseils de sa mère et ne 
pensa plus qu'à ses plaisirs. 

Après la mort de Du Gast, un favori de grande allure, il avait commencé en 1576 
à vivre dans l'intimité de dix ou douze jeunes gens beaux et bien faits, qu'il 
trouvait un plaisir équivoque à voir parés, coiffés, attifés avec une recherche et 
des raffinements de femmes. Les Mignons, comme on les appelait, Quélus, 
Maugiron, Saint-Luc, d'Arques, Saint-Mesgrin, etc., jaloux d'accaparer la faveur 
et les faveurs de leur maître, excitaient ses rancunes et ses défiances contre son 
frère. Ils assaillirent Bussy, qui les qualifiait crûment de mignons de couchette, 
et le manquèrent. Quelques jours après, aux noces de Saint-Luc (9 février 1578), 
ils narguèrent le duc d'Anjou que Catherine, conciliante, avait décidé à paraître 
au bal. Celui-ci, de dépit et de colère, quitta la fête et alla raconter à sa mère ce' 
qui venait de se passer, de quoy elle fut très marrie. Il lui dit son intention, 
qu'elle trouva très bonne, de s'en aller pour quelques jours, à la chasse, soulager 
et divertir un peu son esprit des brouilleries de la Cour. Mais le Roi, inquiet de 
cette brusque sortie, et appréhendant une fuite, envoya réveiller la Reine-mère 
et pénétra dans la chambre du Duc, suivi du sieur de Losses, capitaine des 
gardes, et de quelques archers écossais. Catherine, craignant qu'en cette 
précipitation, il (le Roi) fist quelque tort à la vie de son fils, accourut toute 
déshabillée... s'accomodant comme elle peust avec son manteau de nuit1. Henri 
fouilla la chambre et le lit, et arracha des mains du suspect, malgré ses prières, 
une lettre où il croyait trouver la preuve d'un complot, et qui n'était qu'un poulet 
de Mme de Sauve. Mais, encore plus irrité de cette déception, il sortit, 
commandant à Losses de garder son frère et de ne le laisser parler à personne. 
Le prisonnier passa la nuit dans une mortelle inquiétude. Catherine, qui s'était 
tue ce soir-là pour ne pas exaspérer les passions, envoya le lendemain quérir 
tous les vieux du Conseil, Monsieur le chancelier, les princes, seigneurs et 
mareschaulx de France, qui tous furent d'avis qu'elle devoit remonstrer au Roy le 
tort qu'il se faisoit, et tâcher de l'habiller cela le mieux que l'on pourroit. Elle alla 
trouver Henri III avec tous ces messieurs et fit agir aussi le duc de Lorraine, son 
gendre, qui se trouvait à là Cour. Le Roi, ayant les yeux dessillez, consentit à une 
réconciliation, s'excusant de ce qu'il avait fait sur le zèle qu'il avoit au repos de 
son Etat. Le Duc se déclara satisfaict si son frère recognoissoit son innocence. 
Sur cela la Reine-mère les prit tous deux et les fist embrasser2. 

Mais cinq jours après, le duc d'Anjou, qu'Henri III tenait consigné dans le Louvre, 
s'enfuit par la fenêtre de l'appartement de la reine de Navarre, sa sœur, et se 
retira à Angers, capitale de son apanage. 

Cette fuite serait-elle, comme en 1575, l'annonce d'une prise d'armes générale. 
Il y avait d'autant plus lieu de le craindre que le nombre des malcontents était 
plus grand. Pour suffire aux dépenses des dernières guerres, aux appétits de son 

                                       

1 Mémoires de Marguerite, éd. Guessard, p. 135-137. 
2 Mémoires de Marguerite, éd. Guessard, p. 143-146. 



entourage et à ses prodigalités, Henri III continuait et aggravait les expédients 
financiers de sa mère. Il augmentait les tailles, empruntait de force aux 
particuliers et aux villes, levait sur le clergé des décimes ordinaires et 
extraordinaires, aliénait les biens d'Église et projetait d'établir à la sortie du 
royaume un nouveau droit, la traite foraine domaniale, sur les blés, les toiles, les 
vins et le pastel (plante tinctoriale), au risque de tarir ces quatre sources de la 
richesse française1. Il généralisait les droits d'importation, révisait, pour les 
hausser, les anciens tarifs, et concentrait la levée des aides, des gabelles et des 
traites entre les mains de quelques Italiens experts à pressurer les 
contribuables2. 

L'assemblée générale de la Ville de Paris, dans ses doléances au Roi de 1575, 
avait protesté déjà contre les grandes daces et impositions nouvellement 
inventées ès fermes desquelles on n'a jamais voullu recevoir les naturels 
François, et elle concluait par ce sérieux avertissement : Comme vous avez la 
domination sur vostre peuple, aussy Dieu est vostre supperieur et dominateur, 
auquel debvez rendre compte de vostre charge. Et sçavez trop mieulx, Sire, que 
le prince qui lève et exige de son peuple plus qu'il ne doibt alliene et perd la 
volunté de ses subjects de laquelle deppend l'obeissance qu'on luy donne 3. En 
1578, l'orateur des États de Normandie, Nicolas Clérel, chanoine de Notre-Dame 
de Rouen, représentait au lieutenant général du Roi les povres villageois de 
Normandie... maigres, deschirez, langoureux, sans chemise en dos ny soulier en 
pieds, ressemblans mieux hommes tirez de la fosse que vivans, et il s'écriait : Se 
souviendront point les inventeurs des Édits pernicieux à l'Estat du Roy et repos 
public que Dieu qui est par dessus les Roys les peut confondre en abisme comme 
il sait bien, quand il luy plaist, transférer les royaumes et monarchies où l'iniquité 
abonde et la justice est ensevelie, ainsi qu'il menace en Osée, chap. 13 : 
Aufferam, inquit, regem in indignatione mea. — Je vous ôterai votre roi dans ma 
colère (Osée, XIII)4. Nicolas Boucherat, abbé de Cîteaux, porte-parole des États 
de Bourgogne (mai 1578), ne craignit pas de rappeler à Henri III que Roboam 
avait, par une aigre et dure réponse aux plaintes de ses sujets, perdu 
l'obéissance de dix tribus5. 

C'est au nom de ses privilèges que la Bourgogne repoussait l'établissement de 
nouvelles taxes, sans un vote de ses États généraux. Les autres provinces 
alléguaient aussi les droits historiques : la Bretagne, les stipulations du contrat 
de mariage de la reine Anne ; la Normandie, la charte aux Normands de Louis le 
Hutin. La grande Ligue de 1576 était morte de l'étreinte royale, mais la 
surcharge des impôts ravivant ici et là l'esprit particulariste et s'ajoutant à toutes 

                                       

1 Sous le nom d'imposition foraine, domaine forain, rêve et haut passage, étaient levées 
ensemble trois espèces de droits sur les produits du sol et les marchandises, soit à la 
sortie du royaume, soit au passage de la ligne des douanes intérieures. En février 1577, 
Henri III greva les blés, les toiles, les vins et le pastel d'un nouveau droit, la traite 
foraine domaniale, qui était perçu en outre des précédents, mais seulement à la frontière 
du royaume. 
2 Mariéjol, Histoire de France de Lavisse, t. VI, 1, p. 223-233. 
3 Remontrances tres humbles de la Ville de Paris et des bourgeois et cytoiens d'icelle, 
Registres du Bureau de l'Hôtel de Ville de Paris, t. VII, p. 313-317. 
4 Ch. Robillard de Beaurepaire, Cahiers des Etats de Normandie sous le règne de Henri 
III. Documents relatifs à ces assemblées, t. I (1574-1582), p. 324 et 326. 
5 Weill, Les Théories sur le pouvoir royal en Francs pendant les guerres de religion, 1891, 
p. 151). 



les autres causes de mécontentement, des ligues de toutes sortes se formaient 
et s'organisaient en Périgord, en Auvergne, en Dauphiné, en Provence, etc. 

Au moins Henri III aurait-il dû s'attacher le duc de Guise, si populaire à Paris et 
dans la plupart des grandes villes. Mais il prétendait gouverner d'après les 
préjugés de puissance absolue, comme s'il n'avait rien ni personne à ménager. Il 
traita Guise avec hauteur et laissa voir l'intention de lui ôter la grande maîtrise 
pour en gratifier Quélus. Les Mignons, privés du plaisir d'humilier Monsieur, 
tournèrent leur desbordée outrecuidance contre ce nouvel ennemi. Mais ils 
trouvèrent à qui parler. Quélus et Maugiron, assistés de Livarot, furent, en un 
duel de trois contre trois, l'un tué, l'autre mortellement blessé par le jeune 
d'Entragues, Ribérac et Schomberg, qui étaient de la bande des Lorrains (27 avril 
1578). Saint-Mesgrin, autre mignon, qui faisait à la duchesse de Guise une cour 
compromettante, fut, au sortir du Louvre, dans la nuit du 21 juillet, assassiné par 
une troupe que dirigeait, dit-on, le frère du duc, Mayenne. Guise avait quitté 
Paris en mai et le bruit courut qu'en prenant congé du Roi il lui avait signifié qu'il 
s'abstiendrait, à l'avenir, de porter les armes contre le duc d'Anjou, son frère et 
l'héritier présomptif de la couronne1. 

La s paix du Roi s était aussi odieuse à beaucoup de catholiques qu'à la plupart 
des huguenots, ceux-là s'indignant qu'Henri III se fût arrêté en plein succès et 
n'eût pas interdit partout l'exercice public de l'hérésie, ceux-ci ne se résignant 
pas à perdre dans la plus grande partie du royaume la liberté de culte que la paix 
de Monsieur leur avait octroyée partout. Les politiques, dont le revirement avait 
décidé du succès de la dernière guerre, s'étonnaient de la défaveur de leurs 
chefs. Aussi les brasseurs de troubles, qui allaient de parti en parti et de province 
en province, porteurs de plaintes et de projets de coalition, trouvaient partout 
des oreilles complaisantes. Qu'adviendrait-il s'ils réussissaient à entraîner le duc 
d'Anjou, roi en expectative ? 

Catherine se le demandait avec inquiétude. Elle savait par deux expériences 
successives de quel poids serait la détermination du Duc. Lui seul était capable 
de grouper en faisceau compact pour une offensive commune les catholiques et 
les protestants, divisés et même opposés de sentiments, de griefs, d'intérêts, et, 
seul, il pouvait donner à l'insurrection un caractère de légitimité. Une prise 
d'armes qu'il désavouerait ou même n'avouerait pas ne serait jamais que 
partielle, sans grande chance de succès ou tout au moins de durée, mais celle 
dont il prendrait le commandement exposait à tous les hasards, par le nombre et 
la force des assaillants, la puissance et la personne royales. Il tenait dans ses 
mains la paix et la guerre. 

Catherine était en conséquence décidée à payer au plus haut prix son alliance ou 
sa neutralité. Mais il lui fallait convaincre le Roi de la nécessité des sacrifices, et 
elle y trouvait bien des difficultés. Les négociations de 1576 avec Monsieur font 
date dans son histoire. Les critiques contre sa faiblesse ou sa complaisance 
avaient fait impression sur Henri III, jaloux et fier, dont l'orgueil royal avait été 
cruellement éprouvé et qui doutait d'être, comme il l'avait cru jusqu'alors, 
l'enfante uniquement chéri b. Dans la séance d'ouverture des États généraux de 
Blois, tout en donnant des louanges immortelles à la vigilance, magnanimité et 
prudence de sa mère, il avait parlé des tourmentes de sa minorité, quoiqu'il eût à 
son avènement vingt-deux ans, en homme décidé à prendre lui-même à l'avenir 

                                       

1 Négociations diplomatiques de la France avec la Toscane, t. IV, 1872, p. 269. 



le gouvernail1. Il y a bien douze ans, disait en 1588 Catherine, que mon fils 
n'écoute plus mes conseils...2 Elle exagérait assurément. Son fils continuait à 
l'aimer et l'estimait plus capable que personne de conduire les grandes affaires. 
Il revenait à elle en toutes ses difficultés comme à une mère très tendre et au 
serviteur le plus sûr. Par habitude de paresse ou quand il était malade, il lui 
abandonnait même toute la charge du gouvernement, mais il l'y contrecarrait 
souvent et lui faisait sentir toujours que c'était par délégation. Désormais, elle 
fut obligée de rendre compte de ses actes, d'expliquer sa politique ou de ruser et 
biaiser. Son règne était bien fini ; elle tombait au rang de principal ministre. 

                                       

1 [Lalourcé et Duval], Recueil de pièces authentiques, t. II, p. 45. 
2 C'est l'aveu qu'elle faisait en gémissant à un capucin qui s'étonnait qu'elle eût permis le 
meurtre des Guise. Cette pièce intéressante a été publiée par Charles Valois, Histoire de 
la Ligue. Œuvre inédite d'un contemporain, Soc. Hist. France, I, 1914, app., p. 300. 



CHAPITRE IX. — CAMPAGNE DE PACIFICATION À L'INTÉRIEUR. 

 

CATHERINE avait couru après le duc d'Anjou, fugitif, de peur qu'il fist encore le 
fou. Elle le trouva resoleu hà (à) ne rien fayre, à cet qu'il m'a dist, qui puise 
desplayre au Roy son frere et alterer le repos de cet royaume, mais il refusa de 
revenir à la Cour. Elle souhaitait, sans trop y croire, qu'il se tint tranquille pour 
leser paser ten (tant) de fiers (italien feri, sauvages) humeurs qui sont aujourd'hui 
en cet royaume. Mais cette fois il disait vrai. Il ne pensait pas à troubler, comme 
elle put s'en convaincre quand elle retourna le voir en mai à Bourgueil et lui 
demanda1 : si l'on [ne] l'avoit pas recherché pour le faict des ligues et du bien 
publicq. Il m'a, écrivait-elle à Henri III, franchement respondu que ouy et que 
l'on luy en avoit présenté des requestes, mais qu'il avoit renvoyé ceulx qui luy en 
avoient parlé et fait parler et qu'il ne luy adviendroit jamays, comme il leur avoit 
faist clairement entendre et congnoistre, de faire aulcune chose au prejudice de 
vostre service et de ce royaume, s'estant estendu sur cela et m'en a parlé, ce me 
semble fort franchement, se laissant entendre avoir bien congneu qu'il y a 
quelque chose de messieurs de Guyse meslé en ceci, et m'a dit que quasy tous 
les gouverneurs et lieutenans generaulx des provinces estoient mal contens et 
qu'ilz estoient [tous] ou la pluspart d'intelligence en cecy et qu'il estoit d'advis 
que leur fissiez quelque bonne demonstration pour les asseurer et maintenir en 
la bonne affection qu'ils vous doibvent2.  

Le plaisir que causaient à la Reine-mère ces déclarations de fidélité n'était pas 
sans mélange. Ce moricau, qui tout petit était et n'avait cessé d'être guerre et 
tempeste en son cerveau3, avait repris pour son compte le projet de Coligny sur 
les Pays-Bas. Il invoquait les mêmes raisons : l'ancienne suzeraineté de la France 
sur les Flandres4, la prétention de l'Espagne à la monarchie du monde, le devoir 
de protéger les opprimés, la nécessité de divertir contre l'étranger les forces qui 
déchiraient l'État. Mais son principal mobile, c'était l'ambition de jouer un rôle. Il 
allait courir d'aventure en aventure pour échapper à sa condition de sujet. Le duc 
d'Albe n'avait pas réussi à exterminer les rebelles des Pays-Bas ni son 
successeur, don Luis de Requesens, à les regagner par des concessions. En mars 
1576, après la mort de ce dernier, les troupes espagnoles, que Philippe II laissait 
sans solde, pillèrent avec fureur les campagnes et les villes. Les provinces du 
Sud, catholiques et qui jusque-là étaient restées fidèles, s'unirent contre cette 
soldatesque aux provinces du Nord, en majorité calvinistes, dont le prince 
d'Orange, Guillaume de Nassau, avait organisé et dirigeait la révolte. Les États 
généraux, chargés de la défense commune, cherchèrent assistance en 
Angleterre, en France et même auprès des Habsbourg d'Autriche. Après la paix 
de Monsieur, Henri III n'avait rien eu à la teste qu'une revanche sur les 
huguenots. Il méprisa les sollicitations des communautés et seigneurs des Pays-
Bas, dont Mondoucet, ancien résident de France à Bruxelles, était venu 
l'entretenir. Mais le duc d'Anjou, qui du vray naturel de Pyrrus n'aymoit qu'à 

                                       

1 Catherine à la duchesse de Nemours, Paris, 20 mars 1578, Lettres, t. VI, p. 9-10. 
2 Lettres, VI, p. 20, 7 mai 1578. 
3 Catherine au duc de Guise, 9 févr. 1563, Lettres, t. I, p. 618. 
4 Droits de suzeraineté que François Ier avait abandonnés à Charles-Quint, héritier de la 
maison de Bourgogne, par les traités de Madrid (14 janv. 1526) et de Cambrai (5 août 
1529). 



entreprendre choses grandes et hazardeuses1, envoya sa sœur, la reine de 
Navarre, s'enquérir, sous prétexte d'une cure à Spa, des dispositions de 
l'aristocratie (mai 1577). A Cambrai, à Valenciennes, à Mons, où elle s'arrêta, 
Marguerite entendit des plaintes contre la domination espagnole et gagna 
quelques grands seigneurs à la cause de son frère. Aussitôt qu'il se fut enfui du 
Louvre (février 1578), le Duc, apprenant que les troupes des États généraux 
avaient été battues à Gembloux (30 janvier) par le nouveau gouverneur général, 
Don Juan d'Autriche, offrit ses services aux vaincus en des termes qui 
n'admettaient pas de refus. Les États, qui venaient de traiter le 7 janvier avec 
Elisabeth d'Angleterre, étaient très embarrassés de ce nouveau protecteur. 

Ils se résignèrent pourtant à requérir, comme ils disent, le secours que le ducq 
d'Alenchon (Anjou) nous prétend faire, afin qu'il ne nous soit contraire, voires 
qu'il nous assiste, mais sans vouloir lui livrer aucune ville ou place2. Le Duc 
commença des levées. Le prince de Condé, beaucoup d'autres huguenots, par 
esprit de prosélytisme, et même des catholiques lui promirent leur concours. Son 
grand favori, Bussy d'Amboise, était de feu pour cette conquête. Marguerite 
travaillait à rapprocher son mari et son frère bien-aimé3. 

Mais la reine d'Angleterre ne voulait pas de Français dans les Pays-Bas. Elle avait 
soudoyé le comte palatin, Jean Casimir, ce condottière du protestantisme, pour 
défendre les intérêts anglais et entretenir la révolte, et jugeait que c'était assez. 
Le comte de Stafford alla de sa part signifier au Duc que s'il ne se départait de 
son entreprise, elle mettrait peine de l'en empescher, en même temps qu'elle lui 
laissait entrevoir l'offre de sa main comme prix d'un renoncement4. 
L'ambassadeur d'Espagne à Paris déclara que si les Français entraient en 
Flandre, son maitre entrerait en France. Don Juan menaçait. Henri III s'indignait 
des projets d'agression de son frère contre un souverain ami. 

Catherine était perplexe. S'opposer au dessein de l'ancien chef des huguenots et 
des catholiques unis, c'était l'induire en tentation de révolte ; l'aider ou 
simplement le laisser faire, c'était courir le risque d'une brouille avec l'Angleterre 
et d'un conflit avec l'Espagne. Pour conjurer le danger d'une guerre civile ou 
d'une guerre étrangère, elle ne voyait d'autre moyen que d'amener le Duc à 
renoncer de lui-même à l'expédition. C'est à cette fin qu'elle était allée le trouver 
à Bourgueil. L'argument dont elle attendait le plus, c'était que les rebelles des 
Pays-Bas réclamaient son concours sans lui offrir de récompense. 

Quand Lavardin, le favori du roi de Navarre, lui avait fait confidence au Lude5, 
comme le tenant de Bussy, que ceulx des Estatz.... bailleroient à son fils neuf 
villes, elle avait répliqué : Voire (oui vraiment) en papier. Pas même sur le papier, 
ainsi qu'elle put le conclure du refus de François de lui montrer leurs lettres. 
Après bien des pourparlers (7-9 mai 1578), elle lui fit signer l'engagement 
d'abandonner ses projets d'intervention à moins que tous les États ne 
consentissent à le faire leur Prince et Seigneur et pour cest effect à lui remectre 
franchement et sans aulcune feintise les principales villes et places d'icellui pais 

                                       

1 Mémoires de Marguerite, éd. Guessard, p. 85. 
2 Kervyn de Lettenhove, Les Huguenots et les Gueux, t. V, 2885, p. 43. — Groën van 
Prinsterer, Archives ou Correspondance de la maison d'Orange-Nassau, Ire série, t. VI, p. 
369 et 370. 
3 Catherine à Henri III, 6 mai 1578, Lettres, t. VI, p. 16. 
4 Lettres de Catherine de Médicis, mai, t. VI, p. 12-13. Cf. 6 juin, ibid., p. 28. 
5 Le Lude, à 20 kilomètres de la Flèche (département de la Sarthe). 



qu'ils tiennent. Auquel cas le Roi et elle promettaient de ne pas le contrecarrer et 
même, en attendant, l'autorisaient à entretenir 2.400 hommes de guerre sur la 
frontière de la Normandie (9 mai)1. 

Pour l'assagir, elle pensait bourgeoisement à le marier. Elle lui expédia le 
maréchal de Cossé, l'un des chefs des politiques, avec un mémoire où elle 
passait en revue les princesses de la chrétienté qu'il pouvait épouser. Il y en 
avait quelques-unes qu'elle ne citait que pour mémoire : la fille d'Auguste, 
électeur de Saxe, un prince mal disposé pour la Maison de France et qui 
d'ailleurs, étant un luthérien, ne saurait empêcher la formation des armées 
allemandes d'invasion, en général calvinistes ; — la princesse de Clèves dont le 
père, ayant un fils malsain et deux autres filles mariées, pourrait donner le pais 
de Gueldres, mais peut-être pas tout de suite, et d'ailleurs la Gueldre était bien 
loin ; — la princesse florentine, qui n'aurait pour tout apport que de l'argent. 
Mais elle recommandait une autre Italienne, la fille du duc de Mantoue. Outre 
qu'elle était fort belle, elle recevrait peut-être en dot le Montferrat, et le 
Montferrat joint au marquisat de Saluces dont le Roi gratifierait le Duc en le 
mariant, constituerait à celui-ci un bel Etat, qu'il pourrait agrandir grâce aux 
alliances de sa femme avec tous les princes et potentats d'Italie, surtout 
advenant la mort du roi d'Espagne qui était avancé en age et moribond2. Mais le 
parti de beaucoup le plus avantageux serait une des infantes, si Philippe II 
bailloit à son gendre la Franche-Comté et s'engageait à lui céder en échange les 
Pays-Bas ou le duché de Milan dès qu'il aurait des enfants, te qui veut dire des 
garçons dans la langue de Catherine. Henri III et elle embrasseront même fort 
volontiers l'idée d'un mariage avec la sœur du roi de Navarre3. 

De tous ces projets le plus tentant était une pure chimère. La Reine-mère 
pouvait-elle croire que le roi d'Espagne, qui avait tant de fois repoussé ses 
combinaisons matrimoniales avec ou sans dot, consentirait maintenant à établir 
un de ses fils et ferait à ce prince français la part d'autant plus belle que la 
naissance d'un petit-fils lui aurait fait perdre à lui-même toute chance de ravoir 
le bien dotal. Au vrai, elle cherchait à désarmer le Duc, en lui faisant entrevoir 
l'espérance d'obtenir gratuitement ce qu'il aurait de la peine à se procurer par 
force. En désespoir de cause, elle alla le trouver à Alençon avec la reine de 
Navarre et fit un dernier effort pour l'arrêter (fin juin). Henri III, de loin, jouait 
même jeu. Il lui proposa d'échanger les terres de son apanage voisines de Paris, 
Meulan, Mantes, Château-Thierry, etc., contre le marquisat de Saluces, offrant, 
pour élargir cette principauté d'outremonts, de négocier avec le pape la cession 
d'Avignon et du Comtat Venaissin et promettant de le marier avec une infante ou 
avec la princesse de Mantoue et de travailler, quand il en aurait les moyens, à 
son agrandissement en Italie et en toutes les autres occasions où il verrait que 
ce sera pour sa grandeur et advancement4. Il mettait tant de conditions à son 
assistance et escomptait si légèrement la complaisance du pape et du roi 
d'Espagne que, chance pour chance, le duc d'Anjou aima mieux tenter celle d'une 
conquête aux Pays-Bas ; il poursuivit ses armements, Henri III protesta dans 
toutes les Cours de sa bonne volonté impuissante et commanda aux gouverneurs 

                                       

1 Lettres de Catherine de Médicis, t. VI, p. 25 et note. 
2 Catherine fait le roi d'Espagne plus malade et plus âgé qu'il n'était pour les besoins de 
sa démonstration. Philippe II avait, en 1578, cinquante et un ans et il ne mourut que 
vingt ans après. 
3 Lettres, t. VI, note de la p. 12 à la p. 14 : Mémoire envoyé à M. le maréchal de Cossé. 
4 Lettres, t. VI, app. p. 386-387, 2 juillet 1578. 



et lieutenants-généraux de courir sus aux bandes qui s'autorisaient du nom de 
son frère1. 

Catherine, elle aussi, désavoua l'agression, assurant à la reine d'Angleterre que 
le Roi et elle ne désiraient rien tant que de demeurer en paix, amitie et bonne 
voisinance avec tous leurs voisins2. Elle écrivit à Philippe II le grand regret 
qu'elle avait des jeunese de son fils3, mais ce n'étaient que paroles. Pouvait-on 
raisonnablement lui demander de risquer une guerre civile pour protéger les 
possessions espagnoles ? Elle ordonna, dit-on, sous main, aux gouverneurs de 
laisser passer les forces qui se dirigeaient vers la frontière. Le Duc répondit 
ironiquement au secrétaire d'État, Villeroy, qui le priait et même le pressait de 
renoncer à son voyage en Flandres : Je m'assure que vous ne serés des derniers 
à me venir trouver ; vous serés le très bien venu4. Au nonce, qui tout effaré alla 
prévenir Catherine du départ de son fils, elle aurait répondu avec humeur : 
Tâchez donc de le rattraper5. 

Elle ne croyait pas à une riposte du roi d'Espagne, mais elle prit à tout hasard 
ses précautions. Elle recommanda au surintendant des finances, Bellièvre, 
d'assurer le paiement des 500.000 livres destinées aux Suisses et de pourvoir à 
la solde des garnisons de Piedmont et Ytalie ainsi qu'à l'entretien des citadelles 
villes et forteresses de deça6. 

Mais la meilleure sauvegarde contre une attaque, c'était l'union du royaume. 
Catherine résolut d'aller pacifier le Midi, qui était de toutes les régions de la 
France la plus troublée par les haines religieuses, les conflits des ordres, les 
agitations sociales, les habitudes d'indépendance des gouverneurs et les velléités 
absolutistes d'un monarque sans volonté. Henri III, à qui Damville restait suspect 
malgré ses services récents, le poussait à se démettre du gouvernement du 
Languedoc, lui proposant en échange celui du maréchal de Bellegarde : Saluces 
et les pays d'outremonts. Damville avait refusé l'offre et Bellegarde, qui s'était 
trop pressé de résigner son commandement, s'étonnait que le Roi différât de l'y 
rétablir. Il méditait d'y rentrer de force avec l'aide du chef des réformés 
dauphinois, Lesdiguières, la connivence du duc de Savoie et l'argent des 
Espagnols du Milanais. Les lieutenants de Damville, Châtillon, gouverneur de 
Montpellier, fils de Coligny, ardent huguenot, qui ne lui pardonnait pas sa 
défection dans la dernière guerre, et le capitaine Parabère qui tenait la ville et la 
citadelle de Beaucaire et voulait s'en rendre maitre, profitaient des mauvaises 
dispositions de la Cour pour s'insurger contre leur chef7. Des bandes huguenotes 
huguenotes que la paix laissait sans emploi commettaient en Languedoc tant de 
pilleries et de meurtres qu'un seul de leurs capitaines, Bacon, avait, disaient les 
États de la province, volé pour plus de cent mil escus et fait espandre tant de 
sang innocent qu'il n'est pas creable que Dieu n'en veuille tirer vengeance8. 

                                       

1 Lettres, t. VI, p. 34, note 2. 
2 Lettres, t. VI, p. 30. 
3 8 août 1578, Lettres, t. VI, p. 34. 
4 Kervyn de Lettenhove, t. V, p. 115, note 1. 
5 Kervyn de Lettenhove, t. V, p. 117. 
6 Lettres, t. VI, p. 30-31, 22 juin 1578. 
7 Sur l'affaire de Parabère, Lettres, t. VI, p. 29, note ; p. 57, note ; p. 98, note, et app., 
p. 402 (lettre de Bellegarde au Roi du 9 sept. 1578), et le livre du comte Jules 
Delaborde, François de Châtillon, comte de Coligny, Paris, 1886, p. 181, sqq. et p. 187. 
8 Histoire du Languedoc de D. Vaissète, éd. nouv., t. XII, Preuves, col. 2280-2282. 



En Provence, le parti des Communautés de villes, ou, comme on disait, les 
Razats (les Rasés), que soutenait le Parlement d'Aix, était en lutte avec le comte 
de Carcès, chef de la noblesse. Le comte de Suze, que le Roi avait nommé à la 
lieutenance générale, ne savait se faire obéir ni des uns ni des autres. En 
Dauphiné, les divisions entre réformés et catholiques s'aggravaient d'un conflit 
entre le tiers état et la noblesse sur la question de la taille et de vagues 
aspirations de nivellement social parmi les paysans. 

De la Guyenne au Dauphiné, les chefs protestants restaient en armes, et, sous 
prétexte ou pour la raison que la paix de Bergerac ne serait pas appliquée, ils 
refusaient, malgré leurs engagements formels, de restituer les places fortes 
qu'ils avaient occupées pendant les deux dernières guerres. Le roi de Navarre se 
plaignait de n'être gouverneur de Guyenne qu'en titre et accusait le maréchal de 
Biron, lieutenant général de la province, de n'agir qu'à sa guise ou par ordre de 
la Cour, sans le consulter jamais. Il réclamait, non par amour, mais par dignité, 
sa femme, qu'Henri III, depuis sa fuite, retenait comme une sorte d'otage. 

Catherine décida son fils à laisser partir Marguerite et elle partit avec elle pour 
travailler à la réconciliation des partis et à la pacification du royaume. 

Elle était assistée d'un secrétaire d'État, Pinart, et de conseillers du Roi, choisis 
parmi les plus capables : Saint-Sulpice et Paul de Foix, celui-ci ancien 
ambassadeur à Rome, et celui-là en Espagne, et Jean de Monluc, l'heureux 
négociateur de l'élection de Pologne. Le cardinal de Bourbon l'accompagnait et le 
duc de Montpensier la rejoignit en cours de route. Sa vieille amie, la duchesse 
d'Uzès, la jeune duchesse de Montpensier, la princesse douairière de Condé lui 
tinrent quelque temps compagnie. Elle emmenait, entre autres dames et 
demoiselles d'honneur, Atri, une Italienne, Dayelle, une Grecque, et 
l'ensorceleuse Mme de Sauve. C'était une Cour de France en raccourci qui allait 
refaire en sens contraire, et pour les mêmes fins de consolidation monarchique, 
le grand tour de France entrepris en 1564 après la première guerre de religion. 

De Bordeaux, une de ses premières étapes, elle écrivait à Bellièvre, son homme 
de confiance, d'empêcher à tout prix, c'est-à-dire en y mettant le prix, une 
invasion de Jean Casimir ; elle, de son côté, s'efforcerait de lever le roy de 
Navarre et ceulx de sa religion ors (hors) de defiense en quoy l'on lé met que le 
Roy les veult tous ruyner. Ainsi, en ôtant à Casimir la tentation de venir et au roi 
de Navarre celle de l'appeler, on éviterait l'orage. Velà pourquoy je panse fayre 
ysi plus de service au Roy et au Royaume que de ne luy cervir auprès de luy que 
de dire (que je ne pourrais lui servir en disant) un mauvés avis. Un mauvais avis ! 
Elle veut dire un bon avis qui ne serait pas agréable. On a l'impression que, 
parmi les raisons de s'éloigner, il y en a une qu'elle ne dit pas : celle de 
regagner, à force de dévouement, la confiance et l'affection de son fils quelque 
peu altérées par les désaccords des derniers temps. Elle se disait résolue à ne 
repartir du Midi, où elle venait d'arriver, qu'après y avoir rétabli la paix. Je 
playndré infiniment ma pouine (peine) d'estre ysi venue et m'an retourner corne 
un navire désanparé et set (si) Dieu me fayst la grase de fayre cet (ce) que je 
désire, j'espere que cet royaume cet santiré de mon traval (se sentira de mon 
travail) et que le repos y dureré1 (durerait, durera). Un de ses premiers actes fut la 
dissolution d'une confrérie qui, groupant les catholiques zélés de Bordeaux, 

                                       

1 Bordeaux, 18 septembre 5578, Lettres, t. VI, p. 38-39. Cf. p. 63. 



attisait leur fanatisme1. Quelques jours après, en la salle de l'évêché d'Agen, elle 
harangua fort grand nombre et des plus grands de la noblesse de Guyenne sur 
les occasions de sa venue. La première était que Dieu ayant fait la grâce au Roi 
de mettre fin à la dernière guerre par la paix qu'il avait donnée à ses sujets, il (le 
Roi) vous prie par moy... d'embrasser de cœur et d'affection l'union à laquelle je 
vous appelle. L'autre occasion... a esté pour mener sa sœur, ma fille, au Roy de 
Navarre, lequel il aime, tient et estime pour son proche parent et allyé ; il le 
vous a baillé pour son lieutenant en ceste Guienne et vostre gouverneur, veult et 
entend que vous luy obéissiez comme vous estant donné de luy, espérant qu'il 
sera tousjours bien avecques luy, le recognoistra pour son Roy et vous traictera 
comme ses subjectz. Elle leur recommandait en leurs doutes et leurs difficultés 
de recourir à sa fille, qu'elle avait cherement nourrye et instruicte à honnorer et 
recognoistre le Roy son frère, laquelle y pourvoirait pour leur bien et 
conservation selon qu'elle sçait estre de la vollunté du Roy son frère. Et 
solennellement elle protestait que s'il advenoit (ce que Dieu ne veuille et que je ne 
pourroys jamais penser) qu'elle eust aultre intencion et moy mesure quand Dieu 
n'oubliroyt (lire m'oublierait) tant que d'estre envers le Roy qui est le vostre et le 
myen aultre que je ne doibtz, je vous prie ne vous (nous) tenyr ne elle [ne] moy 
pour ce que nous sommes et me préférer le service de vostre Roy à toutes 
autres considérations2. C'était se proclamer, elle et sa fille, déchues, en cas de 
désobéissance, des privilèges de leur rang pour faire mieux sentir à ces 
gentilshommes la vertu de la fidélité. 

Le roi de Navarre était allé au-devant de sa belle-mère et de sa femme jusqu'à 
La Réole. La première entrevue fut cordiale3. On se mit facilement d'accord sur 
le principe : observation de l'Édit de Poitiers et du traité de Bergerac, restitution 
des places fortes indûment occupées. Mais quand il en fallut venir à l'application, 
les difficultés commencèrent. Les protestants détenaient plus de deux cent neuf 
villes, villettes ou châteaux forts, dont ils ne voulaient pas se dessaisir4. Le roi de 
Navarre était disposé à exécuter loyalement les articles de la paix et il savait 
bien pour quelles raisons très intéressées tant de capitaines huguenots, et par 
exemple Merle, qu'il qualifiait de larron, se montraient si difficiles. Mais il devait 
compter avec son parti, qui était ardent et soupçonneux, et lui-même n'était pas 
sans griefs et sans rancunes. Quand il se trouva en présence du maréchal de 
Biron, il lui parla plus brusquement, écrit la Reine-mère, que nous ne pensions, 
ma fille et moi, dont ledict sieur mareschal monstra d'estre fort en collere. Les 
deux Reines et le cardinal de Bourbon eurent de la peine à les accorder tellement 
quellement5, c'est-à-dire plutôt mal que bien. Catherine appréhendait par-dessus 
tout que son gendre, dont elle mésestimait l'intelligence et le patriotisme, ne 
s'entendît avec le roi d'Espagne par peur du roi de France. Elle n'était pas trop 
surprise qu'il eût envoyé un de ses serviteurs les plus confidents, Clervant, à 
Casimir. Mais elle se préoccupait beaucoup d'une lettre qu'il avait écrite à D. 
Sancho de Leyva, vice-roi de la Navarre espagnole, et des visitations qu'il avait 
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4 Lettres, t. VI, app.. p. 451. 
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envoyé faire en Espagne1. Elle avait hâte de couper court à toutes ces trames 
par une prompte paix. 

Mais des deux parts on perdait le temps à chercher un lieu de rendez-vous qui 
ôtât les défiances. Catherine, impatientée, alla s'installer à Auch, où son gendre 
finit par la rejoindre. Les pourparlers commencèrent parmi les fêtes et les 
plaisirs. Les dames et les demoiselles d'honneur négociaient à leur façon. Mais, 
loin d'encourager cette diplomatie galante, la Reine-mère, affirme Marguerite sa 
fille, en montrait de l'humeur, persuadée que son gendre, très épris de Dayelle, 
et les gentilshommes huguenots qui avaient pareilles attaches tiraient les affaires 
en longueur pour voir plus longtemps ses filles2. Des coups de main 
interrompaient la trêve. Un soir, pendant le bal, un courrier vint dire au roi de 
Navarre à l'oreille que les catholiques avaient surpris La Réole (mi-novembre). 
Sans rien laisser paraître de ses-sentiments, il avertit Turenne, son meilleur 
lieutenant, s'esquiva du bal avec lui et alla se saisir de Fleurance, petite ville 
catholique. Catherine ordonna de rendre La Réole aux protestants. 

Ce fut seulement le 3 février 1579 que commencèrent à Nérac les discussions 
sérieuses. Les députés des Églises, après s'être fait attendre plusieurs. mois, 
étaient enfin arrivés. Ils réclamèrent, contrairement aux articles de Bergerac, le 
libre exercice du culte dans tout le royaume et l'octroi d'environ soixante places 
de sûreté. Paul de Foix, Saint-Sulpice, le cardinal de Bourbon s'élevèrent contre 
cette prétention. Mais les députés tinrent ferme sur la question des lieux de 
refuge, alléguant, écrit Catherine à Henri III, une seule raison, qui leur a esté par 
infiniz aultres solue (réfutée)... que sans la retraite qu'ils eurent à La Rochelle lors 
de la Sainct Berthèlemy, ilz estoient tous perdus, commes les aultres qui 
moururent en ce temps là3. Lorsqu'ils eurent épuisé cet argument, ils allèrent 

                                       

1 4 octobre 1578, Lettres, t. VI, p. 53. Kervyn de Lettenhove a publié (Les Huguenots et 
les Gueux, t. IV, p. 579) une lettre du roi de Navarre à Philippe II. Elle est polie, froide, 
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incita le roi de Navarre à se déclarer contre Henri III (Avant-propos de la Chronologie 
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Sr. roy d'Espaigne, tellement quo je ne veuix [rien] asseurer dudict Casimir qui est d'un 
estrange naturel. Lettres, t. VII, app., p. 460. 
2 Mémoires de Marguerite, éd. Guessard, p. 158. 
3 Nérac, 12 février 5579, Lettres, t. VI, p. 260. C'est, je crois, la seule allusion directe 
qui se trouve dans la correspondance relativement à l'odieux massacre. On voit que 



trouver la Reine-mère un soir à son souper et lui demandèrent congé. Outrée de 
colère qu'ils lui eussent fait perdre le temps sans intention de conclure, elle leur 
parla royallement et bien hault jusques à leur dire que [elle] les feroit tous 
pendre comme rebelles ; sur quoy la reyne de Navarre se mist en devoir 
d'appaiser le tout, mesme plura (pleura) suppliant sa Majesté de leur donner la 
paix1. La délibération continua. Catherine présidait les débats et y intervenait 
souvent, discutant, marchandant, lâchant les concessions une à une. Les 
conseillers du Roi tombaient de fatigue ; un jour Monluc se trouva mal ; un autre 
jour Paul de Foix dut sortir pour gagner son lit. Elle ne paraissait jamais lasse et, 
dans l'intervalle des conférences, elle faisait venir ses adversaires les plus 
intraitables et peinait à les convaincre. 

Ses arguments, ses caresses, l'intervention de Turenne et du Roi de Navarre qui, 
eu égard aux événements des Pays-Bas, n'avaient pas intérêt à rompre, 
amenèrent les intransigeants du parti à rabattre de leurs prétentions. Ils 
n'obtinrent que quatorze places de sûreté et seulement pour six mois (convention 
de Nérac, 28 février 1579)2. 

Tout en négociant avec Henri de Bourbon et les réformés, Catherine dirigeait du 
fond de la France les grandes affaires du royaume et les relations avec les 
puissances étrangères. Le Roi, à Paris ou dans les environs, légifère,. règle son 
conseil, crée des taxes nouvelles ou aggrave les anciennes. Il institue l'Ordre du 
Saint-Esprit, en rédige les statuts et en fixe minutieusement le costume. Il 
pèlerine à Notre-Dame de Chartres pour avoir des enfants, danse en ville avec la 
Reine deux fois la semaine, ou villégiature à Ollainville, une jolie résidence dont il 
a fait cadeau à sa femme. La Reine-mère, à Bordeaux, Agen, Port-Sainte-Marie, 
Auch, Toulouse, Nérac, travaille à lui procurer la paix. Elle se déplace sans cesse, 
malgré son catarrhe et ses rhumatismes, campe dans les grandes et les petites 
villes ou les châteaux. Elle traite ou correspond avec les protestants, avec les 
catholiques, avec les parlements, les gouverneurs, le clergé, la noblesse, les 
communautés, avec tout ce qui a une influence et peut la servir en son œuvre. 
Elle s'entremet auprès de son fils en faveur de Damville, qui s'inquiétait des 
dispositions de la Cour3. Elle conseille à Henri III d'empêcher Châtillon de 
secourir le capitaine rebelle de Beaucaire ; elle fait intervenir le roi de Navarre 
comme chef du parti protestant à même fin. Elle voit le gouverneur du 
Languedoc à Toulouse et achève de le rassurer. 

Elle a une police très bien faite, qui l'avertit de tous les remuements ; elle arrête 
les courriers, lit les lettres, écoute ou sollicite les confidences. Elle sait que les 
brouilleurs de provinces ont des intelligences dans la région de Toulouse et qu'ils 
ont délégué quelqu'un à Paris pour se mettre en rapport avec les émissaires de 

                                                                                                                        

Catherine en parle tranquillement à son ancien complice Henri III, comme d'un 
événement auquel ils seraient étrangers. 
1 Récit de la conférence par le secrétaire du maréchal de Damville, dans Lettres, t. VII, 
app., p. 446. 
2 Lettres, t. VI, p. 282. 
3 Les lettres de Damville à Catherine du 31 octobre, 1577 au 24 mars 1579 montrent 
que le gouverneur du Languedoc cherchait un appui auprès d'elle (voir Lettres, t. VI, 
app., p. 464-481). Henri III, à la sollicitation de sa mère, écrivit à Damville (6 déc. 
1578), qu'il chargeait sa mère d'agir contre Châtillon (Lettres, t. VI, app. p. 409), et lui 
témoigna (p. 461) le contentement qu'il avait de la prise de Beaucaire (6 mars 1579). Le 
roi de Navarre avait désavoué les entreprises de Châtillon (Ibid., p. 67, 101, 246 et 
passim). 



Bourgogne et de Normandie1. Elle ne craint pas à l'occasion d'ouvrir une dépêche 
de l'ambassadeur de France à Madrid pour savoir plus vite le secret des intrigues 
espagnoles et y aviser2. Il n'est, écrit-elle à Henri III, heure du jour ny de la 
nuict... que je ne pense aux moiens necessaires pour remédier doucement aux 
mauvaises délibérations et praticques3. 

Elle proposait au Roi, quelquefois sur sa demande, et le plus souvent d'elle-
même, les mesures propres à calmer l'agitation ou à la prévenir. Elle constatait 
que les innovations fiscales soulevaient presque jusqu'à la révolte les peuples 
surchargés. La plupart des États provinciaux demandaient que les impôts fussent 
réduits aux chiffres du temps de Louis XII. Les Méridionaux protestaient avec 
pour le moings aultant de vehemence que les Normands, étant gens plus chauds 
et coleres4. Les Bretons avaient intelligence en aucunes provinces de ce royaume 
et mesure du costé d'Angleterre pour y avoir secours quant l'occasion s'en 
presentera. Ils ne voulaient ni payer l'imposition foraine ni souffrir de garnisons 
royales dans leurs villes, les États du pays s'estant... tous resoluz d'une vive voix 
de s'y opposer par voye de fait s'ils y sont contraints et d'y exposer vie et biens5. 

Ne serait-il pas possible, suggérait Catherine, de gratifier la Bretagne de quelque 
allégement pour calmer cette grande crierie6 ? Elle était aussi d'avis de retirer 
les édits soumis à la vérification du Parlement, et qui provoquaient tant de 
colères. L'imposition foraine, elle veut dire évidemment la traite foraine 
domaniale, cette surtaxe prélevée sur les vins et les blés à la sortie du royaume, 
frappait les pays agricoles et particulièrement la noblesse du Midi, dont les terres 
étaient toutes plantées en vignes et en blé.  Elle avait bien représenté aux gens 
de Guyenne et du Languedoc, que ce qui s'en prend n'est que sur l'estranger 
[acheteur] et que les deniers sont destinés pour le paiement de ce qui est deu, 
pour les guerres passées, aux Suisses dont l'alliance est si nécessaire. Mais ils 
répliquaient qu'ils n'ont aulcun moyen de faire argent et joyr de leur revenu que 
par le débit de leurs bledz et vins. Aussi elle prie son fils de prendre une bonne 
resolution pour les costez de deça et prendre en bonne part ce qu'elle lui en dit7. 

dit7. 
Il y a en outre des taxes dont ceux qui les lèvent ont tout le profit. Le Roi, qui 
n'en touche rien, ne pourrait-il pas les supprimer ? Le clergé s'indigne des 
aliénations et refuse de payer les décimes. De sa propre autorité, elle fit surseoir 
aux poursuites, qui ruinaient les ecclésiastiques en frais de justice. Elle craignait 
les inspirations de la colère et de la misère. Elle ne cessait pas de recommander 
de modérer toutes choses8. Elle se réjouissait que son fils eût consenti une 
réduction de moitié sur les nouvelles traites et impositions foraines, car si,d'une 
part, il n'y a aultre meilleur moyen pour satisfaire aux Suisses que par celuy de 
cesdictes traites et impositions foraines e, d'autre part il faut principalement en 
ce temps aller retenu et avoir aussy beaucoup de considérations avant que 

                                       

1 Lettres, t. VI, p. 267, Nérac, 17 février 1579. 
2 Lettres, t. VI, p. 107. 
3 Lettres, t. VI, p. 73. 
4 Lettres, t. VI, p. 178. 
5 Lettres, t. VI, app., p. 403 : avis donné à la Reine-mère et au duc de Montpensier, 
gouverneur de Bretagne, par le sieur de La Hunaudaye. 
6 Lettres, t. VI, p. 103, 1er novembre 1578, et p. 201. 
7 Lettres, t. VI, p. 125-126. 
8 A Bellièvre, 6 janvier 1579, Lettres, t. VI, p. 178. 



presser telles nouvelles subventions1. Comme elle sait Henri III ombrageux et 
susceptible, elle n'aborde certains sujets qu'avec beaucoup de précaution. Il en 
voulait à son frère de compromettre la sécurité du royaume par l'invasion des 
Flandres. Elle avait fait de son mieux pour détourner le Duc de cette aventure et 
ne s'y était résignée que pour éviter un plus grand mal. Mais quand la nouvelle 
lui vint, au cours de son voyage, que le roi de Portugal, D. Sebastien, avait été 
tué dans une bataille contre les Maures (Alcazar Kebir, août 1578), laissant pour 
successeur un vieillard décrépit, le cardinal Henri, elle jugea que Philippe II, fils 
d'une infante portugaise, aurait tellement à cœur de réaliser l'unité politique de 
la péninsule hispanique, ce rêve de ses prédécesseurs, en s'assurant cet 
héritage, qu'il y emploierait le meilleur de ses forces et se bornerait à se 
défendre aux Pays-Bas. Elle imagina même, pour avoir l'occasion d'intervenir à 
son heure dans les affaires du Portugal, de poser sa candidature à la succession 
du Cardinal, sous prétexte que trois siècles auparavant une princesse de sa 
famille maternelle, Mathilde, comtesse de Boulogne, avait été la femme — la 
femme répudiée et sans enfants — d'un roi de Portugal. Probablement l'idée lui 
vint qu'elle pourrait troquer sa prétention, qui n'était pas petite, du moins elle le 
croyait2, contre d'avantageuses compensations. 

Le succès des armes françaises dans les Pays-Bas pouvait donner quelque 
consistance à cette thèse légère. Mais elle n'osait pas conseiller directement au 
Roi, dont elle savait les dispositions, de soutenir le duc d'Anjou. Ce fut sous le 
couvert d'un entretien avec le maréchal de Biron qu'elle glissa l'insinuation. Biron 
lui avait représenté les méchants desseins de Philippe II contre le royaume, et 
entre autres sa proposition au roi de Navarre de faire ligue contre Henri III, avec 
le concours certain des princes de la Jarmanie (Germanie), et il avait conclu 
qu'aussitôt la paix assurée au dedans, il fallait déclarer la guerre au roi 
d'Espagne ; qu'il n'y avait rien à craindre et beaucoup à espérer, que de cette 
façon le duc d'Anjou serait s'obligé e et occupé. Vous prendrez en bonne part, 
monsieur mon fils, ajoute-t-elle en manière d'excuse, que je vous represente 
mot pour mot tout ce qui s'est passé entre luy (Biron) et moy3. 

Un mois après elle s'enhardit. Elle louait le Roi d'avoir parlé, comme il l'avait fait, 
à Simier, que le duc d'Anjou lui avait dépêché pour lui dire les offres qu'il avait 
reçues, probablement des États généraux des Pays-Bas et du prince d'Orange. Il 
ne se pouvoit mieux ni plus prudemment et à propos respondre.... pour vostre 
dignité et pour conserver vostre amytié avec le roy d'Espagne. Mais elle le 
suppliait de gratifier son frère en tout ce qu'il pourrait honnestement, sans 
toutefois en faire démonstration4. Elle ne se départ jamais avec lui de ces 
ménagements. Elle résout tout et cependant affecte de le consulter en tout. Elle 
ne prend pas une décision sans l'en prévenir et sans lui demander son 
approbation. Elle le tient au courant de ses négociations, de ses conversations, 
de ses déplacements, de sa santé. Elle raconte ce qu'elle a dit et ce qu'on lui a 
dit avec une telle abondance de détails ; elle rapporte si exactement les débats 
et les entretiens ; elle fixe avec tant de bonheur la physionomie, le caractère, les 
façons et l'humeur des gens avec qui elle traite, qu'on croit entendre les propos 
et voir les personnes. C'est une histoire complète, fidèle et vivante de ce g -and 

                                       

1 Au Roi, 2 février 1579, Lettres, t. VI, p. 248. 
2 Nérac, 8 février 1579, Lettres, t. VI, p. 256. 
3 6 octobre 1578, Lettres, t. VI, p. 71. 
4 8 novembre 1578, Lettres, t. VI, p. 111. 



voyage de pacification, et c'est un document capital pour la connaissance de 
Catherine orateur, diplomate, écrivain. 

Quand elle s'aperçut que le règlement des affaires du Midi, au lieu de durer deux 
mois, comme elle l'avait espéré, s'allongeait indéfiniment et qu'elle put craindre 
l'effet de l'absence sur l'affection de son fils, elle laissa ou fit partir pour la Cour 
la duchesse d'Uzès, une amie de toujours, spirituelle, intelligente, qui avait 
côtoyé comme elle l'écueil enchanté de la Réforme et qui, comme elle, avait pris 
à temps le large. C'est la Duchesse qui, lors de la rencontre de Théodore de Bèze 
et du cardinal de Lorraine, quelques jours avant le colloque de Poissy, s'était tant 
moquée des apparentes concessions du Cardinal au ministre de Genève sur la 
question de la Cène : Bonhomme aujourd'hui, mais demain ? Turenne, le roi de 
Navarre et le prince de Condé ne lui en auraient pas fait davantage accroire sur 
le désintéressement de leur zèle religieux. Elle est la seule personne à qui 
Catherine ait écrit avec tant de confiance, d'abandon, de bonne humeur et de 
bonne grâce railleuse. Elle lui annonçait, après son départ, l'arrivée à Nérac des 
députés des Églises, dont quelques-uns étaient gentilshommes. Mais, dit-elle, ils 
ressemblent tous à des ministres ou des oyseaulx que vous savés, car ysi je ne 
les auserès (oserai) nomer par leur nom, mais vous m'entendés1. Un des chefs 
réformés, probablement Chaumont-Quitry, s'étant emparé des chevaux de la 
Duchesse, Catherine s'amuse de l'embarras de son amie. ... L'oiseau qui les a 
volés, s'an va cheu luy en Normandie. Je croy qu'il enn avoyt affayre pour son 
voyage2. Ce vol de chevaux et la comparaison des huguenots avec les oiseaux 
nuisans reviennent plusieurs fois, mais toujours sur un ton de plaisanterie, sans 
aigreur ni colère. En Languedoc et en Provence : N'i a pas... faulte de oiseaulx 
nuisans. Set (si) avyés encore de bons cheveaulx, y (ils) les ayment ausy byen 
que ceulx qui vous prindre (prirent) les vostres, o (au) reste fort.jeans de bien et 
denset (qui dansent) bien la volte3. Elle décrit agréablement le pays. Voici le mois 
de mars dans la région toulousaine, printemps trop chaud à son gré. Et vous 
aseure qu'il n'y fest pas plus pleysant que quant en partistes, et les oiseaulx ne 
vole plus, car la seyson ayt fort avensaye, car dejea les feves sont en floyr (fleur) 
et les aumende (amandes) dure, les serice (cerises) groce ; nous sommes à l'esté, 
mais qu'il ne pleust pas cornent yl faist (probablement, sauf qu'il ne pleut pas l'été 
comme il pleut maintenant)4. Le temps change soudain et elle raille l'enthousiasme 
de Louise de Clermont pour ce Midi où elle avait ses terres : Vous aystes au plus 
venteulx peys et froit ; n'enn fète plus feste deu chault du Languedoc5. On a vu 
plus haut le rapprochement si drôle des cerveaux et des brusques variations de 
température du Dauphiné. Elle plaisante sur ses misères physiques, son 
catarrhe, qui a dégénéré en sciatique et qui l'oblige, comme le maréchal de 
Cossé, à monter en un petit mulet pour me promener aultant que je volès ; je 
croy que le Roy ryra, mès qu'yl me voye (quand il me verra) promener aveques 
luy comme le maréchal de Cosé.... Vous avés la chère (la chaise à porteurs) et 
moy le mulet car je ayrne myeulx aler louyng (loin)6. Elle a la passion du 
mouvement, 

                                       

1 Lettres, t. VI, p. 284, févr. 1579. 
2 Lettres, t. VI, p. 292, (3 mars) 1579. 
3 Lettres, t. VI, p. 381, mai 1579. 
4 Lettres, t. VI, p. 325, mars 1579. 
5 Lettres, t. VI, p. 339, avril 1579. 
6 Lettres, t. VI, p. 360, 8 mai 1579. 



Mais sans aucun doute ce n'est pas pour lui écrire ses impressions de voyage que 
Catherine s'est séparée de cette confidente. Elle la prie, aussitôt qu'elle aura vu 
le Roi et la Reine, de lui donner de leurs nouvelles1. L'ambassadrice remplit à sa 
satisfaction le rôle qu'elle lui destinait : Je suys bien ayse, lui écrit-elle, que 
[vous] gouvernés le Roy, la Royne, son frère et le Conseil ; tenez moy en leur 
bonnes grases2. C'était sa grande préoccupation. Quand elle se crut, faux espoir, 
à la veille de rentrer à Paris, elle l'interrogeait avec un peu d'inquiétude : Mendé 
moy cet (si) je suys la bien reveneue et sovent de toute novelle, du Roy surtout 
et de la Royne et set (si) mon fils (le duc d'Anjou) c'et (s'est) governé sagement3. 
Elle ne reçoit pas de lettre et le lui reproche affectueusement. Je ne sé que 
panser, car vous n'estes pas encore d'eage de haublyer rien de cet que aimez4. 
Elle ne se plaint que de vivre loin de ce fils qui lui représante mary, enfans et 
amy5. 

Le travail ni la fatigue ne lui pèsent. Elle n'était pas encore au bout de ses 
chevauchées qu'elle pensait à une traversée. Pour ajouter un nom de plus à la 
liste déjà longue de ses prétendants et aussi pour avoir le droit de suivre de plus 
près les affaires des Pays-Bas, Élisabeth affectait de n'être pas insensible à la 
recherche du duc d'Anjou. Mais elle voulait le voir avant de se décider — sans 
promettre de se décider. L'Union des dix-sept provinces n'avait pas survécu à la 
mort de D. Juan d'Autriche (2 octobre 1578) et à la place s'étaient formées deux 
ligues ennemies, l'une calviniste, l'Union d'Utrecht, et l'autre catholique, l'Union 
d'Arras (janvier 1579). Le nouveau gouverneur général, Alexandre Farnèse, duc 
de Parme, avait profité de la scission. Il avait traité avec l'Union d'Arras et 
ramené à Philippe H, par d'habiles concessions, la moitié des Pays-Bas. Le duc 
d'Anjou, abandonné parles provinces qui n'avaient pas lié franchement partie 
avec lui, et ne recevant aucun secours de son frère, avait été forcé de rentrer en 
France, et il y revenait aigri et humilié6. La mère s'était aussitôt entremise entre 
entre ses deux fils. Au Duc, elle affirmait que le Roy l'ayme et qu'il luy aydera en 
tout ce qu'il pourra à luy mettre une couronne (celle d'Angleterre) sur la teste7. 
Elle avait un si grand désir de le détourner des affaires de France et de l'occuper 
ailleurs que, sans être du tout convaincue de la sincérité des avances anglaises8, 
anglaises8, elle ne laissait pas de lui conseiller d'aller en Angleterre faire sa cour 
à Élisabeth et lui assurait gravement qu'il en reviendrait content, car elle (la 
Reine) sayt bien le tort qu'elle se feroit d'abuzer le frere d'un si grand roy, 
comme le grand Roy de France9. Elle parlait de passer elle-même la mer pour 
aller négocier le mariage. Ma comere, écrit-elle à la duchesse d'Uzès, encore que 
nostre heage (âge) soiet plus pour set repouser (se reposer) que pour feire 

                                       

1 Février 1579, Lettres, t. VI, p. 285. 
2 Lettres, t. VI, p. 339. Marguerite écrivait aussi en un autre temps à la duchesse d'Uzès 
: Faites puisque vous gouvernez le Roy que je me ressente de votre faveur. Mémoires, 
éd. Guessard, p. 215. 
3 Lettres, t. VI, p. 360. 
4 Août 1579, Lettres, VII, p. 65. 
5 13 février 1579, Lettres, t. VI, p. 338. 
6 C'est probablement alors qu'il a publié à Rouen sa Lettre contenant l'éclaircissement 
des actions et déportemens du duc d'Anjou, 1578, où il attaque vivement le Roi et la 
Cour. Catherine ordonna que tous les exemplaires fussent bruslez secrétement pour en 
ensevelir la mémoire. Lettres, 26 janvier 1579, t. VI, p. 236, et la note. 
7 20 février 1579, Lettres, t. VI, p. 272. 
8 Au Roi, 25 février 1579, Lettres, t. VI, p. 279. 
9 24 mars 1579, Lettres, t. VI, p. 316. 



voyage, si ese (si est-ce) qu'yl en fault encore feire un ean Engletere1. Aucun 
effort ne lui coûtait pour soustraire le Duc aus mauvés consels et à ceulx qui ont 
plus d'enbition que de proudomye (prud'homie). 

Quand elle apprit qu'il était arrivé subitement à Paris le 16 mars et que le Roi et 
lui vivaient au Louvre et couchaient ensemble en grande concorde et amitié 
fraternelle. C'est, écrivait-elle à son amie, une plus grent joye qu'elle ressentit yl 
i a longtemps2. 

Mère heureuse — et elle l'était à ce moment — elle se louait de sa fille, la reine 
de Navarre, qui l'avait bien secondée dans ses négociations. Elle la présenta le 5 
mars à la noblesse catholique de Guyenne, comme une autre elle-même, qu'elle 
chargeait de faire exécuter les articles de Nérac. Elle sera tousjours protectrice 
des catholiques, leur dit-elle, prendra vos affaires en mains et aura soing de 
vostre conservation ; adressez-vous à elle et asseurez-vous qu'elle y apportera 
tout ce que vous pourriez desirer3. Elle la croyait ayxtrémement bien aveques 
son mari et se faisait illusion, sinon sur sa bonne volonté, du moins sur sa 
puissance à bien servir le Roi son frère4. Elle était contente d'elle-même. Elle 
pense avoir à Nérac achevé l'œuvre de l'édit de Poitiers ; elle a paru aux États du 
Languedoc, assemblés à Castelnaudary (avril), et elle en a obtenu les subsides 
demandés. Malgré quelques incidents fâcheux : surprises de places et de 
châteaux par les protestants ou les catholiques, duel de Turenne et de Duras, qui 
faillit mettre aux mains les gentilshommes des deux religions, elle se persuade 
qu'elle laisse la Guyenne en paix, comme si l'expérience ne l'avait pas 
convaincue de la vanités des écritures. 

Elle dit adieu à sa fille et à son gendre (mai 1579). Marguerite, infiniment attristée 
de cette séparation, s'est enfermée toute seule en une chambre où elle a fort 
pleuré5. Mais Catherine, bien que sa fille lui fît grand pitié, se consola vite, trop 
vite, à la pensée qu'après neuf mois et demi de séparation elle verrait bientôt (en 
quoi elle se trompait) le Roi son fils. Elle traversa le Languedoc méditerranéen, 
évitant le rebord des Cévennes, qu'infestaient les bandouliers, et la plaine où 
sévissait la peste, toujours gaie, malgré sa sciatique, le voyage à dos de mulet et 
deux nuits passées sous la tente entre les étangs et la mer6. Elle obtint par 
argent ou menace la soumission de Bacon et d'autres capitaines larrons. Elle 
cueillit au parcage l'hommage de Montpellier, la cité huguenote, s'avançant le 
long des murailles jusqu'à la porte par un chemin bordé d'arquebusiers, et si 
étroit que le bout des arquebuses touchait presque à son chariot. Les consuls, en 
robes rouges et chaperons, vinrent au-devant d'elle avec toute humilité, et le 
peuple même, admirant son courage, montra quelque peu plus de bonne volonté 
qu'elle n'espérait (29 mai)7. 

De Beaucaire, sa dernière étape en Languedoc, où elle arriva le 30 mai, elle 
poursuivit les négociations qu'elle avait engagées, de loin, en Provence. Elle y 
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avait fait nommer gouverneur, malgré les préventions du Roi, le bâtard de son 
mari et de lady Fleming, Henri d'Angoulême, dont elle vantait l'habileté et le 
zèle. Tout d'abord elle s'imagina, tant les partis déclaraient de bonne volonté à 
lui obéir, qu'ils ne l'arrêteraient pas longtemps1. Elle rabroua fort l'ancien 
gouverneur, le comte de Suze, qui s'excusait de son insuccès sur le manque de 
forces .... Et en sela, écrit-elle au Roi, yl ne fault qu'i (qu'il) cet plaigne que 
d'avoyr creynt ceulx qu'i falloyt qu'il fist creyndre (si ce n'est d'avoir craint ceux de 
qui il fallait qu'il se fît craindre) et elle ajoutait fièrement : car de moy (quant à moi) 
[je] n'ay forces que vynt (vingt) cornettes, quy ne sont que de satin noyr — 
c'étaient les cornettes de ses dames et demoiselles — mès je m'aseure bien de 
vous fayre haubéyr et que je leur fayré plustost peur et mal, je antemps 
(j'entends) par la joustise, qu'ils n'auront la puysance de me fayre sortir, car vous 
y serés le mestre et haubéy aultant que Roy y feust jeamés2. Mais la pacification 
n'alla pas aussi vite qu'elle l'espérait. Elle fut obligée de pousser jusqu'à Marseille 
pour faire sentir sa main de plus près. Les Razats, parmi lesquels il y avait des 
huguenots, roturiers ou nobles, avaient pris Trans (23 mai 1579) et massacré le 
châtelain, qui était le gendre du comte de Carcès, et la garnison ; les Carcistes, 
que commandait Hubert de Vins, arrivés trop tard au secours de la place, 
pillèrent et tuèrent en représailles tout à l'entour3. Catherine, par déclaration 
délibérée dans le petit Conseil qui l'assistait, ordonna aux Razats comme aux 
Carcistes de poser les armes, ne consentant qu'à cette condition à les recevoir et 
les entendre. Elle obligea de Vins à licencier ses soldats, Corses, Italiens et 
Albanais ; les Razats, à ramener à Toulon et Antibes l'artillerie qu'ils y avaient 
prise4. Alors elle manda auprès d'elle, à Marseille, les chefs et les représentants 
des deux partis. Dix-huit villes envoyèrent de nombreux députés, à qui s'étaient 
joints entre autres gentilshommes, le chevalier d'Oraison et le baron des Arcs. 
Devant la Reine et ses conseillers, leur avocat, un jeune Angevin, habitué (établi) 
à Aix, chargea de Vins et ses gens de guerre des meschancetez les plus 
inhumaines, vilaines et exécrables que l'on sçauroit jamais penser, de façon que 
chascun en avoit horreur, c'est Catherine qui le dit. Carcès demanda la 
communication écrite des faits allégués pour y répondre5. Mais il faut croire que 
sa défense n'était pas facile, car il craignait d'être arrêté et ne trouvait jamais 
suffisantes les garanties qu'on lui offrait. II se faisait recommander par le duc de 
Mayenne, frère du duc de Guise, dont la présence en ces quartiers, quoiqu'elle 
s'expliquât par la cession du comté de Tende au duc de Savoie, ne lassait pas 
d'inquiéter la Reine-mère6. Il alla se plaindre aussi à Henri d'Angoulême que tout 
tout le monde inclinoit aux Razats7. Les Razats à leur tour, prenant grande 

                                       

1 2 juin 2579, au duc de Nemours, Lettres, t. VI, p. 383 ; ibid., au duc de Nevers. 
2 Lettres, t. VII, p. 7. 
3 Au Roi, 9 juin 1579, Lettres, p. 4, et note 1. Trans, entre les Arcs et Draguignan (Var). 
(Var). 
4 25-27 juin, Lettres, t. VII, p. 11. 
5 Au Roi, Lettres, t. VII, p. 20. 
6 Le comté de Tende appartenait au beau-père de Mayenne, l'amiral de Villars (Honorat 
Lascaris de Savoie), qui consentit à le céder au duc de Savoie contre Miribel, Sathonay, 
etc., sous le bon plaisir du roi Très-Chrétien (maitre de Saluces et suzerain de Tende). La 
Reine-mère s'entremit pour faciliter cet échange, qui fut conclu le 21 octobre 1579 à 
Montluel. Décidément, elle faisait trop bon marché des droits du Roi sur les pays 
d'outremonts et les passages des Alpes. Voir sur cette affaire Pietro Gioffredo, Storia 
delle Alpi Marittime, Turin, 2839, t. V, p. 574-576 et Comte de Panisse-Passis, Les 
comtes de Tende de la maison de Savoie, Paris, 1889, p. 173-174, et app., p. 340. 
7 Lettres, t. VII, p. 23. 



jalouzye de cette entrevue, demandèrent que le gouverneur changeât ses 
serviteurs domestiques et prît d'Oraison pour lieutenant. Ils voulaient que tous 
les délinquants, sans acception de parti, fussent jugés et punis. Le parlement 
d'Aix montrait même passion de justice. Mais, écrivait Catherine, c'est chause si 
malaysaye (malaisée) que je suis après an fayre fayre une partie et le reste un 
beau pardon general et fayre amis toute la noblesse [ce] qui est le principal1. 
Henri III, tout en laissant sa mère libre d'agir, écrivait à Villeroy, son confident : 
Je voudrois que Vins feust pendeu et M. de Carces ausy. Les Razats, après avoir 
accepté le compromis de la Reine-mère, revinrent à leur première intransigeance 
et repoussèrent le projet d'amnistie. Catherine constatait mélancoliquement que 
les furyes et rages de ce pays-là étaient encore plus grandes que nul aultre des 
pais où elle avait passé2. Henri d'Angoulême, découragé, parlait de se retirer et 
elle-même écrivait à son fils que si elle n'était pas sa mère elle serait déjà bien 
loin3. Mais elle se ressaisissait vite. Elle remontra aux Razats qu'elle avait 
ordonné au gouverneur de composer sa compagnie de Français et de Gascons, e 
qui ont aussy bien de la teste qu'eux e, qu'il ne ferait d'ailleurs que ce qu'elle lui 
commanderait pour le service du Roi, et que, ne quittant pas le pays, il rendrait 
inutile en fait l'office de lieutenant-général que, dans une intention d'apaisement, 
elle avait décidé de laisser au comte de Carcès4. Après une scène très vive entre 
entre les chefs des deux partis en sa présence, elle parvint à leur faire jurer de 
garder la paix et l'ordonnance et puis les fit tous embrasser5. 

Elle croit que ceste reconciliation est si bien faicte que tout ledict pais sera 
dorénavant en autant de paix, repos et tranquillité comme il estoit en desordre et 
danger. Mais il faut que là et ailleurs le Roi fasse observer l'Édit de pacification 
(de Poitiers) et y tienne la main ferme. Qu'il envoie en Provence le président de 
Morsans, un rude justicier, qu'elle avait déjà employé, en 1564, à châtier les 
factieux6. — Qu'il délègue aussi des juges à Bordeaux. Qu'il n'appréhende pas 
d'appliquer le même traitement à tous les partis. Il a ordonné au maréchal de 
Biron de poursuivre les catholiques qui ont tenté de surprendre Langon. Pourquoi 
laisser impunie l'agression des protestants contre Castillonés7 ? Il convient de 
demander au roi de Navarre, qui va tenir ses États de Béarn, d'accorder à ses 
sujets catholiques la même liberté de religion qu'il a obtenue pour ses 
coreligionnaires de France, et c'est un devoir de lui remontrer qu'il est contraire à 
l'Edit de tenir un synode à Montauban8. L'observation stricte de l'Édit sans 
acception de personnes ni de religion, c'est la meilleure sauvegarde de la paix. 
Les fauteurs de troubles ne manquent pas de part et d'autre ; les catholiques se 
prévaudraient des manquements des réformés, et les réformés des 
manquements des catholiques pour recommencer la guerre. Favoriser les uns ou 
les autres pour des considérations personnelles, refuser ici par caprice et céder là 
par crainte, c'est la plus dangereuse des politiques. 

                                       

1 Au duc de Nevers, 28 juin 1579, Lettres, p. 30. 
2 Lettres, p. 25. 
3 Lettres, p. 23 et 27. 
4 Lettres, p. 27 et passim. 
5 Lettres, 1er juillet 1579, t. VII, pp. 36-37. 
6 Après la première guerre civile et pour mettre les catholiques à la raison. On voit 
qu'elle n'avait pas de préjugé religieux. Voir ch. V. 
7 Lettres, t. VI, p. 364. 
8 Voir, sur toutes ces contraventions à l'Édit, sa lettre du 20 juillet 1579, Lettres, t. VII, 
p.52-56. 



Elle avait à l'occasion le courage de défendre Henri III contre lui-même. Il 
n'oubliait ni ne pardonnait rien, aussi rancunier que sa mère, mais au contraire 
d'elle franc et sincère. Incapable de subordonner ses sentiments à ses intérêts, il 
décourageait de le servir, par antipathie, prévention ou préjugé, des hommes de 
mérite et de bonne volonté. Catherine se désolait de ce manque d'esprit pratique 
et même parfois, mais rarement, elle s'enhardissait à lui faire la leçon. Elle avait 
eu quelque peine à le décider à nommer au gouvernement de Provence, Henri 
d'Angoulême, grand prieur de France, à qui elle ne gardait pas rancune de sa 
naissance. Suze criait à la spoliation ; le maréchal de Retz, qui avait résigné en 
faveur de Suze, estimait la récompense qu'il avait reçue insuffisante. Les 
Carcistes dénigraient l'élu de la Reine-mère1. La Cour se passionnait pour ces 
griefs particuliers sans se préoccuper du bon gouvernement de la Provence, 
Henri III, qui n'aimait pas ce frère naturel, pour une raison qu'on ne sait pas ou 
peut-être sans raison, renvoyait à sa mère les plaintes dont il était importuné, en 
la priant d'y pourvoir. Elle finit par perdre patience. Elle avait, lui écrit-elle, choisi 
le grand prieur pour le bien de son service. Il est vrai qu'autrefois, elle lui avait 
conseillé de ne pas lui donner de gouvernement, mais je vous dys à ceste heure 
que non pas icy, mais partout où le mettrez il vous servira fidellement et bien et 
a de l'entendement (et m'en croyez) pour vous bien servir... enfin il est comme le 
petit Charles2 et croyez qu'ils ne fauldront à mon advis ni l'ung ni l'aultre à vous 
estre fideiz, car ils ne peuvent ny ne sont que ce que les ferez estre. Je les vous 
recommande tous deulx, l'ung pour estre fils de ce que plus aymois que moy 
(Henri II) et l'aultre pour l'estre de son fils et du mien3. Je vous supplie 
m'excuser si j'en ay trop dict et [m'] aymer toujours. Les questions dont il 
s'embarrassait étaient faciles à régler. Quand au Sr. de Suze, si [vous] bailliez au 
fils du marechal [de Retz] les gallères (le généralat des galères), ne les voullant 
Suze, les six mille francs demeureroient à Suze.... Voilà mon avis vous en ferez 
comme il vous plaira et surtout je vous supplye que ne me les renvoyez plus (les 
plaintes ou les plaignants).... Une bonne abbaye au fils de Suze et tout seroit 
content4. Mais il est probable que tout le monde ne le fut pas. Et prenant la 
question de plus haut, la Reine-mère exposa au Roi les dangers d'une politique 
inconsistante, sans programme et sans suite, fluctuant au vent des sollicitations 
et des influences. Ces passions particulieres qui viennent de vostre Court ruynent 
toutes nos affayres ; et n'est plus temps de les dissimuler, car cela ne tend que à 
vouloir chascun avoyr ung coin de vostre royaulme. J'ayme tout le monde, mais 
je : n'ayme rien quand on brouille noz affayres et à la fin j'espère mettre toutes 
ces provinces de façon que, au lieu que l'on vous veult tenir tousjour en crainte, 
vous y tiendrez les aultres ; et en fault venir là ou aultrement vous ne seriez que 
comme j'ay esté quand n'aviez que dix ans, et, [sous] le feu Roy, vostre frère. 
Quand à moy, je m'asseure si commandez bien ferme et que faciez observer la 
paix, que vous vous verrez dans la fin de ceste année hors de paige (page) aussi 

                                       

1 Catherine était de méchante humeur contre les Provençaux, une race mêlée, dit-elle, 
fort partisans et surtout mauvais, 18 octobre 1579, Lettres, t. VII, p. 178. 
2 Charles de Valois, bâtard de Charles IX et de Marie Touchet. Catherine l'aimait 
beaucoup et lui laissa par testament la plus grande partie de ses biens. D'abord comte 
d'Auvergne, puis duc d'Angoulême, il resta fidèle à Henri III, mais il conspira contre Henri 
IV, dont sa sœur utérine, Henriette d'Entragues, était la maîtresse. 
3 Elle n'avait point de préjugés contre les bâtards, étant d'une famille où les bâtards 
abondaient et d'une époque où la descendance illégitime ne passait pas encore pour une 
tare. 
4 9 juin 1579, Lettres, t. VII, p. 8. 



bien comme disoit le Roy vostre grand pere1 que s'estoit mis le roy Loys VIII. Et 
vous supplye faictes vos affayres et après contentez les aultres ; car nous avons 
tant voullu contenter tout le monde que [vous] en avez cuidé estre mal content. 
Ce qui conserve le bien de l'Estat, c'est vostre auctorité. Allez devant tout 
auprès2, vous aurez moien de fayre tous ceulx qui le méritent et vous ont bien 
servy contens ; et à ceste heure il semble que ce soit de peur et non pour les 
contenter ce que vous en faictes. Pardonnez-moy, je vous parle la vérité et 
d'affection comme je la vous doibz (dois)3. Elle raisonne admirablement sur le 
papier. 

Mais si elle se permettait quelquefois de blâmer la politique d'Henri III, elle 
n'avait que ménagements pour ses inclinations. Elle savait qu'il ne changerait ni 
de conduite ni de favoris pour lui plaire, et que l'idée même d'une intervention, si 
discrète qu'elle fût, dans ce domaine réservé, lui était insupportable. Les 
mignons succédaient aux mignons, toujours écoutés, toujours puissants, 
toujours bien pourvus, toujours les maîtres de leur maître. Après Quélus, 
Maugiron et Saint-Mesgrin, c'étaient maintenant d'O, Saint-Luc, Arques, La 
Valette, qui accaparaient la faveur royale, Le Roi les envoyait souvent en mission 
auprès de sa mère, et elle, pour lui être agréable, avait dans ses lettres toujours 
un compliment pour ces messagers. Elle chargeait Arques (le futur duc de Joyeuse) 
de lui dire de sa part beaucoup de particularités sur les affaires du Midi et le 
mariage d'Angleterre, sûre qu'il saurait très bien et saigement — ce sagement 
revient deux fois — les lui représenter. Ainsi s'était-il acquitté envers elle de tout 
ce que son fils lui avait commandé, dont je suis bien satisfaite et fort aize de 
veoir qu'il se rende sy discret et capable, comme je voye qu'il est en vos dictes 
affayres et services4. Elle avait une telle opinion de Saint-Luc, qui s'est porté très 
bien et dignement, qu'elle le signalait spécialement avec le grand prieur au choix 
du Roi. Employé lé (les) et leur fayte voyr le nombre (?) et les honneurs de ceux 
qui y commandet (commandent) afin que cet rendet (ils se rendent) aveques 
l'esperianse, ayant de l'entendement, pour vous povoyr feyre cervise, car lé 
vieulx s'an vont et yl fault dréser (dresser) des jeunes5. Quand elle n'avait pas 
occasion de louer le favori, elle disait du bien de leurs parents. Le sieur de La 
Valette, frère du futur duc d'Épernon, t s'est très dignement acquitté de la 
charge qu'il a plu au Roi de lui commettre auprès du duc de Savoie. Il est fort 
capable de tout6. Maugiron, lieutenant général en Dauphiné, est jugé à sa valeur 
valeur maintenant que son fils est mort. Combien qu'il soit fort bon homme et 
très affectionné à vous, [il] n'est aussi redoubté et honoré que je desirerois en ce 
pays. Elle est d'avis de le faire assister (si le Roi le trouve bon) de quelques 
seigneurs de la province, auxquels il communiquera les grandes et importantes 
affaires7. Mais Villequier, qui est grand favori et le beau-père d'O, l'un des 
mignons, obtient d'elle ce témoignage que pendant qu'il a esté icy aupres de 
moy, j'ay, écrit-elle à son fils, receu beaucoup de consolation, aiant esté bien fort 

                                       

1 François Ier. Voilà l'origine d'un mot fameux. Mais est-il possible que François Ier ait 
attribué le mérite de l'émancipation royale au père de saint Louis, qui rie régna que trois 
ans et n'eut pas le temps de donner sa mesure ? Il est vraisemblable qu'il faut lire Louis 
XI au lieu de Louis VIII. 
2 Lettres, t. VII, p. 18. Il faut lire probablement : Allez devant tout, après.... 
3 Lettres, t. VII, p. 27-28. 
4 14 avril 1579, Lettres, t. VI, p. 339. 
5 18 octobre 1579, Lettres, t. VII, p. 178. 
6 19-18 septembre 1579, Lettres, t. VII, p. 137. 
7 12 septembre 1579, Lettres, t. VII, p. 126. 



soullagée de luy par son prudent conseil et advis... m'y trouvant quazy comme si 
j'eusse eu le bien d'estre desja de retour auprès de vous1. Elle le voit partir à 
regret, mais puisque le Roi lui a donné à elle le gouvernement de l'Ile-de-France 
et à lui la lieutenance générale, il convient, aussi longtemps qu'elle sera absente, 
qu'il soit là bas pour tous deux. Elle veut être agréable au Roi et se faire des 
amis de ceux qui le possèdent. 

Il lui restait à régler les affaires du Dauphiné et de Saluces. Bellegarde, las 
d'attendre qu'Henri III le rétablît en son gouvernement, y était rentré avec les 
forces que Lesdiguières lui avait fait passer et celles qu'il avait levées avec 
l'argent d'Espagne. Il avait pris Carmagnole et Saluces (juin 1579) et y 
commandait malgré le Roi. En Dauphiné les huguenots étaient en guerre avec les 
catholiques, le tiers état en querelle avec la noblesse sur la nature de la taille. 
Certaines villes prétendaient se garder elles-mêmes contre les protestants et 
refusaient les garnisons royales. Les paysans promenaient un râteau en signe de 
nivellement social et s'appelaient de village en village avec des cornets à 
bouquin, à la mode des libres montagnards suisses. Dans le Vivarais, de l'autre 
côté du Rhône, ils se liguaient pour refuser les cens et redevances. En la queue 
gist le venin, écrivait Catherine. Elle ne croyait pas si bien dire ; mais comme elle 
était la confiance incarnée, elle pensait venir à bout de ces difficultés et vite. 

En Provence, elle avait déjà constaté combien les communautés détestaient les 
gens d'armes pillards et massacreurs, autant dire les nobles. La question de 
religion était secondaire dans ce conflit, bien qu'elle s'y mêlât. Il y avait des 
huguenots parmi les Razats, comme il y avait des gentilshommes. Mais c'était 
avant tout la lutte des villes et des campagnes contre les seigneurs. La secousse 
religieuse prolongée par les guerres civiles ébranlait tout l'ordre social. 

Catherine estimait la noblesse comme classe militaire et le rempart vivant du 
royaume. Elle la considérait comme l'intermédiaire obligé entre le roi et les 
peuples dans cet État de centralisation embryonnaire, qui, avant la création des 
intendants, n'eut point d'agents directs et absolument dociles pour se faire obéir. 
Elle n'aimait pas les gens du commun, criards, hargneux, défiants, tels qu'elle 
venait d'expérimenter les huguenots du Midi, une masse d'autant d'opinions que 
de têtes, sur qui ses belles paroles, ses grandes manières, ses vagues promesses 
et ses protestations de saintes intentions avaient si peu de prise. Certainement, 
écrivait-elle à son fils, la licence des dictes communes est de fort grande 
consequance, non seullement en ce gouvernement [de Provence], mais en celuy 
de Daulphiné, estant l'une des choses à quoy j'ay le plus souvent pensé et pense 
encores à toutes heures2. Elles ont, lui disait-elle encore, quelques jours après, 
de très dangereulx et périlleux desseingz, à ce que j'entendz3. Elle reconnaissait 
reconnaissait qu'en Provence il y avait des torts de part et d'autre, car les 
gentilshommes ont contrainct et voullu contraindre par violence les subjectz de 
leur payer des redevances plus grandes qu'ils ne les doibvent et lesdicts subjectz 
aussy se sont d'aultre costé voullu liberer des choses qu'ils doibvent4. Elle tint à 
rassurer la noblesse du Dauphiné, qui s'était peut-être émue de sa 
condescendance pour les Razats. Maugiron étant allé au-devant d'elle jusqu'à 
Montélimar avec une bonne troupe de gentilshommes, quelques conseillers du 
                                       

1 7 octobre 1579, Lettres, t. VII, p. 159. On sait que Villequier avait en 1577 poignardé 
de sa main sa femme, qui était enceinte, par jalousie. 
2 24 juin 1579, Lettres, t. VII, p. 24. 
3 9 juillet 1579, Lettres, t. VII, p. 40. 
4 Lettres, t. VII, p. 24. 



Parlement et l'évêque de Grenoble, elle ne manqua pas de leur déclarer, écrit-
elle à son fils, la grande affection et bonne volonté que leur portez à eulx et à 
tous les aultres de la noblesse, comme les principaulx de vostre Royaume et qui 
aydent à la manutention d'icelluy et soustien de votre coronne1. 

Elle cause, elle questionne et, par les uns et les autres, apprend la raison du 
dissentiment des ordres ; c'est qu'aux Estatz particuliers de ce pais qui ont esté 
naguères tenus, ceulx du tiers estat voullurent comprendre la noblesse au 
departement, contribution et levée des nouveaux impôts. Elle approuve fort 
celle-ci de s'être pour ceste occazion fort remuée, veoyant bien la grande et 
pernicieuse consequence de ceste proposition2. Le tiers avait toujours soutenu, 
contre l'ordre de choses existant, que le Dauphiné n'était pas un pays de taille 
personnelle, mais un pays de taille réelle, comme le Languedoc, d'où il 
s'ensuivait que l'impôt pesant sur la terre, d'après sa nature, et non sur les 
personnes, d'après leur situation sociale, les biens nobles devaient être exempts, 
quelle que fût la condition des propriétaires, et les biens roturiers taillables 
quand même ils appartiendraient à des nobles. C'est la thèse qu'il avait reprise 
aux derniers États à propos de la surtaxe. S'il avait eu gain de cause à cette 
occasion, de quel droit la noblesse, ayant été imposée une fois pour les biens 
roturiers qu'elle possédait, se serait-elle à l'avenir refusée à payer les 
contributions ordinaires sur ces mêmes biens roturiers ? Le précédent aurait 
entraîné une révolution fiscale. 

Mais le moment n'était pas venu de mettre à la raison les communes. Estant les 
affaires, comme elles sont à présent... il faut bien regarder à les apaiser. A 
Montélimar, le même jour qu'elle célébrait les mérites de la noblesse, elle prit à 
part le vice-sénéchal de la ville, Jacques Colas, ancien recteur de l'Université de 
Valence, l'organisateur d'une Ligue de la paix contre les protestants et l'un des 
meneurs du tiers aux derniers États du Dauphiné. C'est, dit-elle, ung esprit 
presumptueux et fol duquel les sieurs de la noblesse ont avec occazion fort 
grande jalouzie3. Mais elle jugeait bon de le ménager à cause de son influence. 
Les clients de la Cour ne lui prêtaient pas toujours l'aide qu'elle aurait pu 
attendre d'eux. Un neveu de Monluc, l'évêque de Valence (Charles de Gelas de 
Léberon), pour craincte qu'il a comme ausy ont tous les principaulx de ce pais 
desdictes ligues et communes, faict le moins qu'il peut chose qui leur puisse 
déplaire4. Les villes, alarmées de sa déclaration de Montélimar ou de son escorte 
de gentilshommes, se concertaient et prenaient leurs précautions. A Valence, les 
gens de guerre au moings ne sortirent pas à sa rencontre et firent une forte 
garde toute la nuict, ayant quelque peur qu'avec la noblesse elle ne se saisit de 
la ville5. A Romans, où elle coucha, les habitants allèrent au-devant d'elle en 
nombre et bien armés. Leur capitaine, Pommier, un marc hand drapier, lui fit une 
sommaire harangue de bienvenue, c'est-à-dire un compliment très sec. Pommier 

                                       

1 Lettres, t. VII, p. 49. 
2 Lettres, t. VII, p. 50. Dans les pays où la taille était personnelle, elle était perçue sur le 
travail, le capital, les propriétés, en un mot sur tous les revenus, biens-fonds y compris. 
Les nobles en étaient exempts et quand ils acquéraient une terre par achat ou héritage, 
ils lui communiquaient leur privilège. 
3 Lettres, t. VII, p. 49. Cf. p. 29, note 1. Jacques Colas, catholique très ardent, aima 
mieux se faire Espagnol que de se rallier à Henri IV. Voir Ed. Colas de La Noue, Le comte 
de La Fère, Angers, 1892. 
4 Lettres, t. VII, p. 49. 
5 Lettres, t. VII, p. 50. 



a si grand crédict et autorité parmy ces ligues qu'au moindre mot qu'il dict, il 
faict marcher tous ceulx de cestedicte ville et des environs1. 

Elle n'a pour toute arme contre ces mauvaises dispositions que sa parole. Depuis 
son arrivée dans le Midi, elle harangue autant qu'elle cause et elle continue à 
haranguer à Montélimar, à Valence, à Romans où elle parla deux fois le même 
jour. Elle n'a pas seulement affaire à des particuliers, mais à des groupes : 
députés des Églises, assemblées de la noblesse, réunions de bourgeois ou de 
ligueurs qui, tout amateurs d'éloquence qu'ils soient, ne sont pas faciles à 
convaincre. Elle a comme orateur de grands dons : une argumentation 
abondante, beaucoup de charme, une douceur insinuante, le talent de dire à 
chacun de ses auditeurs ou de ses auditoires ce qui est capable de l'émouvoir ou 
de le flatter. Au besoin elle sait parler ferme et, comme dit Brantôme, 
royalement. Elle prêche partout le devoir de l'obéissance et l'avantage de l'union. 
Elle fait jurer haut la main à la tourbe réunie à Valence— c'étaient les principaux 
de la ville, mais qui n'étaient pas gentilshommes — de se départir des ligues et 
associations et de rendre tout devoir à M. de Maugiron, lieutenant général du 
Roi. Elle a même succès à Romans, le centre d'action du terrible Pommier, et 
décide les habitants, presque malgré eux, à laisser emmener à Lyon deux canons 
que M. de Gordes, l'ancien lieutenant général, leur avait confiés2. 

Elle avait donné rendez-vous à Grenoble aux représentants des trois ordres pour 
les entendre en leurs doléances. Elle reçut à part ceux de la noblesse et du 
clergé, qui furent fort modestes en leurs remontrances, et leur dit la parfaite 
amour et dillection que le Roi son fils portait à ses sujets, les preuves qu'il en 
avait données sans y épargner sa propre vie du temps du feu Roi son frère et les 
occasions qui l'avaient mû d'apaiser les troubles de son royaume par la 
douceur3. L'orateur du tiers état, un avocat de Vienne, Debourg, fort factieux, 
demanda que le différend des ordres fût jugé par le Roi en plus grande et aultre 
compagnie de Conseil que celle qui estoit par deça, mais le premier consul de 
Grenoble, et les députés de beaucoup de villes prièrent la Reine de le vuider avec 
les princes et seigneurs du Conseil qui l'accompagnaient. Elle, se sentant 
soutenue, n'oublia pas de parler à iceluy Debourg ainsy qu'il appartenoit et de 
luy bien faire congnoistre et à tous les aultres factieux et faiseurs de menées qui 
avoient introduit ces ligues à si mauvaise intention que l'on voioit (voyait) par 
effectz [qu'ils] meriteroient grande pugnition4. Alors, dit-elle, la plupart des 
députés montrèrent à l'instant de se voulloir departir des choses mauvaises qui 
sont cachées sur (plutôt, sous) cela. Mais elle se contentait trop facilement ; elle 
ne se demandait jamais si l'impression de ses paroles, de sa présence, de ses 
menaces était bien profonde et prévaudrait longtemps contre les passions, les 
rancunes, les défiances de toujours. Elle ne tarda pas à s'apercevoir qu'elle ne 
réussirait pas à faire peur. Elle fit arrêter un chirurgien, qui avait tenu à des 
gentilshommes des propos tendant à mauvaise fin, et un procureur au 

                                       

1 Lettres, t. VII, p. 50. Le document publié par J. Roman, dans le Bulletin de la Société 
d'archéologie de la Drôme, année 1877, sous le titre assez inexact de La Guerre des 
paysans en Dauphiné, p. 29-50 et 149-171, est le récit par un témoin des événements 
de Romans en 1579 et 1580. Pommier (ou Paulmier), à la tête des ouvriers drapiers et 
avec l'aide des paysans des environs, fit la loi dans la ville pendant deux ans et fut tué 
par les bourgeois. Sa rencontre avec la Reine est racontée pages 46-47. 
2 Lettres, t. VII, p. 55 ; Bulletin, p. 47-48. 
3 5 août 1579, Lettres, t. VII, p. 72. 
4 Lettres, VII, p. 71. 



Parlement, Gamot, qui avait promené le râteau et propagé l'usage des cornets à 
bouquin1, et elle chargea le Parlement de leur faire leur procès. Mais les 
Communes intervinrent, et elle fut obligée de relâcher Gamot. Non sans peine 
elle parvint à réconcilier les trois ordres qui étaient a merveilleusement divisez n 
et à leur faire signer un accord général2. 

Aussi inclinait-elle plus que jamais aux moyens de persuasion ; il sera temps plus 
tard de punir. Elle n'était pas d'avis d'envoyer une armée contre Bellegarde, 
comme voulait le faire Henri III, ulcéré de son infidélité ; on n'avait pas de forces 
suffisantes ni d'argent pour en lever. Surtout l'apparition des troupes royales 
risquait de provoquer une prise d'armes générale. Lesdiguières, avec les 
protestants du Dauphiné, leur barrera la route. Le roi de Navarre et le prince de 
Condé appuieront Lesdiguières, les ligues catholiques armeront pour se défendre. 
La dextérité valait mieux que la force contre le mal présent. Entretenez doncques 
bien pour y remédier vostre édit dernier de pacification et les articles de la 
conferance de Nérac. Asseurez (rassurez) par ce moien les Huguenotz et les 
conduisez de façon qu'ilz satisfacent de leur part (comme ilz dient tousjours qu'ilz 
feront) auxdictz édictz de paciffication et articles de conferance, et surtout qu'ilz 
n'aient aulcune occasion de s'excuser qu'ilz ne rendent les villes, car estant 
remises en vos mains, comme ilz sont tenuz, dedans peu de temps et qu'ils 
promettent fayre, vous estes en asseurée paix et repos3. 

Pour amener Bellegarde à se démettre de lui-même du gouvernement de 
Saluces, Catherine comptait sur le duc de Savoie, Emmanuel Philibert. C'était, 
elle le savait bien, un courtier intéressé. Il suivait attentivement les affaires de 
Dauphiné et de Provence. Ce prince là écrivait Villeroy à Henri III, met le nez 
partout et a intelligence avecque tous ceux de part et d'autre qui troublent vos 
affaires4. De Grenoble, où le Duc était allé la visiter, la Reine-mère donnait à son 
fils même avertissement. Vous ne craché pas en vostre plus segret lieu que tout 
ne se sache ysi (ici) et me croyés5. Il en voulait à Henri III d'avoir rompu ses 
desseins sur Genève, contre qui il s'était ligué à Lucerne avec les six cantons 
catholiques (8 mai 1578). Ce traité préparait à même fin une coalition où 
l'Espagne était destinée à entrer, et, tel qu'il était, il compromettait l'alliance 
perpétuelle de la France avec les Suisses. Le Roi très chrétien riposta en 
s'unissant à Berne et à Soleure pour la défense de la Rome calviniste (8 mai 
1579)6. En cette circonstance, comme en beaucoup d'autres, il voyait plus juste 
et plus loin que sa mère, qui, tout entière à son rêve de pacification intérieure et 
à sa politique d'expédients, aurait voulu s'assurer à tout prix le concours du duc 
de Savoie .... Si j'eusse sceu, écrivait-elle à son fils, ce que j'ay sceu depuis, je 
ne vous eusse conseillé la prandre (Genève) en protection, mais que eussiez, 
comme pussiez bien (vous pouviez bien), si l'on l'eust voullu, achever l'alliance 
                                       

1 Grenoble, 5 août 1579, Lettres, t. VII, p. 73. 
2 Grenoble, 10 août 1579, Lettres, t. VII, p. 75. 
3 Avignon, 9 juillet, Lettres, VII, p. 41. 
4 Lettres, t. VII, p. 40, note 2. 
5 Lettres, t. VII, p. 83. Cf. 114. Il y a des détails sur le séjour du Duc à Grenoble dans 
les Mémoires d'Eustache Piémond, notaire royal-delphinal, Valence, 1885. 
6 Ce traité fut négocié par Jean de Bellièvre, sieur de Hautefort, et signé par Nicolas de 
Harlay, sieur de Sancy, qui était protestant : Ed. Rott, Histoire de la représentation 
diplomatique de la France auprès des cantons suisses, de leurs alliés et confédérés, 
Berne et Paris, t. II, 1902, p. 231-234. Sur les prétentions et les projets du Duc, si 
contraires à la couronne de France, voir p. 225, et sur le traité de Lucerne, voir encore p. 
233. 



avec les cantons seullement de Berne et de Suryc (Zurich) et de Soleure, mais 
vous m'en escripvites de façon que je ne vous eusse ozé mander le contraire1. 
Elle l'engageait, pour adoucir le ressentiment du Savoyard, à lui certifier par écrit 
qu'il n'avait pas eu l'intention de préjudicier aux droits que le Duc prétendait sur 
Genève, mais au contraire de l'aider à les y maintenir. Mais Emmanuel-Philibert 
n'était pas homme à se payer de ce billet à long terme. Forcé de renoncer à sa 
convoitise, il dut penser que Saluces pourrait un jour lui servir de compensation 
et il ne se soucia plus, s'il s'en était soucié jamais, d'y affermir l'autorité du Roi. 
On n'en eut que de bonnes paroles. Bellegarde traîna la négociation. Lesdiguières 
attendit le règlement de l'affaire de Saluces2. 

Catherine était impatiente de revoir après treize mois de séparation ce qu'elle 
avait le plus cher en cet monde, son fils. Henri III décida d'aller au-devant d'elle 
jusqu'à Lyon. Quant à la reyne ma mere, écrivait-il à Villeroy, je croys ce qu'elle 
mande de Daufiné, provinsse byen brouillée, mais j'espère [qu'elle] i (y) donnera 
ordre.... Je ay veu ce que dit Lesdiguières ; toutes choses byen esloignées de ce 
qu'il nous fault comme aussy du maréchal de Belleguarde qui mant (ment) 
comme tous les autres, et, si j'ose dire, M. de Savoye... nous andort si nous le 
voulons estre. Bref toutes ces paroles et lètres des uns et des autres ne sont que 
songes et mensonges ; bien abylle (habile) qui s'an peust guarder.... Et plus n'an 
diz (je n'en dis pas plus) sinon qu'il nous faust resouldre d'aller à Lyon, car la 
bonne famine (c'est sa mère qu'il veut dire) le veult et me l'escrit trop 
expressément pour y faillir.... Adieu. Je suis dans le lict de lasseté (lassitude) de 
venir de jouer à la paulme3. Ce mélange de pénétration et de paresse, de 
connaissance des hommes et de dégoût de l'action, de tendresse filiale et 
d'irrévérence, n'est-ce pas Henri III peint par lui-même ? Mais, au moment de 
partir, il fut pris d'une douleur d'oreilles si aiguë que son entourage pendant 
vingt-quatre heures désespéra de sa vie (10 septembre)4. Catherine, avertie de la 
la crise, allait courir à Paris quand elle reçut la nouvelle que tout danger était 
passé. Ma Comere, écrivait-elle à la duchesse d'Uzès, j'é aysté bien afligée et 
non sans cause, car c'èt ma vye et san cela je ne veulx ni vyvre ni estre.... 
Quant je y panse au mal qu'il a eu, je ne sè set [ce] que je suys, je loue mon bon 
Dyeu de me l'avoir redouné et luy suplye que se souyt (ce soit) pour son temps 
plus que ma vye et que tant que je vyve [je] ne luy voy mal. Croyés que c'et une 
extrème pouyne (peine) d'estre louyn de cet (loin de ce) que l'on ayme conne je 
l'ayme et le savoyr malade, c'est mourir à petyt feu. S'il eût continué d'être non 
pas en un si grand mal, mais seulement malade, elle eût tout laissé, car je ne 
povés plus endurer d'uyr (ouïr) dire : yl a mal et ne le voyr5. 

Elle s'imposa de rester pour assurer son repos et la paix du royaume. Henri III 
alla faire un pèlerinage à Chartres et de là un voyage en Normandie en vue de 
rétablir l'ordre dans cette province fort troublée6. — Elle continua, loin de lui, à 
                                       

1 Lettres, t. VII, p. 117-118, 4 septembre 1579. 
2 12 septembre, Lettres, t. VIII, p. 126. 
3 Lettres, t. VII, p. 77, note 1. 
4 14 septembre, Lettres, t. VII, p. 129 ; Ibid., 15 septembre, p. 130. Le Roi avait eu une 
une première atteinte le 2 septembre et après une promenade au château de Madrid, 
une crise d'otite aigué, le 10 septembre. Mémoires-Journaux de L'Estoile, éd. Jouaust, I, 
p. 332-333. 
5 Lyon, 18 septembre, Lettres, t. VII, p. 134. 
6 Il y aurait eu des troubles assez graves et même une émeute à Rouen, si le secrétaire 
de Jérôme Lippomano est bien renseigné. Tommaseo, Relations des ambassadeurs 
vénitiens, t. II, p. 451. 



négocier pendant un mois avec Bellegarde et Lesdiguières. Mais elle était pressée 
d'en finir. Son fils lui avait envoyé un pouvoir daté du 13 septembre, autorisant 
le maréchal de Bellegarde à commander au marquisat de Saluces1. C'était une 
capitulation. Mais elle excellait à sauver la face. Le rebelle n'ayant pas consenti à 
passer la frontière, elle lui donna rendez-vous à Montluel, dans un château du 
duc de Savoie. Elle le reçut, entourée des princes et des conseillers de sa suite, 
en présence d'Emmanuel-Philibert, son hôte (17 octobre). Bellegarde se mit à 
deux genoux devant elle et déclara qu'il avait extrème regret et déplaisir de sa 
conduite et qu'il vouldroit avoir perdu la moitie de son sang et que cela ne luy 
feust advenu. Il la pria d'intercedder envers le Roy de luy pardonner et, en signe 
d'obéissance, remit à ladicte Dame es mains du Roy ledict marquisat. Elle prit 
acte de sa soumission, et puisqu'il l'asseurait de la fidélité et affection qu'il 
vouloit toute sa vie porter au service du Roy son filz, comme son debvoir le luy 
commandoit, elle lui fit délivrer les lettres-patentes qui le rétablissaient en sa 
charge. Au prix d'une humiliation de forme, il devenait le possesseur paisible 
d'un gouvernement usurpé2. 

Quant à Lesdiguières, il persista toujours à refuser les entrevues qu'elle lui 
proposait même en terre savoyarde3. Elle en fut réduite à charger Bellegarde de 
négocier avec son complice un accord ou plutôt une trêve entre catholiques et 
protestants, qui fut publiée au commencement de novembre à Monestier de 
Clermont4. 

Il était temps qu'elle rejoignît son fils. L'agitation, qui semblait apaisée dans le 
Midi, avait gagné le Nord et l'Est. Pendant la dernière partie de son voyage il lui 
était venu de ces régions des nouvelles inquiétantes. Il y avait eu des 
soulèvements de paysans en Basse-Normandie et même une émeute à Rouen5. 
Des grands seigneurs de la province, La Rocheguyon, Cantelou, Pont-Bellenger, 
étaient compromis dans ces remuements et même suspects d'avoir voulu enlever 
le Roi à Saint-Germain. Ils avaient pris le large et s'étaient retirés en Lorraine, à 
Commercy, dont La Rocheguyon était damoiseau6. Le bruit courait que le 
seigneur de La Petite-Pierre, un protestant, poussé sous main, disait-on, par le 
duc de Guise, projetait une entreprise sur Strasbourg7. Des soldats et des 
gentilshommes en petites troupes se dirigeaient de différents points du royaume 
vers la Lorraine et la Champagne, où elles se massaient. Quelques-unes de ces 
bandes envahirent la Franche-Comté, qui appartenait à Philippe II, pillèrent le 
plat pays et prirent trois châteaux. Catherine a certainement compris que cette 

                                       

1 Lettres, t. VII, app., p. 441-442. 
2 Lettres, t. VII, app., p. 438-439. 
3 Actes et correspondances du connétable de Lesdiguières, t. I, Introd., p. XXVIII-XXIX. 
Lettres, t. VII, p. 192, note. Roman, Catherine de Médicis en Dauphiné, Grenoble, 1883 ; 
Dufayard, Le connétable de Lesdiguières, 1892, p. 57-61. Bellegarde mourut deux mois 
après sa réconciliation avec le Roi à Saluces (20 décembre). On a naturellement accusé 
Catherine de l'avoir fait empoisonner (voir les références de M. le Comte Baguenault de 
Puchesse, Introd. au t. VII des Lettres, p. XIII et XIV). Bellegarde a pu mourir très bien de 
la gravelle dont il souffrait depuis longtemps. 
4 Lettres, t. VII, p. 192, note. 
5 Relation du secrétaire de Jérôme Lippomano, l'ambassadeur vénitien. Tommaseo, 
Relations des ambassadeurs vénitiens, t. II, p. 451. — Floquet, Histoire du Parlement de 
Normandie, t. III, 1841, règne de Henri III, n'en dit rien. 
6 Damoiseau, nom donné à des vassaux de seigneurs ecclésiastiques. Le suzerain de 
Commercy, c'était l'évêque de Metz. 
7 La Petite-Pierre ou Lützelstein, châtellenie lorraine dans les Vosges. 



attaque était, comme celle de l'an précédent, une simple diversion pour occuper 
les Espagnols, diviser leurs forces et faciliter au duc d'Anjou l'attaque des Pays-
Bas. Mais elle craignait d'irriter les cantons suisses limitrophes de la province 
espagnole et qui était garants de sa neutralité1. 

Elle écrivit au grand écuyer, Charles de Lorraine, et à Saissac et Du May, qui 
commandaient sous ses ordres ces batteurs d'estrade, pour leur représenter les 
conséquences possibles de ces courses  et de ces menées : rupture de l'alliance 
avec les Suisses, représailles du roi d'Espagne, et, en cas de tentative sur 
Strasbourg, conflit avec le Corps Germanique2. Elle les priait d'y bien réfléchir. Si 
elle leur parlait si doucement, c'est qu'elle savait leurs liaisons. Charles de 
Lorraine, grand ami du duc d'Anjou, fut son compagnon de guerre aux Pays-Bas 
; La Rocheguyon était le frère de son favori d'alors, La Rochepot. Il n'aurait pas 
fallu, par une sévérité hors de saison, tourner contre le Roi les forces destinées à 
combattre Philippe II. Aussi avait-elle bien recommandé à Henri III de fermer les 
yeux sur les remuements de la noblesse de Normandie. Il avait eu bien raison de 
châtier les paysans qui s'étaient tant oubliés, gens de peu et sans attaches, mais 
donner arrêt contre les seigneurs réfugiés à Commercy, c'était chose 
dangereuse3. Ils armeraient pour se défendre et appelleraient leurs amis à l'aide. 
l'aide. Mieux valait suspendre l'action de la justice que de risquer une 
insurrection. Les ménagements lui parurent encore plus opportuns, quand elle 
apprit ce qu'elle appréhendait par-dessus tout, une nouvelle brouille entre ses 
deux fils. 

En août, le duc d'Anjou était allé visiter la Reine d'Angleterre, qui le reçut à 
Greenwich dans son intimité, causant longuement avec lui et déclarant, s'il faut 
en croire l'ambassadeur d'Espagne, qu'elle n'avait jamais vu un homme qui lui 
plût davantage et qu'elle accepterait plus volontiers pour époux4. Les espérances 
espérances qu'il conçut durent à son retour lui rendre plus sensibles les marques 
de mépris et de défiance que son frère ne lui épargnait pas. Cependant, lors de 
la crise d'otite dont Henri III faillit mourir, il se montra — du moins c'est 
Catherine qui le dit — tel qu'il devoit. Mais quelques jours après (fin septembre), 
profitant d'un voyage du Roi à Chartres5, il sortit de Paris et se retira dans son 
apanage d'Alençon. Bellièvre jugea la situation si sérieuse qu'il pressa la Reine-
mère de hâter son retour6. 

Henri III, inconscient du danger ou dédaignant de s'expliquer, laissa tomber la 
correspondance. La Reine-mère était affolée. Je vous prie, écrivait-elle à Villeroy, 

                                       

1 Sur la neutralité de la Franche-Comté, voir Lucien Febvre, Philippe II et la Franche-
Comté, Paris, 1911, p. 54-57. L'accord conclu en 1511 entre Maximilien d'Autriche et les 
Suisses et celui de 1522 entre Marguerite d'Autriche et François Ier mettaient la 
neutralité franc-comtoise sous la protection des cantons. Un an auparavant, les Français 
avaient envahi déjà la Franche-Comté. Le duc d'Anjou, avouant l'agression, avait écrit à 
Messieurs des Ligues (2 octobre 1578) qu'il avait en vue le repos et tranquillité des 
Flandres, mais ils ne voulurent entendre à cette raison de diversion. Ils obtinrent d'Henri 
III qu'il obligeât son frère (Id., ibid., p. 723 et note 2) à retirer ses troupes. Catherine ne 
s'exagérait pas les susceptibilités des gens des cantons. 
2 Lettres, 13 octobre 1579, t. VII, p. 168. 
3 Au Roi, Grenoble, 12 septembre 1579, t. VII, p. 128. 
4 Kervyn de Lettenhove, t. V, p. 391-393. 
5 Henri III au duc de Montpensier, 30 septembre 1578, Lettres, t. VII, p. 149, note 2. 
6 Lettres, t. VII, p. 156. La réponse de la Reine-mère où il est fait allusion aux dépêches 
dépêches de Bellièvre est du 6 octobre. 



que je aye plus sovent des novelles du Roy, car c'et mourir et ouyr cet que j'oye 
(ouls) et ne rien savoyr de la Court1. 

Aussitôt qu'elle eut réglé l'affaire de Saluces, elle prit la route de Paris. Le Roi 
s'achemina au-devant d'elle jusqu'à Orléans, et, comme il l'écrivait à son 
ambassadeur à Venise, Du Ferrier (9 novembre), il la revit avec une extresme 
joye et contentement, heureux qu'elle eût pu supporter ce long et dangereux 
voyage et sentant son obligation à la dicte dame du bien qu'elle a semé partout 
où elle a passé2. Cet accueil la payait de ses peines. Après seize mois de 
séparation (août 1578-novembre 1579), elle retrouvait son fils tel qu'elle le 
souhaitait, reconnaissant de ses efforts, et peut-être plus affectueux qu'elle ne 
l'avait quitté. A Paris, le Parlement et le peuple allèrent à sa rencontre à une 
lieue hors des murs, comme pour lui faire honneur de la pacification du royaume. 

Le secrétaire de Lippomano, l'ambassadeur vénitien, qui écrivait sous la dictée 
de son maître, parlait d'elle avec enthousiasme. C'est, dit-il dans sa Relation, 
une princesse infatigable aux affaires, faite à point pour prendre de la peine et 
pour gouverner un peuple aussi remuant que les Français. Puisqu'ils commencent 
à connaître son mérite, il faut qu'à leur honte, ils la louent et se repentent de ne 
l'avoir pas appréciée plus tôt3. 

Mais il ajoutait, et la réserve était d'importance, qu'elle avait plutôt assoupi que 
réglé les différends de la Guyenne, du Languedoc, de la Provence et du 
Dauphiné. 

C'est la vérité même. Le succès de l'œuvre ne répondait pas à l'habileté de 
l'ouvrière. 

                                       

1 10 octobre 1579, Lettres, t. VII, p. 163-164. 
2 Lettres, t. VII, p. 194, note 2, et 595, note 1. 
3 Relations des ambassadeurs vénitiens, publiées et traduites par Tommaseo dans la 
Collection des Documents inédits, t. II, p. 449-451. J'ai, pour plus d'exactitude, changé 
quelques mots à la traduction de Tommaseo. 



CHAPITRE X. — DIVERSION EN PORTUGAL. 

 

CATHERINE ne s'émouvait pas outre mesure de cette recrudescence d'agitation. 
Elle se croyait maintenant si sûre de l'amour du Roi qu'elle s'en estimait 
beaucoup plus forte. Confiante à l'excès dans son habileté et dans la vertu du 
nom royal, elle se flattait qu'en voyant agir ensemble la mère et le fils les 
huguenots et les politiques entendraient plus facilement raison. Mais c'était à la 
condition, comme elle le savait bien, que le duc d'Anjou ne prit pas parti contre 
son frère et qu'il restât en fait neutre et en apparence ami. Il n'était pas allé la 
saluer au passage à Orléans, sous prétexte qu'il avait été pris d'un dévoiement 
d'estomac au moment de monter à cheval, mais en réalité pour ne pas se 
rencontrer avec le Roi. Inquiète de cette mauvaise excuse, elle ne s'arrêta que 
quelques jours à Paris, juste le temps de se reposer, et repartit pour aller causer 
avec le Duc et le bien disposer en faveur de la paix. 

Elle le rejoignit à Verneuil-en-Perche (près d'Évreux). Des conversations qu'ils 
eurent elle n'a pas tout écrit à Henri III, se réservant de lui en raconter plus long 
en tête-à-tête. Ils ont dû parler, quoiqu'elle n'en dise rien, des affaires des Pays-
Bas où elle savait qu'il se s rembarquait s. Peut-être lui a-t-il avoué qu'il venait 
de signer le 25 octobre avec le sieur d'Inchy, gouverneur de Cambrai, un accord 
secret qui lui assurait la possession de cette ville libre impériale, mais 
dépendante du roi d'Espagne1. Très franchement il l'entretint des sollicitations 
qui lui étaient venues de divers points du royaume. Voulait-il lui faire peur afin 
de l'incliner à le soutenir en ses entreprises de Flandres ? A-t-elle elle-même, par 
quelque vague promesse de secours, provoqué ses confidences ? En tout cas elle 
sut de lui, comme elle le rapporte à Henri III, et de Christophe de Savigny, 
seigneur de Rosne-en-Barrois, qui était là, que les malcontents des deux 
religions, à Commercy et ailleurs, s'étaient assuré le concours de certains 
colonels de reîtres et du Casimir et qu'ils se cherchaient un chef. Le Duc expliqua 
que, pour mieux faire service au Roi, il avait sans rien respondre jusques icy 
ecousté ce qu'ils lui ont voulu dire, bien résolu toutefois à ne jamais refaire chose 
qui pût déplaire à son frère. Il montrait, disait-elle, en tous ses propos, ne 
désirer rien tant en ce monde que de rendre au Roi le très humble service qu'il 
lui doit. Il ajouta deux lignes de sa main à cette lettre de sa mère pour confirmer 
l'assurance de sa fidélité2. 

A Évreux, jusqu'où elle s'avança pour décider les États de Normandie, en se 
rapprochant d'eux, à voter les nouveaux impôts, elle apprit qu'ils avaient 
repoussé toutes les surcharges. Il a esté conclud que ce pays vous paiera 
seulement ce qu'ils ont accoustumé du principal de la taille, du taillon et 
ustancilles de la gendarmerie et solde de cinquante mille hommes de pied ; c'est 
l'ordinaire ; mais quant au parisis3, à une creue de III s. (sous) VI d. (deniers) et 

                                       

1 Kervyn de Lettenhove, Les Huguenots et les Gueux, t. V, p. 469-470. 
2 Au Roi, Verneuil-au-Perche, 23 novembre 1579, Lettres, t. VII, p. 199 et note 1 de la 
page 200. 
3 Le taillon, c'est l'imposition provisoire établie en 1543 sur les villes closes pour 
l'entretien de 50.000 hommes de pied, et maintenue depuis comme supplément ordinaire 
à la taille. Les ustensiles sont un autre supplément à la taille, mais affecté à la solde de 
la gendarmerie. Le parisis, calculé d'après la différence entre la livre parisis et la livre 
tournis, est une augmentation d'environ 7 pour 100. 



une autre de XVIII d. pour livre qui revient ensemble, à VI d. près, compris ledit 
parisis, à deux parts dont les six font le tout, ils n'en veullent rien payer et ont 
conclud de vous en faire visve remonstrance, vous voullant représenter les 
grandes pauvretés et charges de ce pays et font une comparaison que d'un corps 
bien composé il ne s'en peut tirer ny faire que quatre quartiers non plus que 
d'une année et que d'y en faire six ils ne le pourroient pour leur impuissance1. La 
noblesse de la province, pour marquer son mécontentement, n'avait envoyé 
qu'un délégué par chacun des sept bailliages et vicontés, au lieu qu'il en souloit 
tousjours avoir grand nombre. Un gentilhomme protestant, bon serviteur du Roi, 
lui a révélé que les gentilshommes catholiques sont après, tant qu'ils peuvent, à 
unir avec eux ceulx de la Religion [réformée] et qu'ils sont du tout résolus de faire 
appel et de se joindre aux étrangers. Leur raison, c'est qu'on les mesestime et 
contemne2. Elle est si troublée de ce qu'elle voit et entend qu'elle écrit à Henri 
III, sans détours, contrairement à son habitude : Vous supplie.... commander 
visvement à vos financiers qu'ilz regardent à vous faire un fonds pour vous faire 
aider sans plus fouller vos peuples, car vous estes à la veille d'avoir une révolte 
generalle, et qui vous dira le contraire ne vous dit la veritté3. 

A-t-elle vraiment peur ou bien exagère-t-elle le danger pour décider le Roi aux 
concessions qu'elle allait lui demander. Avec elle on ne sait jamais très bien. 

Le Roi, dans un sursaut d'énergie, avait ordonné au maréchal de Matignon de 
rompre les rassemblements de Champagne et de forcer Commercy. Elle lui 
insinuait, sous réserve toutefois de son meilleur advis, que la voie de la douceur 
serait peut-être préférable. Les gens de guerre que l'on disait réunis en 
Champagne pour cette entreprise de Strasbourg s'étant dispersés, était-il 
prudent que Matignon attaquât Commercy ? Ce serait provoquer là et ailleurs 
l'esprit de résistance. Et quel est le messager qu'elle lui propose d'expédier à La 
Rocheguyon pour le dissuader de mettre des soldats dans Commercy et au 
Maréchal pour lui recommander de ramener les siens ? c'est un favori du duc 
d'Anjou, La Rochepot, qui était d'ailleurs le frère de La Rocheguyon4. 

Le Duc conseillait, lui aussi, de tout apaiser, disait-elle dans une autre lettre. Il 
lui avait représenté que le Maréchal n'était pas assez fort, même renforcé, pour 
affronter les troupes massées à Commercy et les auxiliaires qui leur viendraient. 
Et semble que ceux qui ont envie de mal faire et remettre vostre royaume en 
trouble n'attendent que de vous voir commencer pour, sur cette occasion, 
s'élever et faire entrer le Casimir en vostre royaume5. 

François, tout en protestant de sa fidélité, n'avait pas caché à sa mère qu'il avait 
lieu de se plaindre de son frère, qui ne tient pas compte de lui et qui s'en défie. 
La Reine engageait donc le Roi, pour dissiper cette humeur dangereuse, à écrire 
au Duc, comme de lui-même, qu'il est heureux de lui veoir une si bonne volonté 
à l'aimer et le servir, mais que son éloignement et l'opinion qu'il est mal content, 
cela nuit infiniment au bien des affaires et à l'exécution de la paix ; qu'il le prie 

                                       

1 Evreux, 25 novembre 1579, Lettres, t. VII, p. 201. Beaurepaire, Cahier des Etats de 
Normandie, t. I, p. 59-60 (art. III) et p. 71 (art. XXII des demandes des Etats). — Cf. la 
défense du Roi dans le discours du Premier Président de Rouen, 16 novembre 1579, p. 
362-365. 
2 Lettres, t. VII, p. 201-202. 
3 Lettres, t. VII, p. 202. 
4 23 novembre 1579, Lettres, t. VII, p. 199. 
5 Au Roi, 25 novembre, Lettres, t. VII, p. 201. 



de revenir à la Cour avec leur mère, d'être bien assuré de sa bonne grâce, dont il 
lui a donné déjà tant de marques, et de n'adjouter foy aux passions de ceux qui 
veullent veoir les troubles en ce royaume et que par là il peut congnoistre estre 
ennemis de tous deux. Comme elle savait Henri III susceptible, elle ajoutait : 
Vous lui saurez mieux dire, de sorte que c'est sottise à moy de le vous escripre1. 
Mais si elle s'en remettait à lui, et très justement, de la façon de faire les 
avances, elle ne lui cachait pas qu'elle les jugeait nécessaires. 

L'escapade de Condé montra combien elle avait raison. Ce Bourbon sectaire, le 
seul véritable huguenot de sa race, ne se résignait pas à vivre dans l'Ouest, hors 
de son gouvernement de Picardie, loin des Pays-Bas, de la reine d'Angleterre et 
de Jean Casimir. Il sortit de Saint-Jean-d’Angély, traversa Paris déguisé et 
s'introduisit par surprise dans une des places les plus fortes de Picardie, La Fère 
(29 novembre 1579). Il avait trompé Catherine, à qui, le 13 novembre, il écrivait 
qu'en toutes choses qui concerneront le service de vozdites Majestez (le Roi et sa 
mère), s'il vous plaist m'honorer de vos commandemens je monteray aussytost à 
cheval pour les exécuter promptement2. 

Comme d'usage, en désobéissant au Roi, il se défendait de vouloir rien faire qui 
lui déplût, et cependant il se remparait dans La Fère et réclamait son 
gouvernement contrairement aux stipulations de l'Édit de Poitiers (septembre 
1577). Un des articles secrets portait en effet que la ville de Saint-Jean-d'Angély 
serait laissée au Prince pour sa retraite et demeure pendant le temps et terme de 
six ans, en attendant qu'il pût effectuellement jouir de son gouvernement de 
Picardie auquel Sa Majesté veut qu'il soit conservé3. Condé alléguait pour sa 
justification que, lors de la signature de la paix, il avait protesté que devant les 
six ans il entendoit retourner en son gouvernement4. Il ne se croyait pas lié par 
un contrat qu'il avait répudié en le signant : un distinguo qui sentait le casuiste. 

La Reine-mère alla le trouver à Viry (près de Chauny) avec la princesse douairière 
de Condé, sa belle-mère, et le cardinal de Bourbon, son oncle, mais elle n'obtint 
pas qu'il rentrât à Saint-Jean-d’Angély5. Les négociations continuèrent entre La 
Fère et Paris sans plus de succès. Le Prince, seul et guetté par les ligueurs de la 
province, était incapable de rien entreprendre, mais les huguenots du Midi 
remuaient. Rambouillet, que le Roi avait député en Guyenne, n'était pas 
parvenu, au bout de deux mois de sollicitations, à leur faire restituer les places 
de sûreté qu'ils détenaient indûment6. Montmorency, qui s'était joint à 
Rambouillet pour persuader le roi de Navarre, n'avait pas mieux réussi, lors de 
l'entrevue de Mazères (9 décembre 1579)7. Quelques jours après, le capitaine 
huguenot, Mathieu Merle, sur l'ordre d'un des principaux chefs de la Religion8 — 
il ne dit pas lequel — surprit Mende (25 décembre). Le roi de Navarre s'excusa de 
cette agression, qui, écrivait-il à Henri III, n'a esté faicte de mon sceu ni de mon 

                                       

1 Lettres, t. VII, p. 202. 
2 D'Aumale, Histoire des princes de Condé, 1889, t. II, p. 128 et 419 (appendice IX). 
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4 Lettres, t. VII, p. 208. 
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6 Les négociations de Rambouillet, dans la Revue rétrospective, t. VI, 2e série, p. 125-
132. 
7 Lettres, t. VII, p. 214-215. 
8 Merle, Mémoires, éd. Buchon, p. 748. 



consentement. C'était un faict particulier dont ceulx de la Religion en general 
portent beaucoup de desplaisir1. 

Mais il ne disait pas qu'ils en eussent tous et il laissait clairement entendre qu'il 
n'était pas le maître de son parti. Au printemps de 1580 les coups de main 
recommencèrent. Les protestants prirent Montaigu (15 mars), les catholiques, 
Montaignac (en Périgord) (avril). On s'acheminait à la guerre ouverte. 

Ce que la Reine-mère appréhendait par-dessus tout, c'est que les catholiques 
malcontents ne se joignissent aux réformés. J'ay bien peur, écrivait-elle à Henri 
III, qu'il y ait quelque chose meslé en cecy d'autre faict que de la relligion, et elle 
lui en donnait pour preuve que les communes et les huguenots du Dauphiné, au 
lieu qu'ils souloient estre si mal sont à présent si bien2. 

Elle aurait pu alléguer comme exemple de ces compromissions, si elle n'avait 
craint d'exciter l'humeur du Roi son fils contre son gendre, les fêtes que le duc de 
Lorraine venait de donner à Nancy à l'occasion du carnaval (11-18 février 1580)3. 
La présence du fameux Jean Casimir y avait attiré des hôtes ou des visiteurs de 
marque : Mayenne, frère du duc de Guise, Rosne, le confident du duc d'Anjou, 
Bassompierre et cinq ou six colonels de reîtres, La Rocheguyon, le damoiseau de 
Commercy, et d'autres mécontents des deux religions. Jean Casimir tenait 
boutique ouverte en Allemagne de mercenaires et même il ne lui aurait pas déplu 
de s'assurer le monopole de ce marché. Il vendait de préférence ses services à 
ses coreligionnaires et soutenait volontiers aussi, toujours moyennant finances, 
les sujets catholiques en révolte contre les souverains catholiques, faisant ainsi 
les affaires de la Réforme et les siennes. Mais on ne le croyait pas incapable, à 
condition d'y mettre le prix, d'aider les papistes contre les protestants et par 
exemple de fournir des soldats au duc de Guise pour assaillir Strasbourg et au roi 
d'Espagne pour recouvrer les Pays-Bas. Il avait en 1576 conduit une armée 
allemande au secours du duc d'Anjou et des huguenots et il en voulait à Henri III 
d'ajourner le paiement des trois millions de livres que, vainqueur, il lui avait 
imposé comme indemnité de guerre ; il guettait l'occasion de contraindre ce 
débiteur récalcitrant. Il était en rapports avec le duc d'Anjou, avec Lesdiguières, 
le chef des protestants dauphinois, avec le roi de Navarre, avec le prince de 
Condé, et il ne repoussait pas les avances du duc de Guise. On le sollicitait, on le 
craignait, on le surveillait. Le Casimir était le cauchemar de Catherine. Elle ne 
cessait pas depuis deux ans d'engager le Roi à s'acquitter. Il semble que, sur les 
instances de sa mère, il se soit décidé à charger le duc de Lorraine de négocier 
un concordat. Charles III était tout désigné pour ce rôle d'intermédiaire, voisin et 
ami de Jean Casimir, avec qui il avait été élevé à la Cour de France, gendre de 
Catherine, qui l'aimait et élevait en tendre grand'mère sa fille Christine. 
Ambitieux, mais timoré, serviable aux Guise, ces brillants cadets de sa maison, 
déférent pour Henri III, qu'il savait soupçonneux et irascible, il ménageait tout le 
monde. Il ouvrait sa maison aux conspirateurs, mais il ne conspirait pas. Le duc 
de Lorraine, écrivait le 10 janvier l'agent florentin Saracini, a fait savoir à Sa 
Majesté, par courrier exprès, que Casimir lui demandait de passer dans ses 
États, faisant une levée de reîtres tout à l'alentour4. Mais il ne disait pas qu'il l'en 
                                       

1 Recueil des Lettres missives de Henri IV, publié par Berger de Xivrey, t. I, p. 270. 
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avis du 10 janvier 1580. 



l'en empêcherait. Il réussit probablement à faire accepter au Palatin l'idée de 
versements en plusieurs termes1. 

Des propos de table ou des conciliabules de ces condottieri et de ces grands 
seigneurs, presque rien n'a transpiré parce que probablement tout s'est passé en 
paroles. On sait que déjà Casimir avait promis à La Rocheguyon de lui fournir 
cinq mille reîtres contre la cession de Commercy. On peut supposer que le duc de 
Lorraine a dû le tâter sur l'entreprise que Guise, d'accord avec lui, tramait contre 
Strasbourg2. Mais il est imprudent de pousser plus loin les hypothèses3. 

Cette rencontre de personnages de divers pays et des deux religions était si 
symptomatique que la Reine-mère retourna auprès du duc d'Anjou, qui n'avait 
pas consenti à l'accompagner ou à la suivre à Paris. Elle alla le trouver à 
Bourgueil (près de Chinon) et passa plusieurs jours avec lui (14-17 avril 1580)4. Elle 
lui parla des projets qu'on lui prêtait sur les Pays-Bas, mais ce n'était pas sa 
principale affaire et elle eut l'air de le croire quand il feignit de s'en départir, 
considérant le peu que l'on a faict pour luy quand il y a estés5. Elle appréhendait 
par-dessus tout qu'il ne se rapprochât des huguenots et, pour cette raison, elle le 
dissuada d'épouser la sœur du roi de Navarre, Catherine de Bourbon, un parti 
qu'avant son voyage du Midi elle trouvait sortable. C'est qu'alors elle y voyait un 
moyen de se concilier le chef des protestants avec qui elle allait traiter. Les 
temps étaient changés et ses dispositions aussi. Ce mariage, lui dit-elle, 
exciterait contre lui une grande inimitié de tous les catholiques du royaume et de 
la Chrestienté. Il lui fit remarquer, non sans malice, qu'elle et le Roi son frère ne 
voyaient point de difficultés à son mariage avec la reine d'Angleterre, qui estoit 
de la mesme relligion. Mais elle lui représenta — c'est elle-même qui l'écrit à 
Henri III — la grande différence d'acquérir à soy en se mariant un grand 
royaume comme le sien (celui d'Élisabeth) ou seullement cinquante mil livres de 
rente tout au plus, épousant la princesse de Navarre6. Ce n'était pas assurément 
assurément la peine de se brouiller avec le monde catholique à si bas prix. 

Elle lui proposa, au lieu de Catherine, sa petite-fille Christine, fille du duc de 
Lorraine. Mais il fit le sourd. 

Au fond, il appréhendait autant qu'elle, mais pour d'autres raisons, le retour des 
troubles dans le royaume. Il souhaitait le maintien de la paix pour recruter dans 
les deux partis les soldats qui étaient nécessaires à son entreprise des Flandres. 
Sa mère l'entendit plusieurs fois dire qu'il y avait un moyen très grand et fort 
aisé de pourvoir aux menées et défiances de ceux de la religion. Ce serait que le 
Roi fît une paix nouvelle ou accordât un pardon général et qu'il allât jurer 
l'amnistie ou la paix en sa Cour de Parlement devant les princes, les grands 
officiers de la couronne, les principaux du royaume, et les procureurs des grands 
personnages qui n'y pourraient venir7. Il offrait son humble service pour cette 
                                       

1 Calendar of Stats papers, foreign series, 1579-1580, p. 167. 
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5 Au Roi, 15 avril, Lettres, t. VII, p. 241-242. 
6 13 avril, Lettres, t. VII, p. 241. 
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œuvre d'apaisement, et le maréchal de Cossé, qui était à Bourgueil, déclarait à 
Catherine et à beaucoup d'autres, comme elle le raconte avec intention à Henri 
III, que le Roi en devait donner expressément la charge à son frère afin de bien 
faire connaître à tous ses sujets qu'il voulait la paix et le repos du royaume. Elle 
répondit qu'elle n'était pas d'avis de faire un édit nouveau, celui que le Roi avait 
octroyé aux protestants suffisait ; mais elle ne rejeta pas absolument l'idée 
d'envoyer un des siens avec un serviteur du Duc, s'informer de l'occasion des 
troubles, combien que mon intention, expliquait-elle à Henri III, fust de n'en rien 
faire sans la résolution de vous mesme et de vostre volunté. Et toujours elle lui 
répétait qu'il y avait dans ces remuements autant de politique que de religion. Le 
lendemain elle le pressait de mander à Paris, suivant le conseil de son frère, les 
princes et les grands pour aller jurer devant eux en son Parlement 
l'entretènement de la paix et le promectre solennellement et avec tant 
d'expression qu'il ne s'y puisse rien adjouster ny jamais trouver aulcune excuse1. 
Quant au pardon général de tous les maux et faultes passées, que 
recommandaient le duc d'Anjou et le maréchal de Cossé, c'était aussi son opinion 
fondée sur ce que il seroit très difficile de chastier ceulx qui les ont commis sans 
danger de rentrer aux troubles, mais elle s'en remettait à son prudent avis. Elle 
l'engageait pourtant, s'il voulait bien pardonner cette fois, à déclarer par parolles 
fort expresses qu'à l'avenir il serait fait justice sévèrement et exemplairement 
des coupables, de quelque qualité, condition et religion qu'ils fussent. Elle était 
sûre que ce serment d'entretenir la paix servirait grandement à aller au devant 
et empescher le mal qui se prépare. Et quant il n'y auroit, affirmait-elle, que la 
bonne intelligence que l'on verra par là qui est entre vous et vostredict frère, 
croiez que cela contiendra beaucoup de gens2. C'était l'intérêt du Roi de 
regagner son frère. 

La guerre éclata soudainement dans le Midi. Le roi de Navarre adressa un 
manifeste à la noblesse (15 avril) et, cinq jours après, une lettre au Roi pour 
justifier la prise d'armes3. Son grand argument, c'est que ses coreligionnaires 
étaient désespérés par les agressions des catholiques. Mais les catholiques 
pouvaient répondre qu'ils ne faisaient que rendre coup pour coup. Au vrai, les 
chefs protestants avaient résolu, d'accord avec les députés des Églises, à 
l'assemblée de Montauban (juillet 1579), de garder les quinze places que les 
articles de Nérac, signés le 28 février, les obligeaient à restituer dans les six 
mois4, c'est-à-dire à la fin août. Leurs craintes et leurs inquiétudes n'étaient 
qu'un prétexte. Ils savaient bien que Catherine ne les forcerait pas à se dessaisir 
et qu'elle négocierait toujours, même s'ils prenaient encore quelques châteaux, 

                                       

1 Tours, 19 avril, Lettres, t. VII, p. 250. 
2 Tours, 29 avril, Lettres, t. VII, p. 251-522. 
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comme ils en étaient bien tentés. Turenne avoue que, pendant leur séjour à 
Montauban, chacun s'employait à se préparer à un nouveau remuement et à 
recognoistre des places1. Ils recommencèrent à tirailler avec les catholiques, et 
subitement, en avril 1580, sans être assurés du secours d'une armée étrangère, 
contre l'aveu des gens de La Rochelle et de beaucoup d'Églises2, malgré la 
froideur du duc d'Anjou et l'hostilité de Montmorency, ils mirent toutes leurs 
forces en campagne. L'ont-ils fait, comme le dit Turenne, pour dégager le prince 
de Condé, aventuré dans La Fère, ou, comme le croit Marguerite, de peur 
qu'Henri III, outré de leur désobéissance, ne vint en personne régler la question 
des places et les obliger à tenir leur parole ? Il est probable que le roi de Navarre 
a été entraîné par des compagnons plus ardents et des capitaines âpres au butin, 
qu'il ne pouvait mener qu'à la condition de les suivre. 

D'Aubigné, l'historien-poète, veut, lui, que la reine de Navarre et son entourage 
aient provoqué la prise d'armes. Henri III, le médisant Henri III, se serait plu à 
colporter l'histoire amoureuse de la Cour de Nérac, et les dames, pour se venger 
du diffamateur, auraient excité contre lui leurs maris et leurs amants3. Mais si le 
ressentiment des femmes a fait battre les hommes de meilleur cœur, il y avait 
longtemps qu'ils en avaient envie. 

Marguerite aurait eu une raison de plus de détester le Roi, son frère, s'il est vrai, 
comme le rapporte l'agent florentin, Renieri, souvent bien informé, qu'il ait écrit 
à son mari que Turenne la caressait4. Mais elle se défend dans ses Mémoires, 
avec beaucoup de vraisemblance, d'avoir voulu la rupture ; elle a fait de son 
mieux pour réconcilier son mari et le maréchal de Biron ; elle a remontré au 
Conseil de Navarre tous les dangers d'une agression, et, d'autre part, averti le 
Roi son frère et la Reine-mère de l'aigreur croissante des réformés. Si Catherine 
avait douté de Marguerite, elle ne l'aurait pas appelée à l'aide pour rétablir la 
paix. Faictes luy congnoistre (à votre mari) le tort qu'il se faict et mettez peine de 
rhabiller cette faulte qui est bien lourde5 (21 avril 1580). 

Le roi de Navarre, qui savait mieux que personne les sentiments de sa femme, 
lui écrivait le 10 avril, quelques jours avant la déclaration de guerre : Ce m'est 
un regret estresme qu'au lieu du contentement que je desirois vous donner... il 
faille tout le contraire et qu'aïezce desplaisir de voir ma condition réduicte à un 
tel malheur6. Parlerait-il ainsi à une complice et pouvait-il signifier plus 
clairement qu'il entrait en campagne malgré lui et malgré elle ? De la prétendue 
                                       

1 Mémoires du vicomte de Turenne, depuis duc de Bouillon, 1565-1586, publiés pour la 
Société de l'Histoire de France par le comte Baguenault de Puchesse, 1905, p. 547. 
2 Mariéjol, Histoire de France de Lavisse, t. VI, 1, p. 199. 
3 D'Aubigné, Histoire universelle, publiée pour la Société de l'Histoire de France par de 
Ruble, t. V, p. 383-384. 
4 ....Che Turenne chiava sua moglie. Caressait est un euphémisme, Négociations 
diplomatiques de la France avec la Toscane, t. IV, p. 320. Henri III n'était pas incapable 
de cette dénonciation. En tout cas, au début de la guerre, Turenne laissa la lieutenance 
de la Guyenne, qui le retenait près du roi de Navarre, et prit de son plein gré, du moins il 
le laisse entendre, le gouvernement du Haut-Languedoc, pour avoir tout le mérite ou 
assumer la responsabilité de ce qu'il ferait. Il ajoute : J'avois outre cela un sujet qui me 
convioit à m'éloigner dudict Roy pour m'esloigner des passions qui tirent nos ames et nos 
corps après ce qui ne leur porte que honte et dommage. Mémoires, p. 149. Il avoue la 
passion et se fait un mérite de l'avoir fuie. N'oublions pas qu'il écrit en sa vieillesse pour 
l'édification de ses enfants. 
5 Lettres de Catherine, t. VII, p. 254. 
6 Lettres missives de Henri IV, t. I, p. 528. 



cause passionnelle de la prise d'armes, il convient de ne retenir que le nom 
pittoresque de guerre des Amoureux. 

Catherine fut outrée de cette révolte qui récompensait si mal sa longanimité. Le 
Roy, écrivait-elle à son gendre, quelle occasion vous donne-[t]-il de ce faire ? Il 
vous demande que luy observiez ce que luy avez promis et juré et de quoy avez 
esté tous contens, car ce n'est pas une loy ny commandement qu'il vous ait faict 
par la puissance que Dieu luy a donnée sur tous estans ses subjects.... mais c'est 
bien paix et traicté faict et disputté comme de per à per (de pair à pair). Elle ne 
voulait pas croire que Dieu l'eût assez abandonné pour avoir commandé la prise 
d'armes.... Je ne croyray jamais qu'estant sorty d'une si noble race (les 
Bourbons), vouliez estre le chef et général des brigands, voleurs et malfaicteurs 
de ce royaulme. Il fallait remettre les choses comme la raison le veult... et faire 
exécuter ce que le Roy vous mande.... affin que ce pauvre royaume demeure en 
repos et qu'il n'y ait occasion de dire que l'avez troublé. Les formules de 
politesse : Et vous prie, pour l'amour que je vous porte, excuser ce que je vous 
dis.... ; Je prie Dieu qu'il vous le fasse bien prendre n'enlevaient rien à la vigueur 
de la leçon1. 

La révolte dispensa Henri III de la manifestation théâtrale de bonne volonté que 
lui avaient suggérée son frère et sa mère. Ilse contenta de publier, près de deux 
mois après (3 juin), une déclaration confirmative des édits de pacification. Il avait 
nommé son frère lieutenant général du royaume (4 mai), mais il ne lui donna 
aucun commandement. Trois armées marchèrent contre les protestants. Condé 
n'attendit pas l'attaque de Matignon dans La Fère et s'enfuit en Allemagne (20 
mai). Mayenne pénétra en Dauphiné2, où en septembre il prit la forte place de La 
Mure. Le roi de Navarre avait emporté la ville de Cahors, mais cet assaut de 
quatre jours (28-31 mai), d'où il sortit tout sang et poudre3 avec la réputation 
d'un héros, ne servit qu'à sa gloire. Biron le poussa si vivement que Marguerite 
criait grâce à sa mère dans une lettre à la duchesse d'Uzès. ...Faictes luy 
souvenir ce que je luy suis et qu'elle ne me veuille rendre si misérable, m'ayant 
mise au monde, que j'y demeure privée de sa bonne grace et protection. Si l'on 
faisoit valoir le pouvoir de mon frère (le duc d'Anjou), nous aurions la paix, car 
c'en est le seul moyen4 (fin juin). 

Le Roi et la Reine-mère étaient tout disposés à employer ce médiateur. Il 
s'entêtait, malgré leurs représentations, dans son dessein des Pays-Bas5. Le 22 
août 1580, il avait fait occuper par ses troupes la ville et la citadelle de Cambrai. 
Les États généraux, épouvantés des progrès du duc de Parme et poussés par le 
prince d'Orange, étaient cette fois résolus à payer son concours du prix qu'il y 
mettait et à le reconnaître pour prince et souverain seigneur. Mais le Roi, s'il le 
laissait partir, pouvait craindre, en pleine guerre civile, une guerre avec 
l'Espagne et, s'il l'en empêchait, une coalition des malcontents catholiques avec 
les huguenots. Pour échapper à l'un et à l'autre danger, il fallait que le duc 
d'Anjou, de lui-même, ajournât l'expédition. Catherine avait acheminé Henri III 
doucement, suivant son habitude, à confier à ce frère détesté la mission 
d'apaiser les troubles. Elle savait combien les négociations avec les protestants 
du Midi étaient laborieuses et elle espérait gagner du temps, beaucoup de temps. 
                                       

1 Chenonceau, 21 avril 1580, t. VII, p. 252-253. 
2 Lettres, t.VII, p. 276-277 et références. 
3 Lettres missives, I, p. 302. 
4 Citée par Baguenault de Puchesse, Lettres, t. VII, p. 274, note 1. 
5 Henri III à Saint-Gouard, son ambassadeur en Espagne, Lettres, t. VII, p. 477. 



Le Duc, qui manquait d'hommes et d'argent, escomptait pour ses futures 
conquêtes l'appoint des forces huguenotes que la paix rendrait disponibles. Peut-
être Catherine lui avait-elle laissé entendre que le Roi, en récompense d'un 
succès diplomatique, ne s'opposerait plus à ses entreprises. Mesmes la Reine 
mère, dit un rapport anonyme, a beaucoup diminué des remontrances qu'elle 
souloit faire1. 

Quand les députés des États eurent rejoint le Duc à Plessis-Lès-Tours, ils 
demandèrent, avant de le reconnaître pour souverain, que le Roi s'engageât 
formellement à le soutenir de tous ses moyens. On leur aurait fait voir en guise 
de réponse une lettre où Henri III promettait à son frère de l'assister jusques à 
sa chemise, mais en négligeant de leur dire que le Duc avait promis de ne jamais 
se prévaloir de cet engagement2. Le traité qu'ils consentirent à signer (Plessis-
Lès-Tours, 19 septembre) portait seulement que le nouveau souverain des Pays-
Bas s'assurerait l'alliance et l'appui du roi de France. 

Le Duc partit immédiatement pour le Midi, et y fut bientôt rejoint par Bellièvre et 
Villeroy, les deux hommes de confiance d'Henri III et de Catherine, qui devaient 
lui servir d'aides et de conseils. Les négociations avec le roi de Navarre 
commencèrent en octobre et aboutirent assez vite à la paix de Fleix (26 
novembre), qui confirmait les articles de Nérac, mais laissait aux protestants 
pendant six ans encore les places de sûreté. La Reine-mère remercia Bellièvre 
avec effusion de la bonne et grande et dextre façon dont il avait usé en la 
conférence de Flex et aux affaires qui se sont traictez de delà auprès de son fils 
le duc d'Anjou3. — De ma part, lui écrivait-elle encore le même mois, vous povés 
panser corne je l'é reseus (reçu la nouvelle), que, oultre la pays (paix) du 
royaume, voyr une entière récosyliation de tous mes enfans4. Elle se réjouissait 
déjà, dans une lettre à la duchesse d'Uzès, d'avoir ses deux fils et sa fille 
Marguerite réunis autour d'elle aveques joye et contentement et repos de set 
royaume, et comme elle s'endormait de fatigue en écrivant, elle répétait les 
mêmes mots, mais avec une addition qui trahit sa préférence maternelle : 
aveques plus de repos en se royaume et contentement pour le Roy mon fils 
amé5. 

Elle affectait de rapporter tout l'honneur de la négociation à Bellièvre pour se 
dérober aux exigences du duc d'Anjou. Il réclamait comme récompense de son 
grand service les moyens d'aller guerroyer en Flandres. Elle priait Bellièvre de lui 
redire après Villeroy de ne se présipiter, et, en se perdent (perdant), nous perdre 
tous6. Mais il alléguait les raisons d'honneur et d'opportunité qui l'obligeaient à 
secourir au plus vite Cambrai qu'Alexandre Farnèse bloquait7. Il pouvait invoquer 
invoquer les engagements pris par le Roi, et dont le dernier, du 26 novembre 
1580, portait expressément qu'il aiderait et assisterait son frère de tout son 
pouvoir et se joindrait, liguerait et associerait avec les provinces des Pays-Bas 
qui auraient contracté avec lui, aussitôt qu'elles l'auraient effectivement reçu et 

                                       

1 Kervyn de Lettenhove, t. V, p. 578, note 3. 
2 [De Licques], Vie de Mornay, p. 55, cité par Groën van Prinsterer, Archives de la 
maison de Nassau, t. VII, p. 403-404. 
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6 Lettres, t. VII, p. 311. 
7 Bellièvre à la Reine-mère, Coutras, 11 décembre, Lettres, t. VII, app., p. 453. 



admis en la principauté et seigneurie desdites provinces1. Le Duc escomptant 
l'effet de ces promesses, recrutait partout des soldats et ordonnait à ses 
gentilshommes de monter à cheval. Mais Henri III se dérobait. 

Les États généraux des Pays-Bas, réunis à Delft pour ratifier le traité de Plessis-
Lès-Tours, y mettaient pour condition que le roi de France donnât assurance 
sous son seing d'aider son frère de ses forces et moyens pour tousjours 
maintenir ensemble les provinces2. Mais, au contraire, Henri III demandait 
l'annexion de l'une de ces provinces à la France comme prix de son concours. 
C'étaient des exigences inconciliables et il pensait en tirer parti. 

La Reine-mère prétendait que le Duc restât dans le Midi ou qu'il se tint tranquille 
jusqu'à la complète exécution de la paix. Est-il possible ou seulement 
raisonnable, lui disait-elle dans une de ces grandes lettres, qui sont de véritables 
mémoires politiques3, que le Roy offence le Roy catholique et se mecte en 
danger de avoir la guerre contre luy, devant que d'avoir estably, comme il 
convient, les affaires de son royaume et d'estre asseuré de la fidélité de ses 
subjectz. 

Nous avons trop esprouvé, avouait-elle, le peu de respect... que ceulx de la 
nouvelle religion des provinces de Languedocq et Daulphiné portent au Roy et 
mesmes à mondict filz le roy de Navarre pour nous asseurer de leur fidélité 
devant l'exécution et accomplissement de leurs promesses ; j'ay la mémoire 
encores trop ressente de leurs deportemens en mon endroict4. 

D'avantage, mon filz, trouvez-vous qu'il soit à propoz que le Roy vostre frère et 
vous entrepreniez ceste guerre contre le plus puissant prince de la Crestienté, 
devant que de vous estre randuz plus certains de la volonté et amityé de vos 
voisins, spécialement de ceulx qui ont intérest à la grandeur dudict Roy 
catolicque comme la Royne d'Angleterre et les princes de Germanie ? La reine 
Élisabeth, il est vrai, a fait plusieurs fois dire par son ambassadeur qu'elle était 
prête à former une Ligue avec la France, mais quand le chancelier Cheverny, 
Villequier et le secrétaire d'État, Pinart, sont allés le trouver, pour en traiter avec 
lui, il s'est déclaré sans pouvoirs. 

Les cantons suisses font difficulté de renouveler l'alliance pour les excessives 
sommes de deniers qui leur sont dues et qu'il faut réunir le plus tôt possible sous 
peine de perdre quasi l'unique alliance et amitié dont la Couronne est appuyée. 
Au contraire, les Espagnols ont de nombreuses intelligences dans le royaume, et 
loin d'assoupir les divisions, lesquelles se rendent tous les jours plus 
dangereuses par la licence effrénée qui croist et augmente à vue d'œil, une 
guerre étrangère fournira aux factieux plus de moien de nuire et accomplir leurs 
desseings. 

Vous n'avez pas, continuait-elle, quasy de quoy faire monter à cheval ceulx 
desquelz vous entendez vous servir et [vous] vouliez aller combattre une armée 
hors du royaulme, forte et gaillarde (l'armée espagnole), qui ne désire rien tant 
que de se hazarder pour accroistre sa réputation à voz despens5. Il ne s'agissait 

                                       

1 Kervyn de Lettenhove, t. V, p. 599. 
2 Kervyn de Lettenhove, t. V, p. 397, note 1. 
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4 Lettres, t. VII, p. 305. 
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opposer, comptait 2 500 à 3.000 chevaux et 6.000 ou 7.000 hommes de pied. 



pas seulement de faire une course jusqu'à Cambrai, mais d'y conduire une 
grande quantité de vivres et rafraichissemens. Pour protéger un pareil convoi, il 
lui fallait une armée au moins égale à celle du duc de Parme, car s'il y allait sans 
approvisionnements, son armée apporterait aux habitants plus d'incommodité 
que de secours. Elle lui signalait sans ménagements les fautes commises. Ses 
premières bandes, battues presque aussitôt après avoir franchi la frontière, 
s'étaient vengées en ravageant le pays, et, comme pour mieux braver Philippe II 
et l'inciter aux représailles, avant même que le traité de Fleix fût exécuté, ses 
serviteurs, jusques aux principaux, avaient fait arrêter à leur passage en France 
des Espagnols de qualité. Même à l'intérieur du royaume, les soldats enrôlés 
sous son nom avaient commis tant d'insolences, de désordres et de ravages .que 
les députés des États de Normandie et de Bourgogne étaient venus demander au 
Roi d'être déchargés du payement des deniers ordinaires. Que serait-ce si 
Fervaques, à qui il en avait donné commission, faisait de nouvelles levées ? Il ne 
servait de rien de dire qu'on empêcherait les pilleries des gens de guerre, c'est 
chose du tout impossible tant ilz sont maintenant depravez, mesmes (surtout) 
n'estant payez de leur solde, comme ilz ne peul-vent estre. Quand ils auront 
achevé de détruire et de ruiner les sujets du Roi, où le Roi trouvera-t-il de quoi le 
soutenir ? Et alors que pourrez-vous faire pour les Estats des Pays Bas qui vous 
appellent ? Ses devoirs de Français et de fils de France passaient avant toutes 
ses promesses. Vous nous dictes que vous avez engaigé vostre foy à ceulx de 
Cambrai et que vous vous estes obligé de les secourir, s'estant jectez entre vos 
bras. Mon fils, vous avez passé ce marché sans nous à mon très grand regret.... 
Combien que vous ayez cest honneur que d'estre frere du Roy, vous estes 
néanmoings son subject, vous lui debvez toute obéissance, vous debvez aussi 
préférer le bien publique de ce royaulme, qui est le propre heritaige de voz 
predecesseurs, duquel vous estes héritier présomptif, à toute aultre 
consideration : la nature y a obligé vostre honneur de (dès) vostre naissance. Il 
devait fermer l'oreille aux mauvaises suggestions. ...L'on vous a conseillé de luy 
demander (au Roi) secours d'hommes et d'argent.... Prenez garde que ce ne soit 
une invention de voz ennemys, lesquelz congnoissans que le Roy ne vous peult 
accorder maintenant voz demandes, esperent par ce moyen vous desunyr et 
empescher que vous ne paracheviez d'exécuter la paix, par où vous pouvez vous 
asseurer pour jamais de l'amityé du Roy vostredict frere et acquérir une gloire 
immortelle. 

Rien ne pressait d'ailleurs. Au fort de l'hiver, il est quasi impossible de porter la 
guerre aux Pays-Bas. Qu'il ne ruinât pas inutilement le Roi et le royaume par de 
nouvelles levées. Quand la paix sera bien établie au dedans, il viendra trouver le 
Roi et ensemble ils résoudront, conclut-elle, ce qui sera de faire pour vostre 
grandeur et l'honneur de ce royaulme. 

C'était la raison même. Henri III, incertain de la paix intérieure et de l'alliance 
anglaise, ne pouvait, avec un trésor vide, des revenus réduite et grevés 
d'anticipations, se lancer dans une guerre contre le puissant roi d'Espagne. Mais, 
à ce compte, il n'aurait pas dû promettre à son frère, si vaguement que ce fût, 
de l'assister aux Pays-Bas, puisqu'il n'avait ni les moyens ni la volonté de tenir sa 
parole. Catherine, qui n'avait pas toujours parlé aussi net, avait sa part de 
responsabilité dans ce double jeu. 

Le duc d'Anjou consentit à rester encore quelques mois dans le Midi. Sa mère 
était toute occupée d'une négociation matrimoniale, qui, si elle avait abouti, 
l'aurait fait si grand qu'il eût pu dédaigner la souveraineté des Pays-Bas ou 
l'acquérir avec toutes les chances de succès. Les projets de mariage entre la 



reine d'Angleterre et un prince français dataient de loin et, suivant l'intérêt de la 
politique anglaise, ils paraissaient, disparaissaient, reparaissaient. En 1578, 
quand le duc d'Anjou, après sa fuite du Louvre, avait préparé la campagne des 
Flandres, Élisabeth avait signifié son opposition. Elle redoutait moins de voir à 
Dunkerque et Anvers les Espagnols, lointains et entravés par la révolte, que la 
France, riveraine de la Manche et du Pas de Calais et qui ferait bloc avec sa 
future conquête. Aussi avait-elle fait dire au Duc que, s'il ne se départait de 
l'entreprise, elle mettrait peine de l'en empescher, mais en même temps elle lui 
laissait entrevoir l'offre de sa main comme prix d'un renoncement1. 

Après l'échec de cette première tentative, elle ne parut pas éloignée de 
récompenser même la désobéissance. Il était clair que le duc d'Anjou n'était pas 
capable de chasser les Espagnols, mais qu'il avait assez de moyens pour les tenir 
en alarme, double garantie de la sécurité de l'Angleterre. L'envie de se marier 
revenait à Elisabeth et pour les mêmes raisons qu'en 1571. L'internement 
toujours plus étroit de Marie Stuart, s'il assurait en Ecosse la suprématie du parti 
anglais, excitait dans le monde catholique une vive indignation. Don Juan avait 
rêvé d'aller, aussitôt après la soumission des Pays-Bas, délivrer la reine 
prisonnière2 et détrôner la reine hérétique. Lui mort (2 octobre 1578), le pape 
Grégoire XIII reprit le projet de débarquement pour attaquer le protestantisme 
en son repaire. Il s'entendit avec les Guise, mais essaya sans succès d'entraîner 
Philippe II. Il expédia en Irlande quelques réfugiés anglais et vingt-cinq à trente 
Italiens et Espagnols, qui abordèrent le 17 juillet 1579 sur la côte de Kerry et 
appelèrent les Irlandais aux armes. L'ordre des Jésuites, associé à ce dessein, fit 
partir neuf missionnaires, qui, au risque de la mort et d'atroces supplices, se 
glissèrent en Angleterre pour la convertir. L'invasion des séminaristes affola le 
peuple anglais. Avec une inquiétude plus explicable, le gouvernement surveillait 
Alexandre Farnèse, grand général et fin diplomate, qui, par les armes et des 
concessions, venait de ramener à l'obéissance la moitié des Pays-Bas. 

Elisabeth jugea le péril si grand qu'elle décida de se rapprocher de la France. 
Mais sa coquetterie donnait comme toujours un air de candeur aux inspirations 
de sa politique. Elle était femme et sensible, elle aimait les hommages, 
s'attendrissait aux protestations d'amour et s'exaspérait de rester fille. Simier, 
que le duc d'Anjou avait envoyé en reconnaissance, était un des courtisans les 
plus raffinés de la Cour de France, écrivant et parlant à merveille le pathos 
amoureux du temps. Quand le Duc était allé lui faire sa première visite à 
Greenwich (août 1579), il l'avait trouvée tout émue par les compliments et les 
façons galantes de son interprète. Elle s'engoua de ce Valois, si séduisant malgré 
sa petite taille et sa figure, et elle l'appelait tendrement ma grenouille. Ils se 
séparèrent, l'un emportant des espérances et l'autre manifestant des regrets, qui 
annonçaient de prochaines épousailles3. 

Mais l'opinion protestante se déchaîna contre ce mariage avec un prince français 
et papiste. Le Parlement, consulté sur le contrat dont le Conseil privé de la Reine 
et Simier avaient arrêté les clauses, supplia si fermement Elisabeth de refuser sa 
signature qu'il fallut le proroger. Elle proposa au Duc, comme moyen de se 
concilier les esprits, de renoncer au libre exercice du culte catholique. Mais la 
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Reine-mère représenta doucement à sa future bru que rien ne touche tant que ce 
qui est de la conscience et religion que l'on tient... Par ainsy je vous supplie luy 
laisser (à mon fils) ce qui est par vous déjà accordé et qui est de son salut d'avoir 
moien de servir Dieu et le prier et luy faire souvenir qu'il a ung maistre qui le 
conservera et aussi peut le chastier1, s'il méfait. Derrière ces retranchements 
elle voyait venir la rupture, et dans les entretiens qu'elle eut avec le duc d'Anjou 
à Bourgueil, en avril 1580, elle ne s'était pas fait scrupule de l'entretenir d'un 
autre mariage avec sa petite-fille, Christine de Lorraine. Par orgueil et par calcul, 
Elisabeth ajournait le mariage, mais entendait garder le fiancé. Elle recevait du 
duc des lettres passionnées, et ne doutait pas qu'elles fussent sincères. Elle était 
touchée de ses plaintes et compatissait au désespoir qu'il affectait. Elle se laissa 
un jour dérober par Simier un mouchoir qui lui était destiné. Elle invita Henri III 
à nommer des commissaires pour rédiger un nouveau contrat, mais sans vouloir 
prendre d'engagement et en se réservant de les mander au moment voulu2. Elle 
s'inquiétait et s'irritait de l'opposition de son peuple. 

Catherine se prêtait de bonne grâce à ces jeux de l'amour et de la politique. Elle 
ne croyait guère au mariage, mais elle négociait avec zèle comme s'il devait se 
faire. En tant que femme, les questions matrimoniales l'intéressaient. La 
recherche de son fils par cette grande souveraine la flattait, et elle y trouvait un 
moyen de distraire les Anglais pendant la guerre des Amoureux. Ses flatteries à 
la Reine, ses protestations de belle-maman avant la lettre, contribuèrent sans 
doute, avec l'âpre esprit d'économie, à détourner Elisabeth d'avancer à Condé, 
qui s'était enfui de La Fère, 300.000 écus dont il pensait se servir pour lever des 
reîtres en Allemagne. En août, quand la Reine se déclara prête à recevoir les 
commissaires, Catherine lui écrivit sa joie de voyr ayfectuer cest heureus 
mariage. C'est à cet coup qu'elle mourra contente de se voir honorée d'une tele 
fille, ajoutant ...Je prie à Dieu m'achever cet heur de vous voyr byentost mère. 
Et toute transportée d'aise, elle s'excusait d'espérer que par la grâce de Dieu ce 
premier enfant serait accompagné d'une belle lygnée3. Elle voulait oublier les 
quarante-sept ans de la prétendue. 

Mais si tentée que parût la reine d'Angleterre de prendre époux, elle ne perdait 
pas de vue les intérêts de son pays. De tout temps ses avances matrimoniales 
aux Valois avaient eu pour principale fin de se prémunir contre l'alliance de 
l'Espagne et de la France et de les opposer l'une à l'autre sans en favoriser 
aucune à son détriment. Elle fit dire à. Henri III que, s'il faisait la guerre au roi 
d'Espagne, elle l'y aiderait secrètement, mais à condition que ce ne fût pas dans 
les Pays-Bas. Les desseins du duc d'Anjou sur les dix-sept provinces lui 
donnaient de la jalousie, et ce n'était pas une susceptibilité d'amoureuse. Il ne 
fut plus question de contrat ni de commissaires, quand elle apprit que les États 
généraux avaient délibéré de reconnaître pour prince et seigneur le duc d'Anjou. 
Ô Stafford, écrivait-elle à son envoyé extraordinaire en France, je trouve qu'on a 
mal agi envers moi. Dites à Monsieur que désormais il ne sera qu'un étranger 
pour moi si ceci s'accomplit.... Nous ne voulons pas placer si complètement notre 
confiance dans la nation française jusqu'à mettre entre ses griffes toute notre 
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fortune pour être dans la suite à sa discrétion. J'espère ne pas vivre assez pour 
voir ce moment1. 

C'était au moment des pourparlers de Plessis-Lès-Tours. Le Duc, pour l'apaiser, 
offrit de lui communiquer les dépêches relatives aux Pays-Bas et d'admettre son 
ambassadeur en tiers dans les délibérations2. Elle revint à son projet de ligue 
contre l'Espagne, qui était en train de s'annexer le Portugal. Mais quand le Roi 
demanda ce qu'elle ferait pour son frère aux Pays-Bas, l'ambassadeur anglais 
répondit qu'il n'avait charge ny pouvoir de sa maistresse, d'entendre à ce party, 
mais seullement résouldre ce qu'il falloit faire pour traverser ledit roy catholique 
en Portugal3. Ce fut au tour du duc d'Anjou de bouder. Alors elle fit de nouvelles 
avances. Elle pressa l'envoi des commissaires4. Le Duc, très refroidi, fit partir 
Marchaumont pour entendre la façon dont ils seraient reçus5. Catherine arrêta le 
messager au passage, étant sûre, écrivait-elle à Villeroy, que la reine 
d'Angleterre prendrait pour rompture de ceste négociation, et en (pour) 
mocquerie si elle veoid qu'on veuille encore retarder lesdicts commissaires. 
Comme ladicte Royne est femme couroigeuze et mal endurante, elle ne fauldra 
pas de... faire si grand prejudyce à l'advansement de mondict fils (le duc 
d'Anjou) qu'elle n'espargnera rien des grandz moyens qu'elle a pour luy nuyre et 
faire non seulement contre luy, mais aussy contre le Roy du pis qu'elle pourra, 
comme de susciter une nouvelle guerre avec ceulx de la Religion, les assistans 
de moyens, praticques et intelligences en Allemaigne et partout ailleurs où elle 
pourra, et si (ainsi) elle se liguera avec le Roy d'Espagne et aydera par despit à 
sa grandeur et à la ruyne, tant qu'ilz pourront tous deux, de ce royaulme. Mais si 
son fils l'épouse il peult sans [aucun] doubte espérer estre [le] plus grand prince, 
après le Roy son frère, qui soit en la chrestienté. 

Avec les moyens de la Reine sa femme, qui ne luy peuvent déffaillir et 
l'assistance du Roi, son frère, et du royaume de France, il peut, comme la Reine 
le laisse entendre, se faire élire roi des Romains6. Elle se plaît à rêver tout 
éveillée. 

Henri III nomma les commissaires, parmi lesquels trois princes du sang, le comte 
de Soissons, le duc de Montpensier et le prince Dauphin7, pour traiter, passer, 
accorder et contracter le mariage (28 février 1581). Après de laborieuses 
négociations, le contrat fut signé le 11 juin 1581, mais à l'épreuve on vit bien 
qu'il n'aurait pas plus d'effet que le premier. 

L'hiver fini et les négociations du Midi s'éternisant, le duc d'Anjou écrivit à sa 
mère (Libourne, 1er avril 1581) qu'il allait, comme il l'avait promis par sa 
déclaration de Bordeaux du 23 janvier, marcher au secours de Cambrai. Trois 
semaines après, il partit, et de peur des reproches et des empêchements, il 
s'achemina vers Alençon, sans visiter au passage sa mère et son frère. Catherine 
eut un regret extresme, voyant, écrivait-elle à Bellièvre, que son honneur et sa 
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personne ne courront moyngs de hazard que feront les affaires du Roy... les 
ayant laissées imparfaictes et confuses1. Elle le suivit à Alençon, et, dans les 
trois jours qu'elle passa près de lui (12-15 mai), elle le pressa et le supplia sans 
succès d'ajourner l'entreprise des Flandres jusqu'au complet rétablissement des 
affaires du royaume. Mais elle n'obtint rien. De colère, elle s'en prit aux mignons 
du Duc, qui assistaient à l'entretien, les accusant d'avoir, par leurs brigues et 
conseils, provoqué toutes ces brouilleries, et déclarant qu'ils méritaient le gibet. 
François se plaignit qu'elle manquât à sa promesse de ne l'insulter ni lui ni les 
siens et il sortit sans vouloir ce jour-là en écouter davantage2. Elle écrivit à 
Montpensier, que son fils aimait beaucoup, d'user de toute son influence pour le 
retenir3. Le duc d'Anjou continua ses levées, et le 25 mai il leur donna rendez-
vous à Gisors4. Des grands et des seigneurs des deux religions, le grand écuyer, 
écuyer, Charles de Lorraine, Guy de Laval, fils de d'Andelot, le catholique 
Lavardin et le huguenot Turenne, favoris du roi de Navarre, un ancien mignon du 
Roi disgracié, Saint-Luc, La Châtre, La Guiche se préparaient à le joindre avec 
des soldats et leurs gentilshommes. La Rochepot l'attendait en Picardie avec de 
l'infanterie5. Ces bandes que leurs chefs n'avaient pas le moyen de payer 
vivaient sur l'habitant, pillaient le plat pays, saccageaient les villages qui 
résistaient. Les Parisiens effrayés appelèrent à l'aide Henri de Guise. Catherine 
retourna voir son fils à Mantes (fin juin ou commencement juillet). Le Duc, tout en 
confessant qu'il n'avait de quoy exécuter telle entreprise et en rapporter 
l'honneur et avantage qu'il s'était promis, ne s'en voulut desmouvoir, dont je suis 
encores plus affligée que je ne vous puis escrire, disait-elle à l'ambassadeur de 
France à Venise, Du Ferrier, le voyant à la veille de perdre sa personne avec sa 
réputation et mettre ce royaume, auquel j'ay tant d'obligation, au plus grand 
danger où il fut oncques.... Vous pouvez de là comprendre en quelle douleur et 
perplexité je me trouve...6 

La raison de son grand trouble, c'est qu'elle ne parvenait pas à calmer Henri III. 
Le Roi, indigné que son frère armât s sans son consentement, voires contre son 
gré et vouloir, e qu'il foulât ses sujets et le lançât dans une guerre avec 
l'Espagne, paraissait résolu à se faire obéir même par la force. Il convoqua les 
compagnies d'ordonnance à Compiègne. Il ordonna au sieur de La Meilleraye de 
rompre toutes les bandes, fussent celles de son frère. Je vous le commande 
aultant que vous m'aymez et debvez obeissance à vostre Roy.... Aydez vous de 
la noblesse, du peuple, du toxain et de tout qu'il sera besoing, je vous en advoue 
et le vous commande7. 

Catherine voulait empêcher à tout prix cette lutte plus que civile. Convaincue 
qu'il importait au bien du royaume et du Roi de contenter le duc d'Anjou, elle 
changea de politique, sinon de sentiments. Sans doute elle aurait mieux aimé 
voir François à la Cour, paisible et docile, que de le servir en ses entreprises 
étrangères. Mais le seul moyen qui lui restât d'accorder les deux frères, c'était de 
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soutenir les ambitions de l'un pour assurer la sécurité de l'autre. Une première 
fois à Blois ou à Chenonceau, à son retour d'Alençon, en mai 1581, elle aurait 
essayé sans succès de décider le Roi à soutenir le Duc sous main1. Elle lui avait 
représenté, raconte l'ambassadeur d'Espagne, Tassis, que le Duc, se voyant sans 
souffisans moyens pour exécuter ce qu'il a en teste par faulte de la faveur de son 
frère, de rage ne voulsist convertir sa furye contre luy et allumer ce royaulme de 
nouvelle guerre civile2. A la longue elle lui persuada de souffrir ce qu'il n'aurait 
pu défendre, sans de gros risques. En juillet il était résigné, tout en continuant à 
désavouer l'agression. Le seigneur de Crèvecœur, lieutenant général du Roi en 
Picardie, rapporte l'agent florentin Renieri, vint à la Cour, pour savoir de la 
bouche du Roi la vérité sur l'entreprise de Monsieur, à qui Sa Majesté répondit 
qu'elle ne se faisait pas de son consentement. Crèvecœur m'a dit que la Reine-
mère lui demanda si le Roi pouvait empêcher la dite entreprise. Il dit que oui. De 
quoi elle se montra mécontente3. 

Elle alla encore une fois, par acquit de conscience, trouver son fils à La Fère-en-
Tardenois pour le détourner de cette aventure (7 août), mais déjà elle avait pris 
toutes les dispositions pour la protéger. Le sieur de Puygaillard, qui commandait 
les troupes royales, avait l'ordre de côtoyer l'armée d'invasion et d'empêcher les 
Espagnols de l'attaquer avec avantage. C'est sous la protection de ce lieutenant 
du Roi que le duc d'Anjou mena au secours de Cambrai les troupes que le Roi lui 
avait défendu de rassembler et qu'il avait abandonnées aux coups des 
populations. Il entra dans la ville le i8 août, la débloqua ensuite et marcha sur 
Cateau-Cambrésis, qui capitula le 7 septembre. Mais la Reine-mère restait 
anxieuse. Je suis, écrivait-elle à Du Ferrier, le 23 août, en une extresme peine de 
l'issue du voyage auquel mon fils s'est embarqué4. Elle craignait que la fin ne 
correspondît pas au commencement. 

Cependant la reine d'Angleterre ne s'opposait plus aux projets du duc d'Anjou. 
Décidément inquiète du surcroît de puissance que donnait à Philippe II 
l'acquisition du Portugal et de ses colonies, elle cherchait à lui susciter partout 
des ennemis. Elle blâmait maintenant Henri III de ne pas soutenir son frère. Elle 
le poussait à faire valoir les droits de sa mère sur la couronne de Portugal et lui 
proposait de conclure une ligue défensive. Mais, toujours prudente et toujours 
économe, elle se refusait à rompre ouvertement avec l'Espagne, et même à 
payer tout ou partie des frais de la conquête des Pays-Bas5. Quant à son 
mariage, elle l'ajournait après l'alliance. Or Henri III, pour être bien certain de 
son concours, exigeait qu'il se fît avant. On ne pouvait s'entendre. Elisabeth 
envoya l'un de ses plus habiles conseillers, Walsingham, exposer ses raisons au 
Roi et au duc d'Anjou. Le ministre anglais ne croyait pas ce mariage sortable et il 
le laissait trop voir. Aussi, comme, dans l'entretien qu'il eut avec Catherine au 
jardin des Tuileries, le 30 août, il ne lui parlait que de former la ligue, elle 
représenta nettement qu'on pourroit mettre en œuvre plusieurs persuasions et 
artifices pour rompre des traitez qui ne seroient composez que d'encre et de 
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papier1. Il ne fallait pas espérer que le Roi son fils attaquât les Espagnols avant 
que le duc d'Anjou fût l'époux de la Reine. Le Duc se plaignit à Elisabeth de la 
perdre en termes d'une pation si afligée2 qu'elle fut émue de sa douleur. Elle lui 
fit dire de ne pas désespérer, lui promit de l'argent et blâma Walsingham3. Elle 
recommençait 

à fluctuer : aujourd'hui homme d'État et demain femme. Quand François, après 
ses premiers succès, fut obligé, faute de fonds et de soldats, de reculer sur Le 
Catelet et d'aller chercher en Angleterre secours et réconfort, elle le reçut à 
Greenwich, où elle passait l'hiver, comme un fiancé. Un jour qu'elle se promenait 
avec lui dans la galerie du château, suivie de Walsingham et de Leicester, 
l'ambassadeur de France, Mauvissière, s'approcha et respectueusement lui 
demanda ce qu'il devait dire à Henri III de ses intentions. Écrivez à votre maître, 
répondit-elle, que le Duc sera mon mari ; et soudain elle baisa le Duc à la 
bouche, et lui passa au doigt un anneau qu'elle portait4 (22 novembre). Mais, le 
lendemain elle lui raconta qu'elle avait pleuré toute la nuit, en pensant au 
mécontentement de son peuple, à la différence de religion, au mal qui résulterait 
de leur union. Il la rassura ; elle échangea avec lui des promesses écrites et 
célébra par des fêtes à Westminster ses futures épousailles. Mais en dépit de la 
parole donnée, elle ne laissait pas de s'estimer libre et se félicitait de l'être 
encore. Elle continuait à débattre avec Henri III le prix de sa participation à 
l'affaire des Pays-Bas. Les États généraux, qu'effrayaient les progrès des 
Espagnols et la prise de Tournai (30 novembre), ayant sommé l'absent de leur 
venir en aide, elle affectait en public le plus profond chagrin de son départ et, en 
particulier, elle dansait de joie à la pensée de ne le revoir jamais5. Elle voulut 
l'accompagner jusqu'à Cantorbéry et, tout en larmes, lui jura au départ qu'elle 
l'épouserait, le priant de lui écrire : à la Reine d'Angleterre, ma femme (12 février 
1582). Les graves conseillers de la Reine, Burleigh, Walsingham, le comte de 
Sussex, étaient scandalisés par les contradictions de ses nerfs et de sa raison. Ils 
l'accusaient de fausseté, de mensonge. Pauvre psychologie. Elle était toujours, 
mais successivement sincère. 

Une flotte anglaise alla débarquer sur la côte de Zélande le fiancé d'Élisabeth 
accompagné du comte de Leicester, son favori, et de cent gentilshommes 
anglais. Le Duc annonçait qu'aussitôt après s'être fait reconnaître par les 
diverses provinces il reviendrait en Angleterre pour épouser la Reine, mais elle 
était bien décidée à ne se marier jamais. 

Depuis longtemps Catherine en était convaincue et elle pensait à un autre 
mariage ; mais, pour ne pas irriter un amour-propre féminin, dont elle savait la 
susceptibilité, elle aurait voulu qu'Elisabeth elle-même libérât le duc d'Anjou de 
la servitude des fiançailles. Dans une lettre autographe qu'elle lui fit porter par 
Walsingham, après l'entrevue du 30 août, elle la suppliait de faire à son fils cet 
honneur de lui donner des enfants, sinon qu'il en puisse bientost avoir [une 
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femme] de qui il en ait. Mais ce sera à nostre grand regrect, je dis nostre, car ce 
sera de tous trois (la mère et les deux fils), si le malheur estoit tel que vous vous 
resolussiez de n'espouser celui que tous vous avons voué et qui lui mesme se dit 
tout donné à vous1. Une idée, qui datait de loin, se précisait dars son esprit, 
c'est qu'il serait possible, la reine d'Angleterre se dérobant, de régler par un 
mariage tous les différends entre l'Espagne et la France et d'assurer la paix de la 
chrétienté et du royaume. Aussi quand le Duc était parti pour Cambrai, lui avait-
elle fait signer (5 août 1581) l'engagement, vague dans les termes, mais très 
précis au fond-de e se déporter entièrement de ses entreprises e aux Pays-Bas, 
si les propositions de sa mère pouvaient être suivies d'effet, et de restituer de 
bonne foi toutes les villes qu'il aurait occupées, aussitôt que les choses seront 
accordées de part et d'autre2, c'est-à-dire entre elle et Philippe II. Pendant 
qu'Élisabeth délibérait encore d'être ou de ne plus être fille, elle profitait des 
plaintes de Tassis sur l'agression française pour faire dire à cet ambassadeur 
d'Espagne et lui dire elle-même que le vrai moyen pour estraindre l'amitié entre 
les deux couronnes, c'était le mariage de son fils avec l'une des infantes, ses 
petites-filles. L'offre était claire, mais elle ne voulait pas avoir l'humiliation d'un 
refus. Tassis ayant consenti à dépêcher un exprès à Madrid pour avertir son 
gouvernement, elle écrivit elle-même à Saint-Gouard, l'ambassadeur de France 
auprès de Philippe II, de faire, si le Roi catholique lui en parlait, comme si les 
choses viennent d'eux et néanmoins de hâter les négociations3. Elle s'imaginait 
que Philippe II agréerait ce moyen de composer le faict de Flandres et de 
Portugal et elle se proposait, s'il résistait, d'exercer sur lui la pression nécessaire. 

Trois siècles auparavant, un infant portugais (Alphonse) avait épousé en France 
une veuve richement pourvue, Mathilde ou Mahaut, comtesse de Boulogne 
(1235), mais quand il fut devenu roi, dans son pays, après la déposition et la 
mort de son frère, don Sanche (1248), il l'avait répudiée sans façon afin de 
prendre pour femme une fille naturelle du roi de Castille, qui lui apportait en dot 
les Algarves (1253). De son mariage avec Mahaut, il n'avait pas eu d'enfant ou du 
moins rien ne permettait de croire qu'il en avait eu. Alphonse III, d'abord 
excommunié par un pape pour sa bigamie, avait été réhabilité par un autre pape, 
à la sollicitation des évêques portugais, après la mort de Mahaut. 

Catherine prétendait que, Mahaut ayant eu des enfants d'Alphonse, la 
descendance de l'épouse castillane régnait depuis trois siècles sans cause 
légitime et que la couronne appartenait de droit à la maison de Boulogne, sa 
propre maison, et à elle comme héritière de Mahaut4. Le vieux cardinal Henri, 
successeur de son neveu, avait oublié, et pour cause, de l'inscrire parmi les 
divers prétendants qu'il avait invités, en prévision de sa fin prochaine, à lui 
exposer leurs titres à sa succession. Mais Catherine réclama. Sur ses instances, 
Henri III, qui avait chargé le sieur de Beauvais, son capitaine des gardes, de 
porter ses condoléances au Cardinal sur la mort de don Sébastien, adjoignit à cet 
homme de guerre ung prélat d'Eglise et homme de lettres, l'évêque de 
Comminges, Urbain de Saint-Gelais, pour exposer les raisons de sa mère. Ce ne 
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seroit pas peu, écrivait-elle à son fils, le 8 février 1579, si ces choses 
réussissoient et que je puisse avoir cet heur que de mon costé et selon la 
prétention que j'y ay (qui n'est pas petite) j'eusse apporté ce royaulme-là aux 
François1. Son imagination aidant, elle découvrait sur le tard qu'elle était une 
royale héritière2. Ce serait sa revanche — une revanche rétrospective — sur les 
ennemis du mariage florentin, qui avaient tant reproché à François Ier d'être allé 
choisir pour belle-fille une Médicis, mal dotée et d'illustration récente, sur 
l'espérance incertaine du concours de Clément VII. 

Le cardinal Henri étant mort (31 janvier 1580) sans avoir réglé la question de 
succession, les gouverneurs des cinq grandes provinces, chargés de la régence, 
décidèrent qu'elle le serait par voie de justice, comme s'il s'agissait d'un procès 
civil. Des trois prétendants les plus sérieux, Antonio, prieur de Crato, fils naturel 
d'un frère du cardinal, Philippe, roi d'Espagne, fils d'une infante portugaise, et le 
duc de Bragance, grand seigneur portugais, gendre d'une autre infante, mais qui 
était inférieure en degré à la mère de Philippe II3, Antonio était le plus populaire, 
Bragance, le plus sortable et Philippe II, le plus puissant et le plus proche en 
parenté. Le roi d'Espagne avait tant d'intérêt à parfaire l'unité politique de la 
péninsule, ce rêve de ses prédécesseurs, qu'il était bien résolu à n'en pas laisser 
échapper l'occasion. Il faisait exposer ses droits par ses juristes, sans toutefois 
admettre qu'ils fussent contestables, simplement pour éclairer l'opinion. 
Cependant il massait sur la frontière de Portugal ses vieux régiments, tirait de sa 
disgrâce pour les commander son meilleur général, le duc d'Albe, et, en prévision 
d'un prochain voyage dans son nouveau royaume, faisait venir de Rome où il 
l'avait relégué, le plus habile de ses hommes d'État, le cardinal Granvelle, qui le 
remplacerait en son absence à Madrid. 

Les régents, émus de ces mouvements de troupes, demandèrent un secours de 
six mille hommes au roi de France. La Reine-mère leur promit toute l'aide, 
confort et bonne assistance pour les aider à maintenir le gouvernement du 
Portugal en sa dignité, splendeur et liberté. Henri III les admonesta de tenir la 
main que le faict de ladicte succession se termine par les veoies ordinaires de la 
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diplomatique, qui n'eut pas, comme on le sait, de lendemain. C'était d'ailleurs son 
principe de ne laisser prescrire aucun droit. A la même époque elle apprit que des 
Urbinates, probablement mécontents de leur ancien duc mort ou de son successeur, 
étaient allés le dire à l'ambassadeur de France à Rome, le sieur d'Abain. Elle n'oubliait 
pas que son père avait été duc d'Urbin et qu'on l'appelait elle-même en son enfance la 
duchessina. Elle écrivit à l'ambassadeur d'interroger les gens de ce duché, où j'ay tel 
droict que je puis dire qu'il m'appartient comme le comté d'Auvergne qui est de mon 
propre et privé héritage (30 décembre 1578). Elle lui recommanda de voir le pape, 
offrant, si celui-ci embrassait chaudement cette affaire, de bien gratifier son bâtard 
(Jacques Buoncompagni, châtelain de Saint-Ange). Mais Grégoire XIII ou les mécontents 
d'Urbin se tinrent cois, car il n'est plus question du duché dans la correspondance de 
Catherine. 
3 Conestaggio, Dell' Unione del regno di Portogallo alla Corona di Castiglia, Venise et 
Vérone, 1642, p. 56. 



justice, tant pour conserver le droit à qui il appartient que pour garder la liberté 
de la patrie1. 

C'étaient de belles paroles qu'il eût fallu soutenir d'un envoi de soldats. Saint-
Gouard, ambassadeur de France à Madrid, excitait depuis longtemps le Roi à 
prévenir les desseins de Philippe II. Il importe pour le bien de la France, écrivait-
il le 20 février 1580... qu'il (le Portugal) demeure toujours royaume en son 
entier2. 

Mais la Cour de France ne se pressait pas d'agir. Le duc d'Albe eut le temps de 
vaincre D. Antonio, que la populace avait proclamé, et d'occuper Lisbonne 
(septembre) et le reste du Portugal. Même après la paix de Fleix (novembre 1580), 
Catherine en était encore à la période d'attente. Le 17 décembre, elle ordonnait 
au général des finances en Guyenne, Gourgues, de faire partir un homme bien 
confident sur un navire chargé de blé pour aller à Viana, Porto et Lisbonne, 
s'enquérir de l'état des choses, sous couleur de vendre son chargement, car sans 
cette connaissance il ne se peut bonnement rien exécuter de ce que nous avions 
pensé debvoir faire sans rien altérer avec le roy d'Espagne ny nos aultres voisins 
de la prétention et droict que j'ay audict royaulme de Portugal3 (17 décembre 
1580). 

Le roi D. Antonio s'était réfugié à l'étranger, mais Tercère, l'île la plus importante 
de l'Archipel des Açores, lui restait fidèle. Catherine laissa ses partisans acheter 
des vaisseaux et recruter des hommes en France, et, comme l'ambassadeur 
d'Espagne s'en plaignait, elle répondit franchement qu'elle les y avait autorisés et 
qu'elle avait pris peine que le Roi son fils ne le trouvât mauvais. Elle protestait 
qu'en Bourdelais et en Normandie, il ne se faisait aucun préparatif. Ainsi elle 
engageait sa responsabilité et dégageait celle d'Henri III. C'était un différend 
entre elle et le roi d'Espagne sur un litige, que celui-ci avait tranché par la force, 
à son détriment4. Elle eut même l'idée, à ce qu'il semble, de donner toute 
autorité sur les armements que faisait le connétable de D. Antonio à son gendre, 
le roi de Navarre, qu'elle fit assister par son cousin, Philippe Strozzi, colonel 
général de l'infanterie française. La résolution de tout, écrivait Strozzi à 
Catherine, est remise à la volonté de saditte majesté (Henri de Navarre).... Le tout 
ne se résoudra que après avoir parlé à elle et reçeu ses commandemens sur 
lesquels monsieur le comte de Vimiose (le connétable) est résolu de se régler de 
tout...5 Henri III, qui avait peu de goût pour les aventures, avait probablement, 
pour marquer sa désapprobation, laissé attendre quelque heure le comte de 
Vimiose dans l'antichambre de sa mère avant de le recevoir6. Mais Catherine, 

                                       

1 Lettres de Catherine, t. X, p. 454 et note 2. Ces deux lettres, datées par l'éditeur de 
février ou mars 1580, doivent être postérieures à la demande des gouverneurs, qui elle-
même se place en fin mars ou avril 1581. Voir, pour le récit des événements, Schäfer, 
Geschichte von Portugal, t. IV, p. 345 (coll. Heeren et Ukert). 
2 Lettre de Saint-Gouard, app. aux lettres de Catherine, 20 février 1580, t. VII, p. 447. 
— Cf. 12 novembre 2579, t. VII, p. 228, notes. 
3 A Bellièvre, Lettres, t. VII, p. 300. 
4 A Saint-Gouard, lettre du 24 janvier 1581, Lettres, t. VII, p. 330. 
5 Strozzi à la Reine-mère, Coutras, 6 avril 1584 Lettres, t. VII, p. 500. L'auteur de 
l'Histoire de la Ligue, publiée par Charles Valois (S. H. F.), t. I, 1914, p. 61-62, parle de 
pourparlers, après la paix de Fleix, entre le Vimiose et le roi de Navarre, pourparlers que 
la Reine-mère aurait fait échouer. Mais Strozzi parle à Catherine comme si elle était 
consentante, et son témoignage est d'un tout autre poids. 
6 Lettre de la Reine-mère à Strozzi, t. VII, p. 383, 16 juillet 1581. 



plus diligente, faisait verser au capitaine Caries, qui avait convenu avec Vimiose 
de mener des hommes aux Iles, les 1500 écus qui lui étaient nécessaires pour 
aller rafraîchir les troupes du capitaine Scalin qui s'y trouvait déjà. Elle pressait le 
départ des renforts1, sachant que le roi d'Espagne avait expédié de Lisbonne aux 
Açores, le 15 juin, 8 vaisseaux et 8 ou 900 bisognes (recrues). Elle soutenait D. 
Antonio, tout en s'excusant de ne pas lui donner dans ses lettres le titre de roi, 
de peur que l'Espagnol pût croire qu'elle ne persistait plus en son droit et 
prétention2. 

Quand Tassis se plaignit de nouveau à elle (septembre 1581) que Strozzi dressait 
en France une armée de cinq mille hommes pour aller attaquer les possessions 
de Philippe II, elle répliqua que poursuivre son droit en Portugal, ce n'était faire 
tort à personne ni faire la guerre au roi d'Espagne, mais conserver son bien, 
ajoutant qu'elle n'y vouloit rien espargner d'aulcuns moyens qu'elle avoit ; que le 
Portugal était à elle. Il la priait de lui livrer D. Antonio, qui d'ailleurs n'était pas 
en France, mais en Angleterre. Et pourquoi le ferait-elle ? D. Antonio n'était pas 
le sujet de Philippe II, mais le sien3. 

Or c'est à cette même audience où elle se déclara reine de Portugal qu'elle 
proposa le mariage du duc d'Anjou avec une infante. Ses revendications 
personnelles et ses projets matrimoniaux étaient étroitement liés. Assurément, 
dans sa pensée, la dot de l'infante — une dot territoriale — devait être le prix de 
sa renonciation. Comme elle était trop intelligente pour supposer que Philippe II 
céderait le Portugal à son gendre, il fallait que les compensations fussent 
cherchées du côté des Pays-Bas, et c'est ce que les Espagnols comprirent. Elle 
avait fini par décider Henri III à intervenir en Portugal. D. Antonio fut reçu à 
Paris comme un prince (octobre 1581). On tient pour chose très certaine, écrit le 
31 octobre l'agent florentin, que l'entreprise du Portugal est résolue et l'on fait 
compte d'y mener 10.000 fantassins français, dont la Reine-mère fournit la 
moitié de ses propres deniers, et 4.000 Allemands4. 

Le comte de Brissac eut charge d'embarquer en Normandie 1.200 hommes pour 
les Iles5. Strozzi devait, avec le gros de la flotte, partir de Guyenne. Catherine 
s'occupait de réunir des fonds6. On allait être prêt et partir. Elle était confiante 
dans le succès de l'entreprise7. Mais il fallait se hâter, car la saison s'avançait8, 
s'avançait8, et mettre à la voile avant le 10 décembre9. En Normandie les 
armements étaient achevés. Que Bordeaux poussât les siens ! Mais, le 10 
décembre, Strozzi était encore à Poitiers et attendait de l'argent10. La Reine-
                                       

1 Probablement les 300 hommes, et aussi les poudres pour les habitants des Iles dont il 
est question dans sa lettre à Mauvissière, 21 juillet, t. VII, p. 386. Les Iles, terme vague 
et qui désigne tantôt particulièrement les Açores, tantôt tous les archipels portugais, 
Açores, Madère, îles du Cap Vert. 
2 A Mauvissière, Lettres, t. VII, p. 387. 
3 A Saint-Gouard, 23 septembre 1581, Lettres, t. VII, p. 401. 
4 31 octobre 1581, Négociations diplomatiques de la France avec la Toscane, t. IV, p. 
408. 
5 Lettre du 27 octobre à Matignon, qui faisait l'office de lieutenant général du roi à la 
place de Biron et qui le remplacera en cette qualité en novembre 1581, Lettres, t. VII, p. 
407. 
6 Matignon à la Reine, 15 octobre, Lettres, t. VII, p. 499, appendice. 
7 La Reine à Matignon, 28 octobre, Lettres, t. VII, p. 409. 
8 A Matignon, 8 novembre, t. VII, p. 412. 
9 21 novembre, à Bellièvre, t. VII, p. 417. 
10 Lettres, t. VII, app., p. 500. 



mère, annonçait, bien marrye, qu'elle en demandait au clergé et à la ville de 
Paris, sans grande espérance d'ailleurs. Elle ne pouvait rien obtenir du Roi. 

C'est une des raisons du retard de l'expédition, mais ce n'est probablement pas 
la seule. Le duc d'Anjou était alors en Angleterre et son mariage, si par hasard il 
se faisait, dispensait de l'aventure du Portugal, dont le principal, sinon l'unique 
objet, était de lui procurer une principauté aux Pays-Bas. Les affaires de France 
étaient toujours en mauvais état, et quand elles s'amélioraient sur un point, elles 
se gâtaient ailleurs. Bellièvre, occupé toute l'année 1581 à poursuivre les 
négociations interminables du Midi, se croyait sûr en novembre de la paix avec le 
roi de Navarre, et il en faisait honneur à la bonne volonté de la reine de Navarre, 
mais il lui restait à pacifier le Languedoc, une province, disait la Reine-mère, plus 
débauchée que les autres1. 

L'esprit de faction, dont Catherine, un an auparavant (23 décembre 1580), 
signalait la licence effrénée, se déchaînait plus ardent à la veille d'une agression 
directe contre la grande puissance catholique, l'Espagne. L'agent florentin 
Renieri, s'excusant de ne pouvoir, pour beaucoup de raisons, renseigner son 
gouvernement sur les partis en France, ajoutait toutefois : Les gens passionnés 
sont nombreux, neutri autem pauci (mais les neutres sont rares), et je vous dirai 
une opinion et qui se vérifie certaine, c'est que les dites passions sont si 
véhémentes que, en ce qui touche aux affaires de la Couronne, et principalement 
à celles de Monsieur, frère du Roi, beaucoup font connaître la douleur qu'ils ont, 
que son Altesse ait mieux réussi en ses entreprises qu'ils ne le désiraient ni ne le 
pensaient, ne craignant pas de cette façon de se déclarer Espagnols plus quam 
honestum decel (plus que l'honneur ne le voudrait), de quoi toutefois quelques-uns 
disent qu'il ne se faut pas émerveiller [de leur impudence] pour être le nombre de 
ces gens-là si grand, et être composé de grands ; et en outre in hoc mundo 
(entendez, en ce royaume) celui qui fait bien sæpissime (le plus souvent) ne peut 
avoir un œuf, tandis que celui qui fait mal en a encore plus de neuf2 (9 septembre 
septembre 1581). 

C'en était fait du beau rêve où Catherine se complaisait, à son retour du Midi, 
d'une union si étroite avec son fils que leurs deux volontés n'en feraient qu'une. 
La question du duc d'Anjou avait empêché l'accord parfait. Henri était jaloux que 
sa mère s'intéressât à la grandeur de son frère et, quoiqu'elle lui représentât que 
c'était pour son bien, irrité qu'elle compromît à cette fin les finances et la 
sécurité de son royaume. Un Roi qui ne veut pas, une Reine-mère, autant dire un 
principal ministre, qui ne peut pas tout ce qu'il veut, c'étaient des personnalités 
accouplées dont l'une usait son effort à entraîner l'autre. Catherine gouvernait en 
apparence toujours avec même puissance, mais en fait elle était entravée par les 
résistances ou la force d'inertie de son compagnon. Henri suit, se cabre, s'arrête, 
repart. L'action de Catherine est à proportion faible ou forte. 

Elle ne s'exerce librement (et encore ?) que pendant les maladies du Roi ou ses 
dévotions, qui alternent avec ses débauches. Après la crise d'otite dont il avait 
failli mourir en septembre (1579), il souffrit le mois suivant d'une blessure au 
bras d'origine inconnue. Il était si délicat qu'en février 158o la Reine-mère pria le 
pape de lui interdire sous peine d'excommunication de faire maigre pendant le 

                                       

1 Bellièvre à la Reine mère, 10 novembre 1581. Lettres, t. VII, app., p. 473, et réponse 
de la Reine-mère, 18 novembre, Lettres, t. VII, p. 416. 
2 Négociations diplomatiques avec la Toscane, t. IV, p. 397-398. 



carême1. Peut-être avait-il observé avec trop de zèle les pratiques du carnaval ? 
En juin, il lui vint une enflure au pied, dont il alla se soigner seul à Saint-Maur, 
laissant sa femme avec sa mère2. Il avait bonne mine en novembre — du moins 
Catherine le dit — mais en décembre la tumeur (lupa) qu'il avait à la jambe se 
ferma et l'humeur se porta au visage. Le Roi, dit clairement l'agent florentin 
Renieri, fait la diète à cause du mal français, dont le traitement est à 
recommencer. Il a la figure remplie de boutons, le teint mauvais, il est maigre et 
mal en point. Ses fidèles serviteurs sont dans la peine et doutent de sa vie3. Il 
quitta la Cour en janvier (1581) et se retira seul à Saint-Germain, où il resta 
jusqu'à la fin mars. En partant il chargea sa mère d'expédier, commander et 
signer tout pendant six semaines4. Il l'aurait même nommée régente, comme en 
cas de maladie grave. Catherine jugea bon de démentir ce bruit et d'annoncer le 
retour prochain du Roi à la Cour dans une lettre à Du Ferrier, qui représentait la 
France à Venise, ce centre international d'information (23 mars)5. Mais avec ou 
sans ce titre elle exerça plusieurs semaines de pleins pouvoirs. 

Or ce fut pendant cette période que le duc d'Anjou quitta le Midi, fit des levées et 
prépara une seconde expédition des Pays-Bas. La Reine-mères n'avait pas réussi 
par conseils, remontrances et prières à le détourner de son projet. Elle reculait 
devant l'emploi de la force pour ne pas provoquer aux armes la multitude des 
mécontents. Mais Henri III, qui ne se décidait pas à courir sus à son frère, en 
voulait à sa mère de ne pas l'y pousser. Il la savait habile, mais il la jugeait faible 
et inclinant avec l'âge à ménager tout le monde et à tout apaiser. L'idée lui vint, 
non pas de l'exclure du gouvernement, mais de se fortifier lui-même d'agents 
d'exécution intelligents et énergiques, qu'avec sa tendance habituelle il choisit 
dans son entourage le plus intime. 

Après la mort de Quélus, Maugiron, Saint-Mesgrin, qui n'étaient que de beaux 
éphèbes, apparaissaient au premier plan des mignons d'une autre espèce, qui ne 
sont plus seulement ou qui ne sont même plus du tout les compagnons de plaisir 
du Roi. Henri III ne se borne pas à les gratifier de pensions et de faveurs ; il les 
veut puissants et riches pour les opposer à ses ennemis. Sa mère ne voyait de 
moyen de salut que dans le contentement du duc d'Anjou, il en cherchait un 
autre, qui était de s'entourer de serviteurs à son entière dévotion. Il disgracia 
Saint-Luc, qui avait un jour hasardé d'excuser la révolte de Bellegarde ; il éloigna 
d'O, qui se plaignait de n'être pas assez favorisé. Il concentra ses grâces sur 
d'Arques et La Valette. Il les fit ducs et pairs pour les égaler aux princes de son 
sang. Il maria d'Arques, promu duc de Joyeuse, à une sœur de sa femme, 
Marguerite de Lorraine (24 septembre 1581), et il aurait fait épouser, s'il l'avait pu, 
à La Valette, le nouveau duc d'Epernon, une autre de ses belles-sœurs ou même 
la petite-fille de Catherine, Christine de Lorraine6. Il leur réserva les grands 
offices de la Couronne. S'il ne réussit pas à décider le duc de Guise à se démettre 
de la grande maîtrise, il acheta l'Amirauté de France à Mayenne, qui l'avait en 

                                       

1 29 février 1580, Lettres, t. VII, p. 226-227. 
2 Lettres, juin 1580, t. VII, p. 263-264. — Cf. le billet d'Henri III, p. 264, note. 
3 Négociations diplomatiques de la France avec la Toscane, 25 décembre 1580, t. IV, p. 
342. 
4 Négociations diplomatiques de la France avec la Toscane, 25 décembre 1580, t. IV, p. 
345. 
5 23 mars 1581, Lettres, t. VII, p. 328. 
6 Entérinement au Parlement des lettres portant érection de la vicomté de Joyeuse en 
duché-pairie (7 sept. 1581) et de la châtellenie d'Epernon (27 nov. 1581). 



survivance du marquis de Villars, son beau-père, et la donna à Joyeuse (19 juin 
1582). Il investit d'Epernon de la charge de colonel général de l'infanterie 
française, que Philippe Strozzi abandonna pour un titre de vice-roi dans le 
Nouveau Monde (novembre 1581), et peu à peu il accrut tellement son autorité 
sur les gens de guerre qu'il en fit une sorte de connétable moins le titre. Le 
chancelier Birague, vieux, fatigué et chagrin, dut céder les sceaux à Cheverny, 
un serviteur d'une complaisance à toute épreuve. 

Il pensait par les mêmes moyens se faire obéir dans les provinces. Il pressa le 
duc de Montpensier, un prince de sang, de résigner le gouvernement de la 
Bretagne et, aussitôt qu'il fut mort (22 septembre 1581), il y nomma le frère de la 
Reine, le duc de Mercœur. Il destinait à d'Epernon celui de la Guyenne, qu'il 
proposa au roi de Navarre d'abandonner, et, en attendant, il lui confia le 
commandement des trois grandes places fortes de l'Est, Toul, Metz et Verdun. 
Joyeuse eut la Normandie, qui était d'ordinaire dévolue à un prince de sang. Les 
parents des deux favoris participèrent à leur fortune. Le frère aîné de d'Epernon, 
Bernard Nogaret de La Valette, obtint Saluces et les territoires d'outremonts ; le 
père de Joyeuse attendait le Languedoc, que le Roi méditait d'enlever à 
Montmorency. Tant de changements, et à la même époque, sont évidemment 
l'indice d'un plan arrêté, et en soi ils peuvent se comprendre. Il était politique de 
substituer aux gouverneurs et aux grands officiers de la Couronne tièdes, peu 
dociles ou suspects, une aristocratie nouvelle qui, craignant beaucoup de celle 
qu'elle dépossédait, aurait, à défaut de reconnaissance, intérêt à bien servir. Il 
était conforme à la tradition du pouvoir absolu de montrer que les premières 
charges de l'État et même que la plus haute naissance tiraient de la faveur 
royale toute leur autorité. Richelieu n'eut pas d'autres maximes. Mais la création 
d'une aristocratie nouvelle n'était qu'un palliatif. Il manquait au gouvernement 
l'unité, qui est la condition même de la force. Catherine restait au pouvoir ; son 
fils se faisait assister de deux grands officiers. Ce n'était pas une concentration, 
mais bien son contraire. Le Roi ne dirigerait pas ses mignons, étant par nature le 
serviteur de ses serviteurs, et il était impossible, que ceux-ci le dirigeassent, 
étant eux-mêmes égaux et par conséquent rivaux, divergents d'opinions et 
d'ambitions. Ils ne parvenaient à s'entendre que contre la Reine-mère dont ils 
cherchaient à ruiner le pouvoir pour augmenter d'autant le leur. Leur élévation 
ajoutait à toutes les autres causes de mécontentement celle d'une faveur inouïe 
qui n'était fondée ni sur l'origine ni sur le mérite. Elle ne procurait pas à la 
royauté l'appoint d'un parti, d'une clientèle, d'une grandeur historique. Ce n'était 
pas assez, pour lutter contre les huguenots, les catholiques ardents et les 
politiques, contre les Guise, les Bourbons, les Montmorency et le duc d'Anjou, de 
deux simples gentilshommes de vieille race. La mauvaise administration 
financière du Roi exaspérait les peuples ; ses prodigalités indignaient tous ceux 
qui n'en profitaient pas. Il n'avait jamais d'argent pour ses affaires et il en 
extorquait de tous côtés pour ses plaisirs. Les noces de Joyeuse coûtèrent 
1.200.000 écus qui auraient fait un meilleur service en Flandre. Les grands et la 
noblesse s'irritaient de voir les pensions, les charges, les gouvernements passer 
à deux parvenus. 

La Reine-mère gémissait de cette façon de gouverner si contraire à son système 
de tempéraments et de ménagement. Mais elle se gardait bien de protester tout 
haut. Elle fait tout ce qu'elle peut, écrit l'agent florentin, pour complaire aux deux 



mignons1. Elle se montra si empressée aux fêtes du mariage de Joyeuse qu'elle 
fut obligée de prendre le lit pour se remettre de cet excès de bienveillance2. Au 
moins aurait-elle voulu que les mignons se fissent pardonner leur fortune, à sa 
façon, qui était de caresser tout le monde. Mais d'Epernon, orgueilleux et 
autoritaire, n'entendait céder à personne. Elle essaya de le décider à se rendre 
agréable aux Guise, qu'il détestait, comme les ennemis du Roi et les rivaux 
possibles de demain. La duchesse douairière de Guise, mariée au duc de 
Nemours, désirait l'abbaye de Chailly, qui était vacante, pour un de ses enfants 
du second lit, le marquis de Saint-Sorlin, offrant de résigner celle de Martigny-le-
Comte, dont on pourrait gratifier un des fils de Bellièvre. Catherine, désireuse de 
faire plaisir à la duchesse et à Bellièvre, et n'osant s'adresser elle-même à son 
fils, pria le favori de s'entremettre auprès du Roi pour lui faire agréer l'échange. 
S'èt, lui écrivait-elle, le servyse du Roy que toutes défienses et mauvèse 
yntelygences sèset (cessent)... et tout cet (ceux) que le Roy fayst l'honneur de 
aymer, en doivet avoyr [d'affection] pour li (lui) acquérir aultant de servyteur. 
Puysque me volés aystre amy je vous parleré corne vous tenant pour tel3. Mais 
que d'Epernon ait fait ou non cette démarche, les raisons d'hostilité subsistaient. 
D'Epernon eut quelques mois après une querelle avec Mayenne sur le droit qu'ils 
revendiquèrent tous deux de présenter la chemise au Roi à son lever4. 

Le duc de Joyeuse était plus aimable, mais aussi ambitieux. Il voulait avoir de 
gré ou de force le gouvernement du Languedoc pour son père, qui y était 
lieutenant général, et il excitait le Roi, qui n'y était que trop disposé, contre 
Montmorency. Il fit nommer un de ses frères archevêque de Narbonne (14 mars 
1582), ce qui lui donnait la présidence des États du Languedoc. Montmorency 
s'inquiétait de cet envahissement des Joyeuse. Il savait que le Roi lui gardait 
rancune de ses injures passées, malgré les preuves récentes de son 
dévouement, et qu'il le rendait responsable de la désobéissance des protestants 
du Midi. Il prenait ses précautions. Il n'avait pas cessé d'être en bons rapports 
avec le duc d'Anjou, à qui il fournissait des soldats ; il se rapprocha du roi de 
Navarre, avec qui il n'avait jamais rompu. Il s'était assuré des amis à Rome, en 
protégeant Avignon et le Comtat contre les huguenots, et l'on croyait qu'il avait 
des intelligences avec Philippe II5. 

Henri III ne dissimulait pas son intention de se débarrasser de lui. Mais la Reine-
mère estimait qu'en pleine expédition des Flandres, et à la veille de l'expédition 
du Portugal, le plus sage serait d'intéresser Montmorency à la pacification de la 
province, en y mettant le prix. L'offre suivait la menace dans une instruction 
qu'elle avait dictée le 10 novembre 1581. La Royne mère du roy, aiant tousjours 
désiré de venir monsieur de Montmorency hors de la peyne où elle s'asseure (est 
sûre) qu'il est, pensant bien qui (qu'il) ne peult estre aultrement, se voient hors 
de la bonne grace de son Roy et tousjours en creinte et double où il est de sa 
vye... a pensé ne perdre ceste occazion de mander audict sieur de Montmorency 
que c'est à ce coup qu'il fault qu'il monstre par effect ce qu'il a tousjours faict 
dire à la dame Royne, que quand il verroit sa seurete, qu'il n'y auroit rien qu'il 

                                       

1 7 septembre 1581, Négociations diplomatiques de la France avec la Toscane, t. IV, p. 
396. 
2 Négociations diplomatiques avec la Toscane, t. IV, p. 404, octobre 1581. 
3 13 novembre 1581, Lettres, t. VII, p. 415. 
4 Juin 1582, Négociations diplomatiques avec la Toscane, t. IV, p. 421. 
5 Négociations diplomatiques avec la Toscane, t. IV, p. 396-397. 



desirast tant que de pouvoir avoir la bonne grace de son Roy1. Le service qu'elle 
attendait de lui, c'est, comme elle l'écrivait à Bellièvre, de décider aveques les 
deputez de ceulx de la religion pretendue réformée la restitution des places et 
l'entier accomplissement de l'Édit2. En récompense, elle lui asseure et promect, 
dit l'instruction, que le Roy lui accordera de demeurer en son gouvernement avec 
la puissance que gouverneur absolut y doibt avoir et la survivance pour son filz 
et trouvera bon le mariage de sa fille avec le filz de Monsieur de Montpensier et 
donnera telle femme à son filz qu'il aura occazion d'entre content. Elle lui 
garantissait les mêmes avantages au cas où les protestants refuseraient de faire 
la paix, pourvu qu'il abandonnât leur parti. Elle ajoutait de sa main : Ne fault 
aublyer à luy dire (à Montmorency) que il faut que le roi de Navarre souyt 
catolique : c'est son bien et seureté (du roi de Navarre) et le repos de l'Estat3. 
Assurément Henri III y trouverait son avantage, mais que gagnerait le roi de 
Navarre à trahir sa cause pour ce gouvernement versatile. C'était trop demander 
à Montmorency. Cet homme si fin dut penser qu'on ne le ferait jamais 
gouverneur absolu puisqu'on y mettait pareille condition. Et il ne cessa plus de se 
défier. 

A tout le moins Catherine avait le plus grand intérêt à éloigner du Midi le chef 
des protestants et à l'attirer à la Cour. Elle y pensait beaucoup, et, comme 
toujours, raisonnant par hypothèse, elle croyait la chose possible. Elle comptait 
beaucoup sur Marguerite, dont elle avait apprécié tout récemment le zèle et 
l'intelligence. Elle décida Henri III à la rappeler, pensant que son mari ne 
résisterait pas au plaisir de la suivre. Le roi de Navarre s'y déclara d'abord assez 
disposé, pour ne pas dire non tout de suite, mais quand il eut pris le temps de 
réfléchir, toutefois il a considéré, expliquait Bellièvre, que la paix n'est pas 
encores ansés exéqutée et ne vouldroit que le mal qui se commectroit de deçà 
donnast occasion au Roy de le veoir mal voluntiers4. Catherine ne désespérait 
pas que Marguerite finît par l'entraîner. Elle ne savait pas ou se refusait à croire 
que le ménage de Navarre allait mal. Marguerite, qui n'était pas tans reproches, 
était indulgente aux faiblesses de son mari, mais il était exigeant jusqu'à 
l'indiscrétion. Sa liaison avec une des filles d'honneur, Fosseuse (Françoise de 
Montmorency), ayant eu les suites qu'on peut penser, il aurait voulu que sa 
femme se retirât avec sa maîtresse dans un coin des Pyrénées jusqu'à la 
délivrance de la jeune mère. Elle refusa et cependant poussa la condescendance 
envers lui jusqu'à secourir la favorite la nuit où elle accoucha, mais le lendemain, 
comme il la pressait d'aller lui faire visite comme à une malade pour empêcher 
les méchants propos, elle s'excusa de servir de couverture. Il en prit de l'humeur 
et le lui fit sentir. Marguerite ne fut que plus pressée de partir, ayant reçu du Roi 
15.000 écus pour son voyage5. Elle quitta le Midi le 26 février 1582, 
accompagnée de Fosseuse et de son mari. La Reine-mère alla au-devant de sa 
fille jusqu'en Poitou afin de voir son gendre et lui donner asseurance de la 
volonté et de la bienveillance du Roy, mais il était si méfiant qu'il refusa d'aller 
au-devant d'elle jusqu'à Champigny et l'obligea, malgré son mauvais état de 
santé, à pousser jusqu'à Saint-Maixent, ville protestante6. De leur conversation 
                                       

1 Lettre du 10 novembre et instruction du même jour, Lettres, t. VII, p. 413-414. 
2 La Reine à Bellièvre, 27 décembre 1581, Lettres, t. VII, p. 420. 
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6 Catherine à Matignon, 16 mars, t. VIII, p. 14 et le roi de Navarre à Scorbiac, Lettres 
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au château de la Mothe-Saint-Heraye (27-31 mars), on ne sait rien1, si ce n'est 
que le roi de Navarre s'en retourna en Gascogne, fort mécontent de sa femme et 
de sa belle-mère, qui emmenaient sa maîtresse. 

Catherine avait pris le parti de sa fille. A son retour elle fit chasser Fosseuse et 
prétendit que son gendre trouvât bonne cette exécution. C'était, lui écrivait-elle, 
pour ouster (ôter) d'auprès d'elle (Marguerite) tout ce que (qui) pouroit altérer 
l'amityé des deux époux qu'elle avait conseillé de faire partir ceste belle beste2. 
Mais lui dont l'amour fut de tout temps la grande et d'ailleurs l'unique faiblesse 
protesta vivement. Il envoya à Paris Frontenac, ung petit galant outrecuidé et 
impudent, dire des injures à Marguerite. La vieille Reine était confondue de ces 
nouvelles façons. ....Vous n'estes pas, lui écrivait-elle, le premier mary jeune et 
non pas bien sage en telles chouses, mais je vous trouve bien le premier et le 
seul qui face après un tel fet advenu tenir tel langage à sa femme. Henri II, ...la 
chouse de quoy yl estoit le plus mary (marri) c'estoit quand yl savoit que je seuse 
de ces nouveles là et quand Madame de Flamin fut grosse, yl trouva très bon 
quant on l'en envoya (la renvoya) et jeamès ne m'en feit semblant ny pire visage 
et moins mauvais langage. Et avec qui son gendre prenait-il pareille liberté ? 
Avec la fille d'Henri II, avec la sœur de vostre Roy qui (laquelle) vous sert, quand 
l'aurès considéré, plus que ne pensés, qui vous ayme et honore come s'ele avoyt 
autant d'honneur de vous avoir espousé que si vous fusiés fils de roy de France 
et elle sa sugète. Ce n'est pas la façon de traiter les femmes de bien et de telle 
maison de les injurier à l'apétit d'une p.... publique.... Elle exagérait sans doute 
l'amour conjugal de Marguerite et l'honneur que le Béarnais, ce roitelet, avait eu 
de l'épouser. Mais elle avait raison de donner sur la crête à ce jeune coq. Eh quoi 
... ce sufisant personnage de Frontenac a dyst par tout Paris que si Fosseuse s'en 
aloit que vous ne vyendriés jeamès à la Court, à cela vous pouvés conestre corne 
yl est sage et affectionné à vostre honeur et réputation que d'une folye de 
jeunesse en fayre une conséquence du bien et repos de ce royaume et de vous 
principalement...3 

L'attitude du roi de Navarre, les défiances de Damville, l'opposition des 
protestants du Languedoc, le mécontentement général contre le Roi et les 
mignons, tout poussait Catherine à suivre sa nouvelle politique. La paix 
intérieure dépendait des dispositions du duc d'Anjou. Son mariage avec Elisabeth 
était désespéré. Il venait d'être reconnu pour souverain par les États généraux 
des Pays-Bas (mars 1582), mais ce n'était qu'une force d'opinion. S'il était obligé 
d'abandonner les Pays-Bas, faute d'hommes et d'argent, les moyens ne lui 
manqueraient pas pour se venger sur son frère de son échec et de son abandon. 
Ce n'était pas assez de le laisser aller en Flandres, il fallait l'y soutenir et faire 
une diversion ailleurs pour assurer sa fortune et la tranquillité du royaume. 
L'aider à conquérir à la pointe de l'épée la main d'une infante était la solution 
idéale de toutes les difficultés. Ce mariage satisferait son ambition, car la Reine-
mère ne l'imaginait qu'avec une principauté pour dot, et en le fixant hors du 
royaume, il l'arrachait à la tentation de brouiller au dedans. Il ôtait aux 
protestants et aux politiques l'appui de ce fils de France et fortifiait d'autant 
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l'autorité royale. Philippe avait, il est vrai, qualifié la proposition de Catherine 
d'extravagante1, mais il céderait à la nécessité. 

Henri III avait dit à Villeroy, qui revenait des Pays-Bas, où il avait assisté à la 
proclamation du duc d'Anjou comme souverain de Brabant (19 février 1582), qu'il 
n'avait moyen ny aussy volonté d'entrer en guerre contre le roy d'Espagne, 
congnoissant que ce seroit la ruyne de ce royaulme. Mais, après cette déclaration 
de principe, il avait ajouté qu'il s'en remettait à l'avis de sa mère. Elle saisit 
l'occasion de lui exposer par écrit son-programme de politique étrangère2 (17 ou 
18 mars 1582). 

Elle a fait, dit-elle, tout ce qu'elle a pu pour détourner le duc d'Anjou de 
l'entreprise des Pays-Bas, dont il risquait de sortir avec peu d'honneur, vu les 
ressources dont il disposait. ....Si Dieu eust voullu que cette occasion (la révolte 
des Pays-Bas, contre Philippe II) se fust présentée du temps du Roy vostre père, je 
crois qu'il en eust eu une grande joye, en ayant les moyens, mais qu'en ce temps 
icy, je n'y en vois nul. Elle le constatait, il est vrai, à son très grand regret, 
n'ayant que ces deux fils, qu'elle voudrait voir seigneurs de tout le monde. 

Elle n'avait jamais manqué non plus de remontrer au Duc que le royaume avait 
déjà horriblement souffert des ravages des gens de guerre, que s'il faisait de 
nouvelles levées, il perdrait la bonne grâce du Roi en foulant les peuples et que 
ce seroit sa totale ruyne, que piller le pays et demander aide, ce n'estoit pas le 
moyen de luy en pouvoir donner, que son frère n'avait Perou ny Inde. 

Elle pouvait assurer le Roi qu'elle ne s'épargneroit jamais en rien, comme elle 
avait toujours fait, pour son contentement, pour son service, pour la 
conservation du royaume. Vous me faictes, disait-elle, cet honneur de m'escripre 
que je l'ay conservé et gardé d'estre divisé entre plusieurs : Dieu m'a tant 
favorisée que je le voie tout entier en vostre obéissance. Ceux-là seuls qu'elle 
avait empêchés de parvenir à leurs desseings — à leurs mauvais desseins — 
mais non les gens de bien et les bons serviteurs, lui avaient voulu mal et haine 
de sa conduite. 

Ce n'était pas par vanité, on le voit bien, qu'elle rappelait ses services, elle 
voulait convaincre Henri III de son habileté comme de son dévouement pour 
l'amener à ses vues. Avec vostre congé... je ne puis dire qu'il faille laisser perdre 
vostre frère. Mais s'ensuivait-il qu'il aurait la guerre avec le roi d'Espagne ou des 
troubles dans son royaume ? Non, assurément. Vous me direz qu'il faut venir à 
                                       

1 Kervyn de Lettenhove, t. VI, p. 273, note 1, lettre de Philippe II à Tassis, du 19 mars 
1582. 
2 Lettres, t. VII, P. 34I-344. Cette lettre est antidatée d'un an dans la correspondance. 
Elle ne peut pas être de janvier ou février 1581 ; en effet, il y est question du départ de 
l'archiduc Mathias, autre prétendant à la souveraineté des Pays-Bas, qui ne déposa sa 
charge de gouverneur général que le 7 juin 1581 et qui même ne sortit d'Anvers que le 
29 octobre de cette même année ; — de la réception du duc d'Anjou, qui ne peut 
s'entendre que de son entrée à Anvers et de son inauguration comme duc de Brabant et 
souverain des Pays-Bas (février-mars 1582) ; —du comte de Leicester, qui, on l'a vu, 
accompagnait le Duc sur la flotte anglaise. On peut fixer à un jour près la date de cette 
lettre-mémoire. Elle commence ainsi : Hier arriva La Neufville, c'est-à-dire Villeroy 
(Nicolas de Neufville, seigneur de Villeroy), porteur des lettres du prince d'Orange. Or le 
17 mars 1582 (Lettres, t. VIII, p. z5), Catherine remerciait le prince d'Orange des lettres 
qu'il lui avait fait remettre par le Sr de La Neufville. Le mémoire de Catherine à Henri III 
est du même jour que sa réponse au prince d'Orange ; du 17 mars, si Villeroy est arrivé 
le 16, ou du 18, s'il est arrivé le 17. 



l'une ou à l'autre de ces trois choses. Tout bien considéré, elle pensait qu'il 
pouvait éviter tous ces inconvénients. Qu'il envoyât à son frère un homme qui lui 
fût agréable ou tout au moings point odieux pour lui représenter la détresse de 
ses finances et l'impossibilité de soutenir une guerre et lui dire ce qu'il pouvait et 
ne pouvait faire. L'important était d'assister le Duc aux Pays-Bas jusques à ce 
que avec honneur il s'en puisse retirer. Ce moyen honorable, c'était, à son avis, 
qu'il retournât en Angleterre, comme il avait déclaré qu'il le ferait, quand les 
États généraux l'auraient reconnu, pour épouser la Reine. Celle-ci ne pourrait 
plus objecter contre ce mariage la crainte d'une rupture avec Philippe II, après 
s'être compromise jusqu'à faire conduire le Duc d'Anjou aux Pays-Bas, sur une 
flotte anglaise, en compagnie du comte de Leicester. Même s'il craignait un 
refus, il n'en devrait pas moins aller la trouver pour la supplier de lui déclarer sa 
volonté.... et que s'il ne peut avoir l'heur de l'espouser... regarder de luy en faire 
[trouver] une [femme] et se joindre avecque vous et par mesme moyen mettre 
une paix générale par toute la chrestienté. L'idée de Catherine se devine. Elle 
voulait par cette marque de déférence intéresser Élisabeth au mariage de son 
ancien fiancé et la décider à négocier, de concert avec la France, une paix 
générale dont le prix serait la main de l'infante. Elle prévoyait que son fils, si 
longuement berné par la reine d'Angleterre, refuserait tout d'abord de faire une 
nouvelle démarche, mais elle pensait qu'il s'y résignerait, sachant qu'il n'avait 
pas d'autre moyen de s'assurer l'aide de son frère et que la reine d'Angleterre, 
n'étant pas sa femme, ne ferait pas la guerre pour l'amour de lui. Le Roi, de son 
côté, devait députer à Elisabeth pour aviser d'accord avec elle à la paix générale 
et lui dire son intention de marier son frère, qui avait déjà vingt-sept ans, et la 
prier de prendre à ce sujet une bonne résolution. 

Le moment était d'ailleurs bien choisi pour oser sans risques et traiter avec 
succès. Philippe II n'avait ni la force ni même la volonté de s'attaquer à la France 
; il était trop préoccupé d'achever l'occupation du Portugal et de garder le peu 
qui lui restait en Flandres. Il suffirait de fortifier les places de Provence, du 
marquisat de Saluces et de Picardie, pour se prémunir contre une surprise. 
Mais... si vostre frère se peut conserver où il est et que nous puissions conserver 
les Isles de Portugal, je crois fermement... qu'il (Philippe II) désirera de traicter à 
bon escient, et la raison le veut, veoyant l'ange qu'il a de ne voulloir laisser à ses 
enfans [mâles], qui se peuvent dire au maillot, une guerre commencée contre 
ung si grand ennemy que vous leur seriez, et si cette négociation ne se fait ainsy 
que nous désirons, je pense que pour le moings cela servira à le faire temporiser 
de rien faire contre vous. 

Ce qu'elle proposait, en somme, c'était, tout en se maintenant aux Pays Bas, de 
s'établir fortement aux Açores, une diversion qu'elle jugeait sans danger et 
capable de prévenir un danger. Et (je) ne veois pas d'aultre moyen pour ne 
brouiller le Royaulme dedans ne dehors que [ce que] je vous ai dit cy-devant. 
L'affaire toutefois était de telle importance qu'elle suppliait le Roi de prendre 
l'avis de tant de gens de bien qui sont auprès de lui, car je serois bien marrie 
que sur le mien seul... les choses n'advenant pas comme je le désire, ce 
Royaulme en pastisse et que n'en eusiez le contentement que [je] vous en 
désire. Le temps n'est plus où elle prenait hardiment ses responsabilités. 

Ce changement de direction inspiré par un dessein d'union familiale était 
hasardeux. Jusqu'ici elle avait tiraillé contre l'Espagne à couvert. Il s'agissait 
maintenant de s'engager assez à fond pour se faire payer très cher le prix de la 
retraite. Ce mémoire à Henri III la peint tout entière avec ses qualités et ses 
défauts. Elle part d'observations très justes, mais elle prend ses désirs pour des 



réalités et compte trop sur une solution favorable. Il est très vrai, comme elle le 
constate, que Philippe II a trop d'affaires en Portugal et aux Pays-Bas pour 
penser aux représailles, qu'il est en ce moment dépourvu de soldats et d'argent 
et que l'on peut presque impunément exercer sur lui une pression. Mais il est 
douteux, quoiqu'elle le dise a vieil et caduc r, qu'il soit, à cinquante-trois ans, 
pressé comme s'il allait mourir, de régler à perte ses différends avec ses voisins. 
Même mourant, il ne consentirait pas à céder les Pays-Bas, un patrimoine, et si 
riche qu'il rapportait plus, en temps de paix, que le Pérou et les Indes, et encore 
moins le Portugal, sa conquête, qui achevait l'unité de la péninsule, ou même les 
Iles dont l'ambassadeur vénitien dit qu'elles seraient comme une épine en son 
œil. Tout au plus (ce n'est qu'une supposition) se serait-il résigné à lâcher les 
quelques établissements portugais du Brésil. Mais la Reine-mère pouvait-elle 
croire que le duc d'Anjou serait heureux jusqu'à l'apaisement de s'intituler roi du 
Brésil ou empereur d'Amérique. L'idée en paraît plaisante. Une hypothèse qu'elle 
n'examine pas non plus, c'est que Philippe II vive encore longtemps, comme il 
arriva, et qu'ayant un jour les mains libres, il veuille se venger des injures 
passées et de l'agression finale. La question méritait cependant d'être débattue. 
Où Henri III trouverait-il alors pour lui résister la force et les ressources qui lui 
manquaient maintenant pour l'attaquer en face ? La situation de la France serait 
donc meilleure et celle de l'Espagne pire. Catherine supposait pour les besoins de 
la cause que Philippe II mourrait, laissant un enfant pour lui succéder, ou que le 
Roi son fils serait dans quelques années riche, obéi et puissant, 

Un manque de psychologie tout aussi extraordinaire que cette erreur de logique, 
c'était sa méconnaissance du caractère d'Elisabeth. Cette vieille fille coquette 
n'était pas tellement sensible aux égards qu'elle en oubliât ses intérêts. Elle avait 
des nerfs de femme, mais une tête d'homme, et elle ne marierait pas le duc 
d'Anjou pour faire plaisir à la Reine-mère. Elle trouvait plus de sécurité à 
maintenir la brouille entre la France et l'Espagne qu'à intervenir en tiers dans 
leur réconciliation, au risque de voir s'unir contre elle les deux grandes 
puissances catholiques. Elle avait un patriotisme trop jaloux et un sens trop net 
de ses devoirs pour favoriser et même pour souffrir une paix dont la première 
condition était l'établissement d'un prince français aux Pays-Bas et le résultat 
prochain, Henri III n'ayant pas d'héritier, la réunion de ces provinces à la 
couronne de France. 

Il vaut mieux pour l'intelligence de Catherine supposer qu'en flattant la vanité 
d'Elisabeth elle pensait endormir sa vigilance et s'assurer le temps de dépêcher 
le mariage et la paix. Mais il aurait fallu en ce cas agir vite et porter tous ses 
efforts sur un point ou sur un autre, Pays-Bas ou Portugal. Or elle ne disposait 
que de ressources médiocres et elle ne pouvait ni arrêter les opérations dans les 
Pays-Bas sans mécontenter le duc d'Anjou, ni les pousser à fond sans heurter les 
sentiments d'Henri III et les inquiétudes de l'Angleterre. Elle-même croyait plus 
facile et peut-être légitime d'attaquer Philippe II en ce royaume de Portugal, 
qu'elle disait être son bien. Mais comment n'a-t-elle pas réfléchi qu'avec ses 
revenus propres et les quelques subsides qu'elle arracherait au Roi, il ne lui 
serait pas possible d'entretenir à la fois une flotte et une armée ? 

Henri III était assez clairvoyant pour apercevoir les points faibles du 
raisonnement maternel. Sa pensée de toujours sur les affaires des Pays-Bas, elle 
est dans un de ses courts billets à Villeroy, qui sont les témoins d'une politique 
personnelle qu'il n'avait pas la force et le courage d'appliquer. Il ne s'intéressait 
qu'à la possession de Cambrai, qui couvrait la frontière française. Mais, disait-il, 
sy (aussi) ne faut-il pour Cambray que par moyens couverts l'on doyst et peust 



secourir, l'on face chose qui nous alumast le feu que nous ne pouryons 
esteyndre1. Il laissa faire sa mère par faiblesse, par tendresse. Mais il était bien 
décidé à soutenir, aux moindres frais possibles, l'entreprise de son frère, qu'il 
jugeait injuste et très dangereuse. 

Il n'avait pas mêmes préventions contre l'expédition du Portugal. Après tout 
c'était une querelle particulière entre Philippe II et sa mère où il pouvait 
intervenir. Le droit des gens du temps admettait qu'un souverain secourût ses 
alliés contre un autre souverain sans entrer en guerre avec lui. Les candidats à la 
succession portugaise revendiquaient par la force ce que Philippe II avait acquis 
par la force. Le roi de France n'était pas un belligérant, mais le soutien naturel de 
l'un des belligérants. Il aidait sa mère comme le gouverneur espagnol du Milanais 
avait aidé Bellegarde en révolte, sans qu'il y eût lieu à rupture2. L'honneur 
même n'était pas en cause. Mais justement parce que le succès ou l'échec de 
l'affaire intéressait si peu la grandeur et la sécurité du royaume, il était à prévoir, 
comme il arriva, qu'Henri III n'y sacrifierait rien de ses plaisirs. 

Catherine s'était aussitôt mise à l'œuvre. Elle envoya le secrétaire d'État Pinart 
demander à la reine d'Angleterre, si, oui ou non, elle se décidait, aux conditions 
déjà débattues, à épouser son fils, et Bellièvre au duc d'Anjou pour le bien 
convaincre que le Roi n'était pas responsable de l'échec du mariage anglais, ainsi 
qu'Élisabeth voulait le lui faire accroire. Elle avait beaucoup de peine à satisfaire 
ses deux fils, l'un se plaignant de ne pas recevoir d'argent, l'autre s'irritant des 
pilleries des gens de guerre et d'ailleurs poussé contre sa mère par les deux 
mignons, qui ne voulaient partager avec personne sa faveur et ses faveurs3. Elle 
recommandait au Duc d'appeler au plus vite les reîtres qui étaient déjà à Saint-
Avold et de faire les levées à la file pour ne pas fouler les peuples et courroucer 
le Roi. Elle le priait de commander à ceux qui avaient charge de lui recruter des 
soldats de s'adresser à Bellièvre et d'obéir en tout à ses ordres4. Elle s'occupait 
de régler le passage des troupes et elle aliénait une partie de ses revenus et de 
ses domaines pour les payer et les nourrir, afin de les empêcher de mal faire. 
D'argent il n'en fallait pas demander au trésor. Ces deux-là (d'Epernon et Joyeuse), 
écrivait l'ambassadeur florentin Albertani au grand-duc, ont accaparé de telle 
façon les finances que pendant deux ans, si le temps ne change, personne ne 
peut faire d'assignation [sur les recettes générales] et qu'aucun conseiller du Roi 
n'oserait présenter une demande de fonds (richiesta di denari) de quelque sorte 
que ce soit pour ne pas déplaire à ces deux hommes. 

Comme six mois auparavant, elle pressait le départ de la flotte qui devait enlever 
aux Espagnols les archipels portugais : en face de la côte d'Afrique, Madère et les 
îles du Cap Vert, où se croisent les routes de l'Inde et du Brésil ; au large du 
Portugal, les Açores, un admirable poste pour guetter et surprendre les galions, 
qui tous les ans apportaient en Espagne l'or et l'argent du Nouveau Monde, c'est-

                                       

1 Lettres, VII, p. 389, note. Ce billet n'est pas daté, mais il exprime très bien les 
sentiments d'Henri III en tous les temps. 
2 L'ambassadeur d'Espagne à Paris, Jean-Baptiste Tassis, ne quitta pas son poste, et 
celui de France à Madrid, Jean de Vivonne, sieur de Saint-Gouard, qui avait suivi Philippe 
II à Lisbonne, ne revint en France qu'à la fin de 1582 ou au commencement de 1583 
(Guy de Brémond d'Ars, Jean de Vivonne, sa vie et ses ambassades, Paris, 1884, p. 133-
137 et p. 140-147). 
3 Négociations diplomatiques, t. IV, p. 444, 22 juillet 1582. 
4 18 mai 1582, Lettres, t. VIII, p. 29 et 30. 



à-dire la solde des armées1. Catherine avait donc quelque raison de croire qu'en 
s'établissant fortement dans les Iles, elle amènerait Philippe II à composition. 
Dans l'entrevue qu'elle avait eue en octobre avec le roi de Portugal, D. Antonio, 
qu'elle soutenait sans le reconnaître, elle avait dû fixer un prix à son concours. 
L'ancien gouverneur de Philippe Strozzi savait que D. Antonio promit à la Reine-
mère que luy restabli en ses Estats elle auroit pour ses prétentions la région du 
Brézil2. Mais il fallait d'abord occuper les Iles. Brissac, qui commandait les 
vaisseaux de Normandie, fut le premier prêt et il aurait voulu partir au printemps 
de 1582, mais la Reine-mère, ayant appris la grande force que le roy d'Espagne 
a mis ensemble et qui sont (sic) prestes aussi tost que nous à partir, décida que 
Brissac attendrait Strozzi afin de faire ce qui pour cest heure nous sera aussi 
utile, et sans hazard de recevoir honte et dommage (20 mars)3. Les deux 
escadres se réuniraient à Belle-Isle et navigueraient de conserve. 

L'ancien colonel général de l'infanterie française, transformé en commandant des 
forces navales et qui, dans toute la campagne, se montra si indécis4, ne semblait 
pas pressé de prendre la mer. Le 20 mai, deux mois après, la Reine-mère, qui 
avait des trésors d'indulgence pour ses parents florentins, s'étonnait de ce 
retardement à cause du soubçon que les huguenotz en ont prins et des 
souffrances des populations, que c'est ce qui me tourmente le plus5. Elle lui 
annonçait dans une lettre, qui est probablement de la même époque, l'envoi 
d'une instruction, où comme elle disait de : cet (ce) que [le Roy et moy] volons et 
elle le priait de ryn (rien) n'en paser, ny plus ny moyns et montrer à cet coup cet 
que volés et ne vous gouvernés en mer comme en terre. Mais la lettre ne s'en 
tient pas à cette seule recommandation. Qu'il se fasse aimer de tous et 
néanmoins qu'il ne fasse pas chose contraire à l'Instruction pour contenter 
quelques personnes. Acordé vous avec Brisac et aveques tous, mès ne lesé pour 
cela de vous fayre haubeyr (et) à fayre aubserver cet que vous mandons... s. Elle 
insistait, connaissant son irrésolution : Ne vous lesés poseder de fason que l'on 
vous puyse en rien fayre varier de ce que voirés (verrez) dans l'ynstruction. 
Strozzi ayant été nommé, on le sait maintenant, vice-roi des pays à occuper, elle 
ajoutait : Ne sufrés que l'on pislle ni [que l'on fasse] sagage (saccagements) ou 
desordres, car metés pouyne (peine) de vous y fayre aymer (évidemment là où il 
débarquerait), car cet (ce) que entreprenés n'est pas pour fayre une raflade (rafle), 
cet (c'est) pour vous en rendre le metre (maître) et le conserver à jamès.... Elle 
lui rappelait sa promesse : Sovegné-vous de cet que m'avés dyst à Myrebeault6 
du lyeu où yriès au mois d'augt (août). Cet (si) voyès que le puysiés fayre, ne 
l'aublyé t'as d'y aler7. 

                                       

1 Priuli (Albert, Relazioni, serie Ia, t. IV, p. 426), dit que les Terceire (Açores), saranno 
sempre un grandissimo spino negli occhi al Re di Spagna, essendo poste in sito dove 
necessariamente convengono capitar le flotte che vengono dalle Indie cosi orientali corne 
occidentali. 
2 H. T. S. de Torsay, La vie, mort et tombeau de... Philippe Strozzi, Paris, 16o8, 
reproduit dans les Archives curieuses de Cimber et Danjon, Ire série, t. IX, p. 444. 
3 Catherine à Brissac, Mirebeau, 20 mars 1582, t. VIII, p. 16. 
4 Voir la relation de la bataille des Açores, adressée à Bernard Du Haillan, historiographe 
de France, par un capitaine de l'armée, Du Mesnil Ouardel, dans Lettres de Catherine, t. 
VIII, app. p. 397 sqq. 
5 20 mai 1582, Lettres, t. VIII, p. 32. 
6 Catherine séjourna à Mirebeau du 20 au 26 mars. 
7 Lettres de Catherine, t. X, p. 20-21. L'éditeur a, contre toute vraisemblance, placé 
cette lettre en 1557, date à laquelle Philippe Strozzi avait seize ans et faisait son 



L'Instruction annoncée par cette lettre et que le porteur devait développer 
oralement, c'est assurément la note écrite de la main de Catherine, soussignée 
par Henri III et datée du 3 mai (1582). Elle recommande à Strozzi d'aller droit à. 
Madère et de revenir de là aux Açores, pour les remettre toutes en l'aubéysance 
des Portugués. Quant à Brissac, il s'assurera des îles du Cap Vert. Elle ajoute : 
qu'après avoir veu ce que susederoyt (ce qui succéderait, ce qui arriverait) audystes 
yles, quand set viendroyt sur le moys d'aust (août), y lesant cet qui seroyt pour 
la conservatyon dé dystes yles, qu'avecque à reste ledict Strozzi s'ann alat au 
Brézil1. Ainsi les deux amiraux commenceront par occuper les archipels portugais 
qui commandent les voies maritimes de l'Inde et de l'Amérique, et s'ils 
réussissent, Strozzi fera voile vers le Brésil. 

Catherine s'occupait avec tant d'ardeur de l'expédition des Iles que les 
ambassadeurs italiens ne savaient qu'imaginer. Ils la savaient pacifique et 
prudente, et elle se montrait hardie et belliqueuse. Un agent florentin parlait de 
ce revirement comme d'un caprice de femme2. L'ambassadeur, Priuli, qui, 
pendant son séjour de deux ans et demi en France, avait eu le temps de la bien 
observer, dit qu'elle est avide de gloire (desiderosissima di gloria). Il ne paraît pas 
éloigné de croire, comme les Espagnols, que si elle a engagé l'entreprise 
portugaise contre le Roi catholique, c'est par un motif de vanité. L'expédition du 
Portugal, ce serait sa réponse aux blâmes et aux insinuations d'autrefois sur la 
médiocrité de sa dot et de son origine. En se posant en héritière d'une couronne, 
elle aidait à rehausser grandement la noblesse de ses ancêtres3. Mais ni le 
Florentin, ni le Vénitien ne supposèrent jamais, comme le fait l'historien de la 
marine française4, que la Reine-mère eut l'intention de fonder au delà des mers 
un Empire colonial. Son secret, qui ne contredit pas ses appétits de gloire, elle l'a 
dit très clairement à Priuli, pour qu'il allât le répéter aux très illustres seigneurs 
de Venise, ces maîtres en diplomatie. La Reine-mère me dit à ce propos, quand 
j'allais lui baiser les mains à Orléans (mars ou avril 1582) et prendre congé d'elle, 
qu'elle avait donné ses soins aux affaires du Portugal à cette seule fin de voir si 
elle pouvait amener le Roi catholique à faire un faisceau de toutes les difficultés 
qui se présentent actuellement et pour les choses du Portugal et pour celles de 
Flandres et à en venir à une bonne composition au moyen de quelque mariage5. 

                                                                                                                        

apprentissage des armes en Piémont sous les ordres du gouverneur, le maréchal de 
Cossé-Brissac. Ainsi ce novice aurait traité de pair à compagnon avec le chef de l'armée 
française d'outremonts et même il aurait eu autorité sur lui. Mais tous les détails de la 
lettre se rapportent à l'expédition navale de 1582. Le Brissac dont il est question ce n'est 
pas le maréchal, mais son fils, le comte de Brissac. La lettre serait du commencement de 
mai, si, comme il est probable, elle accompagnait l'Instruction qui, elle, est datée du 3 
mai 1582. 
1 Lettres, t. VIII, p. 28, note. L'Instruction a été découverte par M. le Comte Baguenault 
de Puchesse à qui les historiens du XVIe siècle et de Catherine ont tant d'obligations. Le 
lieu où yries au mois d'augt, dont il est question dans la lettre précédente, est donc bien, 
comme on le voit par l'Instruction, le Brésil. Lettre et Instruction d'ailleurs subordonnent 
l'expédition du Brésil à l'occupation préalable des Açores, de Madère et du Cap Vert. On 
ne voit apparaître qu'au second plan le projet de descente en Amérique. 
2 Albertani au grand-duc, Négociations diplomatiques avec la Toscane, t. IV, p. 456. 
3 Cf. sa lettre au Roi du 8 février 1579, citée ci-dessus. 
4 Ch. de la Roncière, Le secret de la Reine et la succession du Portugal, 1580-1585. 
Revue d'histoire diplomatique, t. XXII (1908), p. 482 sqq. 
5 Alberi, Relazioni, serie Ia, Francia, t. IV, p. 426. Il y avait longtemps qu'elle pensait à 
ce mariage d'Espagne. Dans une lettre à Henri III, du 10 août 1579, elle lui rapportait sa 
conversation avec le nonce, qui se scandalisait du projet de mariage du duc d'Anjou avec 



Il est très vrai qu'elle a donné l'ordre à Strozzi d'occuper les Açores, Madère et 
les îles du Cap Vert, et, en cas de succès, de pousser jusqu'au Brésil. Elle a 
même marqué dans son Instruction qu'il s'agissait d'un établissement et non 
d'une rafle. Mais que peut-on en conclure, sinon qu'elle voulait traiter avec 
Philippe II les mains pleines ? L'engagement qu'elle avait fait signer au duc 
d'Anjou à La Fère, le 5 août, avant la campagne des Flandres, son offre à 
Philippe II de régler les différends des deux Couronnes par un mariage, sa 
proposition à Elisabeth de se joindre à la France pour la conclusion d'une paix 
générale, sa lettre-programme à Henri III (du 17 mars 1582), sa déclaration à 
Priuli à quelques jours d'intervalle, tout un ensemble de témoignages prouve que 
l'expédition du Portugal était non un but, mais un moyen, non une guerre de 
conquête, mais un effort de pacification générale, un remède aux troubles du 
royaume et aux divisions de la famille royale. 

La flotte partit enfin de Belle-Isle le 16 juin 1582. Elle comptait 55 navires, 
grands ou petits, portant, en outre des mariniers, 5.000 combattants, dont 1.200 
gentilshommes, et elle se renforça aux Sables d'Olonne d'une huitaine de 
vaisseaux et de sept à huit cents soldats. D. Antonio était à bord du vaisseau 
amiral avec le comte de Vimiose et ses gentilshommes. Strozzi aurait dû, 
conformément à son Instruction, aller droit à Madère, mais il écouta D. Antonio, 
qui craignait que si une fois le François y eust mis le pied, jamais on ne l'en eust 
sorty1. Il s'arrêta donc aux Açores, où Terceire continuait à tenir ferme pour le 
prétendant portugais et attaqua San Miguel, qui avait reçu une garnison 
espagnole. Il débarqua heureusement, mais ne poussa pas son succès à fond et 
manqua la citadelle. Il se hâta de rembarquer toutes ses troupes quand il apprit 
que la flotte espagnole approchait. Elle était forte de vingt-huit gros vaisseaux et 
de six mille sept cens soldats tous vieils et commandée par le marquis de Santa-
Cruz, le meilleur marin de l'Espagne. Les chefs français réunis en Conseil ne 
s'accordèrent pas. Il y avait beaucoup de couards dans cette armée de mer et 
probablement des traîtres. Strozzi ne sut pas imposer sa volonté, qui était de 
combattre. Il attaqua une première fois et, laissé seul, eut de la peine à se 
dégager. Il résolut, malgré les avis, de recommencer l'attaque, et suivi 
seulement de sept à huit navires, parmi lesquels celui de Brissac, il aborda 
bravement les vaisseaux ennemis et fut accablé parla force du nombre. Blessé 
d'une arquebusade, il mourut à l'instant qu'on l'amena devant l'amiral espagnol 
ou fut achevé de sang-froid (26 juillet 1582). Brissac, qui s'était bien conduit, 
s'éloigna dès qu'il vit la partie perdue. Santa-Cruz fit décapiter les 
gentilshommes et pendre les soldats et les mariniers qu'il prit, comme ennemys 
de la paix publique, perturbateurs du commerce et fauteurs des rebelles à son 
Roy2. 

Plus de trente navires retournèrent en France sans avoir combattu. C'était un 
désastre et une honte. 

                                                                                                                        

la reine d'Angleterre, une hérétique. Elle lui avait dit que c'était la faute du pape, qui 
aurait dû moienner son mariage avec une des infantes, ses petites-filles, mais il n'en 
avait rien fait, et le Duc voiant les choses ainsi négligées avait cherché sa fortune. 
Lettres, t. VII, p. 79. 
1 Relation de Du Mesnil Ouardel, app., Lettres, t. VIII, p. 397. — Cf. Conestaggio, Dell' 
Unione del regno di Portogallo alla Corona di Castiglia, 1642, liv. IX, p. 253-278. 
2 Il s'en vante dans une relation dont il est question dans une lettre de Villeroy à Henri 
III, 12 septembre 1582, Lettres, t. VIII, p. 405. 



L'opinion s'émut du récit triomphal que Santa-Cruz publia de sa victoire et de ses 
exécutions (septembre)1. Henri III en fut indigné. J'ay l'escryst d'Espagne, il 
nous faust vanger avant l'an et jour, s'il est possible, de l'Espagnol2. Catherine, 
que les mignons avaient un jour humiliée jusqu'à lui faire refuser l'entrée de la 
chambre royale, venait, par un revirement subit, d'être chargée de tout le 
pouvoir, à la suite d'une crise de mélancolie aiguë, où le Roi était lui-même en 
doute de ne pas devenir fou et finir sa vie violemment3. Elle profita de sa colère 
pour renforcer l'armée des Pays-Bas. Elle avait fait passer au Duc des reîtres. 
Elle leva des Suisses et enrôla en France des gens de pied et de cheval. Elle mit 
à leur tête le jeune duc de Montpensier, François de Bourbon, à qui elle envoya 
la solde des Suisses4. Elle lui avança 3.000 écus pour les vivres de l'armée sur 
les 50.000 qu'elle cherchait à se procurer, par emprunt soubz l'obligation 
particulliere d'aucuns des principaulx du Conseil du Roy5. 

Pour prévenir un revirement du Roi, elle suppliait Montpensier de débarrasser au 
plus tôt le royaume de ces gens de guerre, dont les paieries et les oppressions 
faisaient horreur à en ouyr parler6 et de les conduire droit à son fils le duc 
d'Anjou, qui en avait bon besouing pour estre (étant) ceul7. Qu'il forçât toutes les 
dyficultés et passât immédiatement en Flandres en sorte que après tant de 
maulx et dommaige que en a souffert le peuple, elle (cette armée) puisse enfin 
rendre quelque utile service à mondict fils8. Henri III écrivit expressément au 
sieur de Crèvecœur, son lieutenant général en Picardie, de faciliter le 
ravitaillement de ces troupes. Elle commanda elle-même au sieur de Puygaillard 
de les côtoyer avec les compagnies d'ordonnance jusque sur la lizière de 
France9. D'après le duc de Parme qui exagérait, probablement à dessein, de 
moitié, cette armée de secours aurait monté à 22.000 fantassins et 5.000 
chevaux10. Le maréchal de Biron, qui passait pour le meilleur homme de guerre 
de France, devait la commander en chef ; il l'avait devancée aux Pays-Bas. 

Les sujets du duc d'Anjou, dont beaucoup étaient des calvinistes ardents, lui en 
voulaient d'être Français, catholique et impuissant. Il pouvait leur reprocher avec 
autant de raison de lui laisser presque toute la charge de les défendre et de l'en 
récompenser par une hargneuse méfiance. Il n'obtenait pas des États généraux 
les subsides nécessaires à l'entretien de sa maison, il n'avait nulle autorité dans 
les villes. De France, dit-on, lui vint le conseil de s'emparer des places fortes du 
pays pour parler en maître à ces bourgeois indociles. Les troupes françaises 
campaient devant Anvers, où les magistrats, se défiant de la soldatesque, ne 

                                       

1 Dès le 28 août, l'agent florentin à Paris, Busini, savait que la flotte de Strozzi et de 
Brissac avait été battue par les Espagnols. La nouvelle certaine du désastre, car des 
bruits contraires circulaient, arriva à Saint-Maur où était la Reine-mère le 11 septembre 
1580 (Lettres, t. VIII, p. 405). La bibliographie de l'affaire des Açores dans Lettres de 
Catherine, t. VIII, introd. p. IX. 
2 Lettres, t. VIII, p. 61, note 2. 
3 Albertani au grand-duc, d'après un avertissement de Cavriana, un Mantouan très 
intelligent, qui avait été le médecin de Claude de Lorraine et qui le tut de Catherine de 
Médicis, Négociations diplomatiques, t. IV, p. 443, 15 juillet 1582. 
4 13 octobre 1582, Lettres, VIII, p. 67. 
5 29 octobre, Lettres, VIII, p. 68. 
6 30 septembre, Lettres, VIII, p. 62. 
7 13 octobre, Lettres, VIII, p. 67. 
8 29 octobre, Lettres, VIII, p. 69. 
9 31 octobre, Lettres, VIII p. 69. 
10 Kervyn de Lettenhove, t. VI, p. 357, note 1 et note 3. 



laissaient entrer que le duc d'Anjou et ses gentilshommes. Un jour qu'il en 
sortait, sous prétexte d'une revue à passer, des soldats postés tout exprès aux 
abords de la porte surprirent le corps de garde avant qu'il dit le temps de relever 
le pont-levis. Le reste de l'armée accourut et, pénétrant dans la ville dont elle se 
croyait déjà maîtresse, se dispersa pour piller. Mais les Anversois tendirent des 
chaînes, barrèrent les rues et, de derrière les barricades ou du haut des maisons, 
frappèrent ou assommèrent les agresseurs, dont un petit nombre échappa ou fut 
fait prisonnier (17 janvier 1583). Dans toutes les villes des Pays-Bas où il y avait 
une force française, le même coup de main fut tenté, mais il échoua partout, 
sauf à Dunkerque, Termonde et Dixmude. 

La Saint-Antoine d'Anvers, le plus mémorable de ces guets-apens, souleva 
l'indignation et, pour le malheur du duc d'Anjou, raviva le souvenir de la Saint-
Barthélemy. Les villes fermèrent leurs portes à ce prince félon. Catherine 
désavoua le fait dont nous (le Roy et elle) n'avons jamais rien entendu qu'après le 
malheur advenu1. Mais ce n'est pas une preuve qu'elle l'ait ignoré ou même 
qu'elle ne l'ait pas suggéré. L'idée de s'emparer de nombre de villes des Pays-
Bas s'accorde bien avec son projet d'échange. L'important pour elle, ce n'était 
pas de vaincre le duc de Parme, mais de se procurer assez de gages pour 
imposer à Philippe II sa solution matrimoniale. 

Bellièvre, le diplomate insinuant, fut envoyé aux Pays-Bas pour réparer le mal. Il 
parvint à conclure avec les États un accord qui laissait Dunkerque au Duc, lui 
rendait les soldats faits prisonniers dans Anvers, mais l'obligeait à restituer les 
villes qu'il occupait et à licencier la plus grande partie de son armée (18 mars 
1583)2. Le Duc, sans argent comme toujours, quitta Dunkerque, qui se rendit 
aux Espagnols sans coup férir (15 juin 1583) immédiatement après son départ. Un 
agent étranger, qui le vit passer à Abbeville le 4 juillet, le dépeint fort débile et 
comme apoplisé (frappé d'apoplexie) tellement qu'à grand'peine il chemine3. La 
Reine-mère alla le trouver à Chaulnes (11 juillet) et tenta de le ramener auprès 
du Roi son frère4. Il promit, mais ne tint pas sa parole. Le Roi signifia sa volonté. 
volonté. Il ne souffrirait plus de nouvelles levées, qui foulaient le peuple, ni de 
nouvelles agressions aux Pays-Bas, qui risquaient de provoquer les représailles 
du roi d'Espagne. Je l'ay faict exhorter, disait-il de son frère le 22 juillet, de se 
retirer de ses entreprises, cause de la ruine de la France.... qu'il se range près de 
moi pour y tenir le lieu qui luy appartient et vivre en paix avec les voisins5. 

Catherine ne pouvait passer outre, mais elle ne désespérait pas de réussir en 
Portugal. Immédiatement après la nouvelle du désastre des Açores, elle avait 
recommencé à armer. Elle eut l'idée singulière de confier à Brissac, qui n'avait 
été ni heureux ni héroïque, le commandement d'une nouvelle flotte, mais Henri 
III réclama pour son favori, Joyeuse, amiral de France, le droit de choisir le chef 
d'escadre. Brissac n'a ni gaigné la bataille, ni raporté tele marque sur luy qu'à 
son ocasyon il faillust (fallut) désonorer autruy pour l'onorer, et il concluait : Ou il 
faust conserver les personnes en honneur ou il ne s'en faust poinct servir. La 
Reyne sera mieulx et plus dilijanunant servie6. Elle n'avait qu'à obéir et à 
                                       

1 Lettre à Danzay ambassadeur de France en Danemark, 26 février, t. VIII, p. 90 ; à 
Mauvissiàre, 8 mars, t. VIII, p. 92. 
2 Du Mont, Corps diplomatique, t. V, p. 434. 
3 Kervyn de Lettenhove, t. VI, p. 422. 
4 Kervyn de Lettenhove, t. VI, p. 469. 
5 Kervyn de Lettenhove, t. VI, p. 468. 
6 Octobre 1582, Lettres, t. VIII, app. p. 407. 



consulter Joyeuse. Le Roi, ayant bien marqué qu'il était le maître, la laissa 
continuer ses préparatifs. Mais il ne fut pas d'avis d'envoyer une armée navale ni 
chefs si grants que l'Amiral, car se seroyt nous déclarer de tout, se (ce) que mes 
affaires ne portent pas1. On désigna Aymar de Chastes, un commandeur de 
l'ordre de Malte, pour diriger l'expédition. Elle se remua fort. Elle pria M. de 
Danzay, ambassadeur de France en Danemark, de s'informer si et à quel prix il 
pourrait lui procurer, là ou ailleurs, en Suède, ou à Lubeck et à Hambourg et 
autres villes de ces quartiers-là, une vingtaine de grandz vaisseaux, le quart du 
port de XVII cens tonneaulx, autre quart de VIII cens et VI cens tonneaulx, 
equippez et artillez et s'il s'en trouvoit qui feussent en façon de roberges et 
gallions pour servir à voile et à rame, ce seroit ung grand plaisir2. Elle sollicita 
les bons offices de M. de La Gardie, bon et naturel gentilhomme françoys, qui 
avait pris du service dans les armées du roi de Suède et qui fut l'ancêtre en ce 
pays du Nord d'une illustre famille3. Elle s'occupa de faire payer Danzay de son 
traitement, qui était fort en retard, afin de stimuler son zèle4. Elle avait hâte de 
recevoir une réponse. Comme elle était sans argent, elle fit demander au roi de 
Suède de lui céder quelques ungs de ses grands vaisseaulx en compensation de 
l'embargo qu'il avait mis sur les marchands français5. 

Elle fit partir Aymar de Chastes avec 2.500 soldats pour secourir Terceire. Et ce 
qui prouve bien que l'intervention en Portugal n'est pour elle qu'un moyen de 
pression, c'est qu'elle répond à de nouvelles plaintes de Tassis, comme elle a 
répondu aux premières, qu'elle est prête à postposer son intérest privé au repoz 
de la Crestienté. L'ambassadeur ayant laissé entendre que son maistre seroit 
très aise d'entrer en des traités pour tirer des Païs-Bas mon dict fils, par le moïen 
duquel (desquels) l'on pourroit après convenir de tout ce qui estoit controverssé 
entre nous, elle lui fit observer, écrit-elle à Longlée, résident de France à Madrid, 
que si son dict maistre avait envye d'en passer plus avant, il vous en pouvoit 
déclarer son intention. Elle terminait sa lettre en recommandant à Longlée d'aller 
visiter de sa part le plus souvent qu'il pourrait les infantes ses petites-filles6. 

Ce n'était pas sans motif. Mais elle aurait voulu que le roi d'Espagne prît 
l'initiative de ce mariage pour n'avoir pas, comme la première fois, l'ennui d'un 
refus. Et puis, elle craignait si elle s'avançait trop de provoquer gratuitement les 
inquiétudes des huguenots et de la reine d'Angleterre. 

La reculade du duc d'Anjou, les succès des Espagnols, qui en peu de temps 
s'étaient emparés de dix ou douze bonnes et grandes villes, tenaient en alarme 
le monde protestant. Le bruit courait que le Duc, qui était sans argent et 
désespéré, avait conclu un accord avec Parme. Catherine rassura Elisabeth, qui, 
malgré l'engagement signé par Henri III7 de la défendre contre tous ses ennemis 
ennemis et de ne traiter que de son consentement, affectait d'être inquiète. Elle 
reparla du mariage, dont elle ne voulait pas encore désespérer, lui écrivait-elle, 
l'assurant qu'elle n'avait jamais autant désiré le succès des entreprises de son 
fils que le contentement de voir un général repos en toute la Chrestienté par le 
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moyen de ce mariage. Je vous supplie croire que vous n'aurez jamais une 
meilleure sœur et amie ni qui désire plus vous voir contentement en l'amytié du 
Roy mon filz, comme je vous puis asseurer de l'avoir, ni qui s'emploie de meilleur 
cœur à y faire tous les offices... en quoy [je] n'auray grande peine pour le voir si 
résolu de vous aymer1. 

Elle chargeait l'ambassadeur de dire à la Reine qu'il n'y avait s nulle apparence s 
que soyons d'accord avec lui (le duc d'Anjou) pour paciffier avec le roy d'Espaigne 
au préjudice d'elle. Le Roi, son fils, ne demande que la paix et repos en son 
royaume et avec ses voisins2. 

Elisabeth profita de l'occasion pour donner congé à son fiancé. Son ambassadeur, 
le sieur de Cobham, alla dire à la Reine-mère qu'il souhaitait que le mariage dont 
il était question — avec l'infante — réussît. Sur cela elle lui répondit qu'il ne 
parlait donc plus de celui de la Reine et de son fils. Il répondit franchement et 
honnestement, raconte Catherine, que le Roi n'ayant point d'héritier, il fallait au 
duc d'Anjou une femme plus jeune que sa souveraine qui estoit trop âgée pour 
avoir enfans. Et je luy ay sur cela respondu, selon la vérité, que quand bien il ne 
s'en espereroit des enfans que pourtant ne lais-gelions nous pas de souhaiter 
ledict mariage, et, quoiqu'il se feist pour le mariage de mondict filz. que ce ne 
seroit jamais sans sa bonne grâce et contentement3. 

Le même jour (9 août), elle écrivait à Longlée de dire au Roi catholique le désir 
qu'elle avait qu'il lui plût de donner une des infantes ses filles, ses petites-filles à 
elle, en mariage au duc d'Anjou et par même moyen accorder tous leurs 
différends, et donner repos à la Chrétienté. Elle demandait une réponse dans les 
six semaines4. S'il lui tardait tant d'être fixée sur les intentions de la cour de 
Madrid, c'est que les affaires des Pays-Bas risquaient d'avoir leur répercussion 
dans le royaume. On avait dit au Roi et à sa mère qu'immédiatement après 
l'attentat d'Anvers, le prince d'Orange avait expédié le sieur de Laval au roi de 
Navarre et aux huguenots du Languedoc, leur donnant avis de prendre garde à 
eux et mesme reprendre les armes pour se réunir et courre dorénavant une 
mesme fortune5. Ses efforts pour réconcilier le duc d'Anjou avec les États 
généraux n'avaient pas rassuré la Reine-mère ; elle s'inquiétait de son mariage 
avec Louise de Coligny, fille de l'Amiral et veuve d'une autre victime de la Saint-
Barthélemy, Téligny. Ce mariage pourchassé depuis l'accident d'Envers et qui fut 
contracté le 12 avril 1583, c'était, pensait Catherine, pour avoir toujours 
davantaige d'apuy avec ceulx de la religion prétendue refformée de ce royaulme 
et les maisons qui s'en seront rendues principaulx chefz, mais je crains, ajoutait-
elle, que ce soit plus en intention de troubler le repos que non pas de 
l'entretenir6. 

Aussi lui faisait-elle dire par Bellièvre que son bien, seureté et conservation 
principalle, ensemble celle des Estats generaulx desdicts Païs-Bas dépendra 
tousjours du repos qui sera maintenu en la France... et que quand il adviendra 
que les menées et praticques de ceulx qui le veullent rompre seront si fortes 
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qu'elles pourront effectuer au dedans, nulz n'en recevront plus grand dommaige 
que les dicts Païs-Bas1. 

Les protestants du Languedoc, toujours intraitables, refusaient de restituer la 
place forte de Lunel. Châtillon recrutait des soldats pour le duc d'Anjou2. Le Roi 
obligea sa mère à mander le gouverneur du Languedoc à la Cour. Elle l'assurait 
qu'il serait reçu honorablement et lui faisait toutes sortes de promesses. Il 
répondit qu'il y serait venu sous sa parole, si elle avait été dans le même degré 
d'autorité qu'autrefois, mais qu'il savait bien le contraire. Elle montra, non sans 
intention, la lettre à son fils, qui se mit en une colère extraordinaire3. Les affaires 
du Languedoc, écrivait Villeroy le 3 avril4, se brouillent tous les jours 
davantage.... En cette province, les choses s'échauffent bien fort, ajoutait 
Catherine le lendemain et mon cousin le duc de Montmorency est prest à y 
reprendre les armes5. Mais celui-ci se serait bien gardé de fournir à Henri III un 
prétexte pour abandonner le duc d'Anjou. Le roi de Navarre était si préoccupé de 
l'affaire des Pays-Bas qu'il faisait dire au prince d'Orange que si les Estats 
peuvent faire trouver bon à Monseigneur (le duc d'Anjou) que le Roy de Navarre 
pour plus grande asseurance leur soit donné pour régent et lieutenant général, il 
acceptera volontiers ceste charge pour le zèle et affection qu'il a à leur 
conservation et defense6. 

Les événements d'Allemagne expliquent peut-être ce zèle. L'archevêque-électeur 
de Cologne, Gebhard de Truchsess, ayant embrassé le luthéranisme et rendu 
public son mariage avec la comtesse Agnès de Mansfeld, son abjuration enlevait 
dans le Collège électoral la majorité aux catholiques et permettait aux 
protestants, le cas échéant, de disposer de la couronne impériale. C'était une 
éventualité d'une importance incalculable. L'Allemagne catholique armait pour 
déposer l'Archevêque et prévenir l'avènement d'un empereur hérétique. Le roi de 
Navarre, à son tour, délibérait d'envoyer Ségur-Pardaillan à la reine Elisabeth 
(juillet 1583) pour lui proposer la formation d'une Ligue protestante contre les 
princes papistes7. Mais il différait le départ de son ambassadeur quand un éclat 
de colère d'Henri III faillit provoquer cette guerre civile que la Reine-mère 
s'efforçait de conjurer. 

Marguerite avait en 1582, quand elle reparut à la Cour de France, vingt-neuf ans. 
C'était un milieu dangereux pour une femme de cet âge, aimable et belle, et qui 
revenait de Gascogne avec un grand appétit de plaisirs. Aussi a-t-elle arrêté 
prudemment ses Mémoires à cette date, comme si elle eût craint d'avoir trop à 
dire pour sa justification. Pourtant, elle excelle dans le récit de sa vie antérieure 
à dissimuler qu'elle fut une des grandes amoureuses du temps. Elle réduit à un 
jeu de conversation ou à un pur commerce de sentiment les liaisons dont elle fut 
soupçonnée. Elle raconte avec un air de vierge innocente combien sa mère 
l'étonna, quand, pensant à la démarier quelques jours après la Saint-Barthélemy, 
elle lui demanda si le roi de Navarre son mari estoit homme. Je la suppliay, dit-
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elle, de croire que je ne me cognoissois pas en ce qu'elle me demandoit (aussi 
pouvois-je dire lors à la vérité comme cette Romaine à qui son mari se 
courrouçant de ce qu'elle ne l'avoit adverty qu'il avoit l'haleine mauvaise, luy 
répondit qu'elle croyoit que tous les hommes l'eussent semblable, ne s'étant 
jamais approchée d'aultre homme que de luy1. Elle aimerait à laisser croire 
qu'elle n'eut d'autres aspirations que les plus nobles et d'autres passions que les 
intellectuelles. 

Peut-être sa première éducation avait-elle été assez négligée. Ce fut dans sa 
demi-captivité du Louvre en 1576 qu'elle commença, dit-elle, à prendre goût à la 
lecture, où elle trouva, on peut la croire, soulagement à ses peines, et, si elle 
n'anticipe pas, acheminement à la dévotion. Après l'élan d'enthousiasme de la 
Pléiade, l'esprit se repliait curieusement sur lui-même et s'interrogeait et 
s'étudiait. A la différence de Charles IX qui se piquait d'être poète, Henri III était 
plutôt porté vers la philosophie, l'histoire et les sciences. Il faisait débattre 
devant lui, dans l'Académie de musique et de poésie que son prédécesseur avait 
fondée, des sujets de philosophie morale : Des passions de l'âme et quelle est la 
plus véhémente ; — de la joie et de la tristesse ; — de l'ire ; — de l'ambition. 
Marguerite s'adonna aux mêmes spéculations, lisant en ce beau livre universel de 
la nature, et, des merveilles qu'elle y découvrait, remontant au Créateur, car 
toute ame bien née faisant de cette congnoissance une eschelle, de laquelle Dieu 
est le dernier et le plus hault eschelon, ravie, se dresse à l'adoration de cette 
merveilleuse lumière et splendeur de cette incompréhensible essence, et, faisant 
un cercle parfaict, ne se plaist plus à autre chose qu'à suivre ceste chaisne 
d'Homère, cette agréable encyclopédie, qui, partant de Dieu mesme, retourne à 
Dieu mesme, principe et fin de toutes choses2. Elle s'élève à l'idée première sur 
les ailes de Platon. 

Mais elle était femme, et malgré sa haute culture, elle fut toute sa vie l'esclave 
de ses inclinations. Elle aimait et haïssait de toute son âme. Elle se résignait bien 
dans certaines occasions à dissimuler ses antipathies, mais s'avouait impuissante 
à changer son cœur hault et plein de franchise ou à le faire abaisser, puisqu'il n'y 
a rien que Dieu et le Ciel, disait-elle, qui le puissent amollir et le rendre tendre 
en le refaisant ou le refondant3. Aussi, quand elle revint à la Cour en 1582, et y 
trouva plusieurs personnes — les d'Epernon, les Joyeuse — eslevées en des 
grandeurs qu'elle n'avoit veu ny pensé, elle ne cacha pas son mépris pour ces 
parvenus de la faveur royale, tant elle avoit le courage grand ! Hélas trop grand 
certes, s'il en fust onq', ajoute Brantôme, son grand amoureux platonique, mais 
pourtant cause de tout son malheur4. Henri III s'attendait à plus de 
complaisance il fit pour l'attirer à lui beaucoup d'avances qu'elle enregistrait sans 
gratitude comme autant d'hommages dus à son mérite, ou qu'elle suspectait 
comme la couverture de mauvais desseins. Elle restait ferme dans son affection, 
on pourrait dire presque son adoration pour le duc d'Anjou, ce frère détesté. 
Pendant les six mois qu'il avait passés dans le Midi, dans le voisinage de la Cour 
de Navarre, à l'occasion de la paix de Fleix (novembre 1580-avril 1581), Marguerite 
s'était éprise de son grand écuyer, le beau Harlay de Champvallon, qu'elle revit à 
la Cour de France. Le bruit courut qu'il lui était survenu même accident qu'à 
Fosseuse. Fait plus grave, la Reine-mère elle-même la soupçonnait d'avoir voulu, 
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après les promesses de Chaulnes, destourner s'il est possible le duc d'Anjou de la 
bonne volunté qu'il monstre avoir de se conformer aux intentions du Roy, 
monsieur mon filz, et luy faire prendre quelque mauvaise résolution1. 

L'intrigue, sans l'inconduite, c'était assez pour Henri III. Mais il prétexta 
l'inconduite. Avant de rentrer lui-même à Paris, il lui fit signifier d'en sortir et de 
rejoindre son mari. Puis il lança derrière elle une troupe d'archers et le capitaine 
de ses gardes, Larchant, qui la rejoignirent près de Palaiseau, l'obligèrent à se 
démasquer et visitèrent sa litière, comme s'ils y cherchaient quelqu'un. D'autres 
soldats arrêtèrent en route Mme de Duras et la demoiselle de Béthune et 
quelques autres personnes de sa suite. Le Roi se fit amener ces prisonnières à 
l'abbaye de Ferrières près de Montargis et les interrogea lui-même sur les 
déportements de ladite reine de Navarre sa sœur, mesme sur l'enfant qu'il estoit 
bruit qu'elle avoit faict depuis sa venue à la Cour2. Il ne découvrit rien de 
certain, mais il donna l'ordre à Marguerite de continuer sa route vers le Midi. 

Catherine était certes innocente de cet esclandre, si contraire à son humeur et si 
préjudiciable à sa fille. La lettre qu'elle écrivit ce jour même (8 août) à M. de 
Matignon3, lieutenant général du roi en Guyenne, n'en dit rien, et ce silence est 
significatif. Elle prévoyait, comme il arriva, que le roi de Navarre refuserait de 
recevoir une femme si publiquement diffamée Mais elle n'osait contrecarrer Henri 
III. Elle lui fit demander par l'évêque de Langres, Charles de Perusse d'Escars, de 
renvoyer à leurs familles les dames de Béthune et de Duras, qu'il avait retenues, 
et après cette tentative d'intervention, que le Roi trouva mauvaise, elle estima 
prudent de remectre les choses au jugement et discrétion de son fils, puisqu'elles 
sont passées si avant4. Le roi de France, traitant son beau-frère en sujet, 
prétendait l'obliger à reprendre sa sœur sans vouloir s'excuser de son insulte, et 
le roi de Navarre le menaçait de répudier Marguerite s'il ne déclarait pas 
publiquement l'innocence de l'insultée. La négociation fut longue, difficile, 
comme on le devine, et quelque peu ravalée de questions d'argent et de places 
de sûreté. 

La Reine-mère la suivait de très près ; malade de la fièvre, elle avait fait partir 
pour le Midi le diplomate selon son cœur, l'homme fin et insinuant qu'elle 
employait dans les affaires délicates, Bellièvre. Elle n'avait pas un mot de blâme 
pour son fils. Vous congnoissez, écrivait-elle au négociateur, son naturel qui est 
si franc et libre qu'il ne peult dissimuller le mescontentement qu'il reçoipt5. Elle 
ne se plaignait que de la mauvaise volonté du roi de Navarre, craignant que la 
guerre ne s'ensuivit à la ruyne de ce pauvre royaume menacé de toutes partz et 
à l'infamye trop grande de toute nostre maison6. Elle se réjouit d'apprendre qu'il 
qu'il consentait, moyennant le retrait de quelques garnisons royales, à passer sur 
l'humiliation de sa femme. 
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Ses lettres montrent avec quelle impatience elle attendait la réunion des deux 
époux. Elle était alors convalescente ; quand elle sut qu'ils s'étaient enfin rejoints 
à Port-Sainte-Marie, le 13 avril, elle écrivit à l'heureux courtier de cette 
réconciliation, qu'après Dieu il lui avait rendeu la santé de avoyr par vostre 
preudense et bonne conduyte hachevé une si bonne heuvre et sy ynportente 
pour tout nostre meyson et honneur, d'avoir remys ma fille avecques son mary1. 

Marguerite avait tant de raisons de se féliciter d'être sortie de la longueur de ses 
annuis2 qu'elle informa aussitôt sa mère de l'honneur et bonne chère qu'elle a 
reçus du roy, son mari et son ami. Mais son contentement dura peu. Henri de 
Navarre ne l'avait reprise que par intérêt, et peut-être le lui fit-il sentir dès le 
premier jour, s'il fallait en croire Michel de La Huguerye, un diplomate marron, 
alors au service des princes protestants d'Allemagne, et le plus imaginatif, pour 
ne pas dire pis, des mémorialistes. Je ne vey jamais [au repas du soir], dit-il de 
Marguerite, visage plus lavé de larmes ny yeux plus rougis de pleurs3. 

Catherine priait Dieu — ce qui prouve la nécessité d'une intervention puissante — 
que sa fille puysse demeurer longuement a avec son mari et s y vivre en femme 
de bien et d'honneur et en prynsès (princesse) dont méryte ses condysions 
d'estre pour le lyeu dont ayl à naye4. Elle adressait à Bellièvre quelques conseils 
dont il devait recommander l'observation à la reine de Navarre. C'est la 
contrepartie de la morale au roi de Navarre et comme le résumé de l'expérience 
de la vieille Reine5. Il importait surtout aux prynsesses qui sont jeunes et qui 
panset (pensent) aystre belles — plus belles peut-être qu'elles ne sont — de 
s'entourer de jans d'honneur hommes et femmes, car aultre (outre) que nostre 
vye nous fayst honneur au (ou) deshonneur, la compagnye que avons à nous 
(autour de nous, à notre service) y sert beaucoup. Que Marguerite n'objecte pas 
que sa mère a été moins difficile en d'autres temps, par exemple à l'égard de 
Mme de Valentinois et de Mme d'Etampes. C'est que François Ier, son beau-père, 
et Henri II, son mari, étaient ses rois, et qu'elle était tenue à l'obéissance. Mais 
bien qu'elle fût soumise à leurs volontés, ils ne lui demandèrent jamais et elle ne 
fit jamais chose contre son honneur et sa réputatyon. Sur ce point, elle s'estimait 
irréprochable, et elle n'aurait point à sa mort à en demander pardon à Dieu, ni à 
craindre que sa mémoire en souyt (soit) moyns à louer. Elle ajoute, ce qui ouvre 
un jour curieux sur ses sentiments de parvenue, que si elle avait été fille de roi, 
elle n'eût pas enduré de son mari le partage. 

Depuis son veuvage, l'intérêt de ses enfants l'avait forcée d'accepter tous les 
services et de n'offenser personne ; et d'ailleurs à la façon dont elle avait vécu 
jusque-là elle pouvait sans risques pour sa réputation parler et aler et anter 
(hanter) tout le monde. Quand sa fille aurait son âge, elle pourrait faire de même 
sans hofanse (offense) ni de Dyeu ni scandale du monde. Il n'y avait d'excuses à 
de certaines complaisances que l'ignorance ou quand les favorites sont fammes 
sur quy l'on n'a puysance. Mais Marguerite était fille de roi, et ayant espousé un 
prynse [qui] encore qui (bien qu'il) s'apèle roy, l'on set byen qui le (qu'il la) 
respecte tent, qu'ele faist ce qu'ele veult. 
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Elle ne devait donc plus comme autrefois feyr (faire) cas de celes à qui yl (le roi de 
Navarre) feyra l'amour. Si son mari n'avait pas d'affectionpour elle, c'est qu'elle 
ne montrait aucune humeur de ses infidélités. Il en a conclu qu'elle ne l'aimait 
pas, et même qu'elle était bien aise qu'il ayme autre chause (chose) afin qu'ele 
en puyse fayre de mesme. Il faut donc qu'elle lui obéisse en cet que la reyson 
veult et que les fammes de byen doivet à lor mary en ses aultres chauses ; mais 
qu'en même temps elle lui fasse connaître ce que l'amour qu'ele luy porte et cet 
que ayl aist ne luy peuvest fayre endeurer. Assurément yl ne le saret que trover 
tres bon et [que l'] aystymer et aymer d'avantege1. 

Parmi tous ces tracas, qui influaient sur son humeur et sa santé2, Catherine 
travaillait à dissoudre et à payer l'armée des Pays-Bas. Elle ne garda que 
quelques troupes chargées d'assurer la défense de Cambrai. Elle fit dire au duc 
d'Anjou qu'il ne comptât plus sur ses subsides ; elle donna l'ordre à Crèvecœur 
et à Puygaillard, qui l'avaient escorté à l'aller jusqu'à Cambrai, de le protéger au 
retour, mais sans sortir du royaume3. Elle fournissait à l'ambassadeur de France 
à Madrid des arguments pour décider Philippe II au mariage : il était à craindre 
que le Duc ne se rengageât dans les affaires des Pays-Bas et que le feu ne 
s'allumât en ces quartiers, plus violent que jamais ; la querelle de Gehhard de 
Truchsess attirait dans la région du Rhin des reîtres des deux religions et 
menaçait tout le voisinage. Mais pouvait-elle croire qu'après le désastre des 
Açores et la débâcle d'Anvers le roi d'Espagne prendrait peur des velléités de 
revanche de son fils et du contrecoup de l'affaire de Cologne ? 

Elle espérait avec un peu plus d'apparence que si nous avions ce bonheur de 
garder l'île de Terceire que ce nous sera plus de moyen de parvenir au bien de la 
pain pour toute la chrestienté. Et comme elle aimait les complications, elle 
chargeait l'ambassadeur de dire à la duchesse de Bragance que nous 
embrasserions ses affaires de même affection que celles de Don Antoine que 
nous n'abandonnerons jamais4 (6 septembre 1583). 

Or le jour même de cette dépêche à Longlée, survint à Paris la nouvelle que 
Terceire s'était rendue le 26 juillet. Ce n'était pas le moment d'irriter Philippe II, 
avec qui elle négociait, par de nouvelles courses aux Pays-Bas. Mais il lui était 
moins que jamais facile de manier le duc d'Anjou, qui était revenu en France 
furieux, mélancholique et malade5. Il ne se pressait pas de licencier ses troupes. 
troupes. Il refusa de paraître à l'assemblée de Saint-Germain6, une réunion de 
                                       

1 Lettres, VIII, p. 181. Voici la traduction en orthographe moderne de ce dernier passage 
qui est le plus difficile : 
Il faut donc que Marguerite obéisse à son maria en ce que la raison veut et ce que les 
femmes de bien doivent à leur mari en toute autre chose, mais qu'en même temps elle lu 
fasse connaître ce que l'amour qu'elle lui porte et ce qu'elle est (sa qualité d'épouse ou de 
reine) ne lui permettent pas d'endurer. Assurément il ne saurait que le trouver très bon et 
que l'estimer et aimer davantage. 
2 Le médecin Vigor écrit au Roi (3 sept. 1583) qu'elle a été malade et qu'il a dû la purger 
pour la débarrasser de ses passions mélancholiques, Lettres, t. VIII, app. p. 424. — Cf. 
ibid., p. 425, une lettre de Pinart au roi. 
3 A Bellièvre, 21 août 1583, Lettres, t. VIII, p. 126 ; à Pibrac, chancelier du duc d'Anjou, 
p. 130-131 ; à Quincé, secrétaire du duc d'Anjou, t. VIII, p. 131 ; à Bellièvre, 4 
septembre, p. 133 ; au chancelier de Cheverny, p. 132 ; au colonel Wischer du régiment 
suisse, septembre 1582, p. 143, à Crèvecœur, 6 septembre, p. 133-136-137-138. 
4 A M. de La Motte-Longlée, 6 septembre 1583, t. VIII, p. 141. 
5 Mémoires de Nevers, t. I, p. 91. 
6 Mariéjol, Histoire de France de Lavisse, t. VI, 1, p. 233 sqq. 



notables, s'imaginant qu'elle était dirigée contre lui1. Il priait sa mère d'aller le 
voir à Château-Thierry, promettant en ce cas de faire ce qu'elle lui conseillerait, 
mais elle ne croyait pas beaucoup à cette promesse Dyeu le veulle et que se ne 
souyt à la coteume (ce ne soit comme de coutume)2. Elle le trouva au lit brûlant de 
fièvre, consumé par la phtisie qui le tua3. Elle n'en paraissait ni émue ni inquiète, 
ayant d'autres soucis. Il laissait entendre qu'il serait forcé de vendre Cambrai 
aux Espagnols, si le Roi ne lui donnait pas les moyens d'en payer la garnison. 

Livrer ce boulevard de la frontière française, c'est, écrit-elle à Bellièvre, un 
marché dont le seul bruict apporte et à toutte la France tant de honte et infamie 
que je meurs de desplaisir et d'ennuy quand je y pense4. Cri d'indignation qui 
émouvrait davantage si l'on était sûr qu'il jaillît de son patriotisme blessé et non 
pas seulement de la douleur de perdre avec cette ville tout le prix des sacrifices 
faits par le Roi et le royaume. Le Duc s'en prenait à tout le monde de ses 
malheurs. Lors d'une tentative de meurtre contre son mignon, d'Avrilly, il fit 
mettre à la torture l'assassin, un soldat miséreux, qui revenait des Iles, et lui 
arracha par la torture l'aveu qu'il avait projeté de le tuer lui aussi, à l'instigation 
de Philippe II, de l'abbé d'Elbene, serviteur de la Reine-mère, du duc de Guise et 
de beaucoup d'autres personnages. Catherine repartit pour Château-Thierry et 
interrogea elle-même le prisonnier, qui raconta très simplement qu'un inconnu 
lui avait offert quelque argent pour attenter sur la vie du mignon. A la description 
qu'il fit du corrupteur, on crut reconnaître Fervaques, un favori en disgrâce, qui 
voulait se venger d'un rival préféré. Catherine était très t marrie I, comme elle 
l'écrivait à Villeroy, qu'il eût couru ce mauvais bruit, et à un moment en effet 
bien inopportun, contre le roi d'Espagne. Elle resta plusieurs jours pris de son fils 
pour le calmer. On lui avait fait accroire ou il s'était persuadé que son frère 
profiterait de ses échecs en Angleterre et aux Pays-Bas pour le dépouiller de tous 
les aventèges et prérogatives qui ly (lui) ont esté [accordés] par luy (Henri III) et 
le feu roy son frère (Charles IX), en luy donnent son apanage. Et sela le tormente, 
dit-elle, plus que chause qui souyt (chose qui soit). Elle se fit écrire par Villeroy 
une lettre particulière destinée à rassurer le Duc et à le remettre du tout au bon 
train que je désire pour se conformer aux intentions du Roy... au moings, s'ilz ne 
se voient, qu'ilz ayent bonne intelligence ensemble, qui est le seul moyen de leur 
bien et [du bien] de ce roiaulme ; car elle craignait toujours que il feist encores 
des follies. Il lui avait bien promis qu'il ne ferait rien qui trouble le royaume ni 
puyse depleyre au Roy, mès, disait-elle, [ce] sont paroles5. 

Alors que tant de gens le poussaient à brouiller, il eût été dangereux de le 
désespérer. Les États généraux des Pays-Bas, tremblant pour Ypres, que les 
Espagnols assiégeaient, le sollicitaient de nouveau d'intervenir, bien résolus cette 
fois à intéresser le roi de France lui-même à les secourir. Le Duc arriva 
subitement à Paris (12 février 1584) chez sa mère, qu'il trouva au lit grelottant de 
fièvre, et, conduit par elle au Louvre, il se jeta aux genoux de son frère, le priant 
de lui pardonner et jurant de l'honorer et le servir désormais comme son maître 
et son roi. Henri l'embrassa et l'assura de toute son affection. ...Je n'eus jeamés, 
écrivait la Reine-mère à Bellièvre, une plus grande joye depuis la mort du Roy 

                                       

1 La Reine à Mauvissière, Lettres, t. VIII, p. 171. 
2 A Bellièvre, 27 octobre 1583, Lettres, t. VIII, p. 151. 
3 A la duchesse de Nemours, 4 novembre, Lettres, t. VIII, p. 152. 
4 A Bellièvre, 22 novembre, Lettres, t, VIII, p. 157. 
5 2 janvier 1584, Lettres, t. VIII, p. 169. 



monseigneur (Henri II) et m'aseure que si eusiés veu la façon de tous deux qu'en 
eusiés pleuré comme moy de joye1. 

Après que les deux frères eurent fêté ensemble le carnaval trois jours durant, 
François s'en retourna à Château-Thierry. Sa mère l'y suivit et le trouva fiévreux 
et harassé des plaisirs de Paris et de la Cour. Elle lui fit écrire t de très bonne 
encre s une dépêche à Montmorency pour lui annoncer sa réconciliation avec le 
Roi et une autre à l'un de ses capitaines, Rebours, qui pillait le pays, pour lui 
commander de prendre les ordres du lieutenant général de Picardie, Crèvecœur2. 
Henri III laissait entendre à Duplessis-Mornay, alors à Paris et le principal 
conseiller du roi de Navarre, qu'il se préparait à faire la guerre aux Espagnols3 ; 
et il est possible que cette espérance ait contribué à décider le chef du parti 
protestant à reprendre Marguerite. Les propositions des États généraux étaient 
bien tentantes ; ils offraient au roi de France, pour l'induire à les assister, de lui 
remettre deux villes ayant un libre accès à la France, et en outre, si le Duc venait 
à mourir sans enfants légitimes, tous les Pays-Bas pour être et demeurer 
perpétuellement unis et annexés à la Couronne de France aux mesmes 
conditions qu'ils estoyent avec son Alteze4. 

Le duc d'Anjou était rongé par son mal avec des répits qui donnaient à sa mère 
l'illusion d'un retour à la santé. Le 22 mars elle écrivait qu'il se portait bien, mais 
qu'il était débille et ne pourroit [être] aultrement aiant esté si fort mallade et si 
bas que l'on l'a veu s. Elle s'étonnait que le Roi n'eût pas envoyé visiter son frère 
et croyait qu'il suffirait de l'en faire souvenir5. Mais Henri III même averti ne se 
dérangea pas. Le 18 avril, elle estimait que si le Duc ne fet quelque grau 
desordre que sa vie est asseurée pour longtemps6. Le 26 avril il eut un nouveau 
flux de sang qui faillit l'emporter7. Le 10 mai, il paraissait guéri8. Le 10 juin, il 
était mort. La Reine-mère eut certainement du chagrin, mais pas aussi grand ni 
de telle nature qu'on le souhaiterait. Elle pleurait surtout sur elle, se voyant 
privée de tous ses enfants, elle veut dire en sa langue ses fils, hormis d'un seul 
qui me reste, encore qu'il soyt, Dieu mercy, tres sain. Elle souhaitait pour elle et 
pour le royaume qu'il eût des garçons, ressentant outre son mal ancore cetuy-là 
qui pourrait survenir, finisant cete race, à qui elle avait tant d'obligation. 

Il ne lui restait plus grande consolation que de voyr ce qui reste du Roy 
monseigneur — Marguerite et Henri — bien ensemble. C'était son grand souci. Je 
vous prie dyre à la Royne de Navare ma fille qu'elle ne soit cause de me 
augmenter mon affliction et qu'elle veille (veuille) reconestre le Roy son frère 
comme elle doit et ne veille fayre chouse qui l'ofence...9 

                                       

1 11 mars 1584, Lettres, t. VIII, p. 176. 
2 29 mars 1584, Lettres, t. VIII, p. 277. 
3 Lettre de Du Plessis Mornay au roi de Navarre, 9 mars 1584, Mémoires et 
Correspondance, t. II, p. 542-543, 545, 549. 
4 Kervyn de Lettenhove, t. VI, p. 158-519. 
5 A Villeroy, 22 mars, Lettres, t. VIII, p. 178-179. 
6 18 avril, à Bellièvre, Lettres, t. VIII, p. 180. 
7 A M. de Fois, Lettres, t. VIII, p. 284. 
8 Charles IX, miné comme le duc d'Anjou par la phtisie, trompa jusqu'à la fin les 
prévisions de son entourage. Le jour même de sa mort, Marillac, son premier médecin, 
assurait à la Reine-mère que Sa Majesté se portoit bien et alloit guérir. Mémoires du 
chancelier Cheverny, éd. Buchon (Panthéon littéraire), p. 233. 
9 A Bellièvre, 11 juin 1584, Lettres, t. VIII, p. 190. 



Le duc d'Anjou avait légué à son frère par testament la ville de Cambrai. Henri 
III eut peur d'accepter et honte de restituer cette conquête à Philippe II. C'est 
probablement Catherine qui suggéra une combinaison à l'italienne. Le Roi 
renoncerait à la succession et elle, comme mère et héritière du défunt, entrerait 
en possession. A ce titre et vu t la dévotion s du clergé et du peuple de Cambrai, 
envers son fils et la Couronne de France, elle déclara prendre la ville et cité de 
Cambray avec ce qui en dépend et le duché de Cambrézis, ensemble tous et 
chacuns les manans et habitans sous sa protection et sauvegarde1. Elle laissait 
en suspens la question de souveraineté et peut-être par cet expédient pensait-
elle empêcher aulcune alteration en la paix qui est entre le Roy catholicque et 
nous2. 

Elle battait en retraite, comme toujours, sur un air de bravoure. En cas 
d'agression, la France ne se trouvera poinct tant despourveue de moyens qu'elle 
n'ayt de quoy se deffendre et repoulser l'injure que l'on luy vouldra faire3. Mais 
les actes juraient avec les paroles. 

Le 2 juillet 1584, elle avait défendu aux députés des Etats généraux d'avancer 
plus loin que Rouen, où ils venaient de débarquer4. Le 9 avril 1585, elle leur 
refusa formellement tout concours5 et, avec de vagues assurances de bonne 
volonté, elle les abandonnait à leur sort6. Son fils mort, il ne fut plus question 
que d'échapper aux représailles. 

Aussi bien Catherine n'avait jamais eu l'idée de fonder un empire colonial ni 
même de reculer les limites du royaume. Tout son effort tendit à pourvoir au 
dehors l'un de ses fils pour l'empêcher de brouiller contre l'autre au dedans. 
L'expédition des Açores et le projet de descente au Brésil, comme aussi sa 
participation à l'envahissement des Flandres, n'ont pas eu d'autre objet. Tout au 
plus peut-on supposer qu'elle a, par vanité personnelle, détourné vers le Portugal 
des forces qui eussent trouvé un meilleur emploi aux Pays Bas. Mais les 
conquêtes sur terre et sur mer l'intéressaient par-dessus tout comme un moyen 
de rétablir ou de maintenir l'accord entre ses enfants : préoccupation maternelle, 
qui, si légitime qu'elle paraisse, exclut l'idée d'une grande politique. 

L'annexion de la ville de Cambrai fut tout le bénéfice — et si vite perdu de ce 
dessein familial. Ces agressions couvertes irritèrent Philippe II plus qu'une guerre 
franche. Enfin elles épuisèrent le royaume. Il est d'usage d'imputer la détresse 
financière aux prodigalités d'Henri III. Mais il ne faudrait pas oublier le prix des 
entreprises continentales et maritimes pour faire vivre en paix deux frères 
ennemis. 

                                       

1 Déclaration du 20 juillet 1584, Lettres, t. VIII, app., p. 444. 
2 A M. de Maisse, 12 septembre 1584, Lettres, t. VIII, p. 219. 
3 Lettres, t. VIII, p. 219. 
4 Lettres, t. VIII, p. 193. 
5 Lettres, t. X, p. 470. 
6 Sa revanche contre Philippe II se borna désormais à suivre avec une sympathie 
rancunière les déprédations du fameux corsaire anglais, Drake, dans les mers et les 
colonies espagnoles. Lettre à Châteauneuf, ambassadeur de France en Angleterre, 10 
juin 1586, t. VIII. p. 18 et à Villeroy, 15 août 1586, t. VIII, p. 32. Dans sa galerie de 
portraits des souverains et des princes, elle avait admis celui de ce simple chef d'escadre, 
honneur significatif. Bonnaffé, Inventaire, p. 77, n° 279. 



CHAPITRE XI. — LA LIGUE ET LA LOI SALIQUE. 

 

DEPUIS la mort sans héritier de François de Valois, duc d'Anjou (10 juin 1584), la 
question de la succession au trône était posée. Le seul fils survivant de 
Catherine, Henri III, n'avait pas d'enfant, ni, semblait-il, aucune chance d'en 
avoir jamais. Qui régnerait après lui ? La loi salique désignait le roi de Navarre, 
chef de la maison de Bourbon, qui, comme celle de Valois, remontait à saint 
Louis. S'il avait été catholique, ses droits auraient été, non seulement reconnus, 
mais acclamés. Il avait des qualités qui, de tout temps, en ce pays de France, 
ont été populaires : la bonne humeur un peu fanfaronne, l'esprit gaillard, la 
riposte prompte, et, depuis la prise de Cahors, un renom mérité d'héroïsme. 
Même les expériences de son cœur innombrable ne lui auraient pas nui. Mais il 
était hérétique et relaps. La nation catholique craignait que, devenu le maitre, il 
n'employât, selon le dogmatisme intransigeant de l'époque, tous les moyens en 
son pouvoir contre les ennemis de son Église. Et même à le supposer tolérant, 
elle ne jugeait pas qu'il pût être roi sans être oint de la sainte ampoule et 
couronné de la main des évêques. 

Henri III avait à cœur de sauvegarder l'avenir du catholicisme, et d'autre part il 
se sentait lié par la loi de succession, en vertu de laquelle il régnait. Quand il sut 
que la fin de son frère était proche, il envoya un de ses deux principaux favoris, 
le duc d'Epernon, visiter le roi de Navarre a peut-être l'engager à se faire 
catholique. Mais il se garda bien de reconnaître publiquement ses droits. Rien ne 
pressait d'ailleurs. Agé seulement de trente-deux ans, ne pouvait-il pas espérer, 
même après dix ans de mariage, avoir un jour des enfants de sa femme ? En 
tout cas il attendrait patiemment le coup de la grâce ou de la politique qui 
déciderait le roi de Navarre à se convertir. Il aimait la paix et la jugeait 
nécessaire à son royaume. Les expéditions du duc d'Anjou aux Pays-Bas et la 
diversion de Catherine aux Açores avaient vidé le trésor. Ce n'était pas le 
moment de recommencer la guerre contre les protestants, et, pour une 
inquiétude, de mettre le royaume à feu et à sang. 

Comme si ce n'était pas assez de ce désaccord avec ses sujets catholiques sur la 
question de succession, il continuait à braver l'opinion, entremêlant les 
débauches et les pénitences, les excès du carnaval et les retraites pieuses. Il 
donnait et dépensait sans compter. Il vivait toujours plus isolé dans le cercle 
fermé de ses affections. Joyeuse, aimable et doux, cherchait à plaire à tout le 
monde ; d'Epernon, dur et violent, avait une hauteur d'orgueil qui n'admettait 
pas de supériorité et une passion de commandement qui ne souffrait pas de 
résistance. Il ne connaissait que son maître et ne ménageait personne. Il 
narguait le peuple de Paris, qui lui rendait haine pour mépris. Il contrecarrait 
l'action de la Reine-mère et minait tant qu'il pouvait son crédit. 

Cependant le parti catholique se préparait à la lutte. II voulait en finir le plus tôt 
possible avec le cauchemar d'une dynastie protestante ; il aiderait le Roi et au 
besoin le forcerait à exclure du trône le Béarnais. Il désignait pour héritier 
présomptif le cardinal de Bourbon, oncle germain du roi de Navarre, un vieux 
barbon de soixante-cinq ans à la tête légère, dont les droits passaient après ceux 
de son neveu, mais qui s'était laissé persuader sans peine que sa religion lui 
créerait un privilège. 



Le véritable chef du parti était le duc de Guise, Henri, brave comme son père, 
François, et, comme lui, cher aux gens d'épée et au peuple de Paris. Ses frères, 
le cardinal de Guise et le duc de Mayenne, l'un grand seigneur d'Église et l'autre 
capitaine heureux, sinon habile ; ses cousins germains, les ducs d'Aumale et 
d'Elbeuf, l'aidaient de leurs charges et de leurs bénéfices à défendre la cause 
catholique étroitement liée à celle de leur maison. Il pouvait compter aussi sur 
un petit cousin de la branche lorraine de Vaudemont, le duc de Mercœur, frère de 
la Reine régnante, nommé par Henri III gouverneur de Bretagne et marié par lui 
à la riche héritière des Martigues-Luxembourg, mais grand catholique. 

A la différence des Guise, ces cadets essaimés en France et qui y avaient fait une 
si éclatante fortune, le chef de la branche aînée de Lorraine, le duc régnant, 
Charles III, s'étudiait à montrer autant de déférence pour Henri III, son beau-
frère, que de zèle pour le catholicisme. Des quatre filles qu'il avait eues de son 
mariage avec Claude de Valois, il avait confié l'aînée, Christine, à Catherine de 
Médicis, qui l'aimait et l'emmenait partout avec elle. Il se gardait bien, 
connaissant la susceptibilité du Roi, de poser son fils, le marquis de Pont-à-
Mousson, en prétendant à la couronne. Il laissait ses brillants seconds mener 
l'attaque contre la loi salique, espérant peut-être, s'ils réussissaient à la faire 
abolir, que son fils, qui était du sang royal de France par sa femme, et par lui de 
la branche aînée de Lorraine, apparaîtrait au Roi et aux Guise en lutte comme un 
candidat de conciliation. 

C'était à Nancy1, sa capitale, mais non, il est vrai, dans le château ducal, que 
s'étaient réunis, quelques mois après la mort du duc d'Anjou (sept. 1584), Guise, 
Mayenne, le cardinal de Guise, le baron de Senecey, ancien président de la 
Chambre de la noblesse aux États de 1576, François de Roncherolles, sieur de 
Maineville, le principal agent du cardinal de Bourbon, et qu'ils avaient résolu de 
former une ligue et association naturelle des forces et moyens communs. Les 
grandes villes montraient même ardeur pour la défense de leur foi. Paris n'avait 
pas attendu l'appel des princes. Un bourgeois, Charles Hotman, les curés de 
Saint-Séverin et de Saint-Benoît, Prévost et Boucher, un chanoine de Soissons, 
Mathieu de Launay, s'étaient concertés secrètement avec quelques autres bons 
catholiques, l'avocat Louis Dorléans, un maître des comptes, Acarie, le marchand 
Compans, le procureur Crucé, pour barrer la route au prétendant hérétique. Ces 
premiers adhérents de la Ligue parisienne en recrutèrent d'autres parmi les 
suppôts du Parlement, huissiers et clercs, commissaires et sergents, et dans les 
milieux besogneux et ardents de la basoche et de l'Université. Les mariniers et 
les garçons de rivière (débardeurs), les bouchers et les charcutiers, gagnés eux 
aussi, fourniraient, en cas d'émeute, des hommes de main. C'était la bourgeoisie 
moyenne et le peuple qui se mettaient en avant. Les grandes familles 
parlementaires étaient trop timorées ou trop loyalistes pour se risquer 
hâtivement dans cette aventure. 

La Ligue se chercha des appuis au dehors. Les conjurés de Nancy députèrent au 
pape un Jésuite, le P. Claude Mathieu, ancien Provincial de France et supérieur 
de la maison professe de Paris, pour exposer leur dessein et solliciter sa 
bénédiction et protection. Grégoire XIII loua l'intention, mais s'excusa 
discrètement d'autoriser l'entreprise si elle se faisait contre la volonté du Roi2. 

                                       

1 Sur l'assemblée de Nancy, voir Davillé, les Prétentions de Charles III, duc de Lorraine, 
à la Couronne de France, p. 71 et passim, ch. III. 
2 P. Fouqueray, Histoire des Jésuites, t. II, p. 131. 



Philippe II n'avait pas mêmes scrupules. Le moment lui paraissait venu de rendre 
aux Valois coup pour coup. Jusque-là il avait souffert sans riposter toutes les 
provocations, uniquement attaché à réprimer les révoltes dans ses États, et 
depluis la mort de D. Sébastien, à s'assurer la couronne de Portugal. Mais après 
l'achèvement de l'unité politique de la péninsule, — ce legs de ses prédécesseurs 
et la grande œuvre de son règne — il avait les mains libres pour une action 
énergique au dehors. Son intérêt était d'accord avec ses rancunes. Souverain des 
Pays-Bas, dont une moitié, les provinces du Nord, se maintenait en révolte 
malgré l'assassinat de Guillaume de Nassau (juillet 1584) et les succès du duc de 
Parme, il ne pouvait, sous peine de perdre le reste, permettre l'avènement en 
France d'une dynastie huguenote. Roi catholique enfin, il se sentait tenu 
d'empêcher ce nouveau progrès de l'hérésie en Europe. 

Le 31 décembre 1584, au château de Joinville, les ducs de Guise et de Mayenne, 
tant pour eux que pour le cardinal de Guise et les ducs d'Aumale et d'Elbeuf, le 
sieur de Maineville et le représentant du roi d'Espagne, s'engagèrent par traité à 
exclure du trône les Bourbons hérétiques, à déclarer le cardinal de Bourbon 
successeur de la Couronne de France, à fonder une sainte Ligue perpétuelle, 
offensive et défensive, pour la seule tuition, défense et conservation de la 
Religion catholique apostolique et romaine et pour l'extirpation de toutes 
hérésies en France et dans les Pays-Bas. Philippe II promettait un subside annuel 
de 600.000 écus, dont il ferait l'avance la première année par moitiés payables 
en mars et juillet1. 

Le traité restait ouvert au duc de Mercœur, que son alliance de famille avec Henri 
III n'empêcha pas d'y adhérer, et au duc de Nevers, un des fauteurs de la Saint-
Barthélemy, attiré du côté des Guise par le péril de la foi, mais retenu dans 
l'obéissance d'Henri III par son loyalisme, et qui, ne sachant quel parti prendre, 
alla solliciter à Rome un conseil que le successeur de Grégoire XIII, Sixte-Quint, 
un pape autoritaire, aussi ennemi de la rébellion que de l'hérésie, s'abstint de lui 
donner. 

Le duc de Lorraine, continuant son double jeu, refusa de signer le traité pour ne 
pas offenser Henri III, mais consentit à avancer aux contractants, dans les six 
derniers mois de la première année, les deux tiers du subside espagnol de la 
seconde, soit 400.000 écus2. 

Après entente avec la Ligue parisienne, les princes catholiques datèrent de 
Péronne, le berceau de la Ligue de 1576, une Déclaration des causes qui ont meu 
Monseigneur le Cardinal de Bourbon, et les Pairs, Princes, Seigneurs, villes et 
communautez Catholiques de ce royaume de France, de s'opposer à ceux qui par 
tous moyens s'efforcent de subvertir la Religion Catholique et l'Estat (30 mars 
1585). 

Il était trop à craindre, disaient-ils, que si la maison régnante s'éteignait sans 
lignée, ce que Dieu ne vueille, il n'advînt en l'establissement d'un successeur en 
l'Estat royal... de grands troubles par toute la Chrestienté et peut estre la totale 
subversion de la Religion Catholique, Apostolique et Romaine en ce royaume 
très-Chrestien. Il n'était que temps d'y pourvoir. ...Ceux qui par profession 
publique se sont tousjour monstrez persécuteurs de l'Église Catholique (Navarre 
et Condé) étaient, surtout depuis la mort de Monsieur, favorisez et appuyez. Ils 
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faisaient partout levées de gens de guerre, tant dehors que dedans le royaume 
ils retenaient les villes et places fortes qu'ils auraient dû remettre de longtemps 
entre les mains du Roy. Ils pratiquaient les princes protestants d'Allemagne pour 
avoir des forces afin d'opprimer les gens de bien plus à leur aise et renverser la 
Religion Catholique. Ils avaient à la Cour même des complices. ...D'aucuns (c'est-
à-dire d'Épernon et Joyeuse) ...s'estants glissez en l'amitié du Roy nostre Prince 
souverain se sont comme saisis de son authorité pour se maintenir en la 
grandeur qu'ils ont usurpée, favorisent et procurent par tous moyens l'effect des 
susdicts changemens et pretentions. Ils ont eu la hardiesse et le pouvoir 
d'esbigner de la privée conversation de Sa Majesté non seulement les Princes et 
la Noblesse, mais tout ce qu'il a de plus proche (c'est-à-dire Catherine), n'y 
donnant accez qu'à ce qui est d'eux. Ils accaparent le gouvernement de l'État, 
dépouillant ceux qui en étaient investis, les uns du tiltre de leur dignité et les 
autres du pouvoir de fonction, forcent les titulaires de certaines charges de les 
leur quitter et remettre... moyennant quelques récompenses de deniers et se 
rendent par ce moyen maistres des armes par mer et par terre. 

La promesse faite aux États généraux de 1576 de réunir tous les sujets à une 
seule religion catholique n'avait pas été tenue ; le Clergé était opprimé de 
decimes et subventions extraordinaires ; la Noblesse anulie, asservie et vilennée 
; les villes, les officiers royaux et le menu peuple serrez de si prez par la 
frequentation (fréquence) de nouvelles impositions, que l'on appelle inventions, 
qu'il ne reste plus rien à inventer, sinon le seul moyen d'y donner un bon 
remède. 

Pour ces justes causes et considérations, le cardinal de Bourbon, premier Prince 
du sang, Cardinal de l'Église catholique, apostolique et romaine, comme à celuy 
qui touche de plus près de prendre en sauvegarde et protection la religion et la 
conservation des bons et loyaux serviteurs du Roi et de l'État, et avec lui 
plusieurs Princes du sang, Cardinaux et autres Princes, Pairs, Prélats, Officiers de 
la Couronne, Gouverneurs de provinces, principaux Seigneurs, Gentilshommes, 
beaucoup de bonnes villes et communautés et bon nombre de fidèles sujets 
faisans la meilleure et plus saine partie de ce Royaume avaient tous juré et 
sainctement promis de tenir la main forte et armes à rétablir l'Église en sa 
dignité et en la vraye et seule Catholique Religion et la noblesse en ses 
franchises, garantir les droits des Parlements et des officiers, soulager le peuple, 
employer les deniers publics à la défense du royaume, et obtenir la réunion 
d'États généraux libres de trois ans en trois ans pour le plus tard. 

Les ligueurs protestaient de leur dévouement au Roi, promettant de poser les 
armes aussitôt qu'il aurait fait cesser le péril qui menasse la ruine du service de 
Dieu et de tant de gens de bien. Ils sollicitaient les bons offices de Catherine 
auprès de son fils : ...Supplions tous ensemble tres humblement la Royne mère 
du Roy nostre tres honorée dame — sans la sagesse et prudence de laquelle le 
Royaume seroit dès pieça dissipé efperdu —... de ne nous vouloir à ce coup 
abandonner, mais y employer tout le crédit que ses peines et labourieux travaux 
luy devroyent justement attribuer et que ses ennemis lui pourroient avoir 
infidelement ravy d'auprès du Roy son fils1. 

Henri III crut habile de répondre à cet acte d'accusation. Il s'étendit longuement 
sur le chapitre de la religion. Qui avait montré plus de zèle que lui pour les 
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intérêts de l'Église ? N'avait-il pas dès sa première jeunesse porté les armes pour 
elle ? On lui reprochait de laisser les huguenots en paix. A qui la faute ? Les États 
généraux de 1576 ne lui avaient-ils pas refusé les moyens de pousser la guerre à 
fond ? D'ailleurs la. paix à laquelle la mauvaise volonté des trois ordres l'avait 
réduit n'avait pas été sans avantages pour la religion. Le culte catholique avait 
été rétabli dans nombre d'endroits où les bandes protestantes l'avaient 
supprimé. La tranquillité avait repeuplé les campagnes. Il avait donné tous ses 
soins à conférer les bénéfices à des ecclésiastiques dignes de les occuper. On se 
préoccupait déjà du choix de son successeur. C'était se deffier par trop de la 
grace et bonté de Dieu, de la santé et vie de sadite Majesté et de la fécondité de 
ladite dame Royne sa femme1 que de mouvoir à présent telle question et mesme 
en poursuivre la décision par la voie des armes. La guerre aux protestants, loin 
de prévenir un mal incertain, ne ferait que remplir le royaume de forces 
estrangères, de partialitez et discordes immortelles, de sang, de meurtres et 
brigandages infinis. Et voilà, s'écriait le Roi, comment la Religion Catholique y 
sera restablie, que l'Ecclésiastique sera deschargé dëidecimes, que le Gentil-
homme vivra en repos et seureté en sa maison et jouira de ses droicts et 
prérogatives, que les Citoyens et habitans des villes seront exempts de garnisons 
et que le pauvre peuple sera soulagé des daces et impositions qu'il supporte. Il 
revendiquait le droit de distribuer comme il lui convenait les charges et les 
honneurs. Depuis quand les Rois ont-ils été astraincts à se servir des uns 
plustost que des autres : car il n'y a loy qui les oblige à ce faire que celle du bien 
de leur service. Mais, toutefois, il avait toujours grandement honoré et chéri les 
princes de son sang, et tels que l'on dit être autheurs de telles plaintes ont 
plustost occasion de se louer de la bonté et amitié de sadicte Majesté que de s'en 
douloir et départir. 

La guerre civile n'est pas le chemin qu'il faut tenir pour régler les abus desquels 
l'on se plainct. Qu'on pose les armes, qu'on contremande les forces étrangères et 
qu'on délivre ce royaume du danger qu'il court. Alors le Roi embrassera tres-
volontiers les remèdes propres et convenables qui lui seront présentez pour y 
pourveoir2. 

Guise vit qu'il n'obtiendrait rien que par la force. Il assembla de toute part des 
troupes, il leva six mille Suisses dans les cantons catholiques, enrôla des 
lansquenets et des reîtres en Allemagne et fit partout des amas d'armes. Ses 
parents, les ducs d'Elbeuf, d'Aumale et de Mercœur soulevèrent la Normandie, la 
Picardie, la Bretagne. Mayenne occupa Dijon, Mâcon, Auxonne. La Châtre lui 
donna Bourges ; Entragues, Orléans. Le gouverneur de Lyon, Mandelot, 
mécontent de la Cour, rasa la citadelle qui tenait la ville en bride (5 mai). Le Midi 
et l'Ouest restèrent fidèles au Roi ou à la cause protestante, mais presque toutes 
les provinces du Centre et du Nord se déclarèrent pour la Ligue. Guise s'empara 
de Toul et de Verdun, et bien qu'il eût manqué Metz, où d'Épernon le prévint, il 
barra la route aux secours que le Roi attendait d'Allemagne. 
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A la fin de mai il avait réuni à Châlons, où il établit son quartier général, 25.000 
fantassins et 2.000 chevaux, sans compter les troupes du duc d'Elbeuf et de 
Brissac et les garnisons qui occupaient les villages autour d'Épernay1. 

Henri était surpris par l'événement. Les Suisses qu'il venait de lever avec l'argent 
prêté par le banquier Zamet arriveraient-ils à temps ? En son embarras, il 
recourut comme toujours à sa mère et la députa aux princes ligués. Il se 
comportait avec elle en enfant gâté ; il la contrecarrait souvent ; il écoutait 
volontiers les favoris et en particulier d'Épernon, qui la lui représentaient comme 
faible et timide, ou qui même insinuaient qu'elle était trop favorable aux 
Lorrains. Mais il savait par expérience quel fonds il pouvait faire sur sa tendresse 
? Avant même d'avoir connaissance du manifeste de Péronne, qui invoquait sa 
médiation, elle s'était mise en route pour aller trouver les chefs catholiques. Mais 
Guise n'était pas pressé de négocier sans avoir les mains pleines. Il la rejoignit 
seulement le 9 avril à Epernay et, raconte-t-elle, estans entrez en propos, il a 
jecté des larmes, montrant d'estre fort attristé. Pourtant elle n'en tira rien que 
des plaintes sur le voyage du duc d'Épernon en Guyenne, sur un entretien secret 
du Roi avec un agent de François de Châtillon, et sur le péril du catholicisme. 
Persuadée que c'étaient des prétextes et que la religion servait de couverture à 
ses exigences, elle s'efforça sans succès de savoir les causes pour lesquelles ils 
se sont licenciez à faire un si grand mal que celuy qu'ils commençoient2. Mais il 
éludait les explications. Elle le soupçonnait d'empêcher Mayenne et le cardinal de 
Bourbon de venir à la conférence où elle les conviait3 et même il finit par s'en 
aller lui-même. Elle recourut alors au duc de Lorraine, qui, écrivait-elle à son fils, 
lui avait témoigné un extresme regret de la grande faulte où les Guise ses 
cousins sont tombez et de s'estre tant oubliez d'avoir fait une si pernicieuse 
entreprise. Il assurait à sa belle-mère que l'on ne feust point entré en ces 
remuements, si, dez qu'il alla à Joinville, il eust eu quelque commandement 
(instruction) de vous. Car il congnoissoit desjà le malcontentement qu'avoient ses 
dicts cousins ; et combien qu'il ne sçeust leur delibération, si (toutefois) essaya-t-
il tant qu'il peut (pût) de les destourner de rien faire à vostre préjudice. Elle ne 
savait pas ou cachait qu'elle savait le rôle équivoque de son gendre et proposait 
à son fils d'agréer ce médiateur, qui a très bonne volonté, dit-elle, de lui faire 
avec moy tout le très humble service qu'il pourra4. Elle l'employa d'abord à 
ramener Guise à Épernay. Elle s'y morfondait, accablée de misères physiques : 
accès de goutte, crise de toux avec douleur au côté, mal à l'oreille, mal au pied, 
mal au cœur, pouvant à peine se tenir debout et ne se levant que le temps de 
refaire son lit, et cependant plus malheureuse encore de n'avoir personne avec 
qui négocier. Les chefs ligueurs, sachant son état, espéraient qu'elle perdrait 
courage et rentrerait à Paris. Le cardinal de Bourbon s'attardait à faire une 
nonnaine (neuvaine) à Notre-Dame de Liesse. Mayenne protestait que si le Roi 
l'assurait de sa bonne Brase et lui commandait d'aler lui faire cervice en 
Flandre5, c'est-à-dire contre les Espagnols, il partirait immédiatement ; mais, en 
attendant, il n'arrivait pas. Impatientée de leur mauvais vouloir, elle écrivit à son 
fils qu'elle allait fayre parler au roy de Navarre et voy bien, disait-elle, qu'à la fin 
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nous en tomberon là1. C'est peut-être la peur de ce rapprochement qui, 
coïncidant avec quelques échecs du parti à Marseille et à Bordeaux, décida les 
Guise et Bourbon à se hâter. Ils arrivèrent le 29 avril et consentirent une trêve 
d'armes de quinze jours. 

A la première entrevue, ainsi que Catherine tenait son vieil ami le Cardinal 
embrassé, il pleura et soupira fort, raconte-t-elle, monstrant avoir regrect de se 
voir embarqué en ces choses cy.... et sur les remontrances que je luy fis, il me 
confessa franchement avoir fait une grande folie, me disant qu'il en falloit faire 
une en sa vie, et que c'estoit là la sienne, mais qu'il y avoit esté poussé par le 
zèle qu'il a à nostre religion. Elle le fit parler — car elle le savait bavard — pour 
tâcher de découvrir ses intentions, mais elle n'en tira que des déclarations de 
bonne volonté. Au jugement du bonhomme, l'unité de foi était facile à rétablir 
pourvu qu'on se hâtât. N'importe quel souverain trouverait bon que le Roi ne 
voulût qu'une religion en son royaume. Il se faisait fort que tous les princes 
catolicques de la Chrestienté, voire la royne d'Angleterre, feraient ligue... 
défensive avec Henri III, à l'encontre de princes — il voulait dire le roi de 
Navarre et le prince de Condé — qui se soulèveraient contre lui2. On peut juger 
par là de son intelligence. 

Henri III consentait, quoi qu'il lui en coûtât, à révoquer son Édit de pacification, 
mais il trouvait trop humiliant d'accorder à ses sujets catholiques des places de 
sûreté, comme aux huguenots, en garantie de sa parole. Catherine savait qu'il 
faudrait céder sur ce point comme sur l'autre, ou sinon, ceret (ce serait) enplatre 
qui ne guéryra la playe3. On le vit bien à Jalons, près de Châlons, où elle était 
allée chercher Guise et Bourbon., qui de nouveau se dérobaient. Quand le 
médecin du Roi, Miron, qui circulait entre Paris et Epernay, soignant le catarrhe 
de Catherine et la congestion de l'État, apporta la nouvelle que le Roi interdisait 
l'exercice de la religion prétendue réformée en tout son royaume, le cardinal de 
Bourbon, écrit Catherine à son fils, prenant la parole a commencé, joingnant les 
mains, à rendre grace à Dieu de vostre saincte intention, disant... qu'il falloit du 
tout extirper et desraciner cette hérésie, s'efforçant de monstrer qu'il ne falloit 
pas seulement oster l'exercice de la prétendue religion, mais.... la desraciner 
entièrement et qu'ils ne demandoicnt rien que cela, répétant si soubvent la 
mesme chose à qu'elle l'avait prié d'abréger ce propos. Mais le duc de Guise t 
que je voyois bien à son contenance avoir grande pogne d'oyr parler ainsy 
franchement le cardinal de Bourbon intervint pour dire qu'en traictant du faict de 
la relligion, il falloit aussy adviser à leurs seuretés et de leurs colligués... et qu'ils 
avoient toujours joinct... les deux poincts de la religion et leurs seuretés et que 
l'ung ne se pouvoit faire sans l'aultre. Catherine proposa de mettre par écrit 
immédiatement quelque bonne résolution pour décharger le pauvre peuple de 
tant de maux, et de renvoyer à plus tard le règlement des sûretés. Elle s'adressa 
au Cardinal qu'elle voyait si bien disposé. Et lui tout d'abord consentit à ce qu'elle 
disait, mais il s'aperçut qu'il s'estoit un peu trop ouvert au gré de Monsieur de 
Guise et il en vint lui aussi aux sûretés. Le Duc demanda que le Roi leur fit 
connaître par écrit son intention sur ce point, pour y adviser et répondre. Quoi 
que la Reine dît, elle ne réussit pas à les ranger à leur debvoir4. 
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Il ne fut pas facile de se mettre d'accord sur le lieu d'une nouvelle conférence, le 
Duc refusant de revenir à Epernay et la Reine d'aller à Châlons, où il commandait 
en maître. 

Même au lit et ne pouvant écrire, Catherine parlait, dictait, ordonnait, veillait à 
tout. Elle signalait à son fils les mouvements des Ligueurs, écrivait aux gens de 
Metz de se garder, ne cessait de recommander au Roi d'estre... le plus fort1. 
Quand vous serez préparé, vous aurez tous-jours la paix plus avantaigeuse2. Le 
bâton porte paix, déclarait-elle pittoresquement3. Le Roi n'a pas assez de forces, 
constate-t-elle avec mélancolie. Elle le presse de hâter ses forces et de les avoir 
les plus grandes qu'il pourra, car aultrement chacun vous vouldra donner la loy 
et... quand ce viendra à leurs seuretés, en vous demandant des choses trop 
déraisonnables4. 

A Sarry, où elle s'était fait porter pour attendre le Duc et le Cardinal, le 
marchandage sur les sûretés commença (12 mai). Les prétentions des chefs de la 
Ligue étaient exorbitantes. Ils demandaient pour le Cardinal Rouen et Dieppe ; 
pour Guise, Metz ; pour Mercœur, deux places à son choix en Bretagne ; pour 
Mayenne, outre le château de Dijon qu'il tenait, celui de Beaune ou la citadelle de 
Chalon ; pour le cardinal de Guise, le gouvernement de Reims, qui serait détaché 
de celui de la Champagne ; pour d'Aumale, les places de Picardie qu'il avait 
occupées, et en outre le maintien ou le rétablissement dans leurs charges des 
gouverneurs ou des capitaines qui s'étaient déclarés pour leur parti. La Reine-
mère rabattit le plus qu'elle put de ces exigences et sur le reste demanda l'avis 
du Roi. Henri III restreignit encore les concessions et plus particulièrement celles 
qui touchaient le duc de Guise et les cardinaux de Bourbon et de Guise. Quand le 
secrétaire d'Etat, Pinart, eut lu les réponses à leurs articles, le cardinal de 
Bourbon se leva, raconte Catherine, et nous a dit en collere, estant fort rougy 
(rouge), que c'estoit les mettre à la gueulle aux loups, puisque vous ne leur 
bailliez poinct de seuretez particulières, non qu'ilz en demandassent pour eulx, 
mais pour le faict de la relligion. La Reine eut beau lui remontrer qu'ils avaient 
grande occasion d'être satisfaits des réponses du Roi ; mais comme gens qui ne 
se contentent pas de la raison et qui auroyent peult estre bien envye de mal 
faire, se sont tous ostez de leurs places, monstrans n'estre pas contens. La 
discussion reprit quelques heures après autour du lit de la Reine, qui, pour ne 
pas rompre, leur fit quelques offres, les moindres, écrit-elle, qu'il m'a esté 
possible5. Mais le lendemain le cardinal de Bourbon et le Duc vinrent dans sa 
chambre lui déclarer qu'ils n'avaient aucun pouvoir de diminuer les articles 
arrêtés de concert avec leurs colligués et qu'ils allaient les avertir de la réponse 
du Roi. Elle leur reprocha de lui servir cette défaite après l'avoir tenue deux mois 
là et entretenue et abuzée si longuement de tant de déguisemens — et elle 
menaça de partir dès le lendemain6. Mais probablement elle n'en avait pas 
grande envie. Le duc de Lorraine, bailleur de fonds de la Ligue et avocat-conseil 
de la Reine-mère, s'entremit pour empêcher la rupture, écrit Catherine à son fils, 
et désirant au contraire (comme j'ay tousjours congneu qu'il faisoit) que nous 
peussions prendre une bonne résollution au bien de vostre service et repos de 
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vostre royaume, et, comme je pense, pour le bien aussi de ses cousins, parlant à 
eulx et leur remonstrant le tort qu'ilz se faisoient, a renoué nostre négotiation1. 
Le débat reprit. Elle représenta à Guise qu'obliger le Roi à priver ses serviteurs 
restés fidèles de leur gouvernement pour en investir les ligueurs, c'était partir 
avec lui son royaume. Mais l'autre soutenait que ce qu'ilz désirent n'est que pour 
seureté de la relligion2. Quelque concession qu'elle fît, les chefs ligueurs 
trouvaient toujours que ce n'était pas assez3. 

Le Cardinal en convenait lui-même dans une lettre à Mme de Nevers (29 mai). La 
Reine nous parle de la paix, mais nous demandons tant de choses pour le bien 
de nostre relligion que je ne croi [pas] qu'on accorde nos demandes4. Guise 
informait aussi le duc de Nevers qu'il assemblait des forces de toutes parts en 
diligence afin d'estre prest à conclure les choses le bâton à la main. Il se 
montrait si intransigeant parce qu'il avait avis de l'arrivée de 8.000 Suisses, que 
lui amenait le colonel Pfyffer. 

Catherine désespérait d'aboutir. Elle écrivait à Villeroy pour le redire à son fils 
qu'il (le Roi) n'aura jeamès la pays (paix), s'yl ne feyt quelque chouse pour 
Monsieur le cardinal de Bourbon et qu'il set (se) trompe s'il panse autrement, car 
quelque chouse qu'yl (le Cardinal) dye, yl n'y en a poynt qui veulle plus avoir cet 
qu'il veult que luy... et aussi Monsieur de Guise... car heu deus contemps 
(contents), les autres y (ils) les fayront contenter5. Elle protestait qu'elle disait au 
au Roi la vérité, et, sachant qu'à la Cour on l'accusait de faiblesse pour les 
Lorrains, elle offrit de se retirer : J'attends en grande dévotion, écrit-elle à Henri 
III le 10 juin, ce qu'il vous plaira que je fasse, car je n'ose partir sans le savoir, 
veu ce que m'avez mandé que après que tout seroit faict ou failly, je ne partisse 
que je n'eusse de vos nouvelles ; ce que je souhaite estre bientost, car ne vous 
servant icy de rien je désire infiniment vous voir et avoir parlé une, heure à vous 
seul et après j'iray où et faire ce qui vous plaira ; car je ne plains ma poyne, 
sinon quand elle ne vous sert de rien6. 

C'est la seconde fois qu'elle met son fils en demeure de lui laisser les mains 
libres ou de la rappeler. La veille, les Ligueurs lui avaient présenté leur Requeste 
au Roy et dernière résolution des Princes, Seigneurs... pour montrer clairement 
que leur intention n'est autre que la promotion et avancement de la gloire 
honneur de Dieu et extirpation des hérésies sans rien attenter à l'Estat...7 C'était 
C'était leur ultimatum. Ils demandaient un édit contre les hérétiques sans 
réserve ni restriction, offrant, si le Roi voulait l'exécuter, avec les forces dont ils 
disposaient, de se départir de toutes autres sûretés que celles qui dépendent de 
sa bonne grâce, de leur innocence et de la bienveillance des gens de bien. 

En même temps, ils faisaient avancer leurs troupes. Le colonel Pfyffer, qui les 
avait rejoints, leur amenait des Suisses et se faisait fort de débaucher les Suisses 
du Roi. La Reine n'avait pas cessé de craindre une attaque sur Paris où yl (le duc 
de Guise), écrivait-elle déjà le 21 mai, espère faire un grand efest (effet) pour les 
yntelligense qu'il s'asseure d'y avoir, à ce qu'il dyst tout hault sans nomer 

                                       

1 Lettres, t. VIII, p. 306. 
2 Lettres, t. VIII, p. 307. 
3 Lettres, t. VIII, p. 310, 31 mai. 
4 Lettres, t. VIII, p. 292, note 1. 
5 3 juin 1585, Lettres, t. VIII, p. 311. 
6 Lettres, t. VIII, p. 316. 
7 Recueil de pièces, p. 325. 



personne. Faytes-y prendre guarde, et surtout autour de vostre personne, car 
vous voyés tant d'infydélités que je meurs de peur1. Elle insiste : Jé aublié de 
dyre au Roy qu'il pregne guarde à luy et dans Parys qu'il n'i avyègne neule 
sedytyon, aprochans ceus [d']ysi2. Henri III prit des mesures en conséquence ; 
la garde des portes fut renforcée ; les chefs de la milice parisienne qui étaient 
suspects furent destitués, et remplacés par des officiers de robe longue et de 
robe courte. Il se donna une nouvelle garde du corps, les Quarante-Cinq, pour 
estre toujours auprès de lui. C'étaient pour la plupart des cadets de Gascogne. 
qui n'avaient rien à espérer que de sa faveur, et qui lui étaient dévoués jusqu'à 
la mort et jusqu'au crime3. 

Cependant sa mère le pressait de traiter avec les chefs ligueurs à tout prix. Il 
finit par céder et envoya Villeroy à Epernay porter les articles de sa capitulation. 
L'accord fut arrêté le 20 juin et signé le 7 juillet à Nemours. Le Roi prit à sa 
charge les forces levées par la Ligue, permit aux cardinaux de Bourbon et de 
Guise, aux ducs de Guise, de Mayenne et de Mercœur d'avoir une garde à cheval 
qu'il paya, concéda des places de sûreté à tous les chefs du parti, et des 
avantages et des faveurs à leurs clients et à leurs amis. 

Naturellement, le traité conclu, les ennemis de Catherine l'accusèrent de 
l'humiliation de son fils. Pour se rendre nécessaire, elle aurait encouragé le duc 
de Guise à prendre les armes, et favorisé de tout son pouvoir le succès du parti 
catholique4. Mais sa correspondance prouve qu'elle défendit de son mieux les 
intérêts du Roi, et qu'elle subit une paix humiliante pour éviter une 'guerre, dont 
les suites auraient pu être plus humiliantes encore, ou même funestes. Henri III 
n'aurait pu faire tête aux ligueurs qu'en appelant les réformés à l'aide, mais c'eût 
été reconnaître pour successeur le roi de Navarre, malgré son hérésie, et risquer 
de soulever le reste des catholiques. Entre deux maux, Catherine avait choisi le 
moindre. 

Et vraiment, sauf ce calcul des chances et sa tendresse pour ce fils qu'elle savait 
incapable d'un effort suivi, quel autre motif aurait pu la déterminer à rapprocher 
au prix de tant de concessions Henri III et le duc de Guise ? On n'imaginera pas 
que ce fut par excès de zèle religieux. Il est vrai qu'en vieillissant elle est 
devenue plus dévote. Et, sans vouloir rien préjuger de sa croyance d'alors au 
Purgatoire et à la rémission des péchés, il est remarquable toutefois qu'en 1568 
elle ne se fût pas décidée, malgré les sollicitations du peintre Vasari, à faire les 
frais d'un service perpétuel en l'église de Saint-Laurent de Florence pour le repos 
de l'âme de son père, de sa mère et de son frère naturel, Alexandre. Mais les 
épreuves, qui allaient se multipliant, lui rappelèrent la nécessité de recourir à 
Dieu, ce maître souverain5. 

                                       

1 Lettres, t. VIII, p. 290. 
2 Lettre du 7 juin à Brutart, Lettres, t. VIII, p. 313. 
3 Mariéjol, Histoire de France de Lavisse, t. VI, 1, p. 247. 
4 Davillé, Les prétentions de Charles III à la couronne de France, p. 91, et références, 
note 2. 
5 Déjà en 1575, quand les huguenots et les catholiques unis se préparaient à faire la loi à 
à Henri III, elle lui recommandait d'apaiser l'ire céleste, en renouvelant les ordonnances 
contre les blasphémateurs, en nommant des gens de bien aux bénéfices ecclésiastiques 
et aux évêchés. Lettres, t. V, p. 145-146. 
Le péril de son fils la fait souvenir alors qu'il y avait peut-être une âme en peine, celle 
d'Henri II, et, mêlant ses inquiétudes de mère à ses regrets d'épouse, elle fonda (23 
janvier 1576) une messe perpétuelle en l'église, collegial et chappelle royal Nostre Dame 



Elle ne s'était jusque-là préoccupée, à ce qu'il semble, que du corps de son mari, 
à qui elle préparait un sepulchre magnifique à Saint-Denis. Maintenant, elle 
paraît tout à fait convaincue de l'efficacité des œuvres au sens catholique. Dans 
une lettre du 27 avril  1582, elle annonce à son ambassadeur à Venise, Arnaud 
Du Ferrier, qu'elle voue un présent à Notre-Dame de Lorette, et, comme il n'est 
achevé, elle désire que le bon Père Edmond Auger — ce Jésuite dont en 1573 elle 
dénonçait le prosélytisme au duc d'Anjou — demeure en Italie encore quelque 
temps afin que l'offrande soit présentée de sa main comme une chose qu'elle a 
très au cœur1. C'est probablement la lampe (lampade) dont il est question dans 
un acte du 8 avril 1587 et dans une lettre du 2 août de la même année, qui 
devait brûler perpétuellement devant l'autel de la Madone et à l'entretien de 
laquelle elle affecta une somme annuelle de cent écus pris sur ses revenus à 
Rome2. Après une entrevue de ses fils, Henri III et le duc d'Anjou, à Mézières, et 
une nouvelle réconciliation, elle écrivait de cette ville même son intention de 
donner aux Murate de Florence, les bonnes Murate, dont elle sollicitait les prières 
pour le Roi et pour elle, des biens-fonds en Toscane, d'un revenu de 6.000 
écus3. Par contrat du 5 juin 1584, elle les gratifia en toute propriété d'un grand 
domaine de quatre fermes qu'elle avait acheté au Val d'Elsa, à charge pour 
l'abbesse et les nonnes de chanter tous les jours le Salve Regina pour le salut, 
santé et conservation de son très cher fils, Henri III, roi de France, et de célébrer 
une messe solennelle des morts le Io juillet pour l'âme d'Henri II. Elle demandait 
pour elle-même de dire à son intention, de son vivant, la veille de Sainte-
Catherine, les vêpres, et le jour même (25 novembre) la messe et à perpétuité, 
quand Dieu l'aurait rappelée à lui, les vêpres et matines des morts, le jour 
anniversaire de sa mort, et le lendemain l'office et messe des morts4. Dans la 
lettre qu'elle leur écrivit le 14 août 1584, pour leur annoncer l'envoi de l'acte de 
donation, elle les prévenait aussi qu'elle mettait à leur disposition mille écus d'or 
d'Italie, dont la moitié devait être employée à l'achat du bétail pour les métairies 
dont elle les faisait propriétaires et le surplus au paiement d'une statue de 
marbre qui me représentera, laquelle sera mise en leur église suyvant le 
pourtraict (le dessin) qu'elle adressait au grand-duc de Toscane5. La donation 

                                                                                                                        

de Clery pour le roi Henri défunt, pour elle et les rois ses enfants, et pour la paix et repos 
de ce royaume et pour la conservation d'icelluy. Elle donna et légua au chapitre une 
rente de 220 livres sur les revenus de la baronnie de Levroux — terre et baronnie 
incorporée et unie au domaine de Chenonceau — à charge pour le doyen et les chanoines 
de dire tous les jours à perpétuité une messe basse au principal autel, à sept heures du 
matin, après la messe fondée en cette église par deffunct et de bonne mémoire le roi 
Loys unziesme — à qui, on se le rappelle, elle pensait beaucoup en ce temps-là — et 
chaque an ung service et obit complet le dixième jour de juillet, jour anniversaire de la 
mort d'Henri II. Lettres, t. VIII, p. 412. Trois jours après (26 janvier 1576), Catherine 
affectait aux embellissements de Chenonceau les revenus de la baronnie de Levroux ; 
mais elle réservait expressément 220 livres pour la fondation de Cléry (Lettres, t. VIII, p. 
24, note). En 1582, quand elle disposa de la baronnie en faveur de la comtesse de 
Fiesque (Alfonsina Strozzi), elle proposa aux chanoines et obtint d'imputer les 220 livres 
sur le duché d'Orléans qui lui avait été attribué. 
1 Lettres, t. VIII, p. 53. 
2 Lettres, t. IX, p. 227, et t. IX, p. 451. Sur les biens-fonds de Catherine à Rome et en 
Toscane, voir en appendice, Les droits de Catherine sur l'héritage des Médicis. 
3 Lettres, t. VIII, p. 112. 
4 Lettres, t. VIII, p. 442. 
5 Lettres, t. VIII, p. 203. — En 1588, elle renonça à faire payer aux Murate les frais de la 
statue et même leur envoya un portrait d'elle au vif très bien faict. Lettres, t. VIII, p. 



faite à Saint-Louis des Français à Rome (mai 1584) est plus connue parce qu'elle 
a duré1. Après de longs procès contre Marguerite de Parme, veuve d'Alexandre 
de Médicis (voir l'appendice), Catherine avait recouvré une grande partie des 
biens-fonds des Médicis, entre autres le palais des Médicis — aujourd'hui palais 
du Sénat — situé tout à côté de l'église Saint-Louis et de l'hôpital de la nation 
française, ainsi que des maisons et boutiques et autres constructions contiguës à 
ce palais. De toutes ces dépendances, la Reine assigna le revenu aux 
gouverneurs et administrateurs de l'église et de l'hôpital aux mêmes conditions 
de prières et de messes. Sixte-Quint avait chargé Saint-Gouard, alors 
ambassadeur à Rome, de remettre à Catherine de sa part une medaille qui, avec 
un cent de semblables, a esté trouvée dans une cassette d'airain, presque toute 
consommée de la rouille, parmy les fouilles qu'il a faict à Saint- Jehan de Latran 
près le baptistaire de Constantin s. Le Pape était s après à veriffier si ce aura 
esté ledict Constantin ou sainte Helene, sa mère, qui les y aura mises, et lors il 
se délibère d'y appliquer une infinité de très grandes indulgences2. Saint-Gouard, 
marquis de Pisani, très fin courtisan sous sa rudesse apparente, n'aurait pas 
ajouté qu'il ne faillirait pas d'envoyer les indulgences à la Reine si elle n'y avait 
pas eu foi. 

Mais bien qu'elle multipliât les œuvres pies à mesure qu'elle approchait de sa fin 
— et cela autant et peut-être plus par habitude traditionnelle que par ferveur — 
elle continuait à distinguer la religion de la politique. Elle resta toujours ennemie 
des pratiques outrées : flagellations, retraites, processions et pèlerinages, où son 
fils cherchait l'aide de Dieu, oubliant de s'aider lui-même. A propos d'un voyage 
à pied à Notre-Dame de Cléry, elle écrivait avec humeur à Villeroy : ...La 
dévotyon ayst bonne et le Roy son père enn a fets dé voyages à Cléry et à Saint-
Martyn-de-Tours, mès yl ne laiset (laissait) rien de cet qu'yl falloyt pour fayre ses 
afayres3. Elle n'était ni enthousiaste ni dupe des affectations de zèle. Elle savait 
ce qu'elles cachent le plus souvent d'ambition et pour la sincérité des intentions 
elle assimilait les souverains catholiques, Philippe II et le duc de Savoie, Charles-
Emmanuel, bandés contre Genève et l'Angleterre protestante, aux chefs 
huguenots qui avaient tenté de la faire prisonnière à Meaux avec ses enfants4. 
Ce n'est donc ni par sympathie personnelle, ni par illusion, ni par connivence, 
qu'elle souscrivait aux exigences des princes catholiques, mais parce qu'ils 
étaient les maîtres de l'heure. Une de ses maximes était de gagner du temps au 
prix des sacrifices nécessaires et de savoir attendre le tour de roue, celui-là 
favorable, de la fortune. En conséquence, le 18 juillet, quelques jours après la 
paix de Nemours, le Roi porta lui-même au Parlement un édit, qui révoquait tous 
les édits de pacification, n'autorisait plus qu'une seule religion dans le royaume, 

                                                                                                                        

208, note 3. C'est peut-être celui qui est dans le couloir du Musée des Uffizi au palais 
Pitti. 
1 Texte de la donation, Lettres, t. IX, P. 493-494. — Cf. t. IX, p. 451, 221 et 227. 
2 Lettre de Pisani du 30 juin 1587 en appendice dans Lettres, t. IX, p. 481-482. 
3 9 mars 1584, Lettres, t. VIII, p. 178, cf. L'Estoile, II, p. 249-250. 
4 Lettre à Villeroy du 13 novembre 1586, Lettres, t. IX, p. 83. Sur les armements de 
Philippe II contre l'Angleterre et la préparation de l'Armada, voir les lettres d'Henri III et 
de ses ambassadeurs à Venise, Charrière, Négociations de la France dans le Levant, t. 
IV, p. 542-562 et les notes ; et sur les projets de Charles-Emmanuel contre Genève, 
Rott, Histoire de la représentation diplomatique de la France auprès des Cantons suisses, 
t. II, 274, 279, 283 et références ; et aussi le chapitre V du t. I d'Italo Raulich, Storia di 
Carlo Emanuele I duca di Savoia, Turin, 1896, p. 230-314. Toutefois Catherine semble 
croire que les levées de soldats même en Italie menacent surtout l'Angleterre. 



bannissait les ministres, obligeait les simples fidèles à se convertir ou à s'exiler 
dans les six mois, déclarait tous les hérétiques incapables d'exercer aucunes 
charges publiques, états, offices, dignités et leur ordonnait de restituer les places 
de sûreté. 

Il restait à imposer aux protestants et à leur chef cet arrêt d'extermination. Le 
roi de Navarre racontait plus tard à l'historiographe Pierre Mathieu, qu'en 
apprenant la paix de Nemours, il avait eu quelques heures de réflexion si 
douloureuse que la moitié de sa moustache avait blanchi. Son imagination avait 
peut-être au cours du temps traduit son émotion en une forme concrète, mais 
elle n'en a pas probablement exagéré le coup. Il devait craindre que le bloc 
catholique ne l'écrasât de sa masse et sous son élan. Mais il se ressaisit vite. 
Avec une dignité ferme, il demanda compte à la négociatrice de cette paix qui 
bannissait, lui écrivait-il, une grande partie des subjets de ce royaulme et bons 
François et qui armait, disait-il, les conspirateurs... de la force et autoricté du 
Roy contre eux et contre lui-même1. Il déclarait fièrement qu'ayant cet honneur 
d'appartenir au Roi de si près et de tenir tel degré en ce royaume, il se sentait 
tenu de s'opposer à la ruyne de la Couronne et Maison de France de tout son 
pouvoir contre ceulx qui la voudroyent entreprendre. 

Et cependant Catherine ne désespérait pas, à ce qu'il semble, de l'amener à se 
convertir ou tout au moins à souffrir qu'il n'y eût plus exercice en ce roiaulme 
que de la religion catholicque apostollicque et romaine2. Mais supposer qu'il 
changerait d'Église et trahirait les proscrits pour assurer le repos de son fils, 
c'était bien mal le connaître et montrer peu de psychologie. 

Il est possible que ses préventions l'aient empêchée d'apprécier l'intelligence de 
son gendre. Elle avait d'ailleurs une si haute idée de sa finesse qu'elle pensait 
l'avoir toute accaparée. Elle le croyait un peu fol, et il est vrai qu'il l'était, mais 
seulement en amour, et elle l'imaginait incapable d'une politique personnelle, 
mené et stylé par ses maîtresses et ses conseillers. Dans une lettre à Henri III, 
lors des conférences d'Epernay, elle le comparait à son oncle le cardinal, ce 
vieillard sans cervelle. ...Monsieur de Guise, disait-elle, est comme le maistre 
d'escole et fait tout ainsy du Cardinal que faisoit en Guyenne, quand j'y estois, le 
vicomte de Turenne du roy de Navarre3. Aussi était-elle d'avis de bien traiter 
tous les personnages influents de son entourage. Elle recommandait à Bellièvre, 
qui s'occupait plus particulièrement des affaires de Navarre, d'être plein de 
prévenances pour le sieur de Clervant, qui représentait son gendre auprès de son 
fils. Elle-même restait en correspondance avec Turenne, ce Mentor imaginaire. A 
tout hasard, elle conseillait de se préparer à la guerre. 

Mais Henri III y montrait peu d'inclination. Il en voulait aux ligueurs. ses sujets 
en révolte, de lui avoir fait la loi ; il en voulait à sa mère de lui avoir forcé la 
main et imposé la paix. En ses crises de colère et de dignité, il ne consultait et ne 
ménageait personne. Il s'en prit au successeur de Grégoire XIII, Sixte-Quint, 
dont cependant il avait besoin pour aliéner des biens du clergé jusqu'à 
concurrence de deux millions d'or de revenu. Il fit défendre au nouveau nonce, 
Fabio Mirto Frangipani, archevêque de Nazareth, à qui il prêtait des sentiments 

                                       

1 Lettres missives, t. II, p. 98, 25 juillet. — Cf. t. II, p. 88. 
2 Lettre à Bellièvre du 31 mai 1585, Lettres, t VIII, p. 308. Dans cette lettre elle dit que 
la conversion du roi de Navarre était le seul moyen de veoir le repos bien asseuré en ee 
roiaulme. 
3 29 mai 1585, Lettres, t. VIII, p. 302. 



ligueurs et espagnols, de s'avancer plus loin que Lyon. A Rome, Pisani, avisé le 
premier, alla solliciter du Pape comme une faveur le rappel de Frangipani, et 
ajouta incidemment que le Roi l'avait prié de s'arrêter à Lyon. Mais Sixte-Quint, 
violent et autoritaire, sans attendre les explications d'Henri III, fit donner l'ordre 
à l'ambassadeur (25 juillet 1585)1 de sortir de Rome le jour même et des Etats 
pontificaux dans les cinq jours. Cette querelle entre le Roi et le Pape remettait en 
question la pais de Nemours. 

Catherine ne fut, semble-t-il, informée qu'après coup. Son fils affectait de la tenir 
à l'écart des affaires2. Elle saisit l'occasion de ce différend pour offrir ses bons 
offices, qu'on ne lui demandait pas. Au fond, elle trouvait au Roi autant de tort 
qu'au Pape, mais elle ne se serait pas aventurée à le lui dire. Elle commença par 
écrire à Pisani qu'elle était très marrie de l'injure faite au Roi en sa personne3. 
Elle recommanda au cardinal Ferdinand de Médicis les intérêts de leur maison. 
Puis, ayant su quelque temps après que Sixte-Quint se préparait à excommunier 
le roi de Navarre et à le déclarer déchu de ses droits à la Couronne, elle adressa 
à Villeroy, n'osant l'adresser directement à Henri III, son avis sur les difficultés 
pendantes. Elle ne se préoccuperait pas, disait-elle, de la bulle annoncée s'il n'y 
avait lieu de craindre qu'elle n'apportât plus de mal que ce que nous avons ou 
sommes prestz à avoir. Le roi de Navarre ne montrait pas grande envie de se 
soumettre à la volonté du Roi, et ses dispositions n'en seraient pas changées. 
...En tout cecy (renvoi de l'ambassadeur et obstination du roi de Navarre) je n'y 
vois mal que pour le Roy, car si je le voyois avoir les moyens pour estre fort, 
comme je voudrois qu'il le fust, je ne me soucierois pas d'un bouton de toutes 
les pratiques et menées, car il n'y auroit pape ny roy et moins encores ses 
subjetz qui ne s'estimassent bien heureux les uns de luy complaire, les autres de 
luy obéir. On avait besoin du consentement du Pape pour tirer quelque argent du 
clergé. ...Jusque là si j'estais creue (et cette réserve prouve qu'elle ne l'était pas en 
ce moment), je ferois le doux à tous papes et roys pour avoir le moyen de avoir 
les forces telles que je peusse commander et non leur obéyr, car de commander 
et n'estre point obéy, il vaut mieux faire semblant de ne vouloir que ce qu'on 
peut, jusques à ce que l'on puisse faire ce que l'on doit4. Il ne faut pas 
s'émouvoir trop de l'insulte faite au Roi, car elle vient, dit-elle avec quelque 
dédain, d'un pape et non d'un prince. Et d'ailleurs ...vous savez comme l'on a 
affaire de luy pour avoir de l'argent et aussi pour l'empescher de faire quelque 
chose extraordinaire contre le service du Roy, veu le peu de raison qu'il a (Sixte-
Quint passait très justement pour être colérique) et le peu de respect qu'il porte à 
tous les princes5. 

Elle croyait si utile de rhabiller ce désaccord qu'elle offrait d'aller elle-même à 
Rome. Le Roi y avait envoyé M. de Lenoncourt, mais l'évêque d'Auxerre n'était 
pas l'ambassadeur qu'il eût fallu. Ce n'était pas, assurait-elle, par dépit qu'elle 
blâmait ce choix, bien qu'elle vît, à dire la vérité, qu'on l'avait fait pour empêcher 
qu'elle n'y allât et ne fît quelque chose à son avis6. Maintenant elle n'y pourrait 
aller que si son fils faisait entendre au Pape par le cardinal d'Este, protecteur des 

                                       

1 Guy de Bremond d'Ars, Jean de Vivonne (Pisani), sa vie et ses ambassades, 1884, p. 
182, 185. 
2 Rares sont les lettres d'un caractère politique en août et septembre 1585. 
3 17 août 1585, Lettres, t. VIII, p. 347. 
4 24 septembre 1585, Lettres, t. VIII, p. 350-352. 
5 16 septembre 1585, Lettres, t. VIII, p. 352. 
6 14 septembre 1585, Lettres, t. VIII, p. 351. 



affaires de France, les raisons de son voyage et si Sixte-Quint renonçait à sa 
déclaration contre le roi de Navarre. Elle mettait tant de conditions à son envoi 
qu'il n'est pas bien sûr qu'elle en eût envie. Mais elle tenait à démontrer son 
affection à ce fils qui la boudait. C'est aussi à même fin qu'elle travaillait et 
réussit, après une négociation de près d'un an1, à décider le duc de Nevers à 
faire amende honorable à Henri III de sa velléité d'adhésion à la Ligue. Mais 
quelque zèle qu'elle montrât, elle n'avait plus même crédit. Le désaccord de la 
mère et du fils sur la politique à suivre allait grandissant. Henri III, par paresse, 
par scrupules dynastiques, par orgueil, par haine des Guise, ne se décidait pas à 
faire aux protestants la guerre sans merci à laquelle il s'était obligé. 

Catherine appréhendait le danger de ces atermoiements. La Ligue marcherait 
contre le Roi, si le Roi ne marchait contre les hérétiques. Que le Pape publie la 
bulle privatoire contre le roi de Navarre, et il se faut résoudre de faire, écrivait-
elle à Villeroy, mais à l'intention de son fils, ce que du commencement de tout ce 
remument icy ceux (les ligueurs) qui les (le) ont commencé, en ont projeté. Car 
aussi bien si vous ne faictes de bonne voulonté, à la fin on sera contrainct d'en 
venir là2. 

Henri III parut décidé. Il se rapprocha de sa mère, et le 16 octobre il fit 
enregistrer par le Parlement une déclaration du 7, qui ordonnait à tous ses sujets 
protestants de se convertir dans quinze jours ou de quitter le royaume. 

Mais il employa le moins possible les chefs de la Ligue à exécuter le dessein de la 
Ligue. Il ne confia pas d'armée au duc de Guise, et s'il consentit à donner à 
Mayenne le commandement de celle de Guyenne, il négligea de lui envoyer des 
renforts et de l'argent. Il eut ce contentement que Condé rejeta au delà de la 
Loire le duc de Mercœur, qui avait envahi le Poitou, et qu'il fut à son tour mis en 
déroute par Henri de Joyeuse, un frère du favori, et forcé de se réfugier à 
Guernesey (octobre). Ce double succès des protestants sur les ligueurs et des 
troupes royales sur les protestants l'enhardit tant qu'il avoua les bourgeois 
d'Auxonne, qui le 1er novembre avaient emprisonné leur gouverneur pour la 
Ligue, Jean de Saulx-Tavannes. Catherine elle-même, qui n'avait capitulé à 
Epernay que par peur d'un plus grand mal, en profita pour faire la leçon au duc 
de Guise. Pour le fait de ce qui est avenu à Aussonne, vous avez grande occasion 
de le remercier (le Roi) et par vos effets luy faire connoistre l'assurance que vous 
avez de sa bonne grace et vous connoistrez par là qu'il vous a dict vray, que, 
vous comportant avec luy comme la raison veut, luy faisant connoistre que vous 
vous voulez conformer à toutes ses volontez et avez toute assurance de sa 
bonne volonté, qu'il feroit plus que ne sauriez désirer. Je vous prie donc me 
croire, et qu'il connoisse qu'estes content et que n'avez plus nulle défiance qu'il 
ne vous ayme3. Elle voulait à toute force qu'il se rendit auprès d'Henri III pour 
louer Dieu tous ensemble de nous avoir donné la victoire (sur les protestants) par 
ses mains seulle, sans que nul des nostres aist été en hazard4. Mais Guise aurait 
aurait mieux aimé que ce fût par celles de la Ligue. 

Cependant les huguenots n'étaient pas tellement étonnés de leur échec qu'ils 
songeassent, comme elle l'espérait, à se faire catholiques. Le roi de Navarre 

                                       

1 Documents publiés par M. le Comte Baguenault de Puchesse, Lettres, t. VIII, passim, 
et t. IX, app., p. 397 sqq. 
2 14 septembre, Lettres, t. VIII, p. 351. 
3 Lettres, t. VIII, p. 364, 8 novembre. 
4 15 novembre, Lettres, t. VIII, p. 366. 



avait renoué avec Montmorency-Damville, à qui Joyeuse voulait ôter son 
gouvernement de Languedoc, l'ancienne alliance des huguenots et des 
catholiques unis (entrevue de Saint-Paul de Cadajoux, près de Lavaur, 10 août 1585). 
Il avait député Ségur-Pardaillan à Elisabeth et aux Allemands pour demander à 
l'une la somme nécessaire à la levée d'une armée et offrir aux autres auprès de 
qui il (l'ambassadeur) allait sans argent ni latin de les payer en terres, faisant 
des colonies en ce royaume de ceux qui y voudront venir. 

La passion du roi de Navarre à défendre son parti déconcertait Catherine qui, à 
défaut de conversion, se fût contentée, semble-t-il, d'une défection. Je croy, 
écrivait-elle à Bellièvre, que, quant le roy de Navarre auré byen considéré l'etat 
de toutes chauses, et du présant et de l'avenir, qu'il conestra que tout son plus 
grent byen cet de se remettre du tout à la volanté du Roy, ay (et) luy aider par 
tous moyen à fayr poser les armes... et que ryen ne le peult fayre que luy, set 
remetent (se remettant), corne yl douyt (il doit) pour son byen à cet que le Roy luy 
demandera. Son grand argument c'est qu'Henri III, qui avait toujours jusque-là 
ménagé ses sujets huguenots, serait encore plus accommodant quand ils 
auraient désarmé et qu'il serait seul fort en son royaume. Mais quand Clervant 
lui demandait : Que fera le roi de France pour le roi de Navarre ? elle éludait la 
question. Que sarét-yl fayre d'adventège (davantage) quand yl serèt son fils que 
ly concéler (conseiller) de fayre cet que (qui) le peult asseurer de demeurer cet 
qu'il est nay (né) en cet royaume, et le prenant en sa bonne Brase et protection, 
que peult-yl désirer d'aventège ?1 Le roi de Navarre n'était pas assez naïf pour 
se rendre à merci. 

Elle résolut d'aller le convaincre et partit en juillet 1586 pour Chenonceau, mi elle 
était plus près du théâtre de la guerre et des négociations. Mais elle avait affaire 
à forte partie. Il lui fit dire, écrivait-elle à Bellièvre, 10 août 1586, que yl desirèt 
de parler aveques moy et cet (se) degorger et que yl savèt byen qu'yl avoit le 
moyen de pasyfier cet royaume et qu'yl avèt tousjour coneu que je le désirès, et 
qu'yl me fayrèt conestre que yl desirèt me donner contentement2. 

Mais ce n'étaient que paroles pour l'amuser, pendant qu'il négociait sous main 
avec le maréchal de Biron, que le Roi avait envoyé contre les protestants de 
l'Ouest. Quand il eut obtenu de lui qu'il levât le siège de Marans, près de la 
Rochelle, et qu'il consentit une sorte de trêve (août 1586), il fit le dyfisile pour 
aller la voir. Catherine, qui n'avait rien su de cet accord qu'après sa conclusion, 
se désolait de voir se perdre l'argent de son fils et croître la réputation de son 
gendre. Le roi de Navarre obtint encore que, pendant les conférences, Biron 
éloignerait ses troupes et qu'il ne se commettrait aucun acte d'hostilité es 
provinces du Hault et Bas Poictou, Angoumois, Xainctonge, pais d'Onys (Aunis et 
Brouage)3. 

Alors il fut encore moins pressé de convenir avec elle du rendez-vous. Il avait 
intérêt à gagner du temps, sachant que les princes protestants d'Allemagne 
avaient fait partir des ambassadeurs pour recommander à Henri III le 
rétablissement de la liberté religieuse, et que, faute d'argent, les armées royales 
commençaient à se ruiner. 

                                       

1 Décembre 1583, à Bellièvre, Lettres, t. VIII, p. 376. 
2 Lettres, t. IX, p. 28, 10 août 1586. 
3 Lettres, t. IX, p. 403 et 407. 



Il multiplia les objections, ne trouva jamais les sûretés assez grandes, provoqua 
les défiances par des défiances. Mais elle s'entêta. Aucune fatigue ne lui coûtait 
quand il s'agissait de défendre les intérêts de son fils et aussi de satisfaire sa 
passion pour les exercices de haute école diplomatique. A soixante-sept ans, elle 
s'exposa, malgré son catarrhe et ses rhumatismes, aux froids de l'hiver, aux 
hasards des mauvais gîtes dans les châteaux forts ou les petites villes et aux 
coups de main des bandes et des voleurs. Des pillards arrêtaient ses courriers, 
dévalisaient ses fournisseurs, et se montraient si asseuré (assurés), écrit-elle à 
Villeroy, que davant-hyer, où je diné, yl y ann'y avoit quatre ; je ne l'é seu 
qu'après aystre partye1. Elle alla chercher son gendre en plein pays protestant, 
au château de Saint-Brice, entre Cognac et Jarnac, sur la rive droite de la 
Charente. Elle était accompagnée du duc de Nevers, qu'elle voulait faire témoin 
de son zèle catholique et brouiller avec la Ligue par ses attentions, du duc de 
Montpensier, de quelques conseillers, de ses dames d'honneur et de sa petite-
fille, Christine de Lorraine. Le roi de Navarre avait avec lui le vicomte de Turenne 
et le prince de Condé. La première entrevue (13 décembre) fut peu cordiale2. 
Après les embrassades et quelques propos communs, écrit-elle à son fils, elle se 
plaignit à son gendre de la longue attente qu'il lui avait imposée, et lui du tort 
qu'on lui avait fait. Elle voulut lui démontrer que la déclaration de juillet contre 
les protestants n'avait pas seulement esté pour le salut du royaume, mais aussi 
pour son bien particulier quand il voudra faire ce qu'il doibt. Il répliqua qu'on 
avait levé plusieurs armées pour tascher à le ruyner, mais que graces à Dieu on 
ne lui avait pas faict grand mal e et qu'il aurait e bientost de grandes forces de 
reytres. Elle soutint qu'il n'avait point de reîtres, et que quand il en auroit, ce 
seroit sa propre ruyne, car il achèveroit de se faire hayr des catholicques, de qui 
il debvroit rechercher l'amytié. Comme elle le pressait de lui dire ses intentions, il 
objecta qu'il ne pouvait rien faire par lui seul et qu'il devait consulter les Églises. 
Elle lui représenta, dit-elle, par les plus vives raisons que j'ay peu, comme elles 
sont très grandes et très véritables en cella, que vous luy tendiez les bras pour 
son grand bien, et que s'il tardoit plus à les recepvoir, il y auroit regret toute sa 
vie. Mais elle n'en tira rien, et encore après beaucoup de difficultez, que la 
promesse d'en parler le soir à ses partisans3. Les propos furent quelquefois très 
vifs, ainsi que nous le savons par d'autres témoignages, qui malheureusement 
sont suspects de quelque arrangement. ....Le Roy, qui m'est, aurait dit le roi de 
Navarre, comme père, au lieu de me nourrir comme son enfant, et ne me perdre, 
m'a faict la guerre en loup, et quant à vous, Madame, vous me l'avez faite en 
lionne. — Mais mon fils ...voulez-vous que la peine que j'ay prise depuis six mois 
ou environ demeure infructueuse ? — Madame, ce n'est pas moy qui en suis 
cause ; au contraire c'est vous. Je ne vous empesche que reposiez en vostre lict, 
mais vous depuis dix-huict mois m'empeschez de coucher dans le mien. — Et 
quoy ! seray-je toujours dans ceste peyne, moi qui ne demande que le repos ! — 
Madame, ceste peyne vous plaist et vous nourrit ; si vous estiez en repos, vous 
ne sçauriez vivre longuement4. C'était la bien connaître. 

Il revint le lendemain avec Condé, et tous deux demandèrent deux mois pour 
faire venir les députés des Eglises et écrire en Angleterre et en Allemagne, 
                                       

1 7 novembre 1586, Lettres, t. IX, p. 81. 
2 Références sur ces conférences dans Lettres, t. IX, p. 76. Documents en appendice t. 
IX, P. 402-430. Guy de Brémond d'Ars, La Conférence de Saint-Brice, Revue des 
Questions Historiques, octobre 1884. 
3 Récit de la Reine-mère à son fils du 23 décembre, Lettres, t. IX, p. 112-114. 
4 Lettres, t. IX, p. 114, note. 



comme ils y sont tenus envers leurs amys. Les conseillers de la Reine-mère, 
qu'elle tira à part pour les consulter, furent d'avis de n'accorder qu'un mois ou 
six semaines, mais les princes ne cédèrent pas1. 

Les deux dernières entrevues furent plus courtoises, mais sans plus d'effet. Elle 
lui avait fait dire que c'était la volonté du Roi et la sienne qu'il revint au 
catholicisme et fit cesser l'exercice de la religion réformée dans les villes qu'il 
occupait. Il s'étonna qu'elle eût pris la peine de le venir trouver pour lui 
renouveler une proposition dont il avait les oreilles rompues. Quand ils se 
revirent, elle insista jusqu'à l'importunité sur les avantages d'une conversion. 
Enfin, voyant qu'elle ne gagnait rien sur lui, elle offrit de lui accorder une trêve 
générale d'un an à la charge qu'il n'y eût nul exercice de la religion [réformée] 
dans le royaume. Mais il répondit que l'exercice de la religion ne pouvait être 
suspendu que par un concile libre et légitime. Ils se séparèrent sur la promesse 
vague de se revoir un peu plus tard en compagnie des députés des Églises pour 
adviser aux moyens d'une bonne et perdurable paix2, et en attendant ils 
prolongèrent la trêve de deux mois et demi sans conditions. 

Elle avait eu double négociation à conduire, avec ce gendre qui se montrait 
intraitable, avec son fils, dont les instructions changeaient d'une lettre à l'autre. 
En janvier 1587, il écrivait à sa mère qu'il était résolu à la guerre, si le roi de 
Navarre refusait de se réduire à la religion catholicque et y ranger ceulx de son 
oppinion3. Mais le même mois, il prévoyait une trêve d'un ou deux ans pour 
permettre la réunion d'une assemblée des États ou des principaux du royaume, 
qui aviseraient au salut d'iceluy. Il faudrait pourtant que le roi de Navarre l'aidât 
au faict de la religion. S'il se convertissait, il lui conserverait le rang qui luy 
appartient en ce royaume et ne souffrirait qu'il luy en soit faict aucun tort. En 
outre, il lui donnerait une pension telle que l'on a accoustumé de donner à un filz 
de France, qui est de cent mil livres tournois par an ; mais il luy fault oster 
l'espérance d'avoir un appanage ; car c'est chose qu'il n'accorderait jamais. 
Toute cette affaire doit être conduite très secrètement pour ne pas encourager la 
désobéissance des huguenots ou provoquer l'inquiétude des catholiques4. 

Peut-être Catherine a-t-elle employé d'autres arguments pour décider son 
gendre à changer de religion et de parti. 

Après la mort du duc d'Anjou, la reine de Navarre avait plus intérêt que jamais à 
maintenir en étroite union son frère, qui n'avait pas d'enfant, et son mari, que la 
loi salique appelait à lui succéder. Mais il aurait fallu aimer les deux rois ou mieux 
encore être aimée d'eux. La réconciliation des deux époux n'avait pas été suivie 
de cet accord parfait que la Reine-mère recommandait à la protection divine. Le 
roi de Navarre s'était épris, et comme toujours follement, de Diane d'Andouins, 
veuve de Philibert, comte de Guiche et de Gramont, la belle Corisande5, comme 
il l'appelait, qui n'était pas d'humeur à se laisser traiter de haut ou mettre de 
côté. Elle s'estimait d'assez grande maison pour épouser le roi de Navarre et, en 
ayant l'espérance, comptait bien se débarrasser de cette intruse légitime. 
Marguerite, irritée des bravades de la maîtresse et des rebuffades de l'amant, 

                                       

1 Lettres, t. IX, p. 115-116. 
2 Lettres, t. IX, p. 118 note 1 et p. 121, 18 déc. 1386. 
3 Janvier 1587, Lettres, t. IX, t. IX, p. 431. 
4 Lettres, t. IX, p. 436-437. 
5 De Jorgains, Corisande d'Andouins, comtesse de Guiche el dame de Gramont, Bayonne, 
1907, ne dit rien de cette rivalité. 



s'était enfuie de Nérac, où elle ne se croyait plus en sûreté, et réfugiée dans 
Agen, ville de son apanage (mars 1585). Elle s'unit aux princes catholiques qui 
allaient imposer à Henri III l'humiliant traité de Nemours, leva des troupes, se 
retrancha, et, femme de l'héritier présomptif, se déclara contre l'héritier 
présomptif. C'était bien choisir son temps pour se ressentir des infidélités de son 
mari. 

La Reine-mère s'était d'abord apitoyée sur le sort de sa fille, qui vivait à Agen 
fort desnuée de moyens et elle avait prié Villeroy de la faire secourir de quelque 
argent, s car à ce que j'entendz elle est en très grande nécessité, n'ayant pas 
moien d'avoir de la viande pour elle 1. Mais ses bonnes dispositions ne durèrent 
pas. Henri III, qui ne pardonnait pas à la Ligue de vouloir le mettre en tutelle, 
avait de nouvelles raisons de détester sa sœur, qui s'y était affiliée. Il tenait la 
preuve authentique, bien qu'elle niât effrontément, qu'elle avait demandé asile 
au duc de Lorraine, cet allié honteux du parti catholique, en intention peut-être 
de se rapprocher du duc de Guise et des principaux chefs ligueurs. Catherine en 
fut malade de chagrin. En ces nouveaux troubles, écrit-elle à Villeroy, elle 
recevait de sa fille tant d'ennuyz qu'elle en avait cuidé (pensé) mourir 2. Dans 
une lettre à Bellièvre du 15 juin, elle parlait de cette createure que Dieu lui avait 
laissée pour la punytyon de ses péchés, mon flo (fléau), disait-elle, en cet (ce) 
monde3. 

Elle continuait à s'intéresser à elle, mais c'était par acquit de conscience, et il 
faut avouer que Marguerite mettait sa tendresse à une rude épreuve. Henri III 
ayant ordonné au maréchal de Matignon de la chasser d'Agen (25 septembre 
1585), la Reine-mère fit offrir à la fugitive — était-ce un asile ou une prison ? — 
le château d'Ibois (près d'Issoire) ; mais Marguerite refusa de sortir de Carlat 
(arrondissement d'Aurillac), où elle s'était retirée, et pendant plus d'un an (31 
septembre 1585-13 octobre 1586), elle y vécut abandonnée à ses plaisirs, 
n'écoutant ni ordres ni remontrances. 

Puis, à bout de ressources, elle partit sans chevaux et sans armes et portée, dit 
Catherine, part quelque aysprit (bon ou mauvais génie)4, elle franchit les âpres 
montagnes du Cantal pour gagner Ibois, dont elle n'avait pas voulu un an 
auparavant. Mais l'humeur de la Reine-mère n'était plus la même, à supposer 
même que son offre d'antan ne fût pas un piège. Elle était scandalisée de la 
liaison publique de sa fille avec un tout petit gentilhomme, d'Aubiac, et avait 
résolu d'y mettre ordre à la façon du temps. Aussitôt qu'elle sut l'arrivée de 
Marguerite à Ibois, elle pressa le Roi avec une ardeur cruelle de la faire arrêter 
sans perdre une heure, aultrement et (elle) nous fayra encore quelqu'aultre 
honte. Tenés-i la mayn, écrit-elle à Villeroy, qu'yl (Henri III) euse de delygense 
(use de diligence) et que, lui, Villeroy fasse ce qui sera nécessaire pour à set coup, 
nous haulter (ôter) de se torment ynsuportable5. Mais Henri III n'avait pas besoin 
besoin d'être excité. Avant même d'avoir reçu la lettre de sa mère, il avait 
ordonné à Canillac, gouverneur de la Haute-Auvergne, de se saisir de sa sœur et 
de l'enfermer dans le château d'Usson, haut perché sur un roc et ceint d'un triple 
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5 Lettres, t. IX, p. 513. 



rang de remparts1. Sa lettre au Conseil des finances pour demander l'argent 
nécessaire à la garde de la prisonnière respire la haine, comme aussi cet ordre à 
Villeroy : Je ne la veuz apeller dans les [lettres] patentes que seur (sœur) sans 
chere et bien aimée ; ostez cella2. Il ajoutait : La Reyne m'enjoint de faire 
pandre Obyac et que ce soit an la presence de seste miserable en la court du 
chateau d'Usson3. 

C'était pendant les conférences de Saint-Brice que le Roi arrêtait avec sa mère la 
détention et le châtiment de la coupable. Il n'est donc pas invraisemblable que 
Catherine ait offert à son gendre, s'il abjurait, de faire enfermer sa fille dans un 
couvent et de le remarier avec sa petite-fille, Christine de Lorraine. La conversion 
du roi de Navarre aurait été si avantageuse à Henri III que Catherine a pu 
penser, pour un résultat de cette importance, à faire annuler une union, qui était 
déjà dissoute en fait. Mais il répugne de croire qu'elle ait proposé ou laissé 
proposer à Henri de Navarre de le débarrasser de Marguerite en la faisant 
mourir. L'histoire est, il est vrai, rapportée par Claude Groulard, premier 
président du parlement de Normandie, et celui-ci l'avait ouï raconter en 1588, 
moins d'un an après les conférences de Saint-Brice, par le maréchal de Retz, qui 
y avait assisté. Mais Groulard était un politique et, comme la plupart des 
politiques, il tenait Catherine pour le mauvais génie de la famille des Valois. 
Quand il répétait, en 1599, la conversation du maréchal de Retz à Henri IV, 
devenu roi de France, il y avait onze ans qu'il l'avait entendue et peut-être y 
avait-il inconsciemment ajouté. Le fait qu'Henri IV, à qui il en faisait le récit, lui 
eust dict que tout cela estoit vrai4 ne prouve guère. Henri IV estimait que son 
métier de roi était de régler les affaires d'état, non de renseigner les curieux. 
Quand ses historiographes, Pierre Matthieu par exemple, l'interrogeaient sur un 
événement du passé, il faisait la réponse que l'intérêt du moment lui suggérait5. 
suggérait5. A la date où Groulard invoquait son témoignage, il avait obtenu de 

                                       

1 Scaligeriana sive excerpta… Josephi Scaligeri, 2e éd., La Haye, 1668, p. 239. Usson est 
une ville située en une plaine où il y a un roc et trois villes l'une sur l'autre en forme du 
bonnet du pape tout à l'entour de la roche et au haut il y a le château avec une petite 
villette à l'alentour. 
2 Lettre de la première semaine de janvier 1587, et non d'octobre 1586, citée par M. le 
Cie Baguenault de Puchesse, t. IX, p. 108-109, note 1. Henri III dit en effet qu'il sera à 
Saint-Germain le jour des Rois, nommément mardi prochain. Le jour des Rois, c'est le 6 
janvier 1587. 
3 Henri III revint sur cette décision ; il voulut probablement tirer de ce mignon de 
couchette ce qu'il savait des agissements de sa sœur (Merki, La Reine Margot, 1905, p. 
350) Canillac expédia Aubiac à Aigueperse, où Lugoli, lieutenant du grand prévôt de 
France, qui l'attendait, l'interrogea et, avec ou sans ordre, le fit ensuite exécuter. 
4 Mémoires de Claude Groulard, dans Michaud et Poujoulat, 1re série, t. XI, p. 582. 
5 Il avait la mémoire imprécise et complaisante des hommes d'État et une imagination 
très vive. Nombre de légendes se sont ainsi établies sur sa foi. Il aurait entendu à 
l'entrevue de Bayonne concerter le projet de la Saint-Barthélemy, comme s'il était 
vraisemblable qu'on eût décidé le massacre des protestants devant cet enfant de onze 
ans et demi, d'une intelligence précoce, et qui n'aurait pas manqué d'en avertir sa mère, 
Jeanne d'Albret, cette huguenote soupçonneuse. Il raconta au Parlement, pour enlever 
l'enregistrement de l'Édit de Nantes, qu'après le massacre de Paris, jouant aux dés avec 
le duc de Guise, il les lui avait vu abattre, rouges de sang. En 1603, afin d'obtenir le 
rappel des Jésuites, il ne craignit pas d'affirmer à cette Cour, qui savait bien le contraire, 
que Barrière, son assassin, ne s'était pas confessé à un jésuite et même qu'il avait été 
dénoncé par un jésuite. Or il est certain que la dénonciation vint d'un dominicain florentin 



Marguerite de Valois qu'elle consentît au divorce et probablement lui convenait-il 
de laisser croire qu'il avait sauvé la vie à la femme qui venait, très 
opportunément pour l'avenir de sa dynastie, de lui rendre sa liberté. C'est à lui 
qu'Henri III, dans une lettre à sa mère du commencement de 1587, impute la 
suggestion de mesures rigoureuses contre sa sœur. ...Il ne fault pas, écrivait-il, 
qu'il attende de nous que nous la traitions inhumainement ny aussi qu'il la puisse 
repudier pour après en espouser une aultre... je voudrois qu'elle fust mise en lieu 
où il la peusse (pût) veoir quand il voudroit pour essayer d'en tirer des enffans et 
neantmoins fust asseuré qu'elle ne se pourroit gouverner aultrement que tres 
sagement, encores qu'elle [n']eust volonté de ce faire.... Je pense bien que cette 
ouverture luy sera d'abordée de dure digestion, d'aultant que j'ay entendu qu'il a 
le nom de sa dicte femme très à contrecœur. Si est-ce toutes fois qu'il fault qu'il 
se resolve de n'en espouser jamais d'aultre tant qu'elle vivra et que, s'il s'oublioit 
tant que de faire aultrement, oultre qu'il mettroit sa lignée en doubte pour 
jamais, il me auroyt pour ennemi capital1. 

Du récit de Claude Groulard comparé avec cette lettre, et en supposant qu'il soit 
exact, on peut simplement conclure que la Reine-mère a d'elle-même, sans 
l'aveu de son fils, proposé à son gendre la solution du divorce et du remariage, 
qu'elle lui savait agréable, mais à condition qu'il se fît catholique et elle savait 
combien il y répugnait. L'appât qu'elle lui tendait n'avait peut-être d'autre objet 
que de mesurer la force de son attachement au parti protestant. 

Marguerite, dans les premiers temps de sa captivité, se crut perdue. Elle écrivait 
à M. de Sarlan, maître d'hôtel de Catherine : Soubs son asseurement et 
commandement (de sa mère) je m'estois sauvée chez elle et au lieu du bon 
traitement que je m'y promettois je n'y ai trouvé que honteuse ruine. Patience ! 
elle m'a mise au monde, elle m'en veut oster2. Avait-elle le soupçon de quelque 
dessein criminel ou parlait-ellede sa réclusion avec l'exagération de la douleur ? 

Mais elle ne s'abandonna pas longtemps. Elle séduisit ou acheta le marquis de 
Canillac, son geôlier3. Le duc de Guise ne l'oubliait pas. Dès le 18 février 1587, la 
Reine-mère savait par une lettre du Roi que Canillac négociait avec les ligueurs. 
Elle refusait de croire à cette infidellité, de la part d'un serviteur jusque-là si zélé. 
Monsieur mon filz... ce me seroit une telle augmentation d'affliction que je ne 
sçay comment je la pourrois supporter4. Mais deux jours après elle apprenait, 
sans y ajouter encore foi, que dans une réunion à Lyon, où se trouvaient 
quelques-uns des plus notables personnages de la Ligue, M. de Lyon (Pierre 
d'Epinac, archevêque de Lyon), le gouverneur Mandelot et le comte de Randan, 
gouverneur d'Auvergne, Canillac avait promis de mettre la Reyne de Navarre en 

                                                                                                                        

établi à Lyon. Il serait facile de multiplier les exemples de ces altérations volontaires ou 
non de la vérité. 
1 Janvier 1587, Lettres, t. IX, p. 437. 
2 Mémoires et lettres de Marguerite de Valois, éd. Guessard, p. 298, lettre qui est citée à 
tort par l'éditeur des Lettres, t. VIII, p. 265, comme ayant été écrite après la fuite de 
Nérac. 
3 Merki, p. 356 sq. Que Canillac ait été débauché du service du Roi par la beauté de sa 
prisonnière, comme le veut la légende, c'est possible, mais, contrairement à la légende, il 
ne se laissa pas berner. Il lui vendit à bon prix la liberté et le château d'Usson, et peut-
être reçut-il quelque chose de plus comme à-compte ou comme appoint. Séduction et 
rançon ne s'excluent pas nécessairement. 
4 Lettres, t. IX, p. 176 ; lettre à Canillac, ibid., p. 177. 



lyberté et en lyeu seur1. En effet Canillac s'entendit avec Marguerite et lui livra le 
château, d'où il avait fait sortir ou laissé expulser les Suisses qui le gardaient. 
Elle vécut là dénuée de ressources, reniée par les siens, mais toutefois à l'abri 
des tempêtes politiques et des catastrophes et se consolant de ses disgrâces par 
l'étude, la rédaction de ses Mémoires et d'autres plaisirs moins innocents2. Henri 
III avait trop d'affaires pour penser à reprendre Usson. 

A Saint-Brice, le roi de Navarre s'était gardé de rompre avant que les secours 
d'Allemagne fussent rassemblés ; il fit traîner ensuite les négociations tant qu'il 
put. Il donnait par exemple rendez-vous à Catherine à Fontenay, mais de Marans 
où il venait d'arriver, il se refusait à faire un pas vers elle. Il finit par lui envoyer 
le vicomte de Turenne, qui lui proposa sans rire le secours des protestants 
français et étrangers pour restablir l'autorité du Roi anéantie par ceulx de la 
Ligue et acquérir un perdurable repos à ses sujets3. Elle comprit que le roi de 
Navarre se moquait d'elle ; ce fut la fin des conférences (7 mars 1587). 

Il y avait sept mois et demi qu'elle avait quitté son fils. Elle revint à Paris où sa 
présence était bien nécessaire. Elle ne pouvait pas traiter avec un parti sans 
alarmer l'autre. Avant même qu'elle eût joint le roi de Navarre, le duc de Guise 
écrivait à l'ambassadeur d'Espagne Mendoza qu'elle voulait troubler le repos des 
catholiques de ces deux couronnes (France et Espagne), qui consiste en union4. 
Il invita son frère, le duc de Mayenne, en prévision du compromis qu'il redoutait, 
à rentrer en son gouvernement de Bourgogne et à s'assurer de Dijon. Les chefs 
de la Ligue réunis à l'abbaye d'Ourscamp (octobre 1586) décidèrent d'inviter le Roi 
à observer l'Édit d'Union de point en point, et s'entre-jurèrent de lui désobéir s'il 
faisait quelque accord avec les hérétiques. Sans attendre ses ordres, ils 
attaquèrent le duc de Bouillon, qui recueillait dans ses États les protestants 
fugitifs, et, contrairement à ses ordres, Guise assiégea pendant l'hiver de 1586-
87 les places de Sedan et de Jametz, qui bridaient la Lorraine. 

Le duc d'Aumale s'empara de Doullens, du Crotoy, etc., en Picardie. A Paris, la 
haute bourgeoisie parlementaire restait fidèle à Henri III par loyalisme et par 
peur des troubles ; mais la moyenne bourgeoisie et le peuple s'indignaient de sa 
mollesse contre les hérétiques et imputaient à hypocrisie les pèlerinages, les 
processions et les retraites, toutes les mascarades de sa piété maladive. 
L'exécution de Marie Stuart (18 février) surexcita la haine contre les protestants, 
ces protégés de la Jézabel anglaise. Les ligueurs les plus ardents complotèrent 
de se saisir de la Bastille, du Châtelet, du Temple, de l'Hôtel de Ville et de 
bloquer le Louvre. Ils trouvaient le duc de Guise bien froid, un Allemand, comme 
ils disaient, et ils s'ouvrirent de leur dessein à Mayenne qui faisait sonner très 
haut ses succès en Guyenne. Mais Mayenne, ou par peur de la responsabilité ou 
par ordre d'Henri III, sortit de Paris. Le projet fut ajourné, mais la propagande 
reprit plus ardente. Les prédicateurs... servoient de fuzils à la sédition s. Des 
émissaires allèrent dans les provinces et les grandes villes porter des mémoires 

                                       

1 Lettres, t. IX, p. 181. Sur les relations des Guise avec l'Archevêque, voir P. Richard, 
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4 Cité dans Lettres, t. IX, p. 68, note 3. 



où la Ligue accusait le Roi de faire entrer en France une armée de reîtres 
hérétiques pour leur s donner en proie les bons catholiques1. 

Après avoir essayé sans succès de détacher le roi de Navarre du parti protestant, 
Henri III n'avait d'autre ressource que de se rapprocher du parti catholique. Il 
laissa un mois de repos à peine à sa mère et la fit partir à la mi-mai pour Reims 
où elle se rencontra avec le cardinal de Bourbon et le duc de Guise. Mais, après 
les conférences de Saint-Brice où les chefs ligueurs soupçonnaient une velléité de 
défection, elle n'était peut-être pas qualifiée pour rétablir la confiance. Après 
trois semaines de négociation (24 mai-15 juin), ils lui accordèrent seulement une 
prolongation de trêve pendant un mois pour le duc de Bouillon ; mais ils 
refusèrent de restituer Doullens et le Crotoy au duc de Nevers, que le Roi avait 
fait gouverneur de Picardie afin de le brouiller décidément avec la Ligue. Pour 
dernière concession, ils offrirent de désigner au choix du Roi pour le 
gouvernement de Doullens trois candidats de leur parti, qui n'auraient pas été 
mêlés à la prise d'armes de la province. 

Catherine était très émue de ce nouvel échec diplomatique, craignant que son fils 
ne l'accusât d'incapacité. Aussi s'excusait-elle, dans une lettre à Villeroy, sur le 
peu de temps dont elle disposait. ...Quant on va en quelque lyeu l'on ne peult 
enn vin (en vingt) jours acomoder les afeyres. Elle demandait sur la question de 
Doullens l'avis de son fils : Je vous prye que je sache sa résolutyon, car telle qui 
la (celle qu'il) pansera la mylleure, je latroveré très bonne 2. Elle n'a plus d'autre 
politique que de complaire à son fils. 

Henri III voyait bien que la diplomatie de sa mère ne viendrait pas à bout des 
défiances ligueuses. Il envoya le duc de Joyeuse contre le roi de Navarre, il 
chargea Guise et le duc de Lorraine de barrer la route à l'armée allemande 
d'invasion. Lui-même s'établit sur la Loire avec le gros de ses troupes pour 
défendre le passage du fleuve et empêcher la jonction des protestants de l'Ouest 
avec leurs auxiliaires étrangers. Il comptait que Joyeuse contiendrait le roi de 
Navarre et que Guise, trop faible pour empêcher les reîtres de piller la Lorraine 
— et ce serait la juste punition du zèle ligueur de son beau-frère — ne laisserait 
pas de les affaiblir. Il interviendrait alors avec ses forces intactes et ferait la loi à 
tout le monde. Mes ennemis, disait-il, me vengeront de mes ennemis. De inimicis 
meis vindicabo inimicos meos. 

Il avait laissé sa mère à Paris avec pleins pouvoirs. Elle montra pendant cette 
campagne de 1587 une prodigieuse activité. Avec Bellièvre et Villeroy pour 
principaux collaborateurs, elle administra l'armée, les fortifications, les finances. 
Elle indique aux capitaines la route la plus courte à suivre pour se rendre à leur 
poste ou les pays qu'il convient de traverser pour ménager les autres3. Elle 
envoie aux baillis de l'Ile-de-France et des villes et provinces circonvoisines 
l'ordre écrit de faire avancer les seigneurs, gentilshommes et autres gens de 
guerre, qui doivent rejoindre le Roi son fils4. Elle recommande aux gouverneurs 
des pays maritimes de prendre garde aux attaques par mer5 ; aux gouverneurs, 
aux manants et habitants des villes de veiller à la sûreté des ponts, places et 
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passages des rivières1. Elle expédie des tentes et des équipages d'artillerie, met 
des garnisons çà et là Elle fait venir les Suisses au faubourg Saint-Jacques, règle 
leurs étapes, leur prépare des logis et du pain. Elle fortifie Paris et fait rentrer 
dans les villes fermées tous les grains de la région d'alentour2, s'efforce de 
trouver de l'argent, en demande au clergé, vend des charges, presse 
l'enregistrement au Parlement des édits bursaux. Les expéditions sont faites par 
le secrétaire d'État Brulart, mais elle les voit et les signe. Elle se retrouve bonne 
munitionnaire comme en 1552, lors de la campagne d'Austrasie. 

Elle avait plus de peine à manier les sentiments de son fils. Le duc de Lorraine, 
pour se venger des dévastations de l'armée allemande, avait offert de la 
poursuivre en France. Henri III accepta, mais aussitôt que les reîtres de Charles 
III furent entrés dans le royaume, il exigea qu'ils abandonnassent l'écharpe 
jaune et le nom de forces du duc de Lorraine. Il lui commanda aussi de renvoyer 
les quinze cents lances espagnoles que le duc de Parme, gouverneur de Philippe 
II, lui avait expédiées des Pays-Bas. Avait-il peur que son beau-frère une fois 
vengé ne se servît contre lui de tous ces renforts, ou tenait-il à rappeler à ce 
complice masqué des ligueurs qu'il était le maître en son royaume ? Quoi qu'il en 
soit, Charles III fut tellement ému de sa hauteur ou de sa défiance que les 
larmes lui en vinrent aux yeulx3. 

Catherine s'était dès le début entremise pour apaiser un conflit, dont les suites 
pouvaient être si graves4, et ce fut naturellement au duc de Lorraine qu'elle 
demanda de céder. Elle savait l'antipathie d'Henri III contre tous les Lorrains, et, 
pensant qu'avec les forces dont il disposait il devait être encore plus difficile, elle 
ne se risquait pas à lui recommander la modération. Elle informait Villeroy que 
son gendre lui avait promis de donner tele asseurance que le Roy en pourrét 
prendre toute sureté, et elle le chargeait d'annoncer à son fils cette concession — 
en fait une demi-concession qui tenait compte des peurs, non des susceptibilités 
d'Henri III. ...Quelque foys le Roy ne prent pas corne ayst mon yntention et 
panse que je le face pour volouyr (vouloir) toute chause palyer au (ou) pour les 
aimer (les Lorrains) au (ou) pour aystre trop bonne, qui est aultant à dire que je 
ayme quelque chause plus que luy qui m'est tres [cher] à jamès, au (ou, que je 
soye une pouvre creature que la bonté mene5. Elle gémit que le Roi doute de son 
son affection ou la croie sottement sensible. Deux suppositions humiliantes pour 
une mère aussi tendre et pour une femme d'État. 

L'intérêt de son fils est son unique règle. Assurément le duc de Lorraine a tort, 
mais doit-on se priver des secours qu'il procure et s'aliéner cet homme qui nous 
a aysté tousjours amy, et mesme le chasser. Refuser son aide, c'est braver 
l'opinion du pape, du roi d'Espagne, de la chrétienté tout entière, et qui pis est, 
de ce royaume : Je vous lese (laisse) à penser qu'ele aubeysance il (Henri III) 
aura de cette vyle (Paris) et des autres et de beaucoup de provinces. Sous peine 
d'être accusé de connivence avec les huguenots, il faut se contenter des 
assurances du duc de Lorraine. Mais le Roi tint bon ; et le Duc qui ne voulait pas 
céder se retira ; mais, par un compromis que lui suggéra probablement 
Catherine, il envoya son fils, le marquis de Pont-à-Mousson, avec quelques 
troupes qui prêtèrent serment au roi de France. La Reine-mère avait appris le 25 
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octobre la victoire du roi de Navarre sur l'armée royale et la mort de Joyeuse à 
Coutras (20 octobre). C'est ung grand malheur, écrivait-elle à son fils, que la 
perte que vous avez faite en Guyenne, dont je suis en tres grande poyne depuis 
hier disner que le jeune Desportes me dict ces nouvelles si mal à propos (si 
malheureuses en ce temps-ci) ; et, continue-t-elle, j'en eus une telle esmotion que 
je n'en ay pas esté bien à mon aise depuis1. 

Mais elle crut le mal réparé quand le Roi, par force d'argent d'ailleurs, obtint la 
retraite des Suisses (27 novembre) et des Allemands de l'armée de secours (8 
décembre). Elle écrivit d'enthousiasme à Matignon, lieutenant général en 
Guyenne, de faire aussi bien de son côté, car de desà nous n'avons plus ryen à 
fayre ca (qu'à) remersyer Dyeu, nous ayent (ayant) telement haydé que s'ét un 
vray miracle et a monstré à cet coup qu'il aime bien le Roy et le royaume et qu'yl 
est bon catolique (le Roi, je suppose, et non Dieu). Cete ayfect (cet effet) douyt 
(doit) convertyr tous les huguenots et [faire] conestre que Dieu n'en veult plus 
soufryr2. Elle était trop prompte à prendre ses désirs pour des réalités. Les 
huguenots, qui venaient de gagner leur première bataille rangée à Coutras, ne 
parlaient pas de se convertir, et les ligueurs, qu'exaltaient deux succès de Guise 
à Anneau et à Vimory, reprochaient au Roi de n'avoir pas exterminé les 
envahisseurs et même d'avoir défendu à Guise et au marquis de Pont-à-
Mousson, qui d'ailleurs ne lui obéirent pas, de les pourchasser jusqu'à la 
frontière. 

Les difficultés recommencèrent. Le duc d'Aumale voulait le gouvernement de la 
Picardie et préalablement s'installait de force dans toute la province dont je 
demeure fort en peine, écrit la vieille Reine3. Le cardinal de Bourbon se montrait 
furieux d'une lettre qu'il avait reçue d'Henri III. Mayenne se plaignait à elle que 
le Roi lui eût commandé de licencier deux compagnies de gens de pied. 

Les chefs de la Ligue se réunirent à Nancy en janvier 1588 et arrêtèrent la liste 
de leurs exigences : octroi de nouvelles places de sûreté, destitution de 
d'Epernon et de son frère La Valette, publication du concile de Trente et 
établissement de l'Inquisition au moins ès bonnes villes du royaume, confiscation 
et vente des biens des hérétiques, taxes énormes sur les suspects d'hérésie, 
mise à mort des protestants qui seraient pris en combattant et refuseraient de 
vivre catholiquement à l'avenir, etc.4 

C'était le moment où la grande Armada de Philippe II s'apprêtait à faire voile 
vers la Manche pour aller prendre en Flandre et débarquer en Angleterre l'armée 
du duc de Parme. Les chefs de la Ligue, associés à ce haut dessein catholique 
contre Élisabeth et le protestantisme européen, voulaient garder les ports de 
Picardie qu'ils occupaient et même ils tentèrent de s'emparer de Boulogne pour y 
recevoir au besoin la flotte espagnole. Bellièvre et La Guiche ne purent obtenir de 
Guise qu'il engageât le duc d'Aumale à restituer les places prises. Catherine était 
très mécontente. Elle écrivit à Bellièvre de sa main de dire au Duc qu'elle ne 
certifierait plus au Roi ce qu'il lui manderait, car je suys bien marrye qu'yl (son 
fils) aye occasion de me dire corne yl yst yer (hier) : Vous m'avés dyst qu'il (les 
Guise) me contereront (contenteront) et vous voyé si j'é aucasion de l'estre (1er 
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avril 1588)1. Et elle ajoute : J'é tent de mal au dens que re vous en dirés 
daventège. Elle peinait à concilier des volontés inconciliables et ressentait 
d'autant plus vivement ses misères physiques. Le Roi, déclarait Villeroy, ne peut 
plus vivre comme il a vécu ; il veut être obéi. Mais les Guise étaient résolus à 
désobéir. 

Henri III avait envoyé à Soissons, pour faire une dernière tentative, Bellièvre, le 
conciliant Bellièvre. Peut-être le duc de Guise aurait-il continué les négociations 
sans conclure ni rompre, car, ayant lié partie avec Philippe II, il était obligé de 
subordonner ses mouvements à ceux du roi d'Espagne et la prise d'armes de la 
Ligue à l'apparition encore ajournée de l'Armada. Mais il devait compter plus 
encore avec les ligueurs parisiens qui, par zèle et aussi par peur, étaient 
impatients d'agir. Ils s'étaient (levés en armes contre les archers du roi, chargés 
d'arrêter trois prédicateurs factieux ; ils avaient assailli le duc d'Epernon sur le 
pont Notre-Dame, et ils avaient lieu de craindre que le Roi, ainsi bravé, ne voulût 
prendre sa revanche. Aussi pressaient-ils leur chef d'arriver. Guise, pour avoir un 
prétexte d'intervenir, refusait obstinément toute concession à Bellièvre. 
Catherine lui faisait dire (22 avril) le regret extresme que j'auray s'il ne donne 
contantement au Roi monsgr et filz2. Mais il lui importait beaucoup plus de 
contenter ses partisans que son maître : ...Je veoy, écrivait Bellièvre le 24 avril, 
ces princes estre tellement altérés des avis qui leur sont donnés du cousté de 
Paris que je crains fort que le succès ne soit pas tel que nous devons désirer pour 
le contentement du Roy et le repos de ce Royaulme3. Et, désespérant d'aboutir, 
il demanda son rappel. 

Henri III était exaspéré, comme le prouve un billet à Villeroy : La passion à la fin 
blessée se tourne en fureur ; qu'ils ne m'y mettent point. Il fit défendre à Guise 
de venir à Paris sous peine d'être rendu responsable des émotions qui pourraient 
s'ensuivre. Mais les ligueurs parisiens décidèrent leur chef à passer outre. Le 9 
mai, quelques heures après le retour de Bellièvre, il entrait lui-même à Paris par 
la porte Saint-Denis avec neuf ou dix compagnons. Aussitôt qu'il fut reconnu, les 
acclamations, les cris de Vive Guise ! Vive le pilier de l'Église éclatèrent. La foule 
se pressait autour de lui, confiante, familière, heureuse de le voir, de toucher son 
manteau. Mais cette explosion d'enthousiasme populaire était pour lui un danger 
de plus ; il pouvait craindre la peur du Roi, plus redoutable encore que son 
orgueil. Il alla droit à l'hôtel que la Reine-mère habitait depuis quelques années 
près du Louvre, pour s'expliquer et se faire comme une sauvegarde de sa 
politique conciliante contre le premier mouvement de la fureur de son fils4. 

Le ligueur anonyme, qui a laissé de ces mémorables événements un récit, à ce 
qu'il semble, bien informé, raconte que la naine de Catherine, regardant 
d'aventure par la fenêtre, s'écria que le duc de Guise était à la porte, et que la 
Reine-mère, croyant à une plaisanterie, dit qu'il falloit bailler le fouet à ceste 
nayne qui mentoit. Mais à l'instant, elle cogneust que la nayne disoit vray. Il 
ajoute, sans souci de la contradiction, qu'elle fut tellement esmeue d'ayse et de 
contentement qu'on la vit (singuliers signes de contentement !) trembler, frissonner 
et changer de couleur5. L'ambassadeur vénitien écrit, le jour même, qu'elle resta 
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toute sens dessus dessous1, et ce n'était pas de joie. Au fait, Catherine ne cacha 
pas à Guise qu'elle eût mieux aimé le voir en une autre saison. Mais il lui 
importait avant tout d'empêcher entre son fils et le chef de la Ligue une rupture 
irréparable, et peut-être craignait-elle pis encore. 

Elle résolut, dans l'intérêt même d'Henri III, de s'entremettre en faveur de Guise. 
Elle le conduisit au Louvre dans son carrosse, raconte Jean Chandon, un maître 
des requêtes du Grand Conseil qui les vit arriver, et le mena droit au cabinet du 
Roi. Henri III debout reprocha au Duc d'être venu contre son commandement. 
D'après le même témoin qui rouît dire immédiatement après au chancelier 
Cheverny, présent à l'entrevue, Guise aurait répondu que la Reine-mère l'avait 
mandé. Catherine, avouant cette excuse qu'elle avait probablement suggérée, 
expliqua qu'elle avait fait venir le Duc pour le mettre bien auprès du Roy comme 
il avoit esté toujours et pacifier toute chose. Henri III ne crut pas un instant que 
Catherine se fût permis à son insu d'envoyer cette invitation, ou eût dissuadé 
Bellièvre de transmettre sa défense. Il prit, dit Jean Chandon, cette réponse pour 
argent comptant2, c'est-à-dire pour ce qu'elle valait. Mais il ne pouvait plus 
incriminer le voyage de Paris, puisque sa mère en prenait la responsabilité. 

Pendant les deux jours qui suivirent, Catherine chercha un moyen d'accord. Le 
mardi 10, elle eut une conférence avec le Duc et remit en avant la restitution des 
villes de Picardie. Guise aurait répondu, d'après l'anonyme ligueur, que ce 
n'étaient pas ses affaires et qu'il fallait penser à guérir tout le corps de l'État. 
Avec le Roi, les propos prirent un tour plaisant. Le Duc demanda la permission 
d'appeler à Paris l'archevêque de Lyon, Pierre D'Épinac, l'intellect agent de la 
Ligue. Le Roi dit qu'il serait le très bien venu. Le Duc ajouta comme en se jouant 
qu'il s'estoit toujours asseuré que sa Majesté ne le trouveroit mauvais puisque 
soubs main il leur auroit voulu oster et l'auroit fait pratiquer. Le Roi aurait dit 
aussi, pensant peut-être à son favori, le duc d'Épernon, dont les ligueurs 
exigeaient impérieusement le renvoi : Qui aimoit le maistre, il aimoit son chien. 
Et l'autre de répliquer, mais est-ce croyable ? que cela estoit vray pourveu qu'il 
ne mordist et que le maistre, le chien et le valet doibvent estre discretz3. 

Le lendemain, c'en était fini du badinage. Henri, qui se trouvait dans la chambre 
de sa mère quand le Duc y arriva, tourna la tête et feignit de ne pas le voir. 
Guise s'assit sur un coffre et se plaignit à Bellièvre des mauvais rapports qu'on 
faisait contre lui. Le Roi avait appris que les ligueurs se préparaient à la bataille 
et il prenait lui-même ses dispositions. Dans la nuit du mercredi II au jeudi 12, il 
                                       

1 Cité par Berthold Zeller, qui cependant maintient, Catherine de Médicis et la Journée 
des Barricades (Revue Historique, t. XLI, sept.-déc. 1889, p. 267), que la Reine-mère 
était d'accord avec Guise. 
2 Cabinet historique, t. IV, 1858, p. 104-105, extrait de La vie de Jean Chandon..., 
publiée par un de ses arrière-petits-neveux, M. P. C. de B. (M. Paul Chandon de 
Briailles), Paris, 1857. Le témoignage de Jean Chandon est d'autant plus important que 
certains historiens en ont voulu tirer la preuve que Catherine, complice, avait en effet 
invité Guise à venir à Paris. 
3 Histoire de la Journée des Barricades de Paris, mai 1588, Archives curieuses, 1re série, 
t. XI, p. 370-371. Voir aussi pour l'ensemble des faits Histoire tres-veritable de ce qui est 
advenu en ceste ville de Paris depuis le septiesme de may 1588 jusques au dernier jour 
de juin ensuyvant audit an, Paris, 1588 (attribué à l'échevin ligueur Saint-Von), Archives 
curieuses de Cimber et Danjou, 1re série, t. XI, p. 327-350 ; récit royaliste : 
Amplification des particularités qui se passèrent à Paris lorsque M. de Guise s'en empara 
et que le Roy en sortit, mai 1588, Archives curieuses, t. XI, p. 351-363. Consulter, en se 
défiant des partis pris Pobiquet, Paris et la Ligue sous Henri III, Paris, 1886, p. 313-358. 



fit entrer dans Paris, contrairement au privilège qu'avait la ville de se garder elle-
même, le régiment des gardes françaises et les Suisses cantonnés dans le 
faubourg Saint-Jacques. L'Université s'agita. Des étudiants et des bourgeois se 
retranchèrent place Maubert avec des futailles vides. Au lieu de disperser par la 
force ces premiers rassemblements, Henri III, surpris, envoya Bellièvre à l'Hôtel 
de Guise déclarer à l'instigateur présumé de cette résistance qu'il n'avait aucun 
mauvais dessein contre lui1. La Reine mère arriva presque aussitôt ; et, rassurée 
de trouver le chef de la Ligue en pourpoint, elle lui fit entendre le 
mécontentement que le Roi prenoit de cette émotion et le pria d'y mettre ordre. 
Il répondit que de tout cela il ne savoit autre chose que ce qu'aucuns bourgeois 
lui avoient rapporté. Et sur ce qu'on desiroit qu'il fit poser les armes aux 
bourgeois, il dit qu'il n'étoit point colonel ni capitaine, qu'elles avoient été prise 
sans lui et que cela dépendoit de l'autorité des magistrats de la ville. 

Cette réponse, pourtant si évasive, ne la découragea pas. Elle retourna au 
Louvre en esperance que les choses s'apaiseroient2. Mais, pendant ces allées et 
venues, le peuple, irrité par la présence des soldats, s'échauffait peu à peu et 
inaugurait l'arme des révolutions, les barricades. Gardes françaises et Suisses 
furent cernés entre des retranchements improvisés et Henri III, pour les sauver, 
fut obligé de solliciter l'intervention de Guise Mais les ligueurs les plus ardents 
parlaient d'aller prendre ce bougre de roi en son Louvre. Le vendredi matin, 
quand la Reine-mère sortit, selon son habitude, pour aller entendre la messe à la 
Sainte-Chapelle, elle trouva les rues barrées et fut forcée de passer à beau pied 
par les défilés qu'elle se faisait ouvrir dans les remparts de pavés et de 
tonneaux, et qu'on refer mait derrière elle. Elle monstroit un visage riant et 
asseuré sans s'estonner de rien3. Mais quand, à travers les mêmes obstacles, 
elle fut revenue à son hôtel, tout le long de son disner elle ne fit que pleurer4. 
Elle ne désespérait pas encore de conclure un accord. L'après-midi, dans un 
Conseil au Louvre, elle soutint seule que le Roi ne devait pas quitter Paris. Hier, 
dit-elle, je ne cogneus point aux paroles de M. de Guyse qu'il eust d'autre envie 
que de se ranger à la raison : j'y retourneray présentement le veoir et m'asseure 
que je luy feray appaiser ce trouble5. Mais elle le trouva froid à calmer la passion 
du peuple, disant que ce sont des taureaux échauffés qu'il est malaisé de retenir 
et qu'aller au Louvre, comme elle le lui demandait, se jetter foible et en 
pourpoint à la mercy de ses ennemis, ce seroit une grande faiblesse d'esprit6. 
Alors elle dit à l'oreille au secrétaire d'État Pinart, qui l'avait accompagnée, 
d'engager le Roi à quitter Paris. Il en était déjà sorti secrètement, laissant pleins 
pouvoirs à sa mère. 

Les chefs de la Ligue étaient embarrassés de cette fuite qu'ils n'avaient pas 
prévue. Ils ne pensaient qu'à mettre Henri III en tutelle et à commander en son 
nom. Mais le roi fainéant se dérobait aux maires du Palais. Sous peine de le 
                                       

1 Charles Valois, Histoire de la Ligue, œuvre inédite d'un contemporain (ligueur) (S. H. 
F.), t. I, 1914, p. 206. 
2 Charles Valois, p. 207. L'Amplification des particularités (récit royaliste), Archives 
curieuses, t. XI, p. 357, parle aussi de cette première visite de la Reine-mère au duc de 
Guise. 
3 Histoire de la Journée des Barricades (ligueur), Archives curieuses, t. XI, p. 387. 
4 Mémoires-journaux de L'Estoile, éd. des Bibliophiles, t. III, p. 144. — Amplification des 
particularités, Archives curieuses, p. 357. 
5 Palma Cayet, Chronologie novenaire, éd. Buchon, Introd., p. 44. 
6 Mémoires-journaux de L'Estoile, t. III, p. 144. — Robiquet, Paris et la Ligue sous le 
règne de Henri III, 1886, p. 351 sqq. 



pousser entre les bras des protestants et de soulever les catholiques qui 
n'étaient pas de la Ligue, ils ne pouvaient gouverner sans lui ni contre lui. Force 
leur était donc de conserver les dehors de l'obéissance et d'agir de concert avec 
celle à qui il avait délégué son autorité dans sa capitale en révolte. Les vues de 
Catherine s'accordaient sur certains points avec les leurs1. Elle s'efforça 
d'adoucir son fils et de lui ramener le peuple. Elle encouragea les Corps 
constitués, Parlement, Cour des aides, et les Capucins à envoyer des députations 
à Chartres où il s'était arrêté, pour excuser ou pallier la journée des Barricades. 
La municipalité que la Révolution avait installée à l'Hôtel de Ville fit elle-même, 
mais par écrit, assurer Sa Majesté de son devoir et de sa fidélité (23 mai). Dans 
la requête qu'elle joignit à sa lettre et que contresignèrent le duc de Guise et le 
cardinal de Bourbon, elle rejetait les malheurs de la France sur d'Épernon et La 
Valette, son frère et réclamait leur disgrâce comme fauteurs d'hérétiques et 
dilapidateurs du trésor public. Elle priait aussi le Roi de marcher en personne 
contre les réformés de Guyenne et de laisser le soin de maintenir la ville de Paris 
et de pourveoir aux choses nécessaires pendant son absence à la Reine sa mère, 
qui par sa prudence s'y est acquise beaucoup de croiance et amour du peuple. 
Elle tiendra les choses très tranquilles et sçaura, comme Elle a faict cy devant en 
semblable occasion, se servir de personnes affectionnées au bien de vos Estats2. 

Catherine profita de la confiance qu'elle inspirait aux ligueurs pour les mieux 
surveiller. Elle signalait à son fils l'occupation du château de Château-Thierry par 
Guise, et ses projets sur Melun, Lagny, Corbeil, Étampes, et autres lieux autour 
de Paris3. Elle l'avisait que le sieur de Bois-Dauphin, un des lieutenants du Duc, 
pratiquait sur le château d'Angers et qu'il espérait l'avoir pour de l'argent4. Elle 
l'invitait à bien prendre garde à Chartres. 

Mais en même temps elle négociait. Elle travaillait à décider les ligueurs à 
rabattre de leurs exigences et le Roi à faire des concessions. Henri III trouvait 
particulièrement dur de reconnaître la municipalité révolutionnaire et de donner 
au duc de Guise le commandement suprême des armées avec le titre de 
lieutenant général. Mais la Reine le pressait de faire la paix au plus vite et à tout 
prix, pour arrêter la propagation de la révolte que le duc de Parme favorisait de 
tous ses moyens. ...J'emerès myeulx, écrivait-elle à Bellièvre le 2 juin, doner la 
motyé de mon royaume et ly (au duc de Guise) doner la lyeutenance et qu'i (il) me 
reconeust et (ainsi que) tout mon royaume, que demeurer haletant au (où) nous 
sommes de voyr le Roy encore plus mal. Je say bien que [mon fils] ayent le ceour 
(ayant le cœur) qu'yl a que s'èt une dure medecine [à] avaler ; mès yl èt encore 
plus dur de se perdre de toute l'hautoryté et aubeyssance. Yl serè très loué de 
set (se) remetre en quelque fanon qu'i (il) le puyse fayre pour set heure ; car le 
temps amene baucoup de chause que l'on ne peult panser byen souvent et l'on 
loue ceulx que ceve (qui savent) seder au temps pour se conserver. Je preche le 
precheur ; mès ayscusés [moi en ce] que jamès je ne me vis en tel anuy (ennui) 

                                       

1 Comte Baguenault de Puchesse, Les Négociations de Catherine de Médicis à Paris après 
la Journée des Barricades, extrait du compte rendu de l'Académie des sciences morales 
et politiques, tirage à part, Orléans, 1903, p. 8 et 9. 
2 Registres des délibérations du Bureau de la Ville de Paris, publiés par François 
Bonnardot, t. IX (1586-1590), Paris, 1902, p. 132-133. 
3 2 juin 1588, Lettres, t. IX, p. 357. 
4 17 juin, Lettres, t. IX, p. 371. 



ny si peu de clarté pour en byen sortyr. Cet (si) Dyeu n'y met la meyn (main), je 
ne sé que se sera1. 

Le Roi envoya son médecin, Miron, à Paris, porteur de propositions qui furent 
repoussées, et se décida, en désespoir de cause, à subir la loi de ses sujets 
révoltés. Il adjoignit à la Reine-mère Villeroy, qui amena les princes à formuler 
leurs vœux : reconnaissance de la Sainte-Union, jouissance des villes de sûreté 
pour six ans, publication du concile de Trente (sauf les articles contraires aux 
libertés de l'Église gallicane), levée de deux armées, dont l'une, commandée par le 
duc de Guise, marcherait en Guyenne, c'est-à-dire contre le roi de Navarre (15 
juin). 

La municipalité, de son côté, demanda que la police de Paris fût, comme clans 
des villes de moindre importance, donnée au prévôt des marchands, que la 
Bastille fût rasée ou confiée à sa garde, que les gens de guerre fussent logés à 
12 lieues de Paris, qu'il fût fait justice des hérétiques, etc. Le Roi finit par céder à 
peu près sur tout, et signa l'Édit sur l'Union de ses sujets catholiques, qui fut 
enregistré au Parlement de Paris le 21 juillet2. Il y confirmait la promesse faite à 
son sacre d'extirper du royaume toutes les hérésies, sans faire jamais aucune 
paix ou tresve avec les hérétiques, et commandait à ses sujets de ne recevoir à 
estre Roy... prince quelconque qui soit hérétique ou fauteur d'hérésie. Il déclarait 
éteint, assoupi, et comme non advenu tout ce qui est advenu et s'est passé les 
douze et treisiesme du moys de mai dernier et depuis en conséquence de ce 
jusques à la publication des présentes [lettres] en nostre Cour de Parlement de 
Paris. 

Il se sépara du duc d'Epernon, que la Reine-mère n'aimait pas et que les Guise 
et le peuple de Paris haïssaient à mort, et l'envoya dans son gouvernement 
d'Angoumois. Il ne tint pas aux ligueurs d'Angoulême que Catherine ne fût 
complètement vengée de l'hostilité du favori3. D'Épernon ayant introduit des 
soldats dans la ville contre l'ordre exprès du Roi un ordre dont il semble bien qu'il 
n'ait pas eu connaissance — le maire dépêcha son beau-frère à la Cour pour 
dénoncer sa désobéissance. Villeroy, confident de la Reine-mère et qui avait eu à 
se ressentir de la hauteur du Duc, présenta le messager à Henri III et celui-ci le 
fit repartir avec l'ordre d'arrêter le gouverneur, mais toutefois sans faire de mal à 
personne. Les gens d'Angoulême n'oublièrent que les moyens de douceur. 
D'Epernon, investi dans le château, criblé de tous côtés d'arquebusades, obligé 
de barricader toutes les portes, de se prémunir contre les pétards et de se 
défendre contre les assauts, fut contre toute espérance sauvé par un secours qui 
lui arriva de Saintes (10-11 août)4. 

Cependant Catherine, qui était, la paix conclue, restée à Paris, continuait à servir 
son fils sans mécontenter les ligueurs. Elle dissuada les gens du Parlement de 
députer au Roi pour demander le paiement de leurs gages et des rentes sur 
l'Hôtel de Ville. Elle confirma dans ses fonctions la municipalité révolutionnaire de 

                                       

1 2 juin, Lettres, t. IX, p. 363. Voir aussi sa lettre découragée au duc de Nevers du 20 
juin, Ibid., p. 372. 
2 Le second Recueil contenant l'Histoire des choses plus mémorables advenues sous la 
Ligue, Paris, 1590, p. 574-582 (autrement dit Mémoires de la Ligue, t. II). 
3 Girard, Histoire de la vie du duc d'Épernon, Paris, 1663, t. I, p. 296 sqq. Girard, qui 
renvoie à de Thou, Davila et d'Aubigné, raconte le fait d'après ce que lui en a dit le duc 
d'Épernon lui-même. 
4 Sur cette ténébreuse affaire, voir Nouaillac, Villeroy, p. 129-133. 



Paris, qui avait, en témoignage d'obéissance, donné sa démission. Mais elle 
répondit par un refus aux requêtes des villes ligueuses, comme Abbeville et 
Bourges, qui, ayant été dépouillées par les rois de leurs privilèges, pensaient 
profiter des troubles pour en obtenir le rétablissement. 

Elle eût voulu achever la réconciliation générale, en ramenant le Roi au Louvre. 
Elle alla le visiter à Chartres et s'efforça sans succès de le décider au retour. 
D'ailleurs il accueillit bien le Prévôt des marchands et les échevins. Il conféra à 
Guise, le 4 août, le commandement en chef de toutes les armées ; au cardinal de 
Bourbon, comme à son plus proche parent, le privilège de créer un maître de 
chaque métier en toutes les villes de son royaume ; aux autres chefs de la Ligue 
des faveurs de diverses sortes, mais il resta hors de Paris. Il en voulait, comme 
toujours, à sa mère de lui avoir conseillé la capitulation. Soudainement (8 
septembre), il renvoya les principaux de son Conseil, qu'il savait partisans de la 
politique de concessions : le chancelier Cheverny, le surintendant des finances 
Bellièvre, les trois secrétaires d'État, Villeroy, Pinart et Brulart, et il les remplaça 
par des hommes sans attaches et sans passé : Montholon, un avocat de grand 
renom et de grande intégrité, dont il fit un garde des sceaux, et Beaulieu-Ruzé et 
Révol, qu'il nomma secrétaires d'État. Les chefs de la Ligue savaient Henri III si 
fantasque en ses sympathies qu'ils crurent à un changement de personnes et 
non de système. Mais il tint aussi sa mère à l'écart, et, tout en lui témoignant 
des égards, il prétendit gouverner par lui-même. Dans une lettre du 20 
septembre à Bellièvre, elle se plaignait du tort, dit-elle, qu'on m'a fest de 
aprendre au Roy qu'il fault byen aymer sa mère et l'honorer come Dyeu le 
comende, mès non ly (lui) donner tant d'aultoryté et creanse qu'ele puyse 
einpecher de fayre cet (ce) que l'on veult1. 

Le jour de l'ouverture des Etats généraux à Blois (16 octobre), il la loua 
hautement, elle présente, devant les députés des trois ordres, d'avoir tant de 
fois conservé l'État, qu'elle ne devait pas seulement avoir le nom de Mère du 
Roy, mais aussi des Mère de l'Estat et du royaulme. C'était son oraison funèbre. 
Elle cessa d'être consultée en toute occasion et employée en toutes les affaires, 
comme il est facile d'en juger par sa correspondance politique qui, si abondante 
à d'autres époques, se réduit désormais à quelques lettres. 

Elle n'avait plus le premier rôle. Quand le duc de Savoie, Charles-Emmanuel, le 
digne fils d'Emmanuel-Philibert, sous prétexte de se protéger contre la 
propagande des réformés dauphinois, s'empara de Carmagnole et de la ville de 
Saluces, les dernières des possessions françaises d'outremonts, Henri III fut sur 
le point de déclarer la guerre à ce princerot, qui osait s'attaquer au royaume de 
France. A la sommation qu'il lui fit porter de restituer les places prises, Catherine 
joignit une lettre où elle parlait trop mollement pour une reine-mère qui aurait 
souci de la grandeur de la Couronne. Elle lui conseillait par l'amour qu'elle avait 
toujours engravé dans l'ame pour sa mère, Marguerite de France, de ne pas 
donner occasion au Roi de vous aystre aultre, dit-elle, que bon parent et voisyn2. 
Elle avait l'air de croire que le roi d'Espagne, beau-père de Charles-Emmanuel, 
                                       

1 Lettres, t. IX, p. 382. 
2 Poigny, qui portait la sommation du Roi, arriva à Turin le 4 novembre (Italo Raulich, 
Storia di Carlo Emanuele I, duca di Savoia, Milan, 1896, t. I, p. 378). Les deux lettres de 
la Reine-mère, qui partirent avec celles d'Henri III, sont probablement de la fin d'octobre, 
et non du mois de novembre, comme l'ont cru les éditeurs des Lettres de Catherine. Voir 
t. IX, p. 390. — Sur l'attitude du pape, de Philippe II et les sentiments des États italiens, 
Italo Raulich, Storia, t. I, p. 370. 



se ressentirait de cette agression contre la France. Elle écrivait le même jour à la 
duchesse, Catherine, infante d'Espagne et sa petite-fille, pour lui représenter, en 
style de grand'mère, qu'ayant tant d'enfants à marier, auxquels il s'en ajouterait 
d'autres, elle n'avait pas intérêt à ce que neul de ses (ces) deus grens Roys 
fussent mal contens du Duc. Pouvait-elle penser que le roi d'Espagne prendrait le 
parti du roi de France ? Il est vrai que Philippe II, ayant reçu la nouvelle de 
l'attaque de Saluces presque en même temps que celle du désastre de l'Armada, 
montra d'abord quelque ennui de cette complication italienne. Il savait les 
jalousies des États libres de la péninsule et pouvait craindre une alliance des 
Vénitiens, du grand-duc de Toscane, de Ferrare, et même des Suisses, avec la 
France pur ramener la Savoie à ses limites. Mais il avait trop d'intérêt à fermer 
aux Français les routes de l'Italie pour en vouloir à son gendre. Il fit dire à 
l'agent savoyard à Paris qu'il ne permettrait pas au roi de France de faire injure à 
son maître1. Catherine était donc ou mal renseigné ou bien peu perspicace. 

Elle eut tout le succès qu'elle désirait dans une autre négociation — celle-ci d'un 
caractère presque domestique — le mariage de sa petite-fille, Christine de 
Lorraine, qu'elle aimait comme une fille. 

Bonne grand'mère, elle lui avait cherché ou rêvé pour mari, aussitôt qu'elle eut 
dix-huit ans2, un prince souverain ou qui avait chance de l'être : le duc d'Anjou, 
dont Christine aima mieux rester la nièce ; le duc de Savoie, qui avait de plus 
hautes prétentions et qui en effet épousa une autre petite-fille de Catherine, 
mais celle-là fille de Philippe II ; et au pis aller, le prince de Mantoue, Vincent 
Gonzague, fils du duc régnant, si plustost (auparavant) elle (Christine) n'est mariée 
en lieu auquel ledict prince ne fera difficulté de céder3. En compensation elle 
destinait à ce prétendant imaginaire la sœur cadette de Christine. Pendant qu'elle 
disposait à sa fantaisie de la main du Mantouan, l'idée lui vint d'un autre mariage 
italien, celui de son petit-fils, le marquis de Pont-à-Mousson, avec une de ses 
nièces à la mode de Bretagne, la fille aînée du grand-duc de Toscane, François 
de Médicis. Ce fut la première forme d'une alliance de famille entre ses parents 
de Lorraine et de Toscane. 

Elle ne voulait pas, pour beaucoup de raisons, du mari qu'Henri III pensa un 
moment donner à Christine, le duc d'Epernon. Mais son gendre, le duc de 
Lorraine, lui épargna l'ennui de s'opposer à cette mésalliance4. Elle parut 
définitivement fixer son choix sur un prince français, Charles-Emmanuel de 
Savoie, fils de la duchesse douairière de Guise, Anne d'Este, et du duc de 
Nemours, Jacques de Savoie, qu'elle avait épousé en secondes noces. Il était, 
par sa mère, arrière-petit-fils de Louis XII, parent ou allié des maisons de 
Savoie, de Ferrare, de France, et frère utérin de Guise et de Mayenne. La Reine-
mère, qui aurait dû être plus sceptique sur l'effet de ces unions, s'enthousiasma 
pour ce projet, qui lui parut, après la paix de Nemours, un moyen de sceller la 
réconciliation des Lorrains et de son fils5. Elle fit demander une dispense au pape 
(31 décembre 1585) à cause de la parenté des futurs conjoints, mais, la querelle 
ayant repris entre Henri III et le duc de Guise, le mariage fut ajourné d'année en 
année et définitivement rompu par un changement de règne en Toscane. Un soir 
                                       

1 Italo Raulich, p. 371. — Cf. Pietro Orsi, Il Carteggio di Carlo Emanuele I, dans le Carlo 
Emanuele I, Turin, 1891, p. 7. 
2 Christine de Lorraine était née en 1565. 
3 11 novembre 1583, Lettres, t. VIII, p. 153 et p. 154. 
4 Lettre de l'agent anglais Geffrey à Walsingham, 18 avril 1583, Lettres, t. VIII, p. 411. 
5 Lettres, t. VIII, p. 372. 



que le grand-duc François de Médicis dînait à Poggio à Cajano, en compagnie de 
son frère le cardinal Ferdinand, et de la belle aventurière vénitienne, Bianca 
Capello, dont il s'était assez épris pour l'épouser, il mourut subitement. Quelques 
heures après, sa femme mourut aussi (9 octobre 1587) ; coïncidence tragique qui 
fut diversement interprétée1. François n'ayant pas d'enfant mâle, Ferdinand lui 
succéda. Catherine, sans chercher à pénétrer le mystère de son avènement, 
saisit l'occasion d'établir Christine à Florence et d'occuper par représentation la 
place dont les calculs de Clément VII et les événements l'avaient privée. Jugeant 
que le Cardinal quitterait la pourpre et se marierait, elle engagea dès le 10 
novembre une campagne matrimoniale qu'elle mena habilement2. Le nouveau 
grand-duc trouva bon d'accorder par un mariage les prétentions contradictoires 
de sa maison et de Catherine sur les biens patrimoniaux des Médicis de la 
branche aînée, un litige que compliquait encore la mort de Marguerite de Parme, 
veuve un premières noces d'Alexandre de Médicis et usufruitière de ces biens 
(1586). 

Philippe II, qui s'était d'abord inquiété d'un rapprochement possible entre la 
Toscane et la France, finit par donner son approbation3. Le duc de Savoie se 
plaignit du tort qu'on faisoit à Monsieur de Nemours, son frère (son cousin)4. Mais 
la Reine-mère passa outre. L'homme de confiance du grand-duc, le banquier 
florentin Orazio Ruccellai, vint à Blois négocier les articles du contrat, qui furent 
signés le 24 oct. 15885. Catherine donnait à Christine deux cent mille écus et 
tous ses biens de Florence. Elle n'eut pas la joie de voir le mariage par 
procuration, qui, retardé par sa maladie et sa mort, n'eut lieu que le 27 février 
1589. 

Elle souffrait depuis longtemps d'accès de goutte et de rhumatismes, que 
ramenait périodiquement son formidable appétit, et d'une toux catarrheuse, qui 
avec l'âge allait s'aggravant. Dans la première quinzaine de décembre, elle faillit 
mourir d'une congestion pulmonaire. La défaveur ou la maladie de celle qui, par 
prudence ou amour maternel, travaillait à maintenir l'union des catholiques, 
laissa le Roi directement aux prises avec les catholiques ardents. Les États 
généraux lui imposaient la guerre contre les hérétiques et refusaient de lui voter 
les fonds pour la faire. Ils exigeaient, contrairement aux traditions de la 
monarchie, qu'il ratifiât d'avance les décisions arrêtées d'un commun accord par 
le Clergé, la Noblesse et le Tiers. Un avertissement lui vint qu'on voulait le mener 
à Paris. La conversation qu'il eut le 22 décembre avec Guise le troubla comme 

                                       

1 Le cardinal Ferdinand de Médicis s'est-il après la mort subite de son frère, débarrassé, 
sans autre forme de procès, d'une parvenue mal famée, suspecte d'avoir machiné 
l'accident dont mourut la première femme de François, Jeanne d'Autriche ? c'est une 
explication qui n'est pas invraisemblable. La légende veut que Bianca Capello ait fait 
servir à son beau-frère un blanc-manger empoisonné, et que celui-ci, averti, se soit 
excusé d'y toucher, tandis que la grande-duchesse, sous peine de s'avouer coupable, 
était obligée d'en prendre et d'en laisser prendre à son mari. La réputation de tous ces 
Médicis était d'ailleurs si mauvaise qu'on soupçonna le Cardinal d'avoir fait empoisonner 
son frère et sa belle-sœur. Blaze de Bury, Bianca Capello (Revue des Deux-Mondes, 1er 
juillet 1884, p. 152-158), n'écarte pas l'idée d'une mort naturelle. Voir Saltini, Tragedie 
Medicee domestiche, Florence, 1898. 
2 Lettre de Pisani, ambassadeur de France à Rome, Lettres, t. IX, p. 278. 
3 Lettre du 1er juin 1588, Lettres, t. IX, p. 32. 
4 Lettre du duc de Savoie du 6 mars 1588, Lettres, t. VIII, p. 438. 
5 Correspondance de Ruccellai, dans les Négociations de la France avec la Toscane, t. IV, 
IV, p. 876 sqq. 



une menace. Le chef de la Ligue se serait plaint que ses actions les plus 
innocentes étaient pour son malheur toujours mal interprétées et lui signifia qu'il 
était résolu à céder la place à ses ennemis et à résigner ses fonctions de 
lieutenant-général. Henri III crut que Guise quittait cette dignité pour en obtenir 
une plus haute, la connétablie. Tremblant pour sa liberté et peut-être pour sa 
vie, il attira le sujet rebelle dans sa chambre et le fit tuer par les Quarante-Cinq 
(23 décembre 1588). 

Aussitôt après le meurtre, il descendit chez sa mère, dont l'appartement était 
situé au-dessous du sien. Un homme était là le médecin de la Reine, Cavriana, — 
agent secret du grand-duc de Toscane — qui le lendemain écrivit au secrétaire 
d'État à Florence ce qu'il avait vu et entendu. Le Roi entra et lui demanda 
comment allait sa mère. Il répondit : Bien, et qu'elle avait pris un peu de 
médecine. Henri s'approcha du lit et dit à Catherine de l'air le plus assuré et le 
plus ferme du monde : Bonjour, Madame. Excusez-moi. M. de Guise est mort ; il 
ne se parlera plus de lui. Je l'ai fait tuer, l'ayant prévenu en ce qu'il avait le 
dessein de me faire. Et alors il rappela les injures que depuis le 13 mai, jour de 
sa fuite de Paris, il avait pardonnées pour ne pas se salir les mains du sang de ce 
rebelle, mais, sachant et expérimentant à toute heure qu'il sapait ou minait (ce 
furent ses propres paroles) son pouvoir, sa vie et son État, il s'était résolu à cette 
entreprise. Il avait longtemps hésité ; enfin Dieu l'avait inspiré et aidé, et il allait 
de ce pas lui rendre grâces à l'église, à l'office de la messe. Il ne voulait pas de 
mal aux parents du mort, comme les ducs de Lorraine, de Nemours, d'Elbeuf et 
Mme de Nemours, qu'il savait lui être fidèles et affectionnés. Mais je veux être le 
roi et non plus captif et esclave comme je l'ai été depuis le 13 mai jusqu'à cette 
heure, à laquelle je commence de nouveau à être le roi et le maître. Il avait fait 
arrêter le cardinal de Bourbon et lui avait donné des gardes pour s'assurer de lui. 
Ainsi avait-il fait du cardinal de Guise et de l'archevêque de Lyon. Après cette 
déclaration, il s'en retourna avec la même contenance ferme et tranquille1. 
Cavriana, qui était tout près, ne laisse pas entendre que Catherine ait répondu. 
Qu'aurait-elle pu dire à cet homme rasséréné et ragaillardi, comme le remarque 
l'Italien, par le plaisir de la vengeance ? La moindre réserve l'aurait blessé. 
Cavriana ajoute que la Reine-mère est souffrante et qu'elle sort d'une terrible 
bourrasque de mal dont elle a failli mourir et je crains, conclut-il, que le départ 
de Madame la princesse de Lorraine (pour la Toscane) et ce spectacle funèbre du 
duc de Guise n'empirent son état2. 

Plus tard, le bruit courut — et il a été recueilli par l'histoire — qu'elle aurait dit à 
son fils : Avez-vous bien donné ordre à vos affaires ? — Ouy, Madame, luy 
répondit-il. — Faictes advertir donc, luy dit-elle, Monsieur le Légat de ce qui s'est 
passé, affin que Sa Saincteté sache premièrement par luy vostre intention et que 
ne soyez prévenu par vos ennemis3. 

Mais ce dialogue, qui ne s'accorde pas avec le témoignage de Cavriana, est par 
lui-même invraisemblable. Henri III n'avait pas dit à sa mère qu'il eût l'intention 
de se défaire du cardinal de Guise — et peut-être n'y était-il pas encore résolu. 
Alors à quoi bon se hâter d'envoyer une justification au pape ; l'exécution du duc 
de Guise, un laïque, ne le concernait point. Sixte-Quint ne protesta que contre le 

                                       

1 Le récit de Cavriana dans Négociations diplomatiques de la France avec la Toscane, t. 
IV, p. 842-843. 
2 Négociations diplomatiques de la France avec la Toscane, t. IV, p. 846. 
3 Palma Cayet, Chronologie novenaire, éd. Buchon, Introd., p. 85. 



meurtre du Cardinal, ce prince de l'Église étant, à ce qu'il prétendait, uniquement 
justiciable de la Cour de Rome1. Catherine savait très bien ces distinctions 
ultramontaines. Le Roi tout ce jour-là refusa de recevoir le légat Morosini, se 
bornant à lui faire dire par le cardinal de Gondi qu'il avait, pour sauver sa vie, fait 
arrêter les cardinaux de Bourbon et de Guise et l'archevêque de Lyon, et le soir, 
sur une nouvelle demande d'audience, il envoya encore Gondi l'assurer que ni le 
cardinal de Guise ni l'archevêque de Lyon n'étaient morts. Et en effet le cardinal 
de Guise ne fut tiré de sa prison et passé par les hallebardes que le lendemain 
matin. Alors seulement Henri III pria Morosini de le venir trouver et il lui expliqua 
que les desseins criminels des deux frères l'avaient forcé de se défaire d'eux, 
comme il l'avait fait, sans employer les formes ordinaires de la justice, qui, vu le 
malheur des temps et la puissance des coupables, risquaient de bouleverser 
l'État. 

Mais naturellement, dans les jours qui suivirent, Henri III a dû, comme en toutes 
ses difficultés, recourir à sa mère. Après ce sursaut d'énergie sanglante, il 
oubliait d'agir contre le reste de ses ennemis. Il laissa sans secours la citadelle 
d'Orléans, que les ligueurs de la ville assiégeaient. Il renvoya aux Parisiens deux 
de leurs échevins qu'il avait fait arrêter le jour de la tragédie de Blois. Il mit en 
liberté la mère de ses victimes. Pensait-il avoir tué la Ligue avec les Guise ou 
retombait-il de tout son poids dans ses habitudes de mollesse et d'indolence ? 
Catherine était, comme on peut le croire, embarrassée de lui donner des 
conseils. Il n'est pas douteux qu'elle déplorait ce crime comme une faute. Ah ! le 
malheureux ! disait-elle de son fils au P. Bernard d'Osimo, un capucin, le 25 
décembre. Ah ! le malheureux ! Qu'a-t-il fait.... Priez pour lui qui en a plus 
besoin que jamais, et que je vois se précipiter à sa ruine, et je crains qu'il ne 
perde le corps, l'âme et le royaume2. Elle est, écrivait Cavriana le 31 décembre, 
bouleversée (turbata) et, quoique très prudente et très expérimentée dans les 
choses du monde, elle ne sait toutefois quel remède donner à tant de maux 
présents ni comment pourvoir aux maux à venir ?3 Elle allait toutefois mieux, et 
le médecin espérait que dans huit jours elle pourrait reprendre son train de vie. 

Mais elle n'attenait pas d'être complètement rétablie ; son fils avait besoin d'elle. 
Le 1er janvier, elle sortit, comme il le désirait, pour aller voir le cardinal de 
Bourbon et lui annoncer, peut-être dans un dessein de réconciliation, qu'il lui 
faisait grâce4. Le temps était très froid, même en cette année qui fut froide. Le 
vieillard reçut très mal sa vieille amie. Madame, lui dit-il, si vous ne nous aviez 
trompés et ne nous aviez amenés ici avec de belles paroles et avec garantie de 
mille sûretés, ces deux [hommes] ne seraient pas morts, et moi je serais libre. 

Cette injuste accusation la toucha au vif ; elle s'en retourna toute dolente. Ses 
poumons se reprirent et son état s'aggrava tellement que le 5 janvier au matin 
elle dicta ou plutôt se laissa dicter par son fils son testament et mourut le jour 
même à une heure et demie. 

                                       

1 Guy de Brémond d'Ars, Jean de Vivonne, p. 299-302 sqq. 
2 Le récit de cette entrevue que le capucin expédia immédiatement à Rome a été publié 
par M. Charles Valois, Histoire de la Ligue, œuvre inédite d'un contemporain, S. H. F., t. 
I, 1914, p. 300. 
3 Desjardins, Négociations diplomatiques avec la Toscane, t. IV, p. 852. 
4 Cavriana dit la sua liberazione. Cela veut-il dire qu'Henri III avait l'intention de 
remettre le Cardinal en liberté, mais, dans ce cas, c'était assurément à de certaines 
conditions. La colère du vieillard, en montrant son intransigeance, aurait été cause qu'on 
le garda en prison. 



Deux personnes donnèrent des marques de profond chagrin : sa petite-fille très 
chère, Christine de Lorraine, et le Roi, ce fils, dit Marguerite, que d'affection, de 
debvoir, d'esperance et de crainte elle idolastrait1. Aussi, dans sa lettre à 
l'ambassadeur de France à Rome, reconnaissait-il qu'il lui était tenu non 
seulement du devoir commun de la nature, mais de tout le bonheur qu'il avait eu 
sur terre et que le deuil et regrets que lui apportait la privation du bien de sa 
présence ne se pouvait comparer au ressentiment de la perte des personnages 
qui vous sont aussi proches2. 

Mais il l'aimait à sa façon d'enfant gâté et de roi et jusqu'à la fin lui imposa la 
tyrannie de sa jalouse tendresse. De la recluse d'Usson, il n'était pas plus 
question dans le testament que si elle fût morte. Catherine déshéritait sa fille ; 
tacitement, comme indigne, et ne lui faisait pas même l'aumône d'une parole de 
pardon. Elle instituait Henri III pour son seul et unique héritier, mais, il est vrai, 
avec tant de fondations et de donations qu'elle ne lui laissait en somme, sauf la 
ville de Cambrai, que la qualité d'exécuteur testamentaire, et encore à titre 
onéreux. Elle le chargeait de payer, annuellement ou en une fois, diverses 
sommes à des religieux attachés à l'église de l'Annonciade en son hôtel de Paris, 
à des filles à marier, aux pauvres, à ses femmes de chambres, à ses nains et 
naines, à ses deux médecins, à ses deux ;chirurgiens et apothicaires, à M. de 
Lanssac, son chevalier d'honneur, à ses dames et filles d'honneur, à son 
confesseur, Monsieur Abelly, à la duchesse de Retz, au comte de Fiesque, qui 
avait épousé une Strozzi, à l'abbé Gadagne, un de ses négociateurs, au petit La 
Roche, son écuyer tranchant et son grand porteur de dépêches, à Mme de 
Randan, née Fulvie Pic de la Mirandole, et à la comtesse de la Mirandole, à 
Claude de L'Aubespine, son secrétaire des finances, et à quelques autres 
personnes. Ses dettes, qu'on a évaluées à vingt millions de notre monnaie, 
étaient, avec les legs, si supérieures au peu qu'elle laissait à son fils que, s'il 
n'eût été roi, il aurait certainement répudié la succession. Elle en attribuait la 
meilleure part à trois légataires : à Louise de Lorraine, sa bru, la seigneurie et 
château de Chenonceau ; à son petit-fils Charles, le bâtard de Charles IX, tout ce 
qui lui appartenait de son propre : à savoir en Auvergne, les comtés de Clermont 
et d'Auvergne, avec les baronnies de La Tour et de La Chaise ; en Languedoc, le 
comté de Lauraguais, avec les droits de justice et de péage à Carcassonne, 
Béziers, et sur les moulins de Baignaux, ainsi que la moitié des meubles, bagues 
et cabinets du palais qu'elle s'était fait construire à Paris ; à Christine de 
Lorraine, sa petite-fille, sa maison et palais de Paris, avec ses appartenances et 
dépendances et l'autre moitié de tous et chacuns des meubles, cabinets, bagues 
et joyaux. Elle transférait aussi à la future grande-duchesse de Toscane les 
biens, droicts noms, raisons et actions qu'elle avait au pays d'Italie, y compris 
ses prétentions sur le duché d'Urbin, et la somme de deux cent mille écus 
pistoles provenant de la vente par elle faicte à Monsieur le grand-duc de 
Toscane, des biens situés et assis en la Toscane3. 

De l'affection de Catherine de Médicis pour sa petite-fille, de sa sympathie pour 
la maison régnante de Lorraine et de ses ménagements pour les Guise, cadets de 
cette maison, on a cru pouvoir conclure qu'elle avait souhaité et préparé 
l'avènement au trône de son gendre Charles III, ou plutôt de son petit-fils Henri 
de Lorraine, marquis de Pont-à-Mousson. Pour barrer la route au roi de Navarre, 
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légitime héritier présomptif, elle aurait favorisé les catholiques qui 
subordonnaient le droit dynastique à la profession du catholicisme. La 
reconnaissance officielle des droits du cardinal de Bourbon était une première 
escorne à la règle de succession dynastique et elle en méditait une autre, 
l'abolition ou la suspension de la loi salique, dont l'un des deux Lorrains chers à 
Catherine serait appelé à profiter à la mort d'Henri III et du cardinal de Bourbon. 

Il est vrai que l'Union catholique s'était faite contre le roi de Navarre. Mais 
Catherine pouvait s'excuser sur la nécessité ou alléguer qu'Henri de Bourbon, en 
s'obstinant dans l'hérésie, rendait inutiles les efforts pour le rapprocher du trône. 
Elle n'avait pas beaucoup de raisons de s'intéresser à lui ; c'était un gendre 
détestable et un ennemi dangereux. Sauf les droits qu'il tenait de la loi salique, 
et qu'en sa qualité d'étrangère elle ne devait pas apprécier beaucoup, quel autre 
mérite pouvait-elle lui reconnaître que de contrecarrer à merveille les volontés 
du Roi son fils ? L'historiographe Palma Cayet, compilateur méritoire, mais 
pauvre cervelle, se montre vraiment trop crédule quand il assure que la Reine-
mère, à son lit de mort, avait recommandé à Henri III d'aimer les princes du 
sang et de les tenir toujours auprès de lui, et principalement le roi de Navarre. Je 
les ay, lui fait-il dire, tousjours trouvés fidèles à la Couronne, estant les seuls qui 
ont intérest à la succession de vostre royaume1. A-t-elle bien pu dire contre 
toute vérité qu'elle avait toujours eu à se louer des princes du sang ? Si vraiment 
elle a conseillé à son fils de se rapprocher du roi de Navarre, c'est qu'après le 
meurtre des Guise il n'y avait plus d'accord possible entre le Roi et la Ligue ; les 
leçons du passé n'y sont pour rien. Mais il est encore moins vraisemblable que, 
par amour des Lorrains, Catherine ait songé à préparer leur avènement au 
trône2. Le bruit en avait couru, il est vrai. Un correspondant du comte palatin, 
Jean Casimir, écrivait à ce condottiere de l'Allemagne protestante, le 6 août 
1586, que la Reine-mère avait fait espérer au duc de Lorraine que, vu sa parenté 
avec le Roi, il avait plus de chance que les Guise d'obtenir la Couronne. Ce n'était 
pas s'engager beaucoup. En somme, ajoutait ce donneur de nouvelles, la vieille 
Reine veut ruiner Navarre et transférer la Couronne3. C'est prêter un bien long 
dessein à une femme de cet âge et qui n'avait d'autre politique que l'avenir de 
son fils. Quel ramassis de contes bleus ou noirs deviendrait l'histoire si elle 
admettait pour vérités tous les racontars que s'empressaient de transmettre sans 
contrôle les agents officieux et même les agents officiels des princes ! 

Il faut aussi se garder de trop solliciter les textes. En 1587, quand les protestants 
d'Allemagne envoyèrent une armée au secours des protestants de France, Guise, 
craignant pour la Ligue les suites de cette jonction, écrivit au duc de Lorraine de 
lever des soldats et de munir ses places pour-barrer la route aux envahisseurs. Il 
l'assurait que la France paiera le tout pourveu qu'on soit le plus fort, c'est-à-dire 
que s'il aidait à l'être, il serait indemnisé de sa peine et de ses dépenses. Henri 
III avait autant d'intérêt que le Duc à la défense de la frontière. ...Croyez que le 
Roy vous donnera le mesme secours que firent ses ayeulx (Louis XI) aux vostres 
(René de Lorraine) contre le duc de Bourgogne (Charles le Téméraire)4. Enfin, pour 
décider son cousin aux sacrifices d'hommes et d'argent, Guise employait les 
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grandes raisons : il y trouverait honneur, reputation, et commencement destablir 
la belle fortune d'un gran monarque. Car de l'estime qu'on fera de vous despens 
non seullement vostre conservation, mais ce que pouvez esperer. Quelle fortune 
et quelles espérances ? Dans une lettre que les envahisseurs saisirent le 27 ou le 
28 septembre sur un messager lorrain, Christine de Danemark, duchesse 
douairière de Lorraine, souhaitait à son fils Charles III bon succès sur cette 
armée allemande. Et en ceste occasion, disait-elle, je désirerois bien que 
puissions jouyr de la couronne qu'aultrefois m'avez escript, et me semble que le 
temps ne seroit mal à propos d'y penser1. Les protestants conclurent, non sans 
apparence, de ces quelques mots que le Duc, en récompense du service rendu, 
se ferait reconnaître par Henri III héritier présomptif. Mais à la vérité ce n'est pas 
à la Couronne de France que pensaient la duchesse douairière de Lorraine et 
Guise. Les ducs de Lorraine se vantaient de descendre de Charlemagne, et 
plusieurs fois, au cours du XVIe siècle, ils employèrent leurs historiographes à le 
démontrer. En tête d'un ouvrage publié en 1509 ou 1510, et qui ouvre la série de 
ces généalogies tendancieuses, Symphorien Champier, médecin du grand-père 
de Charles III, le duc Antoine, et fameux polygraphe, avait inscrit ce titre 
significatif : Le recueil ou croniques des hystoires des royaulmes daustrasie ou 
france orientale, dite à présent lorrayne. Henri III savait ces prétentions et 
même il s'en irritait. Mais pour décider Charles III à donner Christine en mariage 
à son favori le duc d'Épernon, il lui laissa probablement entendre qu'il lui céderait 
Metz, et le reconnaîtrait pour roi d'Austrasie. D'Épernon, qui commandait à Metz, 
aurait eu en échange le gouvernement du Comtat Venaissin, à titre de vicaire du 
pape. Ce n'est pas une simple hypothèse. L'agent de Walsingham en France, 
Geffrey, écrivait à ce ministre d'Elisabeth, le 18 avril 1583 : Le duc de Lorraine 
ne la voullut donner (sa fille) à Monsieur d'Espernon [ce] qui a esté cause de 
rompre le desseing du royaume d'Austrasie et du comtat de Venisse2. Jean-
Casimir, qui suivait avec une curiosité intéressée les affaires de France, notait 
dans son Diaire en juin-juillet 1583, c'est-à-dire avec quelque retard : Lorraine et 
ses mignons veult il (Henri III) faire roy 3. Mais si Charles III n'avait pas voulu 
payer d'une mésalliance le titre de roi, il n'y renonçait pas. Le 4 juin 1588, La 
Noue écrivait à Walsingham : Si Sedan et Jamès (Jametz) — deux villes de la 
principauté protestante de Bouillon menacées par le duc de Guise — se perdent 
par faulte d'assistance, Metz suivra le mesme chemin, dont s'ensuivra ung 
nouveau establissement du roiaume d'Austrasie4. Rien de plus naturel que la 
duchesse douairière ait fait allusion, dans une lettre de septembre 1587, à ces 
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espérances de la Maison de Lorraine soupçonnées de tout le monde et 
immédiatement réalisables. 

Mais quand même la mère de Charles III aurait rêvé pour son fils la couronne de 
France, rien ne permet de supposer que Catherine de Médicis ait été complice de 
ses ambitions. Les sympathies de la Reine-mère pour le duc de Lorraine étaient 
grandes1. Elle ne laissait pas échapper l'occasion de signaler à Henri III la 
volonté qu'il avait de le servir, mais tout le reste est conjecture. Elle n'eût pas 
osé recommander la candidature de Charles III ou du marquis de Pont-à-
Mousson à Henri III, qui n'aimait pas les Lorrains et qui était sincèrement 
attaché à la loi de succession dynastique. 

L'intention que lui prête le cardinal Granvelle dans une lettre du 28 juin 1584, 
immédiatement après la mort du duc d'Anjou, de proposer le cardinal de 
Bourbon pour héritier présomptif, s'accorderait mieux avec son habitude 
d'ajourner la solution des difficultés. Exclure le roi de Navarre à cause de son 
hérésie et mettre à sa place son oncle, ce n'était pas méconnaître les titres des 
Bourbons ni la loi salique sur lesquels ils étaient fondés, mais déclarer que la 
règle immuable de succession dynastique comportait une exception, une seule, la 
profession de l'hérésie. Ce compromis permettait de gagner du temps. Peut-être 
aussi Catherine a-t-elle à même fin inspiré, quelques années plus tard, une 
consultation politico-juridique contre les droits immédiats de son gendre. 
L'auteur est un jurisconsulte italien, Zampini, qu'elle avait chargé en 1576 de 
démontrer que les États généraux étaient une assemblée-consultative, qui 
donnait au Roi des avis, non des ordres. A sa demande, ou de lui-même — mais 
pourquoi cet étranger serait-il intervenu spontanément dans ce débat ? — 
Zampini s'efforça-de démontrer que les droits de l'oncle, indépendamment des 
croyances religieuses, l'emportaient sur ceux du neveu. Le fond de son 
argumentation était qu'Antoine de Bourbon, mort pendant le règne de Charles IX 
et du vivant de deux autres fils d'Henri II, n'avait jamais été lui-même héritier 
présomptif et par conséquent n'avait pu transmettre à son fils une qualité qu'il 
ne possédait pas. Après la mort du duc d'Anjou, le candidat éventuel à la 
couronne était non le fils d'Antoine, mais son frère le cardinal, qui était plus 
proche parent d'Henri III, car le plus prochain en degré exclut tousjours celuy qui 
est le plus remot et esloigné2. Mais cette disposition du droit civil, à supposer 
même qu'elle pût prévaloir contre la règle de succession dynastique, n'écartait 
pas pour toujours le roi de Navarre — réserve faite de l'hérésie — elle l'ajournait 
simplement à la mort du Cardinal, dont il était l'héritier naturel. La thèse de 
Zampini décourageait, sans les désespérer, les partisans d'Henri de Bourbon et 
de la loi salique, et, vu la différence d'âge du Cardinal et d'Henri III, elle avait, 
sauf l'accident qu'on ne pouvait prévoir, les plus grandes chances de rester 
purement spéculative. 

C'est trop donner à l'hypothèse que d'imaginer Catherine méditant un 
changement de dynastie. Les difficultés étaient grandes et les chances des 
Lorrains petites. L'exclusion du roi de Navarre comme hérétique au profit du 
cardinal de Bourbon affirmait les droits des Bourbons catholiques, c'est-à-dire, 
sans compter le vieux cardinal, de François de Conti, du comte de Soissons et du 

                                       

1 Ajouter aux textes déjà cités une lettre du 2 juin 1387, Lettres, t. X, p. 475. 
2 Matthieu Zampini, De la succession du droict et prérogative de premier prince du sang 
de France déférée par la loy du Royaume à Monseigneur Charles, cardinal de Bourbon, 
par la mort de Monseigneur François de Valois, duc d'Anjou, Lyon, 1589, p. 16. 



cardinal de Vendôme, qui, quoique fils du héros de la Réforme, Condé, n'étaient 
pas de sa religion. Les ligueurs prétendaient que Conti et Soissons ayant 
combattu à Coutras dans l'armée du roi de Navarre, étaient, comme fauteurs 
d'hérétiques, civilement et politiquement déchus. Mais l'incapacité de tous les 
Bourbons et l'abrogation de la loi salique n'auraient pas résolu la question de 
succession à l'avantage des Lorrains. Il y avait parmi les parents d'Henri III des 
ayants droit ou plus qualifiés ou plus puissants. Philippe II, qui avait épousé la 
fille aînée d'Henri II, pouvait réclamer l'héritage pour sa fille, l'infante Claire-
Isabelle-Eugénie, à plus juste titre que Charles III pour le marquis de Pont-à-
Mousson, qui était le fils de la cadette, Claude de Valois. Même en admettant 
qu'au même degré les mâles dussent être préférés aux femmes, le duc de 
Savoie, Charles-Emmanuel, fils d'une fille de François Ier, n'avait-il pas, comme 
représentant d'une ligne plus ancienne, de meilleurs droits à faire valoir ? Et les 
Guise, qui pouvaient mettre les forces de la Ligue au service de Charles III, ne 
seraient-ils pas tentés de s'en servir à leur profit ? Entre tant de concurrents 
catholiques et contre l'héritier légitime, quelles seraient les chances du duc de 
Lorraine ? Et au vrai il n'a jamais ambitionné, et encore sans franchise, qu'un 
morceau de France. 

Catherine était assez intelligente pour comprendre que l'élection de ce petit 
prince amènerait le démembrement de la France. Deux prétendants seuls 
pouvaient maintenir le royaume en son entier : le roi de Navarre et le roi 
d'Espagne, celui-ci pour en faire un autre Portugal, celui-là pour assurer la 
nationalité française. Catherine aimait aussi peu Philippe II qu'Henri de Bourbon. 
Le zèle de l'un pour le catholicisme lui était aussi suspect que l'obstination de 
l'autre dans le protestantisme. Mais le roi de Navarre avait pour lui la tradition, 
sa race, un parti puissant et tous les catholiques qui ne subordonnaient pas le 
droit dynastique au droit religieux. Catherine n'avait pas de préférence à 
marquer tant que son fils était vivant, mais, si tièdes qu'on suppose ses 
sentiments pour sa patrie d'adoption, il est croyable que, forcée de choisir, elle 
se fût prononcée pour le seul candidat capable de sauvegarder l'indépendance de 
la Couronne. 

Mais on ne lui eût pas demandé son avis. Après la sanglante exécution de Blois. 
qui tuait l'Union catholique, son rôle à elle était fini. Odieuse aux ligueurs, qui la 
croyaient complice du meurtre des Guise, elle était, pour toutes les raisons du 
passé, suspecte aux protestants. Elle mourut dans l'épouvante de ce qu'elle put 
deviner, et encore eut-elle ce bonheur, dans la ruine de ses efforts, de ne pas 
voir l'assassinat de son fils et la fin des Valois. 

Elle n'avait pas cessé, sauf dans les moments de grande pénurie financière, de 
faire travailler à la chapelle funéraire contiguë à l'abbaye de Saint-Denis où elle 
espérait aller retrouver son mari sous le mausolée de marbre. Mais, quand elle 
mourut, Paris était en pleine insurrection. Les ligueurs les plus ardents 
menaçaient, si son corps traversait la ville, de le traîner à la voirie ou de le Per 
au fleuve1. On le garda donc provisoirement à Blois, dans l'église de Saint-
Sauveur, mais il avait été, paraît-il, si mal embaumé qu'il fallut le mettre en 
pleine terre. Il y resta vingt et un ans2. 

Henri III périt quelques mois après ; Henri IV fut assez occupé pendant dix ans à 
conquérir son royaume sur ses sujets et sur les Espagnols pour faire des 

                                       

1 L'Estoile, janvier 1589, éd. Jouaust, t. III, p. 233. 
2 Pasquier, Œuvres, t. II, liv. XIII, lettre 8, p. 377. 



obsèques solennelles à sa belle-mère. Même quand il fut le maître absolument 
obéi, il oublia ou ajourna le transfert à Saint-Denis de celle qu'il avait si peu de 
raisons d'aimer. Ce fut la bâtarde d'Henri II, la bonne Diane de France, qui, mue 
de pitié, s'en chargea. L'année même de l'avènement de Louis XIII, elle fit 
exhumer la vieille Reine et transporter ce qui restait d'elle auprès du Roi son 
mari. Quand la chapelle des Valois, qui croulait faute de soins, fut démolie en 
1719, le tombeau d'Henri II fut réédifié dans l'église abbatiale1. C'est là que 
Catherine de Médicis repose, du moins en effigie. Quant à son cœur, même s'il 
avait été retrouvé, il n'y aurait pas eu place pour lui dans le monument gracieux 
qui, de l'église des Célestins où il avait été élevé, a passé aujourd'hui au musée 
du Louvre. L'urne de bronze doré que supportaient les trois cariatides de marbre 
de Germain Pilon réunissait les cœurs d'Henri II et de son vieil ami, le connétable 
Anne de Montmorency. La veuve, aussi déférente que l'épouse, s'était résignée à 
laisser s'affirmer jusque dans la mort un attachement qui, pour d'autres raisons, 
comme on le pense, que la faveur de Diane de Poitiers, avait été une des 
amertumes de sa vie conjugale2. 

                                       

1 Paul Vitry et Gaston Brière, L'Eglise abbatiale de Saint-Denis et ses tombeaux, Paris, 
1908, p. 21. 
2 On croit communément que l'urne était destinée à recevoir et a reçu les cœurs, unis 
cette fois, d'Henri II et de Catherine, mais il n'est pas possible que le secrétaire de 
l'ambassadeur vénitien se soit trompé. Dans sa relation écrite peu de temps après 1579, 
et en tout cas du vivant de Catherine de Médicis, il dit qu'Anne de Montmorency fut l'âme 
(anima) du roi Henri II, comme on le voit par la sépulture de leur cœur dans un même 
vase à l'église des Célestins. Des trois distiques gravés sur le soubassement, le plus 
ancien et le plus équivoque ne contredit pas ce témoin : 

Cor junctum amborum longum testantur amorem 
Ante homines Junctus spiritus ante Deum. 

Amor, en langage poétique, peut très bien signifier l'amitié de deux hommes. — L'urne 
actuelle du Louvre est une reconstitution moderne. 



APPENDICE. — LES DROITS DE CATHERINE SUR LA SUCCESSION DES 
MÉDICIS. 

 

Le contrat de mariage1 de Catherine de Médicis portait qu'elle renonçait aux 
biens, meubles et immeubles de son père au proffit et utilité de Clément VII, 
mais son oncle étant mort en 1534, son cousin le cardinal Hippolyte en 1535, et 
son frère Alexandre de Médicis, duc de Florence, en 1537, et ainsi tous les mâles 
de la branche aînée ayant disparu, Catherine revint sur sa renonciation comme 
n'ayant été faite qu'en faveur du Pape. Elle poursuivit en Cour de Rome la 
restitution de ses biens patrimoniaux, que détenait Marguerite d'Autriche, veuve 
de son frère assassiné. Le projet de transaction qui, après négociations et 
procès, fut en 256o soumis aux deux parties, laissait à Marguerite la jouissance, 
sa vie durant, des biens situés en Toscane et la pleine propriété des joyaux ; 
bracelets, pierres précieuses et autres meubles, ainsi que des biens-fonds des 
Médicis situés dans le royaume de Naples2. Il attribuait à Catherine la nue 
propriété des immeubles de Toscane et du palais Médicis de Rome3 avec ses 
appartenances et dépendances. 

Les revenus des fonds placés sur le Mont-de-la-Foi (Mont-de-Piété) étaient 
partagés entre Marguerite et Catherine, le capital (20.000 écus) restant à 
Catherine, à charge pour les deux héritières de désintéresser les créanciers du 
cardinal Hippolyte. La question de la villa Médicis (villa Madame)4 était réservée, 
d'autant que le cardinal Alexandre Farnèse y prétendait aussi en vertu d'une 
donation d'Henri II5. 

Mais Catherine n'accepta pas ce compromis, sauf en ce qui regardait les bijoux et 
les domaines napolitains. Elle réclama la restitution immédiate des capitaux 
versés au Mont-de-Piété et la pleine propriété des biens-fonds de Rome et de 
Toscane. On recommença à plaider et à négocier. En septembre 1582, le tribunal 
de la Rote, la suprême juridiction pontificale en matière civile, condamna 
Marguerite à payer à Catherine 20.000 écus et à lui abandonner l'usufruit du 
palais Médicis avec ses appartenances et dépendances. Marguerite mourut en 
1586 avant de s'être exécutée. Catherine s'entendit assez facilement sur les 
questions de créance et des biens de Rome avec les héritiers de la duchesse, son 
beau-frère le Cardinal Farnèse, et son fils le duc de Parme. 

Elle eut d'autres difficultés avec les Médicis régnant en Toscane. Côme, qui 
s'était fait proclamer duc à Florence, après l'assassinat d'Alexandre, avait pris à 
ferme de Marguerite, moyennant 8.500 écus d'or par an, tous les biens sis et 
situés en ville et duché de Florence : maisons, palais, villas, campagnes, 
maremmes, etc., qui étaient ensemble estimés un peu plus de 322.429 ducats6. 
                                       

1 Le contrat de mariage dans Lettres, t. X, p. 478 sqq. (en français) ; une copie en latin 
(moins complète) dans Reumont-Baschet, La Jeunesse de Catherine de Médicis, p. 312-
318. 
2 Lettres, t. IX, p. 438. 
3 Dit palais Madame, à cause de Madame Marguerite, qui depuis la mort de son mari, 
l'occupait. Aujourd'hui palais du Sénat. 
4 C'est la villa Médicis au Monte Mario, qu'il ne faut pas confondre avec la Villa Médicis du 
Pincio où est installée aujourd'hui l'Académie de France. 
5 Lettres, t. IX, p. 446-447. 
6 Lettres, t. IX, p. 444-445. 



Après la mort de l'usufruitière, François de Médicis, successeur de Côme, ne se 
pressa pas de laisser entrer la propriétaire en possession. Il prétendait garder 
l'héritage en nantissement de 240.000 écus qu'il avait dépensés pour l'entretien 
de ces immeubles. Catherine offrait, à titre de transaction, de lui céder le tout 
contre la quittance des 340.000 écus qu'il avait prêtés à Henri III, estimant 
qu'elle lui abandonnait plus de cent mil escus de la valeur des dits biens1. Mais 
François marchandait, et Catherine avait entamé une action contre lui lorsqu'il 
mourut. Le mariage de son successeur Ferdinand avec Christine de Lorraine 
arrêta le procès. Catherine constitua en dot tous ses biens de Toscane à sa 
petite-fille. A Rome elle céda au grand-duc le palais Médicis, dit palais Madame2, 
moins les appartenances et dépendances que garda Saint-Louis-des-Français3, et 
elle reçut en échange le palais que Ferdinand habitait au temps de son cardinalat 
et où fut transférée l'ambassade de France. 

                                       

1 9 avril 5587, Lettres, t. IX, p. 599. 
2 L'ambassadeur Pisani avait déjà commencé les réparations et se préparait à s'y 
installer. Lettre du 17 juin 5587, Lettres, t. VIII, p. 485. 
3 Voir plus haut, la donation à Saint-Louis-des-Français. 



CONCLUSION. 

 

Si Catherine n'était pas l'auteur responsable de la Saint-Barthélemy, est-il 
paradoxal de prétendre qu'elle ferait assez belle figure dans l'histoire ? Il n'y a 
rien à redire à ses mœurs ; on ne lui connaît ni favoris de haut parage ni même 
simples valets de cœur. Elle fut, épouse ou veuve, la femme de vie incoulpée, 
que célébrait Henri III. C'est une légende qu'elle a favorisé les écarts de 
jeunesse de ses fils pour les énerver et plus facilement les conduire. Elle eut le 
mérite, qui n'est pas petit, de défendre pendant trente ans l'État et la dynastie 
contre les forces anarchiques du temps. Entre toutes les reines de France du 
XVIe siècle — car Marie Stuart ne fit que passer — elle personnifie la civilisation 
et l'esprit de la Renaissance. Mais son crime est si grand qu'il a fait oublier 
vertus, qualités et services. 

Seuls ou presque seuls les historiens de l'art, distraits de l'obsession du 
massacre par la nature de leurs études, trouvent de quoi admirer dans sa vie. Et 
c'est justice. En son mécénat, il n'y a de blâmable que le prix qu'il a coûté. 

Née d'une Française de la plus haute aristocratie et de Laurent de Médicis, duc 
d'Urbin, petit-fils de Laurent le Magnifique, et comme lui chef de la République 
florentine, orpheline presque en naissant, mais élevée à Rome et à Florence, 
sous la tutelle de ses grands-oncles les papes Léon X et Clément VII, et 
transportée à quatorze ans, par son mariage avec un fils de France, de ces 
capitales de l'art et du catholicisme à la Cour de François Ier, la plus brillante de 
la chrétienté, elle aimait d'un goût atavique, que les impressions de l'enfance et 
de la jeunesse renforcèrent encore, le luxe, la représentation et la magnificence. 
Quand, à partir du règne de Charles IX, son fils, elle disposa librement des 
finances de l'État, elle s'entoura de dames et de demoiselles d'honneur, qu'elle 
voulut parées comme déesses, multiplia les fêtes et bâtit des palais et des 
châteaux pour donner à la royauté, et se donner à elle-même, le décor, les 
cortèges et l'éclat qui répondaient à ses rêves de grandeur. Son intelligence était 
vive et sa curiosité large et toujours en éveil. Elle recherchait la compagnie des 
doctes, des lettrés, des artistes, des collectionneurs. Elle collectionnait elle-
même des tableaux, des objets d'art, des produits exotiques et, ce qui n'avait 
pas encore de nom, des bibelots. Elle amassait des cartes géographiques, des 
livres, des manuscrits. Elle savait probablement le latin, et du grec, peu ou 
beaucoup. Elle patronna ou pensionna les écrivains italiens de son temps, 
Alamanni, l'Arétin, le Tasse et, parmi les prosateurs et les poètes de l'époque 
antérieure, elle était capable d'apprécier le franc réalisme de Boccace et 
l'idéalisme subtil de Pétrarque. 

Grâce à cette teinture des langues antiques et à sa connaissance de la littérature 
italienne, sans oublier la française, elle fut mieux qu'un banquier de la 
République des lettres. Elle entremêla les ballets en usage à la Cour de chants, 
de musique et d'une action scénique, d'où allait sortir l'opéra. Elle inspira l'idée 
d'un nouveau genre dramatique, la tragi-comédie. Même — s'il était vrai qu'elle a 
fait servir les moyens de séduction de son cercle de femmes à des fins politiques, 
elle souhaita que la poésie du moins restât chaste, comme le refuge de l'idéal. 
Elle recommanda expressément à Baïf, tout en le louant d'avoir adapté le Miles 
gloriosus de Plaute à la scène française, de se garder des lascivetés des anciens, 
et elle invita Ronsard, qui, à cinquante ans, continuait de chanter le vin et 



l'amour avec l'enthousiasme d'un jeune homme, à imiter, comme il fit, 
l'adorateur de Laure en ses délicatesses de pur sentiment. 

Elle-même en sa jeunesse avait délibéré d'écrire avec sa belle-sœur Marguerite 
de France, sur le modèle du Décaméron ou de l'Heptaméron, un recueil de 
Nouvelles, mais qui seraient des histoires vraies. Mais elle a eu d'autres soucis et 
sa production littéraire, si l'on peut dire, consiste en une énorme correspondance 
presque toute politique, qu'elle a dictée et souvent même écrite de sa main dans 
une orthographe bizarrement phonétique, et où ressortent des lettres familières, 
en trop petit nombre, d'un agrément et d'un tour si français. Elle est assurément 
de la même famille intellectuelle que Marguerite d'Angoulême et Marguerite de 
France, mais, à la différence de la sœur et de la fille de François Ier, elle excelle 
aux sciences et aux mathématiques et se distingue encore de ces pures lettrées 
par ses goûts artistes. 

Elle a aimé les bâtiments jusqu'à en dresser avec ses architectes le plan, 
l'ordonnance et la décoration. Tous ses enfants, sauf François II, né maladif et 
mort jeune, et ses filles, Elisabeth et Claude, comprimées, l'une par l'étiquette de 
la Cour de Madrid, l'autre par la médiocrité de celle de Nancy, sont des esprits 
cultivés, raffinés, curieux de poésie, de philosophie, et de musique. Henri III 
parle et Marguerite de Valois écrit avec une perfection, rare pour le temps, de 
noblesse et d'élégance. 

Mais les historiens politiques sont sans bienveillance. La plupart la représentent 
comme uniquement attachée à son intérêt, indifférente au bien et au mal, sans 
religion ni scrupules. Pour les moralistes et les romanciers, elle est l'incarnation 
du machiavélisme. Les protestants, et c'est bien naturel, l'exècrent et les 
catholiques en général la renient. 

C'est là un jugement sommaire, inspiré par cette idée toute naturelle, mais 
quelquefois fausse, qu'ayant commandé un crime énorme, elle était née 
criminelle. D'où la conclusion que ses sentiments étaient viciés en leur source, 
qu'elle était incapable d'un acte généreux, qu'elle n'aimait rien ni personne et 
que dans sa vie tout fut calcul, égoïsme, ruse, perfidie, cruauté. 

Catherine, la vraie Catherine, ondoyante et diverse, ne ressemble pas à ce 
portrait brossé à grands traits, tout en noir, et comme figé en sa malveillance. 
Elle n'a pas été toujours la même au cours de trente ans de règne ; elle a varié 
comme un homme, plus qu'un homme. Elle a été poussée par l'ambition, 
entraînée par la lutte, exaspérée par les résistances, mais il ne semble pas 
qu'elle n'eût pas mieux aimé gouverner doucement. 

Elle passait pour bénigne, et il est probable qu'en temps normal elle le fût restée. 
Elle ne manquait pas de générosité ni de hardiesse, comme il parut en sa 
régence. Du vivant d'Henri II, un mari qu'elle aimait d'amour, elle avait osé, au 
risque de déplaire à ce persécuteur de l'hérésie, montrer quelque compassion 
pour les persécutés. Sous François II, elle réagit discrètement contre 
l'intolérance des Guise. Le règne de Charles IX, qui fut son règne, débuta par 
une initiative audacieuse : l'arrêt des persécutions et l'inauguration de la liberté 
de conscience. Assurément elle cherchait à s'attacher les adversaires des Guise, 
et il y avait du calcul dans ce changement de politique. Mais s'y serait-elle 
obstinée, malgré la résistance de la masse des catholiques et la pression du roi 
d'Espagne, Philippe II, et des papes Fie IV et Pie V, si elle n'avait pas 
naturellement répugné à la violence. Elle alla même si loin dans ses 
complaisances qu'elle fut accusée de favoriser les doctrines nouvelles, bien 



qu'elle prétendit les souffrir seulement pour le maintien de la paix publique et la 
conservation de l'État. Les chefs catholiques, alarmés, la mirent en demeure de 
se soumettre, si elle ne voulait se démettre, mais après la première guerre civile, 
quand la mort ou le discrédit des triumvirs lui eut rendu sa liberté d'action, elle 
revint à la pratique de la tolérance, comme au système de son choix. Elle 
ménagea les protestants, aussi longtemps qu'elle le put, et, si l'on peut dire, 
qu'ils le voulurent, sans dépasser toutefois les libertés consenties par l'Édit de 
pacification d'Amboise, et même en restant un peu en deçà, pour ne pas 
provoquer une nouvelle réaction. Une preuve entre quelques autres du parti pris 
de la plupart des historiens, c'est que, tout en la déclarant jalouse à l'excès de 
son pouvoir et impatiente de tout partage, ils lui dénient le mérite de ses bonnes 
intentions et l'attribuent tout entier au chancelier de L'Hôpital, grand homme de 
bien, médiocre homme d'État, qui ne sut pas comprendre comme elle que la 
meilleure façon de protéger les protestants, c'était de rassurer les catholiques. 

On incrimine son ambition, qui fut, il est vrai, très grande, comme si elle n'était 
pas en soi légitime. Elle aimait le pouvoir pour lui-même d'une passion refoulée 
jusqu'à la quarantième année et d'autant plus ardente qu'elle était plus tardive, 
mais elle y tenait aussi comme à l'unique moyen d'assurer l'avenir de ses 
enfants. Elle ne l'a pas usurpé ; elle ne l'a pas retenu illégalement ; ses deux fils, 
Charles IX et Henri III, sauf des velléités d'action personnelle, fréquentes sous 
celui-ci, très rares sous celui-là, lui en ont laissé la charge, sachant qu'il ne 
pouvait être en des mains plus habiles et plus fidèles. Mais on peut justement 
redire à la façon dont elle l'a exercé. Encore faut-il distinguer entre les époques. 
Au début elle s'efforça de tenir les chefs de partis et les grands unis sous sa main 
par bonne grâce, promesses, dons et faveurs, car, son autorité sauve, elle était 
libérale, généreuse et même prodigue. Elle aimait à plaire et à faire plaisir. Elle 
chercha sincèrement, de la première à la seconde guerre civile, à réconcilier les 
Guise avec Condé, avec les Montmorency et même avec Coligny, qu'ils 
accusaient d'avoir fait assassiner le duc François, sous Orléans, par Poltrot de 
Méré. Mais elle se dégoûta vite de cette bonne volonté improductive. Femme et 
étrangère, mal servie ou même trahie par les pouvoirs intermédiaires : princes 
du sang, grands officiers de la couronne, gouverneurs, qui, en ces temps 
d'absolutisme théorique, mais de faible centralisation, étaient nécessaires au Roi 
pour se faire obéir d'un bout du royaume à l'autre, elle apprit à se défier de tout 
le monde. L'intérêt de ses enfants, qu'elle ne distinguait pas du sien, devint 
l'unique règle de sa conduite. Entre les rois de France, elle prit pour modèle t le 
roi Louis r, c'est-à-dire Louis XI. Elle se plaignit un jour à Henri III comme d'une 
injure qu'il pût imaginer qu'elle était une pauvre créature que la bonté mène. 
Persuadée qu'en se défendant elle défendait l'État et la dynastie, elle finit par 
n'avoir plus aucun scrupule sur les moyens. Quel malheur pour sa mémoire 
qu'elle n'ait pas toujours fait un emploi plus humain, sinon plus innocent, de ses 
grandes facultés ! 

Elle avait des qualités d'homme d'État auxquelles elle ajoutait les siennes 
propres ; une intelligence vive, alerte et toujours en éveil, beaucoup de finesse, 
d'adresse, de souplesse, l'art d'agir à couvert et d'avancer sans avoir l'air de 
cheminer. Sa grande maîtrise sur ses sentiments, que sa fille Marguerite admirait 
tant pour être elle-même hautaine, primesautière, impulsive, était un don de 
nature que les obligations de la vie de Cour et les nécessités de la politique 
avaient porté à sa perfection. Même en ses plus vives émotions, elle ne se 
départait pas de son calme. Elle répugnait par prudence, et aussi par un instinct 



délicat des bienséances féminines1, aux éclats de voix et de passion. La 
souveraine qui a ordonné l'acte le plus violent de notre histoire n'a guère commis 
de violence de parole. Elle recommandait à Henri III, qui s'aliénait les plus 
grands personnages par ses médisances, de surveiller sa langue. Ami, ennemi, 
étiquettes changeantes.... Comme la prudence conseilloit de vivre avec ses amis 
comme devant estre un jour ses ennemis pour ne leur confier rien de trop.... 
aussi l'amitié venant à se rompre et pouvant nuire, elle ordonnoit d'user de ses 
ennemis comme pouvant estre un jour amis. Avec les chefs de partis dont elle 
préparait la ruine, elle restait jusqu'à la fin douceur, compliments, flatteries, 
effusions et caresses. 

Elle parlait bien, le plus souvent avec bonne grâce, un grand désir apparent de 
convaincre et de toucher, et, quand il le fallait, avec autorité. Elle n'était jamais à 
court de raisons et, avec la logique particulière aux femmes, ne s'embarrassait 
pas des contradictions. Bonne psychologue, elle démêlait très bien ce qui se 
cachait de calculs intéressés sous les affectations de zèle public et religieux. 
N'ayant pas de scrupules, elle n'en soupçonnait pas chez les autres. Les bonnes 
paroles, les vagues promesses, les engagements à échéance lointaine, les 
protestations de saintes intentions ne lui coûtaient pas. Elle abondait en 
expédients, dont quelques-uns de comédie, enchevêtrait les combinaisons et 
prolongeait les marchandages. Même quand la partie paraissait perdue, elle était 
d'avis de négocier encore, de négocier toujours, et, en cas d'opposition 
irréductible, de chercher à gagner du temps. C'était beaucoup, écrivait-elle à 
Henri III, de s'assurer, même au prix des concessions les plus pénibles, le moyen 
d'attendre un nouveau tour, celui-là favorable, de la roue de la fortune. 

Elle avait une prodigieuse activité dont sa correspondance témoigne et qui 
s'étendait jusqu'aux détails d'administration. Elle fut toujours son principal 
ministre ou celui de ses fils. Ce n'est pas assez de dire qu'elle remplissait avec 
zèle les devoirs de sa charge elle y avait du plaisir. Cette passion d'agir défia les 
fatigues, l'âge, la maladie. Toute sa vie, elle fut en mouvement et en voyage. En 
son extrême vieillesse, elle se faisait porter, ne pouvant plus chevaucher, d'un 
bout du royaume à l'autre pour régler sur place les affaires d'État et apaiser les 
troubles. On peut dire presque sans exagération qu'elle mourut debout. Elle 
prenait d'ailleurs doucement les tracas et les soucis du gouvernement. Elle était 
gaie en sa jeunesse et les misères du temps ne parvinrent pas à la rendre 
mélancolique. Elle garda à peu près jusqu'à la fin une sorte de vaillance sereine, 
que l'on admirerait davantage si l'on ne craignait pas qu'elle fût l'indice de 
quelque sécheresse de cœur. 

Mais cet esprit plein de ressources avait ses lacunes et ses défauts. Elle était si 
fine que, pensant avoir accaparé la plus grosse part de toute la finesse du 
monde, elle en attribuait trop peu à ses adversaires. Elle se croyait tellement 
sûre de démêler les fils de l'écheveau politique qu'elle ne craignait pas de les 
embrouiller. Elle pécha souvent par ignorance et par incompréhension. Elle ne 
soupçonna jamais la sincérité intransigeante des passions religieuses. Au début 
de sa régence, elle s'imagina qu'elle mettrait d'accord à Poissy, sur une formule 
équivoque, les catholiques qui croyaient à la présence réelle, matérielle et 
charnelle du Christ dans l'Eucharistie, et les réformés, qui réprouvaient la 

                                       

1 Le jour où, dans une lettre de conseils à sa fille, longtemps après la mort de Diane de 
Poitiers, il lui échappa de traiter la maîtresse de son mari de p....., elle s'en excusait : 
C'est un vilain mot à dire à nous autres (honnêtes femmes). 



consécration du prêtre à l'autel comme un abominable sacrilège. Elle se flatta 
d'obtenir du pape et du concile de Trente le silence sur les différends 
dogmatiques qui déchiraient la chrétienté, en même temps que les concessions 
les plus larges en fait de discipline et de culte. Elle pécha aussi par vanité. Après 
la reprise du Havre aux Anglais et l'incorporation définitive de Calais à la France 
— une négociation d'ailleurs bien conduite — elle ne douta plus de son habileté 
diplomatique et de son bonheur. Elle proposa au pape, à l'empereur et au roi 
d'Espagne, qui d'ailleurs n'acceptèrent pas, d'aviser ensemble en Congrès aux 
moyens de rétablir l'unité chrétienne. Elle était si fière de se montrer au monde 
en compagnie de ces potentats qu'elle ne réfléchit pas aux soupçons que les 
protestants pouvaient concevoir de ses avances. Pendant son grand tour de 
France de 1564 à 1566 pour raviver la foi monarchique des peuples, en leur 
faisant voir le jeune roi Charles IX, ce fut, entre autres raisons, par gloriole et 
contrairement à toute prudence politique, qu'elle obtint de Philippe II, à force 
d'instances, non qu'il la rejoignît lui-même à Bayonne, mais qu'il y envoyât sa 
femme Elisabeth de Valois et ses principaux conseillers. Elle avait tant souffert, 
dauphine et reine, de s'entendre traiter de fille, mal dotée et sans espérances, du 
premier citoyen d'une République, qu'elle étalait volontiers ses alliances pour 
faire oublier la médiocrité de son origine. Ne s'avisa-t-elle pas, afin de se 
rehausser elle-même en ses ascendants, de revendiquer la couronne de Portugal, 
comme héritière de Mathilde de Boulogne, la femme répudiée d'un roi de 
Portugal, morte trois siècles auparavant ? 

Elle a trop sacrifié à l'esprit de magnificence. Elle a dépensé beaucoup en 
bâtiments, en bijoux, en vêtements, en superfluités de luxe et de splendeur 
courtisane. Elle aurait voulu, à l'exemple des empereurs romains, faire largesse 
de jeux et de plaisirs au peuple et le mieux tenir en l'amusant. Les fêtes faisaient 
partie de son programme de gouvernement. Elle a gaspillé des millions en 
entreprises sans avenir comme de faire élire un de ses fils au trône de Pologne. 
Elle a poursuivi plus d'une chimère. Elle est très imaginative, c'est un trait de sa 
nature qu'on n'a pas assez remarqué. Il lui arrive souvent de voir les 
événements, non comme ils sont, mais comme elle les désire. Dans l'élaboration 
d'un projet et les débuts de la mise en œuvre, elle est tout enthousiasme. Elle 
n'envisage que les solutions favorables, se fait illusion sur ses chances, et ne 
doute pas du succès. Elle a exprimé un jour le regret que le malheur des temps 
l'empêchât, comme si le temps seul était en cause, de faire de ses deux fils les 
seigneurs du monde. C'est l'aveu qu'elle a beaucoup rêvé. 

Mais elle avait plus d'ambition que de volonté et plus d'élan que de force. Devant 
les résistances que duraient et les obstacles qu'il aurait fallu emporter de haute 
lutte, elle se décourageait vite et se détournait ; elle n'est ferme, obstinée, 
résolue, que dans la défense des intérêts personnels et dynastiques. Elle prend, 
laisse, reprend et définitivement abandonne un projet. Le grave historien 
contemporain de Thou remarque qu'elle n'avait pas encore fini une construction 
qu'elle s'en dégoûtait et en commençait une autre. Il en fut ainsi de ses 
initiatives. Elle n'a pas montré plus de constance dans son essai de tolérance que 
dan sa lutte contre le parti protestant. Elle ne termine rien et vit dans l'inachevé. 
Elle n'a point d'esprit de suite, elle est femme. 

Elle est mère, on paraît l'oublier, une mère très dévouée, qui, dit sa fille 
Marguerite, que pourtant elle traita si mal, aurait tous les jours donné sa vie 
pour sauver celle de ses enfants. L'amour maternel fut le mobile dirigeant et 
quelquefois exclusif et aveugle de sa politique. Il lui restait, quand elle prit le 
pouvoir à la mort de François II, trois fils et Marguerite à marier. Pendant 



presque tout le règne de Charles IX, elle fut occupée et préoccupée de les établir 
royalement. La reine d'Angleterre, Elisabeth, était le plus beau parti de la 
chrétienté, mais sa religion, l'aide qu'elle avait donnée aux huguenots dans la 
première guerre civile, son entêtement maladroit à retenir Le Havre et à 
revendiquer Calais, et enfin son âge — elle avait en 1563 trente ans — ne 
permettaient pas de croire qu'elle épousât le roi de France, qui en avait treize. 
Catherine n'avait pas laissé de lui offrir la main de son fils, peut-être pour faire 
peur à Philippe II, son gendre, d'un rapprochement avec l'Angleterre protestante 
et le disposer à souscrire à ses convenances matrimoniales. Elle prétendait qu'il 
mariât son fils et son héritier le fameux dément D. Carlos à Marguerite et sa 
sœur, Doña Juana, reine douairière de Portugal, en la dotant d'une principauté, à 
Henri, duc d'Anjou, frère puîné de Charles IX. Elle ne doutait pas de son 
assentiment, comme chef de la maison des Habsbourg, aux fiançailles du roi de 
France avec la fille aînée de l'empereur. Mais c'était une gageure de vouloir 
traiter doucement les réformés, comme elle faisait alors, et s'unir plus 
étroitement au champion de l'orthodoxie. Le roi d'Espagne avait la tolérance en 
horreur et il redoutait que l'hérésie calviniste, se glissant dans les Pays-Bas par 
la frontière française, n'achevât de débaucher ses sujets déjà trop insoumis : 
deux raisons entre beaucoup d'autres de ne pas aider à la fortune des Valois. A 
Bayonne, le duc d'Albe rudement jeta bas les châteaux que la Reine-mère avait 
construits en Espagne. Mais elle ne renonçait pas volontiers à bâtir en l'air. 

Lorsque Philippe II envoya le duc d'Albe avec une armée aux Pays-Bas pour y 
châtier les protestants et les rebelles, les chefs huguenots espérèrent un moment 
que Catherine s'opposerait par la force à la marche des Espagnols et, voyant 
qu'elle gardait une neutralité bienveillante, ils se persuadèrent, contre toute 
apparence, qu'à Bayonne, les deux Cours avaient concerté la ruine des Églises 
réformées. Leurs inquiétudes leur tenant lieu de preuve et de raisons, ils 
tentèrent de se saisir du Roi et de la Reine-mère à Monceaux pour organiser le 
gouvernement et diriger la politique extérieure à leur gré. Catherine, furieuse de 
cet attentat qui jurait avec ses ménagements, se promit d'exterminer ce parti 
intraitable. Elle pensait que Philippe II, en faveur de cette cause commune, se 
montrerait plus facile sur la question des mariages. Mais après la mort de sa 
femme, il refusa d'épouser Marguerite, que sa belle-mère s'était hâtée de lui 
offrir, ou de la faire épouser à son neveu, le roi de Portugal, D. Sébastien, et, 
pour surcroît de mortification, il prit pour femme l'aînée des archiduchesses 
d'Autriche, dont elle avait arrêté les fiançailles avec Charles IX. 

Alors pour se venger de tous ces mépris, elle se rapprocha des protestants, 
qu'elle n'était pas parvenue à réduire. D'Angleterre lui vinrent des propositions 
d'alliance sous la forme la mieux faite pour la tenter. La reine Élisabeth, qui 
détenait prisonnière la reine d'Écosse, Marie Stuart, veuve de François II et nièce 
des Guise, laissait entendre, pour distraire les sympathies françaises, qu'elle 
agréerait volontiers comme prétendant à sa main Henri, duc d'Anjou. C'était le 
fils préféré de Catherine, qui, le croyant déjà roi d'Angleterre, l'imaginait 
souverain des Pays-Bas et empereur élu d'Allemagne, grâce aux moyens de sa 
femme et l'aide de son frère. Elle fiança Marguerite à Henri de Bourbon, fils de la 
reine de Navarre, Jeanne d'Albret l'héroïne de la Réforme. Elle et Charles IX 
reçurent secrètement Ludovic de Nassau, qui venait les solliciter de délivrer les 
Pays-Bas de la tyrannie espagnole. Les huguenots, émus par les épreuves de 
leurs coreligionnaires étrangers, passaient déjà la frontière par bandes. Le jeune 
roi avide de gloire écoutait avec complaisance leur chef, l'amiral Coligny, qui le 



poussait à conquérir les Flandres. Catherine, rassurée par le concours probable 
de l'Angleterre, n'y contredisait pas. 

Mais Elisabeth refusa de se joindre à la France contre l'Espagne et rompit le 
projet de mariage. 

La Saint-Barthélemy fut l'issue tragique d'une aventure politico-matrimoniale où 
Catherine s'était laissée un moment entraîner par le mirage d'une dot et 
d'espérances plus que royales. Après cette exécution sanglante, elle se tourna 
encore une fois vers Philippe II et lui demanda la main d'une infante et une 
principauté pour son fils en récompense du grand service rendu à l'Espagne et au 
catholicisme. Il refusa. Elle ne lui pardonna plus et lui chercha partout des 
ennemis. Elle fit passer de l'argent aux Nassau, expliqua les massacres à sa 
façon, aux princes protestants et triompha trop vite de l'élection du duc d'Anjou 
au trône de Pologne, comme d'une borne mise à l'action envahissante des 
Habsbourg. 

Ces brusques changements de front écartent l'idée d'un système politique. Les 
combinaisons matrimoniales étaient son principal objet ; elle allait des alliances 
catholiques aux alliances protestantes et revenait des protestantes aux 
catholiques au gré de ses désirs ou de ses rancunes. La guerre indirecte qu'elle 
fit dorénavant à Philippe II, c'est moins la reprise du conflit traditionnel entre les 
maisons de France et d'Autriche, un moment suspendu par le traité du Cateau-
Cambrésis, ni même une offensive discrète contre la prépondérance espagnole, 
que la revanche de cette éternelle marieuse. Assurément elle n'avait pas tort de 
penser que les unions de famille consolident les accords diplomatiques, mais 
encore aurait-il fallu régler les mariages sur la politique, et non la politique sur 
les mariages. Que de fautes et pour quel résultat ! Charles IX n'eut pas l'aînée 
des archiduchesses d'Autriche qu'elle lui destinait ; Henri III épousa une cousine 
pauvre du duc de Lorraine ; le duc d'Alençon ne se maria pas et Marguerite de 
Valois fit avec le roi de Navarre, Henri de Bourbon, le ménage que l'on sait. 

Sous le règne d'Henri III, la question des mariages passa au second plan mais 
les mêmes préoccupations maternelles dominèrent la politique intérieure et 
extérieure. Catherine aimait éperdument ce fils-là, que, du vivant de Charles IX, 
elle avait fait nommer lieutenant général, c'est-à-dire chef suprême des armées. 
Elle l'admirait pour sa beauté, sa distinction, son éloquence, et pour ses victoires 
de Jarnac et de Moncontour — une gloire d'emprunt due à l'habileté 
manœuvrière du maréchal de Tavannes. Cette idolâtrie coûta cher. Pour lui 
assurer un libre passage à travers l'Allemagne protestante jusqu'à ce lointain 
royaume où sa vanité maternelle le transportait et lui concilier les sympathies de 
l'aristocratie polonaise, alors en majorité tolérante, elle lâcha La Rochelle, que 
défendaient avec peine les survivants de la Saint-Barthélemy, et perdit peut-être 
l'occasion d'anéantir le parti protestant. 

Autre conséquence, et celle-ci certaine. Le dernier de ses fils, le duc d'Alençon, 
prétendit, au départ du duc d'Anjou, occuper dans l'État même situation 
privilégiée que ce frère favori. Il demanda la lieutenance générale et, ne l'ayant 
pas obtenue, il projeta de s'enfuir à Sedan, sur la frontière, et d'imposer de là 
ses conditions. Catherine soupçonnait même les ennemis du roi de Pologne de 
pousser ce jeune prince ambitieux — Charles IX dépérissant à vue d'œil — à 
fermer, en cas de vacance du trône, l'entrée du royaume à l'héritier légitime. Elle 
le tint sous bonne garde à Vincennes avec le roi de Navarre, qui, converti de 
force à la Saint-Barthélemy, avait décidé, lui aussi, de gagner le large. Elle 
s'acharna contre les Montmorency, cousins de Coligny et amis du duc d'Alençon. 



Elle fit emprisonner à la Bastille le chef de cette puissante maison, François, qui 
n'était coupable que de n'avoir pas dénoncé clairement un complot où ses deux 
plus jeunes frères étaient entrés, et elle fit ôter le gouvernement du Languedoc à 
Damville, son frère cadet, un vengeur possible. Damville arma pour sauver les 
prisonniers et se sauver lui-même et il n'hésita pas, lui jusque-là catholique zélé, 
à s'unir aux huguenots du Midi. Des malcontents des deux religions se forma un 
nouveau parti, celui des politiques, dont l'intervention fit perdre à Catherine le 
bénéfice inhumain de la Saint-Barthélemy. 

Elle ne sut pas garder la Pologne. Aussitôt que Charles IX fut mort, soit par 
crainte de déplaire au nouveau roi qu'elle savait mortellement las de son exil 
chez les Sarmates, soit par désir passionné de l'embrasser plus vite, elle le 
dissuada et tout au moins ne lui conseilla pas de prendre le temps avant son 
retour, d'assurer l'avenir de la puissance française en Orient. Le grand dessein 
contre les Habsbourg tourna en fuite éperdue de Cracovie à la frontière 
autrichienne. Ce fut aussi sa faute — la faute de l'aveuglement maternel — si 
Henri III n'inaugura point son règne par la proclamation d'une amnistie générale. 
Elle avait une si haute idée de sa valeur militaire qu'elle le poussa, malgré l'avis 
de la plus sage partie du Conseil, à poursuivre la lutte à outrance contre les 
protestants et les catholiques unis. Ne lui suffisait-il pas de paraître pour vaincre 
? Pures illusions, et si vite dissipées. 

Le César qu'elle imaginait ne résista pas à l'épreuve de quelques mois de 
campagne dans le Midi ; le grand roi, qu'elle se flattait de former et aussi de 
conduire, s'aliéna en deux ans les princes, l'aristocratie, la noblesse et la nation 
par sa hauteur, sa paresse, ses mignons et son mauvais gouvernement. Le due 
d'Alençon s'enfuit du Louvre et prit le commandement des rebelles, qu'une 
armée de protestants d'Allemagne renforça. Catherine, tremblante, accorda aux 
coalisés et à leur chef des conditions de paix si avantageuses que les conseillers 
de jeune barbe d'Henri III l'accusèrent d'incapacité ou même de faiblesse pour le 
fils coupable. Voyant l'effet de ces attaques perfides sur l'esprit et le cœur du 
Roi, elle l'aida, malgré qu'elle en eût, à réparer l'humiliation de sa défaite, au 
risque d'une nouvelle humiliation. Elle parvint à lui ramener le duc d'Alençon, 
promu depuis sa victoire duc d'Anjou, et Damville, et, grâce au concours ou à la 
neutralité des catholiques modérés, lui permit de battre les huguenots et de 
restreindre à deux villes par bailliage la liberté de conscience et de culte qu'il 
avait été forcé d'étendre à tout le royaume. Mais, après cette satisfaction 
d'amour-propre, elle ne songea plus qu'à lui procurer le repos qu'il estimait le 
plus grand des biens et qu'elle, expérience faite de son incurable inertie, 
regardait comme une impérieuse nécessité'. A cinquante-neuf ans, elle partit 
pour le Midi lointain, qui était de toutes les régions de France la plus divisée par 
les passions religieuses, la résistance des réformés au dernier édit de 
pacification, la formation des ligues catholiques, la lutte ou même la guerre entre 
les ordres et l'esprit d'indépendance des gouverneurs. Elle s'y attarda dix-huit 
mois, au hasard des mauvais gîtes et des rencontres dangereuses, malgré le 
risque du loin des yeux, loin du cœur, et s'efforça de réconcilier le Roi avec ses 
sujets et les sujets entre eux. 

Mais elle ne réussit qu'à gagner du temps. Les protestants refusèrent d'exécuter 
la convention de Nérac qu'ils avaient débattue longuement et conclue avec elle. 
L'agitation recommença et s'étendit. Les Etats de Bretagne, de Normandie, de 
Bourgogne protestaient avec menaces contre l'aggravation des impôts. Il y eut 
des émeutes de paysans en Normandie et une tentative de complot où de grands 
seigneurs de la province étaient compromis. Le duc de Guise, que rendaient 



suspect les sympathies des catholiques ardents, avait quitté la Cour avec éclat. 
Henri III avait contre lui les huguenots et il n'avait pas pour lui tous leurs 
ennemis. Des brasseurs de troubles allaient de parti en parti et de province en 
province, et trouvaient partout des oreilles complaisantes. La retraite du duc 
d'Anjou en son apanage, qui annonçait une nouvelle rupture des deux frères, 
augmentait les chances de guerre civile et les dangers du Roi. Catherine voyait 
clairement que toute son habileté ne suffirait pas à contenir le mécontentement 
public et que l'aide du Duc y était indispensable. La casuistique politique du 
temps — la Reine-mère ne le savait que trop — reconnaissait aux princes du 
sang et à plus forte raison à l'héritier présomptif le droit de défendre les intérêts 
de l'État contre les fautes des gouvernants. Ces conseillers-nés de la Couronne, 
et qui en étaient comme les copropriétaires, donnaient à une prise d'armes, en y 
adhérant, le caractère d'une Ligue du Bien public ; ils lui ôtaient, en la 
combattant ou même en la désavouant, les meilleures chances de succès et de 
durée. Catherine a dû regretter plus d'une fois qu'Henri III ne comprit pas la 
situation privilégiée de Monsieur, la seconde personne de France, ou que, s'il la 
comprenait, il ne fit pas violence à ses rancunes. Elle le savait si enclin à régler 
sa faveur sur ses sentiments qu'elle pouvait, connaissant sa haine pour son 
frère, appréhender pour elle-même les suites d'une tentative de conciliation. 
Mais elle continuait à l'aimer tant que, jugeant d'un intérêt vital de maintenir au 
moins une apparence d'accord entre ses deux fils, elle s'exposa jusqu'à lui 
déplaire pour le mieux servir. Elle lui insinua doucement et finit par lui 
persuader, non sans peine, quoique ce fût son bien, de déléguer à son frère 
l'honneur de traiter avec les protestants du Midi, qui s'étaient encore une fois 
soulevés. Elle accueillit avec empressement les avances de la reine d'Angleterre, 
qui coquetait avec la France aux mêmes fins politiques qu'en 1571, et elle 
négocia, avec autant d'ardeur que si elle eût pensé réussir, le mariage de son 
plus jeune fils avec une souveraine, dont la différence d'âge allait s'accentuant 
d'un fiancé à l'autre. Elle cherchait à le contenter ou à l'amuser pour le soustraire 
à la tentation de brouiller au dedans. Mais il ne se payait pas d'espérances ou de 
satisfactions de vanité. 

Il avait repris les projets de conquête de Coligny sur les Pays-Bas pour s'y tailler 
une principauté indépendante et il aurait voulu que le Roi, à défaut de concours 
direct, lui permit de faire des levées en France, comme à l'étranger, et lui donnât 
de l'argent pour entretenir ses soldats. C'était demander à ce frère, qui le 
détestait, de rompre avec l'Espagne, la première puissance militaire du temps, 
d'achever la ruine de ses finances et d'abandonner son royaume au passage et 
aux ravages des gens de guerre. L'indignation d'Henri III fut un moment si vive 
qu'il convoqua les compagnies d'ordonnance et commanda aux gouverneurs de 
disperser par la force les bandes qui marchaient contre les Pays-Bas. Catherine, 
qui appréhendait, elle aussi, les conséquences de cette aventure, s'était efforcée 
d'en détourner le Duc, aussi longtemps qu'elle put, par conseils, remontrances, 
prières et promesses mais quand elle le vit disposé à soulever le royaume plutôt 
que d'y renoncer, elle aima mieux courir le risque des représailles espagnoles 
que le danger d'une guerre plus que civile. Soutenir cette offensive en Flandre, 
sous main, ce serait, exposa-t-elle au Roi le moyen, sans provoquer une contre-
attaque, de conjurer les troubles. Philippe II, vieil et caduc et qui avait tant 
d'autres affaires, se bornerait, sauf l'injure d'une agression directe, à se 
défendre, sans riposter, mais elle ne réussit qu'à rassurer Henri III sans le 
passionner. Il la laissa faire par faiblesse, par paresse, par peur d'une 



insurrection, et se désintéressa de l'entreprise. Il ne retrancha rien de ses plaisirs 
pour y aider et la favorisa au plus bas prix possible. 

Catherine, au contraire, était si convaincue que la paix intérieure était liée à la 
fortune du Duc qu'elle, naturellement craintive et habituée à cheminer à couvert, 
osa braver en face la puissance espagnole. Sous prétexte des droits qu'elle disait 
tenir de la reine Mathilde, sa parente, — une revendication où il y avait d'ailleurs 
une bonne part de vanité — elle s'avisa de disputer la couronne vacante du 
Portugal à Philippe II, fils d'une infante portugaise, afin d'avoir une raison 
spécieuse de lui faire la guerre. Son intention n'était pas de lui enlever de force 
cet héritage, ni même, comme on l'a supposé récemment, de fonder une 
nouvelle France dans l'Amérique du Sud portugaise. Elle voulait simplement 
occuper les Açores et Madère, qui commandent les routes de l'Amérique et de 
l'Inde, et, après ce premier succès — mais seulement après — débarquer au 
Brésil. Que le Duc, déjà maître de Cambrai, se maintînt aux Pays-Bas, et qu'elle 
pût, de ces postes insulaires, saisir au passage les galions d'Espagne, alors elle 
se retournerait vers Philippe II pour traiter avec lui les mains pleines et l'amener 
par échange et composition à donner une infante en mariage au duc d'Anjou 
avec tout ou partie des Pays-Bas pour dot. Ainsi les mécontents seraient privés 
de leur chef naturel et le Roi débarrassé, aux dépens des Espagnols, du plus 
redoutable de ses sujets. Pacifique par nature et par calcul et redevenue 
belliqueuse uniquement par sollicitude maternelle, elle travaillait à la grandeur 
d'un de ses fils pour garantir le bonheur de l'autre. Et le fait est qu'après la mort 
du duc d'Anjou, il ne fut plus question d'expéditions navales et militaires. 

Il est vrai que certains contemporains de Catherine et, par exemple, les Italiens 
expliquent autrement ses complaisances pour le duc d'Anjou. Ce ne serait pas 
par amour d'Henri III, mais en prévision d'une vacance du trône, qu'avertie par 
les morts précoces de François II et de Charles IX, elle aurait secondé le dernier 
de ses fils, héritier présomptif et souverain en expectative, pour s'assurer, le cas 
échéant, la première place dans un nouveau règne. Les secours qu'elle lui fit 
passer en Flandre, la poursuite de son mariage avec Elisabeth et la diversion en 
Portugal étaient destinés à lui prouver que, même au risque de heurter les 
sentiments du Roi, elle cherchait à faire de lui un prince souverain, en attendant 
la couronne de France. Mais ce n'est là qu'une hypothèse. Les politiques de 
l'école et du pays de Machiavel, sans oublier les pamphlétaires qui recueillent ou 
inventent toutes les raisons de dénigrer, ignorent ou refusent d'admettre que le 
sentiment a son rôle dans l'histoire. Ils ne prêtent que des calculs à cette 
souveraine, qui, quelque maîtrise qu'elle eût, avait les nerfs, le cœur et les 
prédilections d'une femme. Elle aimait tous ses enfants, et sur ce point on peut 
croire sa fille Marguerite, dont elle a puni sans pitié les fautes politiques, sinon 
l'inconduite. Mais il y en avait un qu'elle préférait de beaucoup à tous les autres 
et celui-là il n'est pas niable qu'elle l'a favorisé pendant tout le règne de Charles 
IX, avec une tendresse presque coupable. On vient de voir combien de fautes, et 
de quelles conséquences, elle a commises, avant et après son avènement, par 
excès de zèle et de passion maternelle. Les faits et la correspondance 
témoignent qu'elle n'a jamais cessé de l'aimer et que, malgré ses déceptions, elle 
l'a toujours autant aimé. Aussi, pour avoir le droit de conclure qu'elle s'est dès le 
début du règne réservée pour le règne prochain et qu'elle a réglé sa conduite sur 
cette vue d'avenir, il faudrait prouver que, pour le bien d'Henri III, elle aurait dû 
adopter une politique autre que celle qu'elle a suivie. Après la constatation, qui 
ne prit pas plus de deux ans, de l'impopularité du Roi et du pouvoir d'opinion de 
Monsieur, son frère et son successeur désigné, il n'y avait d'autre remède à 



l'action anarchique des partis que de contenter le duc d'Anjou. Le laisser en 
liberté sans le satisfaire, c'était l'induire en tentation de révolte, où il ne faillirait 
pas, comme auparavant, de succomber. Le tenir en prison, d'où il s'était 
d'ailleurs échappé deux fois, c'était fournir aux opposants des deux religions le 
mot d'ordre et le prétexte d'une prise d'armes générale. Une première guerre 
entre les deux frères avait affaibli l'autorité royale et fortifié le parti protestant, 
et le mal n'avait été réparé, et seulement en partie, que grâce au concours du 
Duc lui-même. Une seconde guerre, sous le même chef, menaçait de ruiner la 
monarchie et d'emporter le monarque. Pour le salut d'Henri HI, il fallait éviter à 
tout prix la rupture. Les sacrifices d'hommes et d'argent en Portugal, aux Pays-
Bas, et l'hostilité de l'Espagne furent la rançon de la paix intérieure. Mais le 
bénéficiaire savait très bien qu'elle ne travaillait pas pour lui. Ne lui avait-elle pas 
démontré plusieurs fois, de bouche et par lettre, les difficultés, les dépenses et 
les médiocres chances de succès de son entreprise ? Ne l'avait-elle pas rappelé 
vivement à ses devoirs de sujet et d'héritier présomptif qui l'obligeaient à faire 
passer l'obéissance au Roi et l'intérêt du royaume avant ses appétits de 
conquêtes ? N'avait-elle pas retardé l'expédition autant qu'elle l'avait pu et 
jusqu'au dernier moment essayé de l'empêcher ? Si elle avait tenu à se concilier 
la faveur du roi de demain, elle n'aurait pas mis tant de mauvaise grâce et de 
lenteur à le servir. Sa principale préoccupation, qu'on ne peut dire égoïste, fut 
toujours de faire vivre en paix ses deux fils et pour la sécurité de celui qui lui 
était le plus cher, de doter princièrement l'autre aux dépens de Philippe II. 

Le même souci maternel suffit à expliquer son grand effort pour maintenir l'union 
entre les catholiques après la mort du duc d'Anjou. Henri III n'avait pas d'enfant 
ni aucune chance d'en avoir. Son successeur légitime était, selon la loi salique, le 
roi de Navarre, Henri de Bourbon, premier prince du sang, né catholique, élevé 
par sa mère dans le protestantisme, converti de force à la Saint-Barthélemy, et 
revenu au prêche après sa fuite. Les princes et la nation catholique ne voulaient 
pas pour roi de ce relaps. Ils formèrent une Ligue pour obtenir d'Henri III, par 
injonctions d'abord et en dernier lieu à main armée, qu'il déclarât ce Bourbon 
hérétique déchu de tous ses droits à la couronne, qu'il reconnût pour héritier 
présomptif le vieux cardinal de Bourbon, et qu'il fit aux protestants une guerre 
d'extermination. Henri III résista tant qu'il put par respect du droit dynastique, 
par haine des sommations et par amour de ses aises. On a prétendu que 
Catherine, en menant son fils de capitulation en capitulation, avait l'arrière-
pensée de préparer l'avènement au trône du duc de Lorraine, son gendre, ou du 
marquis de Pont-à-Mousson, son petit-fils. Mais elle n'en a jamais rien laissé 
voir. La lecture de ses lettres prouve au contraire que dans les négociations avec 
le duc de Guise, le cardinal de Bourbon et les autres chefs de la Ligue, elle 
chercha toujours à les apaiser, c'est-à-dire à les désarmer, au minimum de 
concessions possible. Sans doute elle estimait que si son fils était réduit à faire la 
guerre, il valait mieux pour lui marcher à la tête des catholiques contre les 
protestants que de s'aider de la minorité protestante contre la majorité 
catholique. Mais elle travailla de toutes ses forces à lui épargner cette 
alternative. Elle aurait voulu décider le roi de Navarre à se convertir pour 
détacher de la Ligue tous ceux des catholiques qui ne s'y étaient affiliés que par 
peur d'une dynastie protestante. Elle lui offrit même à cette condition de faire 
annuler son mariage avec Marguerite, cette grande amoureuse, devenue pour 
surcroît de griefs ligueuse, et qu'elle avait fait enfermer dans le château fort 
d'Usson. Peut-être a-t-elle eu une pauvre opinion, et si fausse, d'un prétendant 
qui refusait d'échanger la Bible contre l'expectative d'une couronne, mais elle a 



dû se dire qu'après tout c'était son affaire. Henri III n'avait que deux ans de plus 
que lui ; sauf accident, la question de la vacance du trône ne se poserait pas de 
sitôt. Elle n'était pas femme, alors que tant de difficultés la pressaient, à 
s'inquiéter d'une échéance qui vraisemblablement ne se produirait qu'après sa 
mort. A supposer qu'elle fît des vœux, dont il n'y a pas un témoignage certain 
pour le marquis de Pont-à-Mousson, le fils de sa fille, elle savait bien que 
l'abrogation de la loi salique ouvrirait la voie à d'autres candidatures : celle de 
l'infante Claire-Isabelle-Eugénie, fille d'Elisabeth de Valois et de Philippe II, et 
celle du duc de Savoie, Charles-Emmanuel, petit-fils de François Ier par sa mère, 
Marguerite de France. En cas d'élection par les États généraux, le duc de Guise 
serait le candidat de la nation catholique, et il n'était pas croyable que ce cadet 
de Lorraine sacrifiât ses chances à son cousin de la branche régnante. La 
désignation comme héritier présomptif d'un vieillard sexagénaire, Bourbon, mais 
catholique, contentait les ligueurs, et, en excluant le roi de Navarre, uniquement 
pour son hérésie, elle ne heurtait pas de front les partisans de la loi salique. Ce 
compromis n'a pas dû déplaire à la vieille Reine, amie du Cardinal et des 
ajournements. Mais l'assassinat du duc de Guise à Blois souleva la noblesse et 
les grandes villes ligueuses contre le roi meurtrier et Henri III fut obligé, pour se 
défendre, d'appeler à l'aide le roi de Navarre et les protestants. 

Catherine mourut sur ces entrefaites. Brantôme croit que si elle avait vécu, elle 
aurait reconstitué le bloc catholique. Au vrai, il n'était pas en son pouvoir de 
réparer l'irréparable ; son rôle était fini et son système d'expédients hors de 
saison. En bien, en mal elle avait donné sa mesure. Elle avait réussi pendant 
trente ans à maintenir en équilibre l'édifice chancelant de la monarchie, malgré 
les plus violentes secousses. Aussi, à la juger sur sa force de résistance ou sur 
son bonheur, sera-t-on tenté de la ranger parmi les grandes souveraines. Mais 
elle ne mérite pas d'être placée si haut. Elle a eu de généreuses intentions et de 
nobles initiatives, mais il lui a manqué les moyens et même la volonté de mener 
à bien celles de ses œuvres qui dépassaient les fins immédiates de conservation 
et qui sont le triomphe de la tolérance, le maintien de l'autorité royale, 
l'accroissement de la puissance française. Elle a vécu au jour le jour. 

Elle était trop préoccupée de l'intérêt des siens ou de son propre intérêt pour 
suivre une politique vraiment nationale. S'il faut entendre par amour du pays 
qu'elle avait une très haute idée, et d'ailleurs très légitime, de la grandeur de la 
maison de France où le hasard d'un mariage l'avait fait entrer, les preuves en 
surabondent dans sa correspondance. On peut alléguer aussi que plusieurs fois 
elle souhaita de pouvoir reconnaître par ses services les obligations qu'elle avait 
au royaume et à la dynastie. Elle se rappelait, après vingt-deux ans (10 août 
1579), la défaite de Saint-Quentin (10 août 1557), qui, dit-elle, nous coûta si cher. 
Il y a d'elle un mot touchant sur le pauvre peuple français et l'affirmation répétée 
que Dieu, aujourd'hui comme autrefois, ne l'abandonnera point. Elle ajoute, il est 
vrai, immédiatement : ni elle ni ses enfants. Mais pitié, regrets, confiance en 
Dieu, gratitude personnelle et même orgueil familial et dynastique ne sont pas 
un programme d'action. Le souvenir du désastre de Saint-Quentin à l'un des 
anniversaires serait peut-être révélateur d'une peine profonde et durable, si 
l'arrivée, deux jours auparavant, à Grenoble, où elle était alors, du vainqueur 
même du 10 août, Emmanuel-Philibert, duc de Savoie, n'expliquaient pas 
suffisamment cette réminiscence. Il est permis de se demander si son 
indignation, en apprenant que le duc d'Anjou aux abois délibérait de vendre 
Cambrai aux Espagnols, est le cri de honte du patriotisme blessé ou simplement 
la constatation douloureuse que tant d'efforts, de dépenses et de sacrifices, 



aboutissaient au néant. Son plus beau titre de gloire, c'est la reprise du Havre, 
après la première guerre civile, et la réunion définitive de Calais à la France. Mais 
il faut bien dire que, sous peine de soulever la masse catholique, à qui le 
Colloque de Poissy et les hardiesses religieuses de sa Régence l'avaient rendue 
suspecte, elle était obligée de reprendre aux Anglais ou déclarer annexées pour 
toujours les places fortes que les chefs huguenots leur avaient livrées ou 
promises. A la même époque elle céda contre un secours, sans répugnance, 
parce que sans risques, à Emmanuel-Philibert, devenu le mari de sa chère belle-
sœur, Marguerite de France, quelques-unes des villes piémontaises que le traité 
du Cateau-Cambresis avait laissées, au moins provisoirement, à la France. Elle 
n'eut pas un mot de protestation quand Henri III lui abandonna les autres à titre 
gracieux. Elle s'entremit en 1579 pour lui faciliter l'acquisition dans les Alpes 
Maritimes du comté de Tende que l'Amiral de Villars, qui en était seigneur, ne 
voulait céder qu'avec l'agrément du Roi très chrétien. On ne voit pas qu'elle se 
soit beaucoup émue en 1588 de la conquête par Charles-Emmanuel, le 
successeur d'Emmanuel-Philibert, du marquisat de Saluces, la dernière des 
possessions françaises d'outremonts. Et cependant elle n'ignorait pas combien il 
importait à la France de garder ces portes des Alpes pour rassurer les États libres 
d'Italie contre la crainte de l'hégémonie espagnole. Faut-il croire qu'ayant marié 
sa petite-fille, Christine de Lorraine, au grand-duc de Toscane, Ferdinand, et lui 
ayant fait donation de tous les droits des Médicis de la branche aînée, elle 
estimait qu'elle pouvait se désintéresser des affaires de la péninsule ? Ses visées 
sur Florence, au temps d'Henri II, sa velléité de rouvrir en 1578 la question 
d'Urbin, close depuis un demi-siècle, la revendication, quel qu'en fût le mobile, 
de la couronne de Portugal sont les indices, entre beaucoup d'autres, d'une 
ambition très personnelle. Elle ne s'est pas élevée jusqu'à l'idée abstraite de 
l'État ; elle a toujours travaillé pour ses enfants et pour elle. 

Mais c'est son crime surtout, son grand crime, qui nuit à sa mémoire. Sans 
doute, ce ne fut pas uniquement sa faute si ses dispositions à l'égard des 
protestants passèrent de la bienveillance à l'hostilité. L'amour du pouvoir était, 
avec l'amour maternel, sa plus ardente passion. La plupart des réformés, en leur 
sectarisme béat, n'ont pas l'air de l'avoir compris. Au temps de ses plus grands 
services, ils se plaignirent toujours que ce ne fût pas assez. Ils exigeaient qu'elle 
se compromît pour eux, et cependant ils jetaient au travers de son ambition les 
droits des princes du sang, qui étaient destructifs de ceux des reines-mères, et 
ils lui signifiaient de toutes façons que, femme et étrangère, elle devait quitter la 
place. On ne pouvait être plus maladroit et, en quelque sorte, plus ingrat. Elle les 
soutint quelque temps par dégoût de la violence, par haine des Guise, par un 
juste orgueil de son initiative généreuse. Mais il lui eût paru ridicule de se perdre 
pour les sauver. Ils ne lui surent aucun gré, après la première guerre civile, de 
son retour à la modération. Ils l'accusèrent d'être allée à Bayonne concerter avec 
la Cour d'Espagne la ruine des Églises réformées de France et des Pays-Bas et ils 
en admirent pour preuve qu'elle ne voulût pas rompre avec Philippe II et libérer 
à tous risques et périls leurs coreligionnaires étrangers. Pour ces griefs d'ordre 
général auxquels s'ajoutaient quelques griefs personnels, leurs chefs tentèrent 
de l'enlever avec le Roi son fils et de se rendre maîtres du gouvernement et de 
l'État. 

Le trait le plus ancien que les documents nous ont révélé du caractère de 
Catherine, c'est le souvenir des bienfaits et des injures. Le vicomte de Turenne, 
son cousin à la mode de Bretagne, qui la vit à Florence à neuf ans, dit que 
personne ne se ressentait plus que cette enfant du bien et du mal qu'on lui 



faisait. Les réformés en firent la cruelle expérience. Leurs révoltes, bien qu'elles 
apparaissent auréolées de prestige religieux, n'en étaient pas moins criminelles. 
Il n'y avait pas de tribunal en France ni ailleurs qui pût les absoudre ou les 
excuser d'avoir à Meaux, sans meilleure raison que leurs inquiétudes ou leur 
passion de prosélytisme, attenté sur la liberté du Roi et de sa mère. Catherine 
les jugeait dignes de mort et ne pouvant ni les traduire en Cour de Parlement, ni 
les réduire par la force, elle employa sans scrupules contre les plus redoutables 
d'entre eux les armes que lui suggéraient sa tradition italienne et son 
impuissance. Des tentatives d'empoisonnement et d'assassinat, elle glissa 
jusqu'au massacre. Elle était d'un temps où la vie humaine comptait pour rien ou 
peu de chose, et d'un rang qui passait pour dispenser des formes de la justice. 
Mais elle a outrepassé les bornes du droit royal de punir. Elle a ordonné 
l'égorgement en masse de gens de guerre, qui étaient d'anciens rebelles sans 
doute, mais réhabilités par les édits, rentrés en grâce et en faveur, venus à Paris 
pour un mariage, c'est-à-dire pour une fête de réconciliation, et dont quelques-
uns étaient les hôtes même du roi en sa maison du Louvre. Le fait qu'elle n'a pas 
prémédité de longue main cette exécution, suivie de celle d'une multitude 
innocente dans toutes les parties du royaume, n'ôte pas à ce crime de l'ambition 
et de la peur son caractère atroce. Et cependant les mœurs d'alors étaient si 
cruelles et le préjugé du pouvoir absolu des rois si généralement établi que, 
malgré ce forfait, la Reine-mère a trouvé un appréciateur indulgent à qui on ne 
se serait pas attendu. Un homme qu'elle n'aimait pas et qui le lui rendait bien, 
son gendre, le roi de Navarre, devenu roi de France et, depuis son retour au 
catholicisme, maître obéi de ses sujets des deux religions, le signataire de l'Édit 
de Nantes, Henri IV enfin, causait un jour avec Claude Groulard, premier 
président au Parlement de Rouen, de soir prochain mariage avec une autre 
Médicis, Marie, nièce du grand-duc de Toscane, Ferdinand. Groulard, catholique 
violemment modéré et qui rendait Catherine responsable de tous les méfaits de 
la Ligue, lui fit observer que s'il se mariait à Florence d'où le mal seroyt (était) 
venu en France, de là la guérison viendroit. Quelques uns m'ont desjà dit cela, 
me respondit-il, et adjousta (ce que j'admiray). Mais, je vous prie, dict-il, qu'eust 
peu faire une pauvre femme ayant par la mort de son mary cinq petits enfants 
sur les bras, et deux familles en France qui pensoient d'envahir la Couronne, la 
nostre et celle de Guyse ? Falloit-il pas qu'elle jouast d'estranges personnages 
pour tromper les uns et les autres et cependant garder, comme elle a faict, ses 
enfans, qui ont successivement régné par la sage conduite d'une femme sy 
advisée ? Je m'estonne qu'elle n'ai encore faict pis. 

Avait-il oublié la Saint-Barthélemy ? 

 

FIN DE L'OUVRAGE 

 


