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CHAPITRE PREMIER 

LE PREMIER CHOC 

 

Le 3 août 1914, l'Allemagne, sous des prétextes mensongers et dans le dessein 
le plus redoutable, déclarait la guerre à la France. 

Le 11 novembre 1918, l'Allemagne, abattue par une série de défaites et terrifiée 
par la menace d'un inéluctable désastre, signait entre les mains d'un maréchal 
de France une capitulation sans précédent. 

Entre les 17 et 23 novembre, les troupes françaises rentraient dans les cités 
délivrées de notre Alsace et de notre Lorraine. Le 11 décembre, ces mêmes 
troupes foulaient le pavé de Mayence et passaient le Rhin. 

Nous avions gagné la guerre. 

*** 

Près de quatre ans et demi s'étaient, cependant, écoulés. Le chemin qui nous 
avait menés à la victoire n'avait été ni chemin court, ni chemin droit, ni chemin 
aisé. Il avait été si semé de fondrières, que, dix fois, nous avions failli nous y 
rompre, si coupé de côtes et de si rudes côtes, qu'à les escalader, des millions 
d'hommes s'étaient épuisés ; ce chemin, aux brusques détours, avait parfois 
paru se perdre dans des marécages où, à certaines heures, nous avions semblé 
nous enliser. Par surcroît, ayant lentement cheminé, nous avions été plusieurs 
fois refoulés et, après chacun de ces reculs, il nous avait fallu reprendre 
péniblement notre route teinte du sang des nôtres. Car sur ce chemin de la 
victoire il n'est pas une famille de France qui n'ait laissé de longues traînées de 
son sang. Oui, ce chemin de la victoire a été en réalité un long chemin de la 
croix, et c'est sur dix calvaires, où nous sauvions le monde, que nous avons 
mérité la glorieuse résurrection. 

Elle est venue. Un jour est arrivé où, nous étant arrachés au dernier marécage, 
ayant franchi le dernier tournant, ayant escaladé la dernière côte, nous avons, 
sur l'horizon éclairci, aperçu, se levant glorieuse et radieuse, la victoire qui nous 
tendait les bras. Et d'un grand élan, nous avons enfin couru vers elle. 

En dépit des apparences, nous n'avions cessé de marcher vers elle. 

A la fin de cette terrible année 1915, où, piétinant dans la boue, nous avions en 
vain essayé de rompre le cercle obsédant des tranchées allemandes, ma mission 
me faisait fréquenter les Éparges. C'était un séjour d'horreur et, dans cette 
énorme ligne tragique qui courait de la mer aux Vosges, un des coins les plus 
affreux. Les troupes, à chaque relève, s'en évadaient avec un indicible 
soulagement. Un seul homme y restait toujours, un héros modeste, un Alsacien, 
le capitaine Günter, de Saverne, qui, après avoir marché le premier à l'assaut de 
la position avec ses sapeurs, était demeuré aux Éparges pour y diriger les 



travaux. Attaché à cette glèbe sinistre, où les tranchées étaient littéralement 
creusées dans des cadavres, il semblait résigné à y vivre le reste de sa vie ; on 
le disait absorbé et comme hypnotisé par ce tout petit coin du front. Or, un jour 
que nous circulions ensemble dans le dédale affreux des boyaux que ne cessaient 
de bouleverser les torpilles meurtrières et que menaçaient les mines de l'ennemi, 
je me hasardai à lui dire : Vous devez avoir des moments terribles ? il me 
répondit avec son accent alsacien : Ah ! monsieur Madelin, la vie serait un enfer 
si on ne se disait pas qu'à chaque coup de pioche, on va à Saverne ! 

 

Ce mot ne me parut pas seulement plein de grandeur ; il me parut plein de 
vérité ; et, rétrospectivement, il m'apparaît plus vrai encore. On peut même dire 
qu'il caractérise cette guerre. Piétinant en une boue sanglante, à toutes les 
heures, moralement et réellement, nous allions à Saverne et, parce que nous ne 
cessâmes de le croire, nous parvînmes à Saverne — et même plus loin. 

 

Ce sont les étapes du chemin qu'il s'agit de caractériser. On ne peut attendre de 
moi que, m'arrêtant par le détail aux opérations stratégiques, aux combats 
héroïques, aux intrigues diplomatiques, je fasse ici la chronique complète d'une 
guerre qui, durant cinquante-six mois, s'est promptement étendue aux trois 
quarts de l'Europe. Sans doute serait-il ridicule — pour ne pas dire plus — de ne 
pas laisser aux soldats le premier rôle, mais ce sont bien, sur ce chemin de la 
Croix, les stations de la nation entière que je voudrais marquer. Comme le 
Christ, nous y tombâmes et nous nous y relevâmes. De saintes femmes 
essuyaient le front du martyr, des hommes l'aidèrent à porter sa croix. Le pays 
tout entier cheminait vers la cime où nous trouvâmes le salut. Je ne séparerai 
jamais de nos armées cette nation, qui, au cours de notre guerre, les soutint de 
sa vaillance, les assista de sa tendresse et emporta avec elles la grande victoire. 

*** 

J'ai dit notre guerre. Je n'entends pas eu effet sortir de France. Ce n'est point là 
désir de restreindre ma tâche ou conception étroitement nationale. En m'en 
tenant au front de France, j'ai le sentiment de rester fidèle à la vérité profonde 
de cette crise. C'est là que tout se décida et c'est là que, fatalement, tout devait 
se décider. 

Plus, en effet, on étudiera cette guerre, plus on verra qu'elle fut avant tout le 
duel entre deux nations, représentant deux conceptions de la vie, l'allemande et 
la française. Le monde, comprenant que, la France écrasée, il serait tout entier 
livré à l'odieuse étreinte germanique, est venu peu à peu nous épauler ; ainsi la 
guerre s'est-elle généralisée. Mais ce qu'elle était primitivement, elle l'est restée. 
On pouvait, à certaines heures, croire que la France n'était plus qu'un des 
nombreux champions de la civilisation menacée : soudain, on s'apercevait qu'elle 
restait le grand champion. Du haut de Douaumont, Guillaume II la proclamera 
Principale ennemie : la France fut toujours pour l'Allemagne la principale 
ennemie. C'est la France que l'Allemagne avait entendu, avant toutes autres, 
écraser en 1914. Et plus la guerre s'avancera, plus l'Allemagne se pourra 
convaincre que toute victoire sera stérile si la Fiance reste invaincue. Deux fois, 
pour en finir, elle se retournera contre elle, en 1916, en 1918, et, deux fois, se 
brisera là contre. Principale ennemie, oui, puisque du Joffre de 1914 au Foch de 



1918, c'est dans les rangs de l'état-major français que l'Allemagne trouvera 
l'homme qui rompra son destin. 

La France a, à peu près seule, supporté en 1914 le premier choc ; seule, elle 
supportera le second devant Verdun. Et, quatre ans et demi, elle a dépensé sans 
compter le meilleur de son sang. Elle a payé de plus d'un million et demi de ses 
fils la liberté du monde — et du ravage de ses plus riches provinces. Le monde 
doit lui en rester éternellement reconnaissant. 

Mais cela était fatal, non seulement parce que, depuis huit cents ans, la France a 
toujours été à la tête des Croisades — et que cette guerre était une croisade 
mais parce que la destinée nous a, depuis deux mille ans, placés en face de la 
Germanie comme les champions nés de la civilisation occidentale contre une 
barbarie sans cesse renaissante. Armée de couverture de l'Entente, a-t-on dit de 
la France de 1914. Voici vingt siècles que la Gaule couvre de son corps 
l'admirable civilisation gréco-latine et toutes les fois que la Germanie essaiera de 
déverser ses hordes contre l'Occident, s'étant déjà vingt fois heurtée à la France, 
c'est toujours à la France qu'elle se heurtera. 

Je suis par là même à peu près dispensé de descendre dans les causes 
immédiates de la crise de 1914. Si on envisage d'un peu haut les origines de la 
dernière guerre, il est impossible de les trouver finalement ailleurs que dans le 
traité de Francfort et, par conséquent, dans les victoires allemandes de 187o. 
Sans doute, la question balkanique a-t-elle paru le principe de la dernière crise et 
l'assassinat de l'archiduc François-Ferdinand à Sarajevo a-t-il servi de e prétexte 
à l'énorme conflit. Ce serait faire preuve d'une singulière myopie historique, que 
de s'arrêter à ces apparences. C'est maintenant lieu commun que de dire que 
l'Autriche-Hongrie a été, entre les mains de l'Allemagne, un complaisant 
comparse. Les derniers documents publiés, en Allemagne même, confirment ce 
que chacun de nous avait, dès les premières heures, clairement aperçu : à savoir 
que seule l'Allemagne, qui devait si despotiquement conduire cette guerre, après 
l'avoir longuement et savamment préparée, l'avait unanimement et ardemment 
voulue. 

Le pangermanisme extravagant dont on connaît assez les formules était issu d'un 
orgueil dont le principe réside dans les funestes victoires de l'Allemagne en 1870. 
Mais cet empire orgueilleux, ayant vaincu la France et croyant l'avoir reléguée, 
se heurtait encore à la France depuis quarante-quatre ans. Il s'y heurtait en 
Alsace-Lorraine. J'ai vu, en entrant à Saverne, en novembre 1918, un arc de 
triomphe où s'inscrivait fièrement ce rappel : Novembre 1913, affaire de Saverne 
; novembre 1918, entrée des Français à Saverne. Je crus lire, se détachant sur le 
ciel bleu, la conclusion à laquelle l'histoire s'arrêtera. Les incidents de 1913 
révélèrent à l'empire allemand et à l'Europe que le germanisme, après un demi-
siècle, échouait contre une race déterminée à ne point plier. Il fallait que la 
France fût une seconde fois abattue. L'affaire est de novembre 1913 c'est en 
novembre que, dans une de ses lettres prophétiques qui suffiraient à l'honneur 
de sa carrière, notre ambassadeur, Jules Cambon, écrivait : Guillaume II en est 
venu à penser que la guerre avec la France était inévitable et qu'il faudra en 
venir là un jour ou l'autre. L'Europe, malgré les avertissements les plus 
pathétiques, avait, en consentant l'affreux déni de justice de Francfort, laissé 
s'ouvrir la boîte de Pandore et tous nos maux en sont sortis. C'est beaucoup 
moins de Sarajevo que de Saverne qu'est sortie la guerre ; car ce n'est pas la 
Serbie, pas même la Russie, que. Berlin entendait frapper, mais, par les 



conséquences, prévues et voulues par elle, de l'ultimatum du 23 juillet 1914, la 
France, éternelle, irréductible et principale ennemie. 

 

Dès lors, il est bien inutile d'entrer dans le dédale des intrigues criminelles qui 
ont rendu inévitable et précipité le conflit de 1914. Aussi bien le lecteur connaît-il 
les précédents qui, du 23 juillet au 3 août, ont finalement amené M. de Schœn 
dans le cabinet de notre ministre des Affaires étrangères où il venait déclarer la 
guerre. Depuis le 23 juillet, l'Allemagne ne pensait en réalité qu'à nous acculer à 
la guerre. Ayant, pendant ces dix jours, pour arriver à, son but, accumulé 
mensonges sur mensonges, impostures sur impostures, grossières ruses sur 
ruses grossières, elle déshonorait ainsi d'avance son crime ; ce fut encore sur 
des mensonges que, désespérant d'entraîner notre sage gouvernement à 
prendre, ainsi qu'elle l'avait espéré, l'initiative de la rupture, elle appuyait sa 
déclaration de guerre — mensonges insensés dont l'histoire des aviateurs 
français, jetant des bombes près de Nuremberg, n'est que le plus fameux. 
Aujourd'hui nous savons plus : si, nous avilissant jusqu'à désavouer notre alliée 
russe, nous avions fait mine de vouloir garder une peureuse neutralité, le baron 
de Schœn, le fait a été dévoilé, avait comme instruction d'exiger en garantie la 
remise provisoire à l'Allemagne des places de Toul et de Verdun. Pas un instant, 
l'Allemagne ne pensa qu'une si impudente exigence ne soulèverait pas en France 
un cri de révolte. Il fallait nous pousser à bout. Tout devait donc aboutir à la 
rupture entre la France et l'Allemagne, parce que c'était la France que, pour 
employer la langue populaire, l'Allemagne voulait avoir. 

*** 

L'Allemagne ne doutait pas qu'elle nous dût avoir, et bien promptement. 

Elle n'en doutait pas en passant en revue ses instruments de guerre. Elle en 
doutait encore moins en les comparant aux nôtres. 

Depuis quarante-trois ans, cette nation, cependant victorieuse, avait mis à 
fortifier son armée une constance sans défaillance. A former une armée 
supérieure à toutes les armées passées, présentes et futures, à en faire 
l'incomparable armée, elle avait mis plus que le souci de sa sécurité et la 
garantie de sa victoire ; elle y avait mis un orgueil d'artiste, le goût naturel du 
Germain pour la force devenu dans l'Allemagne prussifiée la violente manie de 
tout ce peuple de proie. La population, augmentant dans des proportions 
fantastiques depuis quarante ans, lui permettait la constitution d'une armée qui, 
numériquement, était formidable. Songeons que, dû 1er août 1914 au 1er juin 
1918, l'Allemagne pourra mettre sous les armes près de 14 millions, très 
exactement 13.800.000 des siens. Mais dès le 1er août, elle peut disposer d'une 
armée de première ligne qui compte 2.500.000 combattants, tandis qu'à 
l'arrière, les énormes ressources, que lui vaut le mécanisme très spécial de son 
recrutement de paix, lui permettent de préparer, avant le début de l'automne, 
l'entrée en scène de cinq nouveaux corps d'année. Cette armée, rompue aux 
manœuvres par un incessant travail de préparation, est, par surcroît, imprégnée 
de discipline par la pratique d'une méthode dont on a assez dit la rigueur. Cette 
discipline, qui semble mettre réellement entre les mains des chefs un instrument 
d'acier trempé, fait qu'aux yeux des Allemands, un de leurs soldats en vaut deux 
de France et dix de Russie. 



Que dire de la confiance qu'ont en eux-mêmes les chefs de l'armée ? Ils sont les 
élèves de l'incomparable feld-maréchal de Moltke ; de lui ils ont reçu le dépôt de 
la grande doctrine, la stratégie infaillible, les tactiques irrésistibles, le secret de la 
victoire. Nés presque tous et élevés pour être des soldats de Sa Majesté, ils se 
sont exercés, depuis leurs années d'académie militaire, tous les jours et toutes 
les heures, à toutes les formes de la manœuvre écrasante. Le moindre petit 
capitaine allemand s'estime par là naïvement supérieur en science militaire au 
meilleur général français. Par surcroît, tandis qu'on poussait jusqu'à l'extrême 
l'entraînement des hommes, on s'appliquait depuis quarante ans à poursuivre le 
perfectionnement des moyens ; inventant peu, mais exploitant sans tarder et 
intensivement ce que d'autres ont inventé, l'état-major allemand n'a voulu 
négliger aucune des parties d'un matériel de guerre aussi incomparable que 
l'armée qui s'en servirait : artillerie lourde et artillerie légère, fusils et 
mitrailleuses, dirigeables et avions, tout a été porté au maximum, sans parler 
des armes inavouables ; tandis qu'il sait la France dépourvue ou à peu près 
d'artillerie lourde, l'état-major allemand, par contre, possède des batteries 
d'obusiers de campagne, ses mortiers de campagne, ses canons longs qui, 
pouvant atteindre neuf, dix, quinze kilomètres, réduiront au silence, pensent-ils, 
assez vite nos batteries de 75. Et ses canons de 77 eux-mêmes, ses pièces 
légères, il les a multipliés de telle façon, que, pour 120 canons de 75 que 
possède chaque corps français, chaque corps allemand possède 144 canons ou 
obusiers légers, à côté de ses 16 pièces de gros calibre. Mais la supériorité en 
artillerie ne suffira pas : l'infanterie allemande a ses terribles mitrailleuses ; c'est 
peut-être là que sera, dès le début, l'énorme supériorité : l'armée allemande en 
aura plus de 50.000 de prime abord contre moins de 3.2001 dont dispose la 
française. Enfin, retournant contre la France l'invention de la France, l'Allemagne 
s'est créé une flotte aérienne : 1500 avions en 1914, alors que la France n'en a 
pas 150. Et l'on compte plus encore sur les gigantesques zeppelins, 
dreadnoughts de l'air. 

Ce n'est pas tout : chemins de fer, tous construits en vue de la défense et de 
l'attaque, camions par milliers préparés, auto-canons et auto-mitrailleuses, tout 
un matériel roulant dont on tire orgueil et assurance, tout, oui, tout, on a tout ; 
et une magnifique cavalerie, et une intendance qui se dit prête à subvenir à tout, 
et un génie qui prétend posséder le secret de la fortification, et quand il le 
faudra, les gaz préparés par les chimistes et le feu des flammenwerfer. Mais, 
par-dessus tout, on compte sur la force même du génie germanique : ces 
soldats, on leur a, des années et des années, répété que l'Allemagne était au-
dessus de tout, l'Allemand plus fort que tout, les chefs plus instruits qu'aucun 
chef, les soldats plus exercés qu'aucun soldat, et que la terreur même du nom 
allemand suffira à faire tomber les armes des mains des Français énervés et des 
Russes démunis. Car l'immense confiance, qui, sur tant de points, est justifiée, 
réside surtout dans un mépris profond de tout adversaire. De quel rire insultant 
un général allemand accueillera la résolution de résistance du Belge, 
l'intervention de la méprisable petite armée anglaise, et plus tard l'entrée en 
guerre des Italiens, ces joueurs de mandoline ! Ils écraseront l'univers, si 
l'univers fait mine de se lever ! 

*** 

                                       

1 Exactement une section de 2 pièces par bataillon — soit 3.000 — et une de 2 pièces 
par régiment — soit 178. 



En face de ce Goliath, en fait, nous faisons, nous, les descendants des soldats de 
la Grande Armée, presque figure de David. Si nos moyens étaient singulièrement 
inférieurs, ils ne méritaient cependant pas le mépris où nous tenait l'adversaire. 
Depuis 1871, la France s'était refait une armée qui, jusqu'en 1900 environ, 
n'avait fait que progresser sous l'impulsion d'excellents chefs et au milieu de la 
sympathie active de la nation. Nous n'avions néanmoins pas mis à cette tâche la 
persévérance de notre rivale ; nous avions connu, depuis 1900, des bas et des 
hauts, des heures où la discipline s'était relâchée tandis que la réduction du 
service militaire actif et des périodes d'instruction diminuait chez les hommes la 
force que leur donne cette longue préparation propre à faire à tout jamais, pour 
tous, du métier des armes une seconde nature. Par surcroît, la France 
commençait à pâtir sur le terrain militaire, comme sur tant d'autres, de 
l'effroyable plaie qu'était la baisse de sa natalité ; les classes réduites arrivaient 
aux casernes. Enfin, il avait paru que, devant la hausse croissante des crédits 
militaires, correspondant cependant à ceux que l'Europe connaissait tout entière, 
notre nation commençait à réagir. Sans doute, le Parlement n'avait-il jamais 
refusé de gros crédits, mais il les votait maintenant avec une si évidente 
répugnance, qu'elle imposait parfois aux chefs de l'armée intimidés et surtout 
aux ministres une discrétion jusque-là inconnue et d'ailleurs regrettable. C'est 
ainsi que le matériel de l'armée qui, jusque vers 190o, avait été l'objet de soucis 
constants, commençait à accuser des lacunes qui n'échappaient point au haut 
commandement. Le nombre des mitrailleuses, nous venons de le dire, était 
parfaitement insignifiant au regard de celui des mitrailleuses allemandes ; notre 
fusil, réputé un instant le meilleur de l'Europe, en était devenu l'un des plus 
médiocres. Et ayant à choisir entré la constitution d'une artillerie lourde et la 
constante augmentation d'une artillerie légère — des querelles d'école par 
surcroît compliquant la question — nous avions délibérément sacrifié la lourde à 
la légère1. La France avait, quelques années avant la guerre, aperçu clairement 
le péril qui résultait, et de l'amincissement de ses forces, et des lacunes de son 
matériel. La loi de trois ans, courageusement proposée par le ministère Barthou, 
courageusement votée par le Parlement, plus courageusement encore acceptée 
par le pays, avait repeuplé nos casernes, où déjà le passage au ministère de la 
Guerre d'un admirable Français, M. Millerand, avait rétabli la discipline avec la 
confiance. Celui-ci avait, par ailleurs, arrêté tout un programme de travaux 
urgents destinés à réarmer nos troupes. Mais ce vaste programme d'armement, 
engageant près d'un demi-milliard de dépenses, venait à peine d'être voté, le 15 
juillet 1914, lorsque la guerre nous surprenait. Nous y allions démunis de ce qui 
devait assurer à notre adversaire une écrasante supériorité, ses mitrailleuses en 
avant de ses magnifiques bataillons, ses canons lourds à l'arrière de sa 
formidable armée. Oui, c'était bien David qui allait se heurter à Goliath. 

Mais la Bible nous montre David marchant hardiment au colosse, armé de sa 
fronde et plus encore de son courage. Nous avions notre fronde : elle s'appelait 
le 75 ; cet admirable petit canon, léger et résistant, l'emportait en vitesse de tir 
à ce point sur le 77, que, pour trois coups de celui-ci, notre canon en tirait 
quinze ; c'est avec cette fronde que nous frapperons Goliath au front et le ferons 
une première fois chanceler. Mais sans parler — j'y reviendrai — d'un très 
remarquable état-major qui, les premières leçons comprises et quelques chefs 
médiocres écartés, devait se révéler finalement très supérieur à l'autre, nous 
avions sur l'ennemi, quoi qu'il en pensât, une supériorité qui allait être bientôt 

                                       

1 272 pièces lourdes seulement en juillet 1914. 



sensible, celle du moral. Quel que fût le patriotisme bruyant qui animait les 
soldats allemands, il ne valait point comme ressort celui dont le soldat français 
allait, une fois de plus, faire la preuve, avec celle d'une valeur que le monde 
avait trop légèrement tenue pour affaiblie. Depuis quelques années, une 
admirable jeunesse, réagissant contre la mentalité de vaincu, affirmait une 
valeur rénovée : jeunes gens destinés à tomber pour leurs idées et dont je salue 
ici, avec une émotion pleine d'orgueil, la chère mémoire. Mais en réalité l'âme de 
la nation entière restait inaltérée. Nous sommes les fils d'une race qui, entre 
toutes, a porté à l'extrême la vaillance, l'audace et la foi. Ce n'est pas en vain 
que le Français, fils du guerrier celte, du légionnaire romain et du soldat franc, a 
pratiqué, des siècles, la plus haute vertu militaire et ce n'est pas en quelques 
années que s'anéantit ni même s'affaiblit l'œuvre de quinze siècles. Ce qu'un très 
grand écrivain, Maurice Barrès, a appelé les traits éternels de la France 
demeurait. L'âme de la France restait celle des compagnons de Clovis, de 
Charlemagne, de Philippe Auguste, des soldats de Duguesclin, de Jeanne d'Arc, 
de Bayard, de Condé, de Turenne, de Villars, de Kellermann, de Hoche, de 
Bonaparte. On allait voir cinq ans, et le premier moment de surprise passé qui 
allait décontenancer la fougue de ces Celtes, ce que valait contre la force 
matérielle, même incomparable, une force morale, plus incomparable encore. 
L'Allemagne avait des milliers de canons lourds, oui, et nous n'en avions pas trois 
cents, mais nous avions à opposer à la barbarie scientifique qui entendait nous 
broyer, deux mille ans de vertu, la Marseillaise et ce drapeau tricolore au-dessus 
duquel tant de nos soldats apercevaient encore la croix d'un labarum. Les 
Allemands croyaient nous réduire en une rencontre, deux au plus : après la 
première rencontre, qui valut comme courage dépensé, mais peut-être 
follement, les malheureux Crécy et les malheureux Azincourt de notre histoire, 
nous allions faire connaître que nous savions maintenant à ces journées de 
défaite faire aussitôt succéder les Bouvines, les Denain et les Valmy. Dès août 
1914, le Français allait marcher sans timidité à l'ennemi, conscient que l'heure de 
la revanche — puisque aussi bien l'ennemi nous y provoquait — avait sonné, et 
avec elle l'une des plus grandes heures de notre histoire deux fois millénaire. 

*** 

Cette vertu soudain ressuscitée, nous l'avions vue se révéler à l'heure où avait 
été jeté au pays l'ordre de mobilisation. Il s'y faut arrêter un instant, car cette 
heure, dont, écrit un historien de la guerre, mon ami Victor Giraud, nous 
garderons notre vie durant l'auguste et presque religieux souvenir, s'est inscrite 
comme un moment magnifique dans les fastes de notre pays. Du spectacle que 
la nation se donna à elle-même, date cette confiance qui ne devait point, 
pendant cinquante-six mois, se démentir. Ce ne fut point, ainsi qu'on l'a écrit la 
préface de la guerre, ruais sa première page et j'oserai dire sa première victoire. 

Depuis huit jours, le pays vivait dans une ardente, mais généreuse fièvre. La 
gravité croissante de la situation faisait reléguer au second plan — et je dirai 
même au dixième plan — ce qui, la veille, passionnait l'opinion. Un long frisson 
courait à travers le pays, frisson non de timidité, mais d'horreur devant le crime 
qu'on voyait se préparer, mais aussi d'admirable amour de la France. Nous 
eûmes tous, dès ces premières heures, l'impression très nette que cette France 
allait être très belle. 

Je venais de m'installer dans mon hameau vosgien où l'on vit très serré les uns 
contre les autres : je vivais très près de l'âme populaire, et, dans ces maisons 



que l'invasion cependant menaçait les premières — car la frontière était à deux 
pas —, je vis des cœurs aussi éloignés de la peur que de la jactance. Les 
sentiments se révélaient soudain si conformes à ceux que j'avais rêvés dans mes 
prévisions les plus optimistes, que j'y puisai immédiatement une confiance que 
rien ne devait plus ébranler. Les querelles furent en une heure oubliées (car, il 
en est dans le moindre village comme dans les plus grandes villes), politiques ou 
privées, sociales ou religieuses. Les mains se cherchaient, s'unissaient. Des 
hommes venaient me trouver pour me consulter sur les probabilités : Si les 
Prussiens en veulent — car là-bas on disait encore les Prussiens comme en 1870 
—, concluaient-ils, eh bien ! ils en auront. Mais aucune présomption dans cette 
confiance : Ce sera dur, mais pourquoi donc qu'on ne les aurait pas ? On n'est 
plus en 70 ! Cependant, on espérait encore, quand les chasseurs de Raon-l'Étape 
vinrent, pour surveiller la vallée qui aboutit au Donon, cantonner autour de ma 
petite maison. Le 31, nous fûmes réveillés à l'aube d'une façon magnifique et 
pathétique. Dans la vallée, toute scintillante et rosée sous le premier soleil, un 
chant splendide s'élevait, le plus beau que j'eusse jamais entendu : c'était, 
chantée très exactement par mille bouches à la fois, la Sidi Brahim : son chef en 
tête, le commandant Rauch, qui, droit sur son cheval, tout le premier, chantait, 
les fanions flottant à la brise du matin, les clairons et tambours soutenant le 
chant inspiré, le 21e chasseurs marchait vers la ligne bleue des Vosges ; il 
marchait d'un pas élastique et comme vibrant. Et longtemps après qu'il eut 
passé, on entendait, répercutée par les échos de l'étroite vallée, cette belle Sidi 
Brahim, évocatrice d'un des exploits héroïques de l'arme et faisant comme 
éclater le cirque des monts. Dans notre hameau, secoué jusqu'aux moelles, tous 
les cœurs s'élançaient derrière ces enfants qui allaient à la gloire et marchaient à 
la mort. 

Alors, très posément, mais avec un zèle dont l'ardeur se disciplinait, nos jeunes 
hommes gagnaient la caserne vide de Raon-l'Étape et, avant six heures, nous les 
voyions repasser armés et équipés, rejoignant avec une sorte de gravité allègre 
leurs camarades de l'active au fond de la vallée. Au moment où je quittais, à 
mon tour, pour Verdun, ma maison vosgienne, je croisai de jeunes Alsaciens 
arrivant de Schirmeck, tout pâles d'une grande émotion ; sans exaltation 
théâtrale, comme une chose dans tous les temps prévue, ces jeunes gens 
ralliaient la vieille mère patrie. Leur apparition complétait le spectacle de 
cordialité sereine qu'offraient ces heures inoubliables. 

Le souvenir de notre grand Paris est présent à tous quand, dans la journée du Ier 
août, à 4 h. 30 du soir, l'ordre de mobilisation fut affiché. Péguy écrit à son ami 
Lotte : Celui qui n'a pas vu Paris hier n'a rien vu. La ville de sainte Geneviève est 
toujours là. Cette belle vaillance sans fanfaronnade, cette émotion comprimée, 
cette communion dans l'amitié restituée, ce souci d'être calme pour en être plus 
fort : c'est bien ainsi que je m'étais imaginé le bon guerrier coiffant le heaume et 
ceignant l'épée. Quel historien pourra dans l'avenir comprendre et par 
conséquent peindre le caractère inspiré qu'eut notre mobilisation, le caractère 
inspiré qu'allait en garder notre guerre ? 

Mais tandis que le guerrier — en loyal soldat qui ne suppose pas, même chez le 
mécréant, la lâche déloyauté — faisait face à l'ennemi, celui-ci allait essayer, 
d'un traître coup, de lui couper les jarrets. 

*** 



L'Allemand, si supérieur qu'il se sentît par la force de ses armées, ne méprisait 
point assez les nôtres pour risquer de les attaquer de front. Notre frontière de 
l'Est était redoutable et probablement infrangible. Verdun, Toul, Épinal fermaient 
l'accès du pays, ne laissant à l'envahisseur qu'une trouée où s'engager, — ce qui, 
nos armées restant toutes dans l'Est, eût été se perdre, — la trouée de Charmes 
entre la place de Toul et celle d'Épinal. Nancy, en avant même de Toul, s'était 
sur son Couronné entouré de travaux. Cette cuirasse nous couvrait. 

L'état-major allemand avait donc, de longue date, cherché une autre voie 
d'invasion. Il préparait le plus magnifique coup de Jarnac de l'histoire. Nous 
faisions face à l'Est : nous allions être assaillis au Nord. 

Le plan était simple. C'était celui d'un énorme enveloppement. Les armées 
françaises seraient en effet prises entre les branches d'une gigantesque tenaille : 
tandis que les armées allemandes, marchant à travers la Belgique et le 
Luxembourg violés, pénétreraient en France par les vallées de l'Escaut, de la 
Sambre et de la Meuse et, profitant de l'inévitable désarroi causé par cette 
traîtrise, descendaient vers la Marne, puis vers la Seine, deux autres armées, 
forçant la résistance française, de ce fait affaiblie, entre Nancy et Épinal, 
s'engageraient dans la trouée de Charmes, en direction du plateau de Langres. 
Comme pour les armées de Blücher et de Schwarzenberg, cent ans avant, le 
rendez-vous était à Troyes. Les armées françaises seraient alors prises dans un 
colossal coup de filet. Le plan, inspiré des doctrines de Schlieffen, a été 
admirablement démontré par Gabriel Hanotaux. Il semble que l'enveloppement 
dût même être plus large et que, à droite même de la droite allemande, des 
forces dussent pousser vers Dunkerque, Calais, Boulogne, peut-être Rouen, 
destinées à isoler la France de l'Angleterre et à rafler le pays avec l'armée. 

La condition essentielle de cette manœuvre — car la branche de droite de la 
tenaille était la principale — était la violation de la Belgique, garantie par de 
solennels serments. Elle était décidée. Le roi Albert fut sommé de livrer passage. 
Vous savez quelle fut sa réponse ; elle restera éternellement l'honneur du 
souverain qui l'a faite et de la nation qui l'a acclamée. Les Allemands passèrent 
outre : dans la nuit du 3 au 4 août, leurs colonnes pénétraient en Belgique par 
toutes les routes entre Gemmerich et Malmédy et le roi faisait appel aux 
puissances garantes de la neutralité violée. 

C'est alors seulement que l'Angleterre se prononça. Ses hésitations, fruits d'une 
longue politique de demi-cécité, avaient sans doute fait illusion à l'Allemagne, 
puisque le chancelier Bethmann-Hollweg montrait une si grande surprise que, 
pour un chiffon de papier, la Grande-Bretagne rompît avec une puissance amie et 
parente. Cet étonnement étonne. Il eût fallu à l'Angleterre — quand Anvers était 
menacé, et Dunkerque et Boulogne — non plus une demi-cécité, mais un complet 
aveuglement pour ne point intervenir. Mais son intervention, si grave que fût 
l'événement, paraissait négligeable au regard des avantages qu'offrait la 
violation de la Belgique. La nécessité ne connaît pas de loi, déclare, dès le 4 
août, Bethmann-Hollweg au Reichstag enthousiasmé. 

Cet enthousiasme s'explique le crime paraissait la seule condition de la victoire et 
la victoire l'inéluctable conséquence du crime. La France traîtreusement attaquée 
succomberait en trois semaines. Qu'importait alors l'Angleterre — et sa 
méprisable armée ? 

Il est certain que nous étions surpris. Notre dispositif prévu tenait entre Longwy 
et Belfort. A la vérité, nous ne comptions pas attendre l'ennemi. La doctrine 



offensive, en honneur dans nos états-majors comme seule conforme au génie de 
notre race, inspirait tous nos plans. Ce serait en attaquant qu'on déconcerterait 
l'attaque. Même après la douloureuse expérience qui allait suivre, la doctrine, 
sinon l'exécution qui en fut faite, est défendable ; Foch n'en a jamais — avant 
comme après — professé d'autres. 

Prévenant l'attaque allemande sur nos places de l'Est, nos armées devaient 
courir à l'assaut. Tandis qu'un de nos corps envahirait la Haute-Alsace et 
pointerait droit sur le Rhin, les 1re et 2e armées, sous les ordres respectifs de 
Dubail et de Castelnau, agiraient entre le Rhin et le cours de la Moselle — c'était 
notre aile droite. Ce pendant, la 5e armée (Lanrezac) et le corps de cavalerie 
(Sordet) opéreraient au nord de la ligne Verdun-Metz — c'était notre aile gauche. 
Au centre, la 3e armée (Ruffey) assurerait la liaison entre les deux actions, tout 
en menaçant Metz. La 4e armée (Langle de Cary) restait prudemment en 
deuxième ligne, en état de s'engager soit au nord, soit au sud de l'armée Ruffey, 
suivant que la bataille se révélerait plus difficile à notre droite ou à notre gauche. 

Une autre considération avait présidé à cette dernière précaution. L'hypothèse de 
la violation des territoires luxembourgeois et belges n'était pas, ainsi qu'on l'a 
dit, écartée par notre état-major. On la prévoyait simplement moins large. Que 
le gouvernement allemand risquât, en envahissant la Belgique entière, de jeter, 
avec ce loyal pays, l'Angleterre dans la lutte, on ne pouvait se l'imaginer. Tout au 
plus, pour faciliter le mouvement de sa droite, l'Allemagne violerait-elle, avec le 
Luxembourg, le territoire belge de la rive droite de la Meuse. En ce cas, l'armée 
Lanrezac glisserait à gauche vers le nord, face à la trouée de la Meuse et l'armée 
Langle de Cary s'intercalerait aussitôt entre Lanrezac et Ruffey. Dès que l'armée 
allemande se fut venue heurter à Liège. cette variante au dispositif primitif fut 
ordonnée. Et le mouvement allemand paraissant plus large qu'on ne l'avait 
présumé, Lanrezac prit même position sur la rive gauche de la Meuse, sa droite 
assurée à cheval sur le fleuve par son 1er corps (Franchet d'Espérey), tandis que le 
corps expéditionnaire anglais était sollicité de venir prendre place à la gauche de 
nos armées. Langle de Cary, plus au sud, installait son armée face au 
Luxembourg belge et Ruffey, appuyant, de son côté, vers le nord, faisait face par 
sa gauche au grand-duché. 

*** 

La France avait 'achevé sa mobilisation avec une promptitude, conséquence de 
l'ordre parfait avec lequel, grâce à un admirable concours, elle s'était accomplie. 
La concentration des troupes s'était faite avec la même exactitude, fruit du 
même zèle patriotique. Nos chemins de fer écrivaient en ces jours la plus belle 
page de leur histoire. D'ailleurs, tout était zèle et ardente volonté. Le pays avait 
accueilli la déclaration de guerre du 3 août avec une magnifique résolution. Le 4 
août, la Chambre des députés, la veille encore déchirée par les âpres querelles 
que vous savez, avait, dans une séance mémorable, donné un exaltant spectacle 
d'union patriotique. Le président de la République, M. Raymond Poincaré, 
répondant à l'attente que, depuis sa triomphante élection, on mettait en lui et 
préludant au rôle qu'il devait pendant ces cinq années jouer avec un si admirable 
souci des nécessités nationales, donnait la note en proclamant l'union sacrée. Le 
discours du président du Conseil, M. René Viviani, digne des plus belles heures 
de la Convention nationale, avait, après ce message immortel, fait passer dans 
les moelles un frisson d'héroïsme à la 1792. Le pays en avait tressailli. Les mains 
s'unissaient fraternellement. Union sacrée, le mot était juste : il y avait quelque 



chose de religieux dans l'attitude de notre peuple. Les mensonges allemands 
achevaient de rendre odieuse une nation qui unissait si manifestement 
l'imposture à la violence. Il arrivait, après le 5 août, de Belgique des nouvelles 
propres à surexciter l'indignation. Mais ce qui était plus fort que l'horreur pour un 
ennemi barbare, c'était ce pur amour de la patrie qui faisait s'unir en un pacte 
solennel tous les partis, toutes les classes, toutes les confessions. Nos morts — 
tous nos morts — revivaient en nous et les tombes s'ouvraient à l'heure où, dans 
un souci fortifiant, nous pensions avant tout à protéger à jamais les berceaux. 
L'esprit de toutes les Frances du passé revivait, parce qu'au fond il n'y avait 
jamais eu qu'une France. L'esprit de la Croisade et l'esprit de la Fédération, 
l'esprit qui avait mené nos milices à Bouvines et l'esprit qui avait conduit à Valmy 
les soldats de la Nation semblaient se fondre en un seul. Des libres-penseurs 
écoutaient avec une sympathie cordiale un Albert de Mun crier : Dieu le veut ! 
mais au cri de la Croisade répondaient ceux qui, en 1792, avaient retenti à 
l'appel de la patrie en danger. Toute la France était debout frémissante de 
passion, mais aussi resplendissante d'une sereine vertu. Et ainsi était-on préparé 
à être à la hauteur des pires, comme des meilleures fortunes. 

Quand on apprit que nos troupes étaient entrées en Alsace, y avaient enlevé 
Mulhouse et, lors de la seconde entrée, celle de l'admirable général Pau, étaient, 
Mulhouse reprise, en route pour le Rhin, ce fut un long cri de joyeuse 
résurrection. Il semblait déjà que le cauchemar né de 1870 s'évanouissait et que 
nous tenions notre revanche. 

*** 

A l'heure où le général Pau semblait près d'atteindre le Rhin, nos armées de 
Lorraine à sa gauche étaient déjà en mouvement vers la Sarre. 

Elles s'étaient ébranlées le 14 août, avec Sarrebrück comme objectif général. 

Le mouvement était large. L'armée Dubail, par sa droite, franchissait les Vosges 
et descendait en Basse-Alsace, tandis que son corps du centre, enlevant 
Badonviller et Cirey, trouvait dans ces cantons, un instant occupés par l'ennemi, 
les traces effroyables de ses inqualifiables crimes. Par sa gauche, Dubail, se liant 
à Castelnau, occupait la Haute-Sarre et s'emparait de Sarrebourg. 

L'armée Castelnau avait, de son côté, pénétré en Lorraine annexée, au sud-est 
de Metz, en direction de Delme et de Morhange. 

C'était un champ de bataille redoutable. Le terrain marécageux — la région des 
étangs — franchi, on se heurterait à ces collines qui couvrent de loin la ligne 
Metz-Saint-Avold et où il était croyable que l'ennemi ne céderait pas facilement. 
Castelnau, qui joint à un grand cœur un esprit pénétrant, devait le penser ; car, 
tout en exécutant l'offensive qui lui était prescrite, il avait pris la précaution de 
faire, cependant, presser très activement derrière lui les travaux du Grand-
Couronné de Nancy. Le 18, toute la région des étangs était occupée jusqu'à 
l'ouest de Fenestrange. Le 19, on arrivait devant Delme et Morhange, au 
moment même où, maître de Sarrebourg, Dubail tentait de pousser plus avant 
dans la vallée de la Sarre. 

Sur toute cette ligne, l'Allemand nous attendait sur d'excellentes positions, 
formidablement fortifiées, puissamment tenues. Or, nous courions à cette 
bataille avec toute la fougue de paladins et toute la bruyante audace de Celtes 
enthousiastes. Légitimement enivrés d'avoir vu tomber devant eux ces poteaux-



frontières qui symbolisaient l'exécrable événement de 1871, officiers et soldats 
semblaient dans leur ardeur presque oublier les articles les plus élémentaires de 
notre admirable Règlement des armées en campagne, s'éclairant mal et, en bons 
Gaulois, ainsi que le proclamaient nos lointains aïeux, ne craignant rien sauf que 
le ciel tombât sur leur tête. Or le ciel allait tomber sur leur tête. 

Tandis que, sur la Sarre, une des divisions de Dubail, écrasée par les marmites 
de cette artillerie lourde dont personne n'avait prévu le formidable effet, refluait 
dans Sarrebourg et bientôt entraînait l'évacuation, d'ailleurs en très bon ordre, 
de la ville la veille occupée, l'armée Castelnau venait en partie se briser aux 
tranchées et fils de fer des positions de Morhange : choc terrible où se dépensa 
une vertu magnifique, celle notamment du 20e corps Foch. Le mérite du grand 
capitaine, engagé à contre-cœur dans ce guêpier, fut de ne pas s'entêter dans 
une action malheureuse. Dès le 20, Castelnau repliait sans aucun désordre son 
armée sur les positions du Grand-Couronné où il allait attendre l'Allemand et 
prendre sous peu sur lui une si éclatante revanche. L'armée Dubail, de son côté, 
retraitait sur la Meurthe. Mais derrière nos armées, les Allemands refluaient et, 
entre Dubail et Castelnau, l'un appuyé sur Épinal, l'autre sur Nancy, s'ouvrait 
cette trouée de Charmes dont notre offensive était destinée à éloigner l'ennemi 
et où, tenant nos armées pour paralysées, celui-ci allait tenter de s'engager. 

*** 

Nous n'avions pas été plus heureux à notre centre, et nous étions plus 
malheureux encore à notre gauche. 

Au centre, les armées Ruffey et Langle de Cary devaient, vous le savez, opérer 
dans la difficile région des Ardennes, sur la frontière des deux Luxembourgs. 
Elles allaient, de ce fait, se heurter à trois armées allemandes, celle du Kronprinz 
de Prusse marchant en direction générale de Longwy, celle du duc Albrecht de 
Wurtemberg se dirigeant sur Neufchâteau en Luxembourg et celle du général von 
Hausen qui, à la tête des troupes saxonnes, menaçait Givet par la trouée de la 
Meuse. 

La bataille des Ardennes s'engagea le 22. Tout nous desservait : les positions, 
l'armement, le nombre ; tout, là comme ailleurs, favorisait l'ennemi, et là comme 
ailleurs, notre vaillance même tournait contre nous. Avec une ardeur magnifique, 
mais parfois téméraire, nos troupes s'engagèrent en un assaut 'qui, brisé à 
Neufchâteau comme à Virton, aboutissait à d'effroyables pertes. On pensait 
cependant reprendre, le 20, l'offensive quand l'armée Hausen, parvenant, nous 
le verrons, à déboucher à notre gauche, des forces sortant de Metz menacèrent 
notre droite. A cette dernière menace, le général en chef Joffre avait, à la vérité, 
trouvé la parade : Maunoury, placé à la tête d'une nouvelle petite armée, 
assurait au nord-est de Verdun, par une suite de brillants succès, la droite de 
Ruffey. Mais les événements du Nord allaient achever d'imposer de grandes 
résolutions, car c'est dans la vallée de la Basse-Meuse et surtout de la Sambre 
que se jouait l'acte principal de cette bataille des frontières, partout 
malheureuse. 

Le général Lanrezac avait, le 19, pris position sur la Sambre : c'était un de nos 
chefs les plus réputés ; on attendait de lui que, refoulant les forces allemandes 
de Belgique dont on ignorait la formidable puissance, il donnât la main à l'armée 
belge attaquée. Le 12 août encore, celle-ci semblait pouvoir tenir en avant de 
Louvain sur la Gette. En réalité, l'énorme armée von Klück, la plus considérable 



des armées allemandes, roulant vers les six divisions belges, devaient fatalement 
les balayer si les Alliés, anglais ou français, n'intervenaient. 

Des Anglais, il ne pouvait être question. Le petit corps expéditionnaire — 80.000 
hommes au plus — destiné à opérer à la gauche de notre dispositif, n'avait 
achevé de débarquer en France que le 15 août ; sa concentration se faisait 
lentement, puisqu'elle ne sera même pas prête à intervenir le 20, ainsi que Joffre 
y croyait pouvoir compter. 

Quant à l'armée française, c'eût été l'exposer à la pire des aventures que la 
hasarder dans ces conditions vers Bruxelles. Le 15 août, l'armée Hausen s'était 
révélée à la droite de Lanrezac, en attaquant sur Dinant. Cette armée était 
destinée, Dinant forcé, à se détendre comme un ressort entre Lanrezac et Langle 
de Cary pour briser leur liaison : Joffre l'avait deviné ; il allait obstinément 
maintenir sur ce point — à droite de Lanrezac et à gauche de Langle de Cary — 
l'excellent 1er corps qui, huit jours durant, devait si admirablement remplir sa 
mission de flanc-garde. Mais quant à leur demander plus, c'était impossible et, si 
couverte qu'elle eût été par la Meuse, la droite de Lanrezac, avançant vers l'est, 
eût été sérieusement menacée par les Saxons de von Hansen. Par surcroît, le 17, 
la place de Liège, après une très belle résistance, avait succombé et l'Allemand 
était déjà sur Namur, où l'on ne pouvait espérer tenir aussi longtemps que dans 
Liège. Le flanc droit d'une armée française marchant sur Bruxelles devant être, 
de ce fait, très vulnérable, sa gauche n'eût été, d'autre part, assurée par rien, les 
Anglais n'arrivant pas. Connaissant aujourd'hui les forces dont disposaient les 
deux armées allemandes auxquelles on se serait heurté — un demi-million 
d'hommes sous les ordres de von Klück et von Bülow — sans parler des 120.000 
hommes de Hausen, nous devons nous féliciter de la prudence qui nous fit, le 
cœur gros, résister aux appels de l'état-major belge. Marcher le 18 août sur 
Bruxelles eût été chercher de gaieté de cœur un Sedan en plein champ de 
Waterloo. On dut se contenter de lancer en direction de Bruxelles, pour montrer 
aux Belges des soldats français, notre corps de cavalerie. 

Le 18 août, l'armée belge s'était décidée à se replier sur Anvers. Klück s'était 
alors ébranlé : le 20, son énorme armée défilait arrogamment à travers Bruxelles 
terrifié, dans un appareil tel, que les témoins en éprouvaient et en ont — je l'ai 
constaté depuis sur place — toujours gardé une impression formidable. 

A sa gauche, la IIe armée (Bülow) s'était avancée en direction de la Sambre, 
tandis que Hausen renouvelait sur la Meuse, à Namur, la tentative que Franchet 
d'Espérey avait brisée, le 15, à Dinant. 

Ceux qui virent les armées impériales en marche eurent le sentiment que rien ne 
leur résisterait. Jamais pareil spectacle de force n'avait été donné à l'humanité. 
Par ailleurs, les atrocités commises sur l'ordre des chefs répandaient une 
indicible terreur. C'était Attila appuyé sur tout l'appareil de la guerre ultra 
moderne. Or, cette masse de troupes, à marches forcées — 40 à 50 kilomètres 
par jour — courait vers des adversaires qui, à peine, étaient en ligne. Car Klück, 
en marche sur la région Tournai-Mons, avait de grandes chances de l'atteindre 
avant qu'un seul Anglais y eût paru, et Bülow allait se heurter à une armée 
française, deux fois inférieure en nombre, mal assurée sur sa gauche et surprise 
en flagrant délit de préparation d'offensive. 

Lanrezac se rendait si bien compte des conditions défavorables où il se trouvait 
placé, qu'ayant reçu l'ordre de prendre, pour le 22, l'offensive, de concert avec 
les Anglais, il déclina l'ordre : attaquer de concert avec nos alliés impliquait qu'ils 



fussent là et ils n'y seraient pas avant le 23, peut-être le 24. Contrairement à 
une légende qui eut cours, le général en chef n'avait pas insisté, faisant le 
général Lanrezac, suivant les termes de la dépêche, juge du moment où il 
conviendrait de commencer l'offensive, — ce qui était la sagesse même. 

Mais la bataille que, fort prudemment, Lanrezac voulait, pour le 22, éviter, venait 
le chercher, en quelque sorte, le 21. Tandis qu'aiguillonné par les requêtes de 
Joffre, le maréchal French pressait le mouvement, tout au moins de sa cavalerie, 
sur Mons, les Allemands se jetaient, le 21, à midi, sur nos 3e et 10e corps 
légèrement en flèche. 

Le champ de bataille ajoutait aux difficultés de l'heure. Tout ce bassin de 
Charleroi, de Namur à Mons, est, dans une vallée assez étroite, un 
enchevêtrement de faubourgs. Le revoyant récemment, je ne pouvais me figurer 
comment, à travers ce dédale de corons, de bâtiments d'usine, de pyramides de 
charbons, une véritable bataille avait pu se livrer. En fait, cette fameuse bataille, 
dite de Charleroi, ne fut qu'une série d'actions forcément assez décousues. On 
s'y aborda plus qu'on ne s'y empoigna. 

Le bombardement de Namur en avait été le signal : Franchet d'Espérey y avait 
jeté, pour renforcer la garnison belge, une partie de la brigade alors commandée 
par un jeune chef déjà célèbre, le général Mangin. Mais, à la gauche de Franchet 
d'Espérey, le 10e corps était attaqué avec violence, la Sambre franchie par 
l'ennemi et, en dépit d'héroïques contre-attaques, les troupes du général 
Defforges rejetées des collines sud elles-mêmes. Le 3e corps, plus à gauche, 
commandé d'une main au moins... incertaine par le général Sauret, n'avait pas 
meilleure fortune et, rejeté de même au delà de la Sambre, échouait dans ses 
tentatives de réaction. 

La partie déjà était compromise ; la journée du 22 ne pouvait qu'être mauvaise. 
Tandis que Namur, accablé d'obus, tenait difficilement, le 1er corps, échouant 
dans ses tentatives de reprise, subissait d'effroyables pertes et était, le soir, 
contraint à retraiter en combattant ; le 3e corps, de son côté, était attaqué avec 
un redoublement de violence ; les Allemands, débouchant du Châtelet, à l'est de 
Charleroi, enlevaient là encore les hauteurs sud de la rivière, que ne pouvait 
nous rendre une brillante, mais vaine contre-attaque, de la belle 38e division 
d'Afrique. 

A gauche, le corps de cavalerie, fatigué par la vaine randonnée des jours 
précédents, n'était pas utilisé. Heureusement, le 18e corps, que Joffre venait de 
transporter à la gauche de Lanrezac, a pris position entre le corps de cavalerie et 
le 3e corps qu'il étaye. Mais un vide menaçant continue à exister à la gauche de 
ces belles troupes, un vide que l'armée anglaise ne semble pas pouvoir remplir 
avant vingt-quatre heures. 

D'autre part, à droite, Namur succombait. Le 23, dans la matinée, les forts 
étaient occupés et la ville tombait : aussitôt l'armée Hausen tente de nouveau de 
forcer le passage de la Meuse aux environs de Dinant : le 1er corps vient d'en 
laisser la défense à de nouvelles troupes ; d'Espérey, ainsi libéré, attaque sur le 
flanc allemand avec succès. Mais ce succès, qui suffit à dégager le malheureux 
Ife corps en grand péril, ne peut avoir pour résultat que de permettre à la 
retraite de l'armée Lanrezac de s'opérer sans être talonnée. 

Cette retraite, en effet, s'impose. Sur le front du 3e corps, de nouveaux 
fléchissements se sont produits et son recul entraîne celui du 18e corps, à sa 
gauche. Pour comble de malheur, l'armée britannique, enfin entrée en ligne, ce 



23 au matin, avec une belle allégresse, dans la région de Mons, à notre gauche, 
semble, au bout de quelques heures et après un engagement meurtrier avec les 
troupes de Klück, assez décontenancée. Douglas Haig, qui commande le 1er 
corps, paraît cependant résolu le soir à reprendre le lendemain le combat. Mais 
dans la nuit du 23 au 24, French, qui se tient légitimement pour menacé à sa 
gauche par un mouvement de Klück sur Tournai et qui, à sa droite, voit les 
troupes françaises se replier, rompt brusquement le combat et signifie au grand 
quartier français — et à Lanrezac qui sollicite son appui qu'il va retraiter sur la 
ligne Maubeuge-Valenciennes. 

Cette résolution enlève au général Lanrezac sa dernière possibilité de reprendre 
l'offensive. Par ailleurs, à la droite de Lanrezac, la 4e armée française reflue, en 
très bon ordre et tout en maintenant l'ennemi, vers la Meuse que les Allemands 
vont franchir derrière elle. 

L'ordre de retraite est en conséquence envoyé à Lanrezac, tandis que déjà le 
mouvement très prononcé de repli des Anglais a commencé. Ce repli découvre 
les villes du Pas-de-Calais ; heureusement, Joffre y a paré par la constitution, 
sous les ordres du général d'Amade, d'un groupe de divisions territoriales, 
destiné à faire barrage, le cas échéant, de Maubeuge à Dunkerque, et qui 
effectivement va, de ce côté, empêcher le mouvement d'enveloppement 
allemand de prendre toute l'ampleur prévue. 

Lanrezac, quand l'ordre du grand quartier lui parvient le 24, a déjà ordonné la 
retraite. Son mérite est de l'avoir ordonnée à, l'heure où, après des combats qui 
out été aussi meurtriers pour l'adversaire que pour nous, celui-ci était 
immédiatement incapable de nous accrocher ni même de nous talonner. Le 
commandant de la 5e armée, tout en donnant l'ordre de retraite, manifestait 
encore l'intention de reprendre l'offensive, mais, à. sa gauche, l'armée 
britannique se repliait avec des intentions tout autres. Attaquée dans son repli du 
24, elle avait subi de très grosses pertes ; son chef la déclarait, en conséquence, 
pour d'assez longs jours, incapable de combattre, et, désireuse avant tout 
d'éviter le contact de l'ennemi, elle gagnait, après la ligne Maubeuge-
Valenciennes, la ligne le Cateau-Cambrai, mais avec l'intention annoncée 
d'atteindre la ligne Busigny-le Catelet, ce qui l'amenait déjà dans la région 
picarde. Dans ces conditions, Lanrezac ne pouvait plus songer un instant à 
reprendre l'offensive. 

*** 

En fait, une grande résolution s'imposait. Il était clair que, justifiée ou non dans 
son principe, notre offensive avait échoué des Vosges à la Sambre, la Bataille 
des frontières était perdue. Nous nous étions partout heurtés à des troupes très 
supérieures et surtout à des moyens contre lesquels se devait briser la vaillance 
généreuse, mais parfois inconsidérée de nos troupes. 

Celles-ci, à la vérité, — circonstance qui pouvait, qui allait tout sauver, — si elles 
sortaient de ces combats malheureux matériellement entamées, gardaient un 
moral auquel, le soir du 24, tous les rapports rendaient un éclatant hommage. 
Nous verrons que dans cette journée même du 24, Castelnau, faisant front sur le 
Couronné de Nancy, engageait contre l'adversaire une nouvelle bataille qui allait, 
avec l'appui de l'armée Dubail, tourner, après trois jours, en victoire. Ce que 
Castelnau et Dubail, à notre droite, obtiendront, ces 24, 25, 26, 27 août, de leurs 
soldats, un Lanrezac, un Langle de Cary, un Ruffey l'eussent sans doute obtenu 



des leurs. Mais aucun n'avait sous les pieds un Couronné de Nancy ; il eût été 
téméraire d'engager immédiatement, avec des troupes éprouvées, une nouvelle 
action sur de médiocres positions. La Bataille des frontières était perdue, la 
grande partie ne l'était pas. Elle pouvait être regagnée, si, du général en chef au 
plus petit soldat, pas un instant, on ne désespérait de la regagner Or, général en 
chef et petit soldat étaient à cette heure parfaitement d'accord sur ce point ; 
suivant l'expression de Joseph Bédier, dans l'admirable livre qu'il vient de 
consacrer à l'Effort français, on s'avouait manœuvré, battu non, — et tout était 
là. 

De fait, la bataille des frontières n'était pas terminée que, dans l'esprit du grand 
chef, s'élaborait — le mot ne s'est jamais mieux appliqué qu'à l'esprit d'un Joffre 
—  le plan d'une autre bataille. Car c'est du soir de Charleroi que Joffre conçoit le 
plan d'où va sortir la victoire de la Marne. 

Le 25, part du Grand Quartier l'ordre de retraite générale : La manœuvre 
offensive projetée n'ayant pu être exécutée, y lit-on, les opérations ultérieures 
seront réglées de manière à reconstituer à notre gauche, par la jonction des 4e 
et 5° armées, de l'armée anglaise et de forces nouvelles prélevées sur la région 
de l'Est, une masse capable de reprendre l'offensive, pendant que les autres 
armées contiendront, le temps nécessaire, les efforts ennemis. 

Oui, la bataille de la Marne, nous le verrons du reste, tient déjà presque tout 
entière dans cet ordre du 25 août. Ses éléments primordiaux s'y trouvent : la 
liaison des 4e et 5e armées qu'assurera un jour l'armée Foch, l'armée des Marais 
de Saint-Gond, et la constitution, sur le flanc de Klück, de ces forces nouvelles 
qui seront l'armée Maunoury, l'armée de l'Ourcq. Cet ordre de retraite est 
beaucoup moins la liquidation d'une défaite que la préparation d'une victoire et 
c'est pourquoi j'ai entendu arrêter ce premier chapitre à cette date du 25 août. 
Ce qu'on appelle maintenant la manœuvre de la Marne date de ce 25 août : les 
événements de septembre en découleront ; on ne pourrait, sans commettre un 
contre-sens historique, séparer de la bataille la retraite qui la prépara, pas plus 
qu'on ne peut séparer de la Marne les victoires de l'Est qui la rendirent possible. 

C'est cet ensemble d'événements que je retracerai plus loin. Je dirai tout d'abord 
ce qu'était l'homme qui dirigea la manœuvre et comment nous sauvèrent les 
qualités de Joffre. Il venait d'en affirmer une : ce froid bon sens qui jamais, 
désormais, ne se démentira. On avait peut-être, en prenant l'offensive sur toute 
la ligne et sans être instruit de la répartition des forces ennemies, commis une 
imprudence qu'avaient aggravée l'incapacité de certains chefs et la vaillante 
témérité de certaines troupes. Je dis : peut-être, car la question reste soumise à 
la controverse ; et, l'ayant abordée sans idée préconçue, un Gabriel Hanotaux l'a 
résolue, en dernière analyse, par l'approbation. Parlant de l'offensive d'août, il 
écrit : Son principal défaut — qui ne dépendait pas de la volonté des chefs — fut 
qu'ayant été improvisée, il lui manqua certaines préparations. Si elle eût réussi, 
le sort de la guerre eût été décidée et la France n'eût pas souffert. Même ayant 
échoué, en partie du moins, elle prépara le succès du lendemain. Sans l'offensive 
de la vingtaine d'août, la bataille de la Marne eût sans doute tourné 
différemment. Joseph Bédier, moins suspect encore de militarisme excessif, pose 
la question sur un autre terrain : Aujourd'hui que chacun voit à plein le plan de 
l'Allemagne, grandiose puisqu'il a failli réussir, absurde puisqu'il a échoué, en 
tout cas criminel, chacun voit aussi qu'il n'eût été du pouvoir d'aucun chef 
militaire, quelque génie qu'on lui suppose, d'y remédier, et que notre plan de 
concentration, fondé sur le respect des traités, étant ce qu'il était, le plan de 



concentration ennemi fondé sur le mépris de la foi jurée, étant ce qu'il était, la 
bataille de Charleroi ne pouvait être que ce qu'elle fut. Je m'en tiendrais 
volontiers à ce jugement qui, sans chercher à épiloguer, critiquer et débattre, 
s'illumine du plus clair bon sens. Il est probable que si, au lieu de courir à 
l'ennemi, nous l'avions attendu dans le bassin' parisien, des critiques aussi âpres 
seraient à l'heure présente formulées — et probablement par les mêmes gens. 

*** 

Joffre — pour l'heure — ne ratiocinait pas. Il constatait et concluait. On savait 
bien, parbleu, dès les premières heures de la guerre, que nous avions affaire à 
un ennemi redoutable. A le tâter — ce qui avait été nécessaire pour le connaître 
— il s'était trouvé plus redoutable. Pas un instant on n'en conclut qu'il était 
invincible. Seulement, pour le vaincre, il fallait réengager la bataille dans d'autres 
conditions et sur un autre terrain. Les conditions réunies, le terrain se trouverait. 
Les armées de l'Est tenant bon, notre flanc serait gardé ; dès lors, la retraite, si 
elle se faisait avec ordre, permettrait de créer ce dispositif. Quand il existerait, 
on se retournerait et on recevrait l'ennemi. 

Pour concevoir un tel plan avec cette belle assurance, il fallait, à la vérité, avoir 
dans la vertu du soldat une foi bien ferme. Joffre il a bien voulu, en une heure 
émouvante, s'en exprimer devant moi — avait cette foi, imperturbable, 
inébranlable. Et il avait raison. A cette heure, un officier1 écrivait sur ses 
tablettes : Demain, c'est la mort, je l'accepte. Demain, c'est la déroute, je 
l'accepte... Mais d'autres aurores se lèveront. Si je ne suis plus là, mes frères les 
verront. D'autres batailles suivront ; mes frères y triompheront. D'autres jours 
viendront et aux cris d'angoisse succéderont des cris de joie. Reste debout, 
soldat obscur. Nul ne connaît ta souffrance ; ton sacrifice demeurera ignoré. 
Réjouis-toi. Ta souffrance est plus pure, ton sacrifice plus noble. Fais ton devoir 
et espère. Espère de toutes tes forces, espère éperdument, et réjouis-toi, 
Français qui va mourir. Ceux-là seuls sont vaincus qui ont désespéré de leur 
patrie. 

Sur le chemin de la victoire où nous nous étions élancés avec une sorte 
d'allégresse, nous étions, dès la première étape et après ce premier choc, 
durement refoulés. Mais nous savions qu'un jour, — proche ou lointain, — nous 
referions cette étape, parce que ceux-là seuls sont vaincus qui ont désespéré de 
leur patrie. 

Derrière les armées françaises en retraite, les masses allemandes emportées par 
une joie frénétique couraient, mais au-dessus de leurs rangs ce n'était pas la 
Victoire ailée qui éclairait leur route, c'était la Némésis antique — la déesse des 
grandes revanches — qui, de sa terrible main, les poussait, dans le concert de 
leurs cris de triomphe, vers leur première et irréparable défaite. 

                                       

1 Mon héroïque ami Robert Dubarie, ancien député de l'Isère, lieutenant de chasseurs 
alpins, tombé depuis glorieusement à l'ennemi. 



CHAPITRE DEUXIÈME 

LA VICTOIRE DE LA MARNE 

 

La bataille des frontières avait été perdue. Notre offensive, à laquelle la violation 
par les Allemands de la Belgique avait donné un caractère un peu hasardeux, 
s'était en outre brisée contre des forces et des moyens supérieurs. Si la Haute-
Alsace restait en partie occupée, par contre, nous avions dû, dans l'Est, 
rétrograder sur la Meurthe et le Grand-Couronné de Nancy. Repoussé également 
dans la région des Ardennes, notre assaut aboutissait à la retraite sur la Meuse, 
entre Verdun et Givet, de nos 3e et 4e armées. Dans la région de Sambre et 
Meuse enfin, les armées alliées — 5e armée française et armée britannique — 
avaient dû céder devant la poussée des énormes masses que l'état-major 
allemand avait portées en Belgique. Dès le 25 au matin, les troupes du général 
Lanrezac, s'étant d'ailleurs décrochées assez habilement, se dérobaient au 
contact ennemi. Celles du maréchal French, accentuant ce mouvement de 
retraite, s'étaient reportées en arrière sur le front Maubeuge-Valenciennes et 
accentuaient bientôt leur retraite. 

Il était maintenant avéré que la grosse masse des forces allemandes se trouvait 
à notre gauche. Essayer de leur tenir tête, maintenant que leur formidable 
supériorité s'était révélée, eût été pure folie. Il ne fallait réengager la bataille que 
lorsque, par une série de mesures, l'équilibre des forces aurait été rétabli sur 
notre gauche. 

En attendant, la situation était extrêmement angoissante. J'ai dit quel était le 
plan allemand et comment nos armées devaient être prises entre les branches 
d'une énorme tenaille : les armées allemandes de gauche, celles de Heeringen et 
du prince Ruprecht de Bavière, forçant la trouée de Charmes, s'avanceraient vers 
Troyes, et les armées de droite, nous ayant bousculés, essaieraient de nous 
envelopper. Tandis qu'à l'extrême droite, la première armée von Klück, couvrant 
de sa masse — 250.000 hommes — le flanc de l'armée Bülow, s'avancerait vers 
la vallée de la Seine par un énorme arc de cercle et, ce faisant, rabattrait vers le 
sud-est les forces alliées qui lui étaient opposées, trois autres armées, celle de 
Bülow — aussi forte que celle de Klück — passant par Maubeuge, la Fère, 
Soissons et Château-Thierry, celle de Hausen, passant par Rocroy, Mézières, 
Rethel, Reims, Épernay, celle du duc Albrecht de Wurtemberg, passant par 
Montmédy, Grandpré, Sainte-Menehould, repousseraient nos armées vers la 
Haute-Seine. Entre ces deux groupes, le kronprinz de Prusse contournerait 
Verdun et, masquant la place, descendrait par la vallée de l'Aire sur la région, de 
Bar-le-Duc, en direction de Neufchâteau et de Troyes. 

C'était, magnifié à l'échelle de la puissance allemande, le plan des alliés en 1814. 
Napoléon n'avait pu alors briser l'étreinte ; à plus forte raison arriverait-on, en 
peu de semaines, à réduire les armées affaiblies et démoralisées de ce général 



Joffre qui, au sens de l'état-major allemand, n'était, au regard des généraux de 
Sa Majesté, qu'un caporal. 

*** 

Ce Joffre dont on affectait de ne point retenir le nom prenait, cependant, les 
mesures les plus propres à faire échouer ce plan redoutable et mirifique. 

Je n'ai pas à le présenter en pied, notre Joffre. M. Millerand l'a, dans une 
conférence célèbre, peint de main de maître et en parfaite connaissance de 
cause. 

Ce fils des Pyrénées, c'est un Méridional refroidi, l'espèce d'adversaire la plus 
dangereuse pour un ennemi au cerveau duquel montent déjà les fumées de 
l'orgueil satisfait. Car s'il garde de son terroir cet esprit clair que les Latins ont 
passé à leurs descendants, il échappe par ailleurs aux emballements qui ont 
souvent caractérisé le génie méridional. Tout au contraire, c'est un froid. 
Napoléon a écrit que la première qualité d'un chef est la tête froide. Je ne sais s'il 
a jamais rencontré, parmi ses lieutenants, une tête aussi froide que celle de 
Joseph Joffre. 

Tête froide, parce que tempérament extraordinairement équilibré. Un bon sens 
rassis, un cerveau plus porté au raisonnement qu'à l'imagination, une rare 
puissance d'attention, d'audition, de réflexion, de déduction, une certaine 
froideur d'âme qui le fait échapper aux attendrissements, un jugement 
simplificateur qui ne s'embarrasse point et va à l'essentiel, une tranquille 
opiniâtreté dans un dessin mûri ; un cœur sans tempête, sinon incapable de 
violence — car il sait donner, à l'heure voulue, des coups de poing sur la table — 
et, à égale dose, l'art d'écouter et celui de décider, voilà, je crois, à peu près 
l'image que l'histoire devra se faire du vainqueur de la Marne. Ajoutez-y un 
regard clair, qui révèle un esprit qui ne s'est jamais encombré, sous la terrible 
arcade sourcilière où tient une volonté de fer. Ajoutez-y aussi un bon estomac, 
grand élément de santé physique et, par conséquent, de santé morale, puisque 
le peuple dit d'un homme qu'aucun choc n'ébranle : Il en a, de l'estomac. Joffre 
qui, avec toute la France, vient de recevoir le plus effroyable coup, a de 
l'estomac. 

Le 25 août, Joffre est dominé par une seule pensée : le salut des armées qui lui 
sont confiées. Si elles tardent un seul jour à retraiter, elles seront derechef 
accrochées et peut-être détruites. Car, pour des jours, peut-être des semaines, 
les causes qui ont amené notre défaite subsisteront. Le plus grand génie ne 
saurait en un jour y parer ; car rien ne peut — le 25 août — empêcher que 
French et Lanrezac n'ayant pas 300.000 hommes, Klück et Bülow en aient 
520.000 et, à leur rescousse, Hausen 120.000. Et pas plus, il n'est possible de 
présenter à la ruée d'armées allemandes liées entre elles par un dispositif 
rigoureux, un dispositif tout pareil ; car après un choc si terrible, les armées qui 
l'ont reçu ne peuvent se donner la main avec autant de solidité que les armées 
qui l'ont infligé. 

Un dispositif nouveau : ce fut la seule pensée. Et nous entrons ici déjà en pleine 
préparation de la bataille de la Marne. 

Dispositif nouveau, qu'est-ce à dire ? Ceci : 

Il y a, entre nos armées de gauche et les armées de droite allemandes qui leur 
sont opposées, une disproportion formidable. Le problème est de développer et 



par conséquent de grossir nos armées de gauche de telle façon que, non 
seulement une seconde rencontre se fasse entre forces égales, mais, bien plus, 
que la manœuvre enveloppante de l'ennemi, conjurée, se trouve être, à un 
moment donné, manœuvre enveloppée et que le mouvement tournant des 
Allemands puisse être tourné. C'est le premier point. 

Le second est celui-ci. On peut échapper à l'enveloppement, mais être percé par 
une irruption hardie sur un front mal lié. Il faut, tout en grossissant la gauche, 
fortifier le centre. Car cette retraite pivotante, d'une amplitude de front sans 
précédent dans l'histoire, peut avoir pour résultat de distendre les armées et 
peut-être de les séparer. Il faut transporter au centre et à la gauche des forces 
nouvelles, et donc en gagner le temps. 

Où prendre ces forces nouvelles ? Là où à la rigueur elles peuvent être enlevées : 
aux armées de droite. 

Le 24, Joffre sait que Castelnau et Dubail sont en mesure de résister aux 
attaques des armées de gauche allemandes. Du moins, il l'espère. Ils ont, en 
face d'eux, des forces relativement moins considérables que nos armées de 
gauche. Des corps d'armée seront donc prélevés sur nos forces de l'Est et 
transportés au centre pour le fortifier, à la gauche pour la développer. 

La retraite, protégée sur son flanc droit par les armées de l'Est, pivotera sur 
Verdun et, cependant, ces forces nouvelles courront derrière le front en retraite, 
par des voies rapides, de la droite à la gauche. 

Quand les forces de gauche auront été assez grossies et placées de telle façon, 
qu'échappant à l'enveloppement, on pourra à son tour tenter d'envelopper, et 
que, par ailleurs, les armées du centre seront bien assurées de leur liaison, on se 
retournera et on livrera bataille. 

Joffre espère — ce 25 août — qu'on pourra peut-être, après trois ou quatre jours 
de retraite, s'adosser à ce cirque de positions qui constituent le boulevard 
extérieur de l'Ile-de-France. 

La guerre nous a rendu familière cette partie de notre pays. Je n'entrerai donc 
point en une description détaillée de ce bassin parisien où notre première défaite 
transférait le théâtre des opérations — pour de si longues années. 

Chacun sait que le bassin parisien est une sorte d'hémicycle, — l'ancien golfe 
dont la Seine, de la mer à Paris, puis la Marne, tracent en quelque sorte la ligne 
centrale. Cet hémicycle est constitué, pour sa partie nord-est, par les plateaux 
entre Somme et Seine, par le massif de Roye-Lassigny et, après la coupure de 
l'Oise, le massif de Saint-Gobain, les plateaux de l'Aisne, puis, après la coupure 
de l'Aisne, la montagne de Reims, le massif argonnais. Si, lorsque les armées en 
retraite auront atteint ce rempart naturel de Paris, elles se trouvent, d'autre part, 
dans les conditions voulues, c'est sur ces positions qu'on livrera bataille. Sinon, il 
faudra retraiter encore, retraiter résolument et ne pas risquer, en sacrifiant au 
désir de couvrir Paris de loin, de perdre plus sûrement, avec des armées mal 
renforcées ou mal liées, Paris et toute la France. 

L'ordre du 25 août est issu de ces réflexions et de ces conclusions. J'en ai cité la 
partie essentielle et fait remarquer, après tant d'autres, que les conditions 
primordiales qui permettront à nos armées d'emporter la victoire de la Marne, s'y 
trouvant clairement indiquées, suivant l'expression dont je me suis déjà servi, il 
s'agit moins de la liquidation d'une défaite que de la préparation d'une victoire : 
Les opérations ultérieures seront réglées de manière à reconstituer à notre 



gauche, par la jonction des 4e, 5e armées, l'armée britannique et de forces 
nouvelles prélevées dans la région de l'Est, une masse capable de reprendre 
l'offensive pendant que les autres armées contiendront, le temps nécessaire, les 
efforts ennemis. L'ordre ajoutait : Dans son mouvement de repli, chacune des 
3e, 4e et 5e armées tiendra compte des mouvements des armées voisines avec 
lesquelles elle devra rester en liaison. Le mouvement sera couvert par des 
arrière-gardes laissées sur les coupures favorables de terrain, de façon à utiliser 
tous les obstacles pour arrêter, par des contre-attaques courtes et violentes, 
dont l'élément principal sera l'artillerie, la marche de l'ennemi ou tout au moins 
la retarder. 

La dernière partie de l'ordre indiquait la ligne sur laquelle — peut-être — pourrait 
se reprendre l'offensive — celle que tout à l'heure j'indiquais. En somme, d'une 
main sans défaillance, Joffre saisissait ses armées, les amenait sur une ligne de 
combat qui serait celle-là ou, si les conditions n'étaient pas réunies, sur une 
autre. C'était, si j'ose dire, un transfert de bataille. 

*** 

La condition primordiale était que les armées de l'Est, tenant l'ennemi en 
respect, protégeassent le pivot. Elles se couvraient de Nancy à Belfort. Mais nous 
savons que notre cuirasse avait un défaut : la trouée de Charmes. La trouverait-
il défendue, que l'état-major allemand se croit de force, en emportant le Grand-
Couronné, à faire tomber un des piliers de cette défense. Subsidiairement, 
l'empereur Guillaume caresse l'espoir d'une entrée sensationnelle dans la ville 
aux portes d'or, entre des cuirassiers d'argent : notre Nancy — Athènes des 
Marches de l'Est — plus qu'aucune proie tente le barbare. 

 

Sur le Grand-Couronné, Castelnau s'est établi ; c'est, à cette heure, le bon soldat 
qui monte la garde aux avant-postes de la France. Le bon soldat ! Le grand 
soldat C'est un chevalier chrétien doublé d'un chef de guerre très moderne. En 
lui revivent toutes les vertus des ancêtres : l'âme de la Croisade avec la belle 
gentilhommerie d'un soldat de Fontenoy ; il a la foi en ce Dieu qui aime les 
Francs, la foi en cette Patrie qui toujours a fait les gestes de Dieu ; mais, servies 
par une rare finesse de Gascon, ses facultés se sont appliquées, depuis 
quarante-quatre ans, à préparer, par l'étude de l'art militaire, la guerre de 
revanche que le jeune officier de 1870 a, tant d'années, appelée cl ses vœux. 
Grand chef dans toute l'acception du mot, de la noblesse du cœur à la rigueur de 
la conscience, de l'élévation de la pensée au souci des détails, de la science 
acquise à l'art exercé. 

Il s'est calé sur son Grand-Couronné. Il y attend l'ennemi. Mais c'est un stratège 
: il sait bien qu'attendre l'attaque n'est pas le rôle d'un homme de guerre. Le 
Grand-Couronné, ce cirque de collines qui domine notre Lorraine, qu'est-ce ? Un 
beau bastion de la défense française, oui ; mais aussi un bel observatoire d'où 
l'œil vif du chef guette tous les mouvements de l'ennemi pour en saisir la faute 
et l'exploiter. 

Pour l'heure, celui-ci ne vise qu'à la trouée de Charmes. Les forces allemandes, 
tout d'abord, glissent donc vers le sud. 

C'est que Dubail — avec sa Ire armée — n'a pas cédé le passage. C'est un soldat 
de race, resté étonnamment jeune, vigoureux, ardent, qui entend bien, lui aussi, 



s'il n'a pu forcer la porte de l'Allemagne, tenir fermée celle de la France. S'étant 
replié de la région du Donon sur la Meurthe, il y' dispute si âprement le passage 
à Heeringen — notamment à la Chipotte — que celui-ci est forcé de marquer le 
pas. Ruprecht de Bavière lui envoie des renforts. Le 24, deux corps d'armée 
bavarois défilent devant le Couronné, prêtant le flanc. 

Castelnau fait attaquer le 24 ; le 25, il déchaîne tous ses corps : En avant, 
partout, à fond, télégraphie-t-il de Saint-Nicolas. Et voici que, bousculées, les 
colonnes bavaroises plient et se rompent ; Foch, avec son 20e corps, a, par 
surcroît, été jeté sur les derrières de ces colonnes ; le prince Ruprecht est 
menacé d'un désastre ; il se replie. Et Dubail ayant continué, cependant, à tenir 
bon, repoussé les assauts et infligé à l'assaillant de lourdes pertes, la trouée de 
Charmes reste fermée. Ainsi est brisée une branche de la fameuse tenaille que, 
sous l'inspiration de Schlieffen, l'état-major allemand entendait avoir forgée ; et, 
tout à l'heure, Joffre tordra l'autre branche. Castelnau et Dubail, en attendant, 
ont, du côté de l'Est, figé l'invasion. 

L'ennemi ne s'y peut résigner ; n'ayant pu forcer la porte, il va essayer d'en jeter 
bas un des piliers ; c'est, du 28 août au 12 septembre, l'assaut furieux donné au 
Couronné. Castelnau a crié à ses troupes : Tenir jusqu'à la mort, mais barrer à 
l'ennemi la route de Lunéville à Nancy. Et on assiste aux magnifiques combats 
qui mériteraient à eux seuls une conférence entière. On y verrait le grand soldat 
de France, debout, au milieu de ses superbes troupes, en face de cet empereur 
qui attend, au milieu de ses cuirassiers blancs, l'heure d'entrer sur la place 
Stanislas et qui blêmit qu'on le fasse attendre et qui finit par s'en retourner, 
parce que la foi française a, pour la première fois, brisé la force allemande. 

Belle victoire, dont le lendemain sera plus beau encore, puisque, en couvrant la 
retraite, elle rend possible la victoire de la Marne. 

*** 

La retraite pivotante s'exécutait en effet sous ce couvert. 

Il fallait, pour qu'elle s'accomplît avec méthode et ordre, que le pivot tînt bon. 
Sarrail le tenait et, à sa gauche, Langle de Cary ne devait retraiter que lentement 
; en fait, il faisait, deux jours, front sur la Meuse, et repoussant l'Allemand à 
chaque rencontre, demandait à rester sur place. C'était l'humeur de toute son 
armée. Joffre s'en accommodait. Je ne vois pas d'inconvénient à ce que vous 
restiez sur la Meuse aujourd'hui, écrivait-il encore à Langle de Cary, pour 
affirmer votre succès. Mais il fallait que, plus fortes de ce succès, les armées de 
droite commençassent, dès le lendemain, leur retraite. Elles la commençaient, et 
Joffre, pour qu'elle se poursuivît en liaison étroite avec l'armée Lanrezac, assurait 
entre celui-ci et Langle de Cary une forte liaison ; Foch, appelé au grand 
quartier, recevait une petite armée qui assurerait la soudure. Pour tous, la 
consigne reste de retraiter, mais en combattant pied à pied, jusqu'à ce que 
l'usure de l'adversaire ou la diminution de ses moyens d'action nous donne la 
possibilité de reprendre l'offensive. 

On combat, on contient l'ennemi, on le fatigue, on l'use. Puis on se rabat sur le 
sud-ouest, sur la Champagne. Sarrail, qui est encore le 31 au nord de Verdun, ne 
lâche pas la ville, se contentant d'étirer lentement son armée vers le sud, sur le 
flanc du Kronprinz — et le guettant. 



A notre gauche, les armées Lanrezac et French, constituant l'aile marchante, 
étaient naturellement contraintes de retraiter plus rapidement. French, que les 
pertes subies par son armée alarmait, se dérobait si vite qu'il en résultait chez 
Joffre quelque inquiétude. Heureusement, notre corps de cavalerie, qui jouait en 
cette retraite un rôle que ses précédentes fatigues rendaient méritoire, couvrait 
le flanc britannique que Klück ne cessait de déborder, méritant l'hommage que 
lui rendait, en toutes circonstances, la loyauté britannique. Dans les environs 
d'Amiens, se constituaient d'ailleurs ces nouvelles forces qu'annonçait l'ordre du 
25 août : la 6e armée Maunoury. On avait rappelé de Woëvre ce grand soldat 
qui, nous l'avons vu, venait de s'illustrer par sa victoire d'Étain, et il avait reçu, 
dès le 27, mission de couvrir éventuellement le front anglais. En réalité, dès ce 
jour, son armée était destinée à l'attaque de flanc prévue ; si elle ne pouvait se 
faire à Amiens, elle se ferait plus bas. On sait déjà où elle se devait exécuter et 
avec quel succès. 

Mais la rapidité avec laquelle la retraite anglaise s'opérait déconcertait un peu les 
plans. Maunoury en était encore à constituer sa petite armée, que déjà French le 
dépassait. Celui-ci découvrait par ailleurs ainsi Lanrezac, qui en montrait de 
l'humeur. Il était de fait que, dans ces conditions, on ne pourrait s'arrêter sur la 
ligne primitivement prévue. La cavalerie de Klück, pressant vivement les Anglais, 
ceux-ci ne montraient aucune intention de faire front. Le général Maunoury 
essuyait seul à Proyart le choc de Klück, qu'il recevait d'ailleurs avec vigueur le 
29 août, tandis que Lanrezac, arrêté par un ordre de Joffre, dans la région de 
Guise et déployant là ses talents de grand soldat, attaquait violemment l'armée 
Bülow, la rejetait au delà de l'Oise, et ne reprenait sa marche en arrière que les 
Anglais, de ce fait, soulagés de la pression qui s'exerçait sur eux. Maunoury, de 
son côté, retraitait, mais en gardant sur nos alliés le retard d'une journée, ce qui 
le rendait toujours prêt à attaquer le flanc Klück, au cas où celui-ci en donnerait 
l'occasion. Il allait la fournir. 

*** 

Le 31 août, à 11 h. 30, un capitaine de la division provisoire de cavalerie1, à la 
tête d'une reconnaissance au nord-ouest de la région de Compiègne, le capitaine 
Lepic, s'aperçut avec surprise que les énormes colonnes de Kluck qui, jusque-là, 
marchaient en apparence droit sur Paris, au lieu de prendre la route d'Estrées-
Saint-Denis qui, par Senlis, s'y achemine directement, s'engageaient sur la route 
qui, passant par Compiègne, s'oriente au sud-est, vers Meaux. Ce qu'il constatait 
là et allait, le premier, signaler, c'était un événement capital : Klück, 
inopinément, infléchissait sa marche et, s'écartant de Paris, courait à la Marne. 

Le général von Klück est un bouillant cavalier : âme ardente et caractère 
fougueux, il était tenu par ailleurs pour un des meilleurs stratèges de l'armée 
allemande, il en concevait un grand orgueil et une grande ambition. Ce Prussien, 
que nous verrons se rebeller presque en pleine bataille contre les ordres du 
sacro-saint grand quartier impérial, jugeait depuis des jours que celui-ci 
comprenait mal la situation, parce que, au fond, il ne trouvait point à la hauteur 
de ses capacités la tâche qui lui était personnellement assignée. 

                                       

1 Cette division provisoire avait été depuis trois jours formée avec le tiers le moins 
fatigué des trois divisions du corps de cavalerie Sordet. 



Le grand quartier impérial, en effet, destinait simplement l'armée Klück, au 
moins pour quelques jours, à un rôle de flanc-garde. Les trois armées agissantes 
devaient être celles de Bülow, de Hausen et de Wurtemberg. Ce ne sont point là 
hypothèses. La bataille allemande de la Marne nous a toujours été parfaitement 
connue on sait peut-être que, les radios échangés en cours de bataille par les 
chefs allemands ayant été par nous interceptés et le chiffre ayant été 
ultérieurement pénétré, on a pu se rendre compte des plans et, sentiments du 
haut commandement allemand pendant cette crise. Rien de plus passionnant que 
ce paquet de dépêches. 

L'offensive devait donc être prise, à l'exclusion de Klück, par les IIe, IIIe et IVe 
armées allemandes ; ce seraient celles-ci qui avanceraient hardiment sur la 
Marne, sur l'Aube, sur la Haute-Seine. La Ire armée sur leur flanc droit devrait 
simplement les couvrir du côté de Paris. Son corps de cavalerie, commandé par 
von der Marwitz, se présenterait devant Paris au nord et à l'est, voire à l'ouest, 
et détruirait les voies qui y aboutissent. Klück lui-même marquerait le pas de 
façon à se laisser dépasser par Bülow, à sa gauche, d'une journée de marche. Il 
a récemment prétendu qu'une autre mission lui était assignée, celle non 
seulement d'investir Paris, mais de s'en saisir. L'état-major impérial était, dit-il, 
hypnotisé par l'entrée à Paris ; on la tenait pour si assurée qu'un drapeau de 20 
mètres de large était déjà préparé pour cimer la tour Eiffel ; il ajoute que s'il se 
fût prêté à cette extravagante plaisanterie, il eût eu huit jours après une armée 
française sur le dos et ses communications coupées. Ce qui est fort exact. 

Klück, je le répète, estimait médiocre le rôle de comparse qui lui était attribué 
dans la grande bataille. Négligeant Paris, il entendait engager, lui seul, cette 
bataille par un coup qui, par son audace, dépasserait les prévisions les plus 
hardies du haut commandement. Son armée était la seule à peu près intacte. 
Ayant facilement balayé les Anglais à Mons, et les voyant se dérober sans cesse 
à ses coups, il en concevait un redoublement de mépris profond — et bien 
prématuré — pour cette négligeable petite armée ; il semble bien qu'il ait 
réellement ignoré la présence de la solide petite armée Maunoury qui, 
grossissant tous les jours, attendait pour l'attaquer qu'il prêtât le flanc. Il ne 
voyait que le vide creusé devant lui par la retraite des Anglais : ce vide l'attirait ; 
se précipitant dans ce trou, il se rabattrait alors sur la gauche découverte de la 
5e armée française ; c'est lui qui, tournant cette armée et l'attaquant par 
derrière, la jetterait pantelante et déjà décimée dans les bras de Bülow. Ainsi 
serait-il le vainqueur de la Marne. 

Ses divisions de cavalerie, détachées vers Paris pour satisfaire aux vœux du haut 
commandement, se heurtent à notre valeureuse division provisoire de cavalerie 
au sud-ouest de Compiègne. Klück saisira presque avec joie ce prétexte pour 
entraîner Marwitz lui-même avec lui et, au lieu de le jeter sur Paris, le lancer, 
suivant les termes de son ordre, en direction de Provins. Marwitz, autre cavalier 
aventureux, enchanté d'une si belle mission, n'était pas homme à s'y dérober. 

A la vérité, Klück et Marwitz participaient à la frénésie qui, depuis le soir de 
Charleroi, avait grisé, jusqu'à l'obnubiler, le cerveau de tous les Allemands. Des 
faits acquis, des suites entrevues, écrit Gabriel Hanotaux, une fumée d'orgueil 
s'élevait qui, du cœur gonflé, gagna jusqu'à l'intelligence. L'armée Klück surtout, 
qui n'avait point connu les âpres combats que Bülow avait dû soutenir à 
Charleroi, puis à Guise, délirait : Quels sentiments nous prenaient l'âme, écrit, le 
28, un des officiers de cette armée, quand, à la clarté de la lune et des feux de 
bivouac, toutes les musiques militaires entonnaient l'hymne de reconnaissance, 



répété par plusieurs milliers de voix ! C'était une joie, une ivresse générale et 
quand, le lendemain, on se remit en marche, nous croyions déjà que nous 
pourrions fêter Sedan à Paris. Tous le croyaient. J'ai vu cent lettres et carnets où 
se retrouvent tous les jours, du 28 août au 4 septembre, les mêmes phrases : 
Nous marchons directement sur Paris ! 

Nous ne sommes plus qu'à 80, qu'à 40 kilomètres de Paris. — De source digne 
de foi, on nous dit qu'au plus tard, dans huit jours, tout sera terminé. 

Nos départements du Nord-Est voyaient, terri fiés, passer cette énorme horde, 
formidable et enivrée, se délassant, par d'abominables excès à l'étape, de 
marches éreintantes, criant mille fois par jour le nach Paris, se croyant d'ailleurs 
naïvement à la porte de la capitale, même ceux qui marchaient sur Bar-le-Duc : 
un Meusien me racontait que l'officier qu'il logeait le quittait en criant : Demain, 
Moulin-Rouge ! Ils croyaient tous courir au Moulin-Rouge, alors qu'ils allaient 
rencontrer, grandi à l'échelle de cette guerre, le moulin de Valmy. 

Cette ivresse suffit à expliquer l'aberration de Klück. L'Allemand arrivait à cette 
heure où l'orgueil devient si fort qu'il aveugle plus qu'il ne soutient. L'orgueil, fils 
du succès et qui dévore son père, écrivait déjà Eschyle, et le proverbe du 
moyen-âge disait : Grand orgueil chevauche devant, honte et dommage suivent 
de près. 

C'était Klück que la Providence avait marqué, parce qu'il était peut-être le plus 
orgueilleux de ces orgueilleux, pour jeter son pays dans cette honte et ce 
dommage. 

*** 

La conversion de Klück vers le sud-est était évidemment fait très important. 
Encore fallait-il que la nouvelle s'en confirmât — et pour la totalité de cette 
armée ; elle ne devait être avérée que le 3 septembre. Encore n'eût-elle pas suffi 
à imposer l'offensive si les autres conditions si rigoureusement fixées par Joffre 
ne se réalisaient, d'autre part, si les corps d'armée destinés à renforcer la ligne 
n'étaient en place et surtout si le maréchal French ne se montrait disposé à 
participer à la bataille. 

Le 1er septembre, aucune de ces conditions ne paraît encore remplie. Elles sont, 
à la vérité, si près de se réaliser, que Joffre envisage la bataille comme 
imminente. Peut-être faudra-t-il aller jusqu'à la Seine et l'Aube, mais sans que 
cette indication, ajoute l'ordre du 1er, implique que cette limite devra être 
forcément atteinte. Dans une lettre admirable de bon sens et de fermeté, Joffre 
fait part au nouveau ministre de la Guerre, M. Millerand, des raisons qui, ce 1er 
septembre, le déterminent à ce nouveau repli, mais laisse prévoir qu'avant peu, 
des événements en voie de réalisation permettront de ne point l'exécuter 
jusqu'au bout et que notre heure est proche. 

*** 

La nation suivait avec une douloureuse anxiété la retraite de nos armées et 
l'invasion de nos provinces. J'ai dit avec quelle résolution elle avait accepté fa 
guerre. Cette résolution était de telle nature qu'elle ne pouvait céder devant le 
résultat — si tragique qu'il parût — de nos premières rencontres. Elle maintenait 
debout le pays entier, et elle se confirmait par le désir de faire front à l'infortune 
pour mériter une fortune meilleure. Ce qui dominait, c'était le souci de ne pas 



recommencer l'histoire de 1870, de ne pas plus se diviser au lendemain de 
l'événement qu'à sa veille, bien mieux, de serrer plus énergiquement les coudes. 
Tous participaient à cet état d'esprit, puisque le président de la République, 
reconstituant le gouvernement et y appelai t autour d'un Viviani les plus réputés 
de nos hommes d'État, un Briand, un Delcassé, un Ribot, un Millerand, deux 
socialistes acceptaient, d'autre part, de partager, avec la charge, les 
responsabilités du pouvoir, cependant que le comte de Mun, ministre de la 
confiance publique, — comme l'appelait récemment le général de Castelnau —
par ses admirables appels aux patriotes, fortifiait de sa foi catholique et 
patriotique les cœurs qui eussent pu vaciller. Les nouvelles des atrocités que, de 
la Belgique à la Lorraine, nos ennemis commettaient, loin d'intimider, 
exaspéraient les cœurs et soulevaient les consciences. Et si l'angoisse étreignait 
les cœurs, aucune timidité ne s'y mêlait. D'ailleurs, aucune désespérance. Les 
succès qui, dès la seconde quinzaine d'août, avaient amené les armées russes en 
Galicie et surtout en Prusse orientale, étaient un grand élément d'espoir. On 
disait et on répétait que les cosaques seraient à Berlin avant que les Allemands, 
contenus par nos troupes, fussent en vue de Paris ; et cette considération, dont il 
nous est permis aujourd'hui de sourire, soutenait les cœurs que la pusillanimité 
eût pu effrôler. Cependant, Paris sentait bien que l'ennemi approchait à grandes 
journées. On croyait que Klück y marchait tout droit. Dieu ferait-il le miracle que 
Geneviève de Nanterre avait, lors de l'irruption d'Attila, arraché au Ciel ? 
Certaines âmes religieuses l'affirmaient, à l'heure même où Klück se détournait, 
je vous ai dit en quelles circonstances, de la ville menacée. Il suffisait cependant 
que, contraint par les ordres supérieurs ou obéissant à quelque nouvelle pensée, 
Klück se rejetât sur Paris, pour que la cité fût derechef en grand péril. On 
pressentait qu'une énorme bataille s'allait livrer à l'est I mais la ville pouvait, au 
cours de cette bataille, être soudain investie. Le général en chef se sentait gêné 
par le souci d'une si tragique situation ; la présence à Paris du gouvernement 
augmentait ce souci, jusqu'à le rendre écrasant. Le 1er septembre, Joffre 
demandait instamment au gouvernement de quitter la capitale et, le 2, on se 
résolvait à cette décision douloureuse. Les leçons de 187o nous étaient trop 
présentes pour qu'il se trouvât un Français pour la blâmer. Paris, d'ailleurs, 
restait en bonnes mains : on sait quel admirable soldat M. Millerand venait 
d'installer au gouvernement militaire et chacun de vous se rappelle la célèbre 
proclamation de Gallieni, si puissante en son laconisme : J'ai reçu mandat de 
défendre Paris contre l'envahisseur. Ce mandat, je le remplirai jusqu'au bout. Et 
déjà le Gouverneur remplissait sa promesse en actionnant, nous allons le voir, 
l'armée Maunoury passée pour un instant sous ses ordres et en contribuant, par 
ses instances, à la décision suprême d'où allait sortir, avec la victoire, le salut de 
Paris. 

*** 

Dès le 2, on avait, au grand quartier de Bar-sur-Aube, commencé à soupçonner 
que toute l'armée Klück infléchissait sa marche. Et le même jour, Joffre avait su 
que French semblait pour la première fois disposé à envisager l'arrêt de la 
retraite anglaise. Sans que ces circonstances parussent encore imposer une 
décision, elles en faisaient pressentir la possibilité et, dès le 2, l'ordre adressé 
aux armées, annonçait la reprise d'offensive comme imminente. Il fallait que 
chacun tendît ses énergies pour la victoire finale. Et, très nettement, Joffre 
indiquait aux commandants d'armée et au gouverneur de Paris les conditions 
auxquelles il subordonnait sa décision. Nous les connaissons et toutes 



paraissaient près de se réaliser ; les corps appelés de l'Est sont maintenant à 
portée de leur champ d'action et Joffre a enfin obtenu de French la promesse 
qu'il se retournera si la situation l'exige absolument. 

Or on possède maintenant, au gouvernement militaire de Paris, venant de l'état-
major Maunoury, une telle masse de renseignements sur la conversion de Klück 
vers le sud-est, que l'événement ne paraît pas douteux. A deux reprises, 
notamment le 31 août et le 2 septembre, la division provisoire de cavalerie l'a 
signalé. Gallieni prévient Maunoury qu'il va être lancé dans le flanc exposé de 
cette armée, et, à g heures du matin, le 4, il fait part à Joffre, par un coup de 
téléphone qui restera historique, de la situation qui maintenant s'affirme. Joffre 
tient ainsi vis-à-vis de French l'argument qui fera balle. Il court chez le maréchal 
anglais, et, à 13 heures, enlève la promesse tant attendue. Alors il revient, en 
brûlant les routes, à son grand quartier. Dans le cabinet du directeur d'école où, 
à Bar-sur-Aube, il a campé son bureau, il réunit ses collaborateurs familiers, les 
généraux Belin et Berthelot, les colonels Pont et Gamelin. On discute encore un 
instant. Joffre écoute, pèse, réfléchit. Et, soudain, il se lève et très simplement, 
de sa voix calme où chante cependant l'accent de son Midi : Eh bien ! messieurs, 
on se battra sur la Marne. 

Aussitôt, Gamelin rédige l'ordre, Berthelot le corrige — et Joffre le signe. J'ai 
tenu le document et je me suis arrêté à cette signature menue et aiguë : Joffre. 
Ces six lettres tracées — et les destins de notre pays s'accomplissaient. 

Si, trop impressionnable, il eût signé deux jours plus tôt — ou si, trop entêté, il 
eût signé deux jours plus tard, il eût peut-être perdu la bataille. Assumant la plus 
écrasante responsabilité, il signa à l'heure dite. Ainsi sera-t-il le vainqueur de la 
Marne. 

*** 

L'heure est venue de tenir coûte que coûte et de se faire tuer plutôt que de 
reculer — écrit ce jour-là Joffre à ses lieutenants. Et voici que, le 5, se répand 
dans les armées le magnifique appel qui fit sauter les cœurs dans huit cent mille 
poitrines : Au moment où s'engage une bataille dont dépend le salut du pays, il 
importe de rappeler à tous que le moment n'est plus de regarder en arrière : 
tous les efforts doivent être employés à attaquer et à refouler l'ennemi. Une 
troupe qui ne peut plus avancer devra, coûte que coûte, garder le terrain conquis 
et se faire tuer plutôt que de reculer. Dans les circonstances actuelles, aucune 
défaillance ne peut être tolérée. 

Aucune défaillance ne se produira. Chacun comprend qu'une heure solennelle — 
peut-être décisive — a sonné. On s'en rend compte aussi de l'autre côté, 
puisqu'un des ordres adressés aux troupes allemandes se terminera par ces 
mots : Tout dépend du résultat de la journée de demain. 

Suivant une expression juste, le inonde entier ému au tréfonds de l'âme et 
sachant que sa destinée se jouait, retenait sa respiration. 

*** 

Heure émouvante et que rend plus émouvante encore le théâtre où se va jouer 
la grand drame. En ce moment où la France dispute sa vie en mortel péril, la 
Providence a ramené notre armée en cette région qui fut le berceau de notre 



nationalité : Ile-de-France, Valois, Champagne, et, plus à l'est, en ce Barrois qui, 
de longs siècles, fut la marche du royaume en face du Saint-Empire. 

C'est la Marne qui sert de lien à ces contrées : rivière française entre toutes, 
puisqu'elle lie à la grand'ville les terres de nos marches de l'Est ; région française 
entre toutes, qui va de la capitale à Reims où Jeanne mena sacrer le roi, à cette 
barrière d'Argonne où la Convention voyait les Thermopyles de la France, à ces 
plateaux où Napoléon disputa trois mois le Grand Empire à la curée de l'Europe. 

Au contact de ce terroir, où est née la France et où elle s'est si souvent disputée, 
le Français retrouvera des forces surhumaines. Certes, le soldat a montré, au 
cours de cette retraite, de singulières vertus ; c'est en elles que Joffre, je l'ai dit, 
avait mis sa foi, et cette foi seule excusait l'audace d'une manœuvre sans 
précédent ; et ces vertus n'avaient point failli. Nos gens s'exaspéraient — mais 
s'exaspéraient de reculer, excellente disposition quand, à tout instant, on pouvait 
leur demander de s'arrêter. Et voici qu'ils touchaient le cœur du pays. Un soldat 
écrit le 3 septembre : On aperçoit dans le lointain les lueurs blanches des 
projecteurs des forts parisiens et, par instant, à travers les feuillages, les 
lumières de la capitale. Nos cœurs battent violemment de joie et de crainte. 

Lorsque leur était communiqué l'ordre de faire front, leurs cœurs battaient — non 
plus de joie et de crainte — mais d'une héroïque résolution. Ils étaient fatigués, 
éreintés, fourbus : Plus de peau sous les pieds, écrit l'un. Je reste courbé en 
deux, même aux haltes, écrit l'autre. Nous n'avons pas dormi depuis six jours, 
écrit un troisième. On marche halluciné. Et soudain, ils se redressèrent. La Fable 
nous a parlé de ce géant Antée, devenant invincible toutes les fois qu'Hercule, le 
jetant bas, le laissait embrasser la Terre sa mère. Le mythe prend ici corps. Et de 
fait, il me semble — à regarder le dispositif même des armées — voir, ce 5 
septembre, un géant, soudain retourné et solidement assis, offrant un front têtu 
à l'attaque, les coudes fortement appuyés sur les camps de Paris et de Verdun. 

C'est bien en effet entre ces deux villes que se développe l'énorme front redressé 
le 5. 

La 6e armée Maunoury, maintenant déployée du nord au sud, entre Dammartin-
en-Goële et la Marne, est, au delà du fleuve, en liaison avec l'armée anglaise, 
orientée, elle, du nord-ouest au sud-est, entre la Marne et le sud de 
Coulommiers. Lié aux troupes de French par le corps de cavalerie Conneau, 
Franchet d'Espérey fait front sensiblement de l'ouest à l'est, de la région nord de 
Provins à Sézanne, face au cours du Grand-Morin. Ces trois armées forment la 
gauche de Joffre. 

Le général Foch, avec sa nouvelle 9e armée, en constitue le centre : son front 
court de l'est de Sézanne au nord du camp de Mailly ; il couvre encore les marais 
de Saint-Gond. 

Le front — avec un vide mal masqué par une division de cavalerie, mais que va 
remplir sous peu le 21e corps — se continue par la 4e armée Langle de Cary à 
cheval sur la Marne, puis au sud de l'Ornain, entre la région ouest de Vitry-le-
François à celle de Sermaize. 

A la droite de la 4° armée, la ligne fait, avec l'armée Sarrail, derrière Revigny, un 
coude prononcé : car c'est du sud-ouest au nord-est, de Revigny à Souilly — 
région sud de Verdun — que, le 5 au soir, les trois corps de Sarrail s'étirent, 
prolongés vers le nord par un groupe de divisions de réserve. 



De la forêt de Chantilly à la forêt de Souilly, ces six armées offrent ainsi un front 
qu'on peut qualifier d'harmonieux : car tandis que la ligne d'Espérey-Foch-Langle 
de Cary court de l'ouest à l'est, légèrement renflée à son centre, Maunoury 
s'adosse à Paris et Sarrail à Verdun : une poitrine de bronze et deux bras 
ouverts, prêts à étreindre l'imprudent ennemi qui s'aventure. 

Dans cet énorme demi-cercle, la horde impériale se précipite. L'armée Klück a, 
en immense majorité, franchi la Marne — cinq corps sur six et le corps de 
cavalerie Marwitz, le IVe de réserve Schwerin restant seul sur la rive droite. Le 
commandant de la Ire armée marche droit sur les armées French et d'Espérey, 
mais négligeant Maunoury, il s'engage ainsi entre les deux branches d'une 
tenaille qui pourrait bien se refermer sur lui s'il n'en brise la charnière ou n'en 
tord un des bras 

A gauche de Klück, c'est, à la tête de la III armée, Bülow. Faisant face à la droite 
de d'Espérey et à presque toute l'armée Foch, il se croit très fort parce que, 
parmi ses quatre corps, il a la Garde, — la Garde couverte de prestige. 

Hausen, avec la IIIe armée, s'oppose, et à sa gauche, le duc Albrecht de 
Wurtemberg, à Langle de Cary, du sud de Châlons au sud de Sainte-Menehould. 

Enfin, voici, à l'extrême gauche, le Kronprinz impérial. Son armée a, dans ces 
journées, une mission d'importance : faire sauter le pivot français, ou tout au 
moins le paralyser entre Bar et Verdun. Descendue de la Meuse vers l'Ornain, 
elle occupe la vallée de l'Aire et pointe sur Bar-le-Duc. 

Totalement, c'est une masse de z 500.000 hommes assurés de vaincre qui vient 
se jeter dans nos bras. 

*** 

Klück, le 5 au matin, n'est nullement conscient du danger où il se met et, avec 
lui, jette l'armée voisine. Ignorant Maunoury et méprisant French, il n'a souci que 
de l'armée d'Espérey. Il faut foncer, pour la saisir avant qu'elle ne gagne la 
Seine, télégraphie-t-il. Mais il y suffira, ajoutait-il, et il est bien inutile de 
déranger — verschieben — pour l'heure les Bülow et Hausen. 

Bülow était plus inquiet, étant plus perspicace : il avait aperçu et signalait le 5 
les transports de troupes françaises vers Paris ; il pressentait donc une attaque 
de flanc de ce côté, mais, dans ces conditions, se refusait à envisager une 
attaque sur son front. Si bien que Klück allant être surpris par l'attaque de flanc, 
Bülow le sera tout autant par l'attaque de front. Ces deux dépêches prouvent 
combien était opportune notre double initiative. 

Celle-ci était réglée par le fameux ordre du 4 : une action de front menée par les 
9e et 4e armées françaises entre Sézanne et Sermaize, et deux actions de flanc 
exécutées, à droite par Sarrail, à gauche par Maunoury, secondé par l'offensive 
des armées French et d'Espérey. 

L'ordre, que j'aimerais donner ici tout entier, est net, clair, complet, satisfaisant 
comme le plan d'une de nos tragédies classiques. Il sera réalisé en dépit de trois 
violentes contre-attaques de l'ennemi : violent retour de Klück, enfin averti, 
contre l'armée Maunoury, violente contre-offensive des armées Bülow et Hausen 
pour enfoncer Foch, violente poussée des deux princes allemands sur la Saulx et 
l'Ornain pour disloquer notre droite, le tout aboutissant à la retraite précipitée de 
l'ennemi qui, sur tous les points, après des succès balancés, aura perdu la partie. 



 

Les premières journées seront surtout les journées de Maunoury. 

Dès le 5 au soir, avançant vers Meaux, il se heurte au corps Schwerin, laissé seul 
par Klück sur la rive droite de la Marne. Monthyon, Penchard, Barcy, Marcilly, 
Chambry, noms immortels, puisque c'est là que partirent les premiers coups de 
fusil de la Marne ! Déjà, dans ce petit coin, fantassins, zouaves, chasseurs — et 
les Marocains — déployèrent une valeur qui, à lire les récits, fait trembler 
d'émotion — mais au prix de quelles pertes ! Calvaire des divisions de réserve, a-
t-on dit de Barcy-Chambry —  oui, calvaire, mais d'où partait le salut. 

Le 6 au matin, Schwerin était refoulé vers l'Est : il appelait désespérément à 
l'aide. Klück aperçoit la faute commise ; quoique attaqué, nous l'allons voir, par 
Franchet d'Espérey et menacé par les Anglais, il fait aussitôt repasser l'eau à 
deux de ses corps. Il est temps : le 7 au soir, la retraite de Schwerin vers Meaux 
s'est accentuée et Maunoury marche vers l'Ourcq. Mais derrière Schwerin, les 
corps rappelés par Klück ont glissé. Ils attaquent, dès le soir, la gauche de 
Maunoury. Tourné la veille, Klück essaie de tourner son adversaire. Il semble en 
voie d'y parvenir : notre 7e corps, à notre gauche, est rejeté sur Acy-en Multien. 
Mais le combat continue, très âpre. 

Il devient plus âpre encore le 8. Klück a rappelé maintenant presque toute son 
armée — plus de 200.000 hommes sur la rive gauche — et en accable la petite 
armée Maunoury. Celle-ci, contre un ennemi trois fois supérieur, tient bon, 
dispute le terrain et, quand elle le perd, le reprend. C'est notre gauche qui subit 
les plus rudes assauts, car Klück continue sa tentative pour nous tourner ; le 7e 
corps est encore rejeté plus à l'ouest. Maunoury réagit, jette à la bataille tout ce 
que Paris lui envoie ; il attend toujours le 4e corps. Celui-ci est arrivé à Paris 
enfin ! La bataille se nourrissant de part et d'autre, devient grande mêlée. Klück 
a renoncé à 'toute autre bataille, car il fait sauter les ponts de la Marne ; ainsi 
aura-t-il, à son sens, gardé sa gauche, le temps d'accabler Maunoury. Celui-ci 
appelle à l'aide ; Gallieni intervient encore ; c'est alors en effet que se place 
l'incident des auto-taxis, transportant à gauche de la 6e armée la 62e division. Et 
l'intervention de ces troupes fraîches rétablit momentanément le combat. Et c'est 
ce soir du 9 que Klück reçoit du sud des renseignements peu rassurants que lui 
envoie Marwitz, laissé devant les Anglais. 

*** 

Ceux-ci s'étaient, le 6 au matin, portés en avant et, sans rencontrer de 
résistance, étant fort en arrière, avaient, le soir, bordé la rive ouest du Grand-
Morin. A la vérité, suivant une tradition classique, Klück masquait, le 7, par un 
tapage croissant de son artillerie et un grand déplacement de cavalerie, le 
brusque retrait de ses premiers 80.000 hommes. Les Anglais ne savaient trop 
qu'en penser ; ils avancèrent assez lentement et ne s'enhardirent que le 7 au 
soir, réoccupant des hauteurs d'où, le matin encore, l'artillerie ennemie les 
bombardait. Leurs aviateurs les ayant avertis le 8 que les corps allemands 
avaient repassé la Marne, ils accélèrent leur arche. Dans la soirée, le maréchal 
fait franchir à ses troupes le Petit-Morin et force la cavalerie de Marwitz, 
vivement pressée, à précipiter elle-même sa retraite. Les Anglais, encouragés, 
franchissaient la Marne entre Luzancy et Nogent-l'Artaud et Marwitz était obligé 
de signaler à Klück une progression qui devenait inquiétante. 



Celle de Franchet d'Espérey, quoique singulièrement plus contrariée, était 
cependant plus inquiétante encore. Il avait attaqué dès l'aube du 6, en direction 
générale de Montmirail. Il pensait se heurter à des forces importantes et elles le 
sont en effet. C'est l'aile gauche de Klück — deux corps d'armée, deux corps de 
cavalerie, plus les deux corps de droite de l'armée Bülow —. Et de Montmirail 
notamment, l'ennemi domine notre ligne. Sur tout ce front, cette journée du 6 
est donc très dure. Mais de ce bouillant Franchet d'Espérey qui, à soixante ans, 
est resté l'ardent commandant de chasseurs à pied que j'ai jadis connu, au plus 
petit soldat de son armée, tout le monde donne en plein. Les plus froids se sont 
jetés à corps perdu dans la lutte : de cette résolution, je ne citerai qu'un 
exemple. Devant Montceau-les-Provins, une division paraît un instant faiblir, qui, 
cruellement éprouvée par la retraite, vient d'être mise entre les mains d'un 
nouveau général. Et l'on voit ce général, avec une belle audace froide, se jeter 
en avant de sa division au milieu des obus et entraîner lui-même ses hommes. 
Incident que peut-être je tairais, tant l'héroïsme se dépensa partout à flots, si ce 
chef résolu n'avait fondé là une gloire qui ira croissant jusqu'à l'apothéose, 
puisque ce colonel d'hier s'appelle Pétain. 

Franchet d'Espérey se préparait, le 7 au matin, à de nouvelles luttes, lorsque 
l'aviation lui signala le mouvement de repli des troupes ennemies. Non 
seulement les corps de Klück gagnaient au nord-est leur nouveau champ de 
bataille, mais la droite de Bülow, contrainte, à moins d'être découverte, de suivre 
le mouvement, esquissait, elle aussi, un recul. 

D'Espérey jette ses troupes dans la direction de Montmirail encore fortement 
tenu. Mais au moment où l'action se déclenchait, le commandant de la 5e armée 
était avisé qu'à sa droite, la gauche de la 9e armée Foch était très vivement 
attaquée. C'était l'essai de percement de notre centre sur lequel je reviendrai 
tout à l'heure. Spontanément — j'ai vu les ordres donnés au général Deligny — 
d'Espérey fait immédiatement appuyer à droite du me corps pour prêter aide au 
voisin menacé, et malgré une vive résistance, ce corps, soutenu par le 1er, 
gagne du terrain, atteignant, en fin de journée, Charleville et la Rue-Lecomte. Et, 
cependant, Montmirail est emporté par le 3e corps, corps privilégié puisque, sous 
Hache, ces deux divisions sont commandées, l'une par Pétain, l'autre par Mangin. 
Et, à sa droite, voici Vauchamps enlevé par le 1er corps. 

Maître des hauteurs, d'Espérey peut pousser à sa gauche le 18e corps, dont un 
de nos plus beaux soldats vient de prendre la tête, le général de Maudhuy, vers 
la Marne qu'il atteint à Château-Thierry, tandis que le 3e corps la passe à 
Jaulgonne. 

 

Le haut commandement français ne cessait de suivre d'un œil passionné, encore 
que parfaitement lucide, cette bataille d'Ourcq-Marne. Le 7, signalant aux chefs 
d'armée le retrait de l'armée Klück, il distribuait derechef à chacun son rôle et sa 
direction. 

Quant aux chefs allemands, leur surprise et bientôt leur inquiétude se 
manifestaient, extrêmes. Klück surtout s'énerve devant les conséquences de sa 
faute : le mot sera prononcé par le kronprinz plus tard : Les généraux de droite 
se sont énervés. Mais ils communiquent au grand quartier impérial leur 
énervement et celui-ci semble le pousser à l'extrême. Par un effet de réaction 
contre une trop orgueilleuse assurance, l'empereur paraît avoir personnellement 
jeté très vite le manche après la cognée. Le 7, à 14 heures, les armées reçoivent 



cet avis peu encourageant : Sa Majesté rentre au Luxembourg à 17 heures. 
Guillaume II se faisait le premier fuyard de son armée. Et un bien vieux mot, tiré 
de nos chroniques, s'évoque à mon souvenir, celui de Philippe-Auguste, à qui, le 
soir de Bouvines, on est venu apprendre la fuite éperdue de l'empereur Othon et 
qui, riant, disait : Je crois bien que nous ne verrons plus sa figure d'aujourd'hui. 

La IIe armée allemande est, le 8, à son tour, en pleine retraite. A sa droite, Klück 
la livre aux Anglais, ces méprisables Anglais qui maintenant alarment le chef 
d'une des incomparables armées : Mon aile droite est au nord de Montmirail. 
Nécessité pressante que vous protégiez mon flanc droit contre les Anglais. Les 
soldats allemands eux aussi commencent à s'énerver : un officier, qui vient 
d'être chassé de Montmirail, écrit : Avec nos régiments affaiblis, nous atteignons 
la cime ; mais un feu terrible d'artillerie nous obligea à reculer. Notre colonel est 
grièvement blessé. C'est le troisième. Pendant quatre jours, j'ai été sous un feu 
d'enfer. Un autre : Nous n'avancerons plus, l'ennemi est trop fort. Mais je 
pourrais multiplier ces extraits. Je ne citerai que ce cri qui va étonner ceux qui, si 
longtemps, nous tinrent pour inférieurs aux Allemands : Les Français sont 
infatigables dans la construction des tranchées. On comprend cette naïve 
conclusion d'un officier du 178e régiment d'infanterie, le 9 septembre : Je n'ai 
plus de plaisir à rien... Ah ! les malheureux ! ils avaient pris leur plaisir avant et 
c'est peut-être le cas de citer Corneille : Ils couraient au pillage, ils rencontrent 
la mort. 

*** 

Klück, après avoir semé l'inquiétude, réagit maintenant : le 9, il se croyait assuré 
de reprendre l'avantage sur Maunoury ; il avait reporté maintenant à sa droite le 
gros de ses forces, et de Betz il poussait sur Nanteuille-Haudouin ; Maunoury 
avait en conséquence fait appel à tout le 4e corps qui, maintenant, avait ses 
deux divisions dans la région, mais qui, sous une effroyable pression, déjà 
recule. Maunoury, qui dirige toute cette bataille avec une énergie égale à sa 
science, appelle le général Balle : le 4e corps ne doit pas faire un pas de plus en 
arrière ; il faut se faire tuer au besoin sur place. Le 9 au soir, le général Boëlle 
porte son corps en avant, prêt à se faire hacher — magnifique résolution. Et il se 
trouve en face de quelques arrière-gardes défaillantes. Klück se dérobe. 

C'est que les avis de Marwitz étaient devenus pressants : Il ne pouvait plus 
résister aux attaques combinées des Anglo-Français. French et d'Espérey, avant 
quelques heures, le rejetteraient sur Klück pour qui la situation devenait 
dangereuse : la tenaille allait jouer. Klück se fût peut-être cramponné. Mais il 
paraît avoir été très impressionné par un fait trop peu connu. Le 8, le général 
Bridoux, commandant du 1er corps de cavalerie, a appelé le général Cornulier-
Lucinière, commandant la 5e division de cavalerie, et lui a donné ordre de gagner 
les derrières de Klück, de se jeter dans la région de la Ferté-Milon. Cornulier-
Lucinière a hardiment jeté ses braves, malheureusement dépourvus d'auto-
canons, dans les lignes allemandes — odyssée fabuleuse que chanteront nos fils. 
On sortirait le diable de sa boîte et le diable ferait peur. Il faisait peur, affolait : 
Klück, qui croit toute la cavalerie française entre Soissons et son armée, s'émeut 
; qu'est-ce, quand, courant vers Soissons, il est sur le point, lui-même depuis l'a 
avoué, de tomber avec son auto entre les mains des cavaliers de Cornulier-
Lucinière ! 

Le grand quartier impérial avait eu le sentiment de 'extrême péril où s'était mis 
Klück, un sentiment plus exact encore de l'extrême péril où Klück, en rappelant 



brusquement vers le nord ses gros, a mis Bülow. Un trou de 50 kilomètres s'est 
creusé entre les deux armées. A deux heures, le grand quartier impérial a 
ordonné la retraite des deux armées, seul moyen de conjurer le péril — la Ire sur 
Soissons, la IIe sur Épernay. Klück n'obéit qu'en protestant. Mais il faut obéir. Le 
grand quartier impérial, pour que la discipline se rétablisse, subordonne Klück à 
Bülow. Celui-ci, qu'on sent au comble de l'irritation, interroge nerveusement le 
peu commode camarade qu'on met sous ses ordres. A quoi Klück répondra 
rudement le 10 : Mon armée est fortement épuisée par cinq jours de combats et 
la retraite qui a été ordonnée. Et il y a dans ce mot un blâme. Ce blâme n'est pas 
justifié. Le 11, Marwitz télégraphie qu'épuisé, il ne peut plus couvrir Klück. Et 
celui-ci le rappelle, non plus seulement au delà de la Marne, mais au delà de 
l'Aisne. 

La Marne était livrée. Maunoury s'avançant déjà en direction de Compiègne et de 
Soissons, les Anglais et d'Espérey étaient maintenant sur la rive droite. Peut-être 
eût-il fallu pousser plus tôt et plus hardiment. Le général de Maud'huy, pendant 
vingt-quatre heures, marqua le pas devant Château-Thierry, réclamant de son 
armée des ordres pour se ruer sur le flanc de Klück en retraite. C'était la pensée 
du grand quartier qui, le 9 au soir, donnait l'ordre que toute la 5e armée 
pénétrât en coin entre les Ire et IIe allemandes, tandis que notre 6e armée 
pousserait vers le nord pour déborder Klück. Maunoury achevait, à cette heure, 
de déblayer le champ de bataille de l'Ourcq. Le 10, il considérait sa bataille 
comme provisoirement terminée. Il adressait à ses troupes l'ordre du jour 
devenu célèbre : Camarades, le général en chef vous a demandé, au nom de la 
Patrie, de faire plus que votre devoir. Vous avez répondu au delà même de ce qui 
paraissait possible... Si j'ai fait quelque bien, j'ai été récompensé par le plus 
grand honneur qui m'ait été donné dans ma longue carrière, celui de commander 
à des hommes tels que vous... 

C'était bien en effet la 6e armée, qui, après avoir forcé le général von Klück à 
abandonner brusquement son offensive contre les Anglais et la 5e armée 
française, et ayant par là attiré sur elle la plus grosse masse d'une des plus 
fortes armées allemandes, avait, quatre jours, fait front à la plus formidable 
poussée et, aidée à son tour par la marche menaçante des armées de la Marne, 
finalement forcé la Ire armée — de l'aveu de son chef épuisée et mise en 
désordre — à une retraite précipitée, seul moyen qui lui fût laissée d'éviter le 
plus irréparable désastre. Maunoury avait gagné la bataille de l'Ourcq. 

**. 

Ces événements devaient avoir, sur le sort de toute la bataille engagée jusqu'à 
Verdun, une répercussion considérable. Mais l'effet ne pouvait s'en faire sentir 
pour nos armées du centre et de droite qu'assez tard. Les Allemands,' battus sur 
leur droite et n'ayant pu tourner notre gauche, devaient au contraire mettre, 
quelques heures encore, un acharnement plus grand encore à percer notre 
centre, à forcer notre droite. 

Le 6 au matin, la 9e armée se déployait en avant des marais de Saint-Gond. Sa 
mission était, le 6, d'appuyer l'attaque de la 5e armée à sa gauche. Mais, dès les 
premières heures, son commandant pouvait s'apercevoir que c'était lui qui allait 
ce jour-là subir le plus rude assaut. Sous la poussée formidable d'un ennemi 
supérieur, la petite 9e armée était tout entière forcée de reculer sur les hauteurs 
dominant les marais au sud et la valeureuse 42e division d'infanterie, à sa 



gauche, perdait même sur ces hauteurs la position de Saint-Prix. Le 7, c'était, 
sur toute cette armée, un assaut plus acharné encore. 

Mais cette petite armée était l'armée de Foch. Lorsque ce grand chef assumera 
— quelques jours après — un commandement plus considérable, je dirai plus au 
long quel homme il était. Mais en ces journées des 6, 7, 8, 9 septembre, Foch est 
déjà Foch ; c'est déjà ce coup d'œil d'aigle qui, si j'ose dire, dévisage en 
quelques minutes une situation et ce geste prompt qui s'en empare et la tranche. 
Il restait fort calme en face de ses corps refoulés : Puisqu'on s'évertue à nous 
enfoncer avec cette fureur, répétait-il, c'est que leurs affaires vont mal ailleurs et 
qu'ils cherchent une compensation. Il voyait juste et la conclusion ne pouvait 
être que de tenir d'autant plus énergiquement. 

Mais le 8, la poussée allemande se fait plus violente encore. Si la 42e division, 
appuyée, nous le savons, par la droite de d'Espérey, parvient à reprendre Saint-
Prix, le 9e corps ne peut se maintenir et le IIe cède aux âpres attaques et se 
replie. L'ennemi va-t-il s'emparer des hauteurs ? Un recul général sur l'Aube est 
gros de conséquences, forçant probablement d'Espérey qui avance à rétrograder 
et découvrant Langle de Cary qui, nous le verrons tout à l'heure, se défend 
laborieusement dans la vallée de la Saulx et de l'Ornain. C'est ce qui donne tant 
d'âpreté aux combats, par exemple, qui se livrent autour du château de 
Mondement que défend, à la tête de la division marocaine, l'un de nos futurs 
grands chefs, le général Humbert. A Fère-Champenoise, on a affaire à la garde 
prussienne qui entend soutenir sa réputation. Fère-Champenoise, attaquée par 
elle, est perdue. Foch n'en est pas ému. Fère-Champenoise est perdue ; eh 
bien ! Fère-Champenoise sera reprise : La situation est excellente, écrit-il, le 9, 
dans un ordre célèbre. Et il ajoute : J'ordonne de nouveau de reprendre 
l'offensive. Et tandis qu'il actionne le 9e corps sur Fère-Champenoise, il appelle à 
lui la 42e division d'infanterie, la retirant de sa gauche, et par une manœuvre 
hardie, la portant derrière son front vers sa droite. 

Situation excellente ! C'est qu'un Foch ne s'arrête pas, ne s'arrêtera jamais à des 
incidents de bataille ; c'est qu'il embrasse déjà les ensembles. Or, voici ce qui se 
passe devant lui déjà. Bülow, obligé de replier sa droite pour suivre le 
mouvement de Klück, ne peut longtemps maintenir sa gauche et il recule vers 
Épernay ; à sa gauche, Hausen se sent soudain comme tiré par le mouvement de 
repli des armées allemandes de l'ouest. Et comme il y résiste momentanément, 
le g, se produit un trou entre lui et Bülow. Il le voit et s'en émeut. A 18 h. 50, il 
demandera, lui aussi, à se replier. Or, ce trou qui se creuse, Foch l'aperçoit ou du 
moins le pressent. Voici le moment de reprendre une vigoureuse offensive et de 
bousculer cette armée ébranlée. 

Le 9e corps Dubois rejeté sur Fère-Champenoise s'en empare et Mondement 
perdu est réattaqué avec violence. Allons, mes gars, allons, mes braves, crie le 
colonel Lestoquoi aux soldats du 77e qu'il entraîne une troisième fois à l'assaut ; 
allons, un dernier coup de collier et ça y est ! Et Mondement repris, déjà les 
soldats descendaient sur les marais de Saint-Gond aux trousses de l'Allemand 
rejeté. Foch portait son grand quartier dans Fère-Champenoise où, quelques 
heures avant, la garde prussienne était installée. Et voici devant lui toute son 
année en mouvement. Elle traverse les marais ; ils sont jonchés de cadavres. La 
garde en retraite a été prise à partie par notre artillerie et a semé de ses 
valeureux combattants l'énorme cuvette grise. Foch déjà pousse vers Châlons. 

Comme Bülow, Hausen est en pleine retraite, Il paraît même aller bien vite, 35 
kilomètres en une journée. Le grand quartier impérial s'en alarme. La IIIe armée 



restera à Châlons. Il y a lieu de reprendre l'offensive aussitôt que possible. Mais 
la poussée de l'armée Foch déroute cette velléité. Et le 11, un radio émanant du 
grand quartier impérial décide, après la retraite de Klück, après celle de Bülow, 
celle de Hausen et c'est le plus bel aveu de défaite : L'ennemi — en l'espèce, 
c'est Foch — paraît vouloir diriger son effort principal sur l'aile droite et le centre 
de la troisième armée pour y percer notre front. En raison de l'étendue de front 
de cette armée, cette manœuvre ne paraît pas dépourvue de chances de 
succès... Il faut reculer. Maunoury tout à l'heure, que Klück voulait tourner, a 
tourné Klück ; Foch, qu'on a entendu percer, menace de percer entre Bülow et 
Hausen. Le grand quartier impérial a dû déjà enregistrer deux défaites. Mais 
avant huit jours, il sera convenu qu'on ne s'est même pas battu sur la Marne. 
Nous ne dirons plus la foi punique, mais la foi germanique. 

*** 

Cette retraite de Hausen allait naturellement avoir, plus à l'est, son effet 
inéluctable. 

Pendant que, à notre gauche, Maunoury faisait ventouse, que les armées French 
et d'Espérey, menaçant Klück d'encerclement, contribuaient à sa déroute, que la 
droite de d'Espérey concourait avec la vaillance de l'armée Foch à faire échouer 
la tentative de percée faite à notre centre, les deux armées de droite 
remplissaient leur mission : protéger le pivot en rejetant l'ennemi du triangle 
dont les sommets sont Verdun, Bar-le-Duc et Vitry. 

La 4e armée a, le 5, atteint en retraitant la région sud de Vitry et la rive droite 
de la Saulx-Ornain. L'armée Sarrail a dû s'étirer de la région de Verdun à celle de 
Revigny où se trouve sa gauche ; sur le plateau entre Ornain et Aire, son centre 
couvre Bar, et sur le plateau entre Aire et Meuse, sa droite couvre Verdun. Les 
deux armées forment un angle obtus derrière Revigny. Les deux princes 
allemands qui leur sont opposés entendent briser, à cet angle, la liaison des deux 
armées françaises. Attaque sur attaque ne parviennent le 6, le 7, qu'à les faire 
reculer légèrement. Sermaize est pris, Pargny-sur-Saulx attaqué. Langle de Cary 
fait appel à Sarrail. Celui-ci a maintenant le 15e corps arrivé de Lorraine : une de 
ses brigades est jetée sur le flanc de l'ennemi en progrès, tandis que Sarrail 
porte ses gros sur Contrisson et en avant de Laimont. Alors, c'est non plus sur la 
droite de Langle de Cary, c'est sur sa gauche que l'Allemand fonce. Mais un autre 
corps, le 21e, arrive juste à temps des Vosges pour soutenir cette gauche 
fléchissante. Ainsi, toutes les mesures prises à la veille, à l'avant-veille de la 
bataille, par le général Joffre, se justifient et opèrent. Partout ses plans se 
réalisent. On tient le 7 ; mais pourra-t-on tenir le 8 ? On ne tient pas seulement 
: le 9, on reprend et la situation est partout rétablie sur le front de la tenace 4e 
armée. 

Déjà Langle de Cary bénéficie du mouvement de recul de la droite allemande. 
Hausen, qui bat en retraite vers Châlons, entraîne à son tour Wurtemberg et tout 
à l'heure, Wurtemberg entraînera le kronprinz. 

Vitry, que l'ennemi a fortifié, doit être évacué par lui sous la poussée de nos 
troupes. Et, de ce côté, c'est harcelé par celles-ci que l'Allemand repasse la 
Marne. Déjà les 21e et 17e corps marchent vers le nord-est et menacent 
d'enveloppement le duc de Wurtemberg. Il faut que l'ennemi, près d'être tourné, 
évacue la région, entraînant dans son mouvement ; de Revigny à Triaucourt, les 
troupes voisines. 



Le 10, en effet, le kronprinz à son tour était contraint de tourner le dos aux 
grands rêves. Sarrail avait ébranlé son armée et l'allait reconduire jusqu'au nord 
de Verdun. 

Avec quelle confiance cependant le jeune prince avait attaqué. Fonçant sur le 
Barrois, il comptait entrer dans la vieille cité ducale. Le 6, un officier disait à un 
habitant de Vaubécourt : Demain, nous brûlerons la ville de votre Poincaré. La 
victoire de l'Ornain ne faisant pas de doute, le Ive corps de cavalerie serait jeté 
vers la sud, Saint-Dizier, Langres, la Bourgogne. Il n'y avait pas de limites aux 
rêves du prince Frédéric-Guillaume. 

La poussée avait été assez forte pour que, les 6 et 7, notre front fût ébranlé et 
même partiellement refoulé, Cependant la journée du 7 se passa en alternatives 
de succès et de revers médiocres, sur la longue ligne Revigny-Montfaucon. 

Mais une menace est maintenant suspendue sur le flanc de Sarrail — et c'est la 
dernière péripétie de l'énorme drame. Les forces allemandes sont jetées de Metz 
en direction de Saint-Mihiel. Si elles percent jusqu'à la Meuse, Verdun sera coupé 
de la 3e armée et ce sera de nouveau le pivot menacé. 

Sarrail ne se laisse pas détourner par cette diversion. Faisant sauter les ponts de 
la Meuse, il s'estime pour l'heure suffisamment à l'abri de cette attaque pour 
continuer sa bataille de l'Ornain à l'Aire. Joffre l'avise d'ail leurs qu'il n'ait pas à 
se laisser distraire par un incident secondaire auquel d'ailleurs il pare. Et tandis 
que la 3e armée refoule lentement l'armée du kronprinz de l'Ornain sur le nord-
est, Castelnau, qui maintenant a partie gagnée à Nancy, reçoit l'ordre de jeter en 
Woëvre des forces qui suffiront à faire échouer la suprême tentative des 
Allemands derrière Sarrail. Ils ont pu forcer les côtes de Meuse et assaillent le 
fort de Troyon. Le gouverneur de Verdun, le général Coutanceau, a télégraphié à 
ses héroïques défenseurs : Tenez indéfiniment. Et, trois jours, sous une pluie 
d'obus et devant les assauts, Troyon tient et barre la route. Et les deux divisions 
détachées par Castelnau approchent. 

Cependant, Sarrail pousse de plus en plus vivement. Et soudain,' le kronprinz se 
met en retraite. Il la précipite bientôt, car c'est par bonds énormes que le jeune 
prince va procéder. 

*** 

Le 11, à dix heures du matin, est parti du grand quartier impérial l'ordre général 
de retraite : D'ordre de Sa Majesté... L'ennemi avoue ainsi sa défaite. Il recule 
de toute part ! Maunoury est déjà sur la région de Compiègne et de Soissons ; 
l'armée French est dans le Tardenois, en route pour les rives de l'Aisne ; 
Franchet d'Espérey entre à Reims, tandis que déjà son 18e corps (Maud'huy) se 
jette sur le plateau de Craonne. Foch, après avoir bousculé les dernières 
résistances, est rentré à Châlons, tandis que la 4e armée marche sur Sainte-
Menehould. Avant trois jours, usé par Sarrail, le kronprinz, en pleine retraite, 
paraîtra pris de panique : abandonnant successivement toutes les lignes où il eût 
pu essayer de se défendre utilement, il ne s'arrêtera, après 73 kilomètres, le 13, 
que sur la ligne Vienne-le-Château-Montfaucon-Spincourt, bien au nord de 
Verdun. Car, dans cette débâcle, sombraient tous les grands espoirs : Paris après 
Nancy et, après Paris, Verdun. Avec quelle mélancolie l'héritier du trône impérial 
dut repasser sur le champ de bataille de Valmy ! 



Partout, nos soldats pouvaient se convaincre de la réalité de la victoire, 
rencontrant par monceaux les cadavres allemands, les piles d'obus non tirés, çà 
et là des canons abandonnés, des milliers de fusils brisés. Ils traversaient aussi, 
la mort dans l'âme, les villages détruits ; parfois, ils pouvaient retrouver les 
cadavres encore chauds des civils lâchement massacrés. 

Sur toute la ligne, ils marchaient, excités, certes, par l'orgueil de la victoire, mais 
fatigués jusqu'à l'hallucination par les effroyables semaines que la plupart 
venaient de vivre, dormant à peine, mangeant à peine, se battant en reculant, se 
battant en se maintenant, se battant en avançant, et ayant forcé le destin par le 
plus extraordinaire effort d'endurance et de vaillance que, sur un aussi vaste 
champ, une armée ait jamais fourni. 

Ainsi se terminait la bataille de la Marne. Dès le 11, Joffre, dont les ordres clairs, 
nets, opportuns, n'avaient cessé de montrer à chacun son rôle et son but, 
pouvait écrire au gouvernement : La bataille de la Marne s'achève en une victoire 
incontestable. 

Minute solennelle : c'était, depuis le désastre de Sedan, la première fois qu'un 
général en chef français inscrivait sur le ciel de France le mot fatidique. Nous 
tenions la Victoire et la France était sauvée. 

*** 

Nous savons quelle était, à la veille de la Marne, la force, qui marchant sur nous, 
pensait nous écraser. 

Cependant elle se heurta, du 5 au 10 septembre, contre quelque chose qui lui 
était évidemment supérieur, puisqu'elle ne put vaincre l'obstacle et dut reculer. 

Ce fut d'abord la froide résolution d'un grand chef. En une heure critique, qui fut 
le 24 août, Joffre avait su, d'un œil clair, envisager la situation que créait l'échec 
et la dure loi qu'il imposait. Il rompit la bataille des frontières au moment où un 
ensemble d'échecs pouvait devenir un désastre et, de sa propre volonté, la 
transféra en arrière : car la bataille de la Marne n'est pas autre chose que celle 
des frontières reprise en de meilleures conditions. 

Ces conditions, j'ai dit qu'il les avait immédiatement conçues, qu'il s'y était 
obstinément tenu et qu'il n'avait livré bataille que lorsqu'elles étaient réalisées. 

J'ai entendu dire : Ce n'est pas Joffre qui a gagné la bataille. C'est un tel ! et un 
autre dit : Non, c'est tel autre. Et on cite un troisième et un quatrième. Celui qui 
a gagné la bataille est celui qui, douze jours, du 25 août au 5 septembre, a 
préparé les conditions de la victoire, et qui, éclairé, ainsi qu'ont toujours dû l'être 
les grands stratèges à la veille de toute grande action, par les avis autorisés et 
les renseignements contrôlés, a, juste à l'heure voulue, décidé la bataille. S'il 
avait perdu la bataille, personne ne voudrait la lui avoir conseillée ; et il eût été 
le vaincu vilipendé de la Marne ; parce qu'il l'a gagnée, il est donc le glorieux 
vainqueur de la Marne. 

Un vieux proverbe dit : Excepté le bon Dieu, personne n'a jamais rien fait tout à 
fait à soi tout seul. 

En ce sens, on peut dire que tout le monde a gagné la bataille de la Marne, et 
tout d'abord, avec les collaborateurs immédiats de Joffre, les grands chefs placés 
à la tête des armées. Dans le cadre de l'énorme bataille que, le 5 au soir, il 
concevait, Joffre leur laissa la plus grande liberté d'action. Gallieni dont, à la 



vérité, le rôle fut très grand au début de la bataille, Maunoury, d'Espérey, Foch, 
Langle de Cary, Sarrail, Castelnau, Dubail étaient, le 13 septembre, autorisés à 
se proclamer les vainqueurs. 

Je n'aurai pas l'impertinence de leur décerner des prix. Ce que chacun a fait, 
nous venons de le voir. Ce qui fut très beau, c'est que, agissant chacun pour le 
mieux dans son secteur de bataille, tous s'entr'aidèrent souvent spontanément. 
Les commandants d'armée, avait télégraphié Joffre le 1er septembre, devront 
constamment se communiquer leurs intentions et leurs mouvements. Ils firent 
beaucoup mieux. Tandis qu'en face d'eux, un Klück et un Bülow échangeaient 
d'âpres propos, nos chefs pratiquèrent, avec une rare intelligence, la solidarité, 
parce que, unis déjà par la doctrine, ils communiaient à cette heure dans l'amour 
désintéressé de leur pays. 

Et puis, sous ces grands soldats, il y avait la masse magnifique et anonyme des 
héros de France : 

Les petits, les obscurs, les sans-grades, 
Nous qui marchions fourbus, blessés, crottés, malades, 

a fait dire le poète à un des soldats de la Grande Armée Napoléon gagnait, disait-
il, les batailles avec les jambes de ses soldats. Que dire de la bataille qui se livra, 
on peut le dire, de la Belgique à la Champagne ? Les petits-fils des soldats de la 
Grande Armée gagnèrent d'abord la bataille avec leurs jambes. Sous un soleil 
torride, par les routes brûlantes, dans une poussière assoiffante, ils marchèrent. 
En réalité, les cœurs faisaient marches les jambes ; c'est que, suivant l'heureuse 
expression de Pierre Lasserre, les corps avaient battu en retraite, mais non les 
cœurs. Nos hommes étaient sombres, mais parce qu'on retraitait. Quand, recrus 
de fatigue, les pieds en sang, suant, râlant, crevés, me disait l'un d'eux, ils 
connurent l'ordre de j'offre qui leur prescrivait l'offensive, les visages, de Paris à 
Verdun, s'illuminèrent de joie. Ils se retournèrent, les muscles en apparence 
brisés, et ils vainquirent. J'ai lu bien des lettres allemandes. L'une d'elles a fait 
tressaillir mon cœur : Les Français sont des démons ; ils chargent sous la 
mitraille ; ils se font tuer avec allégresse. Leur vaillance est surhumaine. La 
vaillance fut partout surhumaine. Klück n'en est jamais revenu : Que des 
hommes, ayant reculé pendant des jours, que des hommes couchés par terre et 
à demi morts de fatigue, puissent reprendre le fusil et attaquer au son du 
clairon, déclare l'ancien commandant de la Ire armée allemande, c'est là une 
chose avec laquelle nous n'avons jamais appris à compter ; c'est là une 
possibilité dont il n'a jamais été question dans nos écoles de guerre... 

Ce fut là le miracle de la Marne : que les morts fussent debout. Parce que Klück 
n'avait point appris, dans les écoles de guerre, qu'un soldat français est un soldat 
français, il crut tenir une victoire facile et s'engagea trop vite ; et cette faute 
exploitée par nous fut assurément le principe de la défaite allemande. Klück ne 
l'eût pas commise, s'il eût moins étudié ses Kriegspiel et mieux notre histoire 
nationale. 

Ces soldats de la Marne en effet, deux mille ans d'héroïsme étaient derrière eux. 
Ils furent ce qu'ont toujours été leurs pères. Et, par surcroît, la nation tout 
entière était derrière eux. 

Que, sous le coup qui l'avait, dans les semaines d'août, frappée, cette nation 
n'ait pas cédé, que ni la foi n'ait fléchi, ni l'espérance vacillé, que, dans l'épreuve, 
la France ait été plus forte encore qu'aux jours où les grandes ardeurs se 
dépensaient et que, dans un grand acte de confiance, elle ait laissé ses chefs 



préparer — sans que rien ne vînt les troubler — la revanche immédiate des 
premiers revers, voilà encore un miracle avec lequel ne comptait point 
l'Allemagne. Et cette foi soutenait les chefs et les soldats, la foi ardente, entêtée, 
superbe d'un pays tout entier. Avec Joffre et ses lieutenants et ses soldats, c'est 
la France, en dernière analyse, qui a gagné la victoire de la Marne. 

Et cette victoire nous sauvait. Agir avec rapidité, voilà le maître atout de 
l'Allemagne, avait déclaré M. de Jagow à sir Ed. Goschen. Jamais il ne faut 
perdre de vue cette parole qu'au surplus tout confirme. Si la première ruée de 
l'Allemagne était contenue, brisée ou simplement figée, l'Allemagne était 
condamnée à perdre la guerre. Nous n'avons pas attendu que celle-ci fût, 
définitivement gagnée pour le penser, puisque, étudiant cette bataille en 1916, 
je l'écrivais déjà. C'est que le soir de la Marne, la guerre n'était certes pas 
terminée il s'en fallait — mais celle qu'avait rêvée et voulue les Allemands était 
close. 

Le chemin de la victoire, qui semblait, le 25 août au soir, nous être fermé, était 
rouvert devant nous et de nouveau nous nous y élancions. Car voici que lie soir 
de la Marne va commencer la course à la mer couronnée par la bataille des 
Flandres. Que le but soit encore bien lointain et le chemin de la victoire bien 
long, nous le savons aujourd'hui. Mais avec quelle confiance décuplée nous nous 
y engageons après les journées de septembre 1914. Dès lors, nous y 
cheminerons les yeux fixés — aux pires moments — sur des enseignes où, 
lorsque tout semblait désespéré, nous avons inscrit, après tant de victoires 
d'arrêt, des Champs Catalauniques à Valmy, le nom à jamais glorieux de la 
Marne. 



CHAPITRE TROISIÈME 

LA COURSE À LA MER 

 

Le 11 septembre au soir, l'insigne victoire, remportée du 6 au 10 par nos armées 
dans la région de la Marne, pouvait être tenue pour acquise. Et, à la même 
heure, la magnifique résistance opposée par les deux armées de Lorraine 
recevait sa récompense : du Grand-Couronné aux Vosges, les Allemands 
rétrogradaient à la frontière et, sur leurs talons, nos 1re et 2e armées, Dubail et 
Castelnau, réoccupaient les cantons lorrains, souillés et ensanglantés, durant 
quinze jours, par d'abominables forfaits. 

Cependant, les armées allemandes qui avaient combattu sur l'Ornain, la Marne et 
l'Ourcq, retraitaient à plus grandes journées encore, poursuivies par nos troupes. 
Klück se repliait vers le nord-est, sur les plateaux entre Oise et Aisne, Bülow sur 
la région Craonne-Reims, Hausen sur Vouziers, Wurtemberg au nord de Sainte-
Menehould, le kronprinz au nord de Verdun. Et à leurs trousses, les armées 
françaises victorieuses s'élevaient, elles aussi, vers le Nord-Est. 

La ligne de retraite des Allemands semblait être les collines de l'Aisne. J'ai dit — 
et j'aurai lieu d'y revenir plus tard — quelle forteresse naturelle constitue le 
massif qui, de la trouée de l'Oise ; entre Compiègne et Noyon, à la trouée de 
l'Aisne, à l'est de Craonne, sert en quelque sorte de rempart au formidable réduit 
de Laon. C'est une des plus redoutables positions qui soient. On pouvait 
s'attendre à ce que l'Allemand, rejeté de la Marne et forcé bientôt de repasser 
l'Aisne, se cramponnât à ce massif. 

A la vérité, il se repliait, depuis le 11 au soir, assez démoralisé et parfois en 
grand désordre : Nous reculons dans une bousculade épouvantable, écrit un 
lieutenant saxon du 177e régiment d'infanterie, qui, à la vérité, ajoute — avec 
une nuance de doute explicable — : Bien que nous ayons, dit-on, été victorieux. 
Ils lâchaient, la mort dans l'âme, ces villes tenues déjà pour proies assurées : 
Château-Thierry, Épernay, Châlons, Reims, Soissons, Senlis, Compiègne, Amiens 
— et l'espoir du Nach Paris. Le 13 au soir, les Allemands avaient repassé l'Aisne 
depuis Compiègne jusqu'à Berry-au-Bac. Et la question se posait de savoir, si 
décidément, ils allaient tenir sur le massif. 

Joffre est un sage. Il n'était pas homme à se briser contre un mur qu'on pouvait 
tourner, soit par la droite, soit par la gauche. Napoléon ayant, il y a un siècle, 
pris le premier parti, et César, il y a vingt siècles, le second, il lui était loisible de 
prendre l'un et l'autre. Nos armées, en effet, se trouvaient, le 13, orientées de 
telle façon que leur centre — en l'espèce, les corps britanniques — marchant 
droit sur l'Aisne entre Soissons et l'ouest de Berry-au-Bac, leur droite — en 
l'espèce, l'armée d'Espérey se dirigeait sur la trouée de Juvincourt et leur gauche 
en l'espèce, l'armée Maunoury — semblait devoir, de Compiègne, s'engager dans 
la vallée de l'Oise, vers le nord. 



A dire vrai, si Joffre ne voyait aucun inconvénient à ce que d'Espérey poussât ses 
corps de gauche dans la trouée de l'Aisne en direction de Sissonne et de 
Château-Porcien, c'était cependant sur le mouvement de sa gauche, les corps de 
Maunoury, qu'il fondait son espoir. Et encore concevait-il plus largement la 
manœuvre enveloppante. L'armée Maunoury, grossie, poussant en direction de 
Lassigny, de Noyon, de la Fère, envelopperait les plateaux et les ferait tomber. 
Mais ce n'était là qu'une partie de la vaste opération conçue. C'est en élargissant 
à l'ouest son action et en la portant délibérément vers le nord, vers Ham, Saint-
Quentin et le Cambrésis, qu'ou pouvait, par un rabattement consécutif, 
envelopper la droite allemande, l'armée von Klück. 

Le mouvement de Maunoury restait donc capital. Il faut prévoir, lui écrit Joffre 
dès le 11, que l'ennemi faisant tête sur l'Aisne, il vous serait difficile d'attaquer 
de front et il paraît nécessaire que vous ayez le plus tôt possible des forces 
remontant la rive droite de l'Oise pour déborder l'aile droite ennemie. Le 12, il 
insiste : la préoccupation constante est de fortifier, de grossir, d'allonger l'armée 
Maunoury à l'ouest du massif. C'est d'elle, finira-t-il par crier, que dépend 
actuellement le sort de la bataille engagée. 

Mais la tendance des lieutenants de Joffre n'était pas, à cette heure, tout à fait 
conforme à ses intentions. Ces généraux de la Marne, qui, de l'Ourcq à l'Ornain, 
venaient de servir d'une façon si parfaite la conception du haut commandement, 
y étaient arrivés, je l'ai dit, par la pratique d'une heureuse solidarité se 
traduisant par un rand souci de rester étroitement liés. De cette expérience, ils 
gardaient une tendance au coude à coude qui, d'ailleurs, existait à tous les 
échelons, puisque, au cours de la bataille, je vois un des chefs de corps de 
Maunoury, le général Ébener, la signaler à ses divisionnaires comme un vrai 
danger. De tous, le plus préoccupé des liaisons était, à la vérité, le maréchal 
French ; il avait comme excuse ce qu'il appelle lui-même la faiblesse de son 
armée. Comme d'Espérey, tiré lui-même sa droite par l'armée Foch vers le sud-
est, orientait ses gros vers Reims au lieu de les orienter sur Juvincourt, le 
maréchal anglais serrait vers l'est. Le général de Maud'huy — seul orienté vers le 
nord — escaladant délibérément le plateau de Craonne, les Anglais ne cesseront 
de le chercher à leur droite, trouvant parfois qu'il va trop vite ; mais, d'antre 
part, alarmés dès qu'une distance d'une lieue les séparait à leur gauche de 
Maunoury, ils tiraient à leur tour celui-ci trop à l'est encore, vers Soissons, et 
ainsi le détournaient de sa vraie voie qui était le nord-ouest. 

J'ai raconté très longuement et avec beaucoup de détails cette bataille de l'Aisne 
et comment la manœuvre échoua1. Elle n'avait, à vrai dire, que deux jours pour 
réussir. Le 15, recevant le 13e corps, Maunoury pouvait peut-être encore 
l'engager dans la vallée de l'Oise et tourner le massif de l'Aisne. Le 17, il ne le 
pouvait plus ; car, le premier moment de désarroi passé, les Allemands 
renforçaient en grande hâte leur droite, expédiant vers l'ouest la VIIe armée 
Heeringen qui prendrait place entre Bülow et Klück ; non seulement on 
conjurerait ainsi la manœuvre enveloppante de Joffre, mais on commencerait 
cette contre-manœuvre destinée à envelopper notre gauche. Or, le 15, le 13e 
corps, nettement lancé par Maunoury sur Noyon, se laissa arrêter, piétina deux 
jours sans avancer dans la Petite Suisse et trouva, le 17, la porte fermée. 
Comme les plateaux assaillis, ce pendant, à l'est de Soissons par les Anglais et le 
corps de Maud'huy, ne furent carrément entamés que par celui-ci, comme, à la 

                                       

1 Les Batailles de l'Aisne dans la Revue des Deux Mondes, 15 août 1918. 



droite de Maud'huy, le groupe de divisions Valabrègue ne put forcer la trouée à 
l'est des plateaux et comme d'Espérey, redressant trop tard son armée vers le 
nord, ne put même maintenir Maud'huy sur le plateau de Craonne, la bataille dite 
de l'Aisne n'aboutissait qu'à briser toutes les tentatives des Allemands pour 
refluer au delà de la rivière — ce qui, à la vérité, était déjà un résultat. 

Joffre, cependant, entendait encore faire réussir sa manœuvre d'enveloppement 
par le nord-ouest. Voyant Maunoury retenu dans la région de Compiègne par de 
grosses difficultés, il faisait transporter à son nord-ouest, dans la région de 
Lassigny, l'état-major Castelnau qui, y formant une nouvelle 2e armée, tenterait 
de reprendre la manœuvre accrochée. 

Comme Heeringen arrivait de son côté avec son armée dans la région de Noyon, 
il allait falloir étendre à la région de la Somme la manœuvre enveloppante, et 
comme sans cesse de nouvelles forces allemandes survenaient en Picardie, puis 
en Artois, il faudrait encore porter de nouvelles forces à notre gauche vers le 
nord, devant Albert, devant Arras, devant Béthune, bientôt en avant de Bergues 
et de Dunkerque et ce sera cette course à la mer qui nous achemine à la bataille 
des Flandres où, les deux manœuvres opposées venant se briser l'une contre 
l'autre, les deux armées resteront finalement figées l'une en face de l'autre, se 
fermant mutuellement l'accès des territoires par elles occupés. 

*** 

La nation suivait les événements qui, depuis le 5 septembre, se déroulaient, avec 
des sentiments fort différents de ceux qui, au lendemain de Charleroi et à la 
veille de la Marne, l'avaient animée. C'était la même résolution, mais mêlée 
d'une palpitante espérance depuis qu'avait été connu l'ordre de Joffre du 5 
septembre, puis soulevée d'allégresse quand, le 13, avaient été connus les 
résultats de la grande bataille. 

A la vérité, c'était joie spontanée. On ne faisait rien pour exalter cette joie : Il 
me paraît bon, écrivait très franchement M. Millerand au général Joffre, de 
ménager les nerfs de ce pays et j'ai préféré courir le risque de demeurer au-
dessous de la vérité que celui de l'exagérer. Et la consigne donnée à la presse fut 
de ne point surexciter l'opinion. En fait, la presse étrangère parut un instant 
porter beaucoup plus haut que nous l'exaltation. La Marne nous ramenait des 
amis, qui essayaient, par un lyrisme étonnant, de réparer tant d'heures de 
reniement ou simplement de doute. 

Le Monde, par ailleurs, commençait à connaître, après la France, les 
abominations commises en Belgique et dans nos départements du Nord-Est. En 
vain, les quatre-vingt-treize intellectuels allemands criaient-ils leur : Es ist nicht 
wahr ! Nous pouvions déjà produire nos preuves : la brochure d'un Joseph 
Bédier, reproduisant en autographes les aveux ou les fanfaronnades des 
bourreaux eux-mêmes, suffisait : la relisant récemment, je me sentais pris d'une 
horreur nouvelle devant cet amas de forfaits, jusqu'à cet ordre du colonel 
Neubauer, contresigné par le général Stenger, décidant que tous les prisonniers 
seraient massacrés et ajoutant : Derrière nous, il ne restera plus aucun ennemi 
vivant. 

L'incendie de la cathédrale de Reims mettait le sceau à ces crimes. Presque plus 
que dans notre chair, nous nous sentions atteints dans ces pierres où tenait 
notre plus vénérable histoire. Mais, par surcroît, s'ajoutant à bien d'autres 
sacrilèges, cet attentat révoltait la chrétienté. Odin avait coiffé le casque de 



Luther, écrira Rostand, et on retrouvait Odin sous Luther. Le dieu Thor marchait, 
plus qu'un Klück ou un Heeringen, à la tête de ces barbares chez qui se révélait, 
dans la haine féroce, l'atavisme des adorateurs du Walhala. 

La guerre en prenait tous les jours davantage un caractère de croisade. Le comte 
de Mun avait vraiment pris la tête de cette croisade. Il avait, durant les jours 
dangereux, soutenu tant d'âmes défaillantes, qu'il en avait acquis une autorité 
qui, maintenant, s'exerçait à prêcher, avec la fierté de la victoire, la vertu 
d'endurance : Je sais qui vous êtes ! J'ai mis ma main sur vos cœurs et dans 
cette poignante émotion, j'ose donc dire des mots triomphants, car c'est la 
France, la France aimée, qui, demain peut-être, dans le sacrifice immense, va 
trouver ta gloire. Et c'est pourquoi, tournant vos yeux vers le tableau que nous 
apportent les nouvelles, je vous jette sans scrupules au-devant de la grande 
vague d'espérance qui déferle. Il écrivait ces lignes le 28 septembre, et le 3 
octobre, ce cœur, brisé par trop d'émotion, cessait de battre. J'aurai bien 
souvent à revenir sur le rôle admirable qu'a joué la presse au cours de ces cinq 
ans. Nul ne m'eût pardonné de ne pas jeter, en passant, sur cette tombe ouverte 
en de telles circonstances, le tribut de notre reconnaissante admiration. C'est 
grande gloire pour le comte Albert de Mun que son nom reste attaché, comme 
celui de tel de nos grands chefs militaires, au souvenir de, ces mois de douleur, 
d'espérance et de foi. 

Ses derniers articles prêchaient surtout l'endurance. C'était le mot d'ordre. On 
savait en haut lieu que ce n'était pas fini, qu'il s'en fallait. Ni la force ni l'orgueil 
de l'Allemagne n'étaient abattus. Wolf était chargé de déclarer, le 16 septembre, 
à l'Allemagne que les Allemands n'avaient perdu devant Paris ni canons ni 
prisonniers. La situation devant Paris, ajoute le communiqué, est favorable. 
L'impudent communiqué est daté du 16 septembre. On croit rêver : c'est la 
bataille de la Marne supprimée. L'état-major, lui, sait fort bien quel échec il a 
subi ; mais avec les forces dont il dispose, il pense prendre avant un mois une 
éclatante revanche. Une grande bataille se prépare. 

Le gouvernement français le sait. Or une affreuse angoisse le prend à la gorge. 
On n'a plus de munitions et les canons eux-mêmes vont faire défaut, usés par un 
effort démesuré. M. Millerand a, plus tard, pu avouer à la tribune par quelles 
angoisses on avait passé : Les caissons se vidaient, les stocks s'épuisaient 
rapidement. Pour les remplir, une industrie sans personnel, sans matériel, 
complètement étrangère aux fabrications complexes et délicates qu'on lui 
demandait d'improviser en quelques semaines. De 13.000 obus de 75 fabriqués 
quotidiennement, il fallait, pour commencer, passer à la fabrication de 100.000 
par jour. Sans doute, M. Millerand, qui n'a jamais été l'homme des lamentations 
stériles, avait-il, dès les premières heures de cette crise mortelle, passé aux 
actes : on sait comment, le 20 septembre, il avait, à Bordeaux, réuni les 
techniciens de l'industrie et les avait mis aux prises avec ce problème formidable 
qu'il fallait résoudre immédiatement sous peine de mort, c'est-à-dire de 
désarmement. Et avec un patriotisme, servi par l'étonnante débrouillardise 
française, chacun, d'un grand élan, s'était mis à l'œuvre sous la main musclée du 
ministre de la Défense nationale, ce Millerand qui, ce jour-là s'était fait vraiment 
de loin l'organisateur de la victoire. Mais combien de jours s'écouleraient, 
combien de semaines et de mois, avant qu'on pût regarder avec confiance les 
stocks reconstitués ou plutôt décuplés, les canons quadruplés, les armes par 
millions fabriquées ? Quand l'arme de la victoire sortirait-elle de cette forge 
fantastique où, avant même que sur l'enclume on forgeât, l'enclume même, ce 
20 septembre, était à forger ? 



Déjà les armées engagées dans les âpres combats de l'Aisne avaient entendu, 
avec un frisson d'inquiétude, s'élever la voix grave de Joffre disant aux chefs 
d'armée : Si la consommation continue au même taux, il sera impossible de 
continuer la guerre, faute de munitions, dans quinze jours. Et il est inutile de 
chercher ailleurs la raison qui avait fait, de notre côté, s'éteindre la bataille si 
allègrement portée sur l'Aisne au soir de la victoire de la Marne. 

Or, une autre bataille s'allumait qui, progressivement, allait courir, comme le feu 
dans les herbes sèches, de l'Oise à la mer. C'est pour cette bataille que Joffre 
réservait les derniers stocks. Mais y suffiraient-ils ? Préoccupation obsédante qui, 
troublant jusqu'à l'angoisse nos gouvernants et nos états-majors, les incitait à ne 
point laisser le pays s'exalter outre mesure de la victoire remportée, afin qu'à 
une joie trop surexcitée ne succédassent, devant l'échec ou simplement une trop 
longue lutte, la désillusion et bientôt la désespérance. 

Rien de pareil n'était à craindre de la France, nul ne s'était abusé ; tous avaient 
compris que la Marne était bataille d'arrêt, mais non victoire décisive. Et le 
Français, résolu à poursuivre une longue route, se ceignait les reins et trempait 
son cœur. La Marne avait été la confirmation de sa foi, la nation sortait de la 
crise plus fortifiée encore qu'exaltée. 

*** 

C'était peut-être dans l'armée qu'un tel sentiment prenait sa plus forte 
expression. Je me rappellerai toute ma vie de quelle façon nous reçûmes la 
nouvelle de la Marne. Je venais de quitter ma section de territoriaux tenant le 
cimetière de Vaux-devant-Damloup et de rejoindre au fort de Douaumont, 
maintenant célèbre dans le monde entier, mon colonel, qui avait installé son 
bureau dans une des obscures casemates de ce lieu de plaisance. Le 13, à 9 h. 
30, si j'en crois mon carnet, nous entendîmes le téléphoniste de la casemate 
voisine pousser des cris d'émoi. Évidemment, c'était du ciel que lui tombait son 
télégramme. Et c'était en effet presque du ciel, puisque c'était de la tour Eiffel. Et 
à haute voix, il épelait les mots : Allemands en pleine retraite sur tout le front, 
abandonnent matériel et prisonniers. Isolés en ce fort avancé de ce camp de 
Verdun aux trois quarts encerclé, nous étions, depuis dix jours, séparés du 
monde, sans nouvelles de la bataille qui grondait à notre sud-ouest, et 
brusquement nous apprenions la victoire de la Marne. Croyez-vous qu'on 
s'exalta ! Il y avait dix jours qu'on se répétait obstinément : Joffre va leur en 
faire voir ! Personne ne dit donc : Quel miracle ! Mais on dit : Parbleu : ça y est. 
Ils ont trouvé le bec. Et notre colonel, qui à peine s'était interrompu dans la 
dictée de sa décision journalière, après quelques mots où éclatait son cœur de 
vieux soldat de la Loire, dit : Allons, messieurs, allons, reprenons notre décision, 
et il se remit à dicter. 

Il en était partout de même. Le premier moment de joie passée, on s'était remis 
au travail et, si vous le voulez — le mot ayant plus d'un sens — à la décision. 

C'était le moral de nos soldats qui, en masses, sur l'ordre du grand quartier, 
étaient transportés du 15 septembre au 1er octobre vers le nord 

*** 

Déjà la bataille s'était engagée sur le nouveau front de Castelnau. 



Il devait, nous le savons, reprendre, entre Lassigny et la Somme, la manœuvre 
d'enveloppement et déborder la droite allemande, qui elle-même s'allongeait 
vers le nord. Les armées Klück et Heeringen, soudées maintenant, lançaient leur 
cavalerie vers la Somme et c'était bien entre les deux partis une course : celle 
qui dépasserait l'autre avec des forces suffisantes la tournerait. A la gauche de 
Castelnau, les divisions territoriales du général Brugère, à cheval sur la Somme, 
couvraient le débarquement des troupes de Castelnau, tout en menaçant les 
communications de l'ennemi. Le corps de cavalerie Bridoux opérait, d'autre part, 
du côté de Péronne. Mais l'état-major allemand retirait de toutes es parties du 
front entre Oise et Vosges tout ce qu'il pouvait, lui aussi, pour fortifier et allonger 
sa droite. 

Dès le 21, l'armée Castelnau enlevait Ribécourt et, le 22, Lassigny ; on occupait 
Roye, Montdidier, Conty, au sud d'Amiens ; mais à Lassigny, dont la conquête 
avait été très dure, on était contre-attaqué et rejeté hors de la ville. Castelnau 
était accroché par ces combats très âpres et, ce pendant, le grand quartier ne 
cessait de lui crier : Plus au nord ! Plus au nord ! Plus au nord, le corps de 
cavalerie français était lui-même aux prises avec le corps de cavalerie Marwitz, 
qui courait devant l'infanterie allemande comme le nôtre devant les fantassins de 
Castelnau, et, là aussi, les combats étaient acharnés. Castelnau atteignait 
néanmoins, le 23, le Santerre, au sud-est immédiat d'Amiens, et on poussait 
maintenant les divisions Brugère vers l'Artois. Mais déjà Marwitz débordait 
fortement Brugère au nord de la Somme et le forçait à se replier. Nos voies 
ferrées, qui devenaient, derechef, en cette course à la mer, la plus précieuse des 
ressources,' transportaient avec une prodigieuse activité de nouvelles forces vers 
la Somme et bientôt au delà L'important était que ces nouvelles forces étant 
portées au nord de la Somme, Castelnau tînt ferme au sud, pour que, tout en 
s'étendant, la ligne ne fût pas crevée. Et au prix de combats 'meurtriers, tantôt 
défensifs, tantôt offensifs, Castelnau tenait. Mais, absorbé dans la plus âpre des 
batailles entre Oise et Somme, il ne pouvait plus, au nord de cette rivière, diriger 
personnellement la manœuvre. Le général de Maud'huy, qui venait, sur les 
plateaux de l'Aisne, de gagner tous les suffrages, lui était envoyé pour prendre le 
commandement des troupes au nord de la Somme. Et, à sa gauche même, on 
formait un nouveau corps de cavalerie qu'on plaçait sous les ordres d'un de nos 
chefs les plus brillants, le général de Mitry. Celui-ci, prenant la tête de la course 
à la mer, se jetterait hardiment au nord de la Scarpe. Ainsi, de l'Oise à la 
Somme, de la Somme à la Scarpe, la course gagnait, gagnait, gagnait sans cesse 
du terrain ; de la Picardie, par l'Artois, elle parvenait aux limites de la Flandre. 

Maud'huy faisait, ce pendant, attaquer au sud d'Arias ; mais il était lui-même 
assailli avec violence ; commandées par deux admirables chefs, ce général 
Barbot dont le nom devait, après sa mort et jusqu'au bout de la campagne, 
rester attaché à sa 77e1 et ce général Fayolle, qui, alors simple brigadier, allait 
s'imposer bien vite comme un des grands chefs de notre année, deux 
valeureuses divisions, aussitôt débarquées, subissaient avec peine le choc de 
l'ennemi ; il était clair que celui-ci voulait nous retenir jusqu'à ce que les armées 
allemandes, arrêtées par le siège d'Anvers, vinssent déferler sur la Flandre, à 
destination de Dunkerque et Calais découverts. La Flandre s'ouvrait, encore sans 
défense sérieuse, entre la Lys et la nier. Or, Anvers, assiégé depuis le 26 
septembre, semblait déjà ce 4 octobre, près de succomber. 

                                       

1 Capitaine HUMBERT, Division Barbot, Hachette, 1919. 



L'armée belge, forte — si l'on peut dire — de six divisions, était tout entière 
enfermée dans le camp retranché aux trois quarts investi. Elle appelait à l'aide et 
la course à la mer — si la place tenait deux semaines seulement — pouvait 
devenir finalement la course à Anvers. En attendant que les affaires pussent 
prendre cette tournure, on jetait vers la ville assiégée ce qu'on pouvait : la 
division Rawlinson, qui s'y acheminait d'Ostende, et ces six mille fusiliers marins 
français qui, sous peu, devaient, sous le commandement du vaillant amiral 
Ronarch, à la droite des divisions belges, se couvrir d'une gloire immortelle. 
Joffre avait, en outre, envoyé à Anvers le général Pau, chargé d'entraîner hors de 
la place la malheureuse armée belge menacée d'y être encerclée. En dépit de ses 
fortifications en apparence formidables, il était, dès le 4, peu douteux que la 
place ne fût sur le point de succomber sous la pression de trois corps d'armée 
allemands et surtout sous le bombardement des fameux mortiers de 420. 
L'important était que l'armée d'Albert Ier fût sortie assez tôt de cette souricière, 
pour venir appuyer la gauche de nos armées ; ce serait, suivant qu'on 
parviendrait à la rejoindre, tôt ou tard, entre Gand et Bruges, ou entre Courtrai 
et Ostende, ou entre Nieuport et Ypres. Dès qu'elle aurait pris place dans le 
dispositif allié, elle repartirait, s'il était possible, à la conquête des Flandres 
belges ou, au pire, elle se cramponnerait à ce qui en resterait. 

Le 8, Anvers tombait ; mais, dès la veille, l'armée belge, évadée de la place, 
battait en retraite sur la ligne Bruges-Gand, bientôt sous la protection des 
fusiliers marins français et de la division Rawlinson. Elle reculait vers la Flandre, 
mais il était douteux que, réduite à six divisions amincies, très éprouvée par les 
journées de siège et, sous peu, plus éprouvée encore par une retraite talonnée, 
elle pût suffire à arrêter, à notre gauche, de la mer à la Lys, la ruée des corps 
d'armée allemands que libérait la capitulation d'Anvers. 

Or, les forces françaises importantes étaient encore au sud de la Lys. La trouée 
continuait à s'ouvrir de Dunkerque à Lens. L'entreprenant général de Mitry 
poussait, à la vérité, son corps de cavalerie vers la Flandre, et Ypres était 
couvert, le 15, par les divisions territoriales de Dunkerque, les 89e et 87e, qui 
joueront dans la bataille un rôle important. Et, Mitry étant parvenu, de son côté, 
à Ypres, la soudure se faisait enfin. Mais des régiments de cavalerie — si 
vaillants qu'ils fussent — et des régiments territoriaux — si solides qu'ils se 
montrassent — suffisant assurément pour tenir en respect la cavalerie allemande 
remontant de la région de Lille, ne le seraient certainement pas pour arrêter la 
ruée qui, derrière les troupes belges, allait se produire de l'est à l'ouest. Et la 
situation était scabreuse. 

A la vérité, les corps britanniques, à leur tour, s'acheminaient à grandes journées 
vers ce nouveau champ de bataille. Le maréchal French avait obtenu du général 
Joffre licence de retirer des rives de l'Aisne ses trois corps, qui successivement 
seraient transportés dans la région de Béthune-Ypres. On pouvait espérer que, 
sous le couvert des corps de cavalerie français, ils y seraient installés assez tôt 
pour donner la main à l'armée belge en retraite. Ainsi le dispositif allié serait-il 
constitué avant l'irruption des corps allemands, les Belges à gauche, les Anglais 
au centre et à droite, et des Français un peu partout — comme toujours — et, 
sans doute, ces forces alliées suffiraient-elles à faire barrière à l'invasion ; peut-
être même pourraient-elles, en prenant l'offensive, la faire refluer. 

*** 



Castelnau, au sud de la Somme, Maud'huy, entre Somme et Scarpe, continuaient 
à soutenir des combats difficiles. On prévoyait qu'outre les forces françaises déjà 
en ligne au nord de la Lys, on serait amené à expédier en Flandre de nouvelles 
troupes. Il faudrait probablement étayer nos deux alliés et déjà Joffre avait 
désigné la 42e division d'infanterie, puis tout le 9e corps, pour être dirigés vers 
les Flandres. 

A l'extrémité d'un front qui, courant maintenant de la région de Thann en Alsace 
à la région de Dunkerque, sollicitait sur toutes ses parties l'attention du général 
en chef, ce champ de bataille du nord, de l'Oise à la mer, prenait une sorte 
d'autonomie. Il fallait que, de plus près, un grand chef y veillât. Le général 
Joffre,  qui, si impitoyablement, frappait les chefs insuffisants, a toujours su 
distinguer l'homme qu'il fallait aux situations difficiles : ainsi avait-il fait, à la fin 
d'août, pleine confiance à Castelnau, installé à Nancy ; ainsi jettera-t-il, en 1916, 
Pétain à Verdun. Ainsi désignait-il, pour coordonner les efforts des troupes 
engagées entre l'Oise et la mer, le commandant de la 9e armée, le vainqueur de 
Fère-Champenoise, le général Foch. 

Celui-ci avait couru vers la Picardie et vu Castelnau, vers l'Artois et vu Maud'huy 
; il avait partout recommandé de tenir, de tenir coûte que coûte, quitte à se 
contenter de tenir — parce qu'il avait aperçu clairement qu'avant dix jours, 
c'était dans les Flandres que la vraie bataille s'engagerait. 

*** 

Région historique entre toutes, écrivait, dès 1904, Vidal-Lablache. Ces plaines de 
Flandre ont toujours attiré la bataille. Ni fleuves profonds, ni forêts épaisses, ni 
chaînes élevées : c'est un champ de bataille idéal. Et la guerre s'y est toujours 
déchaînée. Des Dunes d'or pâle, qui, s'étendent d'Ostende à Dunkerque, au fossé 
de la Lys, c'est la campagne verte, si plate que les rivières s'y traînent plus 
qu'elles n'y coulent. L'Yser est le type de ces cours d'eau, aujourd'hui à tout 
jamais illustre. Cette petite rivière canalisée a, de Dixmude à Nieuport, une 
pente si insignifiante qu'on se demande par quel miracle elle a cours ; la marée 
montante eût, tous les jours, refoulé bien en amont de Nieuport ces eaux 
paresseuses, si un formidable jeu d'écluses ne permettait, au centre de Nieuport, 
de manœuvrer l'eau. Cette plaine jusqu'aux médiocres hauteurs d'Ypres est, 
d'ailleurs, un golfe reconquis sur la mer — le shoore et, au fond, l'élément liquide 
reste le maître du sol, de toutes parts crevé de lagons et d'étangs. Les arbres qui 
y poussent sont arbres d'eau — bouleaux et saules par bouquets isolés. Au sud 
de ce pays, le sol s'élève un peu : quelques collines lient le piton de Cassel aux 
hauteurs d'Ypres ; le mont de Kemmel ne fait figure de petit mont Blanc qu'au-
dessus d'une plaine affaissée parfois au-dessous du niveau de la mer. Et, à l'est 
du Kemmel, au sud-est d'Ypres, le gradin que forme la fameuse crêt Wytschaete-
Messine paraît là un palier important, alors qu'en Lorraine on ne le remarquerait 
pas. 

Une plaine basse et large ouverte, sans obstacles naturels sérieux, tel est, en 
dernière analyse, ce champ de bataille qu'enveloppe, flottant au-dessus d'un sol 
crevé d'eau, une brume chronique : elle achève de donner au pays un air de 
tristesse douce. C'est l'impression que j'en ai gardée lorsqu'en pleine guerre, je 
l'ai deux fois parcourue. Car j'ai vu les Belges sur l'Yser, les Anglais à Ypres, les 
Français à Nieuport ; j'ai, du haut du Kemmel, aperçu tout le pays un instant 
débarrassé de sa brume ouatée, mais c'est dans cette brume que j'ai longé les 
inondations de l'Yser. Dans ce léger brouillard, on évoque un monde de guerriers 



; car du Roosebeke de 1382 où le roi de France écrasa les Flamands, au Roulers 
de 1794 où Macdonald prépara Fleurus, il y eut, à chaque siècle, trois ou quatre 
batailles des Flandres : c'est sur les Dunes que Turenne battit les Espagnols en 
1658, à Audenarde que Vendôme fut déconfit en 1708 par Marlborough, sans 
parler de Bouvines, Malplaquet, Denain et Waterloo si voisins. Le champ se 
rouvrait en 1914, rempli de tout un tumultueux passé. 

Les Allemands de nouveau roulaient vers nous, comme un torrent. Ils 
attendaient de la victoire certaine entre mer et Lys plus d'un résultat. 

C'était, d'abord, la dépossession totale du roi des Belges, dont l'exécution devait 
être un exemple éclatant pour l'Univers. Les dernières cités du royaume rebelle 
seraient occupées et le roi Albert — pour avoir osé refuser le passage — balayé 
et bientôt rayé de la liste des souverains. 

Ce serait alors Dunkerque bientôt pris, et, après Dunkerque, Calais et Boulogne. 
La presse officieuse va appeler communément cette bataille des Flandres la 
bataille pour Calais. La France coupée de l'Angleterre, celle-ci serait menacée : 
ce que Napoléon a projeté, l'Allemagne, grâce à ses sous-marins, l'exécutera. 
Quant à la France, elle sera, de ce fait, tournée : tout chemin mène à Paris et, 
maîtres du littoral, il sera facile aux Allemands de se rabattre sur l'Ile-de-France 
par la Normandie. Ainsi seront réparées les journées de la Marne. 

Hourrah pour la grande Allemagne, écrit un soldat au début de la bataille. 
Hourrah ! nous allons conquérir le monde — erobern wir uns die Welt. D'autres 
précisent en leur délire : ils sont sur la route de Londres, où ils feront bientôt une 
entrée triomphale. Le kronprinz de Bavière, transporté en Flandre, dit à ses 
soldats : Le moment est arrivé où la VIe armée doit amener la décision des rudes 
combats qui durent depuis des semaines à l'aile droite de l'armée allemande. En 
avant donc, sans arrêt, jusqu'à ce que l'ennemi soit complètement battu. 
L'empereur, rentré à Luxembourg le soir de la Marne, en repartira pour les 
Flandres afin d'assister au triomphe de ses armées. 

Il n'assistera qu'à leur déconvenue — une fois de plus. Car, ayant précisément 
autant d'intérêt à fermer cette trouée que les Allemands en ont à l'ouvrir, nous 
saurons nous cramponner à ce sol en apparence sans prises. Sans doute, ne 
pourrons-nous réaliser le projet généreux conçu par Foch et faire refluer vers 
Anvers et Bruxelles le flot germanique. Mais si, brisant l'assaut allemand en 
infligeant aux armées ennemies une effroyable saignée, nous avons conservé au 
roi des Belges, fût-ce quelques lieues carrées de son royaume ; si, en faisant 
échouer les projets sur Dunkerque et Calais, nous avons assuré la pleine liberté 
des communications entre la France et l'Angleterre ; si, enfin, nous avons 
solidement fermé, à son extrême gauche, et ainsi rendu inviolable la barrière 
défensive derrière laquelle la France pourra se préparer à de nouveaux combats, 
nous aurons remporté tout à la fois sur l'orgueil, la force et la fortune de 
l'Allemagne la plus grande victoire et complété la Marne en faisant échouer sa 
revanche. 

Ce sera une mêlée furieuse ; j'ai comparé la Marne à une belle tragédie classique 
bien ordonnée ; la bataille des Flandres, ou — comme je l'ai appelée — la mêlée 
des Flandres, serait alors un drame romantique échevelé ; on y voit se battre 
côte à côte et parfois enchevêtrés les descendants des gens des communes 
flamandes et wallonnes et des marins de Bretagne, des zouaves au falzar rouge 
et des Écossais aux jambes nues, des braves fantassins de toutes nos provinces 
et des Hindous basanés sous l'énorme turban kaki, les riflemans de Londres et 



nos Sénégalais ; on verra des goums marocains battre les Dunes, tandis que les 
monitors des deux flottes prolongent jusque sur la mer du Nord le front de 
combat, parce que, dans le désordre d'une lutte qui s'est, plus que la Marne, 
improvisée, il a fallu faire flèche de tout bois et, comme me le disait, un an 
après, Foch en sa langue imagée, mettre à toutes les heures sur tous les trous 
des pains à cacheter. C'était de la Lys à la mer, me disait un témoin, une tour de 
Babel, — sauf qu'on s'y entendait fort bien. 

Le drame eut quatre actes : l'installation des trois armées alliées sur le champ de 
bataille, l'assaut allemand de Nieuport à Dixmude, et les deux batailles d'Ypres. 
Le 15 novembre, le drame sera clos. 

*** 

Les Belges retraitaient depuis le 7 octobre. Leurs divisions fatiguées n'offraient 
plus, suivant l'expression d'un des leurs, que des fantômes de soldats. Le 11, ils 
parvenaient dans la région Thourout-Ostende, mais ne pouvaient s'y tenir ; ils ne 
parlaient que d'aller se reconstituer dans la région de Calais. Nous sommes des 
morts vivants, disaient-ils. La guerre nous habituera à faire combattre des morts 
vivants, mais dès ce jour, Joffre n'entendait nullement que nos malheureux alliés 
retraitassent indéfiniment — et pas plus le roi Albert, chez qui le cœur a toujours 
éclairé l'intelligence et qui, très noblement, se déclarait prêt à recevoir, au même 
titre que le maréchal French, les instructions du général Joffre — en l'espèce, les 
directions de Foch. Or, Joffre était d'accord avec Foch pour arrêter les Belges 
entre Nieuport et Dixmude. Le 14, ils s'arrêtaient sur les bords de l'Yser et 
immédiatement, au dire d'un témoin, et conformément aux prévisions, leur 
moral se relevait. 

On était assuré qu'ils seraient étayés, à la droite, car l'amiral Ronarch, avec ses 
six mille fusiliers marins, s'embossant à Dixmude, y pourvoirait, et, quant à la 
gauche, on destinait à la flanquer la vaillante 42e division d'infanterie Grossetti, 
alors en route pour les Dunes. Le roi Albert adressait à ses troupes un admirable 
appel auquel elles se montraient prêtes à répondre. Et Foch criait à Ronarch : 
Tenir. C'était inutile : Ronarch est un roc du pays d'Armor. Entre Dixmude et 
Roulers, d'autre part, la cavalerie de Mitry protégeait l'installation. 

Sur les trousses des Belges, trois corps d'armée allemands couraient à l'Yser. Le 
17, les premières marmites tombaient sur Dixmude, y semant le feu et la mort : 
la ville était évacuée ; il n'y restait avec nos marins que quelques carmélites qui, 
indifférentes au danger, continuaient à conjurer le ciel. Elles aussi faisaient ainsi 
partie de ce front composite. Sur tout ce front de l'Yser courait, ce pendant, le 
mot d'ordre de Foch : Tenir. 

Mais la ligne avait son défaut : la boucle de la rivière entre Shoorbake et 
Tervaete. Et c'était par ce défaut que l'ennemi pensait la rompre. Il attaquait 
aussi aux ailes, les croyant mal étayées ; à Lombaertzyde, il fit se replier les 
avant-postes belges, mais, à Dixmude, où la vaillante brigade belge Meiser avait 
rejoint l'amiral Ronarch, il se heurta à une résistance fort rude. Vingt jours, cette 
résistance se prolongera — qu'a rendue immédiatement célèbre le beau livre de 
mon ami Charles Le Goffic — pages d'épopée qui entourent d'une auréole de 
gloire l'admirable amiral et ses admirables fusiliers1. 
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Mais, plus au nord, la boucle de la rivière était attaquée et très menacée : à la 
défendre, les réserves belges déjà s'épuisaient. Tiendrait-on sur l'Yser ? 
L'inquiétude grandissait de Dixmude à Nieuport. Mais soudain, ce soir du 21, 
courait le long de la rivière un bruit rassurant : Les Français arrivent. C'était 
Grossetti, c'était la 42e division. A la nuit, dans Furnes où le roi Albert avait son 
quartier général, une éclatante fanfare ébranlait les vieux murs. C'était le 16e 
bataillon de chasseurs à pied, qui, aux accents de la Sidi Brahim, avec une 
splendide allure guerrière, écrit un témoin, faisait son entrée. Le roi sortit de 
l'hôtel de ville, pâle de joie, pour saluer ces vainqueurs des marais de Saint-
Gond. Le général parut — ce Grossetti, de ces chefs français qui, sans qu'un trait 
soit à changer à leur physionomie, peuvent entrer en une chanson de gestes. La 
vraie bataille de l'Yser s'engageait et la bataille française des Flandres 
commençait. Déjà une armée de Belgique se constituait. Sous le haut magistère 
du général Foch, le général d'Urbal — un des plus magnifiques soldats de notre 
armée — en prenait le commandement d'une main qui jamais n'a tremblé. 

Les Anglais, de leur côté, s'installaient dans la région de la Lys. On les pressait, 
car Foch, suivant ses principes, eût voulu, par une offensive immédiate, porter la 
bataille en avant d'Ypres. Mais Ypres devait être occupé en dernier par sir 
Douglas Haig avec le 1er corps ; et, en attendant, Mitry, seul avec sa cavalerie et 
les territoriaux, couvrait la ville. Mais c'était Mitry, cavalier d'humeur offensive ; 
sans attendre les Anglais trop lents, il se portait déjà en avant vers cette forêt 
d'Houthulst, dont il prévoyait que la laisser à l'ennemi était se créer — face à 
notre ligne — le pire danger. Le 15 enfin, Douglas Haig occupait Ypres et le 
saillant, couvert à sa gauche par Mitry. Le 20, le général anglais poussait ses 
bataillons sur Langemark au nord-est d'Ypres, derrière notre cavalerie, et la 
division Rawlinson, repliée de Belgique et relancée sur elle. C'était trop tard ; 
depuis deux jours, le mouvement en avant du corps de cavalerie, des territoriaux 
et de Rawlinson, se heurtait à de grosses masses — assez imprévues. C'étaient 
des corps allemands de formation récente : les corps de la série XX, 120.000 
hommes, tout neufs, qu'en grand secret on avait constitués en quatre corps et 
qui débouchaient en Flandre, pensant tout emporter. 

Foch n'avait pas attendu qu'ils se révélassent, pour prévoir que la poussée allait 
être formidable. Il avait réclamé des troupes françaises : le 9e corps Dubois, qu'il 
avait vu à l'œuvre autour de Fère-Champenoise, allait arriver, puis ce seront, 
après le 16e corps, le 32e qui a Humbert à sa tête, puis quatre divisions et plus 
tard le 200 corps, à la tête duquel marche Balfourier. Dès le 20, les forces 
présentes et futures étaient destinées à constituer le détachement d'armée de 
Belgique. J'ai dit que d'Urbal en prenait le commandement — superbe soldat et 
chef énergique — bien fait pour servir les projets offensifs de Foch. 

Celui-ci ne pensait en effet qu'à prendre l'offensive. Il l'eût prise depuis cinq 
jours si les Anglais n'avaient tant tardé. Et maintenant, on se heurtait aux 
nouveaux corps allemands. 

Devant la ligne déjà composite que constituaient, de la Lys à la mer, le Ier corps 
britannique, le corps de cavalerie Mitry et les deux divisions territoriales, la 
brigade marine Ronarch, les 40.000 Belges du roi Albert et la division Grossetti, 
deux armées allemandes opéraient, la VIe (Ruprecht de Bavière) et la IVe (duc 
Albrecht de Wurtemberg), le vaincu de Nancy et le vaincu de Vitry, avides de 
prendre leur revanche. Ils pouvaient l'espérer — car c'était une masse de seize 
corps d'armées dont disposaient les deux princes et dont j'ai, en contant 



longuement cette bataille des Flandres, donné le détail1. Et derrière cette masse, 
était maintenant en bataille cette énorme artillerie lourde, qui n'avait presque 
point paru sur la Marne et qui, d'Anvers notamment, avait été portée en face de 
l'Yser et d'Ypres, favorisée encore par la position dominante qu'elle occupait. 
Nous étions de nouveau en face de Goliath. 

C'était sur l'Yser que le combat engagé, dès le 17, allait d'abord se faire plus 
âpre crevée, la ligne de l'Yser livrerait Dunkerque. A la vérité, Grossetti, à notre 
gauche, réoccupant déjà Lombaertzyde au nord-est, prenait son élan vers 
Ostende, tandis que Mitry, à droite, menaçait la forêt d'Houthulst et enlevait 
Bixschoote : la vue des pantalons rouges inquiétait les Allemands, mais ils n'y 
voyaient qu'une raison de plus de foncer sur le centre de la ligne, tenu par les 
Belges. Ceux-ci — trop faibles — fléchirent, abandonnant sous une poussée trop 
forte la boucle de l'Yser. L'ennemi passa la rivière et, se ruant sur la ligne même 
du chemin de fer de Nieuport à Dixmude et trouant ainsi jusqu'à la deuxième 
position, enleva Pervyse. Il fallait que Pervyse fût repris. Soudain, apparurent les 
pantalons rouges ! Avisé par d'Urbal, Grossetti avait délibérément arrêté sa 
marche vers Ostende et, ne laissant qu'une brigade sur les Dunes, la belle 
brigade Devine, avait jeté la brigade Bazelaire derrière l'Yser ; c'était elle qui, en 
quelques heures, au milieu des acclamations des Belges, arrivait. Vers minuit, 
des pas alertes battent la route, écrit un Belge. Bonheur ! c'est l'infanterie 
française qui arrive. Nous la reconnaissons dans l'ombre, à plusieurs mètres, au 
martèlement de la route. Et Pervyse, attaqué par nous, était repris pendant que, 
dans Dixmude, l'amiral brisait son cinquième assaut. 

La ligne de l'Yser doit être maintenue ou rétablie à tout prix, écrivait, le 24, 
d'Urbal à Grossetti et, au revers d'une enveloppe que j'ai tenue entre mes mains, 
il griffonnait l'ordre à l'amiral Ronarch de résister jusqu'à l'extrême limite de ses 
moyens. — La seule hypothèse qui ne puisse être envisagée est la retraite. 
C'était prêcher un converti : l'amiral était à son bord et voyait la tempête d'un 
œil fort calme. 

On essayait, cependant, en vain de rejeter, dans la boucle, l'ennemi au delà de 
l'Yser : on n'y parvenait pas et, dès lors, on ne pouvait se faire l'illusion qu'on 
tiendrait longtemps la ligne de la rivière ; on préparait donc activement la 
deuxième ligne, qui n'était autre que la chaussée du chemin de fer de Nieuport à 
Dixmude. Même repliés sur cette ligne, les Belges y tiendraient-ils ? Ils étaient 
épuisés, n'avaient plus de réserves : la 42e division ne pouvait à elle seule se 
substituer à eux et elle était nécessaire maintenant au sud du champ de bataille 
où, nous allons le voir, s'engageait d'autres combats. Mais laisser l'Allemand 
passer entre Nieuport et Dixmude, c'était la bataille perdue, les Anglais exposés 
à être tournés sur la gauche, Dunkerque livré. Et à chaque heure, on sentait 
fléchir davantage nos malheureux alliés belges. Alors, la même pensée vint à 
tous les grands chefs : l'inondation. 

*** 

Quand — dix-huit mois après — j'allai à Nieuport toujours bombardé, je 
demandai que, fût-ce à travers les marmites, on me menât à la maison de 
l'Éclusier, désormais monument historique. Cette petite maison blanche était au 
centre du dédale des canaux qui dessinent une gigantesque pieuvre aux cinq 
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longues tentacules : un jeu énorme d'écluses règle le débit de l'eau ; à la marée 
basse, on ouvrait les écluses ; on les fermait dès que s'annonce la marée haute, 
sans quoi, je l'ai dit, la mer eût reflué dans les bras canalisés de l'Yser. Le 25, 
Foch avait dit : On pourrait rompre les écluses. Le 26, on hésitait encore, mille 
objections ayant été naturellement soulevées. Mais la journée fut terrible : 
Dixmude même faillit être enlevé. La 42e, qui s'était maintenant tout entière 
déployée le long de l'Yser, couvrait avec peine, contre quatre divisions 
allemandes, le repli des Belges derrière la chaussée. Ce talus de 1 m. 20, me 
dira le général Foch quelques mois après, nous a tous sauvés. Mais cette si faible 
chaussée résisterait-elle à la poussée de l'eau qui allait baigner ses parois ; 
d'autre part, si l'eau ne se déchaînait pas, arrêtant net l'entreprise ennemie, 
cette ligne hâtivement organisée résisterait-elle à l'assaut allemand ? Ce 26, 
l'armée belge n'avait plus que 14.500 fusils en ligne ; c'était à peine l'équivalent 
d'une de nos divisions. Le 27, le 28, il fallait, pour la soutenir, attaquer 
l'Allemand au sud : la 42e y glissait, ralliant le 32e corps qu'Humbert avait 
amené, chef d'un allant magnifique, jeune, ardent et résolu. Grossetti pouvait, 
maintenant, abandonner la ligne de la rivière. Les Belges étaient derrière la 
chaussée et, le 28 au matin, une légère couche d'eau s'étendait de Nieuport à 
Ramscapelle, à mi-chemin de Dixmude. Les Allemands sortaient effarés de leurs 
tranchées inondées. On avait décidément ouvert les écluses. Mais il faudrait trois 
marées pour que, jusqu'à Dixmude, le shoore fût redevenu golfe. 

L'ennemi s'en rendait compte. Les pieds dans l'eau, il attaquait furieusement, 
entendant enlever la chaussée avant que le flot lui en barrât à tout jamais le 
chemin. Le 29, il attaqua et fut repoussé. Le 30, il se rua sur Ramscapelle et, 
balayant les Belges, sauta sur la chaussée : les assaillants étaient hideux, 
mouillés jusqu'à mi-corps, crottés jusqu'aux cheveux, mais d'autant plus 
enragés. Et au delà même de Ramscapelle, ils agrandissaient la trouée. Vers 
midi, de Dixmude à Nieuport, la nouvelle consternante courut : le nouveau front 
était percé et l'inondation déjouée par l'ennemi. 

L'incident de Ramscapelle, écrivait, à quatorze heures, d'Urbal à Humbert, ne 
modifie pas mes intentions — d'offensive vers le sud —. Grossetti rétablira 
certainement la situation. Quelle confiance superbe respire cet avis ! Et qu'en un 
pareil incident, un chef se révèle ou s'affirme ! 

Cette confiance était justifiée. Dès le 30, Grossetti avait fait barrière à l'irruption 
'allemande avec tout ce qu'il avait là des fantassins, des zouaves, des tirailleurs, 
des chasseurs, puis lancé le vaillant colonel Claudon sur Ramscapelle à 
reprendre. Comme Napoléon à Murat, il lui disait : Nous laisseras-tu manger par 
ces gens-là ? Et soudain, l'assaut fut donné par nos gens à nous et trois 
bataillons belges. A la chute du jour, le village était repris, les ennemis rejetés 
dans l'eau à la baïonnette, et dans la nouvelle lagune on voyait se débattre un 
monde de blessés. L'ennemi en fuite avait regagné la rive droite de la rivière qui, 
sur le terrain inondé, ne se distinguait plus. 

Ce fut une journée terriblement meurtrière pour l'Allemand ; j'ai vu des lettres 
où il était dit qu'en cette journée du 30, un régiment fut réduit à 350 hommes. 
Et rejetés du talus, paralysés par l'inondation, il fallait que nos ennemis, par 
surcroît, fissent front, à leur gauche, à l'attaque d'Humbert au sud-est de 
Dixmude. La déception était profonde. Je trouve dans la lettre du feldwebel 
Seipel le mot de la situation : Nous avons affaire à trop de Français ! Au cours de 
cette longue guerre, le mot sera souvent répété. Ils auront toujours affaire à trop 
de Français. 



Le 1er novembre, les eaux avaient tout inondé et venaient enfin lécher les 
abords de Dixmude où l'amiral, lui, se passait de cette nouvelle alliée — la mer 
amenée jusqu'à lui. Pendant ces cinq jours, il avait repoussé sept assauts. Nos 
marins cependant souriaient à cette mer qui revenait à eux. Elle coupait net les 
projets d'incursion vers Dunkerque et le deuxième acte du drame était ainsi 
miraculeusement clos. 

*** 

Restait pour l'ennemi à foncer au sud sur Ypres en direction de Calais. Il s'y 
essayait déjà depuis trois jours. 

Les soldats de Douglas Haig étaient, nous le savons, installés depuis le 19 dans 
la région. Le maréchal French, qui, si j'en crois ses propres rapports, a souvent 
passé d'une extrême méfiance à une extrême confiance et réciproquement, non 
seulement agréait alors les projets d'offensive de Foch sur Thourout, mais ne 
parlait de rien moins que d'aller reconquérir incontinent Bruges et Gand. Le 21, 
Haig avait pris l'offensive, mais, à sa droite, le 3e corps britannique avait subi un 
assez gros échec à Comines, sur la Lys, et dû reculer, tandis qu'à sa gauche, les 
divisions territoriales françaises et Mary lui-même, sous la poussée que j'ai dite, 
devaient céder du terrain. Haig jugea que mieux valait ajourner l'offensive au 24, 
jour où le 9e corps français pourrait l'appuyer. En attendant le général Dubois, 
Mitry faisait barrière au nord, se reliant à Dixmude, tandis que, les 22 et 23, Haig 
repoussait difficilement une grosse attaque allemande. 

Dubois arrivait et Foch poussait à l'offensive que d'Urbal appuierait plus au nord. 
Elle était opportune : Foch avait pu saisir les radios où, de Lille — tombée entre 
les mains des Allemands — l'état-major de la VIe armée Ruprecht de Bavière 
recommandait d'épargner les munitions qui allaient manquer. Les dépêches 
échangées montraient du souci. Les corps d'armée, y lit-on, avancent bien 
lentement. 

L'armée d'Urbal attaquait ce jour-là et, plus près des Anglais, Mary reprenait 
Bixschoote, tandis que le 9e corps entrait brillamment en scène. Mais corps 
français et corps britannique se heurtèrent à une résistance qui, à la vérité, 
coûtait cher à l'ennemi ; car, de tous les côtés, les corps allemands, saignés à 
blanc, demandaient des renforts, et on voyait que les munitions manquaient de 
plus en plus. Foch, en conséquence, ordonnait encore de pousser ; on poussa le 
24, et on avança d'un kilomètre. Les Allemands se cramponnaient, ne cédaient 
que pied à pied, les 25, 26, 27. Le 27, ils appelaient leurs forces du nord : 
l'inondation commençait, qui allait leur interdire toute grande opération entre la 
mer et Dixmude ; ils ramassaient leurs forces pour l'assaut sur Ypres. Le 27, 
Mitry avançant encore un peu au nord de Langernark, la division Rawlinson se 
heurtait soudain à des forces énormes et était rejetée du terrain conquis. Et l'on 
allait voir notre progression s'arrêter partout, puis l'armée britannique, 
brusquement attaquée, fléchir. Les Allemands avaient pris de grandes 
résolutions. 

Soldats, le monde entier a les yeux fixés sur vous, écrivait, de Douai, le prince 
Ruprecht à ses troupes. Il s'agit maintenant de ne pas laisser le combat contre 
notre ennemi le plus détesté et de rompre définitivement son orgueil... Le coup 
décisif va être frappé. Le général von Daimling croyait devoir, par des arguments 
moins élevés, relever le courage des hommes du XVe corps ; la percée serait 
facile, car on n'avait à attaquer que des Anglais, des Hindous, des Canadiens, 



des Marocains et autres racailles de cette sorte : le soldat allemand allait les 
bousculer facilement, et, de nouveau, étonner le monde. Et l'on faisait savoir que 
Sa Majesté assistait à la bataille, prête à faire son entrée à Ypres, en attendant 
probablement Calais. Guillaume II joue dans cette guerre un rôle ridicule ; il est 
l'acteur qui, devant Nancy, devant Paris, devant Ypres, attend toujours, costumé 
et grimé, que la scène soit prête où faire son entrée, et toujours rejeté de la 
scène, reste relégué dans la coulisse. Cet impérial m'as-tu vu rate toutes ses 
entrées. 

On avait massé huit corps d'armée. Ils se jetèrent le 29 à l'assaut. Le champ de 
bataille était pour nous dangereux. C'était un saillant mal couvert et Ypres, au 
centre, passage nécessaire des troupes, était bombardé de toutes parts. En cas 
de repli, la retraite serait très difficile ; c'est bien pourquoi Foch eût voulu qu'on 
portât, avant l'assaut attendu, la bataille plus avant. 

Humbert et Dubois, à gauche, tinrent bon et même avancèrent. Mais, dès l'aube, 
le 1er corps britannique, sur lequel se massait l'ennemi, fut enfoncé ; il reforma 
ses rangs, regagna le terrain perdu. Mais le soir, une nouvelle ruée allemande, 
au sud-est et à l'est d'Ypres, faisait de nouveau céder nos alliés. Ils perdirent 
avec Hollebeke une des voies d'accès d'Ypres, très approché. Dubois, instruit de 
ce qui se passait à sa droite, détacha spontanément trois bataillons de zouaves 
qui furent dirigés sur Hollebeke, et Haig, qui montrait, dans ces jours difficiles, 
une froide opiniâtreté, donna l'ordre de reprendre à tout prix le village perdu. 

Foch, avisé ce soir-là du grave incident survenu, courut au grand quartier 
britannique et offrit à French de nouvelles forces. Les Anglais contre-attaquaient, 
le 31, encadrés de Français. Mais les Allemands se ruaient de nouveau à l'assaut. 
Hollebeke, repris, fut reperdu et Zandvoorde, puis Gheluvelt à gauche, Messines 
à droite et la trouée sembla faite par les Allemands qui s'y précipitèrent. Entre 
Wytschaete et Saint-Éloi, une colonne allemande fonçait droit sur Ypres. On 
essayait de reformer en arrière de Saint-Éloi la ligne anglaise crevée. Le général 
Moussy, commandant un groupe français, sauva la situation : rassemblant tout 
ce qu'il avait sous la main, soldats de fortune, ordonnances, cuisiniers, débris de 
compagnies, cavaliers de son escorte, il fit attaquer par ce groupe hétéroclite les 
Allemands avançant. Ils prirent peur, crurent à une sérieuse contre attaque et 
s'arrêtèrent. On disait ce soir-là que Moussy était le sauveur d'Ypres. 

Mais les Anglais continuaient à être rompus ; le bombardement était violent ; les 
deux commandants de division de Haig étaient, l'un tué, l'autre grièvement 
blessé. Le maréchal French écrit que ce fut là le moment le plus critique de tous 
ceux que nous eûmes à traverser. Anxieux, tourmenté, il songeait à abandonner 
Ypres et alla en conférer avec le général d'Urbal, à son quartier général de 
Vlamertinghe. Notre fortune voulut qu'il y rencontrât Foch accouru aux nouvelles. 

Ce grand homme de guerre restait dans son rôle de coordinateur de la bataille et 
préludant de loin au rôle de coordinateur autrement important que, pour notre 
salut, il devait jouer en 1918, il le remplissait avec une merveilleuse maîtrise. 
Suivant de son œil vif les péripéties de l'énorme mêlée, il ne perdait jamais cette 
belle humeur un peu ironique qu'on lui avait vue sur les hauteurs du Grand-Morin 
opposer à la fortune un instant contraire. Plein d'un sang-froid qui s'alimentait 
d'optimisme, il ne prenait rien au tragique, prenant d'ailleurs tout au sérieux. 
Actif comme un jeune colonel, on le voyait courir, depuis trois semaines, les 
quartiers généraux — de celui de Castelnau à celui du roi Albert, et chez French, 
ainsi qu'il disait, comme chez Maud'huy, chez d'Urbal, souriant d'une façon un 
peu énigmatique sous sa moustache grise, tout en mâchonnant son éternel 



cigare, écoutant parler, l'œil brillant, parfois malin, parlant à son tour par 
formules brèves, pittoresques, saisissantes, sachant, en trois phrases, faire 
éclater la vérité et faisant accepter les vérités — même les désagréables — au 
besoin, par un amical coup de coude, et surtout par une si évidente, si sincère, si 
communicative cordialité, que, du jeune roi des Belges au vieux maréchal 
britannique, personne ne lui avait pu jusque-là résister. 

Lui jugeait, le 31 au soir, la situation sérieuse, nullement désespérée. On était à 
Ypres ; on y était mal, mais Ypres était devenu — comme le sera plus tard 
Verdun — une de ces villes-drapeaux qu'on ne livre pas ; et d'ailleurs, tels 
étaient les inconvénients d'une retraite, qu'il y avait moins d'inconvénients à 
risquer de se faire tuer là en résistant. 

C'est dans ces dispositions qu'il était arrivé chez d'Urbal et qu'il y recevait 
French. Il le vit affreusement inquiet. Sans recourir aux phrases grandiloquentes 
qu'on lui a prêtées — il n'est pas homme à faire un discours à la Tite-Live — il 
parla bref, net et franc. J'ai vu le dialogue reproduit mot par mot en un 
document bien authentique : la discrétion m'empêche de le livrer. Il 
impressionna par son ferme optimisme le maréchal, qui soudain demanda à Foch 
d'écrire l'ordre à expédier à l'armée britannique. De sa large et ferme écriture, le 
général traça sur un papier de fortune une note qui, je l'espère, sera un jour 
publiée — recto et verso. Car, sur ce verso, French, dont il faut admirer ici 
l'intelligence autant que la modestie, se contenta d'écrire en anglais : Faire 
exécuter. 

Haig déjà avait relancé ses troupes à l'assaut. Le 2e régiment Worcestershire fut 
magnifique ; le 32e d'infanterie français et le 4e zouaves ne le furent pas moins. 
Haig devait écrire après le combat : Les troupes anglaises et françaises 
combattirent côte à côte sous le commandement de l'officier le plus élevé en 
grade, en union si étroite, qu'elles ne tardèrent pas à se trouver complètement 
mélangées. A 3 heures, Gheluwelt, puis Messines, étaient reprises à la 
baïonnette et l'accès d'Ypres derechef fermé aux Allemands. Foch, ce pendant, 
envoyait des renforts et il écrivait, ce soir-là au grand quartier : La situation 
paraît très favorable, le gros effort fait par l'ennemi depuis deux jours n'ayant 
produit aucun résultat. 

C'était faire preuve, une fois de plus, d'un bel optimisme. L'empereur Guillaume 
attendait : il relança ses troupes à l'assaut. Mais sans cesse Joffre alimentait 
l'armée de Belgique : le général Lanquetot avait amené sa belle 43e division, le 
ne corps arrivait, le 20e approchait. D'Urbal — participant à l'esprit de Foch — ne 
parlait que de reprendre l'offensive. C'était superbes Si, le 1er novembre, les 
Anglais perdaient encore, avec Wytschaete et Messines, la crête couvrant Ypres, 
les troupes du 6e corps d'armée française leur rendaient Wytschaete et, tout 
notre front non seulement tenant ; mais attaquant, les Allemands, dont les 
pertes étaient énormes — nous en tenons cent aveux — étaient maintenant 
réduits à se défendre contre Humbert, contre Dubois, contre Mitry, contre 
Conneau, contre tous nos corps, au nord comme au sud d'Ypres. L'amiral 
Ronarch assurait la gauche de la bataille comme il avait assuré la droite de 
l'autre. Il tiendra Dixmude jusqu'au 10 novembre, et quand il abandonnera, 
devant des forces dix fois supérieures, cet amas de ruines à l'ennemi, ce sera 
pour se retrancher derrière l'Yser, dans le faubourg, et recommencer à tenir tête. 
Il y avait belle lurette que Guillaume II, découragé, avait regagné Luxembourg ; 
cela devenait un refrain : Sa Majesté regagne Luxembourg : on eût pu le mettre 
en musique. 



Les Allemands étaient profondément humiliés. Ils tentèrent, le 6, un dernier 
assaut. On avait amené la garde avec son chef, le général de Plettenberg. Ce 
sont ces soldats d'élite que, le 6, on déchaîna sur Ypres ; ce fut encore, pendant 
huit jours, une mêlée furieuse. La vertu s'y surexcitait étrangement, soulevant 
nos troupes au comble de la fatigue. C'est au cours de cette bataille, en effet, 
que se place l'admirable incident que vous connaissez et que relate officiellement 
cette citation unique — faite par le général d'Urbal d'un zouave inconnu. Le Ier 
zouaves tenant à Drie Grachten, une colonne allemande se porte à l'attaque du 
pont en poussant traîtreusement devant elle des zouaves faits prisonniers. Un 
instant, nos soldats interdits interrompent le tir lorsque part, du groupe de 
prisonniers exposés à la mort, le cri célèbre : Tirez donc, n... de D... ! Une 
décharge part de nos rangs, couchant à terre avec les assaillants l'héroïque 
soldat qui, ce jour-là dépassa notre d'Assas même. Avec des soldats pareils, 
comment une nation mourrait-elle ! 

La bataille dura encore quelques jours. Le 12, elle s'affaissa. L'ennemi saignait 
par tous les pores et les deux partis étaient éreintés. L'Allemand avait été 
maintenu ; il ne passerait plus, ne gardant sur la rive gauche de l'Yser que cette 
Maison du Passeur autour de laquelle, des semaines durant, les deux partis 
allaient s'acharner. 

*** 

En fait, la bataille des Flandres était close. L'ennemi ne pouvait la laisser se 
terminer sans y mettre son sceau par un de ces forfaits odieux dont, à Reims, il 
avait donné la facture. Il écrasait de ses obus et incendiait la charmante ville 
d'Ypres, sa cathédrale, sa halle aux Drapiers, ses exquises Maisons des 
Corporations. C'étaient encore nos soldats qui, se jetant dans le brasier, 
sauvaient le Trésor des Halles et, comme les chasseurs du 3e semblaient hésiter 
un instant devant la fournaise, leur jeune commandant s'y jetait devant eux, 
chef admirable qui, le 8 mai 1915, allait être tué à leur tête et dont je n'en dirai 
pas plus, parce que c'était mon frère. La merveilleuse cité était écrasée. Il fallait 
bien que ces trésors de l'art payassent pour dix corps allemands déconfits, une 
partie de la garde décimée, l'empereur humilié, et que la ruine d'une ville 
charmante fût la rançon d'une bien autre ruine, celle des dernières espérances 
de l'Allemagne. 

 

L'Allemand en effet n'avait pu forcer ni la ligne de l'Yser ni le saillant d'Ypres ; il 
avait dû renoncer à atteindre Dunkerque et Calais ; il lui fallait se résigner à 
laisser au roi des Belges ce dernier lambeau de son royaume et il ne briserait pas 
les liaisons d'Angleterre à France ; là comme ailleurs, allait se construire ce mur 
de tranchées à l'abri duquel nous préparerons nos réactions. Là comme ailleurs, 
l'ennemi s'était brisé contre une vertu trop grande. Belges et Anglais, certes, 
avaient fait preuve d'une belle ténacité. Elle n'eût pas suffi si, accourant toujours 
à l'heure où il fallait tout sauver, les Français, partout, toujours, n'étaient 
apparus. Nous avons affaire à trop de Français, gémit le feldwebel. Il ne dit pas à 
trop d'adversaires. Mais là où le Français apparaît, il faut que l'Allemand renonce 
aux grands rêves. 

Un admirable chef a coordonné une bataille difficile, ingrate, scabreuse : son 
esprit d'entreprise et sa fermeté ont tout sauvé. On peut dire que Foch, déjà 
célèbre en notre armée, a conquis, en cette mêlée des Flandres, de loin, mais 



sûrement, son bâton de maréchal. S'imposant par sa seule action personnelle là 
où il n'avait qu'une autorité toute morale, il a, de sa main experte et solide, 
associé les éléments de résistance hétéroclites jusqu'à les souder et même les 
fondre. De l'aveu de ceux qu'il étayait de sa force et inspirait de son esprit, de 
l'admirable roi Albert, si plein d'abnégation, comme du loyal maréchal French 
chez qui jamais un orgueil mesquin n'a troublé le cerveau, ce général français a 
été le vainqueur des Flandres, et, sous lui, les lieutenants qu'il a fait servir à 
l'héroïque et savante défense : un d'Urbal avant tous, un Humbert, un Dubois, 
un Conneau, un Lanquetot, un Mitry, un Balfourier, un Grossetti et cet amiral 
Ronarch dont le nom vivra autant que le souvenir des journées de l'Yser. 

Les soldats alliés sortaient de cette mêlée avec un sentiment de camaraderie 
étroite dont j'ai ailleurs cité les témoignages. Les trois drapeaux ont flotté sur le 
même sol inondé des trois sangs. En visitant, quelques mois après, les cimetières 
où, côte à côte, dorment sous des cocardes confondues les vainqueurs des 
Flandres, j'ai compris que, de ce champ de bataille, était sortie une solidarité qui, 
bien plus que le pacte de Londres, liait désormais les trois nations. 

L'Allemand essayait en vain de masquer sa déception. Elle était augmentée de 
l'effroyable massacre qui était pour lui le seul résultat d'une furieuse ruée. 
Jamais les plaines de Flandre, gémira, un an après, un journal allemand, le Lokal 
Anzeigar, n'ont été abreuvées de tant de sang, malheureusement du sang de 
notre jeunesse la plus pure, la plus belle, et un autre : Jamais on ne versa autant 
de larmes en Allemagne que ces jours-là 

Au nord, l'eau glauque couvrait le shoore où se décomposaient de sinistres 
épaves. Au sud, les pentes des crêtes d'Ypres étaient couvertes d'un tapis de 
cadavres allemands. Les Russes pouvaient continuer à fouler la Prusse orientale 
et marcher, par ailleurs, sur Przemysl bientôt investi : 300.000 Allemands 
manqueraient au rendez-vous que, sur le front d'Orient, Hindenburg donnait 
maintenant aux guerriers germains. 

Ni par la ruée sur la Marne en août, ni par la ruée sur l'Yser en octobre, 
l'Allemand n'avait pu nous vaincre. Deux fois, il avait été déconfit et, pour de 
longs mois, il restait impuissant à prendre sa revanche. Le mur se fermait au 
nord, ce mur derrière lequel nous allons voir la France forgeant de nouvelles 
armes et reformant ses armées éprouvées. Car c'était plus à nous qu'à nos 
adversaires, qu'allait servir le nouveau régime de guerre. Au total, concluait Foch 
le 19 novembre, avec la plus grande simplicité, les Allemands, après trois mois 
de campagne, aboutissent à une douloureuse impuissance à l'ouest. 

La France sentait ce que formulait le grand chef. Elle entourait, nous le verrons, 
après l'Yser, d'un immense amour les armées qui, de la Marne aux Flandres, 
avaient fixé l'invasion et en cet amour ne distinguait point entre chefs et soldats. 
Et cet amour fait de confiance allait lui permettre de supporter pire épreuve 
peut-être pour elle que la ruée des Barbares, la terrible géhenne de la guerre des 
tranchées. 



CHAPITRE QUATRIÈME 

LE DRAME DES TRANCHÉES 

 

La course à la mer avait fait échouer la dernière tentative des Allemands pour 
tourner la gauche des armées alliées et la bataille des Flandres rompu le 
formidable effort fait par les vaincus de la Marne pour obtenir une immédiate 
revanche. L'un des résultats de ces événements avait été de fermer, de l'Oise à 
la Somme, puis de la Somme à la Lys, enfin de la Lys à la mer, le mur qui s'était, 
après les batailles de Lorraine, de la Marne et de l'Aisne, élevé des Vosges à 
l'Oise entre le pays et l'envahisseur. Nous avions pu briser l'invasion et, après 
l'avoir brisée, nous l'avions, en quelque sorte, figée. Et ainsi la première phase 
de la guerre était close. 

Une autre s'ouvrait pour le front d'Occident, qui serait d'un tout autre caractère, 
mais n'exigerait pas, il s'en fallait, des vertus moins fortes. Si la résistance de 
nos troupes avait permis d'élever le mur derrière lequel nous pourrions forger de 
nouvelles armes, en face de ce mur, un autre s'élevait. L'Allemagne, elle aussi, 
creusait ses tranchées. 

Le soir des derniers combats d'Ypres où s'étaient brisées les plus belles troupes 
de l'Empire, l'état-major allemand s'était parfaitement rendu compte de cette 
douloureuse impuissance que, dans les dernières lignes de son rapport sur la 
bataille du Nord, nous avons vu Foch constater, non sans orgueil. Ses armées 
n'étaient pas seulement battues et repoussées, mais saignées à blanc et, pour de 
longs mois, incapables de reprendre toute offensive de grande envergure. Le 
chef d'état-major général de Moltke avait été destitué et son successeur, 
Falkenhayn, était, du côté de la France, momentanément paralysé. 

Par ailleurs, l'Empire se sentait menacé à l'est par les progrès de nos alliés 
russes et plus encore atteint en son prestige par leurs victoires. Ayant jeté sur le 
front occidental, en août, les trois quarts exactement de ses forces, il avait 
dégarni son autre front : les Russes avaient lancé sur la Prusse orientale une 
armée de Cosaques, et de cette province envahie s'étaient élevés des cris 
d'appel si pressants qu'à la veille de la Marne il avait fallu rappeler du front de 
France tout un corps d'armée qui eût peut-être beaucoup pesé dans la grande 
bataille. Il faut toujours nous rappeler quel service nous rendirent, en ces 
premières semaines, nos malheureux alliés russes ; et c'est une raison de ne les 
point abandonner au sort effroyable que leur fait, aujourd'hui, une bande de 
malfaiteurs. 

Les Russes, d'autre part, avaient envahi la Galicie et menaçaient Lemberg, 
Przemysl et, à échéance plus longue, Cracovie. Et déjà l'Autriche-Hongrie, qui 
venait en outre de subir en Serbie la plus humiliante des défaites sur les bords 
du Tser, appelait à l'aide l'allié qui, l'ayant entraînée dans cette formidable 
aventure, semblait l'y laisser se débattre. 



Le gouvernement allemand était mortifié ; il sentait déjà son prestige baisser. Il 
entendait repousser les Cosaques de son territoire, puis courir au secours de 
François-Joseph. C'est alors qu'avait été, sur l'intervention du général de 
Ludendorff, tiré de la retraite le général de Hindenburg, l'homme qui connaissait 
le mieux la région allemande envahie. Mis à la tête d'une armée, le 23 août, il 
avait battu les Russes à Tannenberg du 26 au 29 août, puis autour des lacs de 
Mazurie. Mais les Russes continuaient à avancer en Galicie ; ils avaient battu, 
entre le 4 et le 12 Septembre, les armées austro-hongroises à Lemberg, mis, le 
28, le siège devant Przemysl et, franchissant les Carpathes, ils menaçaient la 
Hongrie d'invasion. Bien plus, Hindenburg, ayant engagé à la fin de septembre la 
bataille pour Varsovie, avait lui-même été battu à Augustowo, du 3o septembre 
au 4 octobre, et sur la Bzoura le 6 novembre. Une énorme bataille s'était 
engagée le 22 novembre, la fameuse mêlée des Quatre Rivières, qui, malgré les 
formidables poussées des corps allemands, restait indécise ; elle allait avoir 
avant février pour résultat un repli allemand devant le grand-duc Nicolas, tandis 
que les Russes, pressant le siège de Przemysl, s'avanceraient vers Cracovie et 
feraient mine de marcher sur Budapest. Les Autrichiens étaient en fort mauvais 
arroi, d'autant qu'ayant envahi une seconde fois la Serbie, ils subissaient 
derechef en décembre une formidable défaite au mont Roudnik. 

Il avait fallu que l'Allemand, impuissant à les secourir, se décidât à jeter dans la 
lice la Turquie, engagée depuis bien longtemps dans les liens d'une alliance 
secrète. Mais l'intervention brusque des Turcs, le 29 octobre, était un coup de 
théâtre, plus qu'un geste très effectif. Ils allaient débuter dans la guerre par un 
premier échec, celui de la tentative sur le canal de Suez à laquelle l'Angleterre 
répondra par l'invasion de la Mésopotamie, et ce sera bientôt le tour du 
malheureux empire d'appeler à l'aide le Grand Allié. 

Ainsi, tandis qu'elle était arrêtée au delà de la Marne, rejetée sur l'Aisne, 
maintenue sur l'Oise, bloquée entre la Somme et la mer et définitivement 
frustrée de ce qu'elle avait immédiatement attendu de sa déloyale attaque par la 
Belgique, l'Allemagne était obligée d'accorder aux divers fronts d'Orient une 
importance infiniment plus grande qu'elle ne s'y était attendue. Et la guerre 
prenait ainsi une tournure nouvelle. 

Le plan de l'Allemagne échouait : il fallait en faire un autre. Puisque la France 
paraissait capable non seulement de tenir tête, mais, ainsi qu'elle l'avait fait 
entre Marne et Aisne, de reconduire l'envahisseur, on ne pouvait reprendre 
contre elle avant longtemps la manœuvre qui finalement avait échoué. Mieux 
valait reporter sur les Russes une partie des forces offensives de l'Empire, et les 
ayant réduits à demander la paix, ne se rejeter qu'alors sur la France. En 
attendant, il s'agissait de garder ce qu'on avait conquis sur le front d'Occident et 
puisqu'on n'avait pu mener jusqu'à sa fin l'invasion, tout au moins la river au 
flanc de la France. Et c'est ainsi que, pour se protéger contre toute nouvelle 
tentative de manœuvre offensive, le Français creusant ses tranchées, l'Allemand 
creusait les siennes. 

*** 

C'est une légende assez accréditée que celle des tranchées allemandes : Que de 
fois nous avons entendu dire que les Allemands étaient partis en guerre avec 
l'idée qu'elle se gagnerait par les tranchées. Ainsi l'Allemand serait-il l'inventeur 
de ce système de guerre et ne nous aurait-il contraints à nous y plier que parce 
que, toujours, partout, il était notre maître. Que les Allemands, contraints, au 



contraire, à cet expédient -par l'échec de leur grande offensive de 1914, mais 
désireux de masquer leur défaite, aient accrédité cette légende, la chose se 
comprend. Ils n'en sont pas à une imposture près. Mais que, chez nous, il se soit 
trouvé tant de gens pour dire : Voyez, ces gens-là sont bien forts, ils ont tout 
prévu, ils ont fait des tranchées, je dirais que je le comprends moins si tant 
d'exemples ne nous avaient été donnés, hélas ! de cette singulière disposition 
d'esprit qui, chez d'excellents patriotes, sévissait, attribuant systématiquement 
toute supériorité au commandement allemand sur le nôtre. 

Après la campagne de Mandchourie, Bernhardi avait écrit : Les tranchées furent 
le tombeau de la victoire et de l'offensive russes. Quant à nous, ajoutait ce 
Prussien, avec son habituelle arrogance, nous ne nous défendrons certainement 
point derrière des remparts et des fossés. Le génie du peuple allemand nous en 
préservera — ce qui prouve, d'abord, qu'il ne faut jurer de rien, et ensuite, que, 
loin d'envisager comme une perspective Plausible la guerre de tranchées, l'état-
major allemand la tenait pour presque déshonorante. Tout de même, si un 
malheureux général français avait écrit telle phrase avant 1914, à quelles 
gémonies ne l'eût-on point traîné vers 1916 ! Assurément la tranchée était 
prévue, comme procédé de combat, chez eux comme chez nous. Encore faut-il 
retenir le témoignage cueilli par Joseph Bédier dans un journal allemand du 22 
juillet 1915, le Tag, où le colonel Immanuel écrivait : Fidèles à notre grande 
tradition militaire, nous attachions une importance primordiale à la rencontre, au 
combat en rase campagne, énergique et rapide. Il était naturel qu'on regardât la 
tranchée avec une certaine méfiance, on peut dire avec un mépris à peine 
dissimulé. 

Je sais bien qu'une légende, si j'ose dire, subsidiaire, veut que notre offensive de 
l'Aisne du 13 au 19 septembre se soit heurtée à des positions savamment 
organisées que nous n'avions pu briser. J'ai essayé de démontrer dans une étude 
de cette bataille l'inanité de cette affirmation. Les Allemands, rejetés sur des 
plateaux d'un accès difficile et couverts par un fleuve profond, s'y sont 
cramponnés, comme nous nous étions, contre eux, cramponnés à la forte 
position du Couronné de Nancy. Mais les travaux hâtifs dont ils s'étaient alors 
efforcés de fortifier la position n'étaient pas infranchissables puisqu'un de nos 
corps, le corps de Maud'huy, put non seulement traverser le plateau de Craonne, 
mais pousser ses reconnaissances au delà de l'Ailette. Et c'est à la seule pénurie 
de nos munitions, je l'ai dit, que l'Allemand dut de ne pas voir enlevées ses 
positions de l'Aisne. 

En réalité, la tranchée était, je le répète, prévue par les règlements des deux 
pays comme procédé de bataille. Elle est de tradition française, et sans parler de 
celles qui furent en constant usage aux XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles, je relisais 
l'autre jour avec curiosité l'ordre du général Bonaparte réglant, le 18 floréal an 
IV, la relève des troupes de Masséna dans les tranchées. J'ajouterai que, posté 
en bas des Côtes de Meuse dès le 5 août 1914, j'ai, ce jour-là même, pris une 
pioche et participé à la confection d'une fort belle tranchée en avant de Vaux-
devant-Damloup que nous ornâmes de fil de fer avec un certain amour, exercice 
que nous recommençâmes tour à tour les jours suivants sur le plateau de 
Hardaumont, puis devant le fort de Vaux, et si bien que vers le 15 août déjà tout 
un petit dédale de tranchées s'étendait en avant du front de mon régiment dont 
je ne peux croire qu'il était le seul à se livrer à cette saine distraction. Lorsque 
Joffre, à peu près démuni de munitions et, d'autre part, entendant prélever, pour 
la bataille du Nord, de grosses forces sur les autres parties du front, dut renoncer 
à une offensive générale à très brève échéance, il envoyait, le 27 septembre 



1914, aux armées des instructions prescrivant une forte organisation défensive 
qui rendrait le front inviolable et, des Vosges à la Lys, se creusaient des 
tranchées toutes pareilles à celles qui déjà étaient achevées devant Toul, Nancy 
et Verdun. 

Que les Allemands, à qui on ne saurait contester de fortes qualités de discipline, 
de labeur et de vigueur, aient, sur les instructions d'en haut, poussé plus 
vivement que nous les travaux, je le crois. Je ne crois pas qu'ils les aient 
commencés avant nous. Et il en va de cette invention allemande comme de 
beaucoup d'autres qui ne furent qu'inventions françaises appliquées avec l'âpre 
esprit d'exploitation qui caractérise la race germanique. 

Que nous eussions d'ailleurs moins d'avantage que les Allemands à ce que ce 
régime s'établît, je ne le crois pas non plus. 

Si, en effet, un pays avait alors intérêt à ce qu'un mur inviolable s'élevât, c'était 
bien le nôtre, un mur derrière lequel la France pourrait, six mois, un an, deux 
ans s'il le fallait, reconstituer son armée, terriblement éprouvée par les trois 
premiers mois de guerre, autant que son armement en défaut. A l'heure 
présente, on peut dire que notre fortune nous favorisa en incitant l'Allemand à se 
retrancher, car en face de son mur nous fûmes ainsi amenés à fortifier le nôtre, 
incessamment, et à créer ce front, si j'ose dire, increvable qu'à l'automne 1914, 
nous étions certainement les plus intéressés à voir s'édifier. 

*** 

Ce qu'allait devenir cette double ligne de tranchées, on le sait. Les Allemands 
devaient mettre leur orgueil à faire des tranchées incomparables comme ils 
avaient eu une armée incomparable, et cette disposition à primer aboutira un 
jour à la confection de cette fameuse ligne Hindenburg que je décrirai à son 
heure et où la fortification fut, si l'on peut dire, poussée jusqu'à la frénésie. Dès 
la fin de 1915, on verra déjà s'étendre de Belfort à la mer du Nord un double 
dédale opposé, compliqué de tranchées et de boyaux et couvert par d'épais 
réseaux de fils de fer barbelés. Mais pendant les premiers mois, ce ne sont, de 
part et d'autre, que deux lignes relativement minces. 

Les premières tranchées, que sont-ce ? Des fossés, étroits d'un mètre, profonds 
de deux, avec banquette de terre pour que, par les créneaux d'un parapet de 
terre, on puisse fusiller l'adversaire, ce que, à l'époque, hélas ! assez lointaine où 
j'étais un soldat de vingt ans, on appelait tranchée-abri renforcée. Bientôt une 
seconde ligne de tranchées fut, pour plus de sûreté, creusée en arrière, puis une 
troisième, une quatrième, une cinquième ; puis une seconde position avec le 
même nombre de tranchées. Pour les relier les unes aux autres, on creusa des 
boyaux perpendiculaires fort courts, puis, pour les relier toutes à l'arrière, un 
boyau important, afin que sans trop de danger, en plein jour, on pût acheminer à 
travers la zone battue les troupes, les munitions, et cette soupe qui, malgré tout, 
courait si souvent, avant d'arriver à bon port, tant de risques effrayants. 

Il fallut bien créer aux défenseurs dans les parois mêmes de la tranchée des 
abris, bientôt des logis : alors se creusèrent ces cagnas, ces guitounes, ces 
gourbis, bref ces énormes taupinières où, entre les parois de terres suintantes, 
des millions d'hommes allaient vivre des semaines, des mois, des années. 

En avant des tranchées, primitivement, en beaucoup de secteurs, un terrain 
relativement large existait. Bientôt ce terrain séparant les deux lignes s'amincit 



et parfois même disparut. Les attaques et contre-attaques locales aboutissant à 
l'occupation par les deux partis de telle ou telle tranchée aussitôt retournée, 
suivant l'expression courante, par le parti conquérant, les tranchées furent 
bientôt enchevêtrées : il en résulta qu'en maintes circonstances, elles ne furent 
plus parallèles, mais bien placées sur la même ligne ; bien plus, je l'ai vu en plus 
d'un endroit du front, il arriva qu'une tranchée creusée par un des partis restât 
des semaines en partie occupée par l'autre sans être complètement abandonnée 
par ses défenseurs, si bien qu'un simple mur de sacs de terre séparait les 
adversaires, par-dessus lequel les grenades se jetaient. Sans que le cas fût très 
répandu, il était assez fréquent ; au Vieil-Armand, il dura bien des mois. 

Enfin on allait, en l'élargissant, non seulement fortifier le système, mais 
l'améliorer encore, pour que le séjour en première ligne devint plus tolérable. 
N'ai-je pas vu la colline des Éparges se creuser de réfectoires, de magasins, de 
salles de réunion et même de bureaux, jusqu'à ce jour où l'on inaugurait, à la fin 
de 1915, le groupe électrogène qui soudain permit d'illuminer les casemates de 
ce fort taillé à vif dans la glaise. A cette époque, suivant l'expression de Bédier, 
de tranchée en tranchée, de sape en sape, les deux armées souterraines avaient 
cheminé l'une vers l'autre et maintenant elles se rejoignaient partout. Aux 
Éparges, comme en maints endroits, elles avaient été dès la première heure à 
quinze mètres l'une de l'autre. 

*** 

Il est très difficile de faire comprendre à ceux qui ne l'ont point connue l'horreur 
de ce séjour. L'admirable courage de nos soldats, agrémenté de la tendance 
qu'un bon Gaulois a toujours eue de railler ses souffrances, finissait par créer à 
l'arrière une idée très fausse des tranchées, comme d'ailleurs de leurs hôtes. La 
propension générale de la nation de s'amuser de ses propres épreuves aidant, 
c'est tout juste si la tranchée n'était pas devenue article à scène de revues, ou 
du moins matière à littérature pittoresque. Nos gens ne se plaignant pas, on ne 
comprit que fort tard quelle vie atroce ils menaient là Or, il faut la dire ici, car les 
Français auront écrit dans ces trous de boue une page sans précédent dans leurs 
annales, parce que déjà ornés de tant de brillantes vertus, ils firent éclater là une 
vertu inattendue : celle de patience dans une géhenne de plus de trois ans. 

Une troupe part pour la tranchée. Elle vient du cantonnement de repos ; c'est 
généralement un malheureux village à moitié ruiné, aux trois quarts évacué, où 
les granges sont sans paille et les maisons sans meuble. Et c'est cependant le 
lieu de plaisance auquel va, pendant vingt jours, retourner leur pensée 
nostalgique. On traverse le bled dévasté, champs abandonnés et chemins 
défoncés ; on chemine sous un poids écrasant, car, à la charge réglementaire de 
guerre se sont ajoutés vingt impedimenta que peu à peu a rendus nécessaires 
cette guerre compliquée. La troupe s'engage dans un boyau de glaise ou de craie 
et le supplice commence qu'ont si exactement décrit les frères Tharaud dans Une 
Relève. A la fin de 1915, on aura commencé à améliorer le système et les 
boyaux seront à caillebotis. Mais pendant six, huit, dix mois, le boyau sera une 
sorte de canal de boue : la boue y happe son homme dès les cinq premiers pas 
et ne le lâchera pas de vingt jours. Et c'est la marque que cette vie de galérien 
commence. On chemine en trébuchant, la boue visqueuse colle aux godillots, 
agrippe le pied, puis la jambe ; parfois on enfonce jusqu'aux genoux. Une nuit de 
grande pluie suffit à rendre le boyau inabordable ; des hommes isolés se sont 



noyés ou enlisés dans ces corridors perfides. Après cent pas, on est déjà rompu 
et le boyau a parfois deux, trois, quatre kilomètres. 

On arrive à la tranchée. On y est accueilli avec soulagement par la troupe relevée 
qui, à la hâte, vous cède son logis. Et la vie commence dans les entrailles de la 
terre. En 1915, rien n'est encore bien aménagé ; ce sont de véritables trous de 
taupe qu'on habite ; parfois une table rudimentaire a été faite d'une porte clouée 
sur quatre rondins, c'est le grand luxe. On a distribué des bougies, grand luxe 
encore qu'on ne connaissait pas toujours dans les premiers mois. On en a fixé 
une dans une applique improvisée, fil de fer en boudin, et cette lueur 
tremblotante éclaire les parois où l'eau coule. Une paille en train de se pourrir est 
entassée au fond du gourbi ; c'est là qu'on va prendre la vermine des devanciers 
et laisser la sienne : les Lotos, vraie torture, torture fatale, inévitable, acceptée 
d'avance, toujours odieuse. Les rats circulent sans gêne, il y en a tant et l'on eu 
tue tant qu'il faut, dans certains corps, désigner un taupier pour ramasser 
chaque matin les petits cadavres qui, en se putréfiant, sèmeraient la peste. Mais, 
d'avance, les rats se sont vengés en dévorant les biscuits, en écornant les boîtes 
de singe, en rongeant les cuirs et en transformant, par leur sarabande, le 
sommeil des premières nuits en cauchemar. Si la tranchée est tranquille, dans 
un secteur tout à fait calme, la vie n'est qu'abrutissante ; à part les heures de 
garde aux créneaux, elle se passe dans la pénombre des cagnas ; certains 
s'acharnent à y lire, beaucoup jouent aux cartes, et sur un coin de table on se 
succède pour y griffonner la lettre, la lettre où on cherche à dissimuler l'épreuve 
plus qu'à l'étaler. Au créneau, le veilleur doit ne pas perdre de vue la tranchée 
ennemie et ne se point laisser voir d'elle ; les nouveaux venus sourient des 
sévères prescriptions et ne tardent pas à s'en repentir ; qu'imprudemment on 
montre seulement le front ou un œil, la balle siffle et frappe. Un exemple illustre 
est donné par le cas du général Maunoury et du général de Villaret blessés de la 
même balle à l'ouverture d'un créneau ; et je me rappelle encore que me 
.trouvant dans une tranchée à quinze mètres de l'ennemi, j'essuyai, pour avoir 
avancé le nez une seconde hors de la meurtrière, un de ces jolis feux qui vous 
font prendre pour l'avenir les plus sages résolutions. 

Encore s'agit-il des secteurs de tout repos. Il en est où la mort vient cueillir dix, 
vingt, trente hommes d'un seul coup : la torpille et la sape, ce sont les deux 
ennemis. J'ai connu précisément un de ces secteurs dangereux ; je vous ai déjà 
dit d'un mot ce qu'étaient les Éparges. Il me faut y revenir aujourd'hui pour vous 
donner un cas concret, que vous multiplierez par cent, de l'Hartmannswillerkopf 
à Notre-Dame-de-Lorette. La position n'ayant été prise qu'après quatre assauts 
et très meurtriers aux deux partis, le sol est bourré de cadavres : cette glaise 
gluante de Woëvre est, par surcroît, maintenant, poissée de la chair humaine en 
décomposition et c'est là dedans qu'on a dû creuser les tranchées ; je me suis 
appuyé sur des parois où saillaient des tibias, des fémurs et des omoplates et où 
de misérables lambeaux de pantalons rouges ou gris-vert, rongés par l'humidité, 
indiquaient à laquelle des deux races avaient appartenu ces restes affreux. S'il 
pleuvait ; et il semblait que jamais il n'eût tant plu, l'eau dégoulinait dans la 
tranchée, chargée de sinistres apports. Mais on redoutait plus le soleil, car alors 
on vivait dans une atmosphère intolérable de putréfaction. 

Soudain, un sifflement suivi d'une effroyable détonation : la torpille, redoutable 
engin, qui, semblant moins aveugle que l'obus, paraît chercher l'homme en son 
réduit. Vingt, trente, quarante torpilles par jour, quelques morts, deux ou trois 
tranchées démolies, tout un travail à refaire, la nuit suivante, dans cette terre 
désespérante qui fuit sous la pioche. Ou bien, autre chose : ce n'est pas le ciel 



qui menace ; c'est sous les pieds qu'est le danger. Je me rappellerai toute ma vie 
l'impression que me fit la première sape où je pénétrai ; nous étions sous la ligne 
ennemie dont on allait faire sauter deux ou trois tranchées, mais les sapeurs 
demandaient qu'on se hâtât de faire sauter, car, à côté de nous, très près, nous 
entendions distinctement les sapeurs ennemis creuser la contre-mine, préparer 
le camouflet. Ce soir-là nous fîmes sauter les premiers ; mais que de fois, c'est 
nous qui fûmes surpris ! Toute une tranchée saute : un énorme entonnoir se 
creuse ; on se précipite sous les obus et le feu des mitrailleuses pour en occuper 
les lèvres ; car, si nous saisissons l'entonnoir, le travail de l'ennemi aura été 
vain, et l'entonnoir organisé devient un avant-poste. Aux Éparges, le drame était 
quotidien. Mais j'ai vu, en avant de Vauquois, en Argonne, des entonnoirs si 
formidables qu'il fallait qu'on eût mis là-dessous de quoi faire crouler une ville. 

S'il n'est distrait par ces affreux incidents, le séjour se traîne dans la 
malpropreté, l'ennui mortel, les demi-ténèbres, l'odeur suffocante, la boue 
inqualifiable. Après dix jours, relève pour aller occuper les tranchées de seconde 
ligne, puis, après dix jours encore, le misérable cantonnement qui paraît lieu de 
délices, parce qu'on y trouve une auge où coule l'eau, l'air respirable et je ne 
dirai pas la sécurité, car neuf fois sur dix le cantonnement est encore sous le feu 
de l'artillerie ennemie, mais tout de même la détente, car enfin, on peut tomber 
sur une période où cette artillerie reste tranquille. Et, après dix jours, c'est le 
retour à la tranchée, et, impitoyablement, tous les mois, c'est ce cycle fatal qui 
s'ouvre et se ferme, mais pour recommencer ; ainsi nous figurons-nous l'éternité 
dans la damnation. Non, non, la vie de tranchée ne relève pas du vaudeville 
militaire ! Elle relève du drame le plus sombre. Et il faut que la nation sache ce 
que ses fils officiers et soldats — ont souffert et parce qu'ils ne se plaignaient 
pas, combien ils ont dépassé — tous les jours, à toutes les heures — les limites 
du courage. 

*** 

Ils ne se plaignaient pas. Ils patientaient. L'ennemi avait probablement pensé 
que ces Français, légers, frivoles qui — dans les combats — avaient bien pu 
retrouver, contre toute attente, les vertus brillantes des ancêtres, se battre 
comme des lions et rompre ainsi les desseins de l'adversaire, ne résisteraient pas 
à une guerre qui, dans son atroce monotonie, userait cette vaillance faite, pour 
les trois quarts, de belle humeur. Les Français qui mesprisent volontiers un péril 
prompt et passager, écrivait Richelieu dans un de ses Mémoires, sont si peu 
propres aux longues fatigues de la guerre, qu'ils s'en ennuient incontinent. Pour 
une fois, Richelieu s'est trompé — ou plutôt, le Français de la grande crise a 
trouvé dans l'extrême danger, à côté des vertus traditionnelles qui lui font 
mespriser un péril prompt et passager, des vertus nouvelles d'endurance et de 
persévérance. Je crois que l'explication en est simple. Si, à certaines heures, 
l'arrière a soutenu l'avant, à des heures plus fréquentes, c'est l'avant qui a 
soutenu l'arrière, et si les civils ont tenu, c'est que le poilu a tenu et a tenu sans 
même faire savoir au civil à travers quelle épreuve il tenait. Or, qu'était le poilu ? 
neuf fois sur dix, un paysan. Voilà le fait nouveau : la guerre a été une guerre de 
paysans. 

Je dirai tout à l'heure comment, dès les premières semaines de 1915, on dut se 
décider à rappeler aux usines les ouvriers engagés dans les rangs de l'armée ; 
dès lors, celle-ci où, à la vérité, il en restera toujours quelques-uns, se compose 
presque exclusivement de l'élément bourgeois et de l'élément rural. Celui-ci tout 



naturellement plus considérable que l'autre. Or, chacun dans son genre, ces deux 
éléments représentent dans la nation la stabilité, la solidité, parce que la raison. 

On ne dira jamais assez de quelle façon les fils de la bourgeoisie ont payé leur 
dette à la patrie. Pas plus que les autres, répond-on, oui, cela est vrai, puisque, 
sauf de bien rares exceptions, chacun fit, dans toutes les classes de la nation, 
son devoir, souvent plus que son devoir. Mais le mérite de ces jeunes hommes 
fut néanmoins plus grand peut-être parce que — et je n'ai pas besoin d'y insister 
— leur éducation ajoutait à leurs souffrances : ces bourgeois n'ont pas connu 
plus d'épreuves que leurs compagnons, mais ils les ont forcément plus senties et 
— partant — ils en ont tout de même plus souffert. Mais si leur éducation 
ajoutait à leurs maux, elle était aussi une armature qui les tenait droits et fermes 
devant les voisins — ouvriers et paysans — qui les regardaient. Je n'ai pas eu 
besoin de la guerre pour savoir ce que vaut l'exemple et quelle influence nous 
pouvons exercer bien simplement : mais je n'aurais jamais cru, précisément, que 
dans de si extraordinaires circonstances, ce fût si simple ; car, dès les premières 
heures, vivant, de par la modestie de mon grade, au milieu de la troupe, j'eus 
l'impression très nette qu'il ne s'agissait que de trouver très naturel tout ce qui 
arrivait : l'obéissance d'abord, la fatigue, la misère et le danger. Et je peux 
témoigner qu'on éprouve, à constater le bien qu'on fait autour de soi, une telle 
satisfaction, qu'elle paye des pires maux endurés. 

Ce sentiment était celui des neuf dixièmes de ces Français qui mirent leur orgueil 
à se montrer Français d'élite, d'un Augustin Cochin, qui, ainsi que tant de jeunes 
gens de son sang, trouvait moyen d'ajouter encore à la noblesse d'une vieille 
race, à un Pierre-Maurice Masson, intellectuel raffiné, qui mettait toute son 
aristocratie d'esprit à bien servir. De l'un et de l'autre, je voudrais citer toutes les 
lettres ; il n'en est pas une qui n'inspire la fierté d'avoir été de leurs amis ou 
simplement de leur classe. Le souci de montrer l'exemple les dressait ; mais par 
ailleurs, la parfaite intelligence de cette crise les soutenait. Jamais, malgré tant 
de choses affreuses et décourageantes, écrivait un jeune intellectuel, cité par 
Henri Massis dans son poignant volume le Sacrifice, jamais je n'ai perdu de vue 
l'élément spirituel, qui domine tous les autres, de cette guerre, qui rend belles et 
bonnes les vives souffrances et permet toutes les espérances. Lisez le Prix de 
l'homme, de Jean de Grandvilliers — l'un des plus beaux livres issus de la guerre 
— et tenez son héros pour type représentatif de cet admirable groupe où le 
sentiment de la responsabilité prit une intensité sans précédent. Et lisez encore 
ces Méditations dans la tranchée, d'Antoine Redier, où tant d'humanité se relève 
de tant de finesse. Partout l'abnégation absolue, un amour pur du pays, l'orgueil 
légitime d'être regardé. Si, dans sa tranchée, Redier voit un jeune Saint-Cyrien 
aspirer à la gloire, il lui donne son admiration, mais il ajoute : Je ne peux aimer 
la gloire comme lui. Je sers la gloire française de toutes mes forces. Je ne suis 
pas ici pour m'occuper de la mienne... Une armée qui contient cette élite a une 
grande âme. 

Les robustes paysans de France en formaient le corps. Ce sont, héréditairement, 
des patients. Descendants de ceux que le régime féodal attachait à la glèbe, ils 
ne s'en sont jamais détachés. Ils lui restent soumis : la terre les tient courbés ; 
ils l'aiment avec une passion âpre et tenace. A une certaine époque, des milliers 
de lettres de combattants me passaient sous les yeux — qui, plus que les plus 
précieux documents d'état-major, m'ont permis de connaître cette guerre. Il 
m'en revient une à la mémoire. L'homme est, pendant la bataille de Verdun, 
enfermé dans une casemate du fort de Souville, alors sous un ouragan d'obus. Il 
écrit : Il y a un petit soupirail ; je suis grimpé sur une pierre pour voir dehors ; 



dans un champ, que ces cochons ont à moitié massacré avec leurs marmites, j'ai 
vu qu'il y a encore des seigles ; ils blanchissent déjà ; j'ai pensé : Pourvu que les 
nôtres blanchissent aussi. 

Ils aiment leur terre. Ils défendent le sol de la patrie avec l'âpreté qu'ils 
mettraient à disputer leur lopin sur lequel un voisin voudrait usurper. Par 
ailleurs, ils sont habitués à l'acceptation ; les pluies trop longues ou les étés trop 
chauds, les gels tardifs qui détruisent le fruit dans sa fleur et le soleil torride qui 
le dévore à sa maturité, qu'y faire ? Se résigner à la perte en réalisant le gain 
qu'on peut — et se remettre patiemment au même travail, dans l'espérance que 
l'année prochaine sera meilleure. Ils ont apporté cet esprit à la guerre, autre 
fléau, le pire, mais qu'ils acceptent comme les autres, le maudissant, mais s'y 
pliant. Si, malgré de grandes espérances, une année n'a pas donné la moisson 
attendue, ils feront comme toujours, ils diront : Espérons que ça ira mieux l'an 
prochain. Et, comme ils sont après 1915, dans cette armée, l'immense majorité, 
ils la font à leur image, laborieuse, patiente, endurante et résignée. Et il fallait 
s'arrêter à ce trait ; car nous sommes ici pour mieux comprendre cette guerre et, 
pour le moment, plus précisément, celle des tranchées. Le paysan français a fait 
cette guerre que l'élite de notre bourgeoisie illuminait. Paysans et bourgeois ont 
sauvé cette France que, dans tous les temps, les bourgeois et les paysans ont 
plus qu'aucune classe contribué à faire. 

L'élément ouvrier fait bientôt à peu près défaut. Rappelé aux usines, il va rendre 
de grands services qui n'ont eu qu'un tort : celui d'être salariés. L'ouvrier ne 
réclamait pas ce salaire ; il eût, dans les usines, comme la veille dans la 
tranchée, travaillé pour la patrie seulement. Une mesure fatale lui a — sans qu'il 
y eût aspiré — dérobé cette gloire, ce qui longtemps pèsera sur notre nation. 
Ceux qui restaient — en grand nombre encore en 1915 — étaient parfois un 
excellent levain pour la pâte solide, mais un peu lourde, que le paysan constitue. 
Les faubouriens — j'en ai été le témoin parfois amusé — avaient apporté dans 
nos armées la gaieté héréditaire du citadin de France. J'ai, dans les premières 
semaines, vu ce levain agir : l'endurance s'éclairait de la blague. Ainsi se créa 
dans le monde des poilus ou, comme ils s'appelaient d'un vieux vocable français, 
d( s bonshommes, une habitude qui, les blagueurs professionnels disparus, resta 
une sorte de règle : la belle humeur soutint le courage. Le trait est d'ailleurs 
héréditaire : le Celte, je le disais tout à l'heure, a toujours raillé sa misère. Chose 
incroyable — tous les témoignages en ce point concordent — le poilu a pris cette 
sombre et longue guerre à la blague. Qu'il ait ri à toutes les heures, il s'en faut. 
Mais, après l'épreuve un instant trop lourde, il se remettait à rire. 

Voilà ce que l'Allemand n'a jamais compris : la puissance de ce rire. Nos gens 
adorent la gaieté. J'ai assisté à une représentation du Théâtre aux armées en 
pleine bataille de Verdun et bien près de Verdun : il y avait là Mme Sarah 
Bernhardt, Mme Bréval et Fursy. Les poilus applaudirent avec conscience Mme 
Sarah Bernhardt ; ils entonnèrent avec conviction, après Mme Bréval, le refrain 
de la Marseillaise ; mais le grand succès fut pour Fursy et ses chansons. Il osa 
chansonner Joffre, gentiment ; ils furent ravis. Ils avaient pour celui-ci de la 
vénération, mais, chez le soldat français, la vénération n'exclut pas la familiarité 
: celui qui le premier appela Joffre grand-père, a autant fait pour sa popularité 
que la victoire de la Marne. Napoléon était le petit caporal, le petit tondu. La 
tradition se maintenait : le grand-père était respecté, mais on ne se privait point 
de le blaguer. Que ne blaguaient-ils pas ? Et avant tout, ils blaguaient le Boche. 
S'ils avaient fait un prisonnier, ils l'appelaient dans leur récit : Mon Boche, et lui 
prêtaient mille traits grotesques ; ils avaient tort d'inventer, la réalité 



généralement suffisait. La lourde gravité de l'ennemi surtout les mettait en joie. 
Ils étaient tentés de lui pardonner bien des choses pour prêter si bien à la 
plaisanterie. C'est des abrutis, me disait un homme ; ils croient tout ce qu'on 
leur dit. Il n'y a que deux choses qu'ils ne leur pardonnèrent pas : les gaz 
asphyxiants en 1915 et les arbres coupés en 1917. Mais ce dernier trait 
exaspérera surtout les paysans : Ah ! mon lieutenant, me disait naïvement un 
soldat visitant avec moi un verger dévasté du Soissonnais, je comprends bien 
qu'on fusille des hommes, mais je ne comprends pas qu'on coupe un arbre. 
L'indignation, autre ressort excellent qui, ayant soulevé les cœurs en 1914, 
devait les fouetter derechef après la fameuse retraite Hindenburg de 1917, 
marquée de si honteux exploits. 

De tels sentiments sont d'un puissant secours. Mais sur ceux qu'apportaient 
bourgeois, paysans et ouvriers : intelligence de la guerre, endurance dans le 
labeur, belle humeur dans l'épreuve, un sentiment ne cessa de dominer l'âme de 
tous : on travaillait, on peinait, on se battait, — pourquoi ? Pour que les enfants 
ne connussent plus jamais la guerre. Un simple cuisinier, Georges Beland, à la 
veille de l'attaque où il allait succomber, écrivait à sa femme : Tu diras au petit, 
quand il sera grand, que son père est mort pour lui ou, tout au moins, pour une 
cause qui doit lui servir à lui et à toutes les générations à venir. Cette lettre fut 
écrite dix mille fois. Un de mes territoriaux me disait en descendant en Woëvre : 
Cette fois-ci, sergent, il faut avoir le Boche à fond. Il ne faut pas qu'il y revienne, 
parce qu'il ne faut pas que les gosses le revoient. Il est regrettable que ces gens, 
ayant été chargés de faire la guerre, n'aient pas été chargés de faire la paix. 

Je me suis longuement arrêté à cette armée : c'était le moment. Elle explique 
tout ce qui va suivre quatre ans durant. Je ne peux cependant en parler autant 
que je le voudrais : j'ai gardé tant d'amitié pour ces humbles camarades ! Toutes 
les fois que je les voyais à l'œuvre, je pensais à la parole du vieil empereur 
ennemi qui voyait charger leurs pères : Ah ! les braves gens ! Qu'eût-il dit des 
fils ! Ils ont incarné en eux toutes les vertus de la race — et ont trouvé moyen 
d'y ajouter. Alors, j'ai préféré à un tableau pittoresque du poilu — poussé au noir 
quand le sombre Barbusse écrit, ou au rose quand c'est le charmant Benjamin — 
une vue sur leurs âmes parce que ce sont elles qui nous font comprendre 
comment, piétinant dans la boue et le sang des tranchées, ils nous faisaient 
même alors marcher dans ce chemin de la Victoire où ils semblaient cependant 
bloqués. Leur vaillance a arrêté l'ennemi en 1914 ; en 1915, c'est leur patience 
qui l'a déconcerté. Et ainsi furent-ils — étant donnée l'humeur aventureuse et 
glorieuse de la nation — plus héroïques peut-être en 1915 qu'en 1914. 

... Simples, crottés, boueux, 

a dit d'eux un poète, Jean Renouard, qui les vit de près : 

Fils du sol qui déjà serait teuton sans eux, 
Si fortement unis à la terre française 
Qu'ils en ont la couleur, qu'ils y vivent à l'aise, 
Que des casques ternis aux godillots troués, 
Jour et nuit, à toute heure, ils s'en sont imprégnés, 
Bas-relief du terroir, sculptés pour la victoire, 
Morceaux vivants de glèbe en marche vers la 

*** 



La nation partageait leur moral, et leurs lettres y contribuaient. Cette année 
19r5, qui ne fut pas la plus critique mais qui fut la plus accablante de la guerre, 
Joseph Bédier a dit qu'elle fut la plus vénérable. L'union sacrée ne connaissait 
pas encore de défaillance. Nous avons vu par quel élan de tous elle s'était faite. 
Elle subsistait. Je relisais, avant d'écrire ces lignes, les articles que Maurice 
Barrès a recueillis en volume ; je revoyais des articles de Gustave Hervé, de 
Georges Clemenceau ; quel désir évident, chez ces polémistes cependant 
habitués à ferrailler, de ne rien envenimer, de rester unis ! La grande voix 
d'Albert de Mun était éteinte, mais Barrès, sur un tout autre style, soutenait tout 
un monde ; son influence — jadis haïe de tout un groupe — s'exerçait à faire 
l'union ; il a enlevé l'institution de la croix de guerre, élément incommensurable 
d'émulation ; il a courbé la nation maternelle sur les mutilés ; il va travailler à 
l'union dm cœurs en la constatant parmi les familles spirituelles de la France, 
catholiques, protestants, israélites, socialistes. Clemenceau gronde parfois et 
s'insurge, mais parce que son âme indignée s'accommode mal des lenteurs ; 
l'Homme libre se prétend enchaîné ; il ne l'est guère, mais ses colères ne vont 
jamais à attaquer un parti. Gustave Hervé, dans la Guerre sociale, prêche l'oubli 
de la guerre sociale. 

Le Parlement est rentré. Le président de la Chambre, Paul Deschanel, dans un de 
ces merveilleux discours de guerre qui depuis ont été publiés, lui a donné la note 
: lutte jusqu'au bout pour réaliser la pensée de notre race : le droit prime la 
force. Et toute la Chambre debout l'a acclamé. On ne songe qu'à collaborer avec 
le pouvoir ; il n'est pas encore question de demander, en comité secret, des 
comptes aux ministres de la Défense nationale et, par-dessus leurs têtes, aux 
chefs de l'armée. 

Les ministres travaillent : nous avons vu un Millerand organiser de loin la 
victoire, en mettant en marche cette machine formidable dont il a fallu d'abord 
assembler les pièces. Mais, au début, que de déboires ! Obus et canons trop 
hâtivement fabriqués et qui trahissent ceux qui ont compté sur eux ; stocks 
toujours inférieurs, malgré un travail acharné, à ce que demande l'armée ; et 
cependant c'est avec un légitime orgueil que M. Millerand disait, l'année passée, 
les résultats ; en dehors des 75, 110 canons seulement en service en octobre 
1914, 1.547 en janvier 1915, 2.050 en avril, 2.470 en juillet, 3.588 en octobre. 
Ceux qui savent espèrent. 

Ceux qui ne savent pas espèrent quand même. Il y a encore des pessimistes : il 
y aura toujours des pessimistes ; mais la Marne et l'Yser leur ont pour un temps 
fermé la bouche. L'amour pour l'armée égale la foi dans l'armée ; tout un monde 
travaille pour le soldat ; tandis que les hôpitaux se peuplent de ces femmes 
courageuses qui vont prodiguer leurs forces et leur temps, leurs fatigues et leurs 
veilles au chevet des blessés, les marraines s'instituent ; elles jouent leur rôle de 
providences ; il faut avoir déballé les ballots envoyés aux armées pour savoir 
quelle suave et charmante chose a été l'envoi des douceurs aux poilus. Voici un 
paquet qui, si je me rapporte à mes notes, nous arrive à Noël : de chauds tricots, 
des gants, des compotes, des confitures, du tabac, des pipes, des jeux de cartes 
; au fond du paquet, des médailles saintes, sur le paquet un bouquet de violettes 
à peine fané avec ce petit mot : Que le brave soldat qui l'aura sache que nous 
l'aimons. Circulation bienfaisante de l'arrière à l'avant. 

Mais ce qui soutient les cœurs de l'armée, ce sont les mères et les épouses. Tout 
ce qui nous fut conté des mères spartiates, des mères romaines, des mères 
françaises d'autrefois, tout ce que nous pouvions imaginer de fort dans la 



tendresse et de vaillance dans la douleur, fut dépensé dans cette guerre. Chemin 
de la croix ai-je dit du chemin de la Victoire. Nos soldats y rencontraient leur 
mère : elles connaissaient les sept douleurs de l'autre, certaines en connurent 
huit, comme cette brave femme que je vais citer et qui avait perdu huit fils. Mais 
du doigt elles montraient le sommet où dans l'agonie se ferait la rédemption de 
la nation. Des Allemands même ont écrit que les femmes de France, mères et 
épouses, ont fait l'admiration du monde. Dans ce malheur effroyable, une grande 
consolation me reste — c'est une mère qui parle de la mort de son fils. — 
Pendant dix-sept ans, j'ai disputé mon fils à toute sorte de maladie. J'avais pu 
l'arracher à la mort à force de soins consolants. Je suis profondément fière 
d'avoir réussi à le conserver pour lui permettre de mourir pour la patrie. Là est 
ma grande consolation. Nous atteignons ici au sublime, mais le sublime fut le 
régime de millions d'âmes. Dans la douleur, ces âmes deviennent d'une vigueur 
pathétique. Voici la mère qui a perdu ses huit fils : trois survivent ; les sœurs 
écrivent à l'un d'eux : Maman pleure. Elle dit que tu sois fort et que tu ailles les 
venger. J'espère que tes chefs ne te refuseront pas cela. Jean avait la légion 
d'honneur. Succède-lui. Ils nous ont tout pris. Sur onze qui faisaient la guerre, 
huit sont morts. Mon cher petit frère, fais ton devoir. On ne te demande que 
cela. Dieu t'a donné la vie, il a le droit de la reprendre. C'est maman qui l'a dit. 
— Tes sœurs. Et quelle âpre ardeur dans la lettre, citée par Joseph Bédier, je 
crois, d'une paysanne lorraine qui écrit à son mari, un canonnier, que tout a été 
détruit chez eux par les Allemands et la dernière-née tuée dans son berceau : 
Venge ta petite ; tu ne l'avais jamais vue, elle était belle, c'était une autre 
Fernande. Venge-la, envoie-leur-en, des boulets, plein la gueule. 

Paroles de sainte colère ! Mais sans colère, sans grands gestes, sans grandes 
paroles, un million d'épouses soutiennent d'une façon constante leurs hommes à 
la guerre. Elles ont courageusement pris en main qui la ferme et qui la boutique, 
qui le cabinet et qui l'atelier, toutes le foyer. Chacun des hommes, qui 
m'écoutent et qui furent à la guerre, voit s'évoquer devant ses yeux la chère 
créature qui ainsi créa dans leur âme ce calme nécessaire à l'endurance. Tandis 
que l'affreuse angoisse de toutes les heures aurait pu les paralyser, elles prirent 
les occupations et les préoccupations, les soucis et les inquiétudes, les fatigues 
et les chagrins. L'une d'elles écrit : Ne te préoccupe pas des enfants, une autre : 
Ton père m'aide à la culture, une autre : Les clients s'habituent à moi. Et toutes, 
par leurs lettres pleines d'un courage tranquille, versaient dans l'âme de leurs 
pauvres diables de maris cette belle vertu de sérénité qui étayait celle de 
courage. 

Tous, les jeunes, les vieux, ils attendent la lettre quotidienne, de la mère ou de 
la femme. Pas un de nous qui, l'ayant lue, ne se sentît plus fort. Femmes de 
France, c'est vous qui, soutenant, éclairant, consolant, rassurant, élevant les 
âmes, en ces années d'épreuve atroce, avez préparé la victoire. 

*** 

Si décidé que, de l'avant à l'arrière, le Français fût à tenir, il comprimait 
difficilement l'impatience _ que lui causait ce régime imprévu de la guerre. Au 
soir de la Marne, les plus grandes espérances s'étaient réveillées, exaltées de 
grandes illusions. Puisque la victoire avait été ramenée sous nos drapeaux, elle 
allait y rester fixée. Nous allions tout d'abord ramener l'Allemand à ses 
frontières, puis marcher derechef vers le Rhin, le franchir, tendre la main aux 
Russes... L'esprit offensif, si tant est qu'il se fût endormi, s'était réveillé, — et 



brusquement nous nous trouvions en face d'un mur qui, si on le laissait se 
fortifier, non seulement nous arrêterait en notre essor, mais séparerait de la 
France ces provinces envahies dont on pressentait le martyre. On était résigné à 
tout accepter, oui : mais ni les soldats dans leurs tranchées, ni la nation daris 
ses foyers, ne pensaient que tout accepter voulait dire accepter quatre ans de 
guerre. Dès les premiers mois de 1915, l'opinion était que tout de même on en 
aurait bien fini pour l'automne — et qu'il le fallait. 

De son côté, le haut commandement français, confirmé dans sa foi en sa 
doctrine par la victoire de la Marne, ne se résignait pas facilement à ajourner 
indéfiniment l'offensive. Dès décembre 1914, le général de Langle de Cary avait 
été poussé contre les tranchées allemandes de Champagne : cette offensive sur 
un petit front avait abouti à peu de résultats, la prise de quelques villages de la 
région de Hurlus et, sans cesse réentreprise, avait fini dans les âpres luttes 
autour du fortin de Beauséjour et du bois Sabot. 

L'ennemi, de son côté, ne paraissait pas disposé à renoncer à toute action : on 
sait comment, le 8 janvier, une tentative de notre part, pour élargir nos positions 
en avant de Soissons, sur la rive droite de l'Aisne, dans le coin de Crouy, se 
heurta à une offensive allemande prête à se déclencher sur cette contrée même 
et, tout en la contrariant, ne put empêcher l'ennemi de nous rejeter sur la rive 
gauche où nous l'arrêtâmes. 

Joffre se rendait compte qu'en attendant la multiplication des canons et des 
munitions, aucune grande opération n'était possible. En février 1915, il faisait 
savoir aux armées qu'en attendant la reprise de l'offensive générale, on 
entreprendrait çà et là des actions de détail qui auraient pour objet de maintenir 
le moral de l'armée et du pays et, en attirant l'attention de l'ennemi dans des 
directions secondaires, de l'empêcher de prendre lui-même l'initiative des 
événements. En fait, il était important que l'offensive générale partît d'une ligne 
rectifiée et à cet égard la première opération paraissait devoir être la réduction 
de ce qu'on appelait la hernie de Saint-Mihiel. 

Vous savez qu'au lendemain de la victoire de la Marne et au moment où se 
préparait une manœuvre de nos armées pour se porter vers Briey et peut-être 
Sedan, les Allemands avaient, par un brusque retour offensif, le 20 septembre, 
attaqué sur les Côtes de Meuse, surpris Hattonchâtel, brisé la barrière en ce 
point et, élargissant la brèche, fait irruption jusqu'à Saint-Mihiel et même au delà 
de la Meuse jusqu'à Chauvoncourt. Des troupes, aussitôt détachées des Ire et 3e 
armées, avaient, le 23, arrêté l'ennemi, mais elles n'étaient parvenues à le 
chasser ni des Côtes de Meuse, ni de Saint-Mihiel, ni même de Chauvoncourt et 
l'ennemi restait ainsi maître d'un saillant profondément enfoncé dans notre front. 

Un saillant est, à la vérité, toujours assez exposé. Il semblait qu'une attaque sur 
les deux flancs pût avoir comme résultat non seulement la réduction de la 
hernie, qui nous gênait singulièrement — j'aurai lieu d'y revenir par la suite — 
mais l'encerclement peut-être d'une division allemande. J'ai fait une étude 
approfondie de toute cette opération, qui a été menée si près de nous que mon 
régiment y prit sa petite part ; mais elle ne peut trouver ici qu'une place 
restreinte, puisqu'elle échoua, somme toute, presque totalement. 

Le 27 mars, le feu s'allumait du trop fameux bois le Prêtre (à l'ouest de Pont-à-
Mousson) à la forêt d'Apremont (au sud de Saint-Mihiel), sur le flanc sud de la 
poche, et, sur le flanc nord, de la Meuse à Marcheville en Woëvre, tandis qu'une 
violente attaque des troupes de la place de Verdun assaillait l'ennemi entre la 



région de Fresnes et celle d'Étain ; ce pendant, la 3e armée attaquait au nord-
ouest de Verdun en Argonne, sur Boureuille et Vauquois. 

Si la ligne allemande avait pu être crevée à Marche-ville et au bois le Prêtre, 
l'étranglement eût pu réussir et les Allemands y eussent laissé des plumes. Mais, 
d'une part, le temps devenant subitement épouvantable — ce temps 
épouvantable que nous devions toujours avoir contre nous lors de toutes nos 
offensives de 1915 — fut d'un très grave inconvénient ; les obus se perdirent en 
partie sur un sol détrempé et l'assaut de l'infanterie fut si pénible, que les 
survivants en gardaient, des années après, le souvenir effarant. Par ailleurs, on 
constata que, depuis six mois, l'ennemi, qui se savait exposé dans cette poche, 
en avait particulièrement fortifié les parois. En fait, on échoua presque partout ; 
si la garnison de Verdun, très vigoureusement actionnée par le général 
Coutanceau, enlevait toute la ligne allemande de l'ouest d'Étain à l'est de 
Fresnes, l'échec réitéré des troupes du général Gérard en face de Marcheville, 
plus au sud, accrocha le mouvement. Au sud, en dépit d'âpres combats, le flanc 
sud des Allemands résistait, du bois le Prêtre à la forêt d'Apremont. 

Sur un seul point, nous réussissions, après des combats non moins âpres, c'était 
sur la forte position des Eparges. A la vérité, 'l'attaque avait été préparée avec 
un soin extrême par le futur chef de l'armée de Verdun, le général Herr, alors 
commandant le 6e corps. Esprit entreprenant et chef distingué, cet artilleur 
éminent avait — le premier peut-être — compris tout à fait le rôle que devait 
jouer la préparation d'artillerie en cette guerre de positions. Il actionna si bien la 
sienne, que l'infanterie de la 24e brigade, jetée à l'assaut, put, après 
d'effroyables corps à corps, enlever les Éparges — colline désormais sacrée, car 
le plus pur héroïsme s'y est dépensé, dont la trace est inscrite en lettres de sang 
sur le terrain conquis. Le général Herr se préparait à compléter son succès en 
enlevant, avec Combres, le reste de ce petit massif, pilier nord du saillant 
allemand. Les ennemis tentèrent de l'en empêcher ; non contents d'avoir disputé 
pied à pied la colline, ils prirent violemment l'offensive sur le flanc ouest du 
massif, dans la tranchée de Calonne qu'ils parvinrent à forcer. Le général Herr, 
avec une décision très prompte, tandis qu'il les accablait de ce qui lui restait 
d'obus, lança contre eux les chasseurs à cheval du colonel de Partouneaux, et, 
derrière eux, toute son infanterie et, refoulant l'ennemi, fit échouer la 
manœuvre. Mais, à cette opération défensive, la dotation d'artillerie de9 tinée à 
compléter la prise du massif s'était épuisée. Et on était encore — en ces jours de 
1915 — tenu à la plus stricte économie. L'opération de Woëvre, dont 
primitivement l'attaque des Éparges n'avait dû être qu'une des parties 
secondaires, avait échoué. Et déjà l'attention du général en chef se portait vers 
l'Artois où se préparait une offensive plus sérieuse encore. 

*** 

On y aspirait. Depuis décembre 1914, les combats engagés de la mer à l'Alsace, 
sur divers points, avaient, encore que glorieux et parfois heureux, démontré la 
difficulté qu'il y avait à rompre sur un front très court la ligne défensive 
allemande. Il faudrait un volume pour décrire ces combats de l'hiver et du 
printemps de 1915. Nos troupes se heurtaient partout, en avant de Notre-Dame-
de-Lorette (en Artois), sur les éperons au nord de Crouy en Soissonnais, autour 
des positions péniblement conquises en Champagne, à Beauséjour et dans le 
bois Sabot, en Argonne où le maquis s'ensanglantait de dix combats par mois, 
sur les Éparges conquises, au bois le Prêtre, et, du 25 février au 26 mars, sur les 



pentes de l'Hartmannswillerkopf, le Vieil-Armand, et disons-le, en vingt autres 
coins, à une résistance très âpre de l'ennemi. Des semaines entières étaient 
nécessaires à la prise de quelques mètres de tranchée, d'un fortin, parfois d'un 
bosquet. Les Allemands, engagés dans une terrible lutte avec les Russes, 
entendaient bien que leur front de France ne se rompît pas — fût-ce sur un petit 
point — car c'eût été, en ces circonstances, pour eux terrible aventure. On les 
avait même vus, pour affirmer leur vigueur et peut-être satisfaire l'opinion 
publique en Allemagne, attaquer sur Ypres le 23 avril. Grâce à l'emploi insolite, 
imprévu et odieux des gaz asphyxiants, ils avaient pu, de Steenstraete à 
Gheluvelt, conquérir une ligne importante de tranchées et menacer une fois de 
plus Ypres très approché et c'était miracle que Français et Canadiens eussent pu 
reformer leurs rangs, un instant rompus par cette déloyale attaque. Ailleurs, nos 
ennemis se contentaient de tenir — accrochés au sol comme des teignes, 
disaient nos soldats. On voudrait s'arrêter à ces combats héroïques : toute une 
littérature de souvenirs a fleuri, qui déjà nous permet d'en pénétrer la 
douloureuse grandeur. Dans l'immense épopée de la grande guerre, il y aura, 
comme jadis, des cycles de chansons : la chanson de Lorette, la chanson de 
l'Argonne, la chanson des Éparges, la chanson du Vieil-Armand — comme la 
chanson des Flandres et en attendant le grand cycle de Verdun, dont Henry 
Bordeaux a écrit un des chants : la chanson de Vaux-Douaumont. Quand, après 
avoir visité les Flandres, où déjà un Ronarc'h est entré dans la légende, je 
descendais en Alsace, je trouvais une autre légende : celle où le général Serret, 
héros du Vieil-Armand, faisait déjà figure de Roland à Roncevaux — chef 
magnifique qui, disait-on, n'avait pas voulu survivre à ses chasseurs décimés. 
L'héroïsme était journalier ; que, dis-je ? il était de toutes les heures, mais c'était 
héroïsme trop souvent dépensé pour de trop maigres résultats. Que de sang 
généreux fut répandu à flots en cette affreuse année sans que les survivants en 
vissent ou comprissent le but qui avait coûté si cher. 

En fait, ces attaques locales ne menaient à rien. Mieux valait concentrer des 
forces pour essayer de rompre sur un front assez large le front allemand. Ce fut 
le but de l'offensive d'Artois. 

*** 

Foch, resté à la tête du groupe des armées du Nord, avait été chargé d'étudier et 
de préparer cette offensive ; il en avait fixé les limites ; elle se devait déclencher 
entre Écurie, au nord d'Arras, et Loos, au sud-ouest de Lens. Elle serait exécutée 
par la 10e armée passée au général d'Urbal et portée à sept corps. Foch a conçu 
l'opération sous la forme d'une attaque principale par trois corps ayant pour 
objectif la crête de Vimy, entre Vimy et Thélus, et de deux attaques de flanc, une 
au nord, visant la crête de Notre-Dame-de-Lorette — que le général Maistre 
investissait depuis trois mois — et l'éperon nord de Souchez, et une au sud, qui 
pourrait s'étendre jusqu'à la Scarpe, sur la crête de Bailleul. Ces trois crêtes 
ferment la plaine d'Artois et, si on rompt, sur ces positions, le front ennemi, on 
peut espérer marcher sur Douai et déborder le camp de Lille. L'armée 
britannique prévenue a promis son concours à notre gauche, en cas de succès. 
Des notes très minutieuses du grand quartier recommandent l'étude préalable du 
terrain à l'aide de l'aviation et prescrivent la préparation d'artillerie qui doit être 
suffisante pour rompre, avant l'assaut de l'infanterie, les réseaux barbelés de 
l'ennemi. On attribue au général Pétain, appelé depuis peu à commander le 37e 
corps, le fameux mot : L'artillerie conquiert, l'infanterie occupe, qui est d'un chef 
d'infanterie rempli d'humanité. Car Pétain est de la partie ; d'Urbal a d'ailleurs 



des lieutenants magnifiques, un Maistre, un Balfourier, un Curé, un Fayolle, pour 
n'en pas citer d'autres. Le haut commandement ordonne une attaque brusque, 
violente, poursuivie sans arrêt et sans solution de continuité, jusqu'à obtention 
du résultat final, par l'entrée incessante d'unités fraîches sur le front de combat. 
Ce sera pour le 6. 

Comme en Woëvre en mars, le temps se jeta au travers de nos projets. Le 5, le 
ciel se chargea et le temps devint médiocre. Il fallut remettre le déclanchement 
au 9 mai. Rien de plus funeste qu'un ajournement dans une opération où doit 
jouer la surprise. 

Dès le 8 cependant, le 21e corps avait, par son 3e bataillon de chasseurs, dans 
un combat préparatoire très brillant, enlevé un des ouvrages formant saillant 
dans notre ligne devant Notre-Dame-de-Lorette — combat que je ne peux 
évoquer sans une douloureuse émotion fraternelle. Et le 9 au matin, toute 
l'armée d'Urbal s'ébranla. Le pays entier frissonnait d'une fiévreuse espérance. 
Allait-on, dès ce premier grand coup, briser le cercle de fer où l'Allemand 
essayait de nous tenir ? 

Or, il parut se rompre. Tandis qu'à gauche, le 9e corps gagnant les pentes à 
l'ouest de Loos, le 21e poussait vivement au nord de Notre-Dame-de-Lorette, et 
qu'à droite, le 20e corps conquérait la Targette et une partie de Neuville-Saint-
Vaast, au centre, le 33e, le corps Pétain, faisait merveille. Car, surmontant, 
brisant, écrasant tous les obstacles, il avançait, en quelques heures, de 4 
kilomètres et atteignait, presque d'un bond, la crête de Vimy. La plaine d'Artois 
semblait s'ouvrir devant Pétain, ce fils de l'Artois. Plus de trois mille prisonniers 
allemands étaient enlevés en ces quelques heures — chiffre qui semblait alors 
énorme — et tous les espoirs paraissaient permis. 

L'avance de Pétain dépassait l'attente par sa rapidité. Elle le mettait en flèche et 
l'exposait, si des renforts ne venaient immédiatement appuyer cette avance et 
commencer, au lieu et place des troupes fatiguées par ce prodigieux effort, 
l'exploitation du succès. Les réserves étaient trop loin. Elles ne purent arriver à 
temps. Il ne tint probablement qu'à une plus prompte intervention que la ligne 
ne fût définitivement crevée sur un large front. Le 9 au soir, les chefs allemands, 
affolés, donnaient déjà loin du champ de bataille des ordres d'évacuation ; à 
Lille, l'émotion de l'ennemi ne put se dissimuler devant les habitants tremblant 
d'une joie mal dissimulée et à Douai commençait l'évacuation. 

Mais les troupes d'assaut de Pétain — les réserves n'arrivant pas — restaient, ce 
soir du 9, hasardées. Il eût fallu qu'elles pussent foncer en avant. Faute d'être 
soutenues, elles ne le pouvaient sans folie et d'ailleurs étaient éreintées. Des 
contre-attaques allemandes se produisaient ; nos hommes les repoussaient avec 
peine ; elles devaient parfois se replier. Il y eut là des épisodes héroïques 
auxquels j'aimerais m'arrêter. Ils témoignaient une fois de plus de notre 
vaillance, mais l'effet de surprise foudroyante s'affaiblissait d'un arrêt nécessaire. 

Quand, les Io et II mai, l'attaque reprenait, nous enlevions bien Souchez et le 
reste de Neuville-Saint-Vaast, mais les 12, 13, 14 et 15, nous trouvions la ligne 
refermée. Le corps Pétain s'emparait encore de Carency et de la majeure partie 
d'Ablain-Saint-Nazaire, tandis que le corps Maistre conquérait tout le fameux 
plateau de Lorette et que le 2e dépassait Neuville. Mais ces progrès n'avaient 
plus l'allure rapide qu'il eût fallu. L'Allemand refermait en arrière les brèches 
faites à sa ligne. 



Dès lors, continuée, interrompue, reprise, la bataille pouvait nous valoir encore 
quelques gains et infliger à l'ennemi de grandes pertes : elle ne pouvait plus 
remplir le but primitif qui était la rupture de la ligne ennemie. Nous ne la 
continuions guère après le 15 mai et ne la reprenions sur de nouveaux frais le 16 
juin que pour soulager nos alliés russes. Mais les Anglais, après avoir tenté de 
nous appuyer à gauche, restaient maintenant immobiles. Une fois de plus, la 
France payait pour le monde. Le 16 juin, on se rejetait à l'assaut de la crête de 
Vimy, le 33e étant maintenant commandé par Fayolle, mais avec l'intention 
formellement exprimée d'arrêter les frais si l'assaut ne donnait pas en quelques 
jours un résultat décisif. On ne désespérait pas de l'obtenir, car Joffre, dans 
l'espoir avoué de forcer l'ennemi à accepter la bataille en rase campagne, alertait 
toutes les armées. Pendant huit jours on se battit encore ; on conquit encore 
quelques points d'appui ; ce fut tout. La rupture ne put être obtenue et, le 25, le 
front se stabilisait. 

C'était une grosse déception. L'opération cependant n'avait pas été vaine — il 
s'en fallait. Outre la conquête de toute une position dominante d'où, le cas 
échéant, on pourrait s'élancer à l'offensive, on avait, huit semaines, fixé l'ennemi 
sur le front d'Occident, ainsi retardé de quelques semaines et par là 
probablement, empêché la ruine de l'armée russe. D'autre part, en dépit de 
succès incomplets, les combattants d'Artois tiraient de leurs succès, à la vérité 
sans lendemain, de légitimes motifs d'orgueil et de confiance. Ils avaient enlevé 
des positions fortement défendues, fait près de 8.000 prisonniers, tenu en échec 
des forces allemandes qui, précipitées en ce coin du front, y avaient été 
fortement éprouvées. Et les fautes commises elles-mêmes servaient de leçons, à 
condition qu'on les aperçût : préparation d'artillerie plus intense encore, 
réduction plus savante des nids de mitrailleuses ennemis, maniement plus facile 
et intervention plus prompte des réserves, liaison plus étroite des corps, 
nécessité d'une discrétion plus grande permettant une surprise plus brusque 
encore, voilà les résolutions qu'on tirait de ce demi-échec. D'une façon plus 
générale, il paraissait qu'une seule attaque importante avait le tort d'attirer sur 
elle les forces ennemies de tous les fronts, et le grand quartier déjà mettait à 
l'étude une attaque géminée qui, partant à la même heure et menaçant 
simultanément deux parties du front allemand, pourrait, grâce à des résultats 
tactiques plus importants, être le point de départ d'une grande manœuvre 
stratégique. 

A la vérité, on avait, pendant la bataille d'Artois, attaqué un peu partout, sur la 
Somme, en Champagne, en Woëvre, au bois le Prêtre, en Alsace surtout, où on 
avait enlevé, avec Metzeral et Sondernach, le sommet de l'Helsenfirst, mais si, 
partout, on avait pu éprouver que la valeur du soldat français, loin de s'affaiblir, 
s'exaltait et se fortifiait, il fallait bien partout suspendre les attaques, pour ne pas 
user à des attaques locales des forces qui, avant la fin de l'automne, trouveraient 
à s'employer sur un champ de bataille important. 

*** 

Ce champ de bataille paraissait dès lors devoir être la Champagne : Le 7 juillet, 
une conférence s'était tenue dans le cabinet du général Joffre à Chantilly où, 
pour la première fois, toutes les armées alliées étaient représentées, fait dont il 
faut souligner l'importance. Et aux représentants des armées britanniques, 
belges, serbes et russes, se joignait un représentant de l'armée italienne ; car 
sur ces entrefaites nous avions acquis un nouvel allié. Le 24 mai, arrachant son 



pays aux intrigues que, depuis six mois, le prince de Bülow nouait à Rome avec 
les partisans du Parecchio, le ministère Salandra-Sonnino, après avoir dénoncé la 
Triple Alliance, avait déclaré la guerre à l'Autriche et, incontinent, adhéré au 
pacte de Londres. Immédiatement, les armées italiennes étaient entrées en 
campagne dans la double direction de Trente et de Trieste et si, au mois de juin, 
après des succès brillants, elles étaient arrêtées devant Rovereto et Trente, 
d'une part, Gorizia, de l'autre, on pouvait penser que d'une vigoureuse poussée, 
l'armée du duc d'Aoste pourrait, à la fin de l'été, enlever la difficile position du 
Carso et tomber sur Trieste. 

Cette intervention était surtout précieuse pour les Russes. Ceux-ci, après avoir 
paru, pendant tout l'hiver de 1914-1915, tenir tête aux Austro-Allemands, 
devant Varsovie et en direction de Cracovie, étaient maintenant en pleine retraite 
sur tous leurs fronts, sauf celui du Caucase. Battus sur la Dunajec le 1er mai, sur 
le San et le Dniester le 20, ils avaient dû, le 3 juin, évacuer Przemysl, puis 
Lemberg. Chose plus grave, battus sur la Vistule le 14 juillet, ils allaient être 
obligés d'abandonner Varsovie à l'Allemand et bientôt toute la Pologne à leurs 
adversaires, tandis que Hindenburg occuperait toute la Courlande. Les succès de 
l'Allemagne, à la vérité, s'arrêteraient là Le grand-duc Nicolas, par d'opportuns 
sacrifices, sauvait les armées russes d'un encerclement menaçant et sa retraite 
s'arrêtait là Suivant l'expression très heureuse de Victor Giraud — auquel je ne 
saurais trop vous renvoyer pour tous ces événements —, la grande invasion 
allemande allait, à la fin de septembre, se perdre dans les sables. 

Les Allemands, à la vérité, déjà cherchaient d'autres victoires sur un autre front. 
Après avoir sauvé l'Autriche-Hongrie d'un péril extrême, ils se retournaient vers 
les Balkans où le Turc les appelait à cors et à cris. Celui-ci s'était, en février, 
senti très près d'être exécuté. L'échec de l'expédition anglo-française des 
Dardanelles, entreprise en février, et qui ne devait se clore qu'en décembre, 
paraissait cependant avéré en juillet. Mais cet échec était dû aux fautes de 
l'Entente plus qu'à la valeur des soldats d'Enver Pacha. Pour s'assurer les 
Balkans, Guillaume II et François- Joseph cherchaient d'autres appuis. Tandis 
qu'ils prenaient dans leurs insidieuses intrigues le pitoyable roi Constantin de 
Grèce et d'une neutralité ambiguë l'entraînaient doucement à une sournoise 
alliance, ils exploitaient les rancunes recuites du roi Ferdinand de Bulgarie. Alors 
que le ministère britannique — toujours bulgarophile — se portait garant des 
bons sentiments de ce prince, ce personnage équivoque, après nous avoir joués 
de main de maître, s'allait allier aux empires de proie — parce qu'il était lui-
même prince de proie ; et le 5 octobre 1915, il entrait dans la lice. Et les Serbes 
allaient se trouver soudain en face d'effroyables périls. 

Ces événements étaient loin d'être révolus quand, en juillet, Joffre réunissait à 
Chantilly les représentants des armées alliées ; mais tous avaient le sentiment 
qu'il fallait que celles-ci, au lieu d'agir en ordre dispersé contre des ennemis qui, 
de jour en jour, se groupaient étroitement dans la main de fer de l'Allemagne, 
combinassent désormais leurs efforts et liassent leurs opérations. 

*** 

La France, toujours généreuse, s'offrait la première à ouvrir le feu afin que, dès 
le milieu de septembre, l'Allemand, attaqué plus violemment que devant sur le 
front occidental, fût contraint de desserrer son étreinte en Russie. 



Castelnau, qui de plus en plus s'imposait par ses hautes qualités de chef, allait 
être chargé d'une opération qui, sous sa main, grouperait cette fois deux armées 
: celle qui, depuis le début de la campagne, restait sous les ordres de cet 
admirable soldat, Langle de Cary, la 4e, et cette 2e armée que Castelnau venait 
de passer au chef dont, de mois en mois, l'éminence s'affirmait, le général 
Pétain. Ces deux armées attaqueraient en Champagne et, ce pendant, le général 
d'Urbal reprendrait en Artois l'offensive arrêtée en juin. Tandis que le groupe 
Castelnau — baptisé groupe d'armée du Centre — recevait dix corps d'armée, 
une artillerie était préparée tout l'été qui, par le chiffre de ses batteries et 
l'importance de ses munitions, dépasserait tout ce qu'on avait pu jusque-là 
réunir. Tout l'été se passa aux préparatifs. Le maréchal French s'engageait à 
soutenir l'attaque d'Artois, appuyé lui-même à sa gauche par l'armée belge et le 
30e corps français Hély d'Oissel occupant les Dunes. Les Italiens attaqueraient, 
ce pendant, à Gorizia. 

La nation n'ignorait pas qu'un grand coup allait être porté. L'échec de l'offensive 
d'Artois et les défaites de nos alliés russes avaient un instant créé chez nous une 
atmosphère un peu lourde. Déjà les agents allemands, aidés par des trahisons 
qui déjà couvaient et ne devaient être démasquées que bien longtemps après, 
aidés aussi par d'inconscients complices, les incorrigibles pessimistes de l'arrière, 
se chargeaient d'alourdir encore cette atmosphère ; une parole autorisée allait 
dissiper ce nuage de gaz asphyxiant. Le président Poincaré continuait à jouer à 
l'Élysée son rôle de guide ferme et clairvoyant, entendant d'ailleurs que son 
action énergique et constante fût discrète. Visitant les armées, il regardait, 
s'informait et ne discourait pas ; car cet avocat si éminent s'était juré de ne 
jamais jouer l'avocat aux armées. Mais on le verra toujours — au moment où il 
jugeait la chose opportune et même nécessaire — élever la voix devant la nation. 
Le 14 juillet, à la cérémonie qui, aux Invalides, clôturait le transfert des cendres 
de Rouget de Lisle, il exprimait fortement, dans sa langue claire, nerveuse et 
nourrie, les sentiments vrais de la Nation : Il n'est pas un seul de nos soldats, il 
n'est pas un seul citoyen, il n'est pas une seule femme de France qui ne 
comprenne clairement que tout l'avenir de notre race et non seulement son 
honneur, mais son existence même, sont suspendus aux lourdes minutes de 
cette guerre inexorable, et il concluait que la victoire finale serait le prix de la 
force morale et de la persévérance. La Nation, je le répète, le parlait à l'Europe 
par sa bouche. 

*** 

Tandis que, sur presque tout le front, les admirables régiments territoriaux 
relevaient momentanément les soldats de l'active, celle-ci reconstituait ses forces 
pour la grande attaque, tandis que M. Albert Thomas, placé à l'administration de 
nos munitions, poursuivait consciencieusement la tâche si magnifiquement 
entreprise par M. Millerand. Il fallait multiplier encore les usines, centupler la 
production : en une seule journée de la bataille d'Artois, on avait dépensé trois 
cent mille obus, presque autant que l'artillerie allemande pendant toute la guerre 
de 1870-1871 — et quels obus ! 

Le grand quartier, assuré de moyens insolites, préparait, ce pendant, son 
offensive. Elle se produirait entre Moronvillers et l'Aisne par les 2e et 4e armées, 
mais elle pourrait être éventuellement prolongée à droite par la 3e armée, à 
l'ouest de l'Argonne, à gauche, par la 5e armée entre Craonne et le massif de 
Brimont. Joffre écrivait à Castelnau : Je compte sur vous pour que le moral des 



troupes sous vos ordres soit au niveau de la grandeur de la tâche. J'ai la 
conviction entière que vous saurez les conduire à la victoire. Pendant les mois de 
juillet et d'août, une activité extrême se manifestait : tout semblait prévu. Il 
fallait se hâter : les nouvelles de Russie talonnaient notre action. Le 23, une 
proclamation du général en chef annonçait aux troupes que derrière l'ouragan de 
fer et de feu déchaîné grâce au labeur des usines de France..., elles iraient à 
l'assaut toutes ensemble sur tout le front, en étroite union avec les armées de 
nos alliés. — Allez-y de plein cœur, ajoutait-il, pour la délivrance du sol de la 
patrie, pour le triomphe du droit et de la liberté. 

La préparation d'artillerie commença le 22 ; le temps semblait favorable, mais, 
dans la nuit du 24 au 25, il changea brusquement. Il plut abondamment et la 
question fut posée de savoir s'il n'y avait pas lieu de remettre l'attaque. Mais, si 
énormes que fussent les approvisionnements en munitions, le rendement des 
usines ne permettait pas de prolonger la préparation, et les nouvelles de Russie 
devenaient plus lancinantes. Vers 6 heures, le temps parut se remettre. L'ordre 
d'assaut fut donc maintenu pour 9 h. 15. Or, à cette heure même, la pluie se 
remit à tomber et ne s'arrêtera plus jusqu'au 29. 

En dépit de ce temps détestable, les armées de Champagne semblèrent, en ce 
premier jour, irrésistibles. Sur un front de vingt-cinq kilomètres et une 
profondeur variant de un à quatre kilomètres, elles enlevaient des positions 
formidables avec plus de douze mille prisonniers, de nombreux canons et un 
énorme matériel : la Main de Massiges, Maisons-de-Champagne, la butte de 
Mesnil, la butte de Tahure, le trou Bricot, la ferme Navarin, l'Épine de 
Vedegrange, le golfe d'Auberive étaient enlevés ou abordés et on poussait 
derrière les corps assaillants les corps de réserve prêts à exploiter le succès. 

Le 26, les succès se poursuivaient : la première position allemande était 
maintenant tout entière entre nos mains. Mais on se heurtait à la deuxième 
position, plus forte qu'on ne l'eût supposée, et des arrêts se produisirent. Sur un 
point cependant, sur le front Tahure route de Saint-Soupplets, il semble que 
cette position faiblit. On organise, le 27, une poussée et le 28, soudain un 
bataillon se jetant sur ce front à la tranchée des Tantes, brise la résistance et 
crève la deuxième position. Le 7e corps y est jeté par son chef pour élargir la 
brèche et, dans la nuit du 28 au 29, on y précipite toutes les unités disponibles. 

Les Allemands — comme nous — crurent leur front décidément crevé. Des ordres 
furent expédiés pour l'évacuation de toute la région de Vouziers. Et il est 
probable que la victoire tint à ces courtes heures. Mais on ne manie pas 
facilement des masses comme jadis, au temps de Napoléon, un régiment jeté 
dans une trouée. Les troupes tardèrent, s'engagèrent sans méthode, l'une après 
l'autre. Le 402e passa dans le trou, mais les troupes à sa droite et à sa gauche 
ne purent pousser à sa hauteur et le malheureux régiment fut, à l'aube du 29, 
cerné par les Allemands. 

Et c'était fini, la brèche se refermait et l'occasion manquée qui eût changé peut-
être le sort de la guerre. 

Je ne m'attarderai pas à la bataille qui suivit du 29 septembre au 8 octobre. On 
prit encore quelques positions, mais ce ne pouvait plus être que bataille d'usure. 
A vrai dire, les Allemands s'y usaient, car ils perdaient dans cette mêlée plus de 
cent mille hommes. Ils semblaient démoralisés, notre artillerie leur paraissait 
monstrueuse : Dans l'enfer, ce ne peut être plus terrible. 



En Artois, le scénario se développait à peu près de la même façon : préparation 
excellente, pluie décevante, enlèvement des premières lignes avec deux mille six 
cents prisonniers, tandis que les Anglais attaquant sur Loos et Hulluch 
emportaient ces bourgs avec deux mille neuf cents prisonniers, et, à un moment 
donné, fléchissement de la ligne ennemie qu'une lettre allemande nous révèle 
très précisément : C'est un miracle que notre IVe corps ait empêché nos lignes 
d'être percées. Il a fallu faire appel aux réserves. Les 8 et 9 octobre, réaction 
furieuse du prince Ruprecht de Bavière qui échoue devant Loos, laissant huit 
mille cadavres sur le champ de bataille, mais qui bloque notre avance. 

Stratégiquement, la bataille était perdue. Moralement, elle était gagnée. Le 
commandant en chef, écrivait Joffre aux armées, est fier de commander aux 
troupes les plus belles que la France ait jamais connues. Cette parole était 
justifiée. De Champagne en Artois, il venait de se dépenser derechef une vertu 
qui stupéfiait — nous en avons mille témoignages — l'ennemi, plusieurs heures 
éperdu. Il faudrait vous citer des traits : mais en citerais-je vingt, que je serais 
injuste, parce qu'il faudrait alors en citer cent. Le soldat en tirait une confiance 
extraordinaire en lui-même, les chefs une confiance grandissante dans le soldat. 
L'échec des offensives conjuguées affligeait le haut commandement et le 
décevait. Il ne le décourageait pas ; il s'en fallait. Il avait fallu ces essais 
d'offensive ; on y avait appris, si j'ose dire, la nouvelle guerre. Il s'en était si peu 
fallu qu'on ne réussît que l'on était encouragé à réentreprendre. De nouvelles 
leçons se tiraient qui porteraient leurs fruits. 

Au soir même du jour où on arrêtait la double bataille, Joffre en concevait une 
autre ; et déjà il en apercevait le théâtre, qui serait la région de la Somme, et en 
fixait l'époque, qui serait la fin du printemps 1916. D'ici là nos alliés britanniques, 
qui faisaient, pour grossir leurs armées, un effort magnifique, seraient en 
mesure, non plus de nous soutenir seulement avec quelques divisions, mais de 
prendre leur large part à la bataille. 

L'Allemagne était maintenant arrêtée en Russie. Elle jetait, à la vérité, ses corps 
sur la Serbie, prise comme en un étau entre la vengeance de l'Autriche, la haine 
de la Bulgarie et la sourde trahison de la Grèce ; et les malheureux Serbes 
allaient être balayés en novembre et décembre. Mais l'offensive des empires 
centraux sur les Balkans n'était pas plus décisive que celle des Austro-Allemands 
ne l'avait été en Russie. Un ministre, qui eut là sa plus belle page, M. Aristide 
Briand, avait demandé qu'on jetât, dès le 5 octobre, des troupes à Salonique : 
l'opération avait été trop tardive pour que l'on pût secourir efficacement les 
Serbes ; mais, tout en entravant la trahison, près d'éclater, de Constantin, elle 
empêchait les vainqueurs des Serbes de parfaire leur victoire en s'inféodant les 
Balkans. Et M. Briand, devenant président du Conseil, faisait triompher avec lui 
sa politique orientale. Gallieni prenait le portefeuille de la Guerre. L'opinion ne 
subissait aucune dépression. La victoire, pour tous, n'était qu'ajournée à 
quelques mois. 

Tandis que le grand quartier préparait, par les conférences de Chantilly, l'action 
commune des armées alliées, les Russes, se déclarant prêts à reprendre au 
printemps l'offensive et les Anglais y aspirant, nos soldats rentraient dans leurs 
tranchées. Rassérénés par les permissions de l'été et de l'automne, par la 
perspective de celles de l'hiver, ils se résignaient à ce deuxième hiver, disant que 
ce serait sûrement le dernier. Nul ne doutait qu'instruits par les expériences de 
1915, pourvus de munitions que mille usines maintenant fabriquaient, assurés de 
l'appui d'alliés dont les armées grossissaient formidablement ou se 



reconstituaient en de nouvelles conditions, nous ne pussions trouver au 
printemps de 1916 la décision qui nous ouvrirait définitivement le chemin de la 
victoire. 1915 avait permis, grâce à l'endurance, la patience, la vaillance de tous, 
d'en sonder les approches ; 1916 forcerait l'entrée et conduirait au but. 

L'Allemagne savait que, si elle nous laissait attaquer, elle serait perdue. Elle 
entendit prévenir et déconcerter l'attaque. Et ce sera le formidable assaut de 
Verdun. Nous arrivons à la péripétie tragique de cette guerre. Et après avoir 
admiré la constance sans défaillance de nos soldats en leurs tranchées, nous 
allons voir ces soldats dépasser les limites de la vertu humaine. 



CHAPITRE CINQUIÈME 

LA BATAILLE DE VERDUN 

 

Au cours de l'interrogatoire que subissaient devant moi une dizaine de 
prisonniers faits dans les premières heures de 'la bataille de Verdun, l'un d'eux 
nous livra une proclamation du kronprinz. Il s'y lisait la phrase suivante, qui nous 
parut d'abord singulière : Moi, Guillaume, vois la patrie allemande forcée de se 
jeter à l'offensive — gezwungen zur Offensive überzugehen. 

Vous savez ce qui forçait la patrie allemande à se jeter à l'offensive sur le front 
occidental. 

Les deux grandes offensives tentées sur le front d'Orient — celle de Russie et 
celle des Balkans — en dépit d'écrasants succès, n'avaient pu, cependant, ni 
l'une ni l'autre, aboutir à une décision. Par contre, l'état-major allemand 
n'ignorait pas qu'une offensive anglo-française se préparait sur le front de 
France, qui, de par les forces engagées, les ressources employées et l'expérience 
maintenant consommée des chefs, menaçait d'être tout autre chose que nos 
offensives de 1915 : il pouvait supposer que, déclenchée au printemps, elle se 
pourrait conjuguer avec une attaque des Italiens en direction de Trieste et un 
retour offensif des Russes sur la Pologne. L'Allemagne, par ailleurs, si elle 
s'exaltait des communiqués Wolf enflant encore les victoires en Orient de 
incomparable armée, semblait cependant — je l'ai ailleurs démontré1 — donner 
des signes d'impatience due aux premiers malaises de l'estomac. 

Pour satisfaire les exigences de cette opinion mécontente, comme pour prévenir 
par un maître coup l'offensive menaçante des Alliés, il fallait, avant le printemps, 
attaquer le premier. C'est ainsi qu'on était forcé — gezwungen — à l'offensive. 

L'attaque se ferait sur Verdun. 

*** 

Pourquoi, maitre du massif de l'Aisne, à vingt lieues de Paris, le haut 
commandement allemand allait-il attaquer si loin de notre capitale ? 

Trois ordres de raisons expliquent ce choix : raisons d'ordre stratégique, d'ordre 
tactique et d'ordre moral. 

Le saillant de Verdun paraissait tout d'abord offrir le terrain propre à une belle 
manœuvre. Je me rappelle une lettre saisie en 1915 sur un des prisonniers que 
fit mon régiment et où un brave bourgeois allemand laissait percer l'espérance 
que Verdun serait un jour le Sedan de la guerre mondiale. C'était maintenant 
l'idée de l'état-major. Le saillant pouvait être attaqué sur trois faces et, du côté 
du nord, sur les deux rives du fleuve. Assaillis brusquement et violemment sur la 
                                       

1 Louis MADELIN, l'Aveu. La Bataille de Verdun et l'opinion allemande, Plon, 1916. 



rive droite, au nord-est de la place, les Français y porteraient sans doute des 
forces importantes ; elles y combattraient le fleuve à dos, et, si l'attaque se 
produisait à la mauvaise saison, un fleuve élargi par les inondations qui, en ces 
champs de Meuse, sont chroniques. Lorsque deux ou trois corps seraient ainsi 
engagés au delà du fleuve, une attaque, plus violente encore, serait, du nord 
vers le sud, déclenchée entre l'Argonne et le fleuve, sur la rive gauche. Si elle 
réussissait, les troupes françaises, hasardées bien au delà de la Meuse, seraient 
exposées à y être saisies ou tout au moins contraintes de repasser le fleuve, au 
prix de quelles pertes d'hommes et de matériel ! 

Sans doute pouvait-on prévoir que de grands renforts seraient jetés en avant de 
l'attaque, sur la rive gauche comme sur la rive droite. Mais les Allemands 
n'ignoraient pas que, du fait de l'occupation par leurs troupes, à Saint-Mihiel, de 
la voie de Lérouville à Verdun, leur adversaire ne disposait plus que d'une voie 
ferrée sérieuse, la ligne de Châlons à Verdun, et d'une seule voie de terre, la 
route départementale de Bar-le-Duc à Verdun. Or, la première étant, sur toute 
une partie de son parcours, sous le canon allemand, pouvait être rompue dès les 
premières heures ; et, quant à la seconde, elle ne pourrait, au sens de l'état-
major allemand, suffire longtemps, surtout en cette mauvaise saison, au 
transport de nombreux corps d'armée et de leur matériel. Verdun était, de ce 
fait, virtuellement isolé ; les troupes qu'on aurait précipitées dans les premières 
heures dans cette nasse y seraient prises. Cent mille hommes pourraient y être 
capturés et, de ce coup, l'armée française déjà éprouvée ne se relèverait pas. Ce 
serait le Sedan mondial rêvé. 

 

Les considérations tactiques fortifiaient les stratégiques. 

La tactique allemande a toujours résidé en grande partie dans la surprise. Or, la 
région de Verdun — tout au moins par les premières heures de l'attaque 
brusquée — offrait de grands avantages. Les grands bois situés au nord et au 
nord-est du camp étaient aux mains des Allemands : bois de Septsarges, 
Consenvoye, Mangiennes, Spincourt et Hingry ; ces bois fourniraient un excellent 
écran sous le couvert duquel la concentration des troupes et l'établissement des 
batteries pouvaient s'opérer sans qu'aucune alarme fût donnée. 

Ainsi n'était-il guère de partie du front qui se prêtât mieux tout à la fois à 
l'attaque brusquée et à une exploitation qui, peut-être, aboutirait aux plus 
magnifiques résultats. 

De cette exploitation rapide, on attendait, avec un colossal coup de filet sur toute 
une armée française, à très brève échéance, la chute de Verdun. Et ici jouait le 
facteur moral. 

Il faut se figurer — pour comprendre la pensée qui inspirait l'opération — ce que 
représentait, pour l'Allemagne, ce nom de Verdun. Verdun, ce n'était pas 
seulement, ainsi que s'exprimera Guillaume II dans l'ivresse des premiers 
succès, la plus puissante forteresse du principal ennemi ; Gabriel Hanotaux a 
écrit : Verdun, depuis l'antique traité qui a partagé l'héritage des fils de 
Charlemagne, est le point autour duquel a pivoté toute l'histoire de la France et 
de la Germanie. Les lettres et carnets que nous saisissions sur les prisonniers 
prouvent, d'une indubitable façon, le prestige singulier dont jouissait la ville. 
L'état-major allemand imaginait — alors à tort — que ce prestige était aussi 
éblouissant en France. N'avait-il pas suffi, en septembre 1792, que Verdun fût 
pris pour qu'il y eût à Paris un sanglant sursaut de guerre civile et de grands 



massacres ? L'émotion populaire se traduirait-elle de façon moins tragique, que 
la prise de la ville, en 1916, aurait cependant de quoi démoraliser la nation, 
l'inciter à jeter bas ses chefs militaires et civils et — le mot est répété dans mille 
lettres — l'amener promptement à conclure une paix séparée. 

Tout cela vous explique pourquoi, forcé de se jeter à l'offensive, le général de 
Falkenhayn, sur les très vives instances du kronprinz, avait, dès la fin de 
l'automne de 1915, arrêté son choix sur la région fortifiée de Verdun. 

*** 

De tout temps et bien avant la guerre, on avait admis que Verdun serait — si 
nous ne portions nous-mêmes nos forces contre Metz — l'objet d'une formidable 
attaque. 

Nos ingénieurs, ne se fiant pas à ses murs, avaient organisé, après 1870, cette 
triple ceinture de forts qui, en 1914, enveloppait Verdun. 

Adossé à l'Argonne, le camp est, de par la nature même, tourné comme un 
bouclier vers l'Allemagne. A 12 et 15 kilomètres en avant de la ville, une ligne de 
hautes collines, au nord et à l'est, constitue le front extérieur de la place. Celles 
du nord n'ont qu'une brèche — la Meuse — assez étroite. Variant de 25o à 310 
mètres d'altitude, elles forment une chaîne dont le Mort-Homme, sorte de longue 
barrière rocheuse, flanqué de la cote 304 à son ouest, constitue le massif 
principal ; après la trouée de la Meuse, elles se continuent par la côte de Talou et 
se relient, par le massif de Louvemont-Haudromont, au massif de Douaumont, 
haut de 388 mètres. C'est là que la défense se coude. 

Avec cette hauteur de Douaumont, aujourd'hui célèbre dans le monde entier, 
commence en effet la barrière orientale : les Côtes de Meuse. On les appelle là-
bas les Hauts de Meuse et, dans l'Histoire, le Front de Meuse. Et ces mots font si 
bien image qu'ils me dispensent d'y insister. C'est la vraie muraille, et chacun 
des défilés qui s'y insinuent constitue bien ce que les gens de la Révolution 
eussent appelé les Thermopyles, de Verdun. Et ce seront, en effet, de tragiques 
et glorieuses Thermopyles. 

Le massif de Douaumont forme comme une espèce de cap, qui a, plus au sud, un 
digne pendant dans le massif de Vaux. Une rivièrette, le ru de Vaux, a creusé 
entre les deux un défilé assez étroit dont le village occupe la tête. Ce ravin du 
Bazil que les eaux ont percé est la meilleure voie d'accès au plateau ; il s'y 
achemine entre les deux massifs ; et les ravins qui pénètrent l'un et l'autre 
massifs aboutissent à ce défilé dont vous saisissez dès lors l'importance. 

Les Côtes de Meuse continuent, au sud du massif de Vaux, à dessiner une suite 
de hauteurs, dont la plus célèbre est aujourd'hui la tragique colline des Éparges. 

Ce demi-cercle de collines ne constitue cependant que le bord supérieur d'une 
cuvette ou plutôt de trois cuvettes aux bords de plus en plus abaissés. 

Si on part de la ville cette fois, on rencontre en effet une première enceinte de 
collines assez basses, défense immédiate de la place dont les bastions sont du 
côté de l'est — le seul point où Verdun sera finalement approché — les hauteurs 
de Belleville et de Saint-Michel, puis une deuxième enceinte, qui, dans la partie 
nord et est du camp, est marquée par les bois Bourrus, les hauteurs de Marre et 
de Vacherauville sur la rive gauche, et, sur la rive droite, les côtes du Poivre, de 



Froideterre, de Belrupt et de Souville. Et c'est ce deuxième gradin qui achemine 
à ce gradin supérieur que je vous décrivais tout à l'heure. 

N'imaginons pas, bien entendu, des cercles réguliers. Le sol a été travaillé par 
l'érosion, recouvert d'alluvions, haché, entamé. les croupes se heurtent, se 
croisent, se chevauchent. Et cet aspect tumultueux s'aggrave de nombreux bois, 
car le plateau n'est point dénudé. 

Le paysage en acquiert une grande gravité. La Meuse elle-même est, dans cette 
région, un fleuve triste. Le sol. est gris et poissé ; une glaise pâle empâte les 
lignes du paysage. Elle est redoutable ; tous ceux qui ont passé par Verdun en 
ont gardé le souvenir effarant : car, si la moindre pluie délaie cette glaise 
meusienne jusqu'à l'extrême, après quelques jours de sécheresse, elle s'effrite 
en poussière abondante. Le paysage en est encore attristé, mais ce n'est pas un 
paysage qu'on vient chercher à Verdun, c'est un camp. La nature semble rendre 
à dessein sévère un canton voué depuis dix siècles à être un champ de bataille. 

Champ de bataille disputé en effet entre la Germanie et la France depuis 
Charlemagne, Verdun était voué à le redevenir. L'invasion des Allemands par le 
nord n'avait fait qu'ajourner la bataille prévue. Car Verdun avait, en ces 
circonstances, affirmé l'éminence de son rôle. Nous avons vu qu'il avait été le 
solide pivot sur lequel s'était appuyée la retraite de nos armées, puis leur retour 
offensif. Et la ligne s'étant stabilisée, Verdun, resté la pierre d'angle de notre 
front, pouvait être, tant qu'il serait entre nos mains, une pierre d'achoppement 
pour toute grande manœuvre allemande en France. Le kronprinz regrettait de 
n'avoir pas su mettre, en septembre 1914, la main sur la ville ; il savait qu'on le 
lui reprochait amèrement. Il espérait réparer cette faute et prendre sa revanche. 
La bataille sortait de cette situation. 

J'ai dit que l'un des facteurs tactiques résidait pour les Allemands dans la 
surprise. Il fallait, avant toutes choses, nous abuser. Des attaques, plus ou moins 
feintes, attirant notre attention sur divers points du front, d'octobre 1915 à 
janvier 1916, les préparatifs se faisaient, avec de grandes précautions de secret, 
en face de Verdun. Connaissant le caractère précaire de nos voies, l'Allemand 
avait multiplié les siennes de façon que les troupes, concentrées au nord-est de 
la région de Verdun, pussent être promptement portées en avant et jusqu'à 50o 
mètres de leur ligne de départ pour l'assaut. Ces troupes devaient être telles, 
qu'au ter février, l'armée assaillante compterait 17 à 19 divisions, 270.000 
hommes environ. En outre, des réserves étaient groupées, de la Belgique à 
l'Alsace, derrière le front d'Occident, qui toutes seront engagées ; car plus de 
300.000 hommes viendront à la rescousse avant mai. 

Les troupes attaqueraient avec fureur, car on surexcitait depuis des semaines le 
moral : Mes amis, dira le kronprinz, haranguant lui-même ses troupes, il nous 
faut prendre Verdun. Il faut qu'à la fin de février, tout soit terminé. L'empereur 
alors viendra passer une Feslparade sur la place d'armes de Verdun et la paix 
sera signée. C'était le résumé de ce qui, depuis quinze jours, était répété aux 
hommes. Tous les déserteurs diront que nul ne doutait que l'attaque serait 
foudroyante, écrasante, promptement couronnée de succès et contraindrait la 
France à la paix séparée. A cette perspective, les âmes s'emplissaient d'une 
furieuse frénésie. 

En face de cette armée formidable et formidablement excitée, le général Herr, 
commandant la région fortifiée, disposait de forces médiocres et de moyens 



inférieurs. Il ne possédait que sept divisions au maximum — une centaine de 
mille hommes à peine — pour un front de 6o kilomètres. 

Ces troupes auraient à soutenir l'assaut sur des positions incomplètes, — non 
qu'il faille attacher la moindre créance — qu'on en croie un témoin alors dans le 
camp de Verdun depuis dix-huit mois — à l'absurde légende qui eut alors cours, 
représentant la défense comme n'ayant été assurée, ainsi qu'on le dira en mars 
devant moi, ni par une tranchée, ni par un réseau. La première position était, au 
contraire, bien constituée ; mais il est certain que la deuxième était à peine 
ébauchée ; depuis des mois, le général Herr ne disposait que d'un très petit 
nombre de travailleurs ; il en réclamait à cors et à cris, ainsi que des renforts en 
hommes et en moyens. 

Son inquiétude se justifiait des indices que, après le 15 décembre, il relevait sur 
son front. Les prisonniers faits révélaient l'établissement de nombreuses 
batteries et de très grosses pièces, l'afflux de nouvelles troupes, les propos 
significatifs qui couraient. 

Le 16 janvier, le général Herr adressait au grand quartier une lettre qui faisait 
part de ses craintes et réclamait un supplément de troupes et de moyens. 

Le grand quartier avait le droit d'être assez perplexe. Il préparait alors la grande 
offensive de printemps et entendait n'en être pas, à la légère, distrait. Il n'était 
pas cependant disposé à pratiquer vis-à-vis des menaces allemandes signalées la 
politique de l'autruche. Mais des indices, tout pareils à ceux que dénonçait le 
général Herr, lui étaient, dit-on, signalés sur le front de Champagne. Il était donc 
tenu à agir avec circonspection. A toute aventure, il maintenait dans les environs 
de Bar-le-Duc le 7e corps disponible, qui, ainsi, pourrait être — suivant que la 
menace s'accentuerait au nord de Châlons ou devant Verdun — transporté vers 
l'une ou l'autre région. Quand, le 10 février, des renseignements de source sûre 
furent venus corroborer ceux qui étaient partis du camp de Verdun, il poussait 
aussitôt dans la région le 7e corps. On renforçait hâtivement l'aviation de Verdun 
; on y envoyait précipitamment des éléments d'artillerie lourde. Enfin on pressait 
l'embarquement pour Bar-le-Duc du 20e corps et de la 68e division alors en 
Lorraine. 

De son côté, le général Herr, dont il faut grandement louer l'active prévoyance, 
organisait depuis des semaines le transport éventuel de grosses masses de la 
région de Bar-le-Duc dans celle de Verdun. Il avait fait, depuis longtemps, 
renforcer la route de Bar à Verdun et un petit chemin de fer à voie étroite qui, de 
Bar-le-Duc, courait à Verdun par la vallée de l'Aire. Et, d'accord avec la direction 
des transports automobiles du grand quartier, il avait organisé à Bar-le-Duc 
même cette commission régulatrice automobile, qui assurerait, dans les 
transports par camion, l'ordre d'où pouvait sortir le salut. Et déjà cette fameuse 
chaîne sans fin qui allait s'enrouler au sud de Bar comme au sud de Verdun, était 
prête à fonctionner, quand soudain la formidable canonnade allemande éclata sur 
le front de Verdun. 

*** 

Elle nous surprenait dans cette hâtive préparation. C'est donc l'angoisse au cœur 
que, depuis huit jours, nous l'attendions. Le temps effroyable depuis quinze jours 
avait, pour notre fortune, retardé l'assaut. Mais, le 20 au soir, le ciel se 
découvrit. Nous ne doutions point de la conséquence qu'allait avoir ce 
changement de vent. 



A l'aube du 21, nous vîmes qu'il gelait et nous n'étions pas debout depuis une 
heure, que de formidables détonations ébranlaient 'l'atmosphère. Verdun — à 
une lieue au nord de notre quartier général de Dugny — recevait, comme entrée 
de jeu, les obus de 38o dont le premier éventra l'ancien évêché. En même 
temps, se percevait nettement un roulement continu, sourd, sinistre, au nord, à 
l'est, au sud-est : c'était le fameux trommelfeuer de Verdun qui commençait — 
pour dix mois. Sur ce grondement, toutes les quatre ou cinq minutes, les 
violentes détonations, venant de la ville proche, tranchaient. Puis, soudain, à 
notre sud, on entendit de nouveaux éclatements formidables ; l'ennemi 
bombardait les ponts de la Meuse. Enfin, à notre ouest, la ligne de Verdun à 
Châlons était l'objet d'un autre bombardement qui, après une heure, aboutissait 
à sa formelle rupture. A midi, on apprit que nos tranchées du front nord-est 
étaient déjà bouleversées, les bois du nord — sur la rive droite — hachés et les 
abris défoncés. On disait les bois d'Haumont, des Caures et de Ville déjà 
intenables. 

La canonnade continuait : c'était la trombe massive dont parle une étude semi-
officielle fort remarquable. Les observateurs par avions, qui avaient pour mission 
de repérer les batteries allemandes, y lit-on, durent renoncer à pointer sur leurs 
cartes les batteries qu'ils voyaient en action. On ne peut les repérer toutes, ont-
ils déclaré, c'est un feu d'artifice. Les bois... paraissent souffler de la flamme 
sans interruption. 

Soudain, à 4 heures du soir, tout se tut ; l'Allemand, tenant nos lignes pour 
écrasées et leurs défenseurs avec elles, partait à l'assaut. Vous occuperez les 
positions canonnées l'arme sur l'épaule, avait-on dit à l'infanterie. Celle-ci allait 
cependant, deux jours durant, avec une sorte d'épouvante dans la victoire, voir 
se lever de cette terre retournée, de ces sillons ensanglantés, des spectres, l'œil 
désorbité, le poil hérissé, bleuis par le froid, sanglants, terreux, terribles. Le 
corps du général Chrétien, les divisions Bapst et Boulangé, condamnées à la 
mort, entendaient faire payer cher leur vie à l'ennemi. 

Ces malheureux tinrent si bien sous la première ruée que, du bois d'Haumont 
qu'occupait le 165e au bois de Caures que défendait le colonel Driant avec deux 
bataillons de chasseurs, à l'Herbebois que tenait le 164e, ils brisèrent les 
premiers assauts. 

Trois formidables vagues roulaient cependant sur eux, la première d'exploration, 
déployée en tirailleurs avec pionniers et grenadiers, la deuxième d'occupation, 
dense et pleine, la troisième d'appui avec les mitrailleuses et les canons de 
tranchée. Et derrière, une deuxième masse d'attaque viendrait franchir la ligne 
conquise pour s'insinuer, s'infiltrer, tourner les îlots de résistance. C'était bien 
l'Océan déchaîné, mais c'était un flot de feu, car la première vague était garnie 
de flammenwerfer. 

Elle fut cependant arrêtée quelques heures et ce fut miracle. Lorsque, à la fin de 
la soirée, elle eut submergé le bois d'Haumont, c'est que le 165e n'existait plus ; 
et dans le bois des Caures, Driant, tenant tête, ne reculait que pour se reporter 
en avant, reprenant les tranchées perdues. Dans l'Herbebois, le 164e, à moitié 
enseveli dans ses abris, surgissait des décombres comme un mort qui ressuscite 
et, inondé de flammes, tenait encore bon dans la nuit. Dans la main du général 
Bapst, la 72e division dépassait en valeur tout ce qu'on en avait attendu. 



La perte du bois d'Haumont suffisait cependant à créer la trouée : l'Allemand 
poussa vers Haumont et, dès lors, Brabant à sa droite et les bois à sa gauche 
étaient menacés d'être tournés. 

La résistance s'y accentuait. Mais l'artillerie ennemie créait derrière elle ce que le 
rapport du général Chrétien appelle avec raison une zone de mort. Pas moyen de 
secourir ces malheureux. Le 22, le bois des Caures, attaqué sur ses flancs, 
écrasé de nouveau, devenu inextricable, résista encore : les chasseurs de Driant 
s'y firent massacrer avec leur admirable chef. 

Plus à l'est, les défenseurs de l'Herbebois se battaient encore dans un enfer de 
flammes et le bois de Ville tenait. Les Allemands, canalisés par cette résistance, 
se jetaient sur Haumont : ils l'avaient écrasé et quand ils y parurent, ils reçurent 
cependant encore des coups de fusil ; on eût dit que les morts du 362e se 
redressaient pour tirer. Mais Haumont occupé, notre ligne se devait replier sur 
Samogneux, plus au sud, déjà menacé. 

La journée du 23 ne fut pas moins néfaste. Tandis qu'on devait abandonner 
Brabant, l'Herbebois, plus à l'est, était tourné par la prise du bois de la Wavrille, 
dont la garnison écrasée, après s'être défendue à outrance, râlait sous les arbres 
brisés. Et le soir, Samogneux, accablé sous les obus, ne pouvait tenir que 
quelques heures. Mais Samogneux occupé, c'était Verdun directement menacé ; 
quatre compagnies s'y défendirent dans les flammes. Tandis que, de Souville, 
son poste de commandement, le général Chrétien, actionné par le général Herr, 
essayait de combler les brèches, d'aveugler les voies, d'étayer les débris de son 
corps battu par le flot, ce sublime 30e corps, sur toute la ligne, mourait, mais ne 
se rendait pas. 

Le grand quartier, ce pendant, précipitait vers la région de Verdun les corps 
d'armée. Le 7e, déjà en position sur la rive gauche, servait par son canon la 
résistance désespérée du 3œ. Le 20e, de Bar-le-Duc, courait en camions sur 
Verdun. Et déjà le 1er corps était dirigé sur la région. Car il fallait qu'avant 
quatre jours, les troupes de Guillaumat fussent en ligne après celles de 
Balfourier. Le 21e corps (Maistre) allait être à son tour alerté. 

Il fallait toutefois que le corps Chrétien tînt encore quelques heures : Balfourier 
ne serait pas à Souville avant le 24 au soir. Or, l'ennemi, maître de Samogneux, 
poussait sur Champneuville plus au sud. Dans sa hâte, il avançait un peu vite et 
prêtait le flanc droit à l'artillerie de Bazelaire établie sur la rive gauche. Elle 
l'arrêta net et déjà des troupes fraîches relevaient, de ce côté, les débris de la 
72e division. Mais, plus à droite, l'Allemand, repoussant nos contre-attaques sur 
la Wavrille, nous rejetait sur Beaumont et le bois des Fosses, s'insinuait dans le 
bois de Chaume, dans le petit bois des Caurières, menaçait d'encerclement 
Louvemont et la côte du Poivre à sa droite, faisait tomber Ornes, à sa gauche, et, 
par le bois des Caurières — chose très grave — s'ouvrait subitement une voie 
vers le village et le fort de Douaumont. Le général Chrétien serait-il secouru à 
temps ? Il le fut. 

Les- troupes du 20e corps arrivaient, mais littéralement paralysées par le froid, 
gelées par une course folle en camions dans l'air glacé. Il fallait cependant 
qu'elles entrassent immédiatement en ligne. Les troupes se jetèrent en avant. 
Déjà, notre deuxième ligne de défense se démantelait : de Champneuville à 
Douaumont, elle était pénétrée. Et on avait dû évacuer la Woëvre. 

Les troupes de renfort arrivaient en hâte ; mais elles ne connaissaient rien du 
terrain ; il fallait un jour au moins pour qu'elles s'y installassent et y tinssent. La 



journée du 25 devait donc être la plus critique. La côte de Talou à notre gauche, 
Louvemont au centre, Douaumont à droite étaient menacés. Un colonel, celui du 
95e, s'était établi, à la vérité, dans le village de Douaumont, déclarant : Je 
n'abandonnerai pas Douaumont, et allait tenir parole. Mais à sentir l'ennemi à ce 
point avancé sur son flanc droit, le général, défendant maintenant les côtes de 
Talou et du Poivre, se crut autorisé à se replier, et tandis qu'était ainsi 
abandonnée une position couvrant presque immédiatement Verdun, le fort de 
Douaumont tombait par surprise entre les mains d'un parti ennemi déguisé en 
zouaves. 

C'était, à la vérité, un incident tout à fait lamentable, mais c'était le dernier. Car 
la série à la noire allait être close. A l'heure même où, après la côte de 
Louvemont, au nord immédiat de Verdun, le fort de Douaumont, au nord-est, 
tombait, la bataille, qui depuis cinq jours semblait s'acheminer au désastre, allait 
prendre une tout autre tournure. Les renforts affluant rapidement, le Ter corps 
après le 20e, le 21e après le Ter, le commandement de la nouvelle armée de 
Verdun était remis, d'autre part, à l'un de nos meilleurs chefs, Pétain. Et la 
fortune allait prendre une face nouvelle. 

*** 

Dans la soirée du 25 au 26, notre état-major d'armée avait transporté son grand 
quartier de Dugny à Souilly. C'est là que, dans la journée du 26, nous vîmes 
arriver le général de Castelnau. Il était envoyé pour raffermir tout à la fois la 
bataille et les cœurs. Et il annonçait l'arrivée du général Pétain. 

Le commandant de la 2e armée était, depuis deux mois, retiré du front avec son 
état-major, préparant l'offensive de printemps. Tout le monde aujourd'hui 
connaît l'homme : ce colonel de 1914 s'était, dès les premières heures de 
guerre, affirmé grand chef ; cet ancien professeur d'infanterie à l'École de guerre 
avait apporté, dans ses divers commandements, cet esprit clair, froid, un peu 
ironique, ce bon sens qui, depuis longtemps, a rejeté au second plan, en ce 
cerveau organisé, l'imagination, cette pénétration acérée qui donne à son regard 
une expression parfois insoutenable. 

En ces heures où il fallait tout réorganiser, il était l'homme désigné. Mais c'est 
grand mérite à Joffre et à Castelnau de l'avoir estimé tel. Le 25 février, il avait 
été mandé au grand quartier et investi de la mission de sauver Verdun. Il avait 
accepté sans qu'un muscle de sa figure tressaillît. 

Tandis qu'il se préparait à partir, Castelnau avait couru à Verdun. Il s'était fait 
précéder du fameux télégramme qui devait arrêter tout repli : ... La défense de 
la Meuse se fait sur la rive droite, il ne peut être question que d'arrêter l'ennemi 
à tout prix sur cette rive. 

Il vit le général Herr, que cette ingrate bataille épuisait, vit les chefs de corps, 
rasséréna par sa sérénité, lia par ses instructions la bataille du jour à s celle du 
lendemain, prépara les voies du nouveau commandement. Le soir du 26, j'eus la 
bonne fortune d'entretenir le général de Castelnau à Souilly : j'admirai ce beau 
calme qui est le fait, autant que d'une âme ferme, d'une conscience toujours 
nette et d'un cœur sans effroi ; dans le cours de notre entretien, il me dit : 
Verdun ne sera pas pris et je peux même vous dire pourquoi : c'est qu'il ne faut 
pas que Verdun soit pris. 



Le lendemain matin, je croisai, dans l'escalier qui menait au premier étage de la 
mairie de Souilly, un homme grand, pâle, les yeux bleus très clairs sous la 
paupière tombante, la bouche ferme sous la moustache, dont le vermeil 
blanchissait, la taille droite et jeune sous la capote bleue. Le nouveau patron ! 
disaient les plantons. Il restera notre patron, Pétain, celui qui dit : On les aura — 
et qui les eut. 

Il pénétra dans la grande salle, serra la main à quelques officiers de son état-
major, marcha droit à la grande carte assemblée sur son panneau, prit un fusain 
et traça des secteurs avec autant de calme que s'il croquait un paysage par une 
sereine matinée. Tout commençait à être confusion sur le champ de bataille : il 
fallait, pour que l'ordre se rétablît, que se fît une délimitation des responsabilités, 
par conséquent des zones d'action : Ici Bazelaire. Ici Guillaumat. Ici Balfourier. 
Ici Duchesne. Et il dicta l'ordre 1, où il définissait le rôle de son armée : Enrayer 
à tout prix l'effort que prononce l'ennemi sur le front de Verdun. Toute parcelle 
de terrain qui serait arrachée par l'ennemi donnera lieu à une contre-attaque 
immédiate. Jamais l'expression : Prendre en main une bataille, ne me parut plus 
juste. 

La bataille, sous cette main, s'ordonnait. Pour que l'on recueillît les bénéfices de 
ce geste, il fallait que, deux ou trois jours encore, on se cramponnât au sol si 
âprement disputé. On s'y cramponnait. Dès le 26, sans rien savoir du 
changement de commandement, d'une seule voix, les défenseurs disaient 
comme le général : En voilà assez ! Quand l'ennemi, maître du fort de 
Douaumont, voulut pousser plus loin et enlever le village, il se heurta à une 
résistance formelle. Elle dura huit jours — ce qui est miracle. Dix fois rejeté, 
l'Allemand s'enrageait à cette lutte meurtrière ; le 6 mars, il écrasa le village de 
ses obus, mais quand, l'ayant enfin occupé, il voulut en déboucher, il fut 
derechef arrêté net et, pour de bien longues semaines, fixé sur place. La trouée 
était fermée de ce côté. A notre droite, il était de même arrêté au bas des pentes 
des Côtes et, à notre gauche, la situation se raffermissait sur celles du Poivre et 
de Talou. L'ennemi, en ce début de mars, parut provisoirement arrêté. 

Ce n'était pas le seul bénéfice d'une résistance surhumaine qui, depuis le 21 
février, l'avait éreinté et saigné : de ces combats, qui maintenant commençaient 
à être connus, jaillissait le sentiment très net d'une victoire morale. Je voyais, du 
fait de ma mission spéciale, tous les jours, les soldats sortant de la fournaise, et 
j'avais l'impression que, dès ce jour, le poilu avait conscience d'avoir, même en 
reculant, mais après d'âpres luttes, arrêté le Boche. L'orgueil qu'il en éprouvait 
créait chez lui une mentalité qui, de l'armée de Verdun, gagnait la nation, et, par 
un phénomène intéressant, se fortifiait chez le poilu de l'admiration du pays. Dès 
le milieu de mars, le Soldat de Verdun existe, qui se considère comme soldat 
d'élection. Sa vertu recevait de son prestige même un magnifique stimulant. Elle 
ne devait que grandir. Il arrivera un temps où je relèverai à plusieurs reprises 
dans des lettres de soldat montant à Verdun : Après les camarades, c'était bien 
notre tour. En mars 1916, ils se contentaient d'écrire que, malgré tous ses 
efforts, le Boche ne prendrait pas Verdun et, suivant une expression que je 
relève en cent lettres entre mille, qu'il a trouvé le bec de gaz et pris une bonne 
purge. Alors que l'on reculait, qu'on allait reculer encore, les hommes ne disaient 
pas : On les aura ! mais déjà : On les a ! 

Il fallait connaître, dès l'abord, cette mentalité pour comprendre la seconde 
phase de la bataille de Verdun et s'expliquer cette singulière victoire qui 
consistait à n'être pas vaincu. Mais ce moral merveilleux des troupes eût été 



vain, s'il n'avait été sagement employé. Or, Pétain et son remarquable .état-
major, le colonel de Barescut en tête, s'étaient mis au travail sans perdre une 
heure. Je peux dire que j'ai vu là un état-major parfait en action ; sous la main 
sèche et nerveuse de Barescut, les services de l'armée rendaient au maximum 
pour les desseins de Pétain. 

La route était le grand souci, cette route qui restait, pour de longues semaines, 
la seule artère sérieuse. Malgré le temps effroyable, gel et dégel, il fallait qu'elle 
tînt, ne craquât point sous la double file de près de 9.000 voitures automobiles 
circulant par jour, dont les 3.900 camions lourds transportant les troupes. Il 
fallait tout à la fois soumettre cette route à une police étroite et, sous les roues 
même des voitures, à une incessante réfection. Ce fut le gros souci. La route tint. 
Des mois et des mois, les camions roulèrent sur cette chaussée qui, suivant 
l'expression d'un chef, gagna la bataille, cette route que Maurice Barrès le 
premier baptisa la Voie Sacrée et qui restera en effet à travers les âges la Voie 
Sacrée. 

Mais Pétain avait dit : Il nous faut une voie ferrée. Dès les premières semaines, 
elle sortait de terre entre la région de Revigny et celle de Verdun. 

Tout sortait d'ailleurs de terre : services des eaux, des bois, des routes, confiés à 
de grands spécialistes, entre autres le célèbre ingénieur Bunau-Varilla, 
transformaient le camp. Il faut se figurer, Pétain non comme un paladin criant : 
Dieu le veut, mais comme un grand proconsul romain, ayant, au moins autant 
que le souci des combats, celui des chaussées. Si, en mars, on eût interrogé le 
général commandant l'armée de Verdun sur ses soucis, il eût assurément 
répondu : Les Routes. Et ce souci s'était traduit en gestes. La bataille de Verdun 
se gagnait tout à la fois par la vertu surhumaine des hommes et la claire 
intelligence des chefs. 

Sur ces routes, les corps d'armée se succédaient. Pour qu'en mars Verdun tînt, il 
fallait alimenter la bataille : on y précipitait, après le 20e corps, le Ier, le 2Ie, 
puis les groupements organisés sur la ceinture de défense, sous des chefs qui 
s'appelleront Bazelaire, Balfourier, Guillaumat, Maistre, Curé, Berthelot, Lebrun, 
Nolet, Delétoile, Halluin, Barret, Alby, Maud'huy, Nivelle, Mangin ; on les 
alimentera sans cesse de divisions nouvelles. Soixante-cinq y passeront, soit 
près d'un million d'hommes, avant le 1er juillet. Grâce à cet afflux incessant 
d'hommes, Pétain pourra tenir, mais grâce aussi à la coopération étroite de 
toutes les bonnes volontés. Ce qu'il y aura d'admirable en cette affaire de 
Verdun, c'est la parfaite subordination du bras qui exécute à la pensée qui 
ordonne. Le général pourra dire dès le 15 mars au président Poincaré en plein 
rapport, de Souilly : La victoire viendra de ce que chacun fait dans sa partie 
toute sa besogne. 

*** 

Les Allemands, n'ayant pu foncer sur Verdun entre la Meuse et Vaux, restaient là 
en une sorte de poche dont Douaumont marquait le fond. Leurs positions 
immédiates de la rive droite étaient presque intenables si notre artillerie de la 
rive gauche continuait à canonner leur flanc droit, et leur situation sur le massif 
de Douaumont, d'autre part, était précaire, s'ils ne s'assuraient sur leur flanc 
gauche le massif de Vaux. Il leur fallait abandonner la bataille de front, d'ailleurs 
enrayée, pour reporter tous leurs efforts sur les deux ailes. 



Le 4 mars, on avait lu, sur le front des troupes allemandes, un ordre du jour du 
kronprinz parlant de repartir pour de nouveaux combats, car il fallait à toute 
force prendre Verdun, cœur de la France. 

On attaquerait d'abord sur la rive gauche. Cette attaque se déclencha le 6, sur 
toute la région du Mort-Homme. Après d'âpres combats, les Allemands en 
abordèrent les pentes en masse. On les attendait : tandis que notre artillerie, par 
un formidable tir de barrage et même d'encagement, les isolait, leurs bataillons 
d'assaut furent en partie détruits par nos mitrailleuses et rejetés en lambeaux 
sur le bois des Corbeaux. Nous réagîmes violemment : le bois des Corbeaux, 
perdu le 7, repris, reperdu, fut pendant trois jours disputé. Mais l'ennemi y avait 
fait de telles pertes qu'il s'arrêta. Le Mort-Homme nous restait : la barrière était 
démantelée, mais n'était pas rompue. 

Sur la rive droite, le combat se livrait à l'entrée du défilé de Vaux. Il faut le tenir 
avant que d'attaquer le massif. Ce défilé assez étroit est une des poternes du 
camp. Les ravins, qui permettent d'escalader le massif au sud, celui de 
Douaumont au nord, et, à l'ouest, le plateau de Souville-Fleury, je le disais tout à 
l'heure, y aboutissent. Les Allemands, après quatre jours d'une lutte fabuleuse, 
corps-à-corps de toutes les heures où littéralement le sang coula à flots, avaient 
conquis à peine la moitié du village qui n'est que la tête du long défilé : et le 11 
mars, l'ennemi s'affaissa. La poterne était ébranlée, fendue, les gonds 
craquaient, mais le Français, arc-bouté là contre, la maintenait fermée. Et les 
deux assauts aux pentes du Mort-Homme et au défilé de Vaux se traduisaient 
par de telles pertes pour l'ennemi, qu'il parut plusieurs jours hors de souffle. Le 
10 mars, s'élevait la voix grave de Joffre : Soldats de Verdun, disait-il, ... le pays 
a les yeux sur vous, vous serez de ceux dont on dira : Ils ont barré aux 
Allemands la route de Verdun. 

 

On pouvait bien penser que l'Allemand ne se résignerait pas à ce double échec. Il 
avait beaucoup perdu de sang, il en voulait pour son argent. Il allait lancer de 
nouvelles forces du 17 mars au II avril, et sur le tragique défilé de Vaux et sur le 
fameux Mort-Homme. 

Ce fut, le 17, sur le défilé une ruée redoutable. Le village de Vaux fut submergé 
par l'attaque forcenée ; les Français revinrent et par une furieuse contre-attaque 
le reprirent ; ils y trouvèrent des monceaux de cadavres allemands, et l'ennemi 
de nouveau se terra du 22 au 30. Le 30, un nouvel assaut, plus formidable 
encore, fut donné. Ce ne fut cependant qu'au troisième assaut, le 31, que, 
disputé pierre par pierre, le village fut enlevé, mais le défilé n'était qu'ouvert et 
non forcé : nous tenions l'étang situé à l'ouest et derrière lequel aboutissaient les 
ravins que j'ai dits. Les Thermopyles restaient fermés. 

Au Mort-Homme, depuis le 12 mars, l'Allemand attaquait de front et, repoussé, 
essayait de tourner, la position, à l'est, en assaillant Cumières, et, à l'ouest, en 
se jetant sur les bois de Malancourt et Avocourt. Quinze jours, il s'acharna avec 
des forces énormes. Rejeté sans cesse des pentes du Mort-Homme, il parvient à 
enlever le bois d'Avocourt, ce qui le porte vers la fameuse cote 304, au sud-
ouest du Mort-Homme. Le Mort-Homme est donc découvert sur notre gauche. Le 
9 avril, l'ennemi tente un assaut général sur toutes les positions de la rive 
gauche, d'Avocourt à Cumières : onze régiments s'y ruent. Ce sont d'affreux 
combats. Nos hommes s'acharnent à défendre ce que l'ennemi s'acharne à 
enlever. A un moment, sur le Mort-Homme, le 8e chasseurs semble encerclé. Le 



capitaine de Surian qui le commande, blessé grièvement, envoie à la brigade cet 
admirable message : Le moral des hommes, qui sentent pourtant la gravité de la 
situation, reste bon. Ils sont résolus à tenir jusqu'à la mort. Ils tinrent et le Mort-
Homme nous resta ce jour-là. Attaqué plus furieusement le surlendemain, il fut 
un instant submergé ; nous perdîmes un des deux sommets du massif, la cote 
295, mais notre artillerie en interdisait l'occupation par l'ennemi. Et, Cumières, à 
notre droite, ayant résisté à dix attaques, nous reprenions çà et là du terrain 
perdu, tandis que l'ennemi, partout contenu, comme sur la rive droite, 
s'affaissait. 

Pétain était resté plein de sang-froid : son esprit s'affectait peu des échecs 
passagers, le lendemain réparés. Aux preuves de surhumaine valeur que 
donnaient les troupes, il sentait grandir et se confirmer sa propre foi. Il rassurait 
le grand quartier, demandait qu'on ne se laissât pas impressionner par quelques 
reculs partiels. Et, se tournant vers les troupes, il lançait, le 10 avril, son fameux 
ordre du jour : Les Allemands attaqueront sans doute encore. Que chacun 
travaille et veille pour obtenir le même succès qu'hier. Courage ! On les aura ! Le 
mot retentit à travers le champ de bataille parce qu'il exprimait le sentiment de 
tous. Toutes les lettres de combattants sont remplies de cette phrase : Ils ne 
passeront pas. On était sûr de les avoir. 

On les aurait, car déjà nos troupes montraient beaucoup plus que l'esprit de 
résistance : l'esprit d'agression. Les chefs aspiraient à la contre-offensive. Sur la 
rive gauche, Berthelot n'avait cessé de la prôner. Sur la rive droite, un jeune 
chef, Nivelle, à la tête du 3e corps, y excitait ses troupes, pleines d'allant. 

Les troupes allemandes étaient, au contraire, démoralisées par une résistance si 
peu prévue. 

Cette démoralisation augmenta quand, du Mort-Homme aux environs de 
Douaumont, Berthelot et Nivelle reprenaient, avec une allure agressive, des 
positions perdues. On raflait des prisonniers ; ils nous révélaient des pertes 
telles, que l'Allemagne était contrainte de relever chaque jour les troupes 
éreintées, et dans cette fournaise de Verdun engouffrait désespérément ses 
réserves qui, immédiatement, y étaient consumées. 

Soixante-dix jours avaient passé depuis que l'attaque sur Verdun s'était 
déclenchée. L'ennemi piétinait dans le sang à l'entrée du défilé de Vaux, sur les 
pentes du Mort-Homme. Le 1er avril, l'empereur Guillaume lui-même avait crié 
devant le front du XVIIIe corps : La décision de la guerre de 1870 a eu lieu à 
Paris. La guerre actuelle doit se terminer à Verdun. La victoire de Verdun sera 
une victoire essentielle — Wessentlicher Sieg. Or, un mois après, Pétain, quittant 
le commandement de la 2e armée, avait le droit de dire à ses troupes : Un coup 
formidable a été porté à la puissance allemande. En fait, Verdun, épuisant notre 
ennemi, jouait dans la guerre un rôle inattendu. La bataille de la Meuse éreintait 
l'armée allemande. Et, derrière le bouclier que Pétain avait tenu d'une main si 
ferme en avant du pays, Joffre continuait à aiguiser lentement le fer que, dans 
les premiers jours de l'été, il comptait engager au défaut de l'adversaire. 

Pétain — appelé au commandement du groupe des armées du centre dont 
relevait l'armée de Verdun passait le bouclier à Nivelle, qui songeait à faire 
mieux : à engager lui aussi le fer. 

*** 



C'était un autre grand chef que Robert Nivelle et qui, depuis un mois, se' révélait 
sur la rive droite. Dans l'exécution de l'attaque, on n'est jamais trop audacieux. 
Avec de l'audace, rien d'impossible, avait-il dit à ses troupes. Et, en une 
circonstance : Que tous, avant de partir, aient jeté leurs cœurs par-dessus la 
tranchée ennemie. Jamais trop d'audace, — oui, — mais il avait ajouté : 
J'aimerais mieux ne rien faire que d'engager une opération qui serait mal 
préparée. 

Nous le connaissions et l'admirions : la carrure solide, la figure un peu pâle et 
grave, l'œil légèrement voilé, il paraissait, physiquement, plus un réfléchi qu'un 
audacieux. Mais, depuis qu'en 1914 les canons du colonel Nivelle, 
audacieusement portés en avant, avaient ouvert la route de Mulhouse et, un 
mois après, couvert, dans les champs de l'Ourcq, l'armée Maunoury, tous ceux 
qui l'avaient approché lui savaient une âme de feu et un cœur généreux. 

Il préparait la reprise du fort de Douaumont comme entrée de jeu et cette 
contre-offensive qu'il devait un jour mener de si magnifique façon à 'l'automne 
de 1916. En ce printemps, il allait se heurter à un ennemi que ses échecs 
enrageaient et qui faisait maintenant de la prise de Verdun une question de vie 
ou de mort. L'Allemand, en effet, n'ignorait pas que, du front russe au front 
anglo-français, tout se préparait pour la grande offensive. S'il n'avait pas pris 
Verdun avant qu'elle se déclenchât, il n'aurait jamais la ville. Or, il avait lui-
même — aux heures d'ivresse de février — donné à la bataille de la Meuse un 
caractère tel, qu'un échec définitif serait, aux yeux du monde que passionnait ce 
duel sanglant, un coup terrible au prestige germanique. Il encouragerait ses 
adversaires, ferait se prononcer les hésitants, impressionnerait les neutres, 
découragerait les alliés. Il fallait enlever Verdun. De l'empereur aux plus petits 
feldwebel, tous le criaient à tue-tête. Et l'état-major précipitait de nouvelles 
forces pour réaliser enfin le grand dessein. 

Sur la rive gauche, ils attaquaient pour la cinquième fois le massif du Mort-
Homme, qu'ils semblèrent près d'occuper et dont ils étaient chassés. Au sud-est 
du Mort-Homme, les divisions du 9e corps (Curé) se couvraient de gloire en 
défendant, avec un héroïsme qui dépassa même la mesure de cette mêlée, les 
pentes de la cote 304. 

Sur la rive droite, Nivelle poussait les troupes de Mangin sur Douaumont. On sait 
comment le fort fut, le 22 mai, reconquis, puis reperdu. L'Allemand mettait à le 
garder un acharnement inouï ; pour cette colline, il eût engagé toutes les forces 
de son Empire. Et l'ayant un instant perdue, il en restait furieusement inquiet. 
Or, pour la garder, il leur fallait à tout prix le massif de Vaux au sud. 

Du 31 mai au 5 juin, ce fut, sur le massif de Vaux, le plus formidable assaut 
peut-être de toute cette bataille de Verdun. Un écrivain de grande marque en a, 
dans un volume célèbre, conté les péripéties. Les Derniers Jours du fort de Vaux, 
d'Henry Bordeaux1, me permettent d'être bref sur cette tragédie que je lui ai vu 
vivre à côté de moi. Et si vous voulez savoir ce qu'était la surexcitation des 
courages dans l'extrême détresse, lisez encore, dans l'Histoire d'une compagnie, 
les notes du capitaine Delvert. Le suprême du courage est là2. Partant du massif 
de Douaumont, franchissant le ravin du Bazil et tournant ainsi l'étang de Vaux, 
les Allemands purent atteindre le ravin des Fontaines, s'engager dans les bois à 

                                       

1 Henry BORDEAUX, les Derniers Jours du fort de Vaux, Plon, 1916. 
2 Cap. DELVERT, Histoire d'une compagnie, Berger-Levrault, 1919. 



l'ouest du fort de Vaux qui, attaqué d'autre part par le nord et par l'est, fut ainsi 
à peu près encerclé et bientôt même submergé. Le fort tint cependant six jours 
encore : La garnison, résolue à tenir jusqu'au bout sous les ordres du 
commandant Raynal, élève des barricades et bien que bombardée à coups de 
grenades par les ouvertures, à demi asphyxiée par la fumée et brûlée par les 
flammenwerfer, défend pied à pied les gaines et le couloir. Mais l'ennemi enserre 
plus étroitement le fort, en occupe la superstructure, en défend l'abord contre 
nos tentatives de délivrance. Et, le septième jour, après une défense fabuleuse, 
les restes de l'intrépide garnison, suivant les termes d'un rapport ennemi, étaient 
contraints — il n'existait plus une goutte d'eau — de se rendre, au milieu de 
l'admiration des assaillants. 

Maîtres des massifs de Douaumont et de Vaux, les Allemands pouvaient enfin 
attaquer le plateau, la ligne Froideterre-Fleury-Souville, qui constituait 
maintenant, de ce côté, la barrière de Verdun, très approché. 

On touche à l'heure critique. Repoussé encore dans de vains assauts sur la rive 
gauche entre le 28 mai et le 15 juin, l'Allemand va porter la totalité de son effort 
sur la rive droite ; il sait qu'il n'a plus que quinze jours devant lui, qu'il va être 
attaqué et qu'attaqué, il faudra lâcher prise. En ces heures tragiques, il entend 
donner son maximum de force. C'est pour lui l'assaut suprême. 

Or, l'armée de Verdun ne pouvait être à cette heure notablement grossie. On 
arrivait à la veille de notre offensive et Joffre y appliquait ses réserves. C'est 
qu'avec une conception très juste de la situation, il tenait précisément cette 
attaque sur la Somme pour l'opération la plus propre à dégager Verdun. Vers le 
milieu de juin — mes impressions d'alors me sont très présentes — nous étions, 
à Verdun, dans l'état d'esprit angoissé d'assiégés serrés de près, et qui, du haut 
de leurs murs, regardent s'ils voient sur l'horizon poindre l'armée de secours 
attendue. L'armée de secours arriverait-elle à temps ? 

L'ennemi était maintenant sur nous ; il tenait les abords du plateau ; il était 
résolu à forcer la seconde ligne de défense après laquelle il n'y aurait plus que 
les forts de la défense immédiate de la place. Allant souvent à Verdun même, 
accablé d'obus, je voyais le vaillant commandant d'armes, le général Dubois, 
organiser avec une sorte de calme ardent, dans les rues mêmes de la cité et 
autour de la citadelle, sa future bataille de rues dont il disait, dans son style de 
vieux polytechnicien : Ce sera Saragosse à la dixième puissance. 

Les Allemands savaient quelle résistance ils rencontreraient en leur suprême 
assaut. Mais, une fois de plus, ils pensaient la briser sous le nombre : tandis 
qu'une artillerie formidable était accumulée, les Ier et IIe corps bavarois, le XVe 
corps, le corps alpin, les 19e, 1re, 103e divisions, des corps d'élite, étaient à pied 
d'œuvre : près de 100.000 hommes sur un front d'attaque large simplement de 
quatre kilomètres. Tout, à l'avis des chefs allemands, céderait sous cette poussée 
; l'entrée à Verdun était, cette fois, certaine ; on apercevait les tours de la 
cathédrale et il semblait que, la barrière rompue, on y serait en vingt-quatre 
heures. Les drapeaux des régiments, mesure insolite, avaient été amenés de 
l'arrière pour être déployés à l'entrée dans la ville et l'empereur Guillaume était 
là, tout prêt à y entrer avec eux. Nous, nous serrions les dents : Va voir s'ils 
passeront, écrivait un soldat. 

Dès le 21 juin, ce fut un bombardement sans précédent sur la zone Froideterre-
Fleury-Souville. Il dura deux jours. L'infanterie allemande se massait, qui, par 
tous les ravins convergeant vers le plateau, s'infiltrerait vers la crête. La soirée 



du 22 - je me la rappellerai toute ma vie — fut sinistre : l'ennemi inondait le 
plateau entier de ses obus à gaz : zoo.000, dit-on, furent tirés ; l'atmosphère 
était irrespirable, la nuit enflammée ; c'était bien l'enfer dont parlaient nos 
hommes. 

Le 20, l'infanterie s'élança à l'assaut. Elle semblait démesurée : cinq régiments 
sur Thiaumont détruit, en direction de Froideterre ; sur Souville, toute une 
division ; et, sur le misérable village de Fleury déjà presque disparu, le fameux 
corps alpin — l'un des plus redoutables de l'armée germaine. 

Les Sturm bataillons marchaient à rangs serrés : derrière, les réserves, troupes 
de soutien et d'exploitation, se tassaient dans les ravins. 

L'ouvrage de Thiaumont fut submergé avec ses derniers défenseurs. Le flot 
bavarois déferla sur le plateau ; il vint se heurter à Froideterre que, un instant, il 
recouvrit. Minute critique : c'étaient les portes de Verdun brisées. Soudain les 
casques bleus de France reparurent : ce fut une terrible contre-attaque. Chassés 
de Froideterre et bousculés, les Bavarois étaient reconduits jusqu'à Thiaumont. 

Mais Thiaumont restant occupé, Fleury était découvert au nord-ouest, et le ravin 
de Chambitoux, forcé, donnait, par ailleurs, accès à la lisière est. Les alpins 
bavarois débordèrent le village. Notre artillerie cependant faisait rage : le ravin 
du Bazil, une heure avant bondé de troupes, fut bientôt plein de morts. Toutefois 
un régiment bavarois parvint à Fleury, se jeta dans la partie est du village, s'y 
cramponna. 

Le flot enfin roulait plus au sud sur Souville. Mais là il fut arrêté net. Les 
premières vagues, ayant franchi notre première ligne, furent brutalement 
rompues par nos feux et vinrent mourir, brisées, en face du fort de Souville 
sauvé. 

La journée avait été terrible ; l'Allemand n'avait pu passer, mais notre défense 
restait démantelée et nos hommes éreintés. Qu'arriverait-il si l'ennemi reprenait 
l'attaque ? Ce soir-là, Nivelle faisait appel — avec une angoisse pathétique — aux 
soldats de Verdun : L'heure est décisive. Se sentant traqués de toutes parts, les 
Allemands lancent sur notre front des attaques furieuses et désespérées dans 
l'espoir d'arriver aux portes de Verdun avant d'être attaqués eux-mêmes par les 
forces réunies des armées alliées. Vous ne les laisserez pas passer, mes 
camarades. Le pays vous demande encore cet effort suprême ; l'armée de 
Verdun ne se laissera pas intimider par les obus et cette infanterie allemande 
dont elle brise les efforts depuis quatre mois ; elle saura garder sa gloire intacte. 

Mais quand, en cette nuit d'angoisse, les muscles se bandaient — et les cœurs — 
l'Allemand, lui, renonçait. La journée avait été pour lui si meurtrière, que 
l'assaillant, une fois de plus, se terrait, crevé, sur ses médiocres gains. C'est 
nous qui, les 24, 25, 26 juin, essayions — parfois avec succès — de reprendre un 
peu du terrain perdu. Le 27 juin, l'Allemand tentait bien encore de nous chasser 
de la partie de Fleury que nous occupions : il était repoussé et, profitant de son 
désarroi, nous sautions sur Thiaumont le 28. 

Or, à cette heure même, les armées alliées de la Somme se massaient pour 
attaquer. Le 1er juillet, elles marchaient à l'assaut avec l'admirable élan et le 
bonheur que je décrirai sous peu. Verdun était secouru. Verdun était sauvé. 

La Somme allait, en effet, suivant les prévisions de Joffre, faire ventouse, 
obligeant, à très brève échéance, l'ennemi à retirer du front de Verdun forces et 



moyens pour les porter en ce secteur de bataille où il était si vigoureusement 
attaqué par les armées alliées. 

Le kronprinz entendit cependant faire contre mauvaise fortune bon visage et 
essaya d'en imposer encore. Utilisant les forces encore considérables qui lui 
restaient pour quinze jours, il essaya, le 12 juillet, de reprendre l'attaque sur la 
ligne assaillie si vainement le 23 juin. Il avait conquis, du 1er au 11, quelques 
positions ; ç'avait été, sur toute la lisière des deux fronts, une guerre âpre, 
terrible : des ruines de Thiaumont à l'entrée du sinistre tunnel de Tavannes, dans 
Fleury disputé, dans les fourrés du bois de Vaux-Chapitre, aux lisières du bois de 
la Laufée, dans la fameuse batterie de Damloup, c'étaient chaque jour combats 
courts et violents. Le 12 juillet, le kronprinz donna de nouveau le signal de 
l'assaut. Il ne réussit que sur Fleury qui fut entièrement occupé. La vague roula 
jusqu'à cette mythique chapelle Sainte-Fine — point d'intersection des routes de 
Verdun à Vaux et de celle de Souville à Fleury. Quelques unités, entraînées par 
l'élan, allèrent même jusqu'aux fossés du fort de Souville où elles furent 
anéanties. L'Allemand se cramponna à la chapelle Sainte-Fine. En ce lieu, on 
devra élever une grande borne de granit qui sera symbolique. C'est, en effet, à 
ce point précis que, le 12 juillet 1916, aura définitivement expiré le flot qui avait 
menacé Verdun. 

C'était fini. La dernière tentative du Kronprinz avait fait long feu et l'heure 
sonnait des reprises. 

*** 

On a dit avec raison que l'histoire de la bataille de Verdun se résume en deux 
mots : tenir et retenir. 

Jusqu'au 1er juillet, Verdun a, comme unique mission, de tenir. Après le 1er 
juillet, Verdun reçoit la mission de retenir l'ennemi qui maintenant voudrait bien, 
renonçant à Verdun, porter toutes ses forces sur la Somme où il est gravement 
menacé. 

Dès le 9 juillet, une dépêche de Joffre formulait ce nouveau devoir. En attendant 
la grande contre-offensive qui, répondant aux vœux impatients de Nivelle, 
viserait à reprendre tout ce que, depuis le 21 février 1916, l'ennemi nous avait 
arraché, des attaques locales devraient, tout en permettant de reconstituer une 
bonne base du départ, inquiéter constamment l'ennemi et aussi fixer ses forces 
dans les champs de Meuse. 

Nivelle préparait les grandes reprises. Il en avait trouvé l'instrument : le secteur 
de bataille d'où l'on partirait était maintenant aux mains d'un terrible entraîneur 
d'hommes, et, si j'ose dire, d'un forceur de destinée. 

On avait donné au général Mangin le ne corps, le secteur nord-est et la mission 
de tout reprendre. Il était résolu à y aller. Notre petit sanglier aiguise ses 
défenses, écrit un officier, tout prêt à en découdre. Les troupes aussi y étaient 
prêtes. Après avoir traversé dans la deuxième quinzaine de juin une crise de 
tristesse sombre, nos hommes retrouvaient, sinon encore toute leur belle 
humeur, du moins leur foi ardente en l'avenir : Jamais ils ne prendront Verdun, 
écrit l'un d'eux. Maintenant, c'est trop tard. Ils riaient de la déconvenue du Boche 
et leur ardeur se fortifiait d'ironie. Leur affaire est bel et bien loupée et tu sais 
qu'on va les reconduire à coups de bottes dans le... C'est notre division qui 
commence à Fleury. 



De fait, Fleury fut repris après d'âpres combats, du 23 juillet au 5 août, et avec 
3.000 prisonniers. C'est ce que Mangin appelait, avec une belle coquetterie, 
peloter en attendant partie. 

La belle partie se prépara encore deux mois. Pendant qu'on l'organisait 
savamment, le gouvernement de la République avait entendu marquer par une 
démarche retentissante la victoire de Verdun déjà acquise. Le 12 septembre, je 
fus un des témoins privilégiés de ce que j'ai appelé l'apothéose dans la 
casemate. J'aimerais lire ce que j'ai écrit ce soir-là, reproduire ici le récit de ces 
inoubliables heures où, sous la voûte de ces catacombes de Verdun, tandis que 
les obus achevaient de ruiner la ville, le président Poincaré, entouré des 
ministres, des représentants de l'Europe alliée, des généraux Joffre, Pétain, 
Nivelle, Mangin, attacha sur la poitrine déchirée de la ville la croix de la Légion 
d'honneur. Heures inoubliables pour ceux qui les ont vécues. A la sortie, je vis un 
spectacle que j'aime à évoquer. Le général Nivelle venait de recevoir la plaque de 
la Légion d'honneur lorsqu'il apparut sur le seuil de l'écoute, Pétain, qui 
l'attendait, d'un mouvement spontané ; se jeta dans ses bras. A voir ces deux 
beaux soldats de Verdun s'embrasser, nous sentîmes nos cœurs battre du plus 
bel émoi. La victoire, déjà acquise, et qu'on venait de consacrer, était le fruit, 
autant que de la surhumaine vaillance, des soldats, de cette constante 
communion des chefs dans l'amour de la France. 

Quelques jours après, le kronprinz adressait à son armée un piteux ordre du 
jour, où il s'en remettait à l'avenir du soin de fixer si les efforts faits à Verdun 
par les troupes allemandes avaient été vains. L'avenir allait répondre plus tôt 
qu'il n'eût voulu et nous l'y aiderions. 

*** 

Nous touchons à la fin du drame. Et je me ferai bref. Les magnifiques opérations 
du 24 octobre et du 15 décembre 1916, qui allaient nous rendre en quelques 
heures les terres que par lambeaux l'Allemand avait mis quatre mois à nous 
arracher, mériteraient à elles seules de longues pages. Elles ont, d'ailleurs, 
trouvé leur historien. Le même écrivain, qui nous avait décrit les dernières 
heures du fort de Vaux, nous a, en un volume où la précision le dispute au 
coloris, dit comment les captifs furent délivrés. Les captifs, ce sont les forts de 
Douaumont et de Vaux1. 

Résumer un pareil ouvrage est impossible ; essayer de traiter en quelques 
paroles de si belles opérations serait presque trahir. 

Rappelons simplement que, préparée très mûrement et très savamment par le 
général Nivelle avec l'étroite collaboration du général Pétain, confiée au général 
Mangin et aux trois belles divisions Guyot de Salins, Passaga et de Lardemelle, la 
première opération nous rendait, en quelques heures, maîtres des carrières 
d'Haudromont, du village et du fort de Douaumont, du ravin de la Fausse-Côte, 
du fort de Vaux, des villages de Vaux et de Damloup avec 6.000 prisonniers. 

En cet assaut, où la valeur endiablée des troupes n'eut d'égale que l'admirable 
façon dont était menée par les chefs l'opération préparée, nos troupes se 
montrèrent dans l'offensive supérieures encore à ce qu'elles avaient été dans la 
défensive. Il faut, avec Henry Bordeaux, assister à la marche vers les carrières 
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d'Haudromont des fantassins du 11e chantant : Nous entrerons dans la carrière, 
quand les Boches n'y seront plus. Il faut lire surtout l'arrivée sur le fort de 
Douaumont du bataillon Nicolay, décrite par le héros lui-même, évoquer ces 
soldats qui, arrivant devant le fossé de ce Douaumont depuis quatre mois 
légendaire, s'arrêtèrent : Les têtes de colonne, écrit le commandant, 
s'immobilisèrent et regardèrent... On croit voir les Croisés se jetant à genoux 
devant Jérusalem, enfin atteint. Toute l'armée de Verdun se rappelle cette 
matinée où, le brouillard épais s'étant dissipé au canon, de tous les points du 
camp de Verdun, au bout des lorgnettes braquées sur la cime fabuleuse, on vit 
soudain le drapeau tricolore flotter sur le fort reconquis. Vaux n'avait pas été 
enlevé ce jour-là : mais il était si menacé que, dans la nuit du 1er au 2 
novembre, les Allemands, pris soudain de panique, l'abandonnèrent 
brusquement aux dernières heures de la nuit. Départ brusqué, écrit Bordeaux, 
qui ressemble à celui des voleurs quand l'aube menace. 

Le foudroyant succès de cette opération incitait à en préparer une autre qui la 
compléterait. Le général Nivelle y mit encore six semaines et ce fut encore 
Mangin qui fut appelé à l'exécuter. Les journées des 15 et 16 décembre furent 
pour nos troupes encore plus brillantes que celle du 24 octobre. Je renvoie à 
l'article tout à fait enlevé et par ailleurs si informé qui, au lendemain de l'assaut, 
fut publié par un témoin, signature anonyme cachant un délicat et savoureux 
écrivain, Louis Gillet, alors à l'état-major de l'armée de Verdun1. Les divisions 
Muteau, Garnier du Plessis, Passaga donnèrent l'assaut sur toute la ligne allant 
de Vacherauville au nord aux dernières pentes de Vaux au sud-est. Brisant une 
résistance désespérée de l'Allemand, nos troupes, en deux jours, enlevaient 
Vacherauville, la côte du Poivre, Louvemont, les bois en avant de Douaumont, la 
ferme des Chambrettes, le plateau de Hardaumont et Bezonvaux, reconstituant 
ainsi au nord-est le camp de Verdun en son intégralité. 

Ainsi était réédifiée la défense de Verdun : tout ce demi-cercle de collines, qui 
couvraient la ville désormais inviolable, était retombé en notre pouvoir : Victoire 
éclatante, criait Nivelle à ses troupes. 

Victoire ! répétait tout le pays. Et son hommage ne s'adressait pas seulement 
aux vainqueurs des 15 et 16 décembre. Il allait à toute cette armée de Verdun 
qui, après avoir, avec les malheureuses troupes du général Herr, mis entre la 
France et la ruée allemande leur rempart de poitrines bientôt trouées, après 
avoir, avec les opiniâtres troupes du général Pétain, couvert d'un bouclier, sans 
cesse et sans cesse martelé, le pays en train de forger ses armes, venait, aux 
journées du 24 octobre, 15 et 16 décembre, sous le commandement du général 
Nivelle, au milieu des applaudissements du monde penché depuis dix mois sur 
cette cuve bouillonnante, de donner à la nation l'immense joie d'une victoire 
toute française. 

*** 

Dans un cercle de bois, de coteaux, de vallons, 
La pâle mort mêlait les sombres bataillons. 

Les vers de notre grand poète épique chantent dans la mémoire. Mais c'est de 
Waterloo qu'il parlait. Ici la pâle mort prépara la victoire immortelle. J'ai revu ce 
champ de bataille lorsque je revenais de Metz où, le 19 novembre 1918, le 
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maréchal Pétain venait de faire avec les soldats de France une entrée triomphale. 
J'ai couru le camp : c'est la cuve où, dix mois, bouillonna un monde, le Colysée 
où nos soldats reçurent la palme du martyre avant que leurs vengeurs 
moissonnassent les lauriers de la victoire. 

Dix mois, l'année de Verdun avait, sans se lasser, tenu et retenu. Grâce à des 
chefs magnifiques et à des soldats incomparables, l'Allemagne était venue se 
briser contre un mur qui, sans cesse démantelé, sans cesse se réédifiait par 
miracle. Se heurtant à ce mur, l'Allemagne y répandit son sang, ces dix mois 
durant, par tous les pores. Elle en restera, des mois, exsangue. En mars 1918, 
on pourra croire qu'elle s'en est relevée. En fait, la blessure aura laissé échapper 
trop de sang. L'Empire y aura perdu trop de ses meilleurs soldats ; de février à 
décembre 1916, a sombré à Verdun cette magnifique armée de 1914 que nos 
victoires de la Marne et de l'Yser n'avaient fait qu'entamer. Quand, à l'été de 
1918, Ludendorff, pourchassé par Foch, cherchera, pour couvrir l'Empire, des 
réserves qui lui manqueront, il sera sans doute tenté de se retourner vers le 
vaincu de Verdun, vers le kronprinz, et de lui crier : Guillaume, Guillaume, 
rends-moi mes légions. Verdun aura — sans procurer la victoire au prince — 
saigné l'Allemagne et par là, lointainement, préparé la suprême défaite. 

Dans ce creuset géant, l'armée de France est venue se fondre ; sur cette 
gigantesque enclume, elle s'est reforgée. L'armée bleue vient de se révéler, acier 
maintenant trempé, souple, résistant, à l'épreuve des plus effroyables coups. Ces 
hommes ont dépassé la vertu humaine. Leurs officiers, des colonels — dont vingt 
se firent tuer à la tête de leur régiment — aux héroïques chefs de section, tous 
eussent écrit comme Augustin Cochin qui en était : Il faut que les officiers 
fassent un peu trop pour que les hommes fassent assez. Et les officiers ayant 
appliqué Cette belle consigne, les soldats n'avaient pas seulement fait assez, 
mais, si tant est qu'on puisse jamais faire trop pour la Patrie, eux aussi avaient 
fait trop. Sortis de cet abîme de souffrance et de gloire, ils pourront, devant 
toutes les épreuves, s'écrier : On a vu pire à Verdun. L'armée française qui, 
seule, a combattu dix mois à Verdun, en jaillit confirmée, fortifiée et, ayant 
vaincu en de telles circonstances, assurée de vaincre. 

La nation en sort si grandie, qu'aucune dans l'histoire n'a peut-être connu un 
moment de prestige comparable. Nous vous avons toujours aimés, disait à un de 
nos homme d'État un éminent Américain ; après la Marne, nous vous avons 
admirés ; après Verdun, nous vous respectons. 

C'est que la France, restée imperturbable dans sa foi, s'était ainsi tout entière 
associée à la gloire de Verdun. Cette gloire n'est pas seulement faite de hauts 
faits militaires incomparables. Elle jaillit d'une vertu qui, dans tout le pays, avait 
atteint, dans les jours d'atroce angoisse, une grandeur vraiment surhumaine. 
Nos fils se pareront de cette gloire ; ils diront de leurs pères : Ils étaient de ceux 
de Verdun. 
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CHAPITRE PREMIER 

DE LA SOMME À L'AISNE 

 

Tandis qu'à Verdun, l'armée allemande s'épuisait en des attaques qui, nous 
l'avons vu, restaient finalement vaines, Joffre avait pu, à l'abri du bouclier que 
Pétain, puis Nivelle tenaient en avant de la France, préparer l'offensive projetée 
sur la Somme. 

Le 1er juillet, cette offensive s'était déclenchée, en liaison avec nos alliés 
britanniques, sur les deux rives de la rivière. 

Le général Foch en avait la direction. Il avait, à la fin de 1915, conçu, d'accord 
avec Joffre, un plan fort large d'action, puisque la bataille devait se déchaîner de 
Lassigny (à l'ouest de Noyon) à Hébuterne (au nord-ouest de Bapaume), en direction 
de Guiscard, de Péronne et de Bapaume. 

La nécessité de jeter dans la bataille de Verdun une partie des divisions naguère 
réservées pour cette vaste opération avait eu pour conséquence, avec la 
réduction des forces, celle du plan, et c'était maintenant, non plus dans la région 
de Lassigny-Péronne, mais seulement dans la région de Chaulnes-Péronne, plus 
au nord, qu'opéreraient les armées françaises, tandis que le général Haig, 
successeur de French à la tête des armées anglaises, garderait, de la région 
d'Albert à celle de Bapaume, son secteur de bataille primitif. 

Haig actionnait, d'Hébuterne à Maricourt, les deux armées Rawlinson et Gough, 
— celle-ci en réserve. Foch, de Maricourt à Faucoucourt, lançait, à cheval sur la 
Somme, la 6e armée, en attendant l'heure où la iœ pourrait être jetée sur le 
flanc de l'ennemi ébranlé. La 60 armée devait, par une poussée brutale et 
surtout constante, — car Foch prévoyait ce qu'il appelait une bataille de durée, — 
faire éclater le front allemand repoussé vers Péronne ; elle possédait le chef le 
plus propre à mener à bien l'entreprise : c'était ce général Fayolle, qu'on a 
appelé le doux fort, belle figure de soldat que nous retrouverons un jour à un 
plan supé rieur, un de ces grands chefs que la guerre avait révélés, mais qui, 
depuis longtemps, étayaient par l'étude une admirable vertu. La me armée 
venait d'être confiée à un jeune chef, tout bouillonnant d'allant et d'imagination, 
le général Micheler. Fayolle devait ouvrir le bal et mener vigoureusement la 
danse, tandis que Micheler attendrait l'heure de jouer sa partie. On était 
encouragé à attaquer par les très beaux succès que l'offensive du général 
Alexeieff, déclenchée sur les suggestions du général Joffre, venait d'obtenir sur le 
front de Russie. Par ailleurs, nous mettions en action une artillerie plus 
formidable encore que celle des Allemands devant Verdun. Foch disposait de 
2.000 canons et pouvait compter pour un mois de bataille sur six millions et 
demi de coups. Nos mitrailleuses s'étaient multipliées au point que chaque 
régiment en avait 36 au lieu de 6 en 1914 et notre infanterie marcherait escortée 
des nouveaux canons d'accompagnement, ces petits 37, dont elle venait d'être 
dotée. L'artillerie, cependant, serait la reine de la bataille ; on espérait que sa 



puissance permettrait d'épar-à l'infanterie des efforts trop sanglants. Nos troupes 
étaient admirables de confiance et d'entrain ; celles qui étaient, depuis plusieurs 
semaines, sorties de l'enfer de Verdun, éprouvaient une sorte d'allégresse à 
participer non plus à une défensive souvent douloureuse, mais à une offensive où 
elles voyaient une revanche contre le Boche. 

A la vérité, nous allions nous heurter à une ligne très forte. Le prince Ruprecht 
de Bavière, à la tête de sa VIe armée, s'appuyait à sa droite sur la IVe, à sa 
gauche sur la He. En dépit des pertes faites à Verdun, on avait pu maintenir, aux 
armées allemandes d'entre la Lys et l'Oise, des forces importantes, et c'était 
encore un demi-million d'hommes qui pouvaient être opposés à nos attaques. 
Maîtres des collines et plateaux qui, sur les deux rives de la Somme, défendent 
l'accès de Bapaume et de Péronne, l'ennemi les avait fortifiés tous les jours 
depuis un an, et, plus spécialement, depuis qu'il pressentait l'offensive en cette 
région. 

*** 

La préparation d'artillerie qui avait duré sept jours, du 24 juin au 1er juillet, 
devait laisser à tous un souvenir effarant. Et le let, à 7 heures et demie, l'armée 
Fayolle s'était jetée à l'assaut en direction de Péronne, tandis que l'armée 
Rawlinson s'y élançait en direction de Bapaume. 

Rawlinson se heurta sur sa gauche à une telle résistance qu'il ne put pour ainsi 
dire pas avancer, mais son centre enlevait Mametz et investissait Fricourt, tandis 
que Sa droite, entraînée par l'élan des troupes françaises voisines, emportait 
Montauban et ainsi pénétrait profondément dans la première position ennemie. 

De notre côté, le succès ne connut point de réserves. Deux corps magnifiques 
donnaient l'assaut : au nord de la Somme, l'infatigable 2e corps Balfourier et, au 
sud, le er corps colonial, conduit à la bataille par ce jeune général Berdoulat que 
Paris s'honore d'avoir aujourd'hui comme gouverneur. 

Balfourier ne devait, en principe, que soutenir l'attaque anglaise, tandis que, au 
sud de la Somme, Berdoulat emporterait le plateau de Flaucourt qui, couvrant 
Péronne, dominait par ailleurs, de dangereuse façon, le champ de bataille de la 
rive droite. 

D'un bond, le 20e corps, entraînant la droite britannique, fut sur les premières 
positions. Le remarquable travail de l'artillerie de Fayolle avait en partie paralysé 
la défense, mais l'infanterie se montrait, d'autre part, capable de tout renverser 
de ce qui pouvait subsister. La jeune classe 16, impatiente de se distinguer, était 
à retenir plus qu'à pousser. Le corps colonial avait, de son côté, enlevé toute la 
première position de Dompierre à Fay et pris pied sur le plateau de Flaucourt. 
Déjà la deuxième position, jalonnée par Assevillers, Herbécourt, Feuillères, était 
abordée sans qu'on eût même dû engager les réserves des divisions et on avait 
fait 5.000 prisonniers. 

Contrairement aux précédents, la deuxième journée fut encore plus brillante que 
la première. La deuxième position était prise et déjà on entamait la troisième. Le 
3, Assevillers et Flaucourt tombaient entre nos mains, puis c'étaient Estrées et 
Belloy où la légion étrangère dépassa sa propre réputation. Le 5, Hem était pris 
et, le 8, Hardicourt ; le 9, le corps colonial enlevait Biaches et poussait, le 10, 
nos lignes jusqu'au delà de la Maisonnette et en face de Barleux ; Péronne était 
déjà menacé au sud et 12.000 prisonniers restaient entre nos mains. En dix 



jours, le général Berdoulat s'était rendu maître du plateau de Flaucourt et la 
mission proposée à la 6e armée était ainsi remplie. C'était le plus beau succès 
obtenu depuis la Marne ; il suffirait à valoir au général Fayolle et à ses 
lieutenants la gratitude du pays. 

Nos alliés, de leur côté, ayant, dès le 2, repris l'attaque sur de nouvelles bases, 
étaient repartis, enlevant, ce jour-là Fricourt et soutenant, avec une magnifique 
fermeté, les plus âpres combats, de la Boisselle à Cantal-maison. Sur un front de 
10 kilomètres, ils occupaient, le 8, la première position, ayant fait près de 6.000 
prisonniers. Ils ne s'arrêtaient pas, enlevaient, de Longueval à Bazentin-le-Petit, 
le 14 juillet, la deuxième position et faisaient encore 2.000 prisonniers. 

Nous avions profité de la surprise relative qu'avait causée aux Allemands une 
attaque dont leurs illusions sur l'état des armées françaises leur avaient fait 
jusqu'au bout méconnaître l'importance. Mais déjà ils précipitaient toutes leurs 
forces d'Occident vers ce dangereux champ de bataille. Ils renonçaient à Verdun 
et retiraient des bords de la Meuse divisions sur divisions, pour les porter sur les 
rives de la Somme. Et la mêlée allait tourner à la bataille d'usure. 

Je n'entends pas entrer dans le détail de cette lutte de six mois. Je vous renvoie 
à l'étude si informée que mon confrère Henry Bidou en a faite1. Vous y suivrez la 
manœuvre tentée par Foch qui, constituant un front défensif face à l'est sur les 
deux rives de la Somme, redresse, face au sud, le front d'attaque afin de prendre 
l'ennemi de flanc et en arrière de la deuxième ligne de position. Le 10 août, le 
général Micheler reçoit l'ordre de se préparer à attaquer de flanc l'ennemi que 
Fayolle tient solidement à la gorge. 

Les Anglais sont repartis encore à l'assaut : ce n'est plus le 200 corps français 
qui, au nord de la Somme, les soutient, mais le 1er corps Guillaumat. Ces 
vigoureux soldats de Verdun font l'étonnement de leurs alliés comme de leurs 
ennemis. Le magnifique assaut, donné à Maurepas, est un des épisodes 
héroïques de cette phase de la bataille. Son succès nous permettait d'élargir vers 
le nord la poche qui, entre Belloy et Cléry, pointait vers le sud de Péronne 
nettement menacé. 

L'armée Micheler, par ailleurs, se tenait au sud, maintenant prête à attaquer : 
elle partait à l'assaut le 4 septembre, enlevant dès l'abord, de Vermandovilliers à 
Chilly, avec 2.700 prisonniers, toute la première position : Chaulnes était 
menacé et les contre-attaques allemandes ne parvenaient pas à faire reculer les 
troupes de Micheler qui, au contraire, le 6, enlevaient encore Berny, portant à 6 
050 le chiffre de ses prisonniers. Fayolle, ce pendant, repart le 12 : son armée 
dépasse même, entre Cléry et Combles, ses objectifs et enlève Bouchavesnes, ce 
qui la met au nord de Péronne. Enfin, le 15, Rawlinson attaque entre Combles et 
Pozières : de formidables machines, crachant le feu, marchent en avant de 
l'assaut. L'Angleterre démasque pour la première fois une des inventions de 
guerre que, depuis des mois, ses usines exploitent ; ce sont les fameux tanks. La 
ligne est avancée de deux kilomètres et 4.000 prisonniers enlevés. 

Les combats deviennent néanmoins de plus en plus difficiles. Il est clair que la 
bataille ne fera plus les magnifiques enjambées du début. Que, le 25, de 
Martinpuich à la Somme, un nouvel assaut nous donne Raucourt, Frégicourt et 
Morval ; que, le 26, l'armée britannique enlève le plateau de Thiepval qui a 
jusque-là paru irréductible, ce sont de beaux succès. Mais ce sont des succès 
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locaux sans portée stratégique. Combien de mois faudra-t-il, commence-t-on à 
dire, pour que, sous la poussée de nos corps, la ligne allemande, sans cesse 
renforcée, cède et éclate ? Le dernier grand succès est la prise de Combles, où 
les deux armées alliées se donnent la main. La nôtre va s'engager dans les 
interminables combats autour de Sailly-Saillisel. Le temps est devenu affreux : la 
boue de la Somme commence à paraître, aux revenants de Verdun, pire que 
celle de la Meuse. Et je me rappelle qu'étant allé, dans les premières semaines 
d'octobre, faire un pèlerinage à la bataille finissante, je dus avouer que le record 
de la boue était battu, cette immonde bouillie brune où tout s'enfonce que nous 
dépeint Pierre Loti ; elle englue la bataille et la fait s'enliser. Elle décourage plus 
particulièrement les Anglais. Le général Haig commence à perdre l'espoir 
d'obtenir un résultat ; plus tenaces, Joffre et Foch continueraient. On est maître 
de toutes les hauteurs en face de Péronne comme en face de Bapaume. D'autre 
part, un saillant profond a été créé dans les lignes allemandes, un saillant qui 
pèse sur elles, tandis qu'à l'empêcher de s'agrandir, les Allemands se dépensent 
et s'usent. Encore un effort, et l'offensive de 1916 aura atteint son but. Mais ce 
n'est pas seulement au grand quartier britannique que l'opération a perdu son 
prestige ; dans les armées et à Paris, on prend en grippe une opération devenue 
interminable et Joffre lui-même commence à partager, aux yeux de certaines 
gens, militaires ou civils, — et Foch par surcroît, — l'impopularité croissante de la 
Somme. 

Joffre est trop tenace pour renoncer complètement. Il ne faut pas lâcher l'ennemi 
: en octobre, en novembre, on continuera à guerroyer sur la Somme comme à 
Verdun. C'est pour ne pas laisser à l'Allemand le temps de se refaire de cette 
double bataille de 1916, qui lui a, au bas mot, coûté un million d'hommes. Nous 
avons là-dessus des aveux qu'il faudrait pouvoir vous lire. Nos pertes étaient si 
élevées, dira dans son rapport un des grands chefs allemands de la Somme, qu'il 
n'y avait littéralement plus de forces pour exécuter des contre-attaques. Le 
cyclone de la Somme, comme ils l'appellent, a complété l'œuvre de la fournaise 
de Verdun. Peut-être eût-il suffi que le cyclone continuât à souffler aussi 
longtemps que flambait la fournaise. 

Joffre, s'il consentait à suspendre les attaques, comptait les reprendre avant la 
fin de l'hiver, en 1917. Mais ce serait alors une Somme agrandie. Castelnau qui, 
depuis un an, remplit, avec tant de largeur de vues, les fonctions de chef d'état-
major général, est d'accord avec le général en chef pour établir, dès lors, un 
nouveau plan d'offensive, mais qui ne sera que l'élargissement de l'offensive déjà 
exécutée. Aux conférences de Chantilly des 15 et 16 novembre 1916, nos alliés y 
adhèrent. C'est, cette fois, entre Arras et l'Oise, sur un front de quatre-vingts 
kilomètres, que se déchaînera l'attaque, tandis qu'entre Craonne et Reims, une 
attaque secondaire viendra surprendre l'ennemi et menacer de forcement la 
trouée de l'Aisne. Déjà les plans se dressent : la lettre de Joffre aux 
commandants d'armée, qui expose le plan, en fixe l'exécution au ter février 
1917. Ainsi ne pourra-t-on, cette fois, être prévenu par l'ennemi. 

Ce n'est pas l'ennemi qui fera crouler notre plan. Mais c'est la crise qui, soudain, 
en décembre, vient frapper, avec le vieux chef de guerre, un instant discrédité, 
ses deux principaux lieutenants, Castelnau et Foch. Le vainqueur de la Marne va 
être contraint de céder à une vague de désenchantement et avec lui le vainqueur 
de Nancy et le vainqueur de l'Yser. La Somme, où l'on a trop longtemps attendu 
la décision, fait oublier la Marne et tant d'autres services. C'est la crise du 
commandement de l'hiver 1916-1917, préface d'une bien autre crise. 



*** 

La crise, à la vérité, crise de lassitude, était générale. Le monde était las parce 
que le monde était déçu et, chose rare dans l'histoire, dans les deux camps la 
déception était à peu près égale et à peu près justifiée. Les Allemands avaient 
cru emporter la paix victorieuse à Verdun et, dès le mois de juillet, ils y avaient 
dû renoncer ; leurs alliés, Autrichiens, Bulgares, Turcs, après avoir passé par des 
alternatives de succès et de revers, étaient contenus et mécontents. J'y 
reviendrai. Mais les nations de l'Entente n'étaient pas beaucoup moins déçues. 
L'année 1916 s'était annoncée comme l'année de la victoire ; l'offensive 
générale, concertée à Chantilly en décembre 19r5, n'avait cependant donné 
aucun résultat décisif. En Italie comme en Russie, des attaques d'abord 
heureuses avaient abouti finalement à une nouvelle stabilisation du front. Une 
plus forte déception était celle que donnait la Roumanie. Après bien des 
hésitations, elle était entrée en guerre le 27 août, et on avait pu croire que 
c'était le coup de grâce donné à l'Autriche. Nos nouveaux alliés, tout bouillants 
d'une vaillante ardeur, s'étaient jetés, peut-être imprudemment, sur la Hongrie. 
Mackensen, avec une armée allemande, les avait alors pris à dos en Dobroudja, 
tandis que Falkenhayn, avec une autre, les refoulait en Transylvanie, et bientôt 
le royaume envahi se voyait menacé du sort de la Serbie : pendant tout 
l'automne, nous avions suivi, la tristesse au cœur, les héroïques efforts faits par 
nos malheureux alliés pour arrêter l'invasion qui ne devait être endiguée que le 8 
janvier 1917, les trois quarts du pays étant occupés par l'ennemi. Et on 
pressentait quelque chose de triste et de louche dans l'abandon où le 
gouvernement russe avait laissé ces nouveaux alliés. On s'étonnait que Sarrail, 
maintenu à la tête de l'armée de Salonique, n'eût pu, d'autre part, leur donner la 
main. C'est que, là aussi, l'offensive alliée se trouvait bloquée. Grossie des 
zoo.000 Serbes que la France avait, à Corfou, reconstitués en armée, les troupes 
de Salonique avaient attaqué, le 20 août, sans pouvoir beaucoup progresser ; le 
12 septembre, elles avaient repris l'offensive, refoulé l'armée bulgare, pénétré en 
Serbie occupée, pris Monastir et ainsi autorisé de grands espoirs. Mais le roi 
Constantin, sur nos derrières, trahissait maintenant ouvertement et sa félonie 
attachait un boulet au pied de notre armée. 

Sur le front occidental, les Allemands avaient bien échoué devant Verdun, mais 
leur attaque, si elle n'avait pu empêcher notre offensive, l'avait dès l'abord 
restreint ; ainsi cette offensive n'avait-elle pu obtenir les résultats décisifs que 
Joffre en avait attendus, et dès octobre, si elle ne s'affaissait pas, elle piétinait. 
Le Parlement français s'était ému de ce qu'on avait appelé les erreurs du haut 
commandement ; déjà on avait écarté, à l'automne de 1915, Millerand, jugé trop 
complaisant au grand quartier ; Briand qui avait, dans les comités secrets, 
défendu l'état-major, était attaqué, et des comités secrets eux-mêmes s'était 
élevé un grand souffle de malaise qui, sans l'empoisonner, chargeait 
l'atmosphère. L'Angleterre s'était donné un dictateur, Lloyd George, le 7 
décembre ; nous ne nous décidions pas à nous en donner un : nous ne le 
chercherons qu'après une nouvelle année d'épreuve. L'Allemagne avait acclamé 
le sien qui était Hindenburg. 

Plus qu'aucune autre nation peut-être, l'Empire traversait des heures amères. 
L'échec des armées allemandes devant Verdun n'avait pu être escamoté, comme 
l'avait été, naguère, la défaite sur la Marne ; le sang de l'Allemagne avait coulé à 
flots dans les champs de la Meuse, mais, suivant un mot célèbre, plus que le 
sang, l'honneur allemand avait coulé par tous les pores. Chaque famille pleurait 



un fils mort devant Verdun ou aux rives de la Somme ; mais la France, qu'on 
avait tenue pour à bas, avait, devant Verdun, crevé le prestige du kronprinz de 
Prusse, et sur la Somme, entamé celui du kronprinz de Bavière. Un général 
allemand s'écriait : La nation française a surpris le monde entier et personne plus 
que nous. Cette France, qu'on avait cru abattue, se relevait plus forte après 
chaque coup. L'aigreur était extrême dans les hautes sphères ; Falkenhayn, 
rendu responsable de l'offensive malheureuse sur Verdun, devait quitter la tête 
de l'armée ; Hindenburg, qui avait blâmé l'entreprise, y était porté et, chose 
remarquable, c'était l'opinion allemande irritée qui l'imposait à Guillaume II, 
humilié dans la personne de son fils aîné ; le vrai seigneur de la guerre, ce serait 
dorénavant le vieux maréchal jadis disgracié par l'Empereur. 

L'opinion était mécontente. Je possède la copie de centaines de lettres dont 
j'aimerais donner ici des extraits. Elles me dispenseraient de tout commentaire. 
On s'y plaint de tout. A ce pays qui, cependant, ne connaît pas, puisqu'il n'est 
pas envahi, les vraies misères de la guerre, il faut qu'on cite, pour le relever, 
l'exemple d'endurance que donne la France massacrée. Mais l'effet reste 
médiocre. Les murmures augmentent. 

*** 

C'est alors que le gouvernement impérial prend l'offensive de paix. Bethmann-
Hollweg fait proposer l'ouverture de pourparlers. C'est une manœuvre assez 
grossière, à deux fins. Le gouvernement allemand n'ignore rien de la lassitude 
générale. Aux négociations, il ne risque pas grand'chose ; il tient d'énormes 
gages, Belgique, Nord-Est de la France, Courlande, Pologne, les trois quarts de la 
Roumanie, la Serbie tout entière. Si l'Entente s'engage dans des pourparlers, elle 
est perdue ; l'Allemagne restera maîtresse du tapis ; Hindenburg sera toujours 
prêt à y donner le coup de poing. Et si les propositions sont repoussées, le 
gouvernement impérial tirera bénéfice de ce refus même ; car, se tournant vers 
les neutres abusés, vers le peuple allemand qui réclame la paix, il s'écriera : Que 
le sang qui va se répandre retombe sur la tête de ceux qui repoussent la paix ! 
Et c'est pourquoi c'est du haut de la tribune du Reichstag que Bethmann-Hollweg 
a annoncé l'envoi des notes proposant la paix. Piège grossier, s'écriera avec 
raison Aristide Briand au Palais-Bourbon et, à Westminster, Lloyd George : Nœud 
coulant dont l'Allemagne tiendrait l'extrémité. 

Plus dangereuse est l'intervention presque simultanée du président Wilson. Ce 
personnage singulier commence à jouer son rôle qui, plus que jamais 
aujourd'hui, apparaît difficile à caractériser parce qu'à expliquer, sauf par une 
idéologie souvent généreuse, mais plus souvent nuageuse, doublée d'un 
prodigieux orgueil sans cesse blessé. Pour l'heure, profondément ignorant encore 
des causes profondes de cette crise, n'y voyant qu'un conflit d'intérêts agressifs 
et s'étant mis à penser la paix avant d'avoir pensé cette guerre, il rêvait d'une 
paix blanche, persuadé assez naïvement qu'il n'y avait qu'à dissiper de 
déplorables malentendus et que chacun, ce malentendu dissipé, n'aurait plus 
qu'à s'embrasser. Mais sa proposition, je le répète, était dangereuse. 
Heureusement, elle parut telle aux deux partis belligérants. Wilson demandait 
que chacun étalât ce qu'il appelait les buts de guerre. Nous eussions pu répondre 
que notre but était de repousser une abominable agression et, par certaines 
précautions, d'en empêcher le retour. L'Allemagne eût été plus embarrassée. De 
fait, elle déclina l'invitation Guillaume II répondit qu'il préférait, à cette espèce de 
médiation à la Salomon, un échange de vues sans intermédiaire. Quant à 



l'Entente, elle avait à la fois à répondre à l'insidieuse proposition de l'Allemagne 
et à la loyale, mais inopportune intervention du président américain. M. Briand 
fut chargé de faire cette double réponse au nom des gouvernements alliés. Le 30 
décembre, il repoussait la suggestion allemande comme sans sincérité et sans 
portée. Mais le 10 janvier, en contraste avec l'attitude fuyante et la réponse 
évasive e Guillaume II, il transmettait au président Wilson un exposé très net, 
non des buts de guerre, mais des garanties que l'Entente était contrainte de 
prendre contre une nouvelle agression. Au fait, la France venait de répondre aux 
ouvertures de paix en consommant sa victoire à Verdun et Mangin trouvait la 
formule exacte quand il criait à ses soldats vainqueurs : Vous avez été les bons 
ambassadeurs de la République. 

L'Empereur sortit alors la réponse toute préparée ; car la manœuvre s'achevait. 
Se déclarant saisi a d'une indignation brûlante et d'une saine colère a, il se 
proclamait prêt à tout casser. Et pour commencer, le gouvernement allemand 
décidait de déchaîner la guerre sous-marine. Le 31 janvier 1917, il signifiait aux 
neutres que l'Allemagne empêcherait pan la force, après le 2 février 1917, dans 
les zones entourant les États de l'Entente, toute navigation, y compris celle des 
neutres. Ainsi serait rétablie la liberté des mers. 

En fait, cette guerre sous-marine, l'ennemi avait déjà essayé de l'entreprendre et 
ne l'avait abandonnée, — relativement, — que sur les protestations du président 
Wilson, le 18 avril 1916. Mais, d'une part, il lui avait paru que le rejet des 
propositions de paix serait un excellent prétexte pour y revenir et, d'autre part, 
voyant le président Wilson se perdre, en apparence, dans les nuées, il s'y 
trompait, persuadé qu'il n'en descendrait pas. 

Nos ennemis paraissaient d'ailleurs disposés à braver le monde. Que vaudrait, au 
pire, l'intervention des États-Unis, précisément séparés de l'Europe par cet 
Océan dont, avec la belle outrecuidance germanique, on se déclarait d'avance les 
maîtres ? Et le fait est que, déchaînés, les sous-marins allemands allaient, 
pendant les six premiers mois de 1917, remplir les mers d'affreuses ruines et les 
destructions allant croissant, on pourra, jusqu'à l'été de 1917, croire que 
l'abominable campagne aura raison de nous. Ayant coulé en février plus d'un 
demi-million de tonnes, l'Allemagne allait, jusqu'en juin, porter jusqu'à 874.000 
tonnes le désastre mensuel. Et cette progression était effrayante. Allons-nous 
périr, frappés par cette nouvelle violation des lois de la guerre ? 

*** 

Il fallait connaître ces circonstances pour comprendre la crise qu'allaient 
traverser la France — et toute l'Entente. 

L'Empire allemand paraissait ébranlé ; mais il semblait que le temps maintenant, 
après avoir travaillé pour nous, travaillât pour l'ennemi. Saignée en 1916, 
l'armée allemande se pourrait refaire pendant l'année suivante. Ce serait folie de 
lui en laisser le temps. Il fallait que la guerre fût terminée avant l'hiver de 1917-
1918. Or, il paraissait aux esprits impatients que Joffre, pour la mener plus 
sûrement, la menait trop lentement. La nation se contentait de penser que c'était 
bien long ; elle n'incriminait pas nommément le vainque& de la Marne qui restera 
toujours populaire ; mais il en était tout autrement du Parlement. Depuis les 
premières journées de Verdun, un nouvel état d'esprit s'y faisait jour. Ce qu'on 
appelait la dictature de Joffre n'avait pas donné la victoire ; de ce fait, on s'en 
fatiguait. Lorsque, la Somme à peine close, le général en chef, fort 



tranquillement, parlait d'une nouvelle offensive à préparer, on répondait : Ce 
sera toujours la même chose, — et on déclarait qu'il se fallait presser. Il fallait 
écarter, le plus honorablement possible, le vieux chef, les vieux chefs : car 
Castelnau et Foch encouraient avec Joffre la défaveur du Parlement. On les disait 
vieux, usés, embourbés dans la boue des tranchées, incapables d'allant. Il fallait 
un jeune chef, un homme nouveau. Là guerre n'en avait mis guère qu'un en 
vedette : Pétain. Mais c'était précisément l'homme le moins fait pour accepter 
une mission coûte que coûte offensive. Il estimait en effet que, si l'armée 
allemande était saigné, la nôtre l'était plus encore et que nous ne pouvions rêver 
pour l'année qui venait que des offensives limitées. Stratège à l'esprit clair, il ne 
croyait pas l'heure encore venue de la grande stratégie. 

Il fut écarté, mais puisque Foch et Castelnau l'étaient aussi, il fallait chercher, en 
dessous des commandants de groupe, parmi les commandants d'armée. L'un 
deux, l'un des plus nouveaux, venait de s'imposer à l'attention du pays. Son 
nom, jusque-là peu connu, avait, depuis trois mois, brillé en lettres de feu sur un 
ciel un peu gris. C'était le chef de l'armée de Verdun, le général Nivelle. 

*** 

J'ai dit quelle belle figure de soldat il dessinait, âme passionnée, cœur ardent, 
imagination vive, tout cela sous une apparence froide. Nous savons quels 
exploits avaient, en 1914, signalé, de l'Alsace aux rives de l'Ourcq, le colonel 
Nivelle à l'attention des grands chefs. L'attitude agressive du commandant du 3e 
corps lors des combats de Verdun avait frappé Joffre, une lettre d'avril 1916 en 
fait foi. Et on l'avait appelé en mai, à la tête de l'armée de Verdun, quand l'heure 
était venue de reprendre, et il avait repris. Les journées du 24 octobre et du 15 
décembre avaient été des succès magnifiques dus à une remarquable 
préparation. On disait que c'était une nouvelle forme d'opération qui jaillissait de 
ces assauts tout à la fois méthodiques et hardis. Il était l'homme du jour. Il fut, 
le 16 décembre, appelé à succéder à Joffre. 

Mais, dès l'abord, sa situation — et c'est ce qui explique bien des choses — se 
trouvait difficile. Joffre avait, jusqu'au bout, joui d'une indépendance extrême. 
Par une réaction naturelle, le Parlement et le gouvernement seraient amenés, 
sous un chef moins prestigieux, à s'immiscer plus que devant dans les affaires de 
la guerre. Par ailleurs, ayant, en moins de sept mois, passé du commandement 
d'un corps d'armée à celui de toutes nos armées, le nouveau général en chef ne 
pouvait prétendre à l'autorité d'un Joffre, d'un Castelnau ni d'un Foch. Ses 
camarades de la veille, cela est humain, s'ils ne désapprouvaient le choix d'un 
chef valeureux, se croyaient plus libres de discuter ses conceptions et lui-même 
était, plus que Joffre, tenu à ménager leurs susceptibilités. D'ailleurs, deux 
méthodes se heurtaient et deux conceptions de la situation ; la personnalité 
même, si distinguée, du général Nivelle disparaissait presque en ce conflit. Ce ne 
fut pas un homme, mais une idée qui fut bientôt en jeu. Le conflit fut entre deux 
concepts. 

On avait écarté Joffre : c'est donc qu'on trouvait son plan d'offensive trop 
modeste. Le nouveau général en chef était non seulement autorisé, mais invité à 
en établir un plus large et plus ambitieux dans l'espoir qu'il serait plus décisif. 
Avant trois semaines, ce plan était sur pied. Il était très séduisant parce que très 
simple en ses grandes lignes. Ludendorf écrira que Nivelle avait conçu réellement 
le grand objectif stratégique. Et la commission d'enquête hésitera à le 
condamner d'une façon absolue. 



Le front allemand, de Lens à Reims, dessinait un angle très marqué dont le 
sommet était au sud de Noyon, à Ribécourt. Ce front s'appuyait sur deux piliers : 
au sud de Lens, les hauteurs de Vimy ; au sud de Laon, le massif de l'Aisne. 
Notre avance sur la Somme avait placé les Allemands entre Péronne et Soissons, 
dans ce que nous appelions la poche de Noyon. 

Assaillir les Allemands sur ce saillant était les amener sans doute à y jeter des 
forces importantes : quand elles se seraient engagées dans la poche, la double 
attaque principale se ferait sur les deux branches de l'équerre : au nord, les 
Anglais attaqueraient entre la région de Lens et celle de Cambrai, et, faisant 
sauter le pilier de Vimy, se porteraient vers la région de Valenciennes tandis que 
nos armées, assaillant le massif de l'Aisne, jetteraient bas le second pilier ; les 
Allemands, toujours accrochés par les armées opérant entre Péronne et Noyon, 
seraient pris entre les deux bras d'une énorme tenaille. Ainsi serait détruite la 
masse principale des forces ennemies sur le front occidental. Mais, pour que 
l'attaque sur le mur de l'Aisne se fît sans exposer sur son flanc droit l'armée 
assaillante qui serait la 6e armée, la 5e, à sa droite, attaquant sur la trouée de 
Juvincourt entre Craonne et Reims, marcherait en direction de Sissonne et de 
Château-Porcien, tandis que, par une attitude agressive, de Reims à l'Argonne, 
et plus particulièrement par l'attaque du massif de Maronvilliers, la 4e armée 
retiendrait l'aile gauche allemande jusqu'au moment où, toutes les armées étant 
en mouvement, l'ennemi serait, de toutes parts, repoussé vers la Meuse. 

Un plan stratégique prête toujours à une critique ; s'il est vaste, il est tout de 
suite réputé chimérique et il est tenu pour tel jusqu'au moment où il se réalise. 
Si Foch eût, en juillet 1918, révélé à ses lieutenants qu'attaquant en Picardie, il 
allait en trois mois reconduire les Allemands à la Meuse, on l'eût probablement 
taxé d'extravagance. Le malheur de Nivelle est que son plan n'a pas abouti, et 
peut-être son imprudence fut-elle, dès l'abord, de dévoiler tous ses buts 
stratégiques et à trop de personnes. Mais c'est qu'aussi trop de personnes 
étaient à éclairer et à persuader, ce dont Joffre, naguère, se faisait peu de 
soucis. 

La grosse question était de savoir si, ayant assez de forces pour tenter l'assaut 
de Péronne à Moronvilliers, nous en avions assez pour mener à bien la suite de 
l'énorme opération qui suivrait. C'est ce que ne croyait pas Pétain et toutes les 
fois qu'on lui demanda son avis, il le dit très carrément. Il n'était pas le seul dans 
l'armée, où bien des chefs, déshabitués d'ailleurs par la guerre de positions de 
conceptions si larges, criaient à la chimère. Si Joffre avait eu voix au chapitre, 
peut-être eût-il simplement fait observer qu'on n'enlève pas de front le massif de 
l'Aisne ; il avait, lui, compté le tourner à droite par Juvincourt et à gauche par 
Noyon. Mais Nivelle pouvait penser que l'attaque des armées de Franchet 
d'Esperey sur le front Péronne-Noyon, ayant attiré l'attention et les forces 
ennemies dans le fond de la poche, l'Allemand n'aurait pas assez de forces pour 
disputer le massif. C'est donc à Laon qu'à son avis l'assaut du premier jour 
devait nous mener. 

Les 1re et 3e armées, — Fayolle et Humbert, — restant en Picardie sous le 
commandement supérieur de Franchet d'Esperey, les 6e, 5e et 10e armées, 
commandées respectivement par les généraux Mangin, Mazel et Duchêne, 
chargées de l'opération de l'Aisne, étaient, sous le nom d'armées de rupture, 
groupées sous les ordres du général Micheler. Le général Pétain était chargé 
d'organiser, avec son subordonné, le général Anthoine, commandant la 4e 
armée, l'enlèvement du massif de Moronvilliers. 



Le plan rencontrait, de la part du gouvernement anglais, un accueil enthousiaste. 
Le ministère Briand s'en montrait alors unanimement satisfait. Il pressait le 
général en chef d'attaquer au plus tôt, — avant le 15 février, pour éviter d'être, 
comme en 1916, prévenu par une attaque de l'ennemi. Au Parlement, les 
députés et sénateurs, venus au grand quartier interroger le général Nivelle, 
revenaient enthousiasmés. L'heure est venue de l'offensive profonde, disait un 
de ces missionnaires aux applaudissements de la commission de l'armée. On irait 
au moins jusqu'à la Meuse. Il était fâcheux qu'on répétât à satiété de tels propos 
: ils préparaient la déception qui, dès lors, risquait de s'exagérer. Cependant, on 
exécutait les travaux préparatoires au grand assaut. 

Ils ne pouvaient échapper aux Allemands. Hindenburg était maintenant chef 
d'état-major général et avait naturellement amené au grand quartier impérial 
son inséparable Ludendorff. C'était en réalité celui-ci qui, avec le titre de 
quartier-maître général, allait diriger la guerre ; j'y reviendrai. L'un et l'autre 
apercevaient le danger. Avant même qu'il se précisât, l'état-major allemand 
voyait clairement que leur défaite sur la Somme les forçait à un important repli. 
Affaiblie par sa double défaite de Verdun et de la Somme, l'armée allemande 
d'Occident ne pouvait prévenir l'attaque anglo-française ; elle était réduite à la 
stricte défensive pour un an au moins, et Ludendorff ajoute qu'elle était en assez 
mauvais arroi. Il fallait délibérément, — encore que l'orgueil allemand en saignât, 
— se replier sur une ligne défensive soigneusement préparée d'Arras à Laon, 
passant par Saint-Quentin et la Fère. On y travaillait activement depuis le mois 
de novembre. 

A la fin de février, on commença à replier les gros bagages, le matériel lourd. 
Mais, pour créer entre les Français et la nouvelle ligne des difficultés inextricables 
et, aussi pour obéir à cette Schadentreude, cette joie de nuire, si foncièrement 
propre à la race, on dévastait systématiquement la région qu'on allait évacuer. 
J'ai vu, au lendemain de l'évacuation, une partie de ces malheureux cantons, et 
en parlant aujourd'hui, je ressens encore l'indignation où me jetait cette 
exploration. Villes et villages froidement détruits, champs retournés, arbres 
fruitiers tous sciés à la base, routes rompues, instruments aratoires brisés, 
l'image d'une dévastation méthodique, plus odieuse mille fois que celles des 
anciens Barbares, précisément parce que tout s'était fait avec méthode. 
Naturellement, le pillage était ordonné autant que la destruction : chacun fit 
main basse sur tout ce qui était précieux ; les caves furent vidées les premières 
et ce fut un grand soulas. Un des officiers écrit, le 15 mars : Si seulement les 
Françaises de pure race, les Françaises aux cheveux noirs n'avaient pas quitté 
les villes, nous vivrions réellement comme des dieux. 

Le repli se préparait depuis des semaines que nous ne faisions que le 
soupçonner. Quand, le 4 mars, Franchet d'Espérey, en ayant, sur son front, 
perçu depuis une semaine les indices, les signala, il se heurta à un certain 
scepticisme. Avec beaucoup de logique, il avait conclu qu'il fallait attaquer tout 
de suite ou que l'attaque tomberait dans le vide. Une semaine se passa. Le repli 
se confirmait. On donna ordre de poursuivre. D'Espérey n'avait pas attendu 
l'ordre, mais on avait grand'peine, à travers ce pays subversé, à reprendre 
contact avec les arrière-gardes ennemies qui maintenant se dérobaient 
rapidement. Humbert s'était cependant avancé et, plus vite que les Allemands ne 
s'y attendaient, arrivait sur leurs talons devant la ligne Saint-Quentin-la Fère, où 
le front allemand se fixait. Le 21 mars, la retraite Hindenburg avait pris fin. Il 
faut reconnaître qu'elle a sauvé l'armée allemande d'un désastre. 



*** 

Le plan d'attaque, en effet, devenait caduc. Bapaume, Péronne, Nesle, Ham, 
Roye, Guiscard, Lassigny, Noyon, Chauny, les abords nord de Soissons étant 
évacués, la poche de Noyon n'existait plus, et la question se posait de savoir si 
on ne devait pas ajourner les projets dont l'existence de cette poche avait été en 
somme le principe. 

Sur ces entrefaites, deux très grands événements venaient de se produire. Le 11 
mars, la révolution avait éclaté à Petrograd ; le tsar avait abdiqué et si le 
gouvernement provisoire était composé de patriotes, il paraissait, dès les 
premiers jours, débordé par le Conseil des ouvriers et soldats ; le pacifisme le 
plus intransigeant animait ses membres et, en dépit des assurances que nous 
donnaient les nouveaux gouvernements, du libéral Milioukof au socialiste 
Kerensky, on pouvait se demander, s'ils seraient longtemps les maîtres. Ils ne 
l'étaient pas. Le fameux prikase I, en supprimant virtuellement la hiérarchie dans 
l'armée, y rompait la discipline. Tout au plus pouvait-on espérer que ces 
malheureux ne courraient pas tout droit à la paix honteuse Mais déjà des 
fraternisations suspectes se faisaient aux avant-postes. Pratiquement, cette 
révolution — saluée avec joie par les idéologues de l'Entente — nous poignardait. 
Le front russe n'existait plus bientôt que sur le papier. En tout cas, aucune 
offensive n'en pouvait partir qui seconderait la nôtre. 

Par contre, les États-Unis entraient décidément en guerre. Et c'était le second 
fait nouveau. Le 2 avril, M. Wilson, sous la pression de l'opinion américaine, 
s'était transporté au Capitole de Washington et, rappelant, à la tribune du 
Congrès, la longue suite des crimes allemands et des défis jetés à l'humanité, il 
avait déclaré que l'Amérique ne pouvait choisir le sentier de la soumission. La 
guerre était déclarée à l'Allemagne. Je reviendrai sur les conséquences de cette 
intervention. Il importe de signaler dès maintenant que, autant que la révolution 
russe, elle modifiait la position de l'Entente et, apportant au problème de 
nouvelles données, autorisait et même contraignait hommes d'État et de Guerre 
à le remettre à l'étude. 

C'était l'avis du nouveau ministère français. Le cabinet Briand avait démissionné. 
Reformé par son chef en décembre 1916, il n'avait alors reçu un lustre nouveau 
que de la présence au ministère de la Guerre d'un de nos plus éminents chefs, le 
général Lyautey. Celui-ci avait commencé à déployer dans ce nouveau poste les 
admirables qualités qui lui ont valu une réputation hors pair d'administrateur 
autant que de soldat. Mais il était tombé victime de la fermeté même qu'il avait 
apportée à défendre, à la tribune du Palais-Bourbon, les prérogatives de sa 
charge et le secret des opérations. Mais de sa chute, le ministère Briand était 
resté ébranlé et il avait, le 17 mars, cédé la place au ministère Ribot. Dans ce 
cabinet nouveau, le portefeuille de la Guerre était confié à un savant distingué, 
M. Paul Painlevé. 

*** 

M. Painlevé désapprouvait dès l'origine, — lui-même le dit formellement, — les 
plans et, d'une façon plus générale, la méthode du général Nivelle. Il déclarait 



dès l'abord ces projets très aventurés. Le général en chef s'en aperçut dès les 
premiers moments1. 

L'inquiétude du ministre de la Guerre était parfaitement légitime, il faut le dire. 
Consultant — à la vérité, contre toutes les règles de la hiérarchie — les 
lieutenants mêmes du général en chef, il acquérait la conviction que ceux-ci, — 
et même certains chefs chargés de l'exécution du plan, — étaient anxieux et 
même nettement hostiles. 

Sur ces entrefaites, le repli allemand paraissait à bien des esprits sages modifier 
profondément la situation stratégique, et les événements de Russie et 
d'Amérique, la situation générale. Le ministère était parfaitement en droit de s'en 
préoccuper. 

On se rappelle que le principe de la grande opération projetée était la présence 
des Allemands dans la poche de Noyon. Le repli allemand faisait disparaître cette 
poche. Il était logique de penser que le plan allait être remis à l'étude et qu'il en 
devait résulter sinon un abandon de l'offensive projetée, du moins un 
ajournement notable de son exécution. Par ailleurs, était-il prudent de 
déclencher une offensive, alors que, mal fixé sur les conséquences de la 
révolution de Petrograd, on était tout au moins assuré qu'avant l'automne, 
l'armée russe, en pleine désagrégation, ne pourrait entreprendre aucune 
opération ni même garder une attitude agressive ? Enfin était-il opportun de 
risquer une offensive qu'on disait décisive, mais qui, tout en étant très coûteuse, 
pouvait décevoir les espérances, à l'heure où l'Amérique, mobilisant une armée 
qui bientôt serait considérable, demandait une année avant de pouvoir intervenir 
militairement. 

A ces objections très fondées, le général Nivelle répondait qu'étant donné le 
moral excellent des troupes, un ajournement serait fatal à leur esprit, que, si les 
Russes, désagrégés, pouvaient peut-être se réorganiser, il était plus probable — 
et l'événement devait lui donner raison —, que leur impuissance n'irait qu'en 
augmentant, qu'il fallait au contraire exécuter l'offensive quand, vaille que vaille, 
les Russes restaient en guerre et que, enfin, la guerre sous-marine, dont je vous 
ai dit les premiers résultats alarmants, rendrait probablement difficile 
l'intervention efficace d'une armée américaine sérieuse avant dix-huit mois. 
Voulait-on ou non terminer la guerre avant deux ans ? 

La question, vous le voyez, avait plus d'une face. Ce que, je l'avoue bien 
franchement, on a peine à comprendre, c'est que le plan d'opérations pût être 
maintenu. Il fallait renoncer à attaquer les Allemands et même à les inquiéter 
sérieusement à leur nouveau centre entre Saint-Quentin et la Fère ; le général 
d'Esperey, très sagement, déclarait qu'il n'y fallait point penser. Mais alors les 
Allemands pourraient porter sur leurs flancs des forces considérables et l'assaut 
aux collines de l'Aisne notamment, difficile même en face de médiocres forces, 
risquait d'être scabreux lorsque ces formidables positions seraient défendues par 
des troupes nombreuses, susceptibles d'être rapidement grossies et renforcées. 

Le tort du ministre de la Guerre ne fut pas de se montrer hostile à l'opération : 
ce fut de ne pas l'être franchement. Les idées de M. Painlevé étaient admissibles 
; mais son attitude fut illogique. S'il était persuadé que l'offensive était néfaste, 
ou même inopportune, il n'avait que deux décisions à prendre : ou démissionner 
lui-même ou obtenir du général en chef qu'il se retirât. Celui-ci, avec raison, 

                                       

1 Voir à ce sujet le volume de M. GALLI, l'Offensive de 1917, Garnier, 1920. 



disait qu'ayant reçu très précisément mission de préparer une offensive, il la 
préparait ; que son devoir était de continuer jusqu'au moment où il recevrait 
positivement l'ordre d'y renoncer. 

Une conférence, qui restera historique, se réunit le 9 avril à Compiègne où, en 
présence du président de la République et de quatre ministres, les généraux 
Nivelle, de Castelnau, d'Esperey, Pétain et Micheler furent appelés à donner leur 
avis. Le général en chef y posa la question très nettement : Si le gouvernement 
estime que l'état actuel de la Russie, l'entrée en ligne de l'Amérique créent des 
facteurs nouveaux de nature à modifier les directives qui m'ont été données, qu'il 
le dise. Les généraux consultés parurent, à des degrés divers, assez tièdes pour 
l'offensive projetée. Le général Pétain, qui, dans toutes ces circonstances, 
montra beaucoup de suite, fut très net en son opinion ; Castelnau ne le fut pas 
moins, mais, très sagement, il déclara qu'il fallait que le gouvernement prît un 
parti : ou laisser sa pleine liberté au général en chef, ou le remplacer 
immédiatement. Nivelle ne demandait pas autre chose : très loyalement, il offrait 
sa démission, facilitant ainsi au gouvernement la décision à prendre. M. Painlevé 
proposa une transaction, c'est-à-dire, dit avec raison M. Galli, un pis-aller. Son 
opinion pouvait se traduire ainsi : Essayer de l'offensive quitte à l'arrêter. Je 
n'hésite pas à dire que c'était la pire des solutions. La réunion, loin d'avoir 
dissipé le malaise, l'avait augmenté. Foch, chargé postérieurement de l'enquête, 
a pu écrire : Le gouvernement a cherché la lumière, mais ses yeux sont restés 
fermés. Et Pétain, plus rudement : Le gouvernement parfaitement éclairé a passé 
outre. C'est donc à lui qu'incombe la principale responsabilité. 

Nivelle, en effet, avait carte blanche. Et cependant il restait en son esprit un 
doute qui le troublait. Par ailleurs, ses sous-ordres continuaient, en majorité, à 
n'aller à la bataille qu'avec de grandes appréhensions. Cette atmosphère n'était 
guère favorable à une préparation tout à fait heureuse. Par contre, les soldats, à 
qui on disait qu'ils allaient, d'un seul coup, terminer la guerre, montraient un 
moral surexcité jusqu'à une sorte de griserie héroïque. J'avais demandé, à cette 
époque, à être attaché à une des armées d'assaut : j'ai pu causer avec ces 
braves ; ne possédant pas toutes leurs illusions, j'étais partagé entre l'admiration 
que m'inspiraient leurs sentiments et la crainte d'un lendemain décevant. Ah ! les 
bons soldats ! les braves gens ! Je les retrouverait toujours les mêmes ! ils me 
mettaient, par leur magnifique résolution, les larmes aux yeux. La confiance se 
trouva portée au maximum à la nouvelle des succès britanniques. 

Les armées britanniques se devaient jeter les premières à l'assaut sur un front 
de vingt kilomètres entre le sud d'Arras et le sud de Lens. Après une préparation 
d'artillerie sans précédent, où 1.000 pièces crachaient, les troupes britanniques 
partirent à l'attaque avec une magnifique résolution. Le succès parut complet. La 
crête de Vimy fut enlevée par les Canadiens avec une admirable vaillance, et 
près de 6.000 prisonniers faits en quelques heures. Maîtres des hauteurs 
dominant l'Artois, nos alliés préparaient incontinent un nouvel assaut pour le 23 
avril entre Lens et Croisilles, l'attaque devant ensuite, tous les jours, s'élargir 
pour s'approfondir plus sûrement. 

*** 

Nous devions, nous, attaquer le 12 avril. Du nord de Soissons à l'est de Reims, 
les armées Mangin et Mazel avaient pour mission, l'une d'assaillir et d'enlever les 
deux lignes de plateaux qui nous séparaient de Laon, l'autre de forcer l'entrée de 
la trouée de Juvincourt, à droite de Mangin, et de marcher sur le Porcien. Le 



lendemain, les troupes du général Anthoine attaqueraient le massif de 
Moronvilliers, assurant ainsi le flanc droit des armées de l'Aisne. C'étaient de 
grosses armées et aussi d'admirables chefs : Mangin avait les 1er et 2e corps 
coloniaux, généraux Berdoulat et Blondlat ; les 6e, 11e et 20e corps d'armée, 
généraux de Mitry, de Maud'huy et Mazellier. Les 1er, 5e, 7e, 9e, 32e et 38e 
corps d'armée, avec les généraux Muteau, de Boissoudy, de Bazelaire, Niessel, 
Passaga et de Mondésir, constituaient l'armée Mazel, tandis que les lieutenants 
d'Anthoine s'appelaient Hély d'Oissel avec le 8e corps, Vandenberg avec le 10e, 
Nourrisson avec le 12e, J.-B. Dumas avec le 17e. Derrière les armées Mangin et 
Mazel, la 10e armée se tenait prête à servir, sous le commandement du général 
Duchêne, destinée à l'exploitation des premiers succès. 

J'ai suivi de près l'assaut de l'armée Mangin et mon impression m'est restée très 
présente de ce champ de bataille en quelque sort à pic, de ces falaises de l'Aisne, 
vrai mur que nos admirables soldats escaladèrent le 16 avril. Le temps était 
depuis quinze jours odieusement mauvais. Les reconnaissances de l'aviation en 
avaient été gênées ; les tirs de L'artillerie, — à la vérité formidable, — n'avaient 
pu par conséquent être tout à fait guidés. Le général Mangin qui joint à ses 
qualités d'allant plus de prudence qu'on ne le pense communément, avait fait, en 
raison de la pluie persistante, de la neige recommençante, différer l'attaque du 
12 au 16. Mais l'artillerie avait continué à tirer presque aveuglément. La neige 
s'était mise à tomber ; le sol était abominable. Et il fallait s'élever sur les pentes 
très roides qui dominent la rivière. 

Le plateau, on le sait, est plein de traîtrise. La nature y a creusé des galeries, 
que l'exploitation des hommes a agrandies, ces creutes profondes dont les 
Allemands avaient, depuis 1914, fait leurs abris ; ils avaient eux aussi continué à 
percer le plateau de tunnels, de galeries, de boyaux enfoncés parfois à soixante 
pieds sous terre et que semblaient protéger contre le plus rude bombardement 
de véritables tables de pierre ayant souvent un mètre d'épaisseur. Nos artilleurs 
n'avaient éventré que quelques-unes de ces monstrueuses taupinières. Je vois 
encore, en vous parlant, une de ces creutes enfoncées par l'énorme trou fait par 
un de nos gros obus, j'apercevais l'intérieur de l'abri ; nos ennemis s'y étaient 
crus bien en sûreté : sur les lits, douze cadavres reposaient que la déflagration 
des gaz avait étouffés en plein sommeil ; un seul, juste sur le trou avait vu 
arriver la mort ; il était à genoux, un bras crispé vers la voûte crevée, mais la 
moitié de sa figure et une partie de son corps avaient été broyées et le reste, 
coupé comme par un gigantesque coup de sabre, restait cependant dans sa pose 
tragique. Le plateau était d'ailleurs spectaculaire de morts. Hélas ! les nôtres 
avaient leur large place. 

A 7 heures du matin, du général Mangin étaient parties à l'assaut par vraie 
bourrasque de neige. L'élan était superbe. Jamais, — de mémoire de Poilu, — on 
n'en en avait vu de plus cordial. Notre artillerie avait ouvert des brèches 
suffisantes dans les réseaux, encore que le résultat ne fût pas tout à fait celui 
qu'on attendait d'un leu si intense. Et, avant une heure, les troupes étaient sur le 
premier palier. A notre droite, le 2e corps colonial et le 20e corps atteignaient, 
dès 8 heures les abords du Chemin des Dames qui, de Malmaison Craonne, court 
sur la crête du plateau entre Aisne e Ailette. La 153e division d'infanterie, 
actionnée vigoureusement par le général Pellé, à la droite du 20e corps franchit 
même le Chemin et l'eût sans doute dépassé si elle n'avait été, sur sa droite, 
accrochée par la défense très âpre de la sucrerie de Cerny. Les Marocains, 
arrivant sur le Chemin, se jetèrent à genoux et, dans un ouragan de mitrailles, 
chantèrent un hymne à Allah. La gauche du 20e corps et le 6e étaient, en avant 



du Chemin, engagés dans d'effroyables combats. Mais le corps Berdoulat, — 1er 
corps colonial, — partant à l'assaut un peu plu tard, enlevait d'un bel élan 
Laffaux et s'avançait sur un moulin qui est une des clefs de voûte du plateau. 

Bientôt les engagements prenaient un caractère très violent sur toute la ligne. 
L'artillerie n'avait pu détruire tous les abris de mitrailleuses et, ayant dépassé ces 
nids, comme on disait, nos hommes étaient pris par leurs feux, de flanc et même 
par derrière. D'autre part, le barrage roulant qui devait sans cesser précéder 
l'infanterie, devenait moins beaucoup nourri devant certains corps ; car la neige 
fondante qui formait le sol en un marécage, avait rendu presque impossible le 
déplacement de l'artillerie nécessaire. Notre aviation, entravée, elle aussi, par le 
temps, ne pouvait aider l'opération. Nos fantassins se trouvaient sur le plateau 
dans une situation scabreuse. Et partout, après la première position enlevée, on 
se trouvait en face d'ennemis nombreux fortement cramponnés à des tranchées 
bel détruites. 

Le 2e corps colonial devant Hurtebise était particulièrement aux prises avec les 
plus extrêmes difficultés le sol semé de chausse-trappes constituait le pire 
champ de bataille. Cependant les soldats de Blondlat atteignaient bientôt le 
rebord nord du plateau : un bataillon de la division, qu'entraînait l'héroïque 
général Marchand, descendit même jusqu'à l'Ailette. Mais les mitrailleuses 
allemandes prirent de revers les coloniaux et semèrent parmi eux le désordre ; 
les régiments ne s'alignaient pas ; bientôt ils se mêlèrent. Le corps ne parvenait 
pas à se réorganiser ; cruellement éprouvé, il refluait bientôt vers ses positions 
de départ. Les 20e et 6e corps se maintenaient sur les positions conquises, sans 
plus ; le let corps colonial était lui-même arrêté au sud du moulin de Laffaux et 
l'élan semblait, sur toute la ligne, brisé. 

*** 

La 5e armée Mazel avait attaqué sur le front Craonne-Courcy. Le 1er corps, en 
liaison à gauche avec le corps Blondlat, se heurta sur le plateau de Craonne à de 
très fortes défenses. Le rapport du général. Guignabaudet, commandant le 2e 
division, donne une idée juste du désarroi qu'après ce qu'il appelle un élan 
merveilleux s les troupes éprouvaient devant un sol bourré de mitrailleuses. Le 
drame commença, écrit-il. Mais le 5e corps Boissoudy, plus à droite, fut plus 
heureux ; il enfonça l'entrée de la trouée de Juvincourt et, bousculant tout, 
progressa rapidement : il eût fallu pouvoir pousser plus loin, avant l'intervention 
des colonnes de secours allemandes ; peut-être eût-il suffi de nourrir rapidement 
de quelques renforts le vaillant corps, fatigué de son magnifique effort. Au centre 
de l'armée Mazel, le général Passaga arrivait, de son côté, à proximité de 
Juvincourt ; la 42e division d'infanterie Deville, fidèle à ses admirables traditions, 
franchissait la deuxième position. Enfin, le 7e corps Bazelaire occupait les abords 
de la colline de Brimont, l'investissait au sud, au nord-ouest et au nord et 
réclamait des renforts qui eussent peut-être permis d'enlever incontinent la 
redoutable position. Mais le général Mazel ne paraissait pas disposé à se dessaisir 
si tôt de ses réserves. Et bientôt l'infanterie des corps d'assaut, affaiblie par ses 
pertes, s'arrêtait. 

Alors seulement on se décida à lancer les chars d'assaut qui, malgré les 
réclamations de Mangin, avaient tous été donnés à Mazel. C'était la première fois 
que nous nous servions de cette nouvelle arme ; l'infanterie n'avait pas été 
exercée à collaborer avec les chars et nos chefs eux-mêmes en connaissaient, en 
général, assez mal l'emploi. Les chars, engagés, tard et mal, se trouvèrent 



bientôt isolés en avant et exposés aux coups de l'artillerie ennemie. C'étaient les 
Saints Chamond, lourds et peu maniables ; on voit, à travers les notes du 
capitaine de Gouyon, du groupement Bossut, quel drame se joua devant 
Juvincourt. Avisés au dernier moment qu'ils auraient à fournir une beaucoup plus 
longue randonnée qu'il n'avait été d'abord convenu, les chars s'étaient chargés 
de caisses d'essence en surnombre. Les obus y mirent le feu, et bientôt ce furent 
des brasiers mouvants. Avant deux heures, sur cent trente-deux chars lancés, 
cinquante-sept étaient détruits et soixante-quatre en panne. Tels furent les 
débuts tragiques de ces chars qui, remis en main, nous le verrons, devaient 
obtenir, avant un an, une si belle revanche. 

Le général Mazel s'étant décidé à envoyer des renforts aux 5e et 7e corps, ceux-
ci essayaient, dans l'après-midi, de reprendre l'offensive. Dans la soirée, Brimont 
semblait devoir tomber dès le lendemain. 

Derrière la droite de Mangin et la gauche de Mazel, l'armée d'exploitation s'était, 
avancée dans la zone battue par les obus ennemis. Mais lorsqu'elle pensait 
s'engager, elle vit refluer sur elle une masse de blessés qui y semèrent 
l'inquiétude et l'hésitation. Le général Duchêne arrêta incontinent son 
mouvement. Et la manœuvre était ainsi, sur toute la ligne, accrochée. 

La nuit du 16 au 17 fut affreuse. Je me rappelle ce temps effroyable qui achevait 
de tout compromettre. Les hommes sans abris grelottaient sur des positions mal 
assises. Déjà le 2e corps d'armée Blondlat, à la droite de Mangin, allait être 
relevé par le 11e corps Maud'huy. Je rencontrai, le surlendemain, les malheureux 
régiments coloniaux ; ils se repliaient vers le sud, l'œil sombre et la mine 
farouche, et je prévoyais de quel effet allait être, à l'arrière de la bataille, ces 
revenants exaspérés. 

Le 17 au matin, l'armée Anthoine actionnée par Pétain, à droite de Mazel, 
s'ébranlait. Elle avait, elle aussi, affaire à une terrible position : le massif de 
Moronvilliers présente une série de hauteurs abruptes qu'il s'agissait d'enlever 
avant que les défenseurs surpris fussent secourus. Ce fut un splendide succès. Le 
8e corps, conduit par un des plus beaux soldats de notre armée, le général Hély 
d'Oissel, enleva les sommets du mont Cornillet et du mont Blond, au cours de 
combats dont certains épisodes resteront légendaires. Le 17e corps J.-B. Dumas 
ne se laissait pas dépasser cependant : car, à droite d'Hély d'Oissel, avançant de 
deux kilomètres d'un seul élan, il emportait le Mont Sans-Nom. Seules, les deux 
ailes d'Anthoine, les 10e et 12e corps, étaient, après quelques beaux succès, 
arrêtées par des mitrailleuses, mais les généraux Vandenberg et Nourrisson 
pensaient vaincre le lendemain cet essai de résistance et le succès de la 4e 
armée était, dès le 16, acquis. 

Quoi qu'il eh fût, la rupture n'était nulle part obtenue. Les troupes qui, le 17, 
devaient, d'après les prévisions du général Nivelle, aborder les abords de Laon, 
piétinaient sur le premier plateau, n'ayant même pas' atteint l'Ailette. Et l'armée 
Mazel n'en était qu'à forcer l'entrée de la trouée de Juvincourt, alors qu'elle eût 
dû, à cette heure, atteindre, bien plus au nord, la région de Sissonne et de 
Château-Porcien. 

Le général en chef, encore que déçu, ne semble pas avoir songé un instant à 
arrêter l'offensive. En la continuant, dit-il, il pensait forcer l'ennemi très éprouvé 
— nous avions fait dans la première journée près de 13.000 prisonniers — à 
engager ses réserves. Mais c'était alors revenir à cette bataille d'usure qu'on 
avait voulu éviter. Tenant l'attaque de la 6e armée Mangin pour manquée, le 



général Nivelle espérait cependant profiter des succès relatifs de l'armée Mazel et 
de l'attaque heureuse de l'armée Anthoine, pour orienter la bataille vers le nord-
est ; et il adressait incontinent des ordres dans ce sens au général Micheler. 

C'était trop tôt désespérer de l'armée Mangin. Dans les journées du 17 et du 18, 
celle-ci, fortement actionnée par son chef, reprenait d'elle-même l'offensive : les 
6e et 20e corps avançaient, bousculant les Allemands. L'armée progressait sur 
Braye, s'emparait du saillant de Vailly, du fort de Condé, ajoutant 5 600 
prisonniers à ses 7.000 de la veille. Mais déjà on retirait à cette armée une partie 
de ses moyens pour les porter du côté de Mazel. 

Il semble que celui-ci ne partageât point les ardeurs de son voisin de gauche. 
Resté méfiant depuis des semaines au sujet du résultat prévu, il n'avait plus 
maintenant aucune espérance et il semble que le commandant du groupe 
d'armées lui-même, le général Micheler, sans être aussi pessimiste, ne crût plus 
la victoire possible. A ce moment, dit le général Mazel, le général en chef avait 
encore l'illusion complète de la percée, tandis que le général Micheler 
n'escomptait qu'un succès tactique local : Juvincourt. En fait, la 5e armée 
progressa, mais sans enlever aucune position importante et Brimont parut 
irréductible. A la vérité, elle faisait n.000 prisonniers, car les Allemands se 
rendaient par paquets. Ils étaient démoralisés. Ils l'étaient plus encore au nord 
de l'Aisne : se repliant précipitamment devant l'armée Mangin et notamment le 
corps Mitry, ils abandonnaient toute une partie de leur artillerie, près de no 
canons, et le 21 l'armée Mangin bordait partout, de Laffaux à Bray-en-Laonnois, 
la nouvelle ligne Hindenburg. Il est vrai qu'à sa droite, Mazel échouait, les 18 et 
19, dans toutes ses tentatives pour améliorer sa situation. Nivelle, cependant, 
ayant repris l'espoir de briser la résistance des plateaux de l'Aisne, engageait la 
rob armée entre Mangin et Mazel sur le région d'Hurtebise-Craonne. A l'extrême 
droite de la bataille, Anthoine continuait la conquête du massif de Moronvilliers, 
enlevant le Casque et le Téton. Le 20, la bataille cependant s'arrêtait. 

*** 

Les soldats de Mangin, j'en fus témoin, étaient, en thèse générale, persuadés 
qu'ils étaient vainqueurs. Je me rappelle avoir vu les deux divisions d'Anselme et 
Pelé, l'une du corps de Mitry, l'autre du corps Mazelier, redescendre, après 
relève, des plateaux, abîmées certes et éreintées, mais glorieuses. Elles 
apprirent par la rumeur publique qu'elles avaient été battues et en restèrent 
d'abord étonnées. En fait, on avait conquis des positions difficiles, fait plus de 
22.000 prisonniers, enlevé 183 canons et jeté la terreur dans les rangs 
allemands. Ludendorff, qui allait destituer deux des grands chefs allemands 
rendus responsables de ce sanglant échec, devait un jour avouer que le soir du 
20 avril fut l'un des plus sombres de sa vie. 

Mais à Paris, cependant, l'impression était douloureuse. On avait trop espéré, 
particulièrement au Palais-Bourbon. Le général Brugère, président de la 
Commission d'enquête, attache une grande importance, en cette aventure, à la 
présence aux armées d'assaut d'une poignée de parlementaires. a Émus et 
occupés par la vue d'un petit coin de bataille, et par ce qu'ils ont entendu, ces 
députés et sénateurs ont fait à leurs collègues un tableau inconsciemment 
poussé au noir. Je ne crois pas que ces honorables témoins aient pu beaucoup 
influencer l'opinion du ministre de la Guerre dont l'idée était déjà arrêtée. M. 
Painlevé estimait que, l'affaire de l'Aisne n'ayant pas amené la rupture, 
l'offensive ne pouvait se poursuivre. Il est très difficile de lui donner tort. Sans 



doute exagérait-on, par suite d'un déplorable malentendu, les pertes subies : 
elles étaient inférieures à celles que nous avions connues dans l'offensive de 
Champagne en 1915 ; sans doute, aussi, était-il douloureux de ne pas tirer profit 
de l'enlèvement coûteux de fortes positions, et sans doute enfin ignorait-on les 
craintes qu'éprouvait l'ennemi devant un échec sanglant. Mais le fait était que le 
général Nivelle lui-même avait, disait-on, à Compiègne, déclaré que, si, au bout 
de quarante-huit heures la rupture n'avait pas été obtenue, l'offensive devrait 
être considérée comme ayant échoué. Et on avait perdu plus de 100.000 
hommes. Qui sait quelles pertes réservait une reprise d'offensive ! Or, l'armée 
française, du moment que la guerre ne se terminait pas par un maître coup, 
pouvait-elle supporter de nouvelles saignées sans compromettre à tout jamais la 
victoire finale ? 

Mais le général Nivelle espérait encore, en enlevant Brimont, rompre les 
Allemands entre Berry-au-Bac et Moronvilliers. M. Painlevé se rendit à Jonchery, 
quartier général de Mazel, chargé de l'opération. Celui-ci fit un tableau assez 
sombre de ce qu'elle pourrait être. Des armées, par ailleurs, parvenaient à Paris 
de grandes plaintes. Nivelle, mandé à l'Élysée, obtint cependant l'autorisation, et 
d'asseoir la 6e armée sur le Chemin des Dames, et d'attaquer Brimont. Comme 
certains parlementaires réclamaient des boucs émissaires, on leur en livra un : 
contre toute attente, ce fut le général Mangin que l'enquête de ses pairs devait, 
quelques semaines après, laver de tout reproche. Mais quand Nivelle préparait 
pour le 1er mai l'attaque de Brimont, il reçut, le 29 avril, par téléphone, du 
ministre de la Guerre, l'ordre de surseoir. La situation devenait impossible. Les 
Anglais intervinrent : le maréchal Haig qui, du II au 14 avril, avait achevé 
l'investissement de Lens et fait 14.000 prisonniers, et, du 23 au 28, attaquait 
victorieusement sur les deux rives de la Scarpe, se plaignait de voir le front 
français inactif. Lloyd George demandait qu'on continuât l'effort commun. 

On relança les troupes sur le plateau de Craonne ; c'était le général Duchêne qui, 
le 4 mai, enlevait Craonne, tandis que le général Maistre, qui avait succédé au 
général Mangin à la tête de la 6e armée, emportait, grâce aux vaillants 
cuirassiers à pied du général Brécard, la position difficile du moulin de Laffaux. 
Entre ces deux points extrêmes du plateau, on mordait de toutes parts sur le 
Chemin des Dames. On crut l'offensive relancée. Ce n'était au contraire que le 
dernier sursaut d'une bataille qui, engagée sur de trop belles perspectives, trop 
ouvertement avouées, ne pouvait en réalité être continuée dans une atmosphère 
d'irrésolutions et de contestations. Le général Nivelle, dont le dissentiment avec 
le ministre de la Guerre s'accentuait, était relevé le 13 mai et il était convenu 
avec le général Pétain, appelé à lui succéder, que le combat ne continuerait que 
pour asseoir nos positions devant le Chemin des Dames et sur les plateaux de 
l'Est, en attendant que par une savante opération, — qui sera celle du 22 
octobre, — on se rendît maître de tous les plateaux entre Aisne et Ailette. 

Ainsi se terminait, avec le drame de l'Aisne, cette crise singulière dont les 
acteurs purent se répéter souvent le mot célèbre de Cicéron, qu'il est des heures 
où il est plus difficile de connaître son devoir que de le faire. Ceux qui avaient vu 
à l'œuvre le général Nivelle à Verdun saluaient avec tristesse, dans sa retraite 
momentanée, un beau soldat, victime d'une situation difficile et dont nul ne 
pouvait oublier les grands services et les hautes qualités. 

*** 



On sait quelles furent les suites immédiates de la crise. La déception que l'armée 
avait éprouvée fut trop forte pour qu'elle ne se traduisît point — j'y reviendrai — 
par une démoralisation qui, pour passagère et partielle qu'elle ait été, n'en mit 
pas moins un instant en péril, avec la discipline, la victoire future. Et je dirai avec 
quelle admirable intelligence, inspirée par quelle admirable bonté, le nouveau 
général en chef mit fin à cette autre crise, conséquence de la première. Le 
général Pétain allait s'appliquer, à relever, dans cette armée éprouvée, l'âme qui 
avait un instant paru défaillir. J'ai maintes fois comparé le chemin qui nous 
conduisait à la victoire à ce chemin de là croix, au bout duquel brilla la 
Rédemption. L'armée de France ne connut qu'une chute : un instant, en ce 
printemps de 1917, elle fléchit sous sa croix trop pesante, tomba sur ses genoux 
ensanglantés et crut que jamais elle ne parviendrait au salut. C'est le chef 
suprême qui, se penchant vers cette armée, allait l'aider d'une main tout à la fois 
ferme et légère à recharger son fardeau. Et il le fallait. Car l'heure des épreuves 
n'était pas close. 



CHAPITRE DEUXIÈME 

LE NOUVEL ASSAUT ALLEMAND 

 

Les six derniers mois de 1917 sont les plus critiques de la guerre. Le monde, 
excédé et ulcéré, aspirait violemment à la paix. Mais rien n'y semblait acheminer 
l'humanité. Le ciel semblait avoir condamné les hommes à s'entre-déchirer pour 
de longues années. 

La révolution russe avait ajourné la décision qui, sans cette néfaste péripétie, eût 
pu, de l'aveu récent du général de Ludendorff, être enlevée par les Alliés en 
1917. L'intervention américaine, loin d'abréger la guerre, semblait devoir la 
prolonger. Car, si l'Allemagne tirait un légitime espoir de la dissolution de la 
puissance russe, l'Entente, par contre, en mettait un, non moins légitime, dans le 
secours qui, soudain, lui venait d'outre-mer. Il semblait qu'un génie malfaisant 
embrouillât tour à tour les deux jeux pour que l'affreuse partie se prolongeât 
indéfiniment. 

L'Allemagne, cependant, était résolue à frapper le grand coup en 1918 et nous 
l'attendions. De toutes parts, on voit les nations belligérantes se préparer au 
suprême corps à corps. 

A la vérité, l'Entente semblait, au printemps de 1917, dans la plus fâcheuse 
posture. 

La Russie s'effondrait, entraînant la Roumanie dans l'abîme. 

En Italie, la lassitude est si grande qu'elle semble condamner l'Italie à l'insuccès. 
Cadorna a tenté, en mai, en août, de prendre l'offensive : dixième et onzième 
batailles de l'Isonzo. L'énergie parfois héroïque de ses soldats s'y est usée. Les 
agents allemands travaillent sourdement certains régiments. Quand l'heure sera 
venue, de bonnes divisions allemandes attaqueront brusquement, crèveront à 
Caporetto le front d'une armée, et toute la force italienne paraîtra sur le point de 
s'abîmer en un désastre effroyable. La France enverra, avec Fayolle et une de 
ses armées, le général Foch en Italie ; l'appui de nos soldats permettra à nos 
alliés de se fixer derrière la Piave où les conseils de Foch leur auront montré le 
salut. Mais les pertes d'hommes et de matériel subies, — qui sont énormes, — 
semblent affaiblir pour de bien longs mois notre alliée en mauvais arroi. 

La guerre sous-marine fait d'effroyables ravages jusqu'en juillet. Un instant, on 
peut penser qu'elle va rendre l'Allemagne maîtresse des mers. Dès lors, que 
vaudra le secours américain ? Les États-Unis sont entrés en guerre avec les 
sentiments de croisés, — le mot est tous les jours répété, — mais aussi avec la 
vigoureuse résolution d'un peuple pratique. Mais si, au cours de l'été, des 
procédés savants parviennent à diminuer la nocivité de la guerre sous-marine, si 
le tonnage coulé peu à peu décroît rapidement en importance, on n'en sera pas 
moins autorisé à craindre, en automne encore, que l'aide américaine ne soit pour 
de longs mois singulièrement entravée. Combien de divisions seront en France 



au printemps de 1918 ? Les plus optimistes disent 400.000 hommes. Et 
l'écroulement de la Russie va rendre, bien avant ce printemps de 1918, près de 
zoo.000 hommes à l'Allemagne. 

Nos alliés britanniques ont peu de foi en une décision ajournée. Ils croient moins 
que nous à l'efficacité du secours américain. Le maréchal Haig a désapprouvé 
l'arrêt de notre offensive et, opiniâtrement, il a poursuivi la sienne. A peine 
closes ses attaques en Artois, il a, le 7 juin, pris l'offensive devant Ypres et, en 
reconquérant, de Wytschaete à Messine, les crêtes perdues en 1915, n'a entendu 
s'en faire qu'un tremplin d'où s'élancer. Le 31 juillet, appuyés par une de nos 
armées, que commande le général Anthoine, nos alliés britanniques déchaîneront 
contre le front allemand des Flandres leurs deux armées Gough et Plumer. Mais, 
après de premiers succès éclatants, la lutte s'éternisera. Reprise dix fois du 31 
juillet au 27 octobre, elle n'entamera pas sérieusement le front ennemi ; par 
contre, elle épuisera dans des combats glorieux, mais meurtriers, l'armée 
britannique. Telle est l'opiniâtreté anglaise que, cependant, nos alliés repartiront 
à l'offensive le 20 novembre, cette fois sur Cambrai, qu'ils seront bien près 
d'emporter par une remarquable attaque brusquée ; finalement, là comme en 
avant d'Ypres, ils seront arrêtés — toutes attaques qui coûtent tant de sang 
quand, avant six mois, cinq mois, trois mois peut-être, on attend le suprême 
assaut de l'Allemagne. 

Qui donc saura le supporter et, sinon le repousser aussitôt, en restreindre les 
résultats jusqu'au moment où l'Amérique aura débarqué ses légions ? 

Qui peut encore sauver l'Humanité de la défaite et de l'esclavage, sinon 
l'éternelle France ? Sans l'avouer, l'Humanité, une fois de plus, ne compte que 
sur la France. 

*** 

La France a, elle aussi, traversé une crise douloureuse, mais plus vite qu'aucune 
nation de l'Entente, elle l'a dominée et maîtrisée. Et pourtant quelle crise 
multiplie et profonde ! 

La nation était excédée de la guerre. Elle avait plus qu'aucune autre répandu son 
sang le plus pur : les foyers déjà portaient tous le deuil ; à l'été de 1917, la 
France avait déjà perdu plus d'un million de ses enfants. On avait supporté très 
vaillamment ces pertes dans les deux premières années de guerre ; on les 
trouvait plus lourdes, la guerre s'éternisant et la victoire reculant chaque année 
devant nos bras tendus. La nation s'était encore résignée l'année précédente, 
sans aigreur, à remettre à 1917 la victoire qu'elle avait attendue de 1916. Elle 
avait fait confiance à ses chefs militaires et civils, parce qu'on les disait toujours 
d'accord. Lorsqu'on avait appris que l'offensive se déclenchait, les cœurs avaient 
suivi d'un élan sans précédent les soldats courant à ce qu'on avait 
imprudemment affirmé être le suprême assaut. Et ç'avait été la déception que 
vous savez. Des récriminations dont certains chefs militaires, certains ministres 
et certains parlementaires s'accablaient les uns et les autres, les échos déformés 
et grossis parvenaient au pays. Les uns, dès lors, allaient criant que le 
commandement avait fait tuer sciemment 200.000 soldats, les autres que le 
gouvernement avait arrêté de propos délibéré une offensive victorieuse — parce 
qu'il y avait des traîtres au gouvernement. 

La trahison, à la vérité, travaillait. Les arrêts des tribunaux aujourd'hui sont là 
qui permettent d'en pénétrer les trames. La France était remplie d'agents 



allemands. Un jugement de la Haute Cour nous autorise à dire qu'ils trouvaient 
tout au moins des complaisances au ministère de l'Intérieur. Forts de l'impunité, 
ils s'insinuaient partout, augmentaient les alarmes, aigrissaient les 
mécontentements, liaient les rancunes. Inconsciemment, le parti socialiste, — en 
France comme ailleurs, — se faisait le complice de ce travail de démoralisation. 

La nation inquiète devenait sombre. La victoire ne venant pas dédommager des 
maux encourus, les maux paraissaient soudain dix fois plus durs. Or, certaines 
gens, — même d'honnêtes gens, — allaient, disant que personne n'aurait la 
victoire, que tout cela finirait par une paix blanche. La France, d'avance, s'en 
indignait. Car il y avait au fond de tout cela un patriotisme exaspéré. L'armée 
devait nécessairement dépasser la nation dans sa déception parce qu'elle l'avait 
surpassée tout à la fois en souffrances depuis trois ans et en espérances depuis 
six mois. 

Les soldats, à Verdun et dans la Somme, avaient connu l'extrême de la misère. 
Ils disaient dans leurs lettres, — d'un terme d'argot intraduisible, — qu'ils en 
avaient marre. Et, cependant, ils étaient repartis d'un pas presque joyeux à 
l'assaut du 16 avril. Je suis témoin que ce fut moins encore le demi-échec de cet 
assaut que l'arrêt de l'offensive, qui les exaspéra, parce que, résignés à répandre 
leur sang, ils s'indignaient de l'avoir répandu pour rien. Par ailleurs, — en dépit 
de l'arrêt de l'offensive, — le Chemin des Dames restait un champ de bataille 
toujours fumant : les Allemands, quand nous n'attaquions pas pour arrondir nos 
gains, nous attaquaient pour nous les reprendre. Et on s'usait là-haut sans profit 
évident. Notre soldat aime, suivant le mot de Castelnau, à mourir puissamment. 
On ne mourait pas puissamment sur le Chemin des Dames, mais on y mourait et 
il fallait relever les divisions par des divisions, et ces divisions, ayant en 
perspective des combats sans gloire, y allaient en murmurant. D'Aubigné a écrit 
: Dieu ne donne pas le courage, il le prête seulement. Parfois il le reprend. 

L'armée était malade : cette maladie n'était pas toute de génération spontanée. 
Depuis la fin de 1916, des tracts infâmes circulaient par milliers, envoyés de 
Paris. En 1917, cette propagande impie se multipliait. Dès le 28 février, le 
général Nivelle avait signalé, très véhémentement et avec preuves à l'appui, au 
ministre de la Guerre, les tentatives faites pour ébranler le moral de l'armée. M. 
Malvy, avisé, s'en était lavé les mains. 

Le fond de notre armée est trop solide pour que de telles excitations 
rencontrassent beaucoup d'écho. La fièvre, résultant de la déception d'avril, y 
trouva cependant des aliments. Un corps, — un de nos plus beaux, hélas ! — fut 
porté dans la région de l'Aisne au commencement de mai. Quelques bataillons, 
excités par des meneurs, se mutinèrent. Quelques-uns firent mine de marcher 
sur Paris, ils ne savaient pas trop pourquoi. C'étaient de très petits éléments. La 
preuve est que, les mutineries apaisées, on n'eut à faire que vingt-cinq 
exemples. Mais, précisément parce que l'esprit de l'armée française n'avait pas, 
jusque-là, connu de défaillance, les chefs en restèrent un instant 
douloureusement frappés. Le général commandant l'armée de l'Aisne avait dit à 
M. Galli, député de la Seine, au moment où les mutineries se révélaient : Dites à 
Paris que jamais la patrie n'a été en pareil danger. Les chefs ne s'irritèrent point, 
ils avaient trop de tendre pitié pour le poilu ; ils furent fermes sans rigueur. Tout 
parut s'apaiser. L'abcès était bientôt fermé. Mais il avait révélé que le corps était 
malade. Alors le grand médecin des âmes apparut. 

*** 



Pétain, nommé chef d'état-major général le 29 avril, avait, le 15 mai, succédé à 
Nivelle à la tête des armées. Nous le connaissons. Nous l'avons vu à l'œuvre à 
Verdun. C'est un organisateur. C'est aussi un bienfaiteur : je veux dire que son 
esprit étant essentiellement clair, son âme est, par ailleurs, essentiellement 
généreuse. Il m'en voudrait de pousser plus loin l'analyse, mais il faut le 
connaître pour comprendre l'œuvre entreprise, qui fut de conséquence. Sous des 
dehors marmoréens, il y a chez cet homme une âme frémissante d'humanité : il 
aime profondément le soldat ; par ailleurs, il a un bon sens acéré, qui se traduit 
en raisonnements froids. Peut-être la raison a-t-elle par trop relégué chez le 
stratège l'imagination qui, elle aussi, est nécessaire. Mais, en mai 1917, il fallait 
au commandement plus de raison que d'imagination une raison éclairée pal le 
cœur. C'est pourquoi Pétain était exactement l'homme qu'il fallait en cette 
occurrence. 

Il jugeait d'un œil sagace la situation de l'armée. Les effectifs fondaient ; les 
cadres étaient éprouvés ; l'armée française traversait une crise de personnel ; 
elle avait perdu trop de soldats et proportionnellement plus d'officiers encore. 
D'autre part, elle se transformait. Tout était changé depuis 1914. A peine le 
soldat connaissait-il ses nouvelles armes et il fallait l'y exercer. Artillerie lourde et 
artillerie d'accompagnement, obus à l'ypérite et chais d'assaut, aviation, tout 
était en train de se réaliser. Mais tout était encore en travail. L'armée française 
devait attendre quelques mois ses armes définitives. Elle devait aussi attendre 
qu'une nouvelle classe, — la classe 18, entraînée, vînt remplir les vides creusés 
et que les nouveaux officiers, issus des cours de chefs de sections, fussent bien 
instruits de leur métier. Nos alliés étaient pour le moment, nous l'avons vu, d'un 
faible secours : le Russe lâchait, l'Italien faiblissait, l'Anglais s'usait, l'Américain 
se préparait ; l'armée française devait se refondre et se fortifier pour être à 
même de supporter presque seule le grand choc. Il la fallait ménager. On ne la 
laisserait pas cependant inactive : des opérations limitées bien préparées, bien 
menées, d'un succès sûr, tout en nous donnant des gains utiles, tiendraient 
l'armée en haleine et permettraient d'expérimenter les nouveaux procédés. 

Mais avant tout, il fallait que la discipline se rétablît. Que vaut le corps le plus 
musclé, si l'âme est malade ? Pétain entendit que le rétablissement de la 
discipline sortît d'un rassérènement des âmes et que de nouveau, suivant la belle 
formule que Joseph Bédier, emprunte au moyen âge, le soldat obéît d'amitié. J'ai 
été mêlé de trop près à cette œuvre de rassérènement pour ne pas connaître 
toute l'admirable activité qui fut déployée dans ce but par notre grand chef. De 
l'amélioration de l'ordinaire à la création des bibliothèques, de l'organisation des 
cantonnements de repos à l'incessante action sur les officiers de troupes, de la 
multiplication des permissions aux interventions directes du général en chef, tout 
devait concourir à assainir, éclairer, relever les âmes. Pétain voulut visiter toutes 
ses divisions ; son désespoir était de ne pouvoir parler à tous les soldats. Je le 
vis bien souvent à cette époque : je le trouvais toujours possédé de cette idée, la 
remoralisation de l'armée. De même qu'en entretenant la Voie Sacrée, il avait 
rendu possible la victoire de Verdun, de même en refaisant une âme à l'armée, 
préparait-il une autre voie sacrée qui nous mènerait à une bien autre victoire. 
Dès la fin de lm, l'armée était de nouveau prête aux grands exploits et aux 
grands sacrifices. Trois mois avaient suffi pour que le moral se relevât, tandis 
que, par ailleurs, le travail de préparation matérielle s'intensifiait. Dès la fin 
d'août, des résultats étonnants étaient, sur les deux terrains, parfaitement 
patents. 



Le général en chef avait alors, prudemment, mais fermement, donné ses coups 
de sonde. Déjà le concours actif fourni en Flandre aux armées britanniques le 31 
juillet, avait rassuré sur elles-mêmes les troupes qui y prenaient part : le général 
Anthoine avait eu les honneurs de la journée en emportant Bixschoote d'un 
maître coup ; on avait, ai-je lu dans une lettre, a battu le Boche et épaté 
l'Anglais Le 20 août, le général Guillaumat, commandant l'armée de Verdun, 
avait, à son tour, attaqué au nord de la place avec des troupes d'élite, et, en 
deux jours, on avait, avec le massif du Mort-Homme, les bois de la rive gauche, 
la côte de Talou et Champneuville, Samogneux, Regneville et la côte de l'Oie, 
reconquis tout ce que l'Allemand avait jadis mis quatre mois à nous arracher. 
Nous avions fait 10.000 prisonniers sans subir de pertes sensibles. 

Et c'était un résultat plus éclatant encore que, le 22 octobre, le général Maistre 
obtenait sur le Chemin des Dames. Au lieu de jeter les troupes à l'assaut du mur, 
on avait rudement frappé la pierre d'angle, le fort de la Malmaison. Le fort avait 
été enlevé, ainsi que les carrières de Montparnasse et de Bohery, ainsi que 
Vaudesson et Chavignon, et l'ennemi, pris de flanc et menacé d'être pris de 
derrière, avait dû évacuer précipitamment le Chemin des Dames, se retirer 
derrière l'Ailette, laissant entre nos mains 11.000 prisonniers et un matériel 
considérable. Et là encore, l'opération ayant été préparée de main de maître, les 
pertes étaient relativement minimes. 

Dans les Flandres, au nord de Verdun, sur le Chemin des Dames, le soldat avait 
constaté qu'on pouvait encore avoir le Boche. Sa confiance dans ses chefs, et 
particulièrement dans le grand chef, soudain augmenta. Les Allemands, par 
contre, s'en démoralisaient. Écoutons le plus haut d'entre eux : Le monde vit 
Tamopol, Czernowitz, Riga, écrit Ludendorff ; il vit Caporetto, la Piave, Il ne vit 
pas mon cœur, il ne vit pas ma douleur, la pitié de nos malheureuses troupes sur 
le front occidental. Mon esprit était en Russie, en Italie, mon cœur en France. Il y 
avait longtemps que j'avais perdu la joie. Et mille lettres allemandes, confirment 
que, des Flandres à la Meuse, le soldat allemand avait perdu la joie. Mais les 
nôtres avaient retrouvé la leur. C'était l'œuvre, à tout jamais admirable, du 
général Pétain. 
 

*** 

Il n'y avait pas de doute que l'Allemand n'y vît qu'une raison de plus de précipiter 
la décision. Si on laissait plus longtemps l'armée française se relever, tandis que 
la britannique se referait et que se multiplieraient les débarquements américains, 
on s'exposait à perdre le fruit de la révolution russe. Celle-ci achevait son œuvre. 
Le 6 novembre, c'est la chute de Kerensky. L'armistice, qui consommera vis-à-
vis de nous la trahison, ne se conclura que le 15 décembre, mais on sait bien, 
dès l'avènement de Lénine, que tout se prépare pour la paix honteuse. 
L'Allemand déjà — en novembre — ramène ses divisions vers la France. 

Nous n'en ignorons rien, et si la merveilleuse résurrection du moral dans l'armée 
rassure, le sentiment national reste vaguement inquiet. Cette armée tiendra le 
coup, oui ; mais il faut qu'un gouvernement résolu l'étaye, qui, pour que rien ne 
trouble l'action militaire, ait nettoyé l'arrière des ferments de trahison. Le 
ministère Ribot a démissionné et M. Painlevé a été chargé de constituer un 
cabinet. Le maintien de l'inévitable M. Malvy au ministère de l'Intérieur l'a, dès 
les premières heures, compromis. Déjà, de courageux et hardis publicistes, de 
Léon Daudet à Maurice Barrès, dénoncent, avec les faits de trahison patents, la 



complicité évidente ou tout au moins la complaisance du fâcheux ministre. 
Clemenceau, à son tour, démasque la trahison, en termes violents, dans son 
journal, puis à la tribune du Sénat. Le pays tout entier applaudit à la campagne. 
Que pense donc M. Painlevé ? Le 13 novembre, M. Painlevé tombe derrière M. 
Malvy et voici l'occasion qu'il ne faut pas laisser échapper. Ainsi que l'écrit Victor 
Giraud, tous les États belligérants avaient pris le parti d'opérer une réforme sur 
eux-mêmes. Il faut se remettre entre les mains d'un homme vigoureux qui — 
c'est toujours le cas de citer Corneille — pour tout conserver, tienne tout en sa 
main. — De l'audace, encore de l'audace et toujours de l'audace ! a crié un jour 
Danton en face d'un péril pareil : de l'audace contre les ennemis de l'extérieur, 
de l'audace contre les ennemis de l'intérieur. Un seul de nos hommes politiques 
semble pouvoir remplir ce personnage. L'heure de Georges Clemenceau a sonné. 

Journaliste âpre, souvent violent, parfois injuste, ainsi qu'il arrive fatalement à 
qui multiplie et distribue les coups, il a blessé, entre beaucoup de bandits, 
quelques honnêtes gens. Mais ses campagnes l'ont affirmé ce qu'il a toujours été 
: un patriote sans réserve, sans nuance, sans timidité. Peut-être n'a-t-il pas le 
génie politique ni le doigté de certains hommes d'État. Mais le moment n'est 
point celui du doigté, — non, — mais de la main aux doigts de fer. L'opinion 
porte Clemenceau : le président Poincaré, qui, au milieu des orages, assure la 
permanence de la France, n'est pas homme à sacrifier à de légitimes 
ressentiments celui qui a pu le meurtrir, mais qui, à cette heure, peut sauver 
l'État. Il n'hésite pas vingt-quatre heures il appelle l'homme et, tout de suite, 
celui-ci forme son gouvernement, se présente devant les Chambres et, à la 
question : que fera-t-il ? répond : Je ferai la guerre. Faire la guerre, qu'est-ce à 
dire ? Collaborer de toutes les forces de l'État à l'action militaire, tout 
subordonner à la nécessité de la victoire, saisir, écraser les agents de l'ennemi, 
réduire à l'impuissance leurs complices et ainsi assurer derrière l'armée qui se 
battra une absolue sécurité. Et, tandis que, cordialement, il se lie aux grands 
chefs de guerre, Pétain, général en chef, et Foch, chef d'état-major général, 
Clemenceau ose ce que nul n'eût osé à sa place : un homme, fort de la situation 
jadis occupée à la tête du gouvernement, des amitiés intéressées et des 
complicités actives, s'est constitué le centre des intrigues de trahison. Tout le 
monde le nomme ; c'est, a écrit Barrès, le maître de la danse ; nul n'a pensé 
l'arrêter. Comme le duc de Guise, il dirait volontiers : Ils n'oseraient ! 
Clemenceau ose : Joseph Caillaux est arrêté. De ce jeu Clemenceau a gagné sa 
partie et, disons-le à son honneur, la partie de la France, 

*** 

Ainsi tout s'ordonnait pour la résistance. La nation, tout entière assainie, se sent 
rassurée et, rassurée, se découvre soudain de nouvelles forces. Elle les 
rassemble et on sent les muscles et les cœurs se bander pour l'épreuve suprême. 
Pétain achève ses préparatifs de résistance. Le matériel se fabrique et s'éprouve 
; les troupes s'entraînent ; la méthode se dégage : ne se point fier absolument 
aux défenses de première ligne, les faire simplement assez fortes pour que des 
réserves, préalablement réunies à quelques lieues en arrière, puissent être 
portées vers les points menacés : ainsi pourra-t-on durer jusqu'à l'heure où les 
réserves de l'Entente, forcément modiques à l'hiver 1917-1918, seront, au 
printemps de 1918, assez fortes pour prendre la contre-offensive. 

Les Allemands, ce pendant, préparent leurs forces, car décidément l'heure est 
venue de frapper le grand coup de la guerre. L'Empire a été, pendant les six 



premiers mois de 1917, plein de trouble ; la paix à tout prix a été réclamée à 
grands cris. Mais les pangermanistes, soutenus par tout le parti militaire, se sont 
indignés, insurgés, soulevés. La paix, oui, on va la donner à l'Allemagne, mais 
par des victoires éclatantes. N'a-t-on pas vaincu le monde ? La Russie écroulée, 
la Roumanie acculée, la Serbie écrasée, ne sont-ce point là des marques 
éclatantes que le vieux Dieu de l'Allemagne est toujours avec elle ? La paix se 
négocie, — si l'on peut dire, — avec la Russie. Ce sera, le 3 mars, l'infâme paix 
de Brest-Litowsk conclue et, le 26 mars, l'abominable paix de Bucarest imposée 
à la malheureuse Roumanie. Nous concluons la paix sur les bases du succès de 
nos armées, a déclaré sans vergogne, après le général Hoffmann, le chancelier 
de Hertling. L'Empereur s'est écrié, le 22 décembre : Si l'ennemi décline la paix, 
nous devons la redonner au monde, en frappant de notre gantelet de fer et de 
notre épée flamboyante à la porte de ceux qui la refusent, et Hindenburg : La 
France a creusé elle-même son tombeau. Ce Hindenburg est maintenant 
dictateur : le pouvoir civil et l'Empereur même lui sont subordonnés ; mais, si 
Hindenburg est tout-puissant, c'est Ludendorff qui fait les gestes de ce vieux 
soldat. Cet Erich von Ludendorff que le général Buat vient de nous livrer, est le 
vrai chef de l'armée et le vrai maître de l'État. Oseur jusqu'à être — dira-t-on — 
aventureux, joueur effréné parce qu'il croit à sa chance, grand joueur d'ailleurs 
et stratège à vues fortes, il est autorisé à croire l'Allemagne assurée d'une 
prompte et éclatante victoire. Elle a une supériorité incontestable de forces et de 
moyens. Depuis le début de novembre, se transportent vers l'Ouest les forces de 
Russie : 64 divisions vont venir peu à peu grossir l'armée impériale de France qui 
déjà en comptait 141. Et ces 205 divisions vont se jeter sur les 177 de l'Entente, 
mais, en outre, avec le bénéfice que confère l'initiative fortifiée de la surprise. 

L'Allemagne entière partage la confiance de ses chefs et l'exprime en termes 
extravagants. 

Et cependant, au fond de cette confiance outrée, il y a un élément de faiblesse. 
Cette offensive attendue s'appelle l'offensive pour la paix. Ce sera le 
Friedensturm. Mais cette paix, que nulle nation peut-être ne désire plus 
frénétiquement que l'Allemagne, celle-ci l'attend tout de suite d'un si 
gigantesque effort. Elle croit que la France s'écroulera après le premier choc 
comme la Russie vient de s'écrouler. Les cloches de Pâques sonneront la paix, a 
dit à ses soldats le kronprinz impérial. Et le mot se colporte. Il faut qu'il en soit 
ainsi. Quand, écrit-on de Berlin le 2 février 1818, quand commencera-t-elle, 
l'offensive désespérée ? Le mot est intéressant : si l'offensive désespérée ne 
réussit pas à imposer la paix avant Pâques, ou tout au moins la Trinité, une 
terrible réaction se prépare en ces âmes d'avance désespérées que ne pourront 
empêcher les victoires de l'Allemagne et que les nôtres précipiteront. Et nous, 
cependant, nous fortifions nos cœurs. Et si l'Allemand parvient à rompre quelque 
temps les rangs des armées alliées, pas un instant il n'arrivera à rompre les 
cœurs. 

*** 

Sa seule force réelle était dans une faute immense de son adversaire. Que la 
supériorité des forces et des moyens lui fût, pour quelques semaines, acquise, 
cela était redoutable. Ce qui était plus redoutable, c'est que forces et moyens 
fussent groupées, de son côté, dans la main d'un seul homme, alors que, du 
nôtre, forces et moyens étaient sans cette cohésion étroite qu'assure seule 
l'unité de commandement. En vain, la France avait-elle, depuis six mois surtout, 



sollicité de ses Alliés l'institution d'un commandement unique : elle ne l'avait pu 
obtenir de leurs préjugés. Sur le front occidental, trois armées s'alignaient : la 
belge, la britannique, la française. Elles s'alignaient, elles ne se nouaient pas. Et 
deux grands quartiers, celui du maréchal Haig et celui du général Pétain, en 
attendant la bataille, dirigeaient sa préparation, élément de faiblesse qui allait 
être cause de défaite et pouvait devenir péril de mort. 

Ludendorff ne l'ignorait pas. Il frapperait à la soudure des deux armées parce 
que cette soudure, du fait même d'un commandement partagé, était faible et 
mal assurée. Il redoutait encore l'armée française : c'est sur l'armée britannique 
qu'il porterait ses coups. C'est au sud-ouest du massif de Saint-Gobain, à Barisis-
aux-Bois, que celle-ci jouxtait notre dernière division de gauche, la 125e, et le 
général Gough, commandant la 5e armée britannique, s'était très précisément 
peu fortifié à sa droite entre la région de la Fère et celle de Saint-Quentin, se 
croyant suffisamment couvert par les marais de l'Oise. C'est là que serait 
appliqué d'abord le coup de poing : il ferait crouler la ligne entière, d'ailleurs 
vigoureusement attaquée plus au nord. Du coup, les armées britanniques, 
séparées brutalement de la gauche française, seraient repoussées jusqu'au 
Santerre, peut-être au delà de l'Amiénois. Une seconde opération, Amiens une 
fois occupé, conduirait à la mer, et dès lors ce ne serait pas seulement les deux 
armées qui seraient séparées, mais les deux pays. Un rabattement à droite 
rejetterait les Anglais, et par-dessus le marché les Belges, sur les armées 
allemandes d'Artois et de Flandre ; un rabattement à gauche rejetterait les 
armées françaises sur les armées allemandes de Champagne, et Paris serait alors 
saisi. Mais, bien avant, l'Entente affolée aurait sollicité la paix. On la lui 
accorderait. Une paix qui, si l'on en croit un mot imprudent du ministre 
Kuhlmann aux plénipotentiaires du roi de Roumanie, ferait, en comparaison, 
estimer bien doux aux Roumains l'effroyable traité qu'on leur imposait. 

Ludendorff comptait sur l'absence d'entente des deux armées qu'il entendait 
disjoindre. Il y comptait trop. Déjà Pétain, voyant venir le coup, avait offert à 
Haig une intervention éventuelle. Si l'Allemand parvenait à ébranler les lignes 
anglaises et à les faire reculer, deux armées françaises, glissant sans fracas 
derrière nos alliés, tandis qu'ils se replieraient lentement en combattant, 
viendraient prendre position sur une ligne supposée de Noyon à Bapaume. Et les 
armées allemandes, arrivant fatiguées par la longue et âpre résistance 
britannique attendue, viendraient se heurter et se briser contre les deux armées 
françaises fraîches. On supposait que ce serait pour le sixième ou septième jour 
de la bataille. Un état-major de groupe d'armées, celui du général Fayolle, avait 
été, à cet effet, mis en réserve, tandis que l'était également l'état-major de la 3e 
armée Humbert, à Clermont dans l'Oise, ayant immédiatement sous la main les 
trois divisions retirées du front groupées sous les ordres du général Pelé, 
commandant le 5e corps ; d'autre part, le général Debeney, commandant la Ire 
armée à Toul, avait été averti qu'il aurait, éventuellement, à abandonner son 
secteur lorrain, pour se porter, avec des troupes prélevées sur le front Est, vers 
le champ de bataille prévu. 

La surprise devait résider dans la foudroyante avance allemande à la droite des 
armées britanniques et le recul précipité de nos alliés. Il n'en va pas moins que 
les mesures prévues devaient, sinon donner en des circonstances si différentes le 
résultat attendu, du moins tout sauver de ce qui pourrait être sauvé. 

*** 



Le 21 mars, à 4 h. 40, sur les 90 kilomètres qui s'étendent de la Scarpe, au nord, 
à l'Oise, au sud, une canonnade d'une violence insolite éclatait sur le front 
allemand. Et dès 9 h. 10, l'infanterie allemande, traversant à la faveur d'un épais 
brouillard, l'espace d'un kilomètre qui la séparait des Britanniques, abordait en 
quelques minutes les lignes anglaises. Contre l'armée Byng, forte de 4 divisions, 
Marwitz en lançait 10, entre Croisilles et Demicourt. Mais le maître coup de poing 
était confié à Hutier : c'était, avec 27 divisions, près de 700.000 hommes, que 
l'homme de Riga attaquait l'armée Gough qui n'en comptait, avec ses 10 
divisions, que 125.000 à peine. Sur la droite de Gough, qui, je le répète, s'était 
cru couvert par les marais et n'avait là que de faibles forces, 4 divisions 
allemandes se déchaînaient brusquement. Là devait se faire la percée. 

Elle se fit incontinent. Tandis qu'au nord de Bapaume, Byng tenait tête à 
l'assaillant, l'armée Gough était enfoncée en face de Saint-Quentin et, plus au 
sud surtout, rejetée rapidement de position en position dans la direction de Ham. 
La résistance désespérée que certaines unités opposaient n'avait comme résultat 
que de les faire cerner et décimer, et le front en retraite était déjà disloqué le 
soir du 21. Dès le 22, le canal Crozat était franchi par les Allemands, la ligne 
Ham-Péronne menacée, la Somme près d'être traversée et, la troisième et 
dernière position étant rompue, l'armée Gough allait se battre à découvert. Or, 
elle était à ce point éprouvée, qu'elle avait déjà dû engager toutes ses réserves. 
Chose très grave, la ligne Chauny-Noyon-Lassigny, qui couvrait la route de Paris, 
était, après quelques heures, découverte et pouvait, avant vingt-quatre heures, 
tomber aux mains de l'ennemi. Les débris des divisions de la droite de Gough — 
je les vis refluer — ne la pourraient certainement pas disputer plus d'un jour. Le 
flot allemand, roulant, semblait-il, vers Roye et Péronne en direction d'Amiens, 
pouvait, en l'absence de toute barrière, déferler soudain en direction de Clermont 
et Compiègne. En tout cas, la liaison entre les armées britanniques et françaises 
était rompue. Les Allemands eux-mêmes n'avaient pu prévoir un succès si 
complet et si prompt. Le général Gough, qui semblait avoir perdu tout contact 
avec sa propre armée, reculait de ville en ville et, ne fixant nulle part son 
quartier général, paraissait absolument désemparé. 

Pétain, dont le sang-froid fut magnifique en ces journées, avait, heureusement, 
dès le 21, alerté ses réserves. Immédiatement le général Pellé était, avec ses 3 
divisions, jeté sur la région Noyon-Chauny, tandis que la 125e division Diebold, 
qui était à l'est de Barisis, serrerait pour renforcer la droite de Gough. Humbert 
portait son quartier général à Montdidier pour prendre en main avec le corps 
Pellé les troupes qui allaient arriver et Fayolle, avisé, se préparait, dès que 
Debeney serait à son tour accouru, à diriger de haut cette bataille qui 
inopinément s'imposait à nous. 

Pellé, qui, sous les apparences d'un gentilhomme soli-riant, cache une âme forte 
et un cerveau de mathématicien, avait pour trois jours tout le poids de la bataille 
en avant et autour de Noyon. Il intervenait en de telles conditions, que la tâche 
était cent fois plus difficile que si, dès les premières heures, il l'avait assumée. Le 
23, ses trois divisions Brécard, Gamelin et Valdant — se jetaient entre le canal 
Crozat et Noyon. La ville était perdue d'avance ; mais l'important était que, se 
battant pied à pied, on en défendît, au moins deux jours, l'approche, et que, 
sous le couvert de ces héroïques divisions, une ligne française s'organisât, qui se 
cramponnerait au sud de Noyon et barrerait l'accès de l'Oise aux Allemands. 
Humbert, dont nous savons qu'il était chef énergique et prompt en ses décisions, 
s'occupait de lier l'action des divisions françaises avec la défense de nos alliés. 
Mais ceux-ci, repliant sans cesse leur aile droite vers le nord-ouest, découvraient 



bientôt Montdidier comme ils avaient découvert Noyon. Tandis que Pellé, après 
avoir, les 23 et 24, disputé les bois au nord de Noyon, s'installait le 25, la ville 
abandonnée, sur les collines au nord de l'Oise, du mont Renaud au Piémont, le 
général Robillot, commandant le 1er corps d'armée, groupait sous son 
commandement les divisions arrivant en hâte et, formant le corps de gauche de 
Humbert, essayait de sauver Nesle, Roye et de couvrir ainsi Montdidier. Mais les 
Anglais, se repliant sans s'arrêter sur le Santerre au sud-est d'Amiens, forçaient 
ces malheureuses divisions françaises à s'étirer. Des trous se produisaient, où 
s'infiltraient les bataillons allemands. Le 25, Montdidier était déjà très menacé : 
la voie de Paris pouvait être ouverte. C'est le soir de ce jour que Humbert lançait 
à ses troupes l'appel resté célèbre : Soldats, vous défendez le cœur de la 
France ! 

Il fallait qu'à sa gauche, de nouvelles forces vinssent fixer en les renforçant, nos 
alliés désaxés. Debeney accourait de Lorraine ; mais c'était un général sans 
troupes. L'héroïque 56e division Demetz, qui avait été portée à gauche de 
Humbert, fut, pendant vingt-quatre heures, l'unique unité aux ordres de 
Debeney. Elle se cramponnait en avant de Montdidier, en attendant que l'arrivée 
de nouvelles troupes permît à celui-ci d'organiser une défense sérieuse derrière 
la petite rivière de l'Avre, qui seule maintenant couvrait le sud d'Amiens. 

Le général Debeney, qui allait sous peu s'affirmer un des plus éminents stratèges 
de nos armées, suppléait aux forces par l'énergie. Il criait de tenir bon et la 56e 
division, effectivement, se cramponnait. Fayolle, de son côté, pourvu des 
instructions formelles du grand quartier français, prenait définitivement en main 
toute la bataille de l'Oise à la Somme. Il avait transmis à ses troupes l'appel 
cordial de Pétain : Cramponnez-vous au terrain. Courage, les camarades 
arrivent. 

Ils arrivaient, mais jetés en hâte en avant d'un ennemi victorieux et emporté par 
son élan, nos divisions arrivaient souvent démunies de leur artillerie et même de 
leurs mitrailleuses. La ligne était encore faible en avant de Montdidier, quand, le 
27, le flot ennemi vint la heurter : nos hommes combattaient un contre six. Ils 
défendirent les abords de la ville avec un acharnement qui ne fut pas perdu. 
L'ennemi en effet arriva bien à Montdidier, mais hors de souffle et saigné aux 
quatre veines. Et derrière la ville, Debeney se soudant à Humbert fermait la 
brèche qui, de ce côté, ne sera plus rouverte. 

Mais elle pouvait se rouvrir plus au nord. Le 18e corps britannique, droite de 
Gough, continuait son mouvement de retraite vers le Santerre : il fallait que, 
sans cesse, Debeney étendit sa gauche, à lui, vers le nord ; il le faisait avec une 
belle résolution, garnissant de troupes, entre Montdidier et Moreuil, la mince 
ligne d'eau que lui fournissaient le ruisseau des Trois-Doms et l'Avre inférieure. 
Et il était temps, car le 28, une ruée furieuse allait se produire sur ce front. Plus 
au nord, les armées anglaises continuaient leur repli. Elles avaient dû 
abandonner, après la ligne de la Somme, de Voyennes à Péronne, et celle de la 
Tortille, de Péronne à Bertincourt, presque tout le champ de bataille conquis en 
1916 ; l'ennemi, harcelant, talonnant les troupes britanniques en retraite, créait 
sans cesse des trous, s'y infiltrait, forçait nos alliés à de nouveaux replis. Ceux-ci 
n'avaient plus de réserves. Et le maréchal Haig, semblant désespérer de cette 
partie, parlait dans sa note du 25 de retirer son armée tout à fait au nord-est, 
pour couvrir simplement les forts du Pas-de-Calais ; il faisait savoir qu'il était 
urgent, si on voulait sauver Amiens, qu'au moins n trente divisions françaises 
fussent portées sur ce champ de bataille. Or, Pétain, de son côté, estimait que 



jeter à cette bataille, aux trois quarts perdue, le tiers de son armée, serait folie. 
Dans ses instructions, datées du 24, il insiste sur ce que, tout en assurant tant 
qu'on le pourrait la liaison avec les armées britanniques, il fallait avant tout 
maintenir solide l'armature des armées françaises et assurer la protection de 
Paris. Mais, dès lors, Pétain retenant son armée au sud d'Amiens et Haig tirant la 
sienne au nord d'Arras, on risquait de voir, après la chute d'Amiens, la trouée 
vers Abbeville ouverte. Ainsi s'affirmait L'effroyable péril que nous faisait courir, 
depuis le début de cette bataille malheureuse, l'absence de commandement 
unique. 

*** 

L'un et l'autre chef sentaient vivement ce péril et cherchaient loyalement à le 
conjurer. Le 25, ils se donnaient rendez-vous pour le lendemain à Doullens et 
prévenaient leurs gouvernements de cette rencontre. Le président Poincaré, qui, 
dans cette redoutable crise comme dans les précédentes, préconisait les 
résolutions d'État, y courut, accompagné de Georges Clemenceau, du ministre 
Loucheur et du général Foch, tous résolus à faire prévaloir enfin la seule mesure 
qui pût, en cette minute d'extrême danger, sauver la situation. M. Poincaré nous 
a récemment, en accueillant le maréchal Foch à l'Académie, fait partager 
l'intense émotion qui étreignait les cœurs alors que, devant la mairie de 
Doullens, nos chefs militaires et civils attendaient que Haig eût fini de conférer 
avec ses lieutenants. A côté du maréchal anglais, ils trouvaient lord Milner, 
ministre de la Guerre, envoyé par Lloyd George avec de pleins pouvoirs. Les 
deux commandants en chef, Haig et Pétain, n'aspiraient qu'à trouver un arbitre 
qui les départageât et, au besoin, un chef qui coordonnât leurs efforts. Leur 
abnégation facilitait toutes choses. Et chacun parla dans ce sens. La nécessité 
était d'ailleurs plus éloquente que les hommes : elle imposait tout au moins un 
coordinateur supérieur. Un nom vint sur toutes les lèvres. Personne n'avait 
oublié avec quel mélange d'énergie, d'ingéniosité, de clairvoyance et de 
cordialité, le général Foch avait, dans la bataille des Flandres de 1914, su jouer, 
entre les armées alliées, très précisément ce rôle de coordinateur. 

A 2 heures, heure solennelle dans l'histoire de cette guerre, MM. Clemenceau et 
Milner, du cordial consentement des deux généraux en chef, signaient l'ordre 
suivant : Le général Foch est chargé par les gouvernements britannique et 
français de coordonner l'action des armées alliées sur le front ouest. La fonction 
était encore limitée et imprécise ; mais l'homme ferait la fonction. 

J'ai, dans une très copieuse étude sur la bataille de France, dit notamment, en de 
longues pages, ce qu'était l'homme, ce qu'était le stratège, ce qu'était le chef1. 

Foch n'était pas de ceux que la guerre avait révélés. Parmi les maîtres de notre 
École de guerre, il s'était affirmé le premier et les deux traités issus de son 
enseignement faisaient autorité. Mais ce n'était pas un simple théoricien. 
Lorsque, le 20 août 1913, il avait reçu le commandement du 20e corps à Nancy, 
chacun savait que ces belles troupes recevaient, dans la personne de ce soldat, 
pétillant d'intelligence et ferme au besoin jusqu'à la rudesse, le chef qui 
convenait aux avant-postes de France. 

Ce Pyrénéen n'a gardé du Midi qu'une finesse mordante qui lui fait apprécier, à 
sa valeur exacte, tout événement, heureux ou malheureux. Il accueillera les 

                                       

1 Louis MADELIN, la Bataille de France de 1918, Plon, 1920. 



grands revers de la guerre avec cette tranquillité d'esprit, avec ce plissement 
presque malicieux des paupières où tient, ai-je écrit, le vers du fabuliste : Mais 
attendons la fin. Peut-être, en mars 1918, dirait-il, devant les cris de triomphe 
des Allemands : Rira bien qui rira le dernier. 

Intelligence acérée, sens critique exercé, sang-froid imperturbable, c'est Foch, et 
un cerveau qui, nourri de la doctrine, ne se laisse jamais cependant opprimer par 
elle, car il a le sens aigu de la réalité et il y a vingt ans qu'il a écrit que le 
commandement est illuminé par la vue du champ de bataille. De quoi s'agit-il ? Il 
a adopté la formule ; ce grand théoricien militaire n'a jamais voulu-étudier que 
des cas concrets. C'est, par surcroît, dans le meilleur sens du mot, un animateur. 
Je retrouve sans cesse, et sous la plume du colonel Foch de 1897, et sous celle 
du général en chef de 1918, ce mot : animer la bataille. Cette vie qu'il 
communique vient d'une volonté de fer : Victoire égale volonté, ensuite d'une 
conscience très forte, car il est de ces natures supérieures, avides de 
responsabilités dont il a jadis parlé, enfin d'une foi absolue ; ce croyant, que 
nous verrons un jour se présenter si gravement recueilli dans les cathédrales de 
Metz et de Strasbourg, a, par ailleurs, une foi imperturbable dans le triomphe 
des forces morales : Victoire égale supériorité morale chez le vainqueur, 
dépression morale chez le vaincu. Sa bataille de 1918 sera tout entière un acte 
de foi dans la supériorité finale des forces morales. C'est pourquoi, en pleine 
défaite de mars 1918, il affirme que la France sortira à coup sûr victorieuse de la 
lutte engagée. 

Ame, on le voit, d'un métal peu commun et âme maîtresse du corps. Si Turenne 
morigénait sa carcasse, Foch, sans aucun scrupule, surmène la sienne. Il obtient 
d'elle une activité qui tient du miracle. Je l'ai, au début de cette étude, montré 
courant les quartiers généraux du Nord en 1914, et on sait déjà quelle activité 
prodigieuse il a déployée, quelle belle humeur communicative, quels trésors 
d'énergie suggestive tenant dans une parole brève et un geste expressif. 

Grand stratège, il a depuis longtemps livré ses principes. L'offensive seule donne 
la victoire, mais cette offensive doit toujours avoir la forme de la manœuvre. 
Pour assurer cette manœuvre, former sans se lasser des réserves ; pour 
couronner le succès, se servir des suprêmes réserves pour le coup de massue. Si 
l'ennemi attaque, tenir où l'on est, mais avec la résolution de passer à l'offensive 
à la première heure ; attendre le moment où l'ennemi prêtera le flanc, le saisir 
et, dès qu'on l'aura saisi, le manœuvrer. Et, dès qu'on le manœuvre, y aller de 
toutes ses forces, ne lui point laisser de répit. Pour décider l'ennemi à battre en 
retraite, il faut l'achever en marchant sur lui ; pour conquérir la position, pour 
prendre sa place, il faut y aller. 

Quand on pense que ces phrases-là ont été écrites en 1897, on croit presque 
rêver. Le général Foch est peut-être le seul théoricien qui ait pu si parfaitement 
appliquer, en des circonstances cependant sans précédent, tous ses principes. 

Quand, le 26, mars 1918, il prend les rênes, jusque-là forcément éparses, du 
commandement interallié, c'est d'une main singulièrement préparée ; si elle ne 
tremble pas, c'est qu'une intelligence grave s'appuie sur des principes mûris et 
une volonté d'acier sur une foi absolue dans la victoire. Les armées de l'Entente 
ont un chef et ce chef va se révéler l'un des plus grands génies militaires que le 
monde ait connus. 

** 



Les deux commandements britannique et français sont, ce 26 mars, portés l'un à 
se replier vers le Pas-de-Calais, l'autre à couvrir avant tout Paris. Il va en 
résulter qu'Amiens et, derrière Amiens, les abords de la Manche seront 
découverts. La trouée de la Somme peut s'ouvrir jusqu'à la mer. Les premiers 
ordres de Foch sont tout à la fois pour arrêter le repli anglais, pour activer le 
secours français. Déjà le 27, le 28, il court de quartier général en quartier 
général. Dès le 26, il a vu le général Gough avant tout autre et l'a enfin fixé dans 
le Santerre, en lui mettant, on peut le dire, les deux mains sur les deux épaules : 
19e corps, tenir à tout prix... 18e corps, tenir à tout prix... A Fayolle, en qui il a 
une pleine confiance datant de loin, il a donné l'ordre de soutenir et relever le 
plus tôt possible Gough en avant d'Amiens. Et il a fait agréer à Haig et à Pétain 
les principes d'une liaison qui, au besoin, peut tout de suite aller jusqu'à 
l'interpénétration des forces alliées. C'est fait : il a noué les deux armées. 

L'armée allemande était maintenant engagée dans une poche profonde qu'elle 
essayait encore d'élargir. Au sud, Humbert, appuyé sur Pellé à sa droite et 
Robillot à sa gauche, tenait décidément bon du sud de Noyon au sud de 
Montdidier. Pellé surtout, du mont Renaud au Plémont, brisait tous les assauts. 

Mais Debeney, dont les divisions à peine s'asseyaient, par surcroît, n'avait pas 
une position pareille sous les pieds. L'Avre seule pouvait constituer une faible 
barrière. D'une énergie parfois âpre et toujours résolue, Debeney maintenait 
cependant en avant de cette barrière ses divisions ; il serait toujours temps de 
se replier derrière, après avoir fatigué l'assaut qui se préparait. 

L'attaque s'essayait le 28 : elle fut arrêtée. Le 29, elle reprit sur Moreuil, et 
certains indices permettaient de redouter pour le 30 un assaut plus général sur 
tous les flancs de la poche. 

Ce jour-là, mon ami Henry Bordeaux et moi, chargés par le grand quartier de 
suivre cette énorme bataille, avions vu le général Fayolle ; et sa sérénité, sans 
aucune insouciance, nous avait rassurés. C'était le vendredi saint. Terrible 
semaine sainte, nous avait-il dit ; mais aujourd'hui, si Mangin est avec ses 
divisions devant Amiens, tout sera sauvé, et nous chanterons l'Alléluia dans la 
cathédrale le jour de Pâques. Nous courûmes à Amiens ; tout y était trouble, 
crainte et désolation. Je garderai toute ma vie le souvenir de cette ville 
angoissée. Mais nous avions dépassé dans sa banlieue les divisions de Mangin 
arrivant à la rescousse. 

Ce fut, le 30, le furieux assaut prévu. Le front Debeney, le front Humbert étaient 
également menacés. L'ennemi se ruait avec 20 divisions, près de 300.000 
hommes, sur toutes les parois du saillant créé, espérant en faire éclater au 
moins un morceau. Sur le front Humbert, ce fut contre le Piémont et ses 
alentours, notamment Plessis de Roye, plus à l'ouest, contre le massif de 
Boulogne-la-Grasse, contre les positions au sud de Montdidier et, sur celui de 
Debeney, de l'ouest de Montdidier à Moreuil, des attaques d'une violence inouïe. 
On tint bon : au Piémont, une magnifique division brisait la ruée dans ces 
combats qu'Henry Bordeaux a racontés en des pages palpitantes. Montagne de 
sinistre mémoire, — beruchtigste Berg, — écrira le général bavarois qui s'y est 
heurté, contre laquelle est venu se briser, — zerschellen, — l'élan du 30 mars. Ce 
pendant, les troupes du général Robillot barraient la route en avant d'Orvillers-
Sorel, en des combats terriblement âpres. Debeney, appuyé sur Mitry et Mesple, 
subissait d'aussi rudes assauts, de Montchel à Moreuil, particulièrement à 
Grivesnes. L'ennemi s'acharnait : parfois il repartit cinq fois à l'assaut, Si on 
perdait Moreuil, — ce fut l'unique gain notable de la journée pour les Allemands, 



— la ligne se reformait derrière l'Avre. Le soir de cette terrible journée du 30, 
samedi saint, l'une des plus terribles de toute la guerre, l'ennemi éreinté, saigné, 
à bout de forces, s'affaissait devant notre ligne assise enfin du sud de Noyon à 
l'est d'Amiens. 

Ce jour-là, Paris apprenait avec horreur qu'en plein office du vendredi saint, une 
de ses églises, éventrée par un obus de la fameuse Bertha, avait enseveli sous 
ses ruines cent malheureuses victimes. Mais le sang répandu sur les dalles du 
sanctuaire avait crié vers le Ciel : c'est le samedi 30 qu'était arrêté le plus 
furieux assaut que nous eussions jusqu'ici subi, et, de ce côté, l'Allemand n'irait 
jamais plus loin. Tandis que Paris, soulevé d'indignation, pleurait sur ses 
martyrs, nous pouvions, suivant la prophétie du général Fayolle, chanter 
l'Alléluia, le jour de Pâques, dans la cathédrale d'Amiens sauvée. 

*** 

La première offensive de Ludendorff était donc arrêtée. Ayant attaqué en masse, 
le 28, sur la crête de Vimy, au sud-est d'Arras, l'Allemand s'était vu repoussé par 
les soldats britanniques. Le 2 avril, un assaut au nord de la Somme était par 
ceux-ci également brisé et, du fer au 4 avril, Debeney rompait le suprême effort 
de l'ennemi sur les collines de la rive gauche de l'Avre. Les Allemands épuisés 
s'arrêtaient. Dès le 5, Debeney, félicitant ses troupes, avait cependant raison 
d'ajouter : La grande bataille est commencée. Car on ne pouvait douter qu'elle 
ne se réveillât ailleurs. 

Or, si nous avions finalement, en arrêtant la ruée allemande, empêché la déroute 
anglaise de tourner en un irréparable désastre, les résultats de cette première 
ruée n'en compliquaient pas moins singulièrement la tâche de notre haut 
commandement. 

L'ennemi avait réalisé vers Montdidier une avance qui le remettait à 8o 
kilomètres de Paris et à moins de 6o kilomètres d'Abbeville ; qu'il entendît 
poursuivre son opération vers le littoral, ou, ainsi qu'il paraissait en avoir eu 
quelque velléité, la diriger sur le bassin parisien, il était en situation de le faire, 
en face de positons hâtivement organisées et qui, s'il ne perdait pas de temps et 
répétait l'attaque brutale du 21 mars, pourraient, semblait-il, résister moins 
encore que la ligne de défense qu'il avait, ce jour-là, si rapidement renversée. 
Pour s'en tenir au présent, s'il n'avait pu prendre ni même investir Amiens, il 
tenait sous son feu le nœud de communications que représentait cette ville et 
notamment la voie ferrée de Paris-Calais. S'il attaquait plus au nord, en Artois, 
en Flandre et, si, ayant attaqué plus au nord, il reportait brusquement son 
attaque plus au sud, les mouvements de rocade de nos réserves en étaient 
singulièrement gênés. La poche creusée dans notre front augmentant la ligne à 
défendre de 5o kilomètres, les réserves des Alliés en étaient par là diminuées. 
Or, l'un d'eux, l'Anglais, sortait de cette bataille avec de telles pertes, qu'il était 
incapable de se défendre seul sur aucune partie de son front cependant 
raccourci. Enfin, les Alliés combattraient dorénavant le dos à la mer et à l'Ile-de-
France, ramenés à la situation à laquelle avaient mis fin la bataille de la Somme 
et le repli allemand  qui s'en était suivi. 

Cette situation sollicitait l'attention du général Foch. Il a toujours professé que la 
meilleure défensive est dans l'offensive. La bataille n'était pas finie de Montdidier 
à Arras, qu'il envisageait la perspective d'une offensive qui dégagerait largement 
Amiens et reprendrait Montdidier. A travers toutes les vicissitudes de la bataille, 



de mars à août 1918, nous le verrons garder cette idée fixe, immuable, 
inébranlable. 

Je vis à cette époque le général Foch à Beauvais. Je le retrouvai tel que je l'avais 
toujours vu, — ou plutôt, rajeuni par l'activité retrouvée, — dans sa tenue bleu-
gris, roulant sur ses jambes un peu courtes et fortement arquées par l'équitation, 
sa forte tête aux cheveux courts sabrée de rides et bronzée par la guerre, le 
regard clair, parfois malicieux, sous les paupières plissées et, sous la rude 
moustache grisonnante jaunie par le cigare, cette bouche qui peut, en quelques 
minutes, prendre tant d'expressions diverses, de la plus mâle vigueur à l'ironique 
bonhomie. Son geste restait prodigieusement prompt, prodigieusement expressif 
; sa main, comme à l'ordinaire, tranchait sa propre phrase ou suppléait au 
propos. Il nous mena à la carte où, en teintes diverses, s'inscrivait l'histoire de la 
bataille de mars. Il nous en expliqua les phases. Et puis : Voilà. C'est le passé. 
De quoi s'agissait-il ? Arrêter à tout prix ! Et il fit le geste des bras qui s'écartent 
lentement ; soudain la poche se creusa à nos yeux : Et ensuite tenir ferme. C'est 
maintenant. Et ses deux mains plongèrent énergiquement vers le sol. Et enfin, — 
ce sera pour plus tard, — ça ! Et, ses bras de nouveau ouverts, il rapprocha les 
poings pour étreindre l'ennemi aventuré. J'ai heureusement conté la scène 
quelques jours après ; aujourd'hui, les mots en paraîtraient forgés, tant ce devait 
être ça ! un jour, — un jour un peu plus lointain qu'on ne le pensait alors. 

Déjà en effet se préparait autour de la poche d'Amiens notre contre-offensive, 
quand, brusquement, en revenant, le 9 avril, de Breteuil où il venait d'en 
conférer avec le général Foch, sir Douglas Haig apprit que son front des Flandres 
avait été attaqué, défoncé et que tout était remis en question. 

*** 

Dans la matinée du 9, les Allemands avaient en effet attaqué la gauche de la 1re 
armée britannique entre le canal de la Bassée et la Lys. Ce front avait été 
dégarni par suite des nécessités de la bataille de mars. Deux divisions 
portugaises tenaient précisément le secteur attaqué. Les Allemands s'y ruèrent 
avec cette fureur ordonnée qui venait de leur réussir si bien sur le front du 
général Gough. 

Les Allemands, ayant écrasé les Portugais, avaient immédiatement élargi la 
trouée faite et les divisions anglaises surprises avaient été à leur tour entraînées. 
Déployant un courage opiniâtre, nos alliés se défendirent, par groupes isolés, 
jusqu'à la mort. Mais laissant ces îlots de résistance derrière eux, les Allemands 
étaient déjà sur la deuxième position. Les troupes de renforts furent refoulées 
sur la Lys qui était déjà forcée sur deux points. Pour tous les détails de cette 
bataille, je me permets de vous renvoyer à l'excellent article publié dans la 
Revue des Deux Mondes, l'année dernière, par mon ami Louis Gillet. 

Le 10, l'attaque poussée très vivement au sud de la Lys s'étendait au nord 
jusqu'à la crête sud-est d'Ypres. Elle prenait les proportions d'une grande 
bataille. La poche se creusait en direction des monts qui, dans cette contrée 
plate, couvrent seuls Cassel — et lointainement Calais — et dont le mont de 
Kemmel est l'avant-garde. Ypres, par ailleurs, semblait déjà nettement menacé. 

Le premier effet de l'attaque, celui qu'avant tous autres en avait attendu 
l'Allemand, fut de provoquer chez le maréchal Haig la résolution de renoncer 
absolument à toute offensive sur la Somme. Foch, tout en recommandant à 
Pétain de continuer les préparatifs que dirigeait Fayolle, autorisait Haig à jeter 



ses forces sur le nouveau champ de bataille, mais à condition de s'y cramponner 
et notamment de ne point laisser entamer les Monts. 

Mais, le 11 avril, nos alliés étaient encore repoussés vers la forêt de Nieppe au 
sud-est d'Hazebrouck et, plus au nord un trou, se produisant au sud-ouest de 
Bailleul., le massif des Monts déjà semblait près d'être tourné par le sud. 

Peut-être l'attaque des Flandres n'avait-elle été, dans l'esprit de l'état-major, 
qu'une simple diversion. Le succès qu'obtenait de nouveau l'effet de surprise, 
l'incitait à pousser plus avant et à transformer en offensive principale cette 
offensive secondaire. Au delà d'Hazebrouck, on pousserait sur Calais. 

Foch pénétrait ce dessein. Il était résolu à le faire échouer. Mais il fallait qu'une 
fois de plus le Français vînt à la rescousse d'un allié qui, en dépit de sa résistance 
opiniâtre sur certains points, semblait avoir perdu pied. Le 2e corps de cavalerie 
— Robillot — fut porté en direction d'Hazebrouck et deux divisions d'infanterie 
française venaient fortifier l'armée Plumer au nord de la Lys. Et le général en 
chef des armées alliées, — il venait d'être enfin investi de ce titre, — prévoyait 
l'envoi de nouvelles forces françaises. 

A la vérité, les Anglais commençaient à réagir. Dans la journée du 13 avril, 
l'attaque allemande s'était portée au nord de la Lys dans la région de la forêt de 
Nieppe, nos alliés reprirent Neuve-Église et Wulverghem tombés aux mains des 
Allemands. Mais les Anglais se repliaient devant Ypres de telle façon que la ville 
semblait livrée. 

Ce n'était pas là cependant qu'était le nœud de la bataille, mais au massif des 
Monts. Haig parlait de l'abandonner ainsi qu'Ypres, Poperinghe et même 
Hazebrouck, pour reporter la défense fort en arrière, à moins que l'Entente 
n'engageât toutes ses forces dans cette bataille des Flandres. 

Mais Pétain n'avait pas besoin, avec sa froide prudence, de représenter à Foch 
combien il était scabreux d'amener vers le Nord, et on peut dire vers l'extrême 
Nord, trop de forces françaises ; car quelle que fût l'importance que semblait 
prendre l'action des Flandres, elle pouvait ne rester pour l'état-major allemand 
qu'une puissante diversion et l'offensive, après avoir pal u se porter au nord, 
pouvait se reporter au sud du champ de bataille de mars. Foch n'était pas sans 
partager les craintes de Pétain. Mais le littoral du Pas-de-Calais préoccupait trop 
le nouveau général en chef des armées alliées, pour qu'il consentît à laisser 
l'ennemi approcher d'une façon si sensible de Dunkerque, Boulogne et Calais. 

Il traçait à Haig un plan de défensive résolue, notamment sur le massif, et 
promettait l'appui de nouvelles divisions françaises. 

Arriveraient-elles à temps pour sauver le massif des Monts ? Les Anglais en 
défendaient les approches avec peine encore qu'avec opiniâtreté ; mais 
combattant pied à pied, ils en perdaient les approches. Foch précipitait vers le 
Nord les nouvelles divisions promises. Un détachement d'armée du Nord était 
créé sous les ordres du général de Mitry, mis à la disposition du général Plumer, 
commandant la 2e armée britannique. Bientôt dix divisions françaises seraient 
sous le commandement de Mitry. Celui-ci avait déjà jeté deux divisions en avant 
et sur les flancs du Kemmel. 

A la vérité, la position était déjà trop approchée par l'ennemi pour qu'elle pût 
être longtemps tenue. L'important était qu'en s'y appuyant, on brisât l'élan que, 
entre le 20 et le 25, l'Allemand prenait en vue d'un assaut décisif. Le 25, 
comptant bien emporter tous les monts, le commandant allemand jetait à 



l'assaut son magnifique corps alpin bavarois. Une division française, la 28e, se 
couvrit de gloire en défendant avec une admirable vaillance le mont de Kemmel. 
On avait dit à nos hommes que la position devait l'être coûte que coûte ; ils la 
défendirent coûte que coûte. Je vis le lendemain les débris de ces magnifiques 
troupes : décimés, écrasés, acculés à une position devenue presque impossible à 
sauver, nos soldats avaient résisté de telle façon que, le Kemmel conquis, 
l'Allemand restait incapable de pousser plus loin. Un officier allemand, 
ultérieurement capturé, déclarera que les pertes subies dans les offensives de 
printemps avaient déprimé le moral, notamment lors de la bataille du Kemmel, 
ajoutait-il, qui tut une boucherie. 

Le fait est que la bataille des Flanches, de ce coup, commençait à s'affaisser. Elle 
se concentrait autour des Monts, mais le 26, le 27, nos troupes sans cesse 
grossies interdisaient absolument à l'ennemi tout progrès dans le massif. Mitry 
avait pris d'énergiques mesures et, durant toute une semaine, ce furent des 
combats sans résultat autour de Locre, tandis que l'accès d'Ypres comme celui de 
Cassel était interdit à la ruée allemande arrêtée. 

*** 

La bataille des Flandres semblait donc, à son tour, close. Mais si elle avait permis 
à l'armée française d'affirmer une fois de plus combien, dans la main de Pétain, 
elle avait réacquis de fermeté et de moral, si une fois de plus, intervenant à 
l'heure où tout semblait crouler, elle avait sauvé la partie et fermé la voie de 
Calais, cette nouvelle épreuve laissait les armées de l'Entente dans une situation 
encore aggravée. Qu'un nouveau nœud de chemin de fer, celui d'Hazebrouck, fût 
sous le canon ennemi, que le bastion d'Ypres fût à peu près réduit à la 
malheureuse ville et que les mines de Bruay fussent, d'autre part, sous les feux 
allemands, c'étaient là des résultats très fâcheux. Mais, par ailleurs, les forces de 
l'Entente sortaient singulièrement abîmées de cette double bataille. J'ai entendu 
dire à un très grand chef : Après la double offensive de Picardie et de Flandre, 
l'armée anglaise n'existait pour ainsi dire plus. En fait, il fallait à nos alliés six à 
huit semaines pour que, par l'envoi incessant de nouvelles forces, ils parvinssent 
à se refaire des armées. D'ici là, il semblait que les Français ne pussent les 
laisser défendre seuls le front au nord de la Somme. Mais c'était alors l'armée 
française qui demeurerait singulièrement affaiblie sur son propre front. Après 
avoir étendu celui-ci jusqu'à la Somme, elle avait dû alimenter une bataille plus 
lointaine encore : dix de ses divisions ou en étaient revenues en lambeaux, ou 
restaient engagées au nord de la Lys. La 10e armée française, d'autre part, se 
trouvait dans la région de Doullens, la 5e dans celle de Beauvais, en arrière des 
fronts d'Artois et de Picardie. Le général Pétain, qui suivait d'un œil inquiet le 
dégarnissement de son front, allait, le 6, signaler que les armées françaises 
étaient parvenues à la limite de leur effort en divisions à envoyer au nord de 
l'Oise. Foch pouvait répondre en toute vérité que l'enjeu de la bataille entre mer 
et Somme était de telle importance que, quels que fussent les inconvénients du 
dégarnissement du front proprement français, ils étaient moindres que ne le 
serait éventuellement une percée décisive de l'ennemi vers le littoral ; et, en 
dépit des événements tragiques qui vont suivre, il est difficile de lui donner tort. 
Mais il était clair que, de quelque façon que la bataille se poursuivît dans les 
semaines qui suivraient, nous étions au pire moment, et que, pour gagner une 
meilleure heure — on pouvait la prévoir pour la fin de juillet —, il fallait que 
l'Entente fît face plus énergiquement que jamais à un ennemi bien décidé à en 
finir avant l'été. 



L'Entente y paraissait résolue. A la conférence d'Abbeville du 2 mai, Foch avait 
vu ses pouvoirs fortifiés encore et étendus à toutes les armées alliées du front 
d'Occident. Il en profitait pour pousser le général Diaz, successeur de Cadorna à 
la tête des armées italiennes, à une offensive sérieuse et le général Pershing à 
mettre en route vers le front de bataille les divisions américaines instruites. Enfin 
il revenait, comme toujours, à la pensée d'une offensive ou de plusieurs 
offensives qui préviendraient celle de l'ennemi. 

Mais l'Allemagne ne pouvait attendre cette riposte. Après des transports de joie 
dont M. André Hallays nous a dit les extravagantes ivresses, l'Allemagne déçue, 
de nouveau, s'assombrissait. Les deux offensives du 21 mars et du 9 avril 
n'avaient ni l'une ni l'autre obtenu de décision. L'opinion s'en irritait. Certes 
l'Anglais avait deux fois été enfoncé. Mais toujours les Français, reparaissant, 
avaient rétabli la partie et c'était toujours à recommencer. 

Ludendorff lui-même avoue qu'il s'en sentait exaspéré. La France restait ce 
peuple dont un de nos grands ennemis du XVIIe siècle, Guillaume d'Orange, 
s'écriait : Ah ! l'insolente nation ! Ni les bombardements par avion et grosse 
pièce n'ébranlaient le moral de Paris, ni la crise de 1917 n'était parvenue à 
ébranler celui de l'armée. Au contraire avait-on vu les casques bleus de France 
barrer deux fois la route aux armées allemandes victorieuses, en avant d'Amiens 
comme en avant de Calais. Parce que telle situation enrageait l'état-major 
allemand, il semble qu'il ait, à cette heure fatidique, perdu la vue claire de la 
situation. Poussant sur Abbeville ou Calais avec tout ce qu'il avait de forces, 
peut-être pouvait-il, en mai, couper encore la France et l'Angleterre et finir la 
guerre par ce coup droit. Mais il parut nécessaire, pour ruiner l'armée française, 
de se détourner du plan de campagne primitif. Car il fallait accabler l'armée 
française. On pouvait, avec raison, penser que le front français dégarni serait 
enfoncé et qu'il en pouvait résulter un événement aussi néfaste pour la force de 
résistance que pour le prestige de la France. Le Kronprinz, par surcroît, dut 
intervenir pour qu'il lui fût permis de substituer momentanément une bataille 
pour Paris à une bataille pour la mer. En attaquant dans la région de l'Aisne, on 
lui donnerait satisfaction. Peut-être, ayant forcé les collines de l'Aisne, arriverait-
on à franchir la rivière, à border la Vesle. Alors serait-on libre encore de choisir 
entre les deux grands coups : Paris ou la mer. Dès le commencement de mai, 
c'était vers le front de l'Aisne qu'étaient, avec un luxe incroyable de secret, les 
bataillons d'assaut. 

C'est un moment bien solennel de la guerre. Tout se prépare en apparence pour 
notre écrasement. Enfoncés le 27 mai, bousculés comme par un cyclone les 28 et 
29, les Français paraîtront, le 30, au fond de l'abîme, et l'Entente avec eux. Et 
cependant, c'est en s'enfonçant vers la Marne que les Allemands viendront créer 
eux-mêmes le piège où six semaines plus tard Foch les saisira. C'est parce que 
les deux batailles sont liées : la bataille du 27 mai suivie de l'attaque du 9 juin et 
la bataille de juillet que je n'ai pas voulu les séparer. Le drame de la seconde 
Marne tient en ces quatre actes. Croyant courir à la victoire décisive, et un 
instant autorisée à la croire acquise, l'armée allemande court en réalité à une 
irréparable défaite, génératrice de tant d'autres. Elle s'enfonce, une seconde fois, 
Némésis la conduisant, vers son destin — et va s'y enferrer. 



CHAPITRE TROISIÈME 

LE RENVERSEMENT DE LA 
BATAILLE 

(MAI-JUILLET 1918) 

 

Exaspéré d'avoir été deux fois arrêté dans sa victoire par notre intervention, 
décidé à frapper d'un coup violent la force française, subsidiairement influencé 
par les instances du Kronprinz de Prusse, Ludendorff, soudain, suspend la 
poursuite de son plan primitif à l'heure peut-être où cette poursuite assurerait à 
son profit la décision cherchée. Se détournant de la mer, il se retourne vers le 
front français au nord-est de Paris. 

Sans doute ne voit-il encore là qu'une diversion puissante et, recherchant un 
effet moral plus qu'une manœuvre stratégique, ne prétend-il que désorganiser 
notre armée et atteindre notre prestige pour pouvoir, avec une certitude accrue 
de succès, reporter de nouveau ses coups sur l'armée britannique épuisée. 

Sans doute aussi est-il autorisé à tenter l'entreprise par la situation que nous 
avons vu Pétain signaler à Foch : l'affaiblissement de notre front, anémié par de 
trop gros prélèvements au profit des combats du Nord et par les pertes qui en 
sont résultées pour notre armée. 

Sans doute enfin est-il agréable à un futur maréchal de satisfaire aux désirs de 
l'héritier présomptif d'un empire dont le souverain vieillit. 

Oui, tout cela est hors de doute. Mais peut-être un très grand homme eût-il 
résisté, et aux inspirations de sa colère, et à la tentation d'un succès facile, et 
aux suggestions d'un jeune prince sans génie, et enfin à la singulière illusion 
qu'on peut arrêter une victoire dans des limites qu'immanquablement l'orgueil 
enivré incite à franchir. 

Ludendorff va attaquer sur l'Aisne. Cette attaque sur un front dégarni lui 
procurera en quarante-huit heures une victoire telle, qu'elle dépassera son 
attente. Mais alors, ainsi qu'il est fatal, il ne saura pas résister à l'ivresse qui naît 
d'un succès démesuré. Pour satisfaire à de nouvelles prétentions, il lui faudra 
soudain transformer en manœuvre nouvelle une heureuse diversion et improviser 
des plans hâtifs sur un champ de bataille où l'adversaire est le Français, c'est-à-
dire l'ennemi le plus dangereux parce que le plus prompt à se ressaisir. Ainsi 
pourra-t-il pousser jusqu'à la Marne, mais les deux portants tenant bon, il 
restera enfermé dans une poche profonde qui le tiendra captif de sa propre 
victoire. 

En vain essaiera-t-il, le g juin, en attaquant à l'ouest, et le 15 juillet, en 
attaquant à l'est, de l'élargir pour échapper à une situation dont le péril ne lui 



échappe pas. Arrêté à l'ouest le Ir juin, après un demi-succès, par une contre-
attaque de flanc, arrêté à l'est très net le 15 juillet par une résistance 
horriblement meurtrière, il n'arrivera qu'à approfondir la dangereuse poche et à 
s'engager plus avant au delà de la Marne. Ainsi s'accusera, pour son infortune 
finale, la situation créée par sa fatale victoire du 27 mai. Et quand, ainsi 
aventuré au delà du fleuve qui, une fois déjà, lui a été si funeste, l'Allemand est 
plus que jamais prisonnier de sa conquête, le grand chef français qui a tout 
préparé pour que, de la défaite passée, sortît pour nous la victoire tant attendue, 
lancera sur son flanc, le 18 juillet, deux chefs entreprenants et deux armées 
magnifiques, lui portant un coup dont il ne saurait se relever. Alors, mettant en 
action les armées qui entourent l'ennemi aventuré, Pétain pressera 
vigoureusement cet ennemi surpris et, par des coups précipités, le forcera à 
évacuer sa conquête de mai. Ainsi, les vainqueurs du 27 mai, devenus les 
vaincus du i8 juillet, seront-ils, avant le 5 août, rejetés sur l'Aisne et la Vesle. 
Mais ayant perdu, avec des forces considérables et des moyens importants, 
l'initiative des opérations, ils ne pourront la ressaisir, principe d'une série de 
défaites aboutissant à l'écroule ment. C'est entre Aisne et Marne que le destin se 
sera prononcé. Quand, le 27 mai, Ludendorff attaque, il court à l'abîme et son 
pays avec lui. Un Bossuet montrerait dans cette aventure la main de Celui de qui 
relèvent les empires et qui, sur cette terre prédestinée, allait infliger à l'empire le 
plus orgueilleux du monde une grande et terrible leçon. 

*** 

Depuis l'heureuse opération du 22 octobre 1917, nous tenions les plateaux entre 
l'Aisne et l'Ailette. Le Chemin des Dames était devenu une de nos courtines. La 
6e armée défendait cet important secteur du front qu'elle tenait de Pontoise à 
Reims, avec les 30e et 11e corps français et, à droite, le 9e corps britannique. Le 
général Duchêne disposait ainsi de forces fort médiocres et pour une partie assez 
fatiguées. Certaines divisions avaient à peine eu le temps de panser leurs 
blessures, car plusieurs n'étaient revenues que depuis quelques semaines des 
champs de bataille. C'était le cas, par exemple, de la 22e division, droite du 11e 
corps, et de tout le 9e corps britannique. 

On se fiait à la force naturelle de la position, que vous connaissez. Les collines 
paraissaient une barrière formidable couverte par le fossé marécageux de 
l'Ailette, et la trouée de Juvincourt, à l'est, que tenait le corps britannique, — si 
les plateaux résistaient, — ne pouvait servir de débouché sérieux à une offensive 
de grande envergure. Or, les Allemands pensaient emporter les plateaux à 
l'heure où ils fonceraient dans la trouée de Juvincourt. Ils savaient qu'une 
position, si forte soit-elle, ne vaut  tout de même, en dernière analyse, que par 
le nombre et la force de ses défenseurs. Et les Allemands, voyant la région de 
l'Aisne faiblement tenue, comptaient submerger la défense en y mettant tout ce 
qu'il faudrait. 

Les 8 divisions françaises et les 3 britanniques, 11 en tout, allaient en effet être 
attaquées par des forces exactement triples et, sur les plateaux, l'attaque serait 
particulièrement nourrie, puisque les 3 divisions du corps de Maud'huy 
recevraient finalement le choc de 21 divisions. Et ces divisions seraient l'élite de 
l'armée allemande, des 4 divisions de la garde au corps alpin bavarois. Une 
artillerie formidable appuierait l'attaque, quadruple de celle dont disposait le 
général Duchêne. L'ypérite serait prodigué, qui paralyserait tout essai de 
résistance, et j'ai écrit ailleurs que paralyser est le mot exact, car l'ennemi 



trouvera certains de nos artilleurs et mitrailleurs les mains crispées sur leurs 
armes, elles-mêmes corrodées par l'action effroyable de cette masse de gaz. 

Par surcroît, la surprise avait été, cette fois, préparée par un tel luxe de 
précautions que rien ne dénonça l'attaque. Le général Duchêne, se méfiant 
cependant, l'avait signalée comme probable, mais en fondant ses craintes sur 
des considérations plus que sur des renseignements. On ne la croyait, en tout 
cas, ni si imminente ni si formidable : la preuve en est que le général 
commandant l'armée s'était réservé le droit de prescrire en temps utile la 
destruction des ponts de l'Aisne ; on ne pouvait supposer qu'un mur tel que 
celui-là serait emporté en quatre heures. 

Le 26 mai seulement, dans l'après-midi, deux prisonniers amenés à Maud'huy et 
pressés par lui de questions, déclaraient que l'attaque allait avoir lieu dans la 
nuit suivante. L'armée fut immédiatement alertée. 

Elle l'était à peine que, vers une heure du matin, le 27, le bombardement 
commençait, effroyable, de Vauxaillon, à l'est de Reims, battant d'autre part 
toute la région sur une profondeur telle qu'elle dépassait la Vesle. 

A 3 h. 40, l'attaque de l'infanterie se déclencha. Elle trouvait, je l'ai écrit, une 
défense à moitié paralysée par l'asphyxie. Et puisqu'on ne pouvait pas se 
défendre en toute première ligne, c'est-à-dire sur l'Ailette, et que la défense était 
tout de suite rejetée sur les plateaux, il était clair que, loin d'étayer cette 
défense, la position la trahissait. Les ravins deviennent, dès que se désorganise 
la résistance, pour l'assaillant de propices couloirs, et l'Allemand s'infiltra bientôt 
à travers la première position rompue jusqu'au Chemin des Dames et bientôt 
jusqu'à l'Aisne. A midi, le 11e corps avait déjà dû abandonner les plateaux et 
gagner la rivière. Sur le plateau, d'héroïques combats devaient cependant se 
livrer deux heures encore. Pour ne citer qu'un fait, un bataillon du 265e, le 
bataillon du Plessis de Grenadan, isolé du reste de la division, tint tête devant 
Vauxaillon à deux régiments allemands auxquels, bien qu'il fût réduit bientôt à 
250 hommes, il fit des prisonniers. L'ordre lui ayant été donné de se replier de 
Vauxaillon sur Margival, il rejoignit son régiment qui, sous les ordres du colonel 
Rose, ne devait regagner l'Aisne que le 28, après s'être battu sur dix positions. 
Mais la droite du corps Maud'huy, la 22e division, avait été balayée très 
rapidement, je vous ai dit qu'elle était à peine reconstituée, et le ge corps 
britannique, qui tenait la trouée de Juvincourt, sous un choc non moins violent, 
sembla se volatiliser. Il fallait que nos troupes repassassent promptement l'Aisne 
de toutes parts, de Berry-au-Bac à Soissons. 

La rivière eût dû arrêter, fût-ce pour un temps, l'avance allemande. Mais le 
général commandant l'armée avait à peine eu le temps de déléguer au général 
de Maud'huy le droit de faire sauter les ponts, que l'ennemi en saisissait déjà 
quelques-uns. Et, dès lors, c'était la rivière franchie et le combat porté entre 
Aisne et Vesle à l'est, entre Aisne et Crise à l'ouest. Vers 19 h. 30, les plateaux 
de la rive gauche, où nous n'avions pas eu le temps d'établir une défense 
sérieuse, étaient déjà, à leur tour, entre les mains de l'ennemi, et la Vesle 
atteinte par deux divisions allemandes. Un trou s'était ouvert entre la 22e 
division, d'ailleurs aux trois quarts décimée, et les Anglais en repli, et par ce 
trou, l'ennemi s'engouffrait en direction de la Vesle, puis, plus au sud, du 
Tardenois. Le 1er corps de cavalerie fut lancé de la région de la Marne vers le 
nord : la 5e division de cavalerie, général de la Tour, précipitait ses cavaliers qui, 
avec leurs auto-canons et leurs auto-mitrailleuses, essayaient seuls, dans le trou 
créé, de faire obstacle à la marche torrentielle de l'ennemi. Rien de plus 



émouvant que les notes que m'ont communiquées les officiers de cette belle 
division. Mais l'ennemi, arrêté un instant, refoulait vite les résistances ; le pire 
est qu'il n'avançait pas en niasse, mais s'infiltrait par minces cordons, tournait 
les îlots de résistance, recommençait à s'insinuer plus au sud et on le voyait 
apparaître quand à peine on le croyait à deux lieues plus au nord. 

La nuit l'avait à peine arrêté ; à une heure, le 28, une division allemande avait 
franchi la Vesle ; à 11 heures, Fismes, après une héroïque résistance, tombait et 
maintenant la rivière était de toutes parts franchie. 

A l'ouest, les combats se livraient dans Soissons, puis entre l'Aisne et la Crise. 
J'espère qu'on pourra sous peu dire les exploits des chasseurs qui défendirent la 
ville pied à pied, rendant un service capital, puisque chaque moment gagné 
permettait au général de Maud'huy de se calier entre le fleuve et la forêt de 
Villers-Cotterêts. Comprenant que celle-ci allait constituer un des piliers de la 
défense, le commandant du ne corps, en effet, préférait céder à sa droite devant 
le torrent pour mieux fortifier sa gauche, et son corps bientôt couvrait assez 
solidement les bois qu'il saura jusqu'au bout garder. Mais, dès ce 28, la poche se 
creusait, déjà énorme, au sud, vers l'Ourcq supérieur. Et dans cette poche 
profonde, ouverte du Soissonnais à la région de Reims, nous perdions, avec un 
matériel énorme, des bataillons entiers, surpris par le cyclone, balayés et 
enveloppés. 

*** 

Les historiens attacheront une grande importance à la soirée du 28 mai 1918. Ils 
sauront très précisément dans quelles conditions fut prise par l'état-major 
allemand la résolution qui, semblant consommer sa victoire, préparait de loin sa 
défaite. Cette soirée du 28 fut un de ces moments historiques où se joue le 
Destin. 

La nouvelle de notre défaite allait bouleverser d'émotion et de crainte le monde 
entier. Quand, en octobre, les Italiens s'étaient fait bousculer à Caporetto, quand 
les Anglais, en mars, s'étaient fait bousculer entre Oise et Somme, le Monde 
s'était rassuré en se disant : Il reste la France ! Or, sous le troisième grand choc, 
l'armée française, à son tour, semblait s'effondrer. Alors que l'Allemand n'avait 
entendu que l'affaiblir ou tout au moins la fixer tandis que, par ailleurs, il 
préparerait la reprise de la marche à la mer, voici que l'irruption entre Ailette et 
Aisne, le conduisant en quelques heures à la Vesle, semblait amener, d'autre 
part, une sorte de dissolution des forces opposées. Et tandis qu'il franchissait 
plateaux et rivières, l'Allemand raflait un matériel si énorme et un tel chiffre de 
prisonniers qu'il n'en croyait pas ses propres yeux. Son ivresse s'explique. Elle 
dépassa pendant deux jours toutes les limites. Un de nos officiers note que les 
prisonniers faits après le 28, au lieu de cet air de chien battu qu'ils prennent 
d'ordinaire, affectent un air ironique et triomphant. Les soldats de l'armée von 
Bœhn étaient dans un état d'enthousiasme inexprimable. Le mach Paris jaillit des 
lèvres des soldats, le vieux cri que Joffre avait, dans les immortelles journées de 
septembre 1914, refoulé, pour quatre ans, dans leurs gorges. Oui, il fallait 
marcher sur Paris. Un vent de folie victorieuse soulevait toute l'armée allemande. 

L'empereur avait couru rejoindre, sur le champ de bataille conquis, Hindenburg 
et Ludendorff. Un soldat allemand note dans son carnet, le 28 mai : Sur la 
grand'route de Reims, entre Festieux et Corbeny, passent les autos de 
l'empereur, du Kronprinz, d'Hindenburg et de Ludendorff. Dans son cabinet du 



grand quartier, Ludendorff eût sans doute vu clair, discerné qu'après ces deux 
jours de victoire stupéfiante, il allait se heurter à l'infatigable ennemi qui, 
toujours, était rené de ses cendres, que, de ce fait, la vraie bataille 
commencerait, qu'à la gagner même, il userait des forces dont il déplorerait un 
jour cruellement la perte, et qu'après tout, le résultat ne pouvait être de le 
mener à Paris d'un bond comme le croyaient naïvement ses Feldgrauen, ni même 
en deux, mais de l'engager dans une poche qu'on ne pourrait élargir que par des 
combats difficiles aux dépens de la véritable offensive en voie d'accomplissement 
vers la mer. 

Mais les quatre hommes délibéraient sur le champ de bataille, dans l'atmosphère 
que créaient l'ivresse des hommes et le spectacle tout chaud de la défaite 
française. Le Kronprinz dut plaider le nach Paris ; c'était affaire à lui de paraître 
le premier devant notre capitale et d'y préparer l'entrée de l'empereur. Nos 
hommes l'appelaient, depuis Verdun : le Prince fout-la-guigne. Ludendorff 
l'ignorait. 

La marche au delà de la Vesle fut décidée jusqu'à la Marne, jusqu'au delà de la 
Marne, jusqu'où l'on pourrait. Ce pendant, on enlèverait la forêt de Villers-
Cotterêts droite, et, à gauche, Reims, puis la montagne de Reims. Arrivé à la 
Marne, on y établirait tout au moins une solide tête de pont qui, un jour 
prochain, servirait de base de départ à l'opération décisive, — au Drang nach 
Paris. 

*** 

Jusqu'au 28 au soir, on pouvait voir, de notre côté, dans l'attaque des Allemands 
sur l'Aisne, une diversion et Foch, ne perdant de vue aucune partie de l'énorme 
champ de bataille, constatait, du côté du prince Ruprecht, entre Somme et Lys, 
des préparatifs d'attaque qui, à cette heure, ne constituaient pas une feinte. 
Comme, à juste titre, Pétain réclamait ses légions, le général en chef des années 
alliées prenait des mesures pour que les forces françaises du Nord fussent 
rapprochées des quais d'embarquement. Micheler recevait, dès le 29, l'ordre de 
se porter du Beauvaisis à la région menacée où il prendrait le commandement 
d'un groupe important de divisions, que Gouraud, commandant la 4e armée, 
venait de former pour occuper la montagne de Reims. Le 30, Maistre était, à son 
tour, du nord d'Amiens, porté, lui, à l'ouest du nouveau champ de bataille, dans 
la région de Villers-Cotterêts, où il relèverait la gauche de la 6e armée. Les deux 
piliers seraient ainsi assurés par Micheler et Maistre. D'autre part, des divisions 
prélevées sut l'armée Debeney étaient portées au sud de la Marne, ainsi que la 
3e division américaine qui allait y moissonner ses premiers lauriers. 

Avant même que les nouvelles armées vinssent ainsi prendre position, Pétain 
avait prescrit qu'on tînt ferme sur les deux positions essentielles. Et on y tenait. 
Dès la première heure, d'ailleurs, nous avons vu Maud'huy se cramponner aux 
lisières nord-est de la forêt de Villers-Cotterêts, tandis que Gouraud, à peine 
effleuré par la bataille, assurait la défense de la montagne de Reims. D'autre 
part, dans la journée du 28, Duchêne organisait, tant bien que mal, une défense 
dans le Tardenois, en arrière des rivières de l'Ardre et de l'Ourcq. On lui avait 
envoyé l'admirable 21e corps, commandé par un des chefs les plus énergiques 
de notre année, Degoutte, qui faisait barrière au nord de l'Ourcq. Et, dans les 
journées du 29 et du 30, la résistance s'accentuait. Elle ne se laissait vaincre ni à 
droite ni à gauche, et c'était l'important. Mais, canalisé et comme étranglé par 
cette résistance, le flot, déferlant vers le sud, n'en était que plus irrésistible. 



L'ennemi courait vers la Marne avec une sorte de frénésie que les ordres 
trahissent : C'est une question d'honneur pour nous, dit l'un d'eux, le 29 au soir, 
d'atteindre la Marne demain. Le 29, le Tardenois était à peu près submergé. Le 
30, l'ennemi pointait vers la Marne en direction de Château-Thierry. Le soir, il 
atteignait, à l'est de cette ville, la rivière, puis à Jaulgonne, C'est alors qu'une 
brigade américaine, envoyée à Degoutte, vint défendre le passage entre 
Château-Thierry et Dormans. A 19 heures, le pont de Jaulgonne est si menacé 
qu'on le fait sauter à 20 heures. Les nouvelles les plus sinistres couraient. Je 
revis en ce moment ces heures affreuses : je me vois rencontrant, au grand 
quartier, un aviateur ami qui, alors qu'à peine nous savions l'ennemi sur la Vesle, 
me disait l'avoir vu, deux heures auparavant, tentant de franchir la Marne. 

Le pays tout entier frémissait, l'Europe, — le Monde. On ne pouvait se rendre 
compte que l'important était moins d'arrêter l'ennemi au centre que de le retenir 
sur les ailes. Or, accroché, à sa droite, par la défense des lisières de la forêt de 
Villers-Cotterêts, à sa gauche par celle qui s'organisait devant Reims même, 
l'ennemi n'était toujours qu'à mi-corps engagé : il était bien comme un homme 
qui, ayant poussé la tête et le buste en avant, est retenu par les hanches. Il 
donnait, à la vérité, de terribles coups de reins à droite comme à gauche. Mais, à 
droite comme à gauche, il continuait à ne pouvoir élargir sa trouée. Le 29 et le 
30, Micheler tenait vigoureusement la région de Reims où, avec un groupement 
de fortune anglo-français, le général Pellé arrêtait l'Allemand définitivement, 
tandis que, dans toute la région au sud-ouest de Soissons, Maistre, accourant, 
allait enfin assurer le second pilier. Fayolle, sans attendre aucun ordre, avait 
donné à son subordonné des instructions énergiques qu'un Maistre n'était pas 
homme à se faire deux fois répéter. 

L'état-major allemand, dès le 31, commençait à déchanter. Il se rendait compte 
que passer la Marne en ces circonstances était s'aventurer. Un nouveau conseil 
de guerre se tint ce jour-là, qui décida de continuer l'offensive, mais en se ruant 
sur les parois du saillant créé. 

Devant Reims, l'attaque se brisa dès le premier jour, le er juin. La XIIe division 
bavaroise avait reçu l'ordre d'entrer, coûte que coûte, dans la ville, tandis qu'à 
l'est comme à l'ouest de celle-ci, on essaierait de la déborder. Les troupes de 
Micheler tinrent bon : de la Pompelle à Reims, les chars d'assaut allemands 
s'élancèrent en vain ; avant midi, ils étaient démolis et l'infanterie repoussée, 
tandis qu'à l'ouest de la ville, nous reprenions Vrigny perdu. Les tours 
démantelées de la cathédrale s'élevaient vers le ciel bleu comme pour crier 
vengeance et réclamer justice. Le soir tomba sur Reims conservé. 

Tandis que des bataillons, ayant tenté de franchir la Marne, étaient faits 
prisonniers, au nord-ouest, Maistre organisait admirablement sa défense et, 
quand, le 3 juin, l'Allemand partit à l'assaut de la région de Villers-Cotterêts, il 
essuya, notamment entre Verfeuille et Longpont, un sanglant échec. La bataille, 
après ce double échec, s'affaissait, tandis que nous reprenions, çà et là, des 
positions perdues. Le 11e corps, notamment, en attaquant au nord-est de 
Château-Thierry, achevait — en partie grâce à la vaillance de la division 
américaine — d'interdire décidément le passage de la Marne à l'Allemand. 

*** 

Cette rude bataille était donc momentanément close. Elle nous coûtait cher : car, 
avec des milliers de prisonniers et un précieux terrain, nous avions perdu une 



grande voie ferrée de plus — celle de Paris-Châlons, — sous le feu non 
seulement des canons, mais des mitrailleuses ennemies. Et l'ennemi, qui, par la 
prise de Montdidier, menaçait, depuis deux mois, Paris par le nord, emblait, par 
la prise de Château-Thierry, le menacer par l'est. A la vérité, le saillant que nous 
gardions entre les deux poches allemandes, très précisément entre Montdidier et 
Château-Thierry, gênait toute nouvelle offensive ennemie. Mais, très précisément 
aussi, les Allemands se préparaient à le réduire sans tarder en attaquant en 
direction de Compiègne. Cette attaque, réussissant, ferait tomber en la prenant 
entre deux feux, la forêt de Villers-Cotterêts qu'on n'avait pu réduire. Et la 
marche sur Paris en deviendrait plus facile. 

Heureusement, gouvernements et commandements alliés ne se laissaient pas un 
instant abattre par cet effroyable coup dans l'estomac. Certes, la situation était 
devenue d'une gravité extrême. En dépit du travail acharné de nos usines et des 
débarquements américains qui se précipitaient, on savait en haut lieu que nous 
ne pourrions, — surtout après les nouvelles pertes essuyées, — espérer prendre 
la contre-offensive avant la fin de juillet. Nous étions à la période critique où, à la 
veille de tout gagner, nous pouvions tout perdre, faute de n'avoir pu tenir 
quelques semaines encore. Mais la contenance magnifique de la France, menacée 
de nouveau en plein cœur, restait rassurante pour le monde entier. Paris, 
donnant l'exemple d'une belle vaillance, — parfois même un peu goguenarde, — 
devant les bombardements qui se multipliaient, le gouvernement était admirable 
de fermeté. Ce fut peut-être la plus belle heure de Clemenceau : Nos effectifs 
s'épuisent, disait-il à la Chambre, le 4 juin, mais les Américains viennent pour la 
partie décisive. Messieurs, il reste aux vivants à parachever l'œuvre magnifique 
des morts. Défendant contre les récriminations et les aveugles réactions les 
grands chefs qu'on disait menacés, refusant de laisser porter atteinte à leurs 
pouvoirs et à leurs desseins, leur apportant l'appui de son absolu concours, ce 
vieillard nous rappelait ce que dans notre enfance scolaire on nous disait de ce 
Sénat romain venant féliciter le soldat, un moment vaincu, de n'avoir pas 
désespéré de la République. Mais il y avait longtemps que, nous autres Français, 
faisions oublier tous les exemples de l'Antiquité et que Plutarque était dépassé. 

Foch n'avait, pas une heure, désespéré de la République. Son âme inflexible 
n'avait pas une minute tremblé. Déjà il surveillait, d'un œil illuminé, tout au 
contraire, d'un espoir singulier, l'ennemi aventuré. Que celui-ci fût maintenu 
dans la poche creusée et par conséquent la poche de Château-Thierry à tout prix 
conservé en l'état pendant quelques semaines, et ce qui était défaite aujourd'hui 
serait demain principe d'une grande victoire. L'essentiel était que l'armée 
Humbert, chargée de défendre le saillant français du sud de Montdidier au sud de 
Noyon, tînt bon devant une nouvelle attaque imminente, — et peut-être tout 
serait sauvé. 

Humbert était l'homme qu'il fallait, soldat dont l'élégante allure couvre une âme 
d'acier et qui, ayant facilement percé le dessein de l'adversaire, annonçait à ses 
troupes l'assaut pour l'heure même où il allait se déchaîner. 

Il se déclencha le 9 juin. On avait projeté toute une nouvelle tactique défensive : 
en arrière de la première position, une deuxième s'organisait où, la première 
position n'ayant été disputée qu e pour fatiguer l'ennemi, serait portée la vraie 
défense. C'est le système que, le 15 juillet, Gouraud appliquera, nous verrons 
tout à l'heure avec quel complet succès, en Champagne. Mais, malgré le travail 
acharné auquel, sur cette seconde position, on se livrait depuis quinze jours sous 
la direction du général Pénelon, elle n'était pas assez complètement fortifiée pour 



qu'on abandonnât, ainsi qu'il en avait été question, de gaieté de cœur la 
première position. Le 4 juin, sentant venir l'orage pour le 9, le général Humbert 
avait décidé, en dernière analyse, de replacer sa défense sur cette première 
position, recommandant avant tout de tenir bon aux ailes. Si la première position 
était enfoncée, du moins les soldats se repliant trouveraient-ils derrière eux un 
terrain où s'accrocher et, si les ailes n'avaient pas cédé, la ligne s'incurverait 
sans se rompre. 

C'est ce qui arriva très exactement. Von Hutier, attaquant violemment entre 
Rubescourt, au sud de Montdidier, et le mont Renaud, au sud de Noyon, se 
heurta à une résistance imprévue. Tandis qu'à l'est, le mont Renaud était 
vivement disputé et que ses défenseurs ne se repliaient que de fort peu, l'ennemi 
était arrêté net au sud de Montdidier dans la région de Courcelles. Au centre, à la 
vérité, trois divisions allemandes, appuyées par une formidable artillerie, 
faisaient fléchir notre ligne, après des combats fort difficiles dont l'héroïque 
défense du Piémont est un des plus glorieux épisodes : tenue par les vaillants 
cuirassiers à pied du général Brécard, cette position, déjà illustrée par les 
combats de mars, s'inscrivait, grâce à leur magnifique résistance et à leur 
admirable sacrifice, parmi ces lieux fameux, — Mort-Homme ou Fort de Vaux, — 
dont la légende traversera les siècles. 

Mais la ligne, selon ce qui était prévu, s'incurvait plus qu'elle ne se repliait. 
L'ennemi, il est vrai, la faisait fléchir jusqu'au delà de la petite rivière du Matz à 
notre droite, jusqu'au ruisseau de l'Aronde à notre gauche, et une petite poche 
se creusait là encore. Mais nos positions de gauche continuant à tenir, l'Allemand 
n'arrivait, là aussi, qu'à approfondir sa conquête sans l'élargir et ce n'était qu'une 
poche de plus où il s'exposait. Fayolle, qui, de haut, dirigeait cette bataille, 
aperçut très clairement le profit qu'on pouvait tirer de cette situation. 
S'enfonçant vers l'Aronde sans parvenir à s'élargir vers l'ouest, l'ennemi offrait le 
flanc droit. On avait sous la main le général Mangin : c'était l'homme qu'il fallait 
pour une contre-attaque brusquée. Avec une promptitude singulière, on groupait 
sous le commandement de ce magnifique tape-dur 4 divisions et quelques chars 
et, pressant lui-même le mouvement qu'on hésitait à déclencher si vite, il se 
jetait, dès le 11, sur le flanc de l'ennemi. Ce fut un coup superbe. En quelques 
heures, l'Allemand était chassé du plateau Courcelles-Méry, laissant entre nos 
mains 1.000 prisonniers et 16 canons, tandis qu'Humbert le pressait au sud et, le 
12, reprenait une partie des positions perdues au nord de l'Aronde. Hutier, 
décontenancé, dut arrêter son offensive : elle était manquée. La perte du massif 
de Thiescourt, au sud de Noyon, n'avait eu comme conséquence qu'un très léger 
recul de l'armée Maistre à droite, et la forêt de Villers-Cotterêts n'avait été, à 
aucun moment, sérieusement menacée à son ouest. Les Allemands restaient 
donc, — le soir du 13 juin où la bataille était close, — dans la même position 
scabreuse que le 8 juin au soir. Ils avaient simplement fait abîmer une douzaine 
de belles divisions. Par ailleurs, la vigueur du soldat français s'était de nouveau 
affirmée dans la défensive comme dans la contre-offensive et tout notre pays en 
avait tressailli d'espoir. Quant aux Allemands, ils en demeuraient profondément 
déçus. Je lis dans une lettre écrite par l'un d'eux au soir de ce sanglant échec, — 
un revenant de Russie : Décidément, ces diables de Français ne sont pas des 
Russes. On allait le lui faire voir d'une manière beaucoup plus sensible avant 
peu. 

*** 



Foch continuait à tenir sous son regard tout le vaste champ de bataille. Il n'était 
pas loin de se frotter les mains. L'Allemand s'était mis dans un mauvais cas. 
Sans doute entrait-il, par deux forts saillants, dans notre chair et nous gênait-il 
ainsi étrangement, mais, par ailleurs, il fallait qu'il choisit maintenant entre les 
deux entreprises : la mer ou Paris. S'il attaquait en direction de la Manche, ce 
serait dans des conditions infiniment moins favorables qu'il ne l'eût fait en mai : 
outre que les armées britanniques se refaisaient rapidement, l'Allemand, affaibli 
par de grosses pertes, était exposé à être, ce pendant, attaqué par nous dans la 
poche qu'il avait creusée jusqu'à Château-Thierry. Il était, semblait-il, 
maintenant condamné à s'attacher à cette partie de son front pour parfaire 
l'œuvre du 27 mai, mais c'était l'abandon définitif du plan de campagne primitif 
et, de ce fait, un très grand danger écarté pour l'Entente. Car, si d'autre part, on 
continuait à tenir bon à l'est et à l'ouest de la poche de Château-Thierry, tout ce 
que pourrait faire l'ennemi serait d'approfondir encore la poche sans l'élargir et 
de s'exposer ainsi tous les jours davantage à un Sedan retourné. L'important 
était qu'on ne perdît de vue aucun de ses préparatifs d'offensive, afin de n'être, 
en aucun cas, surpris. Et le général en chef des armées alliées réclamait des 
armées une constante vigilance et des renseignements abondants. La directive 
du 1er juillet, examinant toutes les hypothèses, traçait aux lieutenants de Foch la 
conduite à tenir. C'est un magnifique résumé de la situation stratégique que j'ai 
ailleurs analysé. 

Cependant, la tactique nouvelle achevait de se définir, qui, en attendant la 
contre-attaque, permettrait de repousser toute nouvelle offensive. Depuis trois 
mois, tous les états-majors travaillaient à créer cette tactique, et à la 
perfectionner, et de l'œuvre de tous sortait l'instruction du général en chef qui, 
démontant en quelque sorte la tactique ennemie, indiquait à grands traits la 
parade qui y serait désormais opposée. Le grand quartier français mettait tous 
les jours mieux à point le procédé de parade et Pétain, avec l'esprit clair qui en 
faisait jadis un professeur si remarquable à l'École de guerre, en exposait à ses 
lieutenants, le mécanisme et le jeu1. 

D'autre part, notre commandement se renouvelait en partie et les armées 
recevaient des chefs de premier ordre. Tandis que, Fayolle gardant le groupe 
d'armées que, depuis le 21 mars, il menait d'une main si avertie, Maistre en 
recevait un à la tête duquel il allait déployer de plus haut ses qualités de grand 
chef ; la nomination d'un Mangin à la tête de la 10e armée, d'un Degoutte à la 
tête de la 6e, d'un Berthelot à la tête de la 5e, d'un Guillaumat au gouvernement 
militaire de Paris, d'un Buat au poste éminent de major général, ne constituait 
point des événements indifférents. Voici qu'avec les Debeney, les Humbert et les 
Gouraud, conservés à leurs armes, se constitue la pléiade des hauts chefs qui, 
sous le commandement du général Pétain, vont mener, dans les quatre mois qui 
suivront, les armées françaises à la victoire. Sous eux, c'est la magnifique légion 
des jeunes commandants de corps et de divisions, chefs de bataillons d'hier 
portés par d'éminents services aux étoiles et qui vont se montrer si dignes de les 
porter. Sous ceux-ci encore, un corps d'officiers renouvelés qui, formés par 
quatre ans de guerre, brûlent maintenant de marcher à leur tour à l'ennemi à la 
tête ces hommes dans les rangs desquels ils ont conquis leurs modestes galons 
et dans lesquels leur confiance est absolue. Car, en dernière analyse, nos soldats 

                                       

1 Cf. Sur l'évolution de notre tactique défensive les pages remarquables que Jean de 
Pierrefeu y a consacrées dans sa Deuxième bataille de la Marne, Renaissance du livre, 
1919. 



restent le grand espoir. Aucun revers ne les a abattus ; par là, ils ont mérité de 
voir luire les jours ont leur valeur va faire des jours de gloire. Tous, — des 
généraux d'armée aux modestes poilus, — aspirent à cette offensive que médite 
Foch. Mais il faut, encore quelques semaines, refréner les impatiences, — 
attendre que l'ennemi vienne définitivement s'enferrer. Alors, suivant la forte 
formule de Foch, on le saisira, et quand on l'aura saisi, on ne le lâchera plus. 

Les troupes s'instruisent en combattant, les armes achèvent de se forger : c'est 
fini, elles sont là. Le général Duval, mis par Pétain à la tête de l'aviation, a créé 
son aimée de l'air ; elle était à peine prête en avril, elle l'est en juillet. Le général 
Estienne a, par ailleurs, tous ses chars d'assaut ; du camp de Bourron partent 
ces monstres, grands et petits, qui vont se jeter en avant de nos troupes, 
pourvus non seulement de leurs armes perfectionnées, mais d'une tactique et 
d'une discipline nouvelles. Tout à l'heure, Mangin pourra attaquer avec 321 
d'entre eux. L'artillerie, dont le général Herr est devenu le grand maître, est 
enfin complète : récemment, un général me disait : Ce n'est qu'au 15 juillet que 
nous avons eu le sentiment que nous avions enfin l'immense supériorité en 
canons. Et à l'ypérite ennemie, la nôtre va enfin répondre. On est entré dans 
cette période où l'arme de la victoire est enfin entre les mains d'un grand chef. 

Nos alliés ont, eux aussi, remonté le courant. L'armée britannique, je vous l'ai 
dit, s'est reformée : elle va sous peu donner de telles preuves de sa force 
appuyée d'opiniâtreté, que nous aurons à saluer, sous peu, de magnifiques 
exploits. Les Américains viennent de se révéler admirables dans l'attaque, avec 
cette témérité qui est d'une armée jeune, mais soulève l'enthousiasme des 
Français qui récemment ont combattu près d'eux. Les Italiens enfin se sont 
reconstitués : le 23 juin, ils viennent de repousser une formidable offensive 
autrichienne et de reconduire leurs adversaires en mauvais arroi, de telle façon 
que c'est, dans toute la péninsule, un grand mouvement de renaissance 
guerrière. Et comprenant que c'est cependant en France qu'est la grande bataille, 
nos alliés ont voulu y être associés : un corps italien, le corps Albricci, combat 
dans la se armée française, affirmant la fraternité des armes. Et Foch presse 
chacun de nos alliés de faire plus encore et toujours plus. L'ennemi étant encore 
à Montdidier et à Château-Thierry, le grand chef prépare de loin, par des lettres 
qui vont à Rome et à Washington stimuler les efforts, la grande bataille 
victorieuse qui suivra. 

Mais telle perspective ne le saurait détourner de la réalité présente. Il attend 
l'attaque de l'Allemand : déjà il sait, par les renseignements venus des fronts 
Gouraud et Berthelot, qu'elle va se produire en Champagne. Parfait ! Gouraud 
préparant sa parade, Mangin va préparer la riposte. Dès le 14 juin, Foch a invité 
Pétain à faire préparer une attaque très forte en direction de Soissons et, 
pendant un mois, Mangin s'y est préparé : car, par une série de petites attaques 
heureuses au nord de la forêt de Villers-Cotterêts, il a tout à la fois exercé ses 
hommes et organisé son terrain de départ. L'armée est, à la fin de juin, déjà 
prête, qui, au moment donné, s'enfoncera au défaut de l'adversaire exposé. 

Ce pendant, Gouraud s'apprête à recevoir l'assaut. De ses conférences avec 
Pétain est sorti le plan célèbre qui va s'exécuter article par article. C'est bien en 
Champagne que l'Allemand va attaquer : Ludendorff n'a pu s'arracher à la 
situation qu'il a, le 27 mai, lui-même créée : la poche de Château-Thierry, c'est 
maintenant la tunique de Nessus ; il ne peut l'arracher à ses flancs qu'avec des 
lambeaux de sa chair. L'Allemand ne saurait rester sans péril dans la situation où 
il s'est mis : n'ayant pu élargir la poche à sa droite, il la faut élargir à sa gauche. 



Une attaque brutale, à la manière du 27 mai, rompra le front de Champagne. La 
première position enlevée, on se ruera à la seconde : on repoussera la 4e armée 
française sur la Marne en direction de Châlons et d'Épernay, tandis qu'on passera 
la Marne entre Château-Thierry et Dormans. Ainsi la montagne de Reims 
encerclée tombera avec ses quelques milliers de défenseurs. Paris menacé, la 
France demandera la paix. C'est le Friedensturm. Il est temps de déchaîner cet 
assaut pour la paix, car déjà les combats du printemps ont, d'une façon 
inquiétante, fait fondre les réserves : de 78 divisions, elles sont tombées à 43. 
Mais avec tout ce qu'on a, on peut encore gagner la partie d'un seul coup. Déjà 
Ludendorff joue son va-tout. 

*** 

Le 13 juillet, le général Foch écrit au général Pétain : La bataille défensive doit 
viser l'arrêt de la poussée allemande : cet arrêt est à assurer d'une manière 
certaine. 

C'était l'affaire de Gouraud surtout ; mais Pétain eût bien juré, ce 13, que l'arrêt 
était certain puisque Gouraud lui avait promis de l'assurer. 

Il avait été décidé par Pétain que l'on n'attendrait pas l'ennemi sur la première 
position ; aussitôt que l'attaque serait sur le point de se déclencher, la position 
serait abandonnée, sauf par des détachements de couverture qui signaleraient 
par tous les moyens le départ des vagues d'assaut et la direction des colonnes, 
tandis que, par les feux des mitrailleuses, ils retarderaient les vagues d'assaut en 
dissociant l'attaque. Alors se dresserait, à quelques kilomètres en arrière, la 
véritable barrière. 

L'artillerie renforcée se dévoilerait à cette heure : elle couvrirait d'obus l'espace 
entre la ligne abandonnée et la position intermédiaire. Les parties de la plaine 
accessibles aux tanks ennemis seraient par ailleurs traversées par un cordon 
d'explosifs assez puissants pour que les chars échappés au déluge d'obus y 
vinssent sauter. 

Quant à la position intermédiaire, créée entre la première et la deuxième 
position, elle aurait été, au premier signal, occupée par des troupes si 
nombreuses et si exercées, que les bataillons d'assaut ennemis, ébranlés par leur 
violent effort contre la première position, décimés par les feux d'artillerie, privés 
des chars qui devaient les appuyer, viendraient se heurter contre des troupes 
fraîches et résolues. Un tel système demandait, chez chacun des exécutants, une 
exceptionnelle fermeté d'âme et d'esprit et dans l'application une coordination 
singulière. Mais chacun, était soigneusement instruit du rôle qu'il devait jouer 
dans ce formidable scénario. Dès le 7, Gouraud qui surveillait de son œil bleu si 
singulièrement pénétrant toute la mise en place de son monde, se déclarait sûr 
de repousser l'assaut. C'était en toute vérité qu'il adressait à ses troupes la 
fameuse proclamation : Nous sommes prévenus, nous sommes sur nos gardes... 
L'assaut sera rude, dans un nuage de fumée, de poussière et de gaz, mais votre 
position et votre armement sont formidables... Cet assaut, vous le briserez et ce 
sera un beau jour. 

Restait à savoir l'heure et le jour de l'attaque, car la moindre fausse manœuvre, 
prématurée ou tardive, pouvait tout compromettre. Or, le 14 juillet, à 20 heures, 
27 prisonniers faits par un coup de main révélèrent que le Friedensturm était 
pour le lendemain. Deux heures après, le chef du e bureau de l'année pénétrait 
dans le cabinet du général : je tiens de lui le récit. Gouraud le regarda 



longuement, profondément : Vous êtes sûr ? — Mon général, comme si je voyais 
la chose. — C'est bien. Le général prit la plume, et signa l'ordre qui allait 
déclencher la redoutable et savante parade. 

A cette heure-là, la fête nationale, à Paris, prenait fin dans une sorte de 
surexcitation inspirée. Dans la matinée des soldats représentant toutes les 
armées alliées avaient défilé à travers la ville sous les fleurs et les baisers. Le 
hasard me faisait assister pour la première fois à un 14 juillet de guerre. Il 
courait de la fièvre dans les veines de tous ceux qui y prenaient leur part, mais 
une foi ardente dominait tout. L'année prochaine, ce sera l'Arc de Triomphe, dit-
on auprès de moi. — Ce sera l'Arc de Triomphe en effet — Paris, qui sent et vibre 
si profondément, semblait avoir, ce jour-là, plus qu'un sentiment, un 
pressentiment. La foule entonna la Marseillaise : Le jour de gloire est arrivé. Il 
arrivait. Le ciel, vers minuit, se remplissant d'éclairs, bientôt blanchit comme 
surnaturellement. C'était la formidable artillerie de Gouraud qui, soudain, 
prévenait le Boche. Le reflet de ce feu effrayant s'étendait jusqu'à nous. On eût 
dit une aurore en pleine nuit. C'était bien une aurore miraculeuse, celle de la 
victoire. 

Cependant, tapie dans ses tranchées de départ, convaincue qu'elle allait 
surprendre le Français, le bousculer jusqu'à la Marne et y enlever la paix, avec la 
victoire, l'infanterie germanique se tenait prête à bondir. Le piège étant préparé 
de main de maître, la Bête allait s'y jeter d'un seul bond. 

*** 

L'offensive devait se déchaîner sur un front de go kilomètres de Château-Thierry 
à l'Argonne. Entre l'Argonne et l'est de Reims, c'était Gouraud qui supporterait 
l'assaut ; entre Reims et la Marne, Berthelot ; sur la rive gauche de la Marne, la 
droite de la 6e Degoutte. 

Sur le front de la 4e armée, large de 50 kilomètres, le scénario préparé 
s'exécutait avec une perfection qui devait couvrir de gloire le chef et les soldats 
Gouraud en restera toujours auréolé. 

La première position était brusquement abandonnée, sauf par les quelques 
détachements chargés de renseigner, de mitrailler — et de mourir, et la position 
intermédiaire aussitôt occupée. Notre artillerie se révélait formidable à l'ennemi 
stupéfait. A la vérité, le bombardement ennemi était également formidable ; 
mais il se dépensait en partie sur les positions abandonnées. A 4 h. 15, 
l'infanterie se rua sur celles-ci, précédée d'un barrage roulant. Des fusées 
s'élevèrent alors de notre première position signalant le départ. C'étaient nos 
admirables soldats d'avant-postes qui criaient à l'arrivée des camarades leur 
Morituri te salutant : Ceux qui vont mourir te saluent. A leur souvenir, on se sent 
le cœur étreint d'un douloureux orgueil. Ils étaient résolus à mourir, mais en se 
défendant. Si peu qu'ils fussent, ils se défendirent si bien que, contre toute 
attente, les premières positions tinrent près de trois heures. C'est fatigués déjà 
par ce qu'ils croyaient la véritable défense, que les soldats allemands vinrent se 
jeter dans la plaine. Presque partout, suivant les prévisions, ils étaient arrêtés 
net. La position intermédiaire tenait ferme. La vague allemande reflua. Elle se 
reforma autour des chars d'assaut et repartit avec eux. Mais soudain on vit cette 
vague de fer osciller et se rompre : le cordon d'explosifs sautait sous les chenilles 
des tanks. Mais c'étaient les Sturmbataillons, les belles troupes allemandes 
choisies parmi les soldats d'élite de l'Empire pour nous porter le coup de grâce. 



Avec un courage vraiment admirable, accablés par notre artillerie, privés de leurs 
chars, bientôt mitraillés à bout portant, ces bataillons reprenaient le chemin de 
notre position. Ils parvinrent parfois à l'entamer. Mais, rejetés bientôt de toutes 
parts, ils étaient massacrés : bientôt les monceaux de leurs corps bordaient d'un 
sinistre bourrelet nos lignes conservées. 

Derrière ces bataillons d'assaut, l'armée allemande avait, — tant elle tenait leur 
succès pour assuré, — lancé sans plus attendre ses colonnes d'exploitation : elles 
pensaient atteindre dans la soirée la région de Châlons, à 30 kilomètres en 
profondeur. Et voici qu'ayant franchi une lieue, elles se heurtaient aux sanglants 
débris des troupes d'assaut rejetées. Elles y mêlèrent bientôt les leurs ; notre 
artillerie, intensifiant son tir, prenait à partie ces colonnes profondes et en 
faisaient un massacre sans précédent. Entre notre première position abandonnée 
et notre position intermédiaire conservée, on vit alors tourbillonner ces cent mille 
hommes, puis leurs malheureux restes refluer vers les batteries allemandes, 
elles-mêmes aux trois quarts écrasées. 

Le 16, l'ennemi tenta un nouvel assaut : il fut pareillement brisé et, le soir 
même, Gouraud donnait l'ordre de réoccuper en partie la position volontairement 
abandonnée. L'ordre allait s'exécuter avec une maîtrise qui achevait de faire de 
cette splendide parade le modèle de l'opération défensive. Le général, qui avait 
gardé, de la première minute à la dernière, cette sérénité un peu mélancolique 
qui le caractérise, reprenait son bien avec la fermeté de main d'un homme qui, 
pas un instant, n'a pensé réellement le perdre. 

L'échec de l'attaque allemande de Reims à l'Argonne était total, absolu, 
indéniable. 

*** 

Il devait nécessairement avoir de très grosses conséquences. Du moment que la 
montagne de Reims n'était pas tournée à l'est par une irruption vers la Marne, le 
massif pouvait se défendre à l'ouest contre les attaques. Il tiendrait bon, et, dès 
lors, une nouvelle avance à l'ouest, au delà de la Marne, ne faisait qu'approfondir 
la nasse où s'enfoncerait l'armée allemande et aggraver le péril où elle se 
mettait. Ludendorff, s'il n'avait été aveuglé, eût dû arrêter net toute son 
opération. Mais, d'une part, l'orgueil le détournait de ce qui eût paru, et à quel 
moment critique ! — un aveu de défaite et, d'autre part, je vous ai dit qu'il était 
joueur et, par là, porté à croire à une chance qui, inopinément, rétablirait la 
partie à moitié perdue. 

Il avait foncé, le 15 juillet, contre les armées Berthelot et Degoutte qui, sur des 
lignes assez improvisées, pouvaient, moins facilement que l'armée de Gouraud, 
pratiquer la nouvelle tactique de défense. L'ennemi avait légèrement entamé le 
contrefort de la montagne de Reims au nord qui s'appelle le mont de Bligny et 
que tenait le corps italien et il avait, par ailleurs, traversé la Marne entre Verneuil 
et Gland sur un front de 15 kilomètres. On ne lui avait pas disputé le passage — 
c'était la nouvelle tactique — on l'attendait sur les hauteurs de la rive gauche. Il 
franchit encore la voie ferrée. Mais, ayant pu aborder, au sud, la ligne Crézancy-
Fossoy, il en était aussitôt rejeté avec de grosses pertes sur le chemin de fer par 
une vigoureuse contre-attaque des Américains et de notre 38e corps. Mais plus à 
l'est, l'Allemand progressait au delà de la rivière, en dépit d'une résistance 
acharnée : dans la soirée, il avait encore creusé la poche de 15 kilomètres vers 
le sud, et il tendait manifestement à l'élargir à l'est en poussant vers Épernay. Le 



général Pellé, à la vérité, couvrait la ville et on s'en pouvait rassurer. D'ailleurs, 
l'Allemand, s'épuisant en combats difficiles sur le flanc ouest de la montagne de 
Reims, était contre-attaqué au sud de la Marne dès le 16 et chassé de la ligne 
extrême occupée. Et le 17, une nouvelle armée, constituée sous les ordres du 
général de Mitry, accouru de Flandre, recevait mission d'attaquer vivement les 
Allemands et de les refouler dans la Marne, tandis qu'ils seraient, au nord, 
brusquement assaillis par Mangin et Degoutte. 

*** 

A cette heure, en effet, tout s'apprêtait pour la fameuse attaque de flanc qui, se 
préparant depuis trois semaines, devait, dans l'esprit de Foch, renverser la 
bataille. Le moment approche de cette magnifique péripétie. Le général en chef, 
en voyant l'Allemand s'enfoncer plus avant, sans parvenir à élargir à l'est la 
poche créée, a même singulièrement agrandi l'opération projetée. Outre que les 
forces accordées à Mangin ont été presque doublées, il a été décidé que, celui-ci 
attaquant entre Aisne et Ourcq sur les plateaux au sud-ouest de Soissons, 
Degoutte, d'autre part, avec la 6e armée, attaquerait entre Ourcq et Marne. Ainsi 
d'un seul coup tout te flanc droit de l'adversaire serait frappé, tandis que, 
contenu devant la montagne de Reims par Berthelot, il serait vivement pressé au 
sud du fleuve par Mitry. 

Mangin recevait des renforts : c'est à lui que Foch envoyait deux divisions 
britanniques que Haig mettait à sa disposition : déjà une division américaine se 
cachait sous les couverts des forêts voisines. Mais, avant tout, Mangin comptait 
sur ses solides corps français et sur ses chars d'assaut. J'allai les visiter à la 
veille de l'attaque. Ils étaient là plus de trois cents petits monstres groupés sous 
les épaisses frondaisons de la forêt de Villers-Cotterêts ; ils seraient le fer du 
bélier. Ce bélier qui allait ébranler un monde, Mangin le tenait d'une main 
frémissante de généreuse impatience. Je l'avais vu, lui aussi, dans cette veillée 
des armes. Et, à le visiter, on était pris soi-même de la fièvre qui le dévorait. Il 
s'était fait ériger derrière les arbres de la forêt ce fantastique observatoire d'où 
j'ai pu, quelques jours après, contempler le champ de bataille, haute tour de bois 
rappelant, ces machines de siège du moyen âge qui menaçaient les murailles des 
cités. Et le fait est que quand, le 18 au matin, le général à l'œil chargé de 
flammes gravissait les degrés de cette tour, une muraille allait s'écrouler, dont la 
chute retentirait dans le monde entier et peut-être pour des siècles. 

Au moment où, après une nuit d'orage, l'aube rosissait le ciel, notre artillerie 
ouvrit le feu sur tout le front de la 10e armée comme sur celui de la 6e. Mais les 
canons venaient à peine de commencer leur concert sur le front Mangin, que les 
321 chars, les bataillons d'assaut, les escadrilles d'avions partaient à l'assaut. Le 
barrage roulant, s'avançant méthodiquement en avant des troupes, semblait 
prendre la tête du mouvement. 

L'armée Mangin entra comme un coin dans le flanc ennemi. Tandis que de l'Aisne 
à l'Ourcq, nos troupes progressaient partout rapidement, bousculant tout, cette 
avance se faisait foudroyante en direction de Soissons sur le plateau de 
Vauxbuin. Les Allemands, assaillis, renversés, pressés, cernés, se rendaient par 
milliers : nos troupes s'infiltraient dans les ravins, surgissaient sur les crêtes. 
Tout ce qu'il y avait d'humeur offensive comprimée depuis des mois dans notre 
armée éclatait en admirables exploits au milieu d'une sorte de mâle allégresse. 
De son observatoire, Mangin faisait pleuvoir les ordres, poussant encore les 
troupes, les chefs, et comme présent derrière chaque unité. Dès 7 h. 50, ayant 



vu le ciel se remplir d'avions allemands, il avait ordonné qu'on déchaînât la 
chasse en grand pour nettoyer le ciel. Celui-ci se remplissait de nos escadrilles. 
Pour la première fois, la division aérienne pouvait donner toute sa mesure. Trois 
étages de patrouilles s'avançaient, une escadrille à 3.000 mètres s'en prenait à 
l'aviation de chasse allemande, deux à 2.000 mètres attaquaient l'aviation 
d'observation, une, volant bas, mitraillait les troupes au sol. L'aviation de 
bombardement semait, ce pendant, la terreur à l'arrière de l'ennemi déjà 
ébranlé. 

On nettoyait le ciel ; on nettoyait aussi la terre. L'Allemand lâchait pied ; les 
chars d'assaut s'avançaient implacables derrière le barrage d'artillerie, 
renversaient, écrasaient tout. A 17 heures, la ligne allemande était rompue, et 
Mangin donnait ordre au 2e corps de cavalerie d'ouvrir à l'infanterie, arrêtée à 
l'est de Villers-Helon, plus au sud, la route d'Oulchy-le-Château, moment 
historique où la cavalerie française reprenait enfin, après quatre ans dé paralysie 
forcée, sa mission traditionnelle. 

Le général Degoutte avait, après une heure de préparation d'artillerie, lancé à 
son tour ses troupes à l'assaut au sud de l'Ourcq. Le eus jeune de nos 
commandants d'armée, l'ancien commandant de la division du Maroc n'est pas 
homme à se laisser dépasser, fût-ce par un Mangin : c'est, lui aussi, un 
énergique, et c'est entre les deux chefs une belle lutte d'émulation dont l'ennemi 
paie les frais. La 6e armée s'ébranla avec ses 147 chars d'assaut du nord de 
Château-Thierry à l'Ourcq et, en quelques heures, les débris de la ligne 
allemande rompue étaient balayés entre l'Ourcq et la Marne, sur un front de 18 
kilomètres, jusqu'à 6 et 7 kilomètres de profondeur. Ainsi, de l'Aisne à la Marne, 
les Allemands bousculés reculaient en mauvais arroi. Plus de 12.000 prisonniers 
restaient entre nos mains et près de 800 canons. C'était pour les armées alliées 
une victoire incontestable, opération dont les conséquences stratégiques étaient 
si fatales que nul, dans un camp ni dans l'autre, ne les mit une heure en doute. 
Le 18 juillet marquait l'heure où la bataille se renversait. La victoire passe dans 
notre camp et jusqu'au bout, désormais, va nous rester fidèle. 

*** 

Foch voyait plus clairement que tout autre les conséquences d'une opération 
dont le résultat, prévu depuis des semaines et recherché par lui avec opiniâtreté, 
ne le pouvait donc surprendre. Le repli sur la Vesle et l'Aisne s'imposait aux 
Allemands. Il le fallait troubler : tandis que de l'ouest à l'est, Mangin et Degoutte 
continueraient à presser l'ennemi, Mitry, au sud, et Berthelot, à l'est, prenant 
l'offensive, s'accrocheraient à sa retraite. 

L'Allemand était, de ce fait, menacé d'encerclement Le 19, Mangin pointait sur 
Soissons : il avait dépassé Belleu, mais il visait à atteindre le plus rapidement 
possible la région de Bazoches, ce qui couperait la retraite aux Allemands. La 6e 
armée Degoutte, plus au sud, marchait, ce 19, droit sur le Tardenois et ne 
menaçait pas l'ennemi d'une façon moins pressante. Si Berthelot, partant de la 
montagne de Reims, reprenait l'offensive en direction de l'ouest, la hernie 
pouvait être étranglée et l'ennemi pris dans un magnifique cercle de feux. C'était 
affaire à Mitry de l'accrocher au sud de la Marne. 

Ludendorff n'est pas un sot. Il comprit en peu d'heures à quel effroyable péril 
étaient exposées ses armées. Ordre fut donné de repasser incontinent la Marne. 
Avant que Mitry, qui, accourant de loin, n'avait pas eu le temps de recevoir et de 



grouper tous ses moyens, pût sérieusement le saisir, l'ennemi se repliait 
précipitamment vers le fleuve et, défendu par de très fortes arrière-gardes qui, 
très courageusement, se sacrifièrent, il put repasser l'eau les 19 et 20 juillet. Et 
quand Mitry arrivait devant la Marne, les ponts étant rompus, il fallait, sous le 
feu de l'artillerie allemande, en organiser le passage, ce qui perdait encore deux 
jours. 

L'important était maintenant pour l'Allemand de défendre ses deux flancs. Il était 
dès lors bien résolu à se replier sur la Vesle ; il savait bien qu'il n'y parviendrait 
pas sans de grands dommages, mais ce serait beaucoup d'avoir tiré de la nasse 
le gros de ses armées. Il porta sur les parois de la poche toutes ses forces et 
l'ordre fut donné de contenir, coûte que coûte, les Français à droite comme à 
gauche. 

L'armée Berthelot le 19, commençait à réagir et, encore que l'ennemi se 
cramponnât au sol, elle s'engageait dans la vallée de l'Ardre qui pouvait la mener 
vers Fismes. Mais la résistance allemande se renforçait là comme devant Mangin. 
L'ennemi savait que c'était question de vie ou de mort. Ses troupes de la Marne 
retraitaient sur la ligne Ardre-Vesle-Aisne ; le problème était d'empêcher 
Berthelot de lui couper la retraite sur l'Ardre comme Mangin de la lui couper sur 
l'Aisne et la Vesle. 

Ce furent donc, dans la semaine du 21 au 28, des combats aussi âpres à l'est 
qu'à l'ouest de la poche. Pressé de toutes parts, l'Allemand se défendait pied à 
pied sur ses flancs, tandis que, péniblement, ses troupes se repliaient vers le 
nord, dans l'état physique et moral que l'on peut penser. Le 29 au soir, il était 
derrière l'Ardre jusqu'à son confluent avec la Vesle et, plus à l'ouest, derrière 
cette dernière rivière. On put croire qu'il tenterait de se fixer sur cette ligne et s'y 
pourrait défendre. 

Mais notre haut commandement ne l'entendait pas ainsi. Tandis que Foch 
préparait, nous le verrons, la magnifique opération de Picardie qui allait nous 
ramener à la ligne Hindenburg, il entendait que l'ennemi fût forcé de se replier, 
d'autre part, non pas derrière l'Ardre, mais derrière la Vesle. Mangin, de son 
côté, n'admettait pas que les fronts se stabilisassent avant qu'on ne fût rentré à 
Soissons comme à Fismes. Une seconde fois, il offrait, avec une insistance 
extrême, de donner le coup de bélier. On lui accorda carte blanche, et la 56 
armée fut avertie qu'elle aurait, de son côté, à pousser vivement l'ennemi, 
ébranlé par le nouveau coup donné entre Soisson et Fère-en-Tardenois. 

Le 1er août, Mangin lançait ses corps sur le plateau d'Ambrief et toute la ligne 
allemande sautait du coup. La voie était ouverte vers Soissons comme vers 
Mont-Notre-Dame qui domine la Basse-Vesle. En avant, criait Mangin, la victoire 
du 1er août achève celle du 28 juillet et se termine en poursuite. Ce soir, il faut 
que la ne armée soit à la Vesle. 

Avant même que l'ordre parvînt, la poursuite se faisait talonnante, parfois 
pénétrante. Toute la masse allemande, menacée de nouveau sur son flanc droit, 
refluait vers la Vesle inférieure et l'Aisne, harcelée par nos troupes. Le 2, à 19 
heures, les bataillons de chasseurs de la ne division étaient dans la partie sud de 
Soissons reconquis et notre infanterie, de Billy à Nampteuil, rabattait sur la Vesle 
l'ennemi en mauvais arroi. On voyait s'élever vers le nord de grandes flammes. 
Les Allemands, rejetés de l'autre côté de l'Aisne, incendiaient les ponts de 
Soissons et de Venizel et les villages abandonnés de la rive gauche. Plus à l'est, 
les ponts de la Vesle, que l'ennemi venait de franchir, sautaient l'un après 



l'autre, et l'on voyait flamber Braisne, Bazoches, Fismes. C'était la preuve la plus 
claire que les Barbares achevaient leur repli sur la rive droite de la Vesle. On 
poussait vivement leurs arrière-gardes. Mangin pressait son monde : Les 
généraux de division dirigeront eux-mêmes les mouvements de leurs unités en 
tête des gros, et cet ordre marquait bien le nouveau caractère que prenait la 
campagne. 

Degoutte qui avait reconquis le Tardenois et Berthelot qui, de toutes parts, avait 
franchi l'Ardre, s'étaient, de leur côté, jetés aux trousses de l'ennemi en retraite. 
On raflait des milliers de traînards, un matériel en détresse. Le 4, laissant entre 
nos mains 10.000 prisonniers, les Allemands avaient péniblement atteint la rive 
droite de la Vesle et de l'Aisne. Volontiers nos soldats eussent tenté de franchir 
les deux rivières. Mais l'ennemi avait pu en faire sauter les ponts et était établi 
sur de bonnes positions au nord des deux rivières. Évidemment, on eût pu les 
emporter, mais au prix de quelles pertes ! Or, déjà Foch, nous le verrons, avait 
besoin de tous ses moyens pour porter ailleurs son effort sur l'ennemi ébranlé. 
On rappela de la rive droite de la Vesle quelques détachements qui, enragés de 
gloire, étaient parvenus à franchir la rivière. Et les généraux furent invités à 
préparer à loisir l'opération qui remettrait avant quatre semaines en marche les 
années entre Soissons et Reims vers Laon et le Porcien. On allait, en attendant, 
se battre là et quand il plairait à Foch. 

*** 

C'était maintenant, en effet, notre haut commandement qui déciderait de l'heure 
et du lieu. Tel était le résultat le plus grand de cette magnifique opération qui 
déjà a reçu dans l'Histoire le nom de seconde bataille de la Marne. L'assaut le 
plus formidable que les lignes alliées eussent connu, brisé dès les premières 
heures de Reims à l'Argonne par l'armée Gouraud et déconcerté, du 15 au 17, à 
l'ouest de Reims, par la lutte pied à pied menée par les 5e et 6e armées ; 
l'offensive des 10e et 6e armées pleinement victorieuse les 18 et 19 juillet ; les 
assaillants du 15 juillet reconduits par les Degoutte, Mitry et Berthelot sur la 
Marne, sur l'Ourcq, sur l'Ardre, finalement sur la Vesle, rejetés sur l'Aisne par 
l'infatigable général Mangin ; 30.000 prisonniers faits, près de I.000 canons 
enlevés, plus de 6.000 mitrailleuses capturées, des parcs entiers raflés avec leur 
matériel ; le front raccourci de 45 kilomètres ; la voie ferrée Paris-Châlons 
ressaisie ; la menace sur Paris supprimée ; c'étaient là des résultats immédiats 
que nos armées pouvaient revendiquer avec fierté. Et cependant ces résultats 
n'étaient rien à côté de l'immense avantage que représentait l'initiative 
définitivement reprise par notre haut commandement. C'en était fini de la 
défensive. D'abord mise en défaut par la brutale tactique allemande, elle avait su 
s'organiser et se réformer ; elle avait, avec Gouraud, abouti au plus magnifique 
résultat, et, ainsi que Foch l'avait sans cesse annoncé, l'offensive allemande 
aussitôt brisée, nous avions déclenché la nôtre, et elle avait tout renversé. 

L'occasion s'était offerte. L'ennemi lui-même l'avait créée. Si, en effet, nous 
élevant au-dessus du terre à terre de chaque bataille, nous envisageons d'un 
coup d'œil la lutte engagée le 27 mai entre Aisne et Marne et qui, le 5 août, se 
termine, nous voyons clairement pourquoi nous n'en avons point rompu 
l'ensemble. Attaquant le 27 mai, Ludendorff, ai-je dit, courait à son destin. Et le 
destin le frappa les 15 et 18 juillet. Les deux parties du drame sont liées. Les 
écrivains militaires exposeront ce qui, à la veille du 27 mai, pesait pour ou allait 
contre une modification si brusque d'un plan primitif d'offensive sur la mer ; ils 



expliqueront la faute commise ; ils montreront, par ailleurs, un grand chef 
apercevant cette faute à l'heure même où l'ennemi la commet, en prévoyant les 
conséquences et se tenant toujours prêt à en faire jaillir la victoire. Et ils auront 
raison, car la faute de Ludendorff eût peut-être finalement tourné en triomphe, si 
elle n'eût été exploitée par son illustre adversaire. Par ailleurs, on vantera 
l'admirable valeur des chefs qui, à la tête des armées de la seconde Marne, 
surent, du 15 juillet au 5 août, les uns tenir tête et les autres donner de la tête, 
de la hautaine et sereine résolution d'un Gouraud à l'ardente et magnifique 
fougue d'un Mangin. 

Mais il faut s'élever plus haut. Ces hommes furent, en ces journées, les 
instruments d'une justice supérieure. La nation française avait mérité le retour 
de fortune qui brusquement lui arrivait. Sous le coup le plus rude, elle n'avait pas 
fléchi un instant. Des hommes du gouvernement aux plus modestes citoyens et 
des chefs de l'armée aux plus petits soldats, la défaite avait trouvé des âmes 
sans timidité. Pas un geste de désespérance ne s'était dessiné ou si quelqu'un 
avait senti son âme étreinte par le doute, il n'avait, devant la résolution de la 
nation, osé élever la voix. Cette nation, cette armée que, naguères, on voyait si 
troublées dans l'intime de leur âme, elles n'avaient, au lendemain du 27 mai 
1918, pas un instant connu cette langueur qu'un instant elles avaient éprouvée 
après le 16 avril 1917. Non ; plus le péril était grand, plus elles avaient élevé 
leur courage — immense sursum corda qui appelait sa récompense. En haut lieu, 
on savait que l'heure de la revanche était toute proche, que moyens et effectifs 
se forgeaient qui, sous peu, rétabliraient la balance entre les deux partis et 
qu'avant les premiers jours de l'été, la force serait enfin du côté du droit. Mais la 
masse de la nation l'ignorait ou le soupçonnait à peine. Elle eut, dans les longs 
jours de juin, un mérite immense à ne pas fléchir. Tandis que, chose étrange, la 
victoire éclatante du 27 mai ne parvenait pas à relever le moral déclinant de 
l'Allemagne, la défaite atterrante n'ébranlait en rien, — mais plutôt surexcitait la 
vertu française. Elle s'était fortifiée d'une confiance absolue dans les chefs, mais 
cette confiance même était un acte de vertu et, par surcroît, de raison 
supérieure. Si, le 27 mai, la France avait, même un instant, fléchi, si 
aveuglement elle eût renversé ses chefs, la défaite eût été un désastre. En se 
refusant aux suggestions dégradantes, elle rendit vaine la victoire allemande, 
puisqu'elle ne lui fit pas de lendemain. Elle donna aux chefs de l'arme le loisir de 
tirer de cette défaite même de grandes leçons, et le principe de leur contre-
offensive. Et quand tout fut prêt, ils déclenchèrent l'attaque et terminèrent en 
victoire éclatante ce qui avait été défaite consternante. C'est par là encore que le 
27 mai se lie au 18 juillet. C'est en opposant à la fortune adverse une âme 
impassible, que la France avait mérité de connaître la fortune qui, soudain, lui 
venait. 

Elle lui venait. La deuxième bataille de la Marne n'était qu'un prologue. L'ennemi, 
dessaisi par Foch de l'initiative, ne la pourra ressaisir. C'est nous qui, désormais, 
l'attaquerons, le manœuvrerons, le battrons, le poursuivrons, le pourchasserons. 
Dans ce Chemin de la Victoire, où on a vu la nation marchant d'un pas sans 
cesse traversé, nous venons de faire un formidable bond et maintenant elle 
s'ouvre toute droite devant nous. Nous connaîtrons encore de rudes travaux et 
de dures montées ; nous ne connaîtrons plus de détours décourageants, de 
reculs alarmants ni même de stagnations douloureuses. Et au bout du chemin, 
nous apercevons, dès les premières heures d'août, luire ce soleil de la victoire 
qui se devinait déjà dans l'aube glorieuse que, le 15 juillet, les Parisiens, éveillés 



au bruit du canon de Gouraud, voyaient se lever miraculeusement dans le ciel 
vers l'Orient où Dieu faisait enfin sentir son bras. 



CHAPITRE QUATRIÈME 

LA VICTOIRE EN MARCHE 

(SEPTEMBRE-OCTOBRE 1918) 

 

La bataille s'était renversée le 18 juillet. La victoire, après quelques hésitations, 
avait brusquement changé de camp. Il fallait qu'elle restât désormais dans le 
nôtre. Dans tous les temps, le soir d'une bataille, une question s'est posée : celle 
qu'Annibal ne sut point comprendre le soir de Cannes : Tu as su vaincre, lui dira 
un des généraux carthaginois, tu as su vaincre, Annibal ; tu ne sais pas profiler 
de la victoire ! 

Un soir de victoire, c'est peut-être le moment où un grand chef donne toute sa 
mesure. Ni le succès ne le peut jamais satisfaire, ni la fatigue l'induire à un repos 
même momentané. S'il veut ne point laisser de répit à l'ennemi vaincu, il faut 
qu'il ne s'accorde à lui-même aucune trêve. Après un grand effort accompli, il y a 
tendance chez tous à souffler : on se paie volontiers du prétexte qu'il ne faut 
point, par trop de précipitation compromettre le résultat acquis. Ces 
raisonnements-là passent pour sagesse qui, souvent, sont — non point 
pusillanimité — mais absence de largeur en la conception. Rien ne sert de 
remporter une victoire, si, incontinent, on n'en profite point. Foch est de ces 
esprits tout à la fois actifs, larges et volontaires, qu'une victoire ne satisfait 
point, mais que seule contente la victoire. 

Lorsque, après le 18 juillet, l'ennemi, pressé de toutes parts dans la poche de 
Château-Thierry, se replie, harcelé, vers la Vesle, le général en chef des armées 
alliées est déjà en train de battre le fer quand il est encore chaud. De quoi s'agit-
il ? C'est, on le sait, son mot favori. Non pas de chasser l'Allemand de la Marne 
sur l'Aisne, — ce qui n'abolira que les résultats de sa dernière offensive heureuse 
du 27 mai, — mais tout d'abord d'anéantir les résultats de toutes ses offensives 
de 1918 en le ramenant, — fort étrillé, — à ses positions de départ de mars : la 
ligne Hindenburg ; mais, ensuite, tout simplement de le chasser de France et de 
libérer le territoire ; mais, enfin, de détruire la force de l'adversaire pour l'acculer 
à la capitulation. Pour cela, l'offensive — l'offensive constante et l'offensive 
éclairée : Le moment est venu, écrit-il à ses lieutenants, de quitter l'attitude 
défensive imposée jusque-là par l'infériorité numérique et de passer à l'offensive. 
Il faut ne point laisser à l'ennemi le temps de souffler et, partout, si peu que ce 
soit, de se refaire. Le frapper, le frapper sans cesse. Tout à l'heure, il écrira au 
général Diaz : L'Entente doit frapper à coups redoublés et répétés avant que 
l'ennemi ait eu le temps de refaire le moral de son pays, un plan de guerre, 
comme de reconstituer ses forces et son matériel. Et, parce que commander, — 
comme gouverner, — c'est prévoir, il n'a pas attendu que l'ennemi fût 
définitivement ramené, le 5 août, à la Vesle et à l'Aisne, pour tout préparer afin 
qu'il fût ailleurs attaqué et battu. 



C'est, en effet, le 24 juillet, qu'a eu lieu, au château de Bombon, près de Melun, 
son quartier général, la conférence d'où est sortie cette grande offensive qui, du 
8 août au II novembre, ne cessera de se développer, de s'élargir, de s'agrandir, 
mais dont, à y bien regarder, le principe tient dans le fameux mémoire soumis, 
le 24 juillet, par Foch à ses lieutenants. 

Tout de suite, en dehors de l'opération, qui est en voie d'achèvement et qu'il ne 
s'agit que de mener au mieux, entre Aisne et Marne, il ne prévoit pas moins de 
quatre opérations. Il faut dégager la voie ferrée Paris-Amiens, c'est son delenda 
Carthago depuis le 26 mars. Il faut, dans la région de Commercy, dégager la 
voie ferrée de Châlons à Toul en réduisant la hernie de Saint-Mihiel. Il faut 
libérer de toutes menaces la région des mers du Nord. Il faut écarter l'ennemi 
des régions de Dunkerque et de Calais. Ainsi seront abolis les résultats de 
l'assaut allemand de 1918. Il ne semble pas, pour l'heure, prétendre à plus. A 
quoi bon étaler de grands projets ? l'important est qu'ils soient déjà conçus. 
Chaque opération n'est, dans l'esprit du grand chef, que l'amorce de manœuvres 
plus décisives. Au fond, toute la directive du 3 septembre, qui acheminera elle-
même aux magnifiques directives des 10 et 19 octobre, est en puissance dans ce 
mémoire du 24 juillet. Au delà de l'opération sur la Somme, un Foch aperçoit 
déjà l'abordage de la ligne Hindenburg de Cambrai à la Fère ; au delà des 
opérations sur la Lys, la marche sur l'Escaut ; comme au delà de l'opération sur 
Saint-Mihiel, — ici seulement un mot révèle l'arrière-pensée, — la manœuvre sur 
la Meuse et la Moselle. Parce qu'il y a, parce qu'il faut qu'il y ait toujours un 
visionnaire chez tout grand constructeur, Foch voit très bien, le 24 juillet, les 
armées allemandes assaillies sur tout le front, — ainsi qu'elles le seront dans 
deux mois, — des Flandres à la Lorraine. 

Tous les Alliés doivent concourir à cette bataille ; Foch leur a distribué les rôles ; 
de Haig à Pershing, chacun a accepté le sien. Pétain court à son grand quartier 
préparer sa partie. Et déjà, Foch donne à Diaz le la car, a-t-il dit, il faut, pour 
qu'un orchestre marche, que le chef d'orchestre reste en relation étroite avec ses 
musiciens. 

Ce n'est pas un bâton de chef d'orchestre qu'il lèvera le 8 août, c'est celui d'un 
maréchal de France. La confiance du gouvernement de la République est telle 
que ni Poincaré, ni Clemenceau n'ont voulu attendre une nouvelle victoire pour 
que, par ce titre superbe, les services déjà éclatants fussent reconnus et le 
prestige accru. 

C'est le maréchal Foch qui, le 8 août, déchaînera les armées alliées. 

Les Allemands ne les attendent pas si tôt. Battus le 18 juillet et ayant, le 5 août, 
atteint à l'Aisne et à la Vesle leur ligne de repli, ils se fient au rythme ordinaire 
de cette guerre, croient à un long entr'acte. Ils croient ce qu'ils espèrent, car cet 
entr'acte leur est absolument nécessaire. Ludendorff a dû avouer le 3 août : 
Notre offensive du 15 juillet n'a pas réussi au point de vue stratégique. 
Évidemment ; mais veut-il faire entendre qu'elle ait réussi en quelque autre point 
? En réalité, le moral de l'armée allemande reste profondément atteint par les 
effroyables journées des 15 et 18 juillet. Le 7 août, un ordre du Kronprinz trahit 
de l'inquiétude. Il faut, dit-il, rétablir par tous les moyens la force combattive des 
soldats. Pour cela, le repos, ajoute-t-il, est nécessaire. Mais l'Allemand n'a plus 
l'initiative et Foch n'est pas là pour donner du repos à S. A. le kronprinz Frédéric 
Guillaume et à ses Feldgrauen. Le 8 août, les Alliés attaquent. 

*** 



La première opération devait viser au dégagement de la voie Paris-Amiens. La 4e 
armée britannique Rawlinson, la re armée française Debeney en sont chargées. 
Mais déjà, d'accord avec Debeney, Fayolle suggère qu'une manœuvre habile peut 
amener la réoccupation de Montdidier et que, Montdidier repris, peut-être 
l'opération pourra s'étendre, de par une attaque de l'armée Humbert, à la région 
de Lassigny. Foch y consent bien volontiers. Mais il entend surtout qu'on pousse 
droit sur Roye. 

 

Le 8 août, le tonnerre, de nouveau, éclate du nord-est d'Amiens au sud-ouest de 
Montdidier. 

Rawlinson entend reconquérir d'un seul coup violent, à l'est d'Amiens, tout le 
Santerre : le coup est, en effet, si violent que, dès le soir de la première journée, 
les Allemands, chassés de toutes les positions, laissaient entre les mains des 
Britanniques 13.000 prisonniers et 400 canons. L'ennemi, abandonnant 
précipitamment les positions qu'on ne lui avait pas enlevées, reculait de 10 
kilomètres en quelques heures. 

Debeney, lui, manœuvrait. Le commandant de la ire armée française se révèle, 
en effet, à cette heure un des premiers manœuvriers de notre armée. Pendant 
trois mois, ce caractère s'affirmera : un Debeney fera tomber les plus fortes 
positions par des combinaisons. Montdidier est sa première victoire : tandis 
qu'au nord de la ville, il emporte, avec ses bataillons et ses chars d'assaut, les 
plateaux de Mézières et d'Hangest, il actionne, au sud, un de ses corps, et 
Montdidier encerclé tombe le 9 août. Et déjà Foch, dans une lettre impatiente, 
pousse Debeney de Montdidier sur Roye. 

Debeney reprenant Montdidier, Rawlinson achevait, le 9 août, de reconquérir le 
Santerre. Chaulnes déjà était menacé, — et Roye au sud. 

Par surcroît, l'offensive, en progressant, s'élargissait peu à peu. Au nord, elle 
débordait maintenant sur la rive droite de la Somme, car il fallait protéger le 
flanc gauche de Rawlinson avançant. Mais déjà Haig, actionné par Foch, rêvait 
mieux. La 7e armée Byng se prépare à attaquer, à la gauche de Rawlinson, en 
direction de Péronne et de Bapaume. Et voici que Fayolle, d'autre part, lance sur 
le flanc de l'Allemand, reculant devant Debeney, la 3e armée française Humbert. 
Humbert déchaîne en direction de Lassigny quelques régiments et déjà le massif 
de Thiescourt, qui nous barre la route de Lassigny, est en quelques heures cerné 
et pénétré le 10, tandis qu'aux 12.000 hommes capturés par Debeney s'ajoutent 
les 2.000 enlevés par Humbert. Et celui-ci, prévenant les ordres, étend encore 
son action vers l'est, le 12, en direction de Noyon. On croit voir, avec Byng au 
nord Humbert au sud, deux bras qui peu à peu s'allongent pour étreindre et vous 
savez déjà de combien ils s'allongeront par la suite : vers Gand et vers Metz. 

Foch, enchanté de ce départ, presse son monde : Il y a aujourd'hui une occasion 
à saisir qui ne se retrouvera sans doute pas de longtemps et qui commande à 
tous un effort que les résultats à atteindre justifient pleinement. Et déjà il ne lui 
suffit pas qu'Humbert tende vers Noyon ; à sa droite, Mangin, sur l'Aisne, est 
alerté ; tandis qu'à gauche de Rawlinson, ce ne sera pas seulement Byng, mais 
Horne qu'avant peu, Douglas Haig devra mettre en mouvement. A la manœuvre 
du coup de poing brutal qui a été celle de Ludendorff, succède la manœuvre 
savante d'enveloppement qui sera celle de Foch. 



Cette mise en mouvement des ailes est d'autant plus nécessaire qu'après les 
magnifiques succès des premiers jours, Rawlinson et Debeney se heurtent à une 
résistance acharnée, — et bientôt Humbert. Or, il ne faut pas que la bataille 
languisse. Haig volontiers l'arrêterait au centre pour la mieux mener à l'aile 
gauche. Foch n'est point de cet avis. Byng attaquerait au nord de l'Aisne, oui, et 
Mangin, à l'est de l'Oise ; mais, ce pendant, Rawlinson, Debeney, Humbert 
pèseraient sur le front ennemi, prêts à sauter sur l'Allemand au cas où de grands 
succès obtenus aux ailes le contraindront à un repli sur la ligne Péronne-Chauny. 

C'est donc manière de parler que de dire que la bataille est close, — mais une 
phase seulement ; et quels résultats déjà obtenus ! Amiens dérobé au feu de 
l'ennemi, Montdidier reconquis, Lassigny, Roye et Chaulnes approchés, 30.000 
prisonniers faits, 600 canons enlevés. Mais le résultat le plus appréciable est la 
démoralisation de l'Allemand. Ludendorff révélera plus tard que des divisions 
entières ont, les 8, 9, 10 août, fait défection et avouera que, du soir du 10 août, 
il a désespéré lui-même de la victoire finale. Peut-être exagère-t-il. Si la bataille 
s'affaisse, il pourra se cramponner aux anciennes lignes de la Somme perdues en 
1916, reprises en 1918. Mais, tandis qu'il y précipite ses réserves, le voici 
attaqué sur les ailes. Rawlinson, Debeney et Humbert tenant l'ennemi entre 
Somme et Oise, Byng prépare sa bataille entre Somme et Scarpe, Mangin entre 
Oise et Aisne. C'est le second acte de la bataille de Picardie qui va commencer, 
quand à peine le premier se termine. 

*** 

Mangin s'élança le premier. Depuis le 10 août, son armée était alertée. Il lui 
avait donné le mot d'ordre qui s'impose à tous : Il est temps de secouer la boue 
des tranchées. Il entend enlever jusqu'à l'Oise et jusqu'à l'Ailette, son affluent, 
les plateaux situés au nord-ouest de Soissons, au nord-est de Compiègne. 
Suivant sa coutume, il prépare le terrain par une première attaque qui enlève 
tout le sud des plateaux avec 3.000 prisonniers, — les 18 et 19 — et, le 20, il 
déchaîne toutes ses forces, les chars d'assaut en tête et l'aviation plein le ciel. 
Attaque foudroyante. Malgré sa vive résistance, l'ennemi est bousculé sur une 
profondeur variant de 4 à 5 kilomètres, 8.000 prisonniers enlevés et 100 canons. 
Le 22, Mangin est déjà au-dessus de l'Oise et de l'Ailette, au rebord septentrional 
des plateaux conquis. Le 23, on descend sur l'Ailette inférieure et l'armée 
Humbert, profitant de la progression de Mangin à sa droite, a franchi la Divette, 
encerclé Lassigny, fait tomber la ville, tandis que Noyon est à son tour investi. En 
trois jours, les deux armées ont créé, du nord-est de Soissons à l'ouest de 
Lassigny, une poche de plus de 12 kilomètres de profondeur, tout à la fois 
menaçante pour les corps ennemis qui occupent, au nord-est de Soissons, le 
Chemin des Dames et pour la XVIIIe armée allemande qui tient le front de Noyon 
à Roye. 

Or, à la même heure, cette armée, ainsi exposée à sa droite, est, à sa gauche, 
menacée par les éclatants succès des armées britanniques. 

Haig avait lui aussi projeté une attaque préparatoire au nord de l'Ancre qui le 
rendrait maitre du chemin de fer d'Arras à Albert. Ayant ainsi avancé ses lignes, 
il déchaînerait tout à la fois la gauche de la 4e armée entre Somme et Ancre et la 
3e entre Ancre et Scarpe. 

Plus encore que de l'attaque Mangin, Foch attendait de celle des Britanniques un 
très gros résultat. Quelle ne fut donc sa joie quand, le 22, il apprenait que Byng, 



attaquant dès l'aube en direction de Bapaume, après voir, le 21, conquis le 
chemin de fer visé, avait, le 22, enlevé, avec 4.600 prisonniers, entre Albert et 
Bray-sur-Somme, un terrain considérable. Et quand, courant porter ses 
félicitations à Haig, Foch arrivait à Mouchy-le-Châtel, il y trouvait le maréchal 
anglais en train déjà de relancer ses troupes victorieuses sur la ligne Péronne-
Quéant sur un front de 53 kilomètres. 

Ce fut une splendide attaque où nos alliés apportaient, avec leur beau courage 
ordinaire, le sentiment d'une nécessaire revanche. Sur le sol même qui avait vu 
la grandeur de leur acharnement dans la défensive, écrit le maréchal Haig, nos 
troupes se portèrent à l'attaque avec une vigueur inlassable et une inébranlable 
détermination que ni l'extrême difficulté du terrain ni la résistance obstinée de 
l'ennemi ne purent ni briser ni diminuer. 

Du 23 au 25, chaque heure fut marquée par an succès et quand, le 25, ayant 
creusé, vers Bapaume comme vers Croisilles, deux poches menaçantes, ils 
eurent fait tomber le plateau de Thiepval, nos Alliés marchaient avec une 
stupéfiante assurance vers la redoutable ligne Drocourt-Quéant, premier rameau 
de la formidable position Hindenburg ; Bapaume et Combles tombaient le 26 et 
telle était la menace que créait, pour l'armée von Hutier, l'énorme poche 
creusée, qu'elle abandonnait en très mauvais arroi le front du nord de Bapaume 
à la Somme. 

Menacé par la double attaque sur ses flancs, l'ennemi se repliait d'ailleurs au sud 
comme au nord de la rivière. Le soir du 29, la 4e armée britannique, les 1re et 
3e armées françaises le suivaient en le talonnant, occupant Flaucourt, Belloy-en-
Santerre, Roye, les massifs du Noyon-nais, et déjà menaçant, de Péronne à 
Ham, la ligne où les Allemands avaient entendu arrêter leur repli. 

Cette ligne était menacée le 3o, elle était entamée dès le 31, et à son point 
d'appui en apparence le plus inexpugnable. Les Australiens de Rawlinson, se 
jetant sur le mont Saint-Quentin au nord de Péronne, emportaient, dans la nuit 
du 3o au 31, cette formidable position et, de ce fait, Péronne devait tomber. La 
ville était, en dépit d'une résistance acharnée, conquise le 31. Sans même avoir 
pu s'y établir solidement, l'ennemi voyait donc sa nouvelle ligne ébranlée. Avant 
une semaine, elle va s'écrouler sous les coups de cinq armées alliées. 

De tels succès justifiaient la méthode de Foch. C'est parce qu'on ne laissait 
aucun répit à l'ennemi, qu'on pouvait le bousculer d'une ligne à l'autre, l'obliger à 
d'humiliants replis, le pourchasser et sans cesse le battre, Le maréchal Haig, 
jadis si circonspect lorsqu'il s'agissait de monter une opération, était si bien 
converti à cette méthode talonnante que, Péronne à peine enlevé, il méditait 
déjà, suivant son expression, un coup soudain et heureux en force suffisante 
pour faire sauter la charnière des organisations où l'ennemi pensait se retirer. 
C'était tout simplement la ligne Hindenburg que visait maintenant le maréchal 
anglais avec une surprenante audace. Foch n'était pas homme à le retenir : cette 
belle armée britannique, c'était une arme magnifique que, jadis, on avait quelque 
peine à mettre en mouvement. Emportée par son succès, elle courait maintenant 
sans cesse à de nouvelles batailles, et Foch, à la voir s'y précipiter, sentait 
tomber son dernier doute sur le succès final. Car de l'armée française, par 
ailleurs, il n'avait jamais pu douter. 

Son plan du 24 juillet se développait. Déjà la simple bataille entre Amiens et 
Montdidier était devenue bataille entre Ancre et Oise, puis bataille entre Arras et 
Soissons et maintenant il étudiait une extension plus forte encore des opérations. 



Les pensées qui l'agitaient se trahissent en une lettre à Pershing du 23 août : 
S'étendant de la Scarpe à la Champagne, écrivait-il, la bataille peut bientôt 
s'étendre jusqu'à la Moselle. En fait, tandis qu'il s'apprêtait à jeter Mangin, par 
delà l'Ailette, sur Laon, il avisait Pétain qu'aussitôt l'opération sur la Woëvre 
exécutée par les Américains, — et en attendant la Moselle — il comptait faire 
attaquer en direction de Mézières les troupes de Gouraud comme celles de 
Pershing et le priait d'en préparer les moyens. 

Ce pendant, les armées de Haig et toutes celles de Fayolle continuaient à faire 
bonne besogne. 

Les victoires anglaises au sud de la Scarpe avaient mis, en avant d'Arras, les 
positions allemandes en saillant. Avant de s'engager vers la ligne Hindenburg, il 
paraissait expédient au maréchal Haig de réduire ce saillant. Le 31 août, ils 
l'avaient réduit et maintenant nos alliés marchaient vers ce qu'on peut appeler 
les avancées de l'énorme forteresse menacée. Se jetant dès le 2 septembre sur 
l'une d'elles, la ligne Quéant-Drocourt, à l'est de Douai, ils pénétraient dans la 
position de 5 kilomètres et le coup fut si rude que, incontinent, les Allemands se 
repliaient sur la ligne Hindenburg elle-même. Ils n'essayèrent même pas de 
disputer entre Péronne et Vélu la ligne de la Tortille. Ils couraient se réfugier 
dans l'énorme réduit avec l'unique espoir d'y trouver un délai. 

Ils étaient également obligés de se replier plus au sud. Le 29, Humbert avait 
enlevé Noyon, puis le mont Saint-Siméon, forte position sur quoi l'Allemand avait 
cru pouvoir s'appuyer. D'autre part, plus à droite, Mangin avait repris l'offensive 
au nord de l'Aisne. Maître des plateaux de l'ouest, il était entré comme un coin 
dans les plateaux de l'est. Au nord de Soissons, la défense du Chemin des 
Dames devenait pour l'Allemand difficile. Il se replia sur une partie des plateaux. 
Mais ainsi s'exposait-il à être pris entre les deux branches d'une tenaille ; car 
Mangin menaçait déjà ses arrières, il pouvait être attaqué par la 5e armée 
Berthelot qui, nous le savons, bordait la Vesle depuis un mois dans une attitude 
menaçante. L'Allemand lâchant pied derrière la partie ouest de !a rivière, 
Berthelot avait alors franchi derrière l'Allemand la rivière de Missy à Fismes, et, 
le talonnant vivement, endommageant ses arrière-gardes, le reconduisait jusqu'à 
l'Aisne. 

Ainsi se terminait cette deuxième phase de la bataille de Picardie Si 
considérablement élargie. Du 8 août au 8 septembre, l'Allemand, rejeté de 
position en position, menacé par notre savante manœuvre des ailes, battu entre 
la Somme et la Scarpe par les armées britanniques, battu entre l'Aisne et l'Oise 
par les armées françaises, avait vu la bataille le déborder pour l'étreindre et, 
pour se dérober à cette dangereuse étreinte, il avait dû renoncer à ses conquêtes 
de mars 1918. Menacé dans la région de l'Aisne par l'opération à deux fins de 
l'armée Mangin, il lui avait fallu, par surcroît, chercher dans le massif de l'Aisne, 
— déjà menacé, — le refuge qu'il y avait, de si longues années, trouvé, tandis 
que, plus au nord, il n'en trouvait un que dans cette position Hindenburg d'où il 
s'était, en mars 1918, élancé avec un si délirant espoir et où il était rejeté 
finalement en septembre 1918, vaincu en dix rencontres, ayant laissé entre nos 
mains 100.000 prisonniers et des milliers de canons et désespéré d'une défaite 
qui jetait bas tous ses rêves. Sans doute se croyait-il à l'abri. Il n'était plus d'abri 
pour l'Allemand : car, confiance' et fierté étant du côté de l'assaillant, la plus 
forte position devait s'écrouler devant nous. On allait, comme chantaient les 
patriotes de l'an I de la République, chercher les tyrans jusque dans leurs 
repaires. 



*** 

Le repaire était de taille. Nous nous trouvions en face d'une forteresse unique 
dans l'histoire, la position Hindenburg, et encore n'est-ce là que le premier 
rempart d'une triple ligne de formidables défenses. 

A vrai dire, ce premier rempart était le plus fort. De la mer à la Suisse, il courait 
par les régions du Catelet, Saint-Quentin, la Fère, Anizy-le-Château, enveloppant 
Laon qui lui servait de soutien, barrant au nord de Berry-au-Bac la trouée de 
Juvincourt, offrant une partie particulièrement large de défenses entre les 
régions de Lens et de la Fère. C'étaient les terribles lignes Wotan, Siegfried et 
Alberick, — car tous les Niebelungen avaient été mobilisés, eux aussi, puisque 
tout à l'heure nous trouverons Hunding, Brunehilde et Kriemhilde. Toute cette 
mythologie était destinée à donner un air de Walhala à cette forteresse remplie 
de prestiges et comme déjà enveloppée de fables et de nuées. Système de 
tranchées se croisant dans tous les sens, sur une profondeur qui parfois mesurait 
12 kilomètres, réseaux formidables de fils de fer, maquis de ronces d'acier, 
enchevêtrement de tunnels sournois, de cours d'eau utilisés, de marécages 
aggravés, de réduits bétonnés, de villages fortifiés, ce rempart aux mille trappes 
pouvait vraiment passer pour imprenable. 

Serait-il franchi, que l'assaillant se trouverait en face d'un nouveau système : 
deux lignes s'appuyant, d'un côté, sur le camp retranché de Lille, de l'autre, sur 
la région fortifiée Thionville-Metz, position Hunding, Brunchilde, Kriemhilde et 
Michel. Et, derrière encore, ce serait un troisième mur, Hermann Stellung et 
Hagen Stellung, — couvrant les frontières mêmes de l'Empire. Qui donc osera 
même affronter ce triple mur ? L'Allemagne en est presque à souhaiter qu'on l'y 
assaille. C'est à ses yeux un acte de folie : Nous voulons montrer aux Anglais, 
aux Français et Américains, écrit un des généraux, que toute nouvelle attaque de 
la ligne Siegfried sera complètement brisée et que cette ligne est un rempart 
imprenable. 

Tandis que j'étudiais tout à la fois cette formidable muraille et les propos railleurs 
que, en septembre encore, la presse allemande prodigue, après l'Empereur, le 
chancelier, les princes et les chefs d'armée, à qui oserait l'assaillir, je songeais à 
cette fable admirable de Jéricho et aux vers du poète à cette autre muraille que, 
sonnant en leurs clairons, d'autres soldats de Dieu entouraient au milieu des 
railleries : 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

A la sixième fois, sur sa tour de granit, 
Si haute qu'au sommet, l'aigle faisait son nid, 
Si dure que l'éclair l'eût en vain foudroyée, 
Le roi revint, riant à gorge déployée, 
Et cria : — Ces Hébreux sont bons musiciens ! 
Autour du roi joyeux riaient tous les anciens, 
Qui le soir sont assis au temple et délibèrent. 
A la septième fois, les murailles tombèrent. 

Foch n'est pas homme à se laisser prendre aux prestiges même les plus fondés. 
Pas plus il n'est homme à se fier aux seules trompettes du droit. Car s'il croit à la 
puissance d'un Très Haut et à ses promesses, il est de ceux qui pratiquent le : 
Aide-toi, le Ciel t'aidera. Il sait bien ce qu'il va trouver en face de lui : défenses 
formidables, murs imprenables. Oui, mais il a jadis écrit : Tous les terrains sont 



franchissables si on ne les défend à coups de fusil, c'est-à-dire avec des hommes 
vaillants et actifs. Et à ses services de renseignements, il pose la question : 
Qu'est-ce que vaut aujourd'hui le moral de ces gens-là ? Or, le moral baisse de 
jour en jour dans l'armée et plus encore dans la nation allemande ; j'en ai cité 
des témoignages frappants. La presse couvre de ses déclamations et de ses 
mensonges les murmures, — je renvoie à l'étude si nourrie d'André Hallays — 
mais on sent déjà une fêlure dans les affirmations mêmes de la presse et 
certaines lettres montrent, d'autre part, que la crédulité prodigieuse du peuple 
allemand est ébranlée : dans l'armée, ce sont cris de désespoir furieux ; j'ai cité 
la lettre d'un officier qui en arrive à appeler avec fureur la défaite nécessaire. Ce 
ne sont à la vérité que quelques indices. La masse de l'armée est résolue à se 
défendre et, prudemment, Foch monte un plan où les redoutables positions 
Wotan, Siegfried et Alberick étant attaquées de front par les soldats des armées 
de Haig et de Fayolle, la droite des armées alliées, Gouraud et Pershing, 
s'efforcera de les tourner en attaquant nettement vers le nord en direction des 
Ardennes. 

Cette double opération est l'objet de la directive du 3 septembre. Et une 
troisième se prépare qui, sur le flanc droit des Allemands, déchaînera les armées 
des Flandres. 

En attendant, on achève d'enlever les avancées. Du 10 au 17, les troupes 
britanniques attaquant en direction de Cambrai, Marcoing et le Catelet, ont 
rencontré une résistance très âpre, mais, le 18, elles l'ont brisée et, emportant 
tout avec 10.000 prisonniers et 150 canons, ont atteint la lisière de la ligne 
Hindenburg, le pied du mur, que couvrent d'un double fossé le canal du Nord, 
puis le canal de Saint-Quentin. 

Debeney aborde également, sur la ligne est de Saint-Quentin-est de la Fère, la 
redoutable position, tandis qu'arrivé sur l'Oise, il donne la main à Mangin. 

Celui-ci continue à miner la défense allemande sur les plateaux entre Aisne et 
Ailette ; partout on est à pied d'œuvre. Le grand assaut se prépare. 

Mais, pour que les armées de droite, d'autre part, puissent, par leur attaque en 
direction des Ardennes, essayer de tourner la forteresse, il faut qu'elles soient 
libérées, dans la région de la Meuse, du boulet qui, depuis quatre ans, nous a si 
souvent entravés. Le 12, les Américains, appuyés du 2e corps colonial Blondlat, 
ont été jetés sur la hernie de Saint-Mihiel et l'ont, en deux jours, proprement 
étranglée. Plus d'Allemands au sud de Verdun : dès lors on peut songer à aller à 
Sedan. 

C'est Gouraud et c'est Pershing, vous le savez, qui y sont destinés. Ils 
attaqueront, le 26, entre Suippe et Meuse. Cependant, le 27, Debeney et les 
armées britanniques assailliront, entre la Somme et la Sensée, le mur 
Hindenburg ; et, le 28, l'aile gauche des armées alliées, se mettant en 
mouvement à son tour, menacera les Flandres. Car, sous les ordres du roi Albert 
Ier, secondé par le général Degoutte, devenu son major général, trois armées, 
belge, française et anglaise, s'ébranleront en direction de Gand et de Bruges. 
Nous voici arrivés à l'heure du grand assaut. 

*** 

L'aile droite devait donc partir la première — Gouraud et les Américains. Foch 
attachait une importance capitale à cette opération ; elle pouvait, si elle 



réussissait, prendre de revers toutes les années allemandes de France, forcer 
l'ennemi à abandonner ses positions encore formidables, lui couper la retraite sur 
la Meuse. Mais, précisément, les Allemands, comprenant la gravité de cette 
situation, allaient porter toute leur puissance de résistance de ce côté. 

Il n'est donc pas étonnant qu'après une brillante, rapide et fructueuse avance 
dans la journée du 26, les deux armées alliées se soient heurtées à une 
résistance désespérée. Sur le plateau de Gratreuil, au nord de Massige, comme 
sur la petite rivière de la Py, Gouraud devait bientôt conquérir le terrain pied à 
pied ; il avait, à la vérité, enlevé 10.000 prisonniers, et, de leur côté, les 
Américains avaient emporté le piton de Montfaucon, — réputé, lui aussi, 
imprenable, — à l'est de l'Argonne. Mais, dans le massif argonnais lui-même, qui 
est à la vérité un terrible terrain d'attaque, nos alliés avançaient peu et, ayant 
compté être à Grandpré en trois jours, ils marquaient bientôt le pas, bien plus au 
sud, devant Varennes. La journée du 28 fut très dure. Le massif de Notre-Dame-
des-Champs, qui commandait toute la basse vallée de la Py, résistait à la gauche 
de Gouraud, et, d'autre part, les Américains n'avançant pas, la droite de notre 4e 
armée était de ce fait accrochée à l'ouest immédiat des pentes argonnaises. Il 
fallait stopper ; l'opération n'avait point donné les résultats stratégiques 
attendus. 

Heureusement, la forteresse qu'on n'avait pas pu tourner était, sur ces 
entrefaites, forcée de haute lutte par les armées Horne, Byng, Rawlinson et 
Debeney, dans les batailles à jamais célèbres de Cambrai, du Catelet et de Saint-
Quentin. 

L'attaque s'était produite le 27. Le canal du Nord, premier fossé de la ligne 
Hindenburg, avait été, par Horne et Byng, franchi au milieu de combats épiques, 
et Cambrai bientôt approché, débordé, tandis que 10.000 prisonniers et 200 
can.sns étaient saisis. Et déjà nos alliés abordaient, sans timidité, la partie nord 
du canal de Saint-Quentin, deuxième fossé de l'énorme forteresse, à Marcoing, 
et, de même, le forçaient. 

Rawlinson, attaquant le 28, plus au sud, arrivait également à le franchir sous le 
feu des canons et des mitrailleuses. Et on se jetait à l'assaut des plateaux. J'ai 
raconté ailleurs cette page d'épopée. Américains et Anglais y donnèrent des 
preuves d'une résolution et d'une opiniâtreté toute pareilles. Car, tandis qu'au 
nord, les soldats du corps américain Read prenaient d'assaut Bellicourt et Nauroy 
et à la droite Bony qu'ils n'abordaient qu'après être stoïquement restés deux 
heures dans un ouragan de mitraille, les divisions anglaises, à leur droite, 
enlevaient Bellenglise, après avoir franchi le canal en partie à la nage sous la 
mitraille et, plus à droite encore, emportaient les crêtes et atteignaient les 
abords du Tronquoy, où ils se rencontraient avec les soldats victorieux de notre 
Debeney. 

Celui-ci, en effet, avait, le 29, attaqué à son tour. Ayant comme objectif la chute 
de Saint-Quentin, il avait, à son ordinaire, savamment manœuvré, car nous 
savons qu'il n'est pas l'homme des assauts aveugles. Ce genre de chef ménage 
le sang des siens, car la science du stratège vient décupler la force des soldats. 
Par sés attaques au nord et au. sud de la ville, il a rapidement isolé la position : 
ses hommes ont d'ailleurs répondu à son attente ; ils se sont, par leur valeur, 
montrés dignes de leurs voisins, passant comme eux le canal et, comme eux, 
assaillant les crêtes. Le 30 septembre, Saint-Quentin est investi ; le 1er octobre, 
il est aux trois quarts encerclé ; le 2, nous y pénétrons ; et déjà Debeney marche 
de l'avant, résolu à laisser derrière lui l'épaisse muraille Hindenburg pénétrée. 



Rawlinson était déjà, le 1er octobre, à 7 kilomètres à l'est du canal et 
commençait l'encerclement du Catelet ; le 2, il en était maître ; Byng et Home 
encerclaient Cambrai. Restait, pour que la ligne Hindenburg fût entièrement 
franchie, à occuper Montbrehain et Beaurevoir à l'est. L'infanterie britannique se 
relança à l'assaut, appuyée par les tanks. Ces deux villages étaient, le 5, 
enlevés, l'ennemi forcé d'abandonner toute sa ligne entre le Catelet et 
Crèvecœur-sur-Escaut au nord, et la droite de Byng ainsi mise en mesure de 
franchir le canal de l'Escaut. On avançait à grands pas vers l'est. 

En fait, de toute part, la ligne Hindenburg était brisée : les Allemands, le 5 
octobre, n'en défendaient plus que des lambeaux. Elle était entièrement 
emportée à l'ouest de Cambrai dont Byng occupait les faubourgs ; elle l'était à 
l'est de Montbrehain, qui en était, de ce côté, le dernier élément et que 
Rawlinson venait d'enlever ; elle l'était enfin par Debeney, entre l'est de Saint-
Quentin et à l'ouest de Fontaine-Utertre qu'atteignait presque notre 16e corps. 
Par ailleurs, la chute de Crèvecœur-sur-Escaut, du Catelet, de Beaurevoir, de 
l'énorme saillant de Saint-Quentin, installait. au cœur de la position Britanniques, 
Américains et Français. Déjà les portes étaient ouvertes vers cet espace libre 
dont parle le maréchal Haig et auquel, depuis tant d'années, on tendait le bras. 
Les armées alliées allaient attaquer l'ennemi en terrain découvert et ce ne serait 
pas l'œuvre du surlendemain, mais du lendemain même. L'assaut magnifique, 
certes, n'avait pas été sans de rudes difficultés. Rendons hommage à nos 
ennemis : rarement résistance plus violente avait été opposée et résistance plus 
difficile à vaincre du fait des redoutables positions décuplant la valeur des 
défenseurs, exigeant de celle des assaillants de véritables miracles, Ceux-ci 
avaient cependant franchi le fossé infranchissable, puis les bastions imprenables, 
et ce faisant, raflé plus de 40.000 prisonniers, plus de 500 canons. L'armée 
allemande s'en allait en pièces avec ses positions. 

Ce fut, dans l'armée et la nation allemandes, un long frisson d'effroi. Les lettres 
que j'ai dépouillées témoignent d'un sombre désespoir. Quoi ! ce mur 
inattaquable ! Quoi ! la ligne Wothan ! Quoi ! la ligne Siegfried ! Alors que 
vaudraient les autres ? On croit voir, ai-je écrit, un gladiateur qui, sa cuirasse 
rompue d'un maître coup de glaive, fléchit des genoux sous ce coup. Avant 
quelques semaines, nous allons le voir lever la main dans un geste de détresse, 
ayant touché des épaules, puis, demander grâce sous la menace du poignard de 
miséricorde que Foch aura mis dans la main de Mangin. 

Le haut commandement allemand mesure mieux même que ses soldats 
l'effroyable péril auquel il est exposé, le mur rompu couvrait tout et 
particulièrement ses chemins de rocade, ses voies de communication ; ces voies 
sont maintenant directement menacées et tous ses plans de résistance à vau-
l'eau. Ses divisions rejetées lui reviennent en lambeaux. Moralement et 
matériellement, ces journées du 27 septembre au 5 octobre sur la ligne 
Hindenburg comptent parmi les grandes défaites de l'histoire. Qu'importe que 
l'Allemand continue à résister sur les ailes entre Suippe et Meuse, entre Lys et 
Mer, — au prix d'ailleurs de quelles pertes ! — si son centre est enfoncé. L'aigle 
noir est frappé au cœur. Son flanc saigne et ses mouvements deviennent 
convulsifs. 

*** 



Et, ce pendant, une nouvelle blessure lui a été sur ces entrefaites portée par nos 
armées du Nord : ce n'est pas seulement au canon victorieux de Cambrai que 
Lille, tressaillant de joie, prête l'oreille, mais au canon victorieux des Flandres. 

La mission donnée par Foch à ce groupe d'armées est nette : chasser l'ennemi 
de la province au nord de la Lys entre Armentières et la frontière hollandaise, 
c'est Ostende, Bruges et Gand montrés du doigt aux armées d'Albert Ier. Il faut 
que sous leurs murs retentissent aussi les trompettes du droit. La Belgique ! le 
premier crime qui a crié vers le ciel ! 

Le 28, à 5 h. 10, l'assaut se déchaîna et ce fut une journée magnifique. Du sud 
d'Ypres au sud de Dixmude, sur ce champ de bataille déjà si souvent arrosé des 
trois sangs, Belges, Français et Anglais se ruèrent à l'assaut. Là aussi, le mur 
auquel, pendant quatre ans, on s'était heurté s'écroula sous la violence du choc. 
Cette forêt d'Houthulst en particulier, vraie forteresse boisée qui toujours avait 
arrêté et brisé nos offensives, celle de 1914 comme celle de 1917, fut enlevée 
par les Belges qui partaient à la reconquête de leur pays avec une ardeur sans 
pareille. Tous les assaillants se portaient alors sans arrêt à l'attaque de la 
deuxième position, en direction de Thourout-Roulers-Menin, à l'assaut de cette 
crête des Flandres qui, en partie, était, ce premier soir, entre les mains des 
Alliés. Et, le 29, le succès était poursuivi. Les Anglais avaient reconquis la 
fameuse position Wytschaete-Messine, — cinq fois perdue et reprise depuis 
quatre ans, — et les Belges étaient rentrés à Dixmude. Entre nos deux alliés, 
notre corps Massenet faisait merveille. On était à quelques kilomètres de Roulers 
et de Thourout. L'Allemand se sentait, là encore, là surtout, terrifié par la rupture 
de son front. Convaincu que jamais les Belges n'attaqueraient, que jamais les 
positions de la mer à la Lys ne seraient rompues, il avait accumulé, derrière ce 
mur, un matériel immense ; la Belgique était son entrepôt ; or, à l'heure où plus 
encore que les effectifs, le matériel commençait à leur faire cruellement défaut, 
la capture par les armées alliées de cet entrepôt équivalait au pire désastre. Au 
risque de dégarnir son centre, il précipita en Flandre comme tout à l'heure en 
Champagne, ses dernières réserves. La résistance en devint plus âpre, et le 
temps s'en mêla, pluie violente qui là-bas délaie le sol, empêtre tout. Nous 
avançâmes encore, mais l'opération dut stopper. Degoutte reprenait d'ailleurs 
incontinent la préparation de cette seconde opération qui, à la fin d'octobre, nous 
mènera à la frontière hollandaise. Car nous n'en étions plus aux batailles sans 
lendemain. Celle qui venait de se livrer en Flandre coûtait d'ailleurs déjà fort cher 
aux Allemands. Ayant en effet perdu 11.000 prisonniers et un gros matériel, ils 
voyaient se creuser dans leur front un saillant qui devait le faire promptement ou 
éclater ou se replier. Lille, menacé par le sud, pouvait maintenant l'être par le 
nord. 

*** 

D'ailleurs, les défaites se multipliaient pour l'Allemand. Elles n'avaient pas 
seulement pour théâtre les trois grands champs de bataille où nous venons de 
voir les Alliés remporter des succès inégaux, mais tous gros de conséquences : 
dans les régions de l'Aisne et de la Vesle, d'autres attaques, quoique de moindre 
envergure, venaient d'imposer aux Allemands menacés un nouveau repli. 

C'est encore Mangin qui avait, par un nouveau coup, engagé cette bataille. Vous 
savez qu'il s'était déjà enfoncé en coin dans ce tournant de la ligne Hindenburg 
qu'était le massif de Saint-Gobain ; maître des forêts de Coucy, il essayait, 
depuis des jours, de pousser ce coin vers Laon, — où il arrivera sous peu, — 



dans l'espoir de déchausser cette pierre d'angle et, en attendant, de forcer 
l'ennemi, pris de revers sur le Chemin des Dames, à évacuer le pays entre Vesle 
et Aisne. Soudain il poussa sur le fort de Malmaison qui est, vous le savez, la clé 
du Chemin. L'ennemi effrayé lâcha pied. Mangin se jeta à sa poursuite d'ouest à 
est sur les plateaux, et bientôt il les saisissait entre Aisne et Ailette, du nord de 
la forêt de Pinon à Chavonne sur l'Aisne. L'Allemand, qui allait être pris de 
derrière, devait évacuer ce qu'il tenait encore à l'est de Fismes entre Vesle et 
Aisne. Déjà il avait trop tardé. Avant qu'il ne donnât l'ordre, nos chefs avaient 
prévu cet ordre de repli qui était fatal. Pétain jetait Berthelot sur la Vesle le 29. Il 
franchit la rivière, pressant l'ennemi et le reconduisant, tambour battant, sur 
l'Aisne. Une poche se creusait dans le front allemand qui mettait en péril d'une 
part les troupes allemandes tenant les derniers plateaux entre Ostel et Craonne à 
l'est, et, d'autre part, celles qui, plus à l'est, de Berry-au-Bac au massif de 
Moronvillers, étaient, d'autre part, menacés par la reprise imminente de 
l'offensive Gouraud. Sous la triple menace de Mangin, Berthelot et Gouraud, le 
haut commandement allemand était forcé d'ordonner un vaste repli sur tout son 
front de Champagne et il ne dépendait que de Foch de le contraindre à étendre 
ce repli plus loin encore, à droite et à gauche, de la Fère à Vouziers. L'à-propos 
avec lequel Mangin avait sauté sur l'ennemi, la rapidité avec laquelle Berthelot 
avait été jeté au delà de la Vesle, allaient faciliter la reprise des opérations de 
Champagne, déjà décidée en principe. Le feu allait d'ailleurs se rallumer sur tout 
le front, de l'Argonne à l'Artois, et bientôt, à la mer. L'assaut concentrique allait 
être poussé. 

*** 

C'était l'assaut décisif et chacun s'y préparait. Foch excitait de haut toutes les 
énergies. Lui-même définissant le rôle du haut commandement caractérise sa 
façon 

Animer, entraîner, veiller, surveiller reste avant tout sa première tâche. La 
temporisation a pu être nécessaire ; elle ne l'est plus. Chacun, écrit Pétain à ses 
chefs d'armée, chacun doit regarder au delà de sa propre situation et se 
convaincre qu'aucun effort ne serait fait en pure perte, même s'il n'est pas 
immédiatement couronné de succès. Dans une grande bataille comme celle qui 
est actuellement en cours, la victoire est au plus tenace. 

A chacun de ses lieutenants, le général en chef des armées françaises distribue 
les rôles : Gouraud s'orientera sur Vouziers et Rethel, Berthelot, faisant au 
préalable sauter Brimont et achevant de dégager Reims, poussera l'ennemi au 
delà de l'Aisne, Mangin agira fortement vers Laon et par sa gauche appuiera 
l'action de Debeney sur la Fère. Les deux admirables commandants de groupe, 
Fayolle et Maistre continueront, sous Pétain, à mener les deux parties de la 
bataille. Le maréchal Haig, de son côté, donne ses consignes : ses armées vont 
être lancées à l'assaut en direction de Valenciennes, du Quesnoy, de Landrecies. 
Degoutte promet une reprise d'offensive en Flandre pour le 13 octobre et, à l'aile 
opposée, les Américains, tout en continuant à attaquer sur l'Argonne, vont 
étendre leur action sur la rive droite de la Meuse. Ainsi l'enveloppement peu à 
peu se fera plus complet. 

Et à quel moment l'assaut suprême va-t-il être donné ? 

Soudain, un des étais de l'Allemagne s'écroule. C'est dans les Balkans que le 
bouillant général Franchet d'Espérey vient de le jeter bas. Tout l'hiver de 1917-



1918, le général Guillaumat, qui a succédé à Sarrail au grand quartier de 
Salonique, a préparé un vaste plan d'offensive qu'il a passé à son successeur. 
Franchet d'Espérey a adopté et adapté le plan, et après en avoir préparé 
l'exécution, a, le 15 septembre, déchaîné les armées d'Orient : Serbes, Français, 
Anglais, Italiens, Grecs sont partis à l'assaut des positions ; on peut presque 
dire, tant le mouvement prendra d'ampleur, que c'est la péninsule entière des 
Balkans qu'ils vont prendre d'assaut. Elle est encore défendue par 445.000 
Bulgares et quelques corps austro-allemands, mais là comme ailleurs le droit 
combat à nos côtés. Tandis qu'un Albert Ier repart à la conquête de la Belgique 
martyre, le vieux roi Pierre de Serbie va voir se rouvrir ses cités torturées. 
Partout les morts soulèvent la pierre des tombeaux que les oppresseurs 
croyaient avoir à tout jamais scellée. 

La 2e armée serbe est venue se heurter à la haute barrière rocheuse que domine 
le mont Dobropolie et l'a rompue, soutenue par les troupes françaises du général 
Henrys. Ce pendant, les Anglais, attaquant le 18 dans la région du lac Doïran, 
ont achevé la déroute des soldats de Ferdinand qui, partout, battent 
précipitamment en retraite. De Monastir au Vardar, toutes les armées alliées ont 
commencé la poursuite. Le 26, la frontière bulgare a été franchie ; Véies, 
défendu par une division allemande, a cédé ; le z8, la cavalerie française est 
entrée, le général Jouinot-Gambetta en tête, dans la vieille capitale serbe 
d'Uskub, tandis que le général Henrys faisait mettre bas les armes à 72.000 
ennemis. La Bulgarie, affolée, a sollicité l'armistice. Le 29, Franchet d'Espérey lui 
a imposé les conditions qui vont nous permettre de nous porter rapidement sur 
le Danube : menace terrible pour l'Autriche-Hongrie dont la mort approche. En 
Bulgarie, déjà un trône s'écroule ; le tsar Ferdinand est tombé, chute qui en 
précède bien d'autres et les annonce. Allemands et Autrichiens des Balkans sont 
balayés. Les avant-gardes françaises atteindront le Danube le 19 et, le régent de 
Serbie rentrant dans Belgrade le 1er novembre, on peut s'écrier que le ciel a 
déposé les puissants et exalté les humiliés, — deposuit patentes de sede et 
exaltavit humiles. Et nous allions en voir bien d'autres. Les Turcs, violemment 
pressés, puis battus en Syrie, vont, nous le verrons mercredi, capituler sans plus 
de combats, mais déjà leurs alliés allemands ne les comptent plus. Nous, peuple 
allemand, écrit le Vorwœrts, nous restons donc seuls en face des Français, des 
Anglais et des Américains, le dos au mur et la mort devant nous. En fait, la 
domination allemande s'écroule en Orient. Le bruit en retentit dans le monde. 

*** 

Il fut un temps où l'Allemagne eût accueilli avec superbe une pareille 
catastrophe. Mais elle-même est prise dans une catastrophe militaire telle, que le 
Bulgare même a des excuses : eût-il si vite lâché pied le 15 septembre s'il ne lui 
était arrivé les pires nouvelles du front de France depuis le 15 juillet ? C'est la 
première défaite allemande qui a été le principe des déconfitures bulgares et 
turques, et le cri de sauve qui peut est parti, en août, des tranchées de Picardie 
où des divisions allemandes lâchaient pied successivement devant toutes nos 
armées. 

C'est, en réalité, depuis que le mur Hindenburg lui-même a été rompu, que 
Berlin est au comble de l'angoisse. Ces gens sentent passer sur eux le vent de la 
défaite, le souffle précurseur de l'invasion. Si elle se déchaîne sur l'Allemagne, il 
va falloir payer tant de crimes commis ! Et, avant un mois, l'Empire peut être 
ouvert aux armées de Foch. Un long frisson traverse l'Allemagne. 



Dès le 28, Ludendorff, actionnant Hindenburg, a lui-même demandé au 
chancelier von Hertling d'avoir égard à l'extrême gravité de la situation militaire, 
— aveu à retenir, — et l'a invité à demander de toute urgence un armistice qui 
permettrait tout au moins de gagner du temps. Le 2 octobre, a eu lieu au palais 
de la Wilhelmstrasse une réunion présidée par l'Empereur d'où est sortie la 
nomination à la chancellerie du prince Max de Bade ; et ce prince, au nom 
d'opérette, le prince Max, est uniquement chargé de terminer au meilleur prix 
toute cette tragédie. Hindenburg a, le 3, en une lettre solennelle, déclaré au 
nouveau chancelier que, par suite de l'écroulement du front de Macédoine et de 
la diminution de réserves qui en est résultée pour le front occidental, par suite 
aussi de l'impossibilité où l'on se trouve de combler les pertes très élevées qui 
leur ont été infligées dans les combats de ces derniers jours, il ne reste plus 
aucun espoir de forcer l'ennemi à faire la paix. Dans ces conditions, ajoute-t-il, il 
vaut mieux cesser la lutte pour éviter au peuple allemand et à ses alliés des 
pertes inutiles. Cette lettre, qui est sincère dans le fond et même d'une sincérité 
brutale pour les espérances de l'Allemagne, la veille encore surexcitées par ces 
hauts militaires, trouve cependant moyen d'être encore mensongère. 
L'écroulement du front de Macédoine, dit Hindenburg c'est bien de l'écroulement 
du front de France qu'Hindenburg devrait parler s'il était tout à fait sincère. 
Retenons la date : 5 octobre. C'est le 5 octobre qu'a pris fin la bataille sur la 
ligne Hindenburg. Le Bulgare a bon dos. L'Allemand a été battu en réalité bien 
avant lui. En tout cas, l'Allemand implore le président Wilson, — j'y reviendrai, — 
de se faire, de belligérant, arbitre pitoyable ; pour séduire son orgueil, l'Allemand 
l'adule ; pour le convaincre, il commence cette hideuse comédie de conversion à 
la démocratie, le camouflage s'organise qui ira aussi loin qu'on voudra. 
Démocratie, liberté, humanité, respect du droit, respect de la vie humaine, — 
république même quand on voudra. Attila, soudain, se fait Tartufe. 

*** 

Foch suit d'un œil aussi attentif que sceptique cette magnifique conversion. Il sait 
déjà l'ennemi aux abois. Pratiquement, les réserves de Ludendorff sont 
maintenant presque nulles. La crise de l'artillerie arrive à une scabreuse acuité : 
déjà, en pleine bataille décisive, les ordres recommandent l'économie des 
munitions. La démoralisation éclate à tous les échelons. Une paix si mauvaise 
soit-elle, ai-je lu dans une lettre du 7 octobre, est préférable pour le soldat au 
front, à l'attente de la dernière heure. Lorsque Hindenburg et Ludendorff 
prétendront ensuite que la démoralisation est venue de l'intérieur, ils mentiront 
comme ils n'ont jamais cessé de mentir depuis. Non Ce n'est pas la révolution 
qui causera leur défaite, c'est leur défaite qui causera la révolution, — si 
révolution il y a jamais eu. Car plus que jamais nous sommes aujourd'hui 
autorisés à parler d'une colossale mystification. 

Foch ne s'y est jamais laissé prendre. De quoi s'agit-il ? L'Allemagne, battue déjà 
en dix rencontres, saignée aux quatre veines, démunie de réserves, privée 
bientôt de matériel, rejetée de toutes ses positions, expulsée de celle qu'elle 
réputait imprenable, acculée à la suprême défaite et prévoyant que ce peut être 
désastre sans précédent, veut tout simplement arrêter la marche victorieuse de 
nos armées. Il faut bien prendre garde de se laisser jouer. Si c'est une 
manœuvre de l'ennemi pour gagner du temps, la déjouer ; si c'est une 
capitulation qui vraiment se pré pare, faire nettement éclater le caractère de 
cette dé marche de vaincu. Déjà Foch indique aux gouvernements alliés, dont 
certains se sentent hésitants, à quelles conditions la demande d'armistice doit 



être agréée. Et, en attendant, il crie à tous : Pressons, poussons, marchons, 
bousculons, exploitons. En avant ! Et l'assaut est repris. 

 

Le 3 octobre, Gouraud relance son armée vers le nord, ainsi que Pershing. 

Cette fois, notre 4e armée emporte tous ses objectifs de haute lutte. Voici le 
plateau de Notre-Dame-des-Champs enlevé à la gauche et, du coup, outre toute 
la ligne de la Py, le massif des monts de Champagne tombe. L'ennemi est obligé 
à un repli important, au nord de Moronvillers, mais aussi au nord de Reims. 
Brusquement, il lâche enfin ses positions devant la ville martyre. C'est fini : les 
cloches de Reims ne peuvent sonner l'Alléluia ; elles gisent en pièces au bas des 
clochers écroulés ; mais, de la cité en ruines s'élèvent les cris de joie ; les pierres 
même semblent hurler d'allégresse I L'armée Gouraud, l'armée Berthelot à sa 
gauche, sont en mouvement : elles franchissent la Suippe et l'Arnes ; elles 
marchent franchement vers le nord, l'une vers Vouziers, l'autre vers le Porcien. 
Le 12 octobre, raflant un gros matériel abandonné, l'armée Gouraud précipite sa 
marche : en une seule journée, elle occupe trente-six villes et villages. Et, en fin 
de journée, le 9e corps entre à Vouziers et vient barder l'Aisne supérieure. Le 13, 
toute l'armée est sur la rivière. 

Les Américains l'ont quelques jours retardée à sa droite. Ayant nettoyé l'Argonne 
de Varennes à Grandpré, s sont arrêtés là par une défense acharnée de l'ennemi. 
Gouraud attaque à l'ouest du passage de Grandpré qui, investi, finira bien par 
céder, car à l'est, nos Alliés d'outre-Océan avancent sur les deux rives de la 
Meuse et, si, débordant eux aussi l'Argonne. 

Cependant, Pétain, plus à gauche, a lancé ses antres armées. La 1re armée 
Debeney pousse vers Guise et occupe, par sa droite, l'Oise. La 5e armée a passé 
de Berthelot, qui court vers la Roumanie où l'armée ressuscite, prête à déchirer 
l'infâme traité, — à Guillaumat, soldat énergique et allant : l'armée lui fait une 
sorte de don de joyeux avènement, en franchissant ce jour-là l'Aisne en trois 
points à l'est de Berry-au-Bac. Entre Debeney et Guillaumat, Mangin, d'après les 
ordres de Pétain, doit mener une action vigoureuse. 

On ne répète pas à un Mangin ce genre d'ordre. Tandis que Guillaumat déborde à 
l'est le massif de l'Aisne, en pleine marche sur Amifontaine et Prouvais, Mangin 
achève de le faire tomber. Le lx au soir, on le tient jusqu'à l'Ailette. Déjà les 
incendies, éclairant le ciel du côté de Laon, font penser que chassés ainsi des 
plateaux du sud, les Allemands abandonnent l'énorme forteresse naturelle. En 
fait, ils évacuent le 12 le massif de Saint-Gobain, y laissant, dans l'espoir de 
nous retarder au moins vingt-quatre heures, de très fortes arrière-gardes. C'est 
compter sans l'infatigable Mangin. Il fait bousculer en quelques heures ces 
arrière-gardes et court vers cette colline fatidique où, il y a un siècle, s'est brisée 
la fortune du grand empereur. 

Et le 13, à 11 heures du matin, épilogue des combats incessants menés depuis 
trois mois par cette vaillante armée, le général Mangin entrait à pied, la canne à 
la main, à la tête des premières troupes, dans Laon abandonné. 

Plus au nord, une furieuse bataille se livrait. L'assaut terrible, donné du 8 au 13, 
par les armées britanniques et notre armée Debeney du nord de Cambrai au 
nord de la Fère, a fait crouler la nouvelle ligne de défense allemande. Car, tandis 
qu'entre Cambrai et Saint-Quentin, nos Alliés renouvelaient leurs exploits de la 
ligne Hindenburg, Debeney, appuyant cette attaque, a, toujours en manœuvrant, 



nettoyé tout le plateau de Fontaine-Utertre. Ce sont les derniers pans du mur 
Hindenburg qui croulent. Et, dès lors, l'Allemand rejeté est obligé à un nouveau 
repli et de taille, vers la Selle et l'Oise, — fossés extérieurs de la position 
Hermann. C'est derrière les deux rivières que, de ce côté, il va tenter une 
suprême résistance. 

*** 

Celle-ci ne saurait longtemps arrêter notre élan. Debeney, en félicitant ses 
troupes, leur a dit : La force est passée au service du droit et l'heure de la justice 
va enfin sonner, l'heure qui est marquée depuis quarante-huit ans au clocher de 
Strasbourg. En avant ! 

De plus haut, Foch, lui aussi, crie : En avant ! En avant ! 

Il sait l'ennemi désespéré ; mais si le désespoir conseille parfois la lâcheté, 
parfois il surexcite la force. Sur l'Hermann Stellung en face des Britanniques, sur 
l'Hunding Stellung en face de Mangin et de Guillaumat, sur la Brunehild Stellung 
en face de Gouraud, sur le Kriemhilde Stellung en face des Américains, sur tout 
ce dernier rempart du réduit d'Ardennes, l'ennemi est résolu à tenir au delà des 
forces humaines. Au fond, il se sait irrémédiablement battu : il a perdu dans la 
bataille près d'un million d'hommes ; comment le remplacer ? Sa classe 1919 est 
en train de fondre et une commission ramasse à travers l'Allemagne le rebut des 
classes épuisées, infirmes, malades, une commission où les médecins n'ont plus 
le droit de parler, à ce point qu'on l'a surnommée là-bas la Mord Kommission, la 
Commission d'assassinat. L'Allemand, a depuis juillet, perdu 5.000 canons, — le 
quart de son artillerie, — et à ce qui lui reste de pièces les munitions 
commencent à faire défaut. Les lignes de rocade sont toutes, ou saisies par nous, 
ou menacées de près. La demande d'armistice n'est qu'un aveu de défaite. Mais 
précisément parce que l'armistice est proposé, l'Allemand entend en imposer. On 
tiendra coûte que coûte, afin que tout au moins la capitulation soit à meilleur 
compte. 

Foch a deviné. Il sait bien, parbleu, qu'on va encore avoir une rude côte à 
monter : mais ce sera la dernière. Et il entend manœuvrer. Tandis que le centre 
assaillira Hermann, Hunding, Brunehilde et Kriemhilde Stellung, de la Lys à la 
Meuse, les armées de Flandre à gauche seront relancées sur Gand et Bruges 
avec ordre de rabattement sur Bruxelles et Aix-la-Chapelle ; et une formidable 
attaque s'organise à l'autre aile, maintenant allongée jusqu'à la Sarre. Le projet 
est à l'étude qui, prenant sous peu corps, aboutira à une puissante offensive 
préparée en direction de Metz et Sarrebourg. 

Le 14, les armées de Flandre, relancées, brisent toute résistance, enlevant 
12.000 prisonniers et 120 canons : les Belges, qui ont repassé l'Yser, — car voici 
que de toute part l'histoire de la guerre semble refluer vers ses origines et que, 
chaque jour, une grande revanche s'affirme, — les Belges qui ont repassé l'Yser 
marchent sur Ostende et poussent vers la frontière hollandaise ; et, tandis que 
nos troupes attaquent Bruges, Lille menacé par l'avance en Flandre, aux trois 
quarts investie et devenue intenable, est enfin abandonnée par l'ennemi, le 16 
octobre. Minute solennelle, le 17 octobre, la grande ville voit entrer les troupes 
alliées, aux acclamations de la malheureuse population délivrée, après quatre 
ans, de l'abominable régime qui suffirait à déshonorer nos misérables ennemis. 
Le lendemain, la statue de Lille, sur la place de la Concorde, se couvre de fleurs, 



tandis que celle de Strasbourg, toute voisine, semble, sous ses crêpes noirs, 
frémir d'impatiente espérance. 

A cette heure, les Britanniques forcent le passage de la Selle et abordent 
l'Hermann, Debeney force le canal de l'Oise et enlève la forte position du mont 
d'Origny et, tandis que Gouraud, ayant fait tomber Grandpré, franchit l'Aisne par 
surprise de part et d'autre de Vouziers, les armées Mangin et Guillaumat, — 
entre Debeney et Gouraud, — ayant franchi la Serre, abordent les réseaux de la 
redoutable position Hunding. 

Foch continue à pousser ses armées. A la directive du 10 octobre qui déjà a reçu 
satisfaction, celle du 19 succède, qui sera la dernière. La résistance allemande 
s'accentue sur la Hermann, sur la Hunding et en Flandre comme derrière 
Vouziers. Qu'importe ! Le grand chef sait que cette résistance on la vaincra et il 
donne ses ordres en conséquence. Voici les instructions suprêmes : le dernier 
rempart emporté, les troupes vont toutes converger vers l'énorme réduit des 
Ardennes : l'armée des Flandres en direction de la basse Meuse, les armées 
britanniques vers Mons et Avesnes, la Ire armée française vers Chimay, les 
armées de droite vers Vervins, Rocroy, Renwez, Mézières, Sedan, — et voici que, 
le massif assailli, la suprême manœuvre prend corps, qui le tournera, coupant 
par une irruption hardie entre Moselle et Sarre en direction du Rhin la retraite 
aux armées aile-mande, menacées ainsi d'un gigantesque Sedan. 

L'Allemand se cramponne à son dernier mur. Il le fortifie encore ! Par habitude, il 
répète qu'il est imprenable. Le mur ! le mur ! Tenir coûte que coûte ! Jamais 
cette fois les Alliés ne pourront renverser le dernier mur ! Voilà ce que crient 
désespérément les chefs allemands à leurs hommes, le 19 octobre. Mais la foi 
ardente en la victoire, nourrie par la conscience que le droit enfin triomphe, 
soulève de notre côté les quatorze armées qui se préparent à l'assaut final. Que 
vaudra ce dernier mur à ceux qui ont brisé la position Hindenburg ? L'Allemand 
en est simplement à essayer d'adoucir les conditions imposées à sa capitulation. 
Mais, nous, nous sentant arrivés à la dernière côte du chemin de la Victoire, ne 
combattons point pour pallier une défaite, mais pour consommer une victoire. Et 
tout à l'heure, par un ordre bref, Foch sonnera la charge. Oui, car l'ordre va 
retentir comme un suprême coup de clairon. 

Rappelons-nous Jéricho : 

A la septième fois, les murailles tombèrent. 

La dernière muraille va tomber et la Victoire suprême jaillir de ce prodigieux 
écroulement. 



CHAPITRE CINQUIÈME 

LA CAPITULATION DE 
L'ALLEMAGNE 

 

Nous voici arrivés — sur le chemin de la victoire — à cette date du 19 octobre 
où, en face d'un ennemi aux abois, nous n'avons plus qu'une dernière côte à 
franchir. Nous avons vu les Alliés emporter d'assaut, après les positions 
conquises par l'ennemi au printemps de 1918, le fameux rempart Hindenburg, 
des Flandres à la Champagne. A notre centre, trois armées britanniques et notre 
Ire armée Debeney ont fait mieux, puisque, franchissant à l'est de Douai, de 
Cambrai, du Cateau et de Saint-Quentin le second rempart, elles viennent se 
heurter au troisième et dernier, la Hermann Stellung et déjà en ont forcé le fossé 
extérieur, Selle et Oise. Debeney essaye maintenant de pousser son armée en 
coin entre cette position Hermann, qui fait face à l'ouest, et ce qui, plus au sud, 
s'appelle la position Hunding courant de l'ouest à l'est devant les armées Mangin 
et Guillaumat. Si, s'enfonçant dans la vallée de l'Oise, Debeney marche d'ouest à 
est, il prendra de revers les défenseurs de la Hunding qu'assailliront, cependant, 
Mangin et Guillaumat, de la région est de la Fère à la région ouest de Rethel. 
Gouraud, ayant franchi l'Aisne entre Rethel et Vouziers, assaille la position 
Brunehilde, menaçant Mézières, tandis que les Américains, ayant, avec son 
appui, nettoyé l'Argonne jusqu'à Grandpré, abordent sur les deux rives de la 
Meuse la position Kriemhilde. 

Sur toutes ces positions, l'Allemand semble, à la vérité, résolu à s'accrocher 
coûte que coûte. Vous savez que, se sentant perdu, il a sollicité le président 
Woodrow Wilson d'obtenir des Alliés un armistice. Perdu, il l'est bien : plus de 
réserves fraîches, un matériel délabré, des divisions en lambeaux, excédées par 
nos victoires, des munitions qu'il faut économiser, ses lignes de communications 
atteintes par nous ou de près menacées ; par surcroît, il voit l'énorme manœuvre 
de Foch s'élargir chaque semaine depuis trois mois pour l'étreindre mieux. Car, 
tandis que son centre est enfoncé, ses ailes sont assaillies des Flandres à la 
Champagne, — et l'une d'elles, la gauche, sur le point d'être tournée par 
l'attaque qui se prépare en direction de la Moselle et de la Sarre. Regardez la 
carte : un simple rempart — après deux abattus —barre les trouées de la Lys, de 
l'Escaut, de la Sambre, de l'Oise, de la Meuse : si cette barrière est brisée, 
l'Allemand est acculé au massif boisé des Ardennes de toutes parts pénétré ; 
mais si, par un rabattement des armées du Nord vers Bruxelles, Maëstricht, Aix-
la-Chapelle, et, d'autre part, par une irruption des armées de Lorraine dans les 
vallées de la Moselle et de la Sarre vers le Rhin, les Alliés menacent le territoire 
même de l'Empire, ce massif peut être encerclé et, dans ce maquis boisé, un 
million d'Allemands — les magnifiques restes de la grande armée germaine — 
saisis. Plutôt que de risquer cette monstrueuse catastrophe, l'ennemi est résigné 
à capituler sans plus résister, même aux pires conditions. Mais, dans l'espoir qu'il 



en obtiendra de meilleures, il se cramponne à son dernier rempart. Ainsi pourra-
t-il peut-être parler un peu plus haut. 

Foch ne l'entend pas ainsi. J'ai dit de quel œil clair il a pénétré la suprême 
manœuvre allemande et de quelle façon il compte la déjouer. 

Quelle heure d'histoire ! Un chef à la tête de quatorze armées alliées est en face 
du mur derrière lequel le plus puissant Empire du monde attend, dans l'angoisse, 
le coup de grâce. 

Chevauche, Charles, lit-on dans la Chanson de Roland, chevauche, Charles. La 
clarté ne te fera point défaut. Tu as perdu la fleur de France, Dieu le sait. Mais tu 
peux maintenant te venger de la gent criminelle. 

Oui, la fleur de la France a été moissonnée depuis quatre ans, victime de la 
monstrueuse ambition d'un peuple de proie, d'une gent criminelle, et Foch est 
appelé enfin à les venger. Et la clarté ne lui fera pas défaut. 

*** 

Le 18 octobre, pour être plus à portée de l'action, le général en chef des armées 
alliées a transporté son grand quartier à Senlis. C'est de Senlis que part la 
directive à jamais célèbre du 19 octobre, — la dernière de la guerre. J'en ai, 
ailleurs, publié le texte1. Elle oriente nettement le groupe d'armées des Flandres 
sur Bruxelles, les armées britanniques sur Mons et Philippeville, la ire armée 
française Debeney sur la ligne Chimay-Givet, manœuvrant à sa droite pour faire 
tomber la position Hunding, les 5e, 4e armées françaises et la 1re armée 
américaine sur Mézières et Sedan. Et, cependant, une lettre à Pétain vient 
donner enfin corps à cette manœuvre projetée en Lorraine qui sera ce coup de 
massue dont parlait, en 1897, le lieutenant-colonel Foch. Faisant relever Mangin 
par Humbert, sur le front d'assaut, Pétain l'appelle en Lorraine. Castelnau est mis 
à la tête de l'opération décisive à monter entre Moselle et Sarre et tout va se 
préparer activement pour que le coup de massue soit écrasant. Car on peut 
prévoir entre Flandres et Champagne une résistance acharnée de l'ennemi. 

Oui, on la prévoit. On ne peut donc s'étonner que, quelques jours encore, le 
dernier mur résiste. En Flandres le groupe d'armée, relancé vers Gand, rompt la 
première défense, mais doit un instant stopper en face d'une âpre défense. 
Même résistance dans les réseaux énormes de l'Hermann Stellung, en face des 
Britanniques. Debeney, à la vérité, parvient à s'enfoncer dans la vallée de l'Oise, 
cherchant le défaut entre Hermann et Hunding. Mangin, puis Humbert, et 
Guillaumat, ayant franchi le premier réseau de Hunding, sont aux prises avec le 
deuxième. Gouraud, au sud de Rethel et au nord de Vouziers, en est à repousser 
de violentes contre-attaques et enfin l'armée américaine marque le pas du 21 au 
23 devant une défense désespérée. Personne, d'ailleurs, en attaquant, même 
quand l'attaque ne progresse pas, ne perd sa peine et son sang. Chaque coup 
fait une lézarde qui, compromettant la solidité du mur, le fera soudain s'écrouler. 

Foch le sait. De Senlis, il met en action tous les moyens. Son état-major y 
travaille jour et nuit sous la direction de ce général Weygand, admirable major 
général que l'histoire associera, en dépit de l'ombre où il a voulu s'enfermer, à la 
gloire du grand homme. Et aux veillées de Senlis répondent celles de Provins où, 

                                       

1 Louis MADELIN, la Bataille de France, p. 308, Plon-Nourrit, 1920. 



en son grand quartier, Pétain prépare, avec son major général Buat, la victoire 
française, qui sera si éclatante au milieu de l'éclatante victoire alliée. 

Les troupes sont admirables de vaillance. Elles y ont du mérite. Sans être 
comparables aux pertes énormes des Allemands depuis trois mois, nos pertes 
sont considérables et l'on ne peut plus maintenant combler incontinent les trous 
qui se produisent. Les divisions avancent, attaquent, avancent encore, attaquent 
encore depuis cinq semaines, semant de morts et de blessés le terrain conquis, 
s'amincissant peu à peu, tombant à l'effectif d'une brigade, parfois d'un 
régiment. Mais le courage supplée au nombre : chaque survivant représente tous 
ceux qui, à ses côtés, viennent de succomber. Je les ai vus : ils étaient éreintés ; 
des semaines de combat continu avaient creusé sur leurs visages des stigmates 
effrayants ; maigres, hirsutes, portant sur leurs capotes délavées et déchirées et 
sur leurs casques bossués les éclaboussures de sang, et, maintenant qu'on 
avançait en terrain dévasté, ne mangeant plus à leur faim, ils allaient, sans 
exaltation, sans jactance, mais avec une résolution qui brillait dans leurs pauvres 
yeux fiévreux et dans les coins de leur bouche contractée, marchant à la victoire 
comme on marche au martyre glorieux, pleins d'une foi grave et d'une espérance 
concentrée. La vertu française n'eut sauf à Verdun — jamais de plus beaux 
moments. 

La fatigue était extrême, oui. Mais on sait bien qu'on arrive au dernier quart 
d'heure. A ceux qui signalent cette extrême fatigue, Foch répond : On est 
toujours fatigué le soir d'une bataille. Les armées victorieuses ne sont pas 
neuves. On est au soir de la bataille. C'est lui qui, en 1897, écrivait de Gravelotte 
: Les forces physiques étaient à bout. Une dernière attaque, exécutée par de 
faibles troupes, pouvait, en pareilles circonstances, produire un résultat 
considérable : encore fallait-il que la volonté du général en chef ne se laissât pas 
dominer par l'état d'épuisement de ses troupes, qu'elle sût au contraire exploiter 
le dernier souffle des hommes et des chevaux, leur demander un dernier et 
suprême effort pour marcher à l'ennemi. Chacun comprend que tel est, à cette 
heure, le cas de nos armées. Tandis que Haig se déclare résolu à engager à fond 
toutes ses forces, Pétain, ne se contentant pas d'exposer avec une lumineuse 
clarté à ses lieutenants les phases de cette suprême attaque, les incite enfin à 
oser. L'ennemi étant saisi, il ne faut pas lâcher prise. A ce moment, chaque unité 
n'a plus à connaître que la direction d'exploitation qui lui a été assignée et sur 
laquelle il importe de pousser hardiment. 

Il faut en finir. On va en finir. Novembre approche avec ses journées courtes. 
Nous devons être sur le Rhin avant décembre. Un grand coup fera tout crouler. 
Et, d'ailleurs, de grandes opérations se préparent, qui permettront d'attaquer 
l'Allemagne entière, de revers, sur le Danube. 

L'Orient est rempli d'un immense fracas. Nous avons vu la domination allemande 
s'y écrouler, avec la puissance bulgare, du 15 septembre au 1er novembre, sous 
les coups de Franchet d'Espérey. Maintenant, ce sont les Turcs qui lâchent pied 
de toutes parts : la Syrie et la Mésopotamie perdues, ce ne serait peut-être rien, 
si, d'autre part, l'armée turque étant, en ces rencontres d'Asie, aux trois quarts 
détruite, Constantinople n'était, par l'occupation du territoire bulgare, menacée 
après Andrinople. Le 30 octobre, l'Empire ottoman va signer la capitulation de 
Moudros et Franchet d'Espérey entrer sous peu dans Byzance occupée. 

L'Autriche-Hongrie qui, depuis un an, râle à la paix, maudissant cette guerre 
qu'elle a, sous la pression de l'abominable alliée, déchaînée, n'attend qu'un 
dernier coup pour s'écrouler. Le coup lui est porté le 27 octobre. Voici un mois 



qu'étant venu en conférer avec Foch à deux reprises à Bombon et à Senlis, Diaz 
prépare ce grand coup. Le 27 octobre, les cinquante et une divisions italiennes, 
appuyées du corps français de Graziani, du corps britannique de lord Cavan, 
passent la Piave, refoulent les Autrichiens et, ayant vaincu un vain essai de 
résistance, crèvent l'ennemi. Alors se produit en cette armée rompue la 
désagrégation qui va gagner l'Empire : tous les opprimés, Tchéco-Slovaques, 
Yougo-Slaves, éléments slovènes, roumains, polonais et italiens tenus captifs 
dans des cadres allemands, passent en masse du côté du vainqueur. Journées de 
Vittorio Veneto du 29 octobre au 2 novembre ! Elles ne sont point seulement la 
revanche centuplée de celles de Caporetto I Ce serait les diminuer que d'en faire 
une simple victoire. Non dans ces champs désormais fameux, un grand destin 
s'achève ; la fortune de la plus vieille maison de l'Europe, de cette orgueilleuse 
Maison d'Autriche, s'écroule, et tout à l'heure le trône de Charles-Quint sera par 
terre, qu'après tant d'autres, ce néfaste vieillard, François-Joseph, a chargé de 
trop d'iniquités. C'est fini : l'Autriche est à merci ; elle capitule entre les mains 
des Alliés en signant le terrible armistice de Padoue qui, dès le lendemain, met 
nos amis d'Italie à Trente et à Trieste, mais qui, d'autre part, ouvrant le passage 
aux Alliés vers le Danube allemand, découvre soudain le flanc de l'Empire des 
Hohenzollern : 

Tu t'es dressée enfin, justice irrévocable ! 

chantera le poète François Porché. 

Justice irrévocable ! Foch en est le bras. S'arrachant quelques heures à son 
grand quartier, il a couru à Versailles où, dans une réunion du Conseil suprême, 
il a tracé le plan d'une énorme opération qui portera les Alliés sur l'Allemagne du 
Sud, tandis que nos troupes marcheront au Rhin. C'est l'éternel plan, celui de 
Bonaparte après celui de nos rois. L'ombre du grand Empereur fait sauter la 
pierre du tombeau des Invalides. Elle plane au-dessus de l'Europe. 

L'Allemagne est aux abois. Elle supplie Wilson. Tout est mis en jeu. Nous avons 
vu le camouflage démocratique s'organiser et les sacrifices commencer. On a 
jeté bas le chancelier Hertling ; l'heure de Ludendorff approche ; après, ce sera 
celle de l'empereur Guillaume lui-même. Les notes se multiplient, suppliantes : 
que le président Wilson agisse vite, vite ! Et quand le président Wilson exige 
d'abord les désaveux et les aveux, il faut dévorer, la rage au cœur, l'opprobre de 
cette première capitulation, celle de l'orgueil. Et soudain Wilson transmet aux 
Alliés la demande d'armistice, mais, sous l'énergique intervention de Clemenceau 
et Lloyd George, conseillés par Foch, il renvoie simplement l'Empire suppliant 
aux Chefs militaires de la coalition. 

Le 27 octobre, l'Allemagne se déclare prête à traiter. L'Entente en délibère à 
Versailles, L'histoire livrera tout le secret de ces délibérations. Foch y fut 
admirable de fermeté. On saura un jour que celui qui avait forgé la victoire a, 
non sans peine, avec l'appui du président Poincaré, plus que personne, contribué 
à forger l'armistice où il compte enfermer l'ennemi capitulant. Plût au ciel que le 
même homme eût été appelé, comme il avait forgé la victoire et l'armistice, à 
forger la paix. Le 4 novembre, il fera agréer enfin les conditions qu'il entend 
exiger, — maximum aux yeux de certains alliés, minimum à ses yeux, Car, si 
l'Allemagne, par grand hasard, hésitait à signer, ce serait bien autre chose, 
l'armistice se signant sur le Rhin — ou sur l'Elbe, 

*** 



La conséquence est qu'il faut qu'avant même que Berlin ait député vers Foch, la 
victoire soit complète et le territoire de France libéré. Il faut, pour avoir le droit 
de parler encore plus haut, que la France se soit d'elle-même affranchie de 
l'ennemi. 

Chacun doit donner tout son effort ; on jettera dans la bataille toutes les forces 
et tous les moyens ; et, renversant le mur, on acculera l'ennemi en ce plateau 
d'Ardennes qui, Castelnau poussant les préparatifs de son offensive entre Moselle 
et Sarre, sera d'autre part tourné. Pétain peut annoncer que Mangin sera, avec 
Gérard, jeté par Castelnau, le 13 novembre, sur le flanc de l'ennemi en retraite. 

Cette retraite, il faut qu'elle s'accentue. Tandis que tout se prépare pour le 
suprême coup de flanc, l'attaque va partout reprendre avec fureur : En avant ! 
crient les chefs — et les soldats foncent. 

Le 31 octobre, le roi Albert a donné au groupe d'armées des Flandres l'ordre 
d'attaque. Il pense rentrer avant quinze jours dans sa capitale, Bruxelles, 
première victime de la grande trahison ! Tu t'es dressée, enfin, justice 
irrévocable ! 

Le front allemand semblait devoir supporter l'assaut. A gauche, les Belges s'y 
heurtèrent et, après un choc terrible où ils perdirent des flots de sang, furent 
d'abord arrêtés. A droite, Plumer, avec la 2e armée britannique, ne s'avançait 
que peu dans la trouée de l'Escaut ; mais, au centre, les soldats français de la fie 
armée Boissoudy crevèrent tout. Les hauteurs entre Lys et Escaut étaient 
enlevées d'assaut en direction de Deyze. Le coup fut si violent que, attendant 
une contre-attaque sur les crêtes conquises, l'armée Boissoudy était, au 
contraire, le rer novembre, avertie que l'ennemi se repliait. Les villages belges, 
en avant de nous, arboraient le drapeau national, et les habitants envoyaient à 
nos aviateurs remplissant le ciel des signaux d'appel. Boissoudy lança ses 
troupes sur les talons de l'ennemi. Le 2, Belges et Français marchaient en 
direction de Gand. Maintenant, les soldats d'Albert Ier, bordant le canal de 
Terneuzen, se rabattaient le long de la frontière hollandaise. Le 4, le quart de la 
Belgique était reconquis. 

Au canon porté devant Gand répondait, cependant, le canon porté par-devant 
Valenciennes, puis devant Landrecies et devant Guise par les armées d'entre 
Sambre et Oise. 

Haig avait indiqué aux armées britanniques l'objectif général Avesnes-Maubeuge-
Mons. 

Ayant, le 1er novembre, réduit le saillant de Valenciennes, il avait, ce jour-là 
même, engagé sa bataille principale, de l'est de Valenciennes conquis à l'est de 
Vassigny. Des rivièrettes, Écaillon, Rhonelle, Annelle, coupaient ce champ de 
bataille, toutes bordées de mitrailleuses ennemies ; car la dernière force de 
l'ennemi était encore ces milliers de mitrailleuses dont sans cesse il avait pu 
garnir son front. Écaillon, Rhonelle, Aunelle furent cependant franchies. Et on 
abordait la redoutable forêt de Mormal. Byng avait fait capituler dans le Quesnoy 
toute une garnison allemande cernée. Il débordait par le nord la région de 
Landrecies. Rawlinson, plus au sud, investit la ville qui tomba. Les Britanniques, 
le 5, avaient gagné leur grande bataille, enlevant 20.000 prisonniers et 250 
canons. La Sambre était largement franchie et, le mur Hermann ainsi brisé, il 
fallait bien que l'Allemagne gagnât le réduit d'Ardennes où nous le rejetions dans 
le dessein de l'y saisir. 



Debeney, cependant, avait pénétré en coin entre ce mur Hermann et le mur 
Hunding qu'il entendait tourner. Le défaut entre les deux défenses était l'Oise 
qui, de la Père à Hirson, court droit de l'est à l'ouest vers l'Ardenne. Debeney 
força la trouée, le 3 novembre, et, débordant Guise, en quarante-huit heures, 
menaça nettement les derrières de la position Hunding. L'ennemi l'évacua, tandis 
que les soldats d'Humbert et de Guillaumat sautaient dedans. Gouraud, déjà, le 
débordait à l'est : malgré une résistance très vive, il avait forcé l'Aisne et, 
s'avançant à l'ouest des derniers massifs d'Argonne, avait permis aux 
Américains, à sa droite, de progresser rapidement sur les deux rives de la Meuse 
jusqu'aux abords de Dun. Le mouvement, écrit Pershing, devint alors une ruée 
impétueuse. Brunehilde et Kriemhilde étaient à leur tour brisées. De ce fait, la 
muraille toute entière était par terre. Les Allemands vaincus allaient commencer 
le grand repli. Où l'arrêteraient-ils ? Leur triple rempart brisé, il n'y avait plus de 
refuge pour eux que derrière le Rhin. On compte les y précéder. Mangin, installé 
en avant de Nancy, presse ses préparatifs ; Foch prescrit à la 2e armée 
américaine de se jeter en Woëvre en direction de Metz. L'énorme place de 
guerre, menacée de débordement à l'est et à l'ouest, ne pourra tenir. En fait, 
nous possédons l'ordre d'évacuation donné par les Allemands pour le deuxième 
jour de la bataille de Lorraine. L'Allemand, devant le cercle de feu, se replie, 
sacrifiant de fortes arrière-gardes, sans but très déterminé, n'ayant d'espoir que 
dans l'armistice.  

*** 

Le 5 novembre au matin, ce grand repli commença — heure solennelle dans 
l'histoire — devant le front des 1re année américaine, 4e, 5e, 3e et 1re armées 
françaises, 4e, 3e et 1re armées britanniques. La ligne de repli était 
ininterrompue sur un énorme arc de cercle de près de 220 kilomètres. C'étaient 
les généraux von der Marwitz, von Einem, von Mudra, von Eberhardt, von Hutier, 
von Carlowitz, von Below qui reculaient devant les généraux Liggett, Gouraud, 
Guillaumat, Humbert, Debeney, Rawlinson, Byng et Horne. 

Les Américains couraient en direction de Bazeilles, Ils nettoyaient les forêts au 
sud des Ardennes, occupaient Beaumont, marchaient sur Raucourt et Monzon, à 
8 lieues de Sedan. Gouraud, ayant forcé le passage du canal des Ardennes, 
s'élevait en direction de Sedan et Mézières. Ayant, le 6, balayé le plateau de 
Venderesse et la forêt de Mazarin, il était, ce jour-là ; à 4 lieues de Mézières, à 3 
de Sedan, Guillaumat avait rapidement franchi la ligne Hunding, courant vers le 
Porcien où il écrasait les dernières résistances, enlevait Rethel à sa droite, 
Château-Porcien à sa gauche, et donnait à Maimbresy, très au nord de cette 
ville, la main à Humbert, 

Celui-ci, ayant, en une journée, couvert 25 kilomètres, poussait son armée dans 
un ordre parfait, — cavalerie en tête, — tandis que notre canon balayait devant 
nous les derniers essais de défense. Dans la soirée, il pénétrait, aux acclamations 
des habitants, dans Vervins libéré. Il s'y rencontrait avec la droite de Debeney. 
Celui-ci était entré, le 5, dès l'aube, dans Guise, avait vivement poussé vers l'est, 
traversé les forêts de Nouvion et de Rignaval, remonté l'Oise sur 20 kilomètres et 
saisi la grand'route de Vervins-Avesnes. Son armée marchait avec un magnifique 
allant : a Vous sentiez que les camarades tombés en 1914 sur ce même champ 
de bataille de Guise, criait-il à ses troupes, tressailliraient d'orgueil en voyant 
passer leurs vengeurs. 



C'était dans des sentiments tout pareils que Haig jetait ses troupes vers le 
champ de bataille de Mons. Il a intitulé dans son rapport ce dernier chapitre : Le 
retour à Mons. Le mot trahit son envie. L'ancien commandant du 1er corps 
britannique s'était juré que la grande guerre devait finir, de la finir là où, vous 
vous le rappelez, en un jour de malheur, il l'avait commencée. Il poussait ses 
lieutenants, Rawlinson vers Avesnes qu'il abordait le 6 au soir, Byng sur 
Maubeuge, Horne vers Mons. 

Il faut se figurer cette énorme marche circulaire qui, en ces deux jours, dessinait 
à travers la France du Nord-Est comme une gigantesque faux emmanchée sur la 
Meuse et s'effilant vers le nord : à travers les plateaux et les ravins, les rivières 
et les monts, les plaines et les vallées, les bois et les champs, cette formidable 
faux s'avançait, menaçante, impitoyable à l'ennemi en fuite. Rien ne l'arrêtait, ni 
les résistances locales promptement écrasées, ni le temps qui, devenu affreux, 
eût pu favoriser la retraite des Allemands. Vent, pluie, neige fondue, chemins 
boueux, terres détrempées, qu'est-ce pour des soldats que pénètre le sentiment 
de la victoire et que soulève la conscience d'une admirable mission ? Nos 
populations délivrées nous acclament et la chère patrie, bientôt libérée, écarte 
ses voiles de deuil pour nous montrer à nouveau son fier et joyeux sourire , 
disait, le 6 au soir, Debeney à ses soldats. Partout on trouvait, dans les villes et 
les villages meusiens, ardennais, champenois, picards, des malheureux qui, 
délivrés, accueillaient, suffoqués de larmes ou exaltés d'enthousiasme, les 
troupes libératrices. Quel chemin eût paru trop boueux, quelle bise trop forte, 
quand de tels réconforts nous étaient offerts ? 

Cependant, devant nous, par des chemins tout pareils, mais qui, à ces vaincus 
en retraite, devaient paraître mille fois pires, sous la pluie, dans la boue, 
l'énorme armée grise s'écoulait. Elle commençait à abandonner armes plus que 
bagages, car on capturait souvent des hommes qui, ayant jeté fusils et 
cartouches, portaient encore en leurs sacs le fruit des dernières rapines. Ils 
étaient si pressés, que parfois ils oubliaient les projets arrêtés d'incendie et de 
ravage. Il leur fallait se presser, en effet ; car les armées alliées menaçaient non 
seulement leurs derrières, mais leurs masses mêmes. Pendant toute la journée 
(du 5), écrit froidement le maréchal Haig, les routes encombrées de troupes et de 
convois ennemis offrirent d'excellents objectifs à nos aviateurs qui en profitèrent 
amplement, malgré le temps défavorable. Plus de 30 canons que l'ennemi avait 
dû abandonner sous les coups de nos bombardiers et de nos mitrailleurs aériens, 
furent recueillis par un bataillon. Les mêmes scènes se produisaient partout. 
Notre aviation faisait merveille. La division aérienne française marchait fort en 
avant de notre ligne en mouvement. Maintenant rompue à toutes ses missions, 
elle bombardait les routes que l'ennemi allait aborder, mitraillait au sol les 
troupes déjà affolées. Dès le 29 octobre, un homme du 5e régiment de la garde 
avait écrit que les avions français avaient anéanti toute sa division. — Malgré les 
conditions atmosphériques les plus défavorables, nuages bas, pluie et très fort 
vent, écrit-on le 5 novembre, les avions volant bas, souvent 50 mètres, 
rapportent de nombreux renseignements précis et attaquent à la mitrailleuse 
convois, voitures, colonnes d'infanterie et batteries d'artillerie. Menacés de toutes 
parts, ces misérables fuyaient, parfois éperdus : des troupes, sous l'attaque des 
aviateurs, tourbillonnaient ; des régiments se rendirent. On cueillait des milliers 
de prisonniers ahuris. Certains de nos officiers nourris d'histoire évoquaient les 
beaux jours de 1806, la poursuite des Prussiens après Iéna et leur âme 
s'enflammait à ces souvenirs. Enfin, on les avait ! 



*** 

La poursuite continua, le 7 et le 8, dans les mêmes conditions. Autour des 
armées allemandes, le cercle se resserrait, tout en se complétant, le 8, au nord 
par la remise en marche des armées des Flandres. C'était maintenant entre la 
Meuse ardennaise et l'Escaut flamand que l'impitoyable faux continuait à 
s'avancer. A peine est-on tenté de distinguer entre les armées ; elles marchent 
du même pas, toutes soudées l'une à l'autre, ne formant plus, Américains, 
Français, Anglais, Belges, que cet immense instrument de libération ; la Justice, 
eussent dit nos pères de 1793, est en marche, appuyée sur la Force, et la 
Marseillaise chantait dans les cœurs. 

Les Américains s'étaient, le 7, arrêtés sur la ligne Raucourt-Mouzon, mais ils 
s'étendaient à droite vers Metz dont l'investissement ainsi s'amorçait. Et, 
d'ailleurs, Gouraud se chargeait de Sedan. Il avait atteint, le 7, les abords de la 
Meuse. Une dernière tentative de résistance en avant des collines de la rive 
gauche était, sur toute la ligne, écrasée. Le 8, ai-je lu dans le Journal de marche 
de la 4e armée, recueillant la récompense de tous les efforts faits depuis le 26 
septembre, de tous les combats livrés et de toutes les marches effectuées, 
l'armée arrive sur la Meuse et occupe les hauteurs qui dominent la rivière au sud 
depuis l'est de Sedan jusqu'à Mézières. Elle avait devant elle le champ de bataille 
de Sedan : Bazeillles, Balan, la presqu'île d'Iges, le calvaire où, un demi-siècle 
auparavant, la France avait été mise en croix. Si les morts de Guise de 
septembre 1914 accueillaient, à la voix de Debeney, les soldats de France, si les 
morts de Mons d'août 1914 appelaient les soldats de Haig, c'étaient, devant 
Gouraud, de bien plus anciens morts qui se dressaient : les soldats de Mac-
Mahon, de Ducrot, de Douay, de Wimpfen, les cavaliers de Margueritte. Tandis 
que les hauteurs de la Meuse se couvraient des troupes bleues de Gouraud, il 
semblait que, partout, à leurs pieds, la terre tressaillit, que les sillons 
s'ouvrissent, que les pierres se soulevassent et que des morts consolés se 
levassent poussant, avec les soldats libérateurs, un immense cri de : Vive la 
France ! La guerre de Revanche, par un dernier effort, se terminait à Sedan : 
tout à l'heure elle recevra sa récompense à Metz et à Strasbourg, à Reichshoffen 
et à Wissembourg. Justice, justice, justice irrévocable ! 

Dans la nuit du 8 au 9, les patrouilles de Gouraud pénétraient dans les faubourgs 
de Sedan. 

Guillaumat arrivait, plus à l'est, dans la région boisée, avant-garde de la 
formidable armée des grandes futaies d'Ardennes : les deux forêts de Signy, la 
forêt d'Estremont. Le 8 au soir, sa droite était devant Mézières, sa gauche à 
Aubenton — sud-ouest de Rocroi. Humbert, cependant, marchant vers le nord-
est, menaçait Hirson. En avant de la ville, sur les petites rivières du Thon et de 
l'Aube, l'ennemi, un instant, fit front. Toute la journée les mitrailleuses firent 
rage. Humbert, faisant avancer son artillerie, les écrasait et passait. Rien ne 
pouvait maintenant faire trébucher notre marche à la victoire. 

Debeney, d'ailleurs, menaçait, par son avance rapide plus au nord, de prendre de 
revers cette ligne improvisée de résistance. Marchant nettement vers l'est, en 
direction d'Hirson-Fourmies, la 1re armée, surmontant les difficultés du terrain, 
avait, en effet, le 7, avancé de 3 lieues, atteignant la voie ferrée de la Capelle à 
Hirson, enlevant des milliers de prisonniers et un magnifique butin. Elle débordait 
la Capelle, elle marchait sur Chimay, en direction de Givet. 



A sa gauche, la grande faux était de métal anglais. Elle continuait le mouvement 
prodigieux, rasant comme l'acier bleu français les obstacles que çà et là 
essayaient de nous opposer les résistances improvisées. 

Les armées de Haig marchaient délibérément sur Maubeuge, Tournai et Mons. 
Dans la nuit du 7 au 8, Condé-sur-Escaut était occupé et les avant-gardes 
britanniques entraient dans les faubourgs de Maubeuge et de Tournai. 

Enfin, à l'extrême gauche, les armées des Flandres, se remettant, le 8, en 
mouvement, avaient franchi de toutes parts l'Escaut, en marche sur Bruxelles. 

L'énorme massif d'Ardennes était pénétré de toutes parts. Mais le terrain était 
mauvais, gâché par les pluies ; les pentes devenaient raides, les bois épais, les 
jours courts. La bête traquée allait peut-être essayer de débucher. Il fallait, à 
toute force, qu'elle fût, avant la fin de cette semaine- historique, acculée et 
forcée. Le 9, Foch sonnait l'hallali : L'ennemi, désorganisé par nos attaques 
répétées, cède sur tout le front, télégraphie le 9, à 14 h. 30, le maréchal à ses 
lieutenants ; il importe d'entretenir et de précipiter nos actions. Je fais appel à 
l'énergie et à l'initiative des commandants en chef et de leurs armées pour 
rendre décisifs les résultats obtenus. C'était la charge. Toutes les armées en 
tressaillirent. En avant, en avant, criaient les commandants d'armée et les chefs 
de divisions, et les colonels à leurs régiments et les petits chefs de section à 
leurs hommes éreintés : En avant, en avant, en avant ! 

*** 

Le maréchal avait les meilleures raisons de hâter encore une poursuite si 
magnifiquement menée. 

Le 6 novembre, il avait fait connaître au général Debeney que des 
parlementaires allemands se présenteraient probablement sur son front et lui 
avait donné à ce sujet des instructions très précises. 

Le 7, à 20 h. 15, ils s'étaient présentés aux avant-postes du 31e corps de la 1re 
armée française à Haudroy. C'était par une nuit très noire et pluvieuse ; ils 
étaient arrivés par des chemins affreux, en partie détruits, que quelques-uns de 
leurs sapeurs réparaient devant leurs voitures sur lesquels claquaient les 
drapeaux blancs de la capitulation. Ils furent reconnus, suivant les règles, et 
conduits à la Capelle et de là au grand quartier général de l'armée où ils 
parvinrent le 8, à une heure. Un train spécial les conduisit en forêt de 
Compiègne, à Rethondes, où Foch s'était aussitôt transporté, avec l'amiral sir 
Rosselyn Wemyss et le général Weygand. Le train des parlementaires allemands 
entra, à 7 heures, au garage de Rethondes et, à 9 heures, le commandant en 
chef recevait dans le wagon-bureau de son train spécial les envoyés de Berlin. 

 

Il m'est interdit par la discrétion de rapporter ici les détails de l'entrevue. Je dirai 
seulement que, résolus, sur les vives instances du commandant en chef des 
armées alliés, à déjouer le plan allemand, les gouvernements alliés étaient 
tombés d'accord sur la nécessité que, dans les circonstances où l'armistice était 
demandé, il revêtît, où plutôt gardât rigoureusement le caractère de capitulation 
sollicitée. Lorsque le ministre Erzberger, chef de la délégation, déclara venir 
recevoir les propositions des puissances alliées, le maréchal répondit fort 
naturellement qu'il n'avait aucune proposition à faire. Le comte Obernsdorf, alors 
intervenant, se déclara prêt à entendre les conditions de l'Entente. Ces 



conditions ne pouvaient être communiquées que si les Allemands demandaient 
formellement l'armistice. Demandez-vous l'armistice ? Erzberger et Obernsdorf, 
d'une seule voix, déclarèrent le demander. C'est en ces termes que s'engagea 
l'entretien. Les conditions furent lues. C'étaient exactement, nous le verrons, 
celles d'une capitulation — et sans précédent. On leur donnait trois jours pour 
l'accepter. 

C'est dans ces circonstances que Foch adressait à ses armées un suprême appel. 
Si les Allemands hésitaient à signer, le succès grandissant de notre poursuite les 
y amènerait. S'ils y étaient résignés, il fallait que, la victoire étant consommée 
avec la libération du territoire français, la capitulation de l'Allemand, forcé sur 
ses frontières, apparût bien comme l'aveu éclatant de sa défaite sans appel. 

*** 

Déjà les armées se jetaient plus ardemment encore en avant. Acculés presque 
partout aux frontières, les Allemands tentaient encore de résister. C'est de vive 
force que Gouraud, le 9, pénétrait dans la citadelle de Mézières, dans les 
faubourgs de Sedan. La Meuse franchie de toutes parts, on encerclait la ville 
fatidique. 

Guillaumat a occupé toute la région est de Mézières : il a franchi lui aussi la 
Meuse, forcé, au nord, la Sormonne, atteint le front Charleville-Renwez ; il court 
droit au Luxembourg belge : les morts d'Arlon et de Virthon nous attendent. Et 
Humbert court en même temps que lui sur la Meuse : il approche de Rocroi, il 
emporte Rocroi. Debeney, lui, o. franchi la frontière, ne trouvant plus de 
résistance. L'ennemi, devant lui, lâchait tout, il abandonnait ses traînards par 
milliers et, dit le Journal de la Ire armée, un matériel considérable. L'armée 
faisait ce jour-là 5 lieues, occupant Fourmies, puis Hirson, puis Saint-Michel et, 
passant à Anor la frontière, saisissait en gare des trains entiers qui n'avaient pu 
suivre. En avant ! criait Debeney. 

Les Britanniques avaient occupé Maubeuge : on poussait vers Mons avec une 
sorte de frénésie. Le retour à Mons ! Réoccuper ce champ de bataille. Laver 
l'affront de 1914 ! Tout l'orgueil britannique se hérissait d'impatiente ardeur. A 
travers les forêts et les marécages, décimés par leurs pertes, mais soutenus par 
une généreuse envie, les soldats de Haig couraient vers la ligne Philippeville et 
Mons. 

Degoutte précipitait également le mouvement des armées des Flandres. Si les 
Belges étaient encore arrêtés devant un front fortement défendu, nos soldats 
bleus rendent vaine cette défense en la débordant sur toute la ligne de l'Escaut. 
Voici les faubourgs de Gand abordés. Déjà Plumer, à droite, esquisse le 
mouvement de rabattement sur Bruxelles. On court vers la morne plaine, vers 
Waterloo, — un Waterloo retourné. 

Cependant, Castelnau a mis en place ses deux armées, Mangin et Gérard, en 
face de la ligne Metz-Sarrebourg. Après les morts de tant de combats, ceux de 
Morhange seront vengés. Mangin, à son grand quartier de Champigneulle, frémit 
d'une impatience terrible : il a l'ordre d'attaquer le 13. On est arrivé au soir du 
10. Si Degoutte, se rabattant sur Bruxelles, Tirlemont et Liège, menace au nord, 
Castelnau va pousser la mortelle pointe au sud sur la masse allemande qui déjà 
tourbillonne. 



Les Allemands ne veulent pas attendre le coup ; c'est bon pour ces fous de 
Français de se battre pour l'honneur ; l'Allemand se battait pour le profit. La 
grosse affaire de 1914, décidément, ayant fait faillite, il faut au moins sauver 
l'Allemagne de la redoutable invasion. Ils connaissent maintenant leur Sedan 
mais plutôt que d'essayer d'une Loire, ils vont consentir à cette prodigieuse 
capitulation en rase campagne que sera l'armistice du 11 novembre ; l'acceptant, 
sans plus de combats, ils sauveront les restes de leurs armées, mais en 
abandonnant leur honneur. Oui, c'est le cas de rééditer le mot de Chateaubriand 
: ces hommes ont été de grands criminels, mais en ne cherchant pas à faire front 
à la fortune adverse, ils vont déshonorer leur crime. 

*** 

La nuit du 10 au 11 novembre 1918 fut légèrement brumeuse ; la pluie avait 
cessé ; les chemins restaient boueux, piétinés successivement par l'armée 
poursuivie, par l'armée poursuivante. Le soleil se leva dans un léger brouillard. 

Dans la nuit humide, on eût entendu bruire une masse d'armes ; le canon tonnait 
sur toute la ligne de Sedan à Gand en passant par le sud de Rocroi, l'est du 
Cateau, l'ouest de Maubeuge, l'est de Mons et d'Ath ; sur toute cette ligne, les 
armées étaient, bien avant l'aube, en mouvement. Quelques-unes ne s'étaient 
pas arrêtées de la nuit. C'est qu'elles sentaient que l'ennemi vaincu était à merci 
et pressentaient qu'acculé, il essayait maintenant d'une suprême dérobade. Une 
fièvre singulière surexcitait les courages, galvanisait les fatigues ; on ne parlait 
pas de la paix, on ne parlait pas de l'armistice ; complètement possédé par 
l'ardeur de la poursuite, on marchait. 

L'aube trouvait dans Sedan les soldats de Gouraud ils s'y rencontraient avec 
quelques éléments de l'arma américaine qui, en une pointe extrême, arrivaient 
eux aussi à ce fatidique champ de bataille. L'armée Guillaumat, dès les premières 
heures, faisait une forte avance, encore qu'à travers le terrain montueux et boisé 
situé à l'est de Monthermé, et bientôt bordait la Meuse entre Revin et Laifour. 
Rocroi avait été dans la nuit occupé par Humbert, et toute sa région, tandis que 
Debeney tenait la région de Chimay : le jour vit nos troupes entrer dans la ville 
ardennaise. 

Les armées britanniques avaient, en pleine nuit, gagné encore un large terrain à 
l'est de Maubeuge, que déjà la 3e armée laissait à 6 kilomètres derrière elle. A 
l'aube, les Canadiens étaient entrés dans Mons et Home marchait en direction de 
la ligne Nivelles-Charleroi. Plus au nord, nos alliés pénétraient dans Ath et, dès 
l'aurore, dans Lessines. A Grammont, ils n'étaient plus qu'à 7 lieues de Bruxelles. 

Les Français de Boissoudy y allaient tout droit, avançant à l'est de Nederzwalm 
et de Nazareth, tandis qu'à leur gauche, les troupes du roi Albert entraient, au 
milieu des acclamations, dans Gand reconquis. 

Et déjà de ces lignes occupées en quelques heures, les troupes, sur tout le front, 
s'élançaient à de nouvelles conquêtes, quand soudain tout se figea. 

Les Allemands avaient signé. A 11 heures, le feu devait cesser. 

*** 

Le 10 novembre, le courrier envoyé, le 9, de Rethondes au grand quartier 
impérial porteur des conditions de l'armistice, était arrivé à Spa dans la matinée. 



Ludendorff n'était plus là, dont l'empereur avait cru faire le bouc émissaire et 
qu'Hindenburg avait consenti à sacrifier à la dynastie, tandis que l'ancien 
corroyeur Ebert était installé dans le palais de Bismarck et Scheidemann au 
ministère. L'empereur, qui semblait vivre en un cauchemar, était au grand 
quartier : il transmit à Berlin les conditions de Foch. Le président du Reichstag, 
Fehrenbach, fut appelé par Ebert et Scheidemann ; il a livré le secret de cette 
conférence. Une dépêche d'Hindenburg demandait, dit-il, l'acceptation 
immédiate, apportant de graves nouvelles : les troupes allemandes battues se 
rebellaient ; elles commençaient à arracher à leurs officiers les insignes de leurs 
grades ; ceux-ci, terrifiés, laissaient faire. S'il n'y avait pas d'armistice, le 
maréchal avouait qu'il serait forcé de capituler avec l'armée entière. Ebert 
demanda : Qui est-ce qui se prononce contre l'armistice ? Il y eut, dit le témoin, 
un silence terrible. A 21 heures, Ebert télégraphiait : Le gouvernement allemand 
accepte les conditions qui ont été posées le 8 novembre. Déjà, il n'y avait plus de 
gouvernement impérial. 

En effet, si Hindenburg voyait l'armée vaincue se rebeller, les soviets s'organiser 
dans les régiments, les chefs insultés, les corps près de se dissoudre, Ebert, lui, 
voyait la nation entrer en convulsion. La comédie de démocratisation portait ses 
fruits. Le peuple prenait au mot les mystificateurs de la sozial-démocratie. Le 8 
novembre, la République avait été proclamée à Munich où Kurt Eisner, libéré la 
veille de prison, prenait le pouvoir insurrectionnel. Et le mouvement s'étendait. 
Le 9, — le samedi rouge, comme on dit à Berlin, — la capitale entrait à son tour 
en convulsion. Les amis d'Ebert et de Scheidemann étaient contraints de faire la 
part du feu. Ces socialistes impériaux avaient essayé de sauver jusqu'au bout le 
souverain dont ils s'étaient, depuis quatre ans, fait les complices. Mais à l'idée 
que Foch allait marcher sur le Rhin et peut-être franchir le fleuve sur les talons 
d'une armée démoralisée jusqu'à la dissolution, qu'il allait falloir payer cher les 
crimes commis depuis quatre ans et que l'heure des comptes était enfin venue, 
le pays grelottait d'horreur, — de peur, disons le mot. A son tour, l'empereur 
devenait le bouc émissaire : certes, il était chargé du plus lourd crime, celui 
d'avoir déchaîné l'abominable cyclone où le Monde menaçait de sombrer, de 
l'avoir, par surcroît, déchaîné avec autant d'hypocrisie que d'inconscience et 
d'avoir couvert de son nom les plus effroyables forfaits. Mais toute l'Allemagne 
avait voulu, acclamé, adoré cette guerre dans les premiers mois, et, du 
catholique Erzberger au socialiste Scheidemann, approuvé, parfois réclamé les 
crimes qui, de Belgique en France, de Pologne en Roumanie, s'étaient commis. 
Ils espérèrent mettre tous les péchés d'Israël sur le dos du misérable souverain 
avant de le chasser dans le désert. Guillaume II fut invité à fuir. C'est une âme 
sans grandeur, usée par son propre cabotinage, qui a toujours pris des attitudes 
pour des décisions et masqué de jactance un cœur sans générosité. On le priait 
de déserter ; il déserta. Fuite de criminel quand déjà les gendarmes frappent à la 
porte et que trahissent les complices. Je ne sais qui fut, ce 10 novembre, le plus 
vil, de ce peuple sacrifiant simplement à la peur un souverain qu'au fond il ne 
répudiait pas, ou de ce souverain consentant à sa déchéance, parce que lui aussi 
est pris aux entrailles de cette peur que raillait déjà, chez son neveu, le 
perspicace Édouard VII. 

*** 

Cependant, Erzberger avait reçu l'autorisation de signer. A 2 h. 15 du matin, le 
11, les plénipotentiaires allemands avaient gagné le wagon-bureau de Foch. On 
lut de nouveau les conditions. Elles constituaient pour l'Allemagne une 



capitulation formidable : évacuation de la Belgique, du Luxembourg et de 
l'Alsace-Lorraine, abandon des frontières de l'Empire, des territoires rhénans, de 
la rive gauche du neuve, des têtes de pont de Mayence, Coblentz et Cologne, 
livraison des armes, canons, avions sous-marins, cuirassés, répudiation des 
odieux traités de Brest-Litovsk et de Bucarest, rapatriement immédiat des 
prisonniers détenus en Allemagne sans réciprocité, — et vingt autres articles 
aussi humiliants. Ah ! non, ils n'avaient pas, ces vaincus, trouvé leur Gambetta, 
leur Faidherbe et leur Chanzy. 

Ou qu'un beau désespoir alors le secourût. 

C'est un poète français qui a écrit cet admirable vers. 

Incapables de suivre l'exemple magnifique qu'après septembre 1870, et jusqu'en 
février 1871, les petits-neveux de Corneille avaient donné, de lutter pour 
l'honneur contre toute espérance, les neveux de Bismarck et de Moltke ne 
livraient pas seulement les frontières et les armes, ils livraient toute la gloire, et, 
le sang allemand ayant depuis quatre mois coulé par tous les pores, c'était 
l'honneur allemand qui, par tous les pores, maintenant coulait. 

A 5 h. 15, les représentants de l'Allemagne signèrent l'affreux armistice. Affreux 
pour eux, oui. Et cependant ils avaient raison de signer. Hindenburg l'avait dit : 
on ne ferait que reculer de quelques jours la capitulation. Nous savons qu'ils 
étaient vaincus : tout à l'heure, un Mayençais voyant repasser le Rhin aux 
soldats battus, écrira : La belle armée d'Hindenburg, qu'est-elle devenue ? Foch 
la mise en pièces en moins de trois mois ! Elle était en pièces et voyant venir des 
champs lorrains le coup de grâce, prise de panique, elle réclamait la capitulation 
comme un bienfait du ciel. C'était Foch qui, appuyé sur les plus admirables 
soldats du monde, avait assommé l'Empire de proie et l'avait jeté suppliant à ses 
pieds. 

Le 11 novembre au soir, le maréchal adressait aux armées alliées la 
proclamation qui traversera les siècles : 

Officiers, sous-officiers et soldats, après avoir résolument arrêté l'ennemi, vous 
l'avez pendant des mois, avec une foi et une énergie inlassables, attaqué sans 
répit. 

Vous avez gagné la plus grande bataille de l'Histoire et sauvé la cause la plus 
sacrée : la Liberté du Monde. 

Soyez fiers ! 

D'une gloire immortelle vous avez paré vos drapeaux. 

La postérité vous garde sa reconnaissance. 

A cette heure, les représentants de la nation proclamaient que le maréchal Foch, 
le citoyen Clemenceau et les armées françaises avaient bien mérité de la patrie. 

Le général Pétain, cependant, venait de dicter son dernier communiqué : Au 
cinquante-deuxième mois d'une guerre sans précédent dans l'histoire, l'armée 
française, avec l'aide de ses alliés, a consommé la défaite de l'ennemi. Nos 
troupes, animées du plus pur esprit de sacrifice, donnant, pendant quatre années 
de combats ininterrompus, l'exemple d'une sublime endurance et d'un héroïsme 
quotidien, ont rempli la tâche que leur avait confiée la patrie. Tantôt supportant 
avec une énergie indomptable les assauts de l'ennemi, tantôt attaquant elles-
mêmes et forçant la victoire, elles ont, après une offensive de quatre mois, 



bousculé, battu et jeté hors de France la puissante armée allemande et l'ont 
contrainte à demander la paix. Toutes les conditions exigées pour la suspension 
des hostilités ayant été acceptées par l'ennemi, l'armistice est entré en vigueur 
aujourd'hui à 11 heures. 

Et déjà nos troupes se disposaient à marcher vers le Rhin. 

*** 

Le chemin de la victoire nous y menait et là seulement il trouverait son terme. 
Mais aux heures de labeur, d'angoisse, de douleur et d'horreur succédaient, pour 
ceux qui achevaient la route, les jours de bonheur et de gloire. Le soir de Rivoli, 
le général Bonaparte, voyant le héros de la journée, le magnifique Lasalle, se 
tenir pâle et épuisé devant le monceau des drapeaux ennemis jetés aux pieds du 
général vainqueur, lui criait : Couche-toi dessus, Lasalle, tu l'as bien mérité. Nos 
soldats étaient eux aussi pâles et épuisés, mais ce n'était pas une couche de 
drapeaux qu'on offrait comme une douceur à leur fatigue, c'était mieux : le sol 
sacré, qui nous avait été jadis dérobé et que leur victoire rendait à la France et à 
la Liberté. 

Pendant trois semaines, on allait voir s'acheminer vers le Rhin les soldats 
vainqueurs. 

Tandis qu'accueillis en triomphe, les soldats français de Degoutte faisaient ce 
qu'un charmant écrivain1 a appelé les joyeuses entrées de Belgique, nos soldats 
connaissaient ce que j'ai cru pouvoir nommer sans exagération les heures 
merveilleuses d'Alsace et de Lorraine2. Le 17 novembre, le général Hirschauer, 
commandant la 2e armée, entrait, le premier de tous, à Mulhouse, au milieu d'un 
délirant enthousiasme, sous les fleurs et les baisers, tandis que, par les cols des 
Vosges, bataillons, escadrons et batteries descendaient vers les petites villes 
alsaciennes, éperdues de joie à leur vue. Le 19 novembre, lorsque déjà trente 
communes lorraines accueillaient, depuis deux jours, dans les larmes parfois 
silencieuses et d'autant plus poignantes, les troupes de la 10e armée Mangin, le 
général en chef Pétain, nommé, la veille au soir, maréchal de France, faisait, à 
Metz, une entrée que l'attitude extatique de la population transformait, suivant 
une expression juste, en une sorte de sacrement. Le 22 novembre, alors que de 
tous côtés les soldats de France étaient, de la Seille à la Sarre et des Vosges au 
Rhin, reçus avec les transports d'une adoration, — là religieuse et presque 
mystique, ici joyeuse jusqu'à la frénésie et grondante comme un ouragan, — le 
général de Castelnau pénétrait à Colmar, fête magnifique à laquelle sa figure à la 
fois si noble et si bonne donnait tour à tour la majesté d'un grand geste et la 
cordialité charmante d'une réunion de famille. A la même heure, le général 
Gouraud, commandant la 4e armée, avec son allure de chevalier de chansons de 
gestes, pénétrait, par la porte de Schirmeck, à Strasbourg, au milieu d'un délire 
dont, vécût-il cent ans, aucun des témoins de l'événement ne perdra la mémoire. 
Le 25 novembre, le maréchal Pétain, à son tour, venait prendre, au nom de 
l'armée française tout entière, victorieuse et libératrice, possession de la vieille 
ville républicaine qu'il trouvait enivrée d'amour et folle de joie, tandis que, de 
Forbach à Wissembourg, de Wissembourg à Huningue, l'armée de France, 
terminant cette réoccupation, bordait l'ancienne frontière et fermait enfin la 

                                       

1 Louis GILLET, Revue des Deux Mondes, 15 décembre 1918. 
2 Louis MADELIN, les Heures merveilleuses d'Alsace et de Lorraine, Hachette, 1919. 



blessure qui jamais ne s'était cicatrisée. Alors Foch parut — grand entre les plus 
grands — qui, vainqueur de l'Allemagne tous les jours depuis tant de semaines, 
vint saluer Fabert et Ney à Metz, Kléber à Strasbourg et clore la série de ces 
fêtes du cœur et des armes. 

Heures merveilleuses, ai-je écrit : tandis que j'essayais de traduire en mots ces 
gestes délirants, je sentais, pour la première fois peut-être à ce degré, l'infirmité 
des phrases, quand les âmes ont dépassé la mesure humaine, moment sublime 
où s'élevaient vers le ciel d'un bleu miraculeux les hymnes d'action de grâces, les 
Nunc dimittis, les Te Deum et les Magnificat, tandis qu'à travers notre terre 
redimée d'Alsace et de Lorraine roulaient comme un tonnerre les accents tout à 
la fois vengeurs et libérateurs de la Marseillaise. Matinée du 17 où j'entrais à 
Mulhouse avant les troupes mêmes et où un vétéran, au sein de la foule ému, 
me venait demander de baiser la croix qu'il apercevait sur ma vareuse ! Matinée 
du 19, où je vis mes compatriotes lorrains de Metz, après avoir jeté bas, dans 
une explosion de sainte colère, les Hohenzollern de bronze qui encombraient 
leurs places, nous regarder avec des yeux troublés de pleurs ! Matinée du 22 où, 
cheminant à côté du général Gouraud, je contemplais le passionné Strasbourg 
bouillonnant comme un volcan sur le passage des drapeaux déchirés ! Ah ! le 
chemin de la victoire avait été, je l'ai dit, un long et rude chemin de croix ! 
Maintenant, nous marchions, comme portés par l'amour d'un peuple, enveloppés 
de lumière presque surnaturelle qui rayonnait de millions de cœurs enflammés. 

Cependant, notre 10e armée avait pénétré en territoire proprement rhénan. Je 
vis l'entrée des troupes du général Leconte à Sarrebrück, première étape vers le 
fleuve, et trois semaines après, nos soldats passant le Rhin sur le pont de 
Mayence. Ici, ce n'était point l'allégresse d'un peuple délivré, c'était l'effarement 
stupide d'un peuple désabusé. Ces troupes françaises, qu'on leur avait 
représentées comme un ramassis de pillards éhontés et de soldats en lambeaux, 
elles entrèrent en beaux bataillons disciplinés et superbes dans la vieille ville 
rhénane. Le 13 décembre, le général Leconte, commandant le 33e corps, ayant 
planté — mon maître Gabriel Hanotaux, mon camarade Henry Bordeaux ont déjà 
tracé ce tableau son fanion sur le pont, assistait, droit et grave sur son cheval, 
au défilé des guerriers de France franchissant le fleuve aux glorieux prestiges. Là 
avaient passé, sous Custine, sous Hoche, sous Kléber et sous Moreau, les soldats 
de la Nation. Les trois couleurs reparaissaient, se mirant dans les flots du fleuve 
clair. Le 14, j'allais au-devant du général Fayolle, qui faisait avec le général 
Mangin son entrée dans la ville. Lorsque nous aperçûmes les flammes blanches 
et rouges des dragons de l'escorte et, en avant de ces cavaliers, ce noble 
Fayolle, raidi par l'émotion, superbe de dignité aisée, l'œil bleu traversé de 
courtes flammes, et, derrière lui, Mangin, saisissant de passion satisfaite, son œil 
noir chargé d'orgueil, foulant du sabot de son cheval le pavé de la cité conquise, 
nous eûmes tous, en cette minute inoubliable, ce sentiment de la. victoire qui, en 
quelques instants, paye de tous les maux subis, de tous les deuils subis, — 
même les plus cruels, — et de tant de sang pur répandu à flots. A cette heure, le 
général Degoutte, arrivé à Aix-la-Chapelle, faisait présenter les armes aux poilus 
devant le tombeau de Charlemagne. 

La France atteignait le Rhin. Elle remplissait derechef son destin. Nous mettions 
nos pas dans ceux des compagnons de Charlemagne et des soldats de la 
Révolution. Le chemin de la victoire s'arrêtait là. Le 4 août 1914, l'Allemagne 
nous avait assaillis, tout à la fois traîtreusement et brutalement, pour nous rayer 
enfin du nombre des peuples libres. Le 14 décembre, de Huningue à Mayence, 



nous bordions le Rhin. La guerre était close et Dieu avait enfin fait triompher le 
Droit. 

*** 

Au moment où j'écris ces dernières lignes je sens comme un sentiment de regret 
et presque de remords. Avoir entendu parler de toute cette guerre, quelle 
témérité ! Ceux qui l'ont menée et faite, qui saura dire leur grandeur ? Il m'a 
fallu m'en tenir aux grandes lignes. Quelle trahison vis-à-vis d'hommes qui, 
luttant quatre ans, ont, dans mille combats, porté au paroxysme nos vertus 
séculaires. Ceux qui l'ont menée et faite — et ceux qui, en arrière, ont souffert 
des mille blessures que recevaient nos armées, et, avec une endurance 
admirable, tout supporté, — parce qu'il fallait que la France tînt pour vaincre. 

Remontons aux premières heures de guerre. Rappelons-nous ce que je disais au 
début de ces études : si préparée qu'elle se croit, la France est, en août 1914, 
bien démunie au regard de l'adversaire que, pendant des mois, elle affrontera 
seule. C'est que si elle a, dans le secret de son cœur, désiré passionnément, 
avec la revanche, la reprise des provinces perdues, elle n'a osé, dans son 
humanité toujours généreuse, vouloir une guerre dont on savait qu'elle serait 
effroyable. Et qui ne veut pas la guerre ne la prépare jamais complètement. 
L'Allemagne, elle, depuis des années, voulait cette guerre et, partant, la 
préparait, j'ai dit avec quel luxe d'armements et quelle persévérance dans 
l'entraînement. Et vous savez que j'ai pu dire encore que nous semblions, — le 4 
août 1914, David marchant contre Goliath. 

Contre ce géant, qui pouvait efficacement armer notre bras ? Le sentiment que la 
France, cette fois, devait vaincre ou mourir. Le sang des aïeux se soulevait dans 
notre poitrine ; toutes les vertus de la race se réveillèrent. Elles s'étaient ainsi 
réveillées aux heures d'extrême péril, en 1429, quand Jeanne d'Arc parut ; en 
1792, quand, à Paris, l'on proclamait la patrie en danger. Les morts parlaient, — 
que dis-je, criaient en nous. Trois août 1914 ! Plaisirs frivoles, luxe éclatant, 
querelles politiques, dissensions religieuses, luttes sociales, tout parut en une 
heure oublié. Le pays debout, face à l'ennemi, face au danger, face à la mort, se 
révéla plus beau qu'il ne l'avait jamais été. Tous les idéalismes se fondirent d'un 
élan, l'esprit de la Croisade et l'esprit de la Révolution, parce qu'avec la Patrie, 
on allait défendre le Droit contre la barbarie et le Dieu de nos pères contre Odin 
destructeur. La discipline qu'on disait abolie se rétablit, consentie par les plus 
réfractaires. Une gravité sereine, faite d'une absolue confiance en la sainteté de 
notre cause, se répandit en notre âme. L'esprit de sacrifice s'accusa, se précipita. 
Le devoir parut à tous chose si naturelle, qu'il en devenait aisé. Et le soldat 
descendit dans la lice sans peur comme sans jactance, attendant, sinon sans 
émotion, du moins sans timidité, le formidable choc. Il espérait vaincre ; il était 
sûr de ne pas fléchir. 

Il ne fléchit point ; j'entends son âme. La supériorité des forces était du côté de 
l'assaillant ; elle se décuplait des effets de la surprise ; traîtreusement attaqués 
grâce à une abominable violation des serments échangés, ç'eût été miracle que 
la victoire fût du premier coup par nous remportée. Le coup de Jarnac de 
Belgique faillit réussir : Charleroi en fut le premier résultat. Par ailleurs, nos 
armées, bouillantes de cette témérité presque folle dont nos ancêtres avaient 
parfois donné des preuves, s'étaient jetées à l'assaut avec une générosité sans 
réserve. Leur vaillance même avait été l'élément principal de leur défaite. 



Alors, un grand chef, dont j'ai dit qu'il avait pour notre fortune avant tout une 
tête froide, saisit sans hésitation la bataille mal engagée et la transféra en 
quelque sorte sur le terrain où, toutes les conditions prévues étant réunies, il se 
déclarait sûr de vaincre. A la voix de Joffre, les armées avaient retraité sans 
désordre ; à sa voix, elles se retournèrent et ses morts ressuscitèrent. Ce fut la 
Marne immortelle. 

L'Allemand déconcerté, tout en reculant, méditait une revanche. Les armées qu'il 
n'avait pu crever, il entendit les tourner. Le grand chef le comprit. Il lança vers le 
nord ses meilleures forces sous son meilleur lieutenant. Ce fut la course à la mer. 
Et quand, se jetant sur l'Yser derrière les malheureux Belges en retraite, l'ennemi 
croyait percer jusqu'au Pas-de-Calais, il trouva Foch et ses corps français. Et 
l'invasion fut, sur les bords de l'Yser, figée comme sur les bords de la Marne. 

L'ennemi était arrêté ; ayant perdu ses plus beaux soldats, il était 
momentanément paralysé. Mais il détenait un gage précieux : avec la Belgique, 
nos plus riches cantons. Il entendit, en attendant l'heure d'un nouvel assaut, 
river l'invasion dans notre flanc. Il creusa ses tranchées. Mais déjà nous 
creusions les nôtres. 

C'est que, plus que lui-même, nous avions alors intérêt à voir se figer la guerre. 
Nous avions, dans notre effort surhumain, épuisé nos munitions et usé notre 
matériel. J'ai dit quel autre effort était nécessaire pour que, l'invasion arrêtée, la 
victoire, un jour, nous permît de le refouler. C'était à notre industrie qu'il était 
demandé. Pour qu'elle travaillât à forger l'arme de la victoire, il fallait qu'entre 
l'ennemi et la nation un mur s'élevât. Il s'éleva. 

A l'abri de ce mur, nous travaillâmes. Ce fut un autre miracle. Nous avions 
précisément perdu les provinces d'où nous tirions notre fer et notre charbon, où 
se faisait notre fonte, où se trempait notre acier, les trois quarts de nos mines, la 
moitié de nos charbonnages, les deux tiers de nos hauts fourneaux, 80 pour 100 
de notre outillage. Il fallait avant de forger sur l'enclume, ai-je dit, qu'on forgeât 
l'enclume. Un admirable patriote, doublé d'un grand administrateur, Alexandre 
Millerand, dès septembre en organisant le travail, lointainement, organisa la 
victoire. Lorsqu'en mai 1915, en septembre 1915, nous voulûmes essayer nos 
forces nouvelles, on vit bien, aux résultats de nos premiers assauts, que, si nous 
n'avions point encore conquis la supériorité des moyens, nous avions, du moins, 
reconquis l'ascendant sur l'ennemi. Nous ne pûmes enfoncer ses lignes, mais, les 
entamant, le soldat français sentit sa force renaissante et en prit une confiance 
dès lors imperturbable en sa vertu. 

Il avait, durant un an, dans l'affreuse géhenne des tranchées, fait preuve d'une 
vertu nouvelle : l'endurance. Ce n'était pas seulement de levées de terre qu'était 
fait le mur, mais de solides poitrines où battaient des cœurs sans effroi. La 
nation, par sa vertu aussi, étayait celle de ses soldats. Chamfort a écrit que 
devant certaines épreuves, il faut que le cœur se brise ou se bronze. Le cœur 
français, en dépit des premiers deuils, avait refusé de se briser : il s'était donc 
bronzé. A l'image de son armée, la nation se trempait. Par ailleurs, elle s'était 
remise patiemment à reforger l'arme que Joffre méditait de plonger, au 
printemps de 1916, dans le défaut de l'adversaire. 

Celui-ci nous prévint : afin de déconcerter l'attaque, il attaqua. Ce fut Verdun. Le 
soir du jour où j'avais essayé de faire revivre devant vous ces dix mois 
d'héroïsme, j'ai reçu des lettres qui m'ont ému jusqu'aux larmes. Me citant 
certains traits sublimes, elles me montraient combien, mêlé cependant ces dix 



mois à cette armée de Verdun, je n'avais pu, mon cœur cependant débordant 
d'admiration, apporter ici un hommage suffisant. Mais qui saura jamais dire ce 
qui se dépensa de courage dans ces champs de Meuse où Pétain, puis Nivelle 
ordonnant la bataille, le soldat français arrêtait, dans les pires conditions, 
l'Allemand, puis le refoulait vers la Woëvre ? Ce faisant, ce nouveau soldat de 
France, le soldat horizon, se trempait, — acier bleu, désormais résistant et 
souple, qui, plus même que les canons fondus à l'arrière, rendait, pour un jour 
plus ou moins lointain, la victoire assurée. 

Cependant, déjouant le plan de l'adversaire, nous l'avions attaqué, nos alliés et 
nous, dans les champs de la Somme. Assailli violemment, soudain bousculé, il 
pensa un tant être enfoncé. Mais le sang versé à Verdun avait affaibli notre 
force. La bataille de la Somme s'éternisa. Joffre et, sous lui, Foch prétendaient 
que, de la continuité de cet effort, la victoire pouvait encore surgir. 

D'aucuns pensèrent que l'heure était venue d'un plan plus large d'action et d'un 
coup plus violent. Nous le préparions, — d'accord avec tous nos Alliés, — quand, 
soudain, l'un d'eux fit brusquement défaut. La Russie, entrant en convulsion, 
privait l'Entente d'une force précieuse à l'heure même où ce n'était point trop du 
concours de tous pour écraser le monstre encore puissant. La décision fut ainsi 
ajournée d'un an ; car l'Allemand, sentant arriver l'heure de la dissolution russe, 
se défendait en Occident avec une opiniâtreté redoublée. Ayant ainsi gagné 
l'heure où la Russie serait non plus seulement paralysée, mais écrasée, il se 
pourrait retourner avec toutes ses forces contre nous. Cette heure arriva, 
libérant les Autrichiens qui, se ruant sur l'Italie, tentèrent de l'accabler, puis les 
Allemands qui précipitèrent vers le front de France tous leurs moyens pour 
l'assaut suprême. 

La nation avait supporté toutes les épreuves. Ayant cru cinq fois s'élancer sur le 
chemin de la victoire, en septembre 1914, en mai et en septembre 1915, en 
juillet 1916, en avril 1917, elle avait été cinq fois déçue. A chaque fois, — après 
un moment de tristesse, en face des tentatives en apparence vaines, — elle 
s'était résignée et, avec un courage croissant, remise au travail. Les deuils se 
multipliaient, les cœurs étaient déchirés, les âmes endolories : la foi ne faiblissait 
pas. A peine parut-elle un instant fléchir à l'été de 1917. Nuage passager : 
lorsque, à l'automne de cette année même, la France sentit se préparer l'assaut 
qui devait l'écraser, elle se roidit, fortifiant derechef son cœur et ses reins. 
Tandis que le général Pétain refaisait à l'armée une âme rassérénée, Georges 
Clemenceau, écrasant la trahison qui couvait, renforçait de sa propre énergie 
l'énergie nationale. 

Quand l'assaut vint, la nation était préparée à subir d'une âme égale l'infortune 
et la fortune. Elle fut aussi grande dans l'une que dans l'autre. Visée pour la 
seconde fois au cœur, menacée dans sa capitale à trois reprises : en mars, en 
mai, en juillet, elle attendait avec confiance, aux pires heures de défaite, la 
revanche victorieuse. Les Allemands, fonçant en Picardie, en Flandre, sur l'Aisne, 
en Champagne, pensaient, à chaque coup, abattre, plus encore que les bastions 
de la défense, les cœurs français auxquels s'appuyait la vertu de nos soldats. 
N'ayant pu les abattre, ils triomphaient en vain. Et, triomphant en vain, ils se 
perdaient. Car, sacrifiant à chaque effort des milliers des leurs, ils ne 
remportaient — grâce au moral de leurs adversaires, — que des victoires à la 
Pyrrhus. Or, tandis qu'ils s'épuisaient à vaincre, nos forces et nos moyens, au 
contraire, grossissaient. Après nos sœurs latines, l'Italie en 1915 et la Roumanie 
en 1916, l'Amérique avait enfin, en 1917, rallié la cause du droit et de la liberté. 



Ses divisions, débarquant depuis un an, venaient remplir, dans l'armée des 
nouveaux croisés, les vides cruels que la mort y creusait. Par ailleurs, notre 
travail, tous les jours intensifié, avait créé enfin en canons, en mitrailleuses, en 
avions, en chars d'assaut, en munitions et en mille autres engins de mort, ces 
moyens que depuis tant de mois la victoire attendait. Les Alliés enfin, sous la 
pression de la France et devant la leçon des événements, avaient forgé un 
instrument de victoire plus précieux encore : l'unité de commandement, et la 
valeur du chef choisi avait décuplé celle de l'institution. 

Foch guettait nos ennemis au tournant de la bataille. Vous savez comment, leur 
propre victoire de mai les aventurant, le grand homme, en fortifiant notre 
défense, les enferma dans leur conquête ; comment, les ayant laissés s'enfoncer 
dans la nasse qu'eux-mêmes avaient créée, il les y saisit ; comment, les ayant 
saisis, il les força à se soumettre dorénavant à ses vues et comment enfin, les 
attaquant dès lors sans répit, il les chassa de leurs conquêtes de mai, d'avril, de 
mars 1918, puis du territoire national et, les ayant battus en vingt rencontres, 
leur imposa, sous la menace d'un désastre sans précédent, la capitulation la plus 
humiliante que nation ait signée hors de son territoire. 

Qui avait permis la victoire de Foch en 1918 comme jadis la victoire de Joffre en 
1914 ? Avant tout, l'admirable endurance de la nation. Le chemin de la victoire 
avait été ardu, coupé de traverses et semé d'embûches ; la nation y avait 
marché sans fléchir et ce restera pour notre pays une gloire immortelle. 

*** 

La France y avait marché à la tête des nations. Un écrivain anglais l'avait, au soir 
de la première Marne, qualifiée de a nation gardienne u. Armée de couverture de 
l'Entente, avait-on encore dit de notre pays. Elle était restée la nation gardienne. 
Ayant à défendre sur son territoire un front qui toujours restera au moins triple 
de celui qu'elle confiait à ses alliés, ayant à entretenir son front de Salonique et 
son front de l'Atlas, une marine qui collaborait vaillamment à la défense et tant 
d'entreprises tentées, elle avait toujours paru prête à rétablir partout les affaires 
de l'Entente. Il ne peut être question d'oublier les services éminents qu'ont 
rendus à la cause commune nos vaillants alliés, — et l'on sait assez que je n'ai 
jamais hésité à leur rendre d'éclatants hommages ; mais n'avons-nous pas le 
droit et je dirai plus que jamais, à cette heure, le devoir de rappeler quels furent 
nos services à nous. Oui, nous sommes restés cette nation gardienne dont parlait 
un étranger. 

Lorsque sur l'Yser, les Belges, cruellement éprouvés, allaient fatalement livrer le 
passage, ce sont les soldats de la 42e division française qui venaient le fermer. 
Lorsque, devant Ypres, les troupes britanniques étaient trois fois crevées, 
c'étaient, trois fois, les soldats de Foch qui, aveuglant les brèches, empêchaient 
les Boches de passer. Lorsque à l'automne de 1915 les Russes, faute 
d'armements, touchaient des épaules dans l'arène orientale, c'est la France qui, 
en leur expédiant des armes dont elle avait tant besoin elle-même, leur 
permettait de se rétablir pour un an. Lorsqu'en décembre de cette même année, 
les Serbes, chassés de leur pays, allaient être rayés de la liste des nations, c'est 
la France qui, recueillant ces héros avec une tendresse apitoyée, les aidait, en 
reconstituant leur armée, à rester une nation. Lorsqu'en février 1916, l'Allemand, 
se jetant sur Verdun, entendait empêcher l'offensive interalliée, c'est la France 
qui, sur la Meuse, se fit, une fois de plus, l'armée de couverture de l'Entente, 
c'est elle qui, répandant son sang à flots, lutta absolument seule cinq mois. 



Lorsqu'en octobre 1917, nos alliés italiens, victimes d'un lâche travail de trahison 
dans leurs rangs, semblaient, le soir de Caporetto, sombrer dans un irréparable 
désastre, c'est une armée française qui, accourant la première, avec Fayolle, 
venait les étayer. Lorsqu'en mars et avril 1918, un nouvel assaut se déchaînait 
contre le front occidental, c'est l'armée française, saignée aux quatre veines, qui, 
se jetant au secours de l'allié britannique écrasé par le nombre, sauvait en 
Picardie, puis en Flanche, la situation, — jusqu'à affaiblir son propre front. C'est 
la France qui, en ce printemps critique, fournit à la Coalition le chef qui allait, à 
l'été, la conduire, des champs de la Marne à ceux de la Somme, à la contre-
offensive et, pendant l'automne, à la victoire. Dès la bataille des Flanches de 
1914, un feldwebel allemand, surpris de rencontrer sur l'Yser les pantalons 
rouges, gémissait, nous l'avons vu, dans une lettre caractéristique : Nous avons 
affaire à trop de Français. Les Allemands — là où ils croyaient ne rencontrer que 
nos alliés — trouvaient toujours qu'ils avaient affaire à trop de Français. 

Toutes les fois qu'il fallait se jeter en avant pour faire ventouse et aussi soulager 
l'allié lointain attaqué chez lui, la France, en 1915, en 1916, en 1917, s'est jetée 
la première en avant. Elle a perdu dans la guerre un million et demi de ses fils 
sur les champs de bataille. La guerre se faisant chez elle, ses provinces occupées 
étant exploitées, ruinées par l'ennemi, elle n'a jamais hésité devant une 
opération qui voulait à la totale destruction — par nos propres obus — des 
cantons entiers. Dépassant les limites de l'héroïsme cornélien, elle a elle-même 
déchiré sa poitrine : elle a détruit des parties entières de sa propre demeure 
dans l'espoir que, dans leurs ruines, l'ennemi du genre humain resterait enseveli. 

*** 

Il fut un temps où le monde entier rendait hommage à une si héroïque attitude. 
Les Américains, écrivait, en 1918, M. Bergson, éprouvent pour la France le 
sentiment que nous éprouvions pour Jeanne d'Arc. La mission que celle-ci a 
accomplie chez nous, il leur semble que la France est venue l'accomplir dans le 
monde. Nous ne cherchions pas les hommages ; nous réclamions la justice — 
nous la réclamons encore aujourd'hui — et nous jouissions qu'elle nous fût enfin 
rendue. Chacun de nous, écrivait un écrivain soldat, est allé à cette guerre 
comme à une justification et c'est la France qui s'est justifiée aux yeux de 
l'univers, pareille à la mère qui, selon l'évangile de saint Jean, ne se souvient 
plus de sa souffrance, dans la joie qu'elle a d'avoir mis un Homme au monde1. 

*** 

L'Homme que la Mère couvait d'un regard d'orgueil, c'était le soldat qui, de 1914 
à 1918, combattit pour la sauver et la sauva. J'en ai parlé, — toujours trop peu, 
— peut-être assez pour que l'on sache de quel cœur j'admire mes camarades de 
la Grande Guerre. Je les ai connus de bien près : mes quatorze mois de sergent 
m'ont plus instruit sur le soldat de France que vingt ans d'études. Mais, ayant 
étudié jadis toutes nos générations de soldats jusqu'aux volontaires de la 
République et aux grognards de l'Empire, ma joie fut de trouver supérieurs 
encore à leurs aînés les poilus ou, comme ils s'appelaient de préférence, les 
bonshommes de la Troisième République. Un jour, on me confia une étude à 
faire sur les soldats qui, de 1914 à 1917, avaient reçu la Légion d'honneur. Les 
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citations m'inspiraient — ce que je n'eusse cru possible un orgueil à chaque 
minute plus grand d'être Français et Français de notre âge. Du Roland de 
Roncevaux au Bayard du Garigliano, du Du Guesclin au chevalier d'Assas, des 
soldats de Jeanne d'Arc et des soldats du duc de Guise à ceux de Hoche et de 
Bonaparte, tous étaient dépassés ; c'étaient exploits pareils, mais par centaines 
accomplis. Et si on passait aux milliers de citations qui valaient à ceux qui en 
étaient l'objet la modeste croix de guerre, il fallait bien penser que notre âge, 
chose rare, avait vu passer une énorme armée de héros. Mais ces exploits 
mêmes, qu'étaient-ils ? De glorieux incidents. L'admiration va à leur éclatante 
vaillance, oui, mais elle va plus encore à leur endurance. J'en ai, dans les 
premières pages de cette étude, dit le secret et n'y reviendrai pas. Ils ont, ces 
paysans, défendu la terre avec la vertu qu'ils apportent à la cultiver. Aujourd'hui, 
ils ont le droit de la représenter deux fois : car l'ayant arrosée de leurs sueurs 
pendant la paix, ils l'ont, pendant la guerre, arrosée de leur sang. 

Leurs vertus multiples eussent cependant été vaines si elles n'eussent été 
employées, disciplinées, conduites. Sur le chemin de la victoire, de grands chefs 
guidèrent ces admirables soldats. Que des fautes aient été commises, qui l'a 
jamais nié ? Et dans quelles campagnes — j'entends les plus heureuses, 
j'entends les plus glorieuses — n'en pourrait-on relever ? Est-ce l'heure déjà, je 
ne dis pas de signaler — je l'ai fait en toute indépendance — mais de souligner 
celles qui furent commises au cours de celle-ci, lorsque, avec des moyens 
inférieurs, en face d'un ennemi qui ne força — il faut toujours le rappeler — notre 
territoire que par un traître coup, une première équipe de chefs sauva la 
situation sur la Marne et l'Yser, et qu'en face de cet état-major allemand qu'on 
disait le premier du monde et de tous les temps, une seconde équipe se leva qui 
battit les neveux du maréchal de Moltke et les força à demander merci. J'ai vu de 
près — sans esprit préconçu puisque je venais de la troupe — un grand état-
major d'armée au travail pendant la bataille de Verdun, et mon admiration, qui, 
jusque-là, de préférence, allait aux soldats, s'étendit largement aux chefs qui, de 
haut, accablés de soucis et pâlis par le labeur, dirigeaient vers les points utiles 
les ardents courages et les solides vertus de nos soldats. A plus forte raison, 
cette admiration va-t-elle à ces officiers de troupes qui, partageant les fatigues 
de leurs hommes, participaient cependant aux soucis du commandement, 
humbles chefs dont l'histoire ignorera sans doute les noms et dont je salue ici les 
incomparables services. 

Chefs et soldats, tous payèrent également de leurs âmes et de leurs corps. Et 
parmi ceux qui sont tombés, il serait impie de distinguer. Je ne veux pas savoir 
que, proportionnellement, plus d'officiers ont succombé. Ils trouvaient la chose 
naturelle. Le grade, écrivait l'un d'eux, le commandant de Surian1, confie une 
sorte de paternité spirituelle. Or, un père marche à la tête de ses enfants — à la 
guerre comme dans la vie. 

*** 

Ils sont tombés — chefs et soldats — pour la France. C'est à ceux qui sont 
tombés que doit aller ma dernière pensée. Tant d'êtres chers disparus I Chers 
enfants, frères cadets, tout jeunes neveux, amis de notre jeunesse ou camarades 
de notre pensée, vous avez justifié la France. C'est pour elle que vous avez, sans 
hésiter, offert vos jours et brisé tant d'espoirs. La fleur de notre nation a été 
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moissonnée. La France a offert comme en holocauste 1.500.000 de ses enfants, 
cette élite qui devait assurer sa fortune par le travail. Leur mort nous a sauvés. 
Leur exemple a agi. Leur exemple agira plus encore. Ils se sont sacrifiés pour les 
aïeux qui firent notre France si grande, pour les enfants qui la referont si belle. 
Ils ont arrosé de leur sang le chemin de la victoire ; par là, ils l'ont rendu cent 
fois plus glorieux. Dieu leur aura accordé la récompense de ceux qui sont tombés 
pour une juste cause. La patrie les entourera d'un culte qui fera de chacune de 
leurs tombes un autel et de leur souvenir une religion. Leurs âmes vivent au 
milieu de nous. 

Lorsque, le 14 juillet 1919, glorieux chefs, soldats bronzés, drapeaux troués 
passaient sous l'Arc de Triomphe, qui de nous n'a évoqué ceux qui étaient 
tombés ? Leur légion entourait les vivants. Ils triomphaient près d'eux ; plus 
qu'eux, ils devaient triompher. C'est leur mort qui nous a permis — surmontant 
tous les obstacles, bravant toutes les épreuves, vainquant toutes les douleurs — 
de parcourir jusqu'à son but suprême le chemin de la victoire. C'est pour que 
leur mort ne fût point inutile que la nation a entendu ne déposer les armes que 
victorieuse. C'est encore pour que leur sacrifice ne reste pas vain que nous 
entendons aujourd'hui fermement que ce chemin de la victoire, nous ayant 
conduits à une gloire immortelle, nous mène à une paix féconde. 

Il nous a ramenés de l'abîme où nous avaient plongés nos désastres de 1870 au 
sommet où derechef la France brille d'un si pur éclat. Ainsi nous sommes-nous 
montrés dignes des vingt générations d'aïeux qui, depuis mille cinq cents ans, 
ont fondé, enrichi, agrandi et glorifié notre pays, Nous avons assisté à un de ces 
réveils après lesquels — parfois au prix de quelques années de trouble — la 
France s'est réélancée vers une incomparable grandeur. Elle s'y réélancera. Le 
chemin de la victoire n'est pas de ceux qu'on ferme à la volonté. Il reste ouvert. 
Ceux qui sont tombés nous commandent de n'y point rétrograder. La France a, 
une fois de plus, par la vertu comme par le sacrifice, mérité de remplir ses 
grands destins. 
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