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FRANCE ET ROME 

 

Qu'on se figure une grande salle voûtée, tout entière tapissée de poudreux 
dossiers. On m'y a relégué, en ces mois de l'hiver de 1895-1896 où je dépouille 
quelques cassettes des Archives du Vatican : de huit heures à midi, je vis là tout 
seul sous la cordiale surveillance du savant Père Dénifle qui, sous-préfet des 
Archives, promène sa robe blanche le long des rayons chargés de cartons. 

Soudain la porte s'ouvre : deux cardinaux pénètrent dans la salle : l'un très 
blanc, l'autre à peine grisonnant. Celui-ci, je le connais bien : c'est ce cardinal 
Galimberti, journaliste que d'heureuses missions diplomatiques ont fait entrer 
dans le Sacré-Collège où il semble alors appelé à jouer un jour un grand rôle 
politique. 

Tous deux s'avancent sous le grand manteau violet à liserés carmin et le 
chapeau noir à glands pourpres. Le dominicain les vient saluer, baise les anneaux 
et, ce qui est bien de cette familiarité romaine tempérant étrangement le souci 
protocolaire, leur tend sa tabatière un instant après. 

Le cardinal Galimberti s'approche de ma table et s'informe : Quels parchemins 
s'échappent de cette boîte de chêne noircie ? Éminence, ce sont les lettres 
relatives aux premières nominations épiscopales en France faites d'après le 
Concordat nouveau, celui de 1516 : voici les lettres autographes venues de 
France et les minutes des réponses de Rome. — Si, si ! Et que disent ces lettres 
? — Éminence, voici une lettre où notre roi François Ier annonce qu'il a élu pour 
un évêché le frère d'un de ses ministres ; voici l'enquête romaine qui n'est guère 
favorable ; voici une lettre où le cardinal chancelier Jules de Médicis, au nom de 
Léon X, oppose au désir du roi le résultat de l'enquête ; voici la lettre où le roi 
insiste sur ce que le candidat, étant parent de son ministre, lui est seur, stable, 
feal serviteur ; voici la lettre où le pape cède, moyennant qu'on lui passera, un 
autre jour, un candidat selon son cœur. 

Nous vivions alors, ai-je besoin de le rappeler, sous le régime concordataire. Le 
cardinal sourit de ce sourire romain où, à le bien analyser, il y a à peu près de 
tout, et se tournant vers le moine et l'autre porporato, il dit en français : Rien de 
nouveau sous le soleil. 

Alors il me tendit la main, referma son grand manteau, et je les vis tous deux, 
un peu voûtés sous la cappa, s'éloigner, reconduits par le moine blanc que cette 
allusion à de récentes négociations avait fait rire très bruyamment. Je me remis 
à la cassette. 

Je n'ai jamais revu cette salle du Vatican et ces cassettes aux parchemins jaunis, 
sans évoquer cette scène et la réflexion du cardinal bien informé des jeux de la 
politique. Et parfois même le mot du défunt prince de l'Église me revient à la 
mémoire — avec son sourire narquois et son accent italien — lorsque j'étudie 
ailleurs les relations de la France et de Rome. 

*** 
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Rien de nouveau sous le soleil : oui, des premiers conflits aux premiers accords, 
des derniers accords aux derniers conflits, je retrouve, de siècle en siècle, plus 
d'un trait tout pareil. Et si le passé ressemble parfois au présent, ne peut-on 
penser que, dans une certaine mesure, l'avenir lui-même s'en éclaire ? 

C'est telle considération que m'ont fait valoir quelques lecteurs bienveillants, 
quand ils m'ont engagé à réunir ici sept études publiées à des époques et sur des 
époques fort différentes, dans diverses revues, mais qui toutes ont trait aux 
relations de Rome et de la France : la Pragmatique sanction de 1438 qui sépara 
un instant — sans rupture violente — la France de l'Église romaine, le Concordat 
de 1516 qui dénoua le conflit vieux de quatre-vingt-quatre ans, la Déclaration de 
1682 qui est l'incident capital des relations des Bourbons et de la Curie, la 
Constitution civile de 1791 après laquelle tout semble derechef se rompre, le 
Concordat de 1801 qui raccommode tout — en attendant de nouveaux conflits... 
et d'inévitables réconciliations. 

Ce sont là, 1432, 1516, 1682, 1791, 1802, les grandes dates, les épisodes 
saillants de ces relations tantôt orageuses et tantôt cordiales — rarement tout à 
fait sereines. Est-il vrai qu'il y avait quelque intérêt à rapprocher ces articles ? Je 
m'y répète bien souvent ; mais peut-être est-ce parce que je suis amené à m'y 
répéter que le lien apparaît de cette histoire. 

J'ai cru cependant devoir une fois de plus en une première étude d'ensemble — 
établir à nouveau ce lien, en essayant de situer, si je peux dire, à leur place ces 
chapitres. C'est ce que je voudrais faire ici. 

Il ne s'agit pas de récrire la magistrale et édifiante Introduction dont M. Gabriel 
Hanotaux a fait précéder les Instructions aux ambassadeurs à Rome. Cette page 
de grande histoire, j'y renvoie simplement le lecteur. Il y verra notamment 
comment est née, a grandi, s'est parfois diversifiée, suivant ceux qui l'adoptaient 
et la défendaient, cette idée gallicane qui a, certes, compliqué les relations de 
Rome et de la France, mais donne à l'histoire de ces relations à travers quinze 
siècles, une singulière unité. 

Suivant ceux qui l'adoptèrent et la défendirent, ai-je écrit. Le gallicanisme ne fut 
pas en effet tout à fait la même doctrine pour nos rois, nos ministres, nos 
magistrats, nos assemblées, nos évêques, nos prêtres. Mais quels que fussent, à 
certaines heures, les tempéraments qu'y apportaient prêtres et laïques français, 
Rome y vit toujours une pestilence dont la nation française restait empoisonnée. 
Par là, cette nation, qui fit, pour le triomphe du christianisme et même du 
catholicisme à travers le monde, plus que toutes les nations chrétiennes réunies, 
fut toujours plus ou moins suspecte aux entours du siège romain. 

Je voudrais en m'appuyant sur quelques épisodes, choisis dans ces quinze siècles 
de relations, chercher quels furent à peu près les sentiments des protagonistes 
du drame : l'Épiscopat, le Gouvernement français, la Curie romaine. 

*** 

Il n'est pas un État au monde dont les racines soient plus catholiques que l'État 
français. 

Ce sont incontestablement les évêques qui ont fait la monarchie franque, en 
livrant la Gaule, hier romaine, aux fils de Mérovée, préalablement baptisés. 
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Ce sont les évêques encore qui ont intronisé la seconde race de nos rois, les fils 
de ce Charles qui, de son martel, avait arrêté la terrible invasion de l'Islam aux 
portes de Poitiers. 

Ce sont les évêques enfin qui ont le plus contribué à faire de ces petits seigneurs 
de l'Ile-de-France, fils d'Hugues Capet, les maîtres du magnifique domaine qui 
constitue aujourd'hui la France du Rhin aux Pyrénées. 

Du jour où le chef de l'épiscopat de Burgundie, Avitus, écrivait à Clovis, roi des 
Francs : Votre adhésion à la foi est notre victoire, à celui où le clergé méridional 
appelait le fils de Philippe Auguste dans la vallée de la Garonne pour y achever 
l'Albigeois, les clercs ont, partout et sans cesse, du cinquième au treizième 
siècle, ouvert les voies aux rois français. Et le royaume constitué, les évêques 
ont, plus qu'aucune classe de citoyens, fortifié le trône et exalté la monarchie. Ce 
sont eux qui, contre la Ligue catholique même, ont, seuls, pu assurer à Henri IV 
la possession définitive de la couronne. Ce sont eux qui ont fait de son petit-fils, 
Louis XIV, le maître incontesté de son royaume. Ils ont magnifié la gloire des lys 
et si parfois ils voyaient à la couronne quelques tares, ils les ont couvertes de 
leurs chapes tutélaires. Étayant le trône à l'autel alors si solide, ils ont proclamé 
nos rois fils aînés de l'Église et rois très chrétiens, et, après les avoir établis dans 
leur domaine, les ont ainsi imposés à la Chrétienté comme les élus, les délégués 
et presque les représentants du ciel sur la terre. 

Cinq figures s'évoquent particulièrement entre cent. 

C'est d'abord celle de Rémy, baptisant, à la Noël de l'an 496, le fier Sicambre, 
Clovis, le jetant, au sortir du baptistère de Reims, sur les Ariens du Sud-Est et du 
Midi, Burgondes et Goths, et en faisant ainsi, en peu d'années, le roi des Gaules. 

C'est ensuite celle de Boniface qui, au huitième siècle, ouvre aux fils de Charles 
Martel, Pépin, puis Charlemagne, l'accès des pays rhénans et, bien avant que 
Rome n'ait parlé, les achemine à l'Empire. 

C'est celle d'Adalberon, légitimant par le sacre le comte de Paris Hugues Capet 
que jamais pape ne couronnera, et assurant le trône à cette race magnifique qui 
est appelée à refaire la Francie. 

C'est celle de Renaud de Beaune, archevêque de Bourges, recevant, le 25 juillet 
1593, Henri de Navarre au seuil de la basilique de Saint-Denis et, en dépit des 
injures des ligueurs dévoués à l'Espagne et des foudres mêmes de Rome, 
accueillant son abjuration. 

C'est enfin celle de Jacques Bossuet, évêque de Meaux, proclamant, de cette voix 
qui fut alors la plus belle de la Chrétienté, l'éminence du souverain français au-
dessus duquel Dieu seul règne. 

L'évêque de Meaux, je le dirai dans une des études qui suivent, n'agit ici ni en 
plat courtisan, ni en évêque dissident. Jacques Bossuet n'est pénétré que d'une 
pensée : le roi de France est le fils aîné de l'Église ; plus haut ce fils sera placé 
au-dessus des hommes, plus l'Église sera magnifiée ; travailler à la grandeur de 
la couronne française, c'est travailler à l'exaltation de la doctrine catholique et à 
sa victoire. Cette pensée lui vient de loin : des apôtres même qui ont instauré le 
rude Clovis. Un historien a écrit que celui-ci a été le roi des évêques : Louis XIV 
est, douze siècles après, le roi des évêques. Ceux-ci ont, envers et contre tous, 
été, durant ces douze siècles, les hommes du roi parce que dans le roi ils ont 
incarné la France très chrétienne. 
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Somme toute — et aucun Français ne saurait se dérober ici à une pensée 
reconnaissante — notre pays, constitué, agrandi, pétri, fortifié, exalté par nos 
rois, ne l'a été que grâce à l'alliance étroite, imperturbable et infrangible du trône 
mérovingien, carolingien et capétien avec l'Épiscopat français. Jamais l'Histoire 
n'a présenté l'exemple d'un dessein plus persévéramment poursuivi et d'une plus 
admirable fidélité à un antique amour. 

*** 

Qu'une telle fidélité ait entraîné les évêques à une extrême, d'aucuns iront 
jusqu'à dire à une excessive révérence, cela ne pouvait manquer. Je dirai tout à 
l'heure ce qu'elle a été dans la suite des temps. Dès le début, les évêques ont 
entendu se plier les premiers à la discipline la plus résolument monarchique et, 
prêchant l'obéissance, payer d'exemple. N'est-ce pas en 511 que les prélats, 
réunis à Orléans, déclarent subordonner la validité des élections et jusqu'à 
l'autorité des canons au consentement de leur seigneur, fils de l'Église 
catholique, le très glorieux roi Clovis ? Et si l'un d'eux, Prétextat, s'est, quelques 
années après, attiré la colère du roi Chilpéric, n'est-ce pas Berthramm, évêque 
de Bordeaux, qui, s'adressant au coupable, s'écrie : Écoute, ô frère et évêque, tu 
n'as point la faveur du roi, aussi ne peux-tu compter sur notre affection avant 
que tu n'aies mérité son pardon ? 

D'aucuns estimeront cette attitude peu sacerdotale. Elle était cependant inspirée 
par une pensée juste que, deux siècles plus tard, saint Boniface, peu suspect de 
gallicanisme anticipé, exprimait lorsqu'il écrivait que sans le patronage du prince 
des Francs, il ne pouvait gouverner le peuple des fidèles. Le prince des Francs 
apparaît assez vite comme le soldat du Christ par excellence. Et on ne saurait 
payer trop cher sa fidélité à l'Église. Les évêques français allaient inlassablement 
répandre partout l'opinion qu'un Italien formulera au quinzième siècle, à savoir 
que le roi étant le champion de l'Église, — si le roi de France et le Pape 
s'entendent, ils peuvent tout. Mais il est très clair que, très férus des droits de la 
couronne française, ces prélats entendent que le Pape doit, par tous les moyens, 
s'attirer la bienveillance et se procurer l'appui du Roi. 

Ils étaient d'autant plus portés, en cas de conflit, à épauler le Roi que, par 
ailleurs, une vieille querelle divisait sourdement le Saint-Siège et l'Église 
française celle-ci, s'inclinant devant la primauté du siège de Pierre, en sera 
encore, bien des siècles après, à n'admettre qu'avec difficultés l'idée de la 
suprématie. Comme Rome ne souffre pas un instant qu'on lui dénie la 
suprématie, et qu'à cette idée de suprématie spirituelle le Saint-Siège ajoute 
celle de suprématie temporelle, rois et évêques se trouvent unis contre ce qu'on 
appellera, des siècles durant, à Paris les empiétements de Rome. Encouragés par 
les princes, les clercs français entendirent opposer à la doctrine venue d'au delà 
des monts, aux prétentions ultramontaines une doctrine toute contraire. A 
l'autorité que les papes — non sans raisons historiques, semble-t-il, — 
revendiquaient, une grosse majorité des évêques de la Chrétienté entière, 
rappelons-le, opposaient celle des Conciles supérieure à celle du Pape ; mais à 
nos prélats la doctrine conciliaire ne suffisait pas ; dans l'Eglise universelle libre, 
ils admettaient — se fondant sur des traditions d'ailleurs discutables, il faut 
l'avouer, — une Eglise française plus libre encore : dans tous les temps, à les 
entendre, cette Église, la plus éminente de la Chrétienté par ses vertus et ses 
travaux, avait joui de privilèges spéciaux, de libertés plus grandes que celles 
accordées aux autres membres de cette Chrétienté. Ainsi surgissait cette 
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fameuse théorie des libertés gallicanes. Et comme il fallait que le Roi devînt, de 
ces libertés, le protecteur intéressé, le clergé étendit au souverain français le 
bénéfice de ces libertés, en y introduisant le fameux article qui devait être si 
souvent invoqué en France et notamment proclamé en 1682 : Le Roi de France 
ne tient sa couronne que de Dieu et Dieu seul peut l'en dépouiller. 

*** 

Le clergé français avait ou croyait avoir mainte nant un terrain solide où se 
cantonner : la défense des libertés de l'Église et celle des droits du roi 
intimement unis. Ne le croyons pas cependant rangé en bataille contre Rome. 
Seuls les gens qui jugent légèrement et sur des apparences se laisseraient 
entraîner à l'affirmer. Si le clergé français était sans cesse, de par son 
programme, amené à s'opposer à Rome, il présenta, d'autre part, ce caractère 
qu'il n'admit pas un instant, pendant huit siècles de gallicanisme jaloux, qu'on 
s'en pût peu ou prou séparer. Voilà peut-être le trait qu'on n'a pas encore assez 
mis en relief : l'Église de France fut imperturbablement gallicane, mais 
imperturbablement aussi catholique. Toutes les fois que roi, ministres, cours 
souveraines sembleront prêts à passer du gallicanisme catholique au gallicanisme 
schismatique, le clergé français saura intervenir à temps et, en acheminant les 
deux parties à des traités de paix, sauver la Catholicité de l'irréparable dommage 
que serait la rupture violente et définitive de Rome et de la France. 

Certes on le voit, sous le règne des premiers Capétiens, se ranger presque 
systématiquement du côté du Roi en tout conflit, mais lorsque entre Grégoire VII 
et Philippe Ier le conflit semble tourner au tragique, l'un des prélats royalistes, 
Yves de Chartres, proteste que les choses humaines ne peuvent être sauvées ni 
faites sans la concorde du sacerdoce et de la royauté. Et cet embryon d'idée 
concordataire ne fera que se développer. 

Par contre, notre clergé parait parfois, plus que le Roi lui-même, résolu à 
maintenir ses libertés : c'est aux heures où le Roi, tenant la papauté à Avignon 
sous sa prise, serait assez tenté de rendre au pontife ainsi capté une autorité 
jugée abusive par les prélats français. C'est fort souvent contre le gré des rois du 
quatorzième et du quinzième siècles que l'Église gallicane continue à le prendre 
d'assez haut avec les papes d'Avignon, avec ceux de Rome et d'Avignon lors du 
grand schisme. Les scènes fameuses de 1391, 1394, 1398, 1406 et 1408, au 
cours desquelles l'Université de Paris, parlant au nom du clergé, prépara et 
proclama la soustraction d'obédience en des termes si vigoureux et dans 
lesquelles Jean Gerson affirma avec une singulière autorité les prétentions 
gallicanes, se déroulèrent sans que le roi Valois parût jouer un rôle très 
prépondérant dans l'aventure. 

Des désordres résultant du grand schisme était né partout un esprit d'indiscipline 
catholique qui, tout naturellement, prenait en France un caractère 
particulièrement grave. 

En novembre 1408, l'Église française, par la soustraction d'obédience, s'était — 
assez anarchiquement — constituée en véritable république religieuse. Est-il 
étonnant qu'elle joue le premier rôle au concile de Constance où Martin V, pape 
apaiseur, suivant l'expression de Mgr Baudrillart, se décide à négocier avec 
chaque nation ces concordats auxquels plus qu'aucun clergé celui de France le 
contraint ? Est-il plus étonnant qu'à Bâle, où Nicolas V a dû confesser que les 
papes de Rome avaient par trop étendu le bras, les pères français aient été les 
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plus ardents à abuser de ce mea culpa et qu'ils se soient laissé entraîner à mener 
contre Eugène IV, tentant de se dérober au joug conciliaire, cette campagne 
inouïe d'âpreté que dénonce au Pape le nonce Traversari ? Est-il enfin étonnant 
que, victime d'un entraînement qu'expliquerait en partie l'étude des 
circonstances, les prélats français aient plus qu'aucuns autres contribué à faire 
déposer par le concile le Pape rebelle et forcé le roi Charles VII à les suivre dans 
leur politique ? 

C'est alors qu'exaltés par la lutte et tout-puissants en France, les évêques 
imposent au Roi cette Pragmatique Sanction dont l'histoire, si remarquablement 
écrite par M. Noël Valois, fait l'objet de la première étude de ce recueil. On y 
verra quels furent, de 1438 à 1515, le rôle du clergé et son sort. 

Il ne paraît pas que le clergé ait vu d'un œil très défavorable le Concordat de 
1516 dont il sera parlé en une autre étude. Sans doute l'Université de Paris fit à 
l'acte de 1516 une très vive opposition ; mais il ne semble pas que l'épiscopat en 
masse ait cette fois suivi les recteurs, doyens, docteurs et suppôts des quatre 
facultés dans leur campagne anticoncordataire. Nos prélats étaient trop avisés 
pour ne pas s'être aperçus que la Pragmatique, mal appliquée, inapplicable peut-
être, ne leur assurait qu'une illusoire indépendance, ne les garantissant qu'en 
principe et sur le papier contre la double ingérence du Roi et du Pape. Par 
ailleurs, telle situation ne pouvait se prolonger sans acheminer — l'âpre querelle 
de Louis XII et de Jules II venait de le démontrer — la couronne à ce schisme 
déclaré que toujours, répétons-le, l'épiscopat français — en cela fort différent des 
épiscopats anglais et allemand — repoussera et fera échouer. Les évêques 
contresignèrent l'accord que certains d'entre eux avaient d'ailleurs préparé et 
négocié. 

*** 

Le Concordat changeait, nous le verrons, pour l'épiscopat le terrain de la lutte, 
sans modifier, au surplus, les sentiments traditionnels de notre clergé. 

L'Acte de 1516 livrait au Roi la disposition des évêchés : l'alliance séculaire des 
souverains français et de leur clergé se trouvait transformée en sujétion du 
clergé au souverain. Si notre ennemi, c'est notre maître, ainsi que l'affirme le 
fabuliste, l'épiscopat pouvait être amené à fronder cette fois le Roi. Il ne le fit pas 
: mais, plus que devant, il se devait rallier à l'idée de concorde entre les deux 
pouvoirs : Avoir deux maîtres, écrit à ce sujet M. Ernest Lavisse, c'est déjà une 
manière de liberté. Loyaliste, le clergé cependant sentait bien que le joug, qui 
depuis 1516, pesait sur lui, c'était de Saint-Germain — plus tard de Versailles — 
qu'il pesait. Moins que jamais, les prélats intelligents ne se pouvaient prêter à un 
schisme qui les eût pour le coup réduits à la situation humiliante des évêques 
anglicans, transformés par le geste schismatique de Henri VIII en fonctionnaires 
et souvent en serfs de la couronne anglaise. 

Par ailleurs, c'étaient, je ne saurais trop le dire, des catholiques sincères, ardents 
et résolus. Luther avait trouvé dans l'épiscopat germanique des complicités : 
Calvin n'en trouva pour ainsi dire point dans le clergé français. M. Gabriel 
Hanotaux en fait honneur au Concordat de 1516. Il a raison : le roi de France 
n'était pas intéressé, depuis le pacte de Bologne, à voir son épiscopat verser 
dans l'hérésie et travailler à se séculariser. Mais il faut aussi en faire honneur à la 
foi très solide de l'Église gallicane. L'école historique qui s'acharne à frapper de 
flétrissure posthume le gallicanisme, méconnaît singulièrement le service que 



 
9 

rendit alors au catholicisme la constitution du clergé de France en un corps 
compact. Ce corps ne se laissa pas entamer ni effriter comme tant d'autres 
épiscopats voisins. C'est cet épiscopat qui conserva à l'Église catholique ce pays 
où, au milieu du seizième siècle, une partie de la noblesse et de la haute 
bourgeoisie, encouragées par des princes de sang royal, penchait vers la religion 
réformée. 

Luttant énergiquement contre les partisans de Luther et de Calvin, l'Église de 
France ne pouvait désormais sans imprudence se mettre fréquemment contre 
Rome en cet état d'hostilités qui, au quinzième siècle, l'avait si souvent dressée 
contre la Curie. Si méfiants qu'ils se montrassent parfois des Italiens, le cardinal 
de Lorraine et les prélats qui subissaient son influence étaient amenés par la 
lutte contre la Réforme à faire bloc avec Rome. 

C'est ce qui détermina leur attitude au Concile de Trente. Sans doute les évêques 
français y firent parfois aux doctrines ultramontaines une opposition assez vive, 
mais le cardinal de Lorraine ne crut pas devoir les suivre toujours dans cette 
opposition : sur la question de l'institution divine des évêques, sa défection — 
ainsi que s'expriment les historiens gallicans — amena le concile à reconnaître au 
siège romain un pouvoir que les grands docteurs gallicans du siècle précédent lui 
contestaient unanimement. Rome sortit de ces assises singulièrement fortifiée ; 
l'Église épurée s'était, par ailleurs, ramassée sur elle-même ; elle avait senti le 
besoin d'un général en chef qui pour tout conserver tînt tout dans sa main ; 
reconnaissant au pontife suprême une suprématie désormais incontestée, elle 
avait, en fait, abdiqué entre ses mains. L'ère conciliaire est close : jusqu'en 1870 
aucun concile œcuménique ne se tiendra plus ; celui de 1870 consommera 
l'œuvre en proclamant l'infaillibilité. 

L'Église de France ne pouvait lutter seule contre l'omnipotence croissante de la 
papauté. Elle n'en avait pas moins remporté de Trente ses principes 
traditionnels. Elle avait fait acte de clergé catholique en se ralliant loyalement à 
la Contre-Réforme et en lui sacrifiant certaines libertés ; mais elle conservait ses 
idées sur l'indépendance relative de l'Église gallicane et, par ailleurs, sur celle de 
la couronne de France vis-à-vis de la tiare de Rome. 

*** 

On le vit bien quand, s'étant, durant un demi-siècle, voué à la lutte contre les 
Huguenots, l'épiscopat se dressa contre ceux qui, voulant profiter des troubles 
du royaume, tentèrent, à la fin de ce siècle agité, d'arracher, sous un prétexte 
religieux, la couronne de lis à son héritier légitime. 

Il n'est pas dans mon dessein de refaire ici l'histoire de cette mémorable crise de 
1589-1594 où, une fois de plus, les évêques français, tout en continuant à 
rejeter l'hérésie et à se garer du schisme, surent faire triompher la cause de 
Henri de Bourbon. Contre le prince hérétique relaps, la Ligue se déchaînait, 
soutenue par Rome mal informée, exploitée par l'Espagne mieux informée. Tout 
un parti catholique travaillait à substituer à la race de saint Louis celle de 
Charles-Quint. Le Roi catholique d'Espagne allait-il s'emparer, d'une façon plus 
ou moins directe, du sceptre français et installer au Louvre l'esprit de l'Escurial ? 
L'Église gallicane pouvait-elle, pour aboutir à un tel résultat, abandonner le fils 
de ces rois que, depuis des siècles, elle soutenait en les chérissant ? Ce clergé, si 
jaloux de l'indépendance française, allait-il recevoir un roi — espagnol ou lorrain 
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des mains de Rome ? Ce clergé, de tout temps si français, allait-il consentir au 
règne de l'étranger ? 

L'épiscopat français fut alors admirable de clairvoyance, de tact et tout ensemble 
de fermeté. Certes, il ne pouvait admettre sur le trône un prince hérétique et l'y 
maintenir contre les excommunications de Rome. Il travailla donc à faciliter à 
l'héritier légitime le retour à la foi ancestrale, puis à le réconcilier avec la 
papauté. Tout un parti de politiques acheminait, aussitôt Henri III assassiné, 
Henri IV à l'abjuration ; le clergé, en immense majorité, s'associa à cette œuvre. 
Le Béarnais, eût-il gagné dix batailles d'Ivry, n'eût pu, sans cet appui, coiffer la 
couronne ; le panache blanc dut, politiquement, avant de s'incliner devant la 
tiare romaine, se courber devant les mitres françaises. On sait avec quelle 
gaillardise aisée Henri de Bourbon en prit son parti en faisant, suivant un mot 
célèbre, à la possession de Paris — en fait du royaume entier — le sacrifice d'une 
messe. 

Il avait fallu cependant que quelqu'un se trouvât pour dire cette messe. Il avait 
fallu surtout qu'en attendant qu'elle fût dite et écoutée, on laissât le Roi mûrir sa 
résolution et qu'on ménageât son amour-propre en lui concédant des délais. 
Contre les entreprises des moines et seigneurs ligueurs, contre les avis de Rome 
mal conseillée les évêques permirent au Roi les délais nécessaires. 

C'est, en février 1590, l'assemblée des évêques qui manifesta son intention de 
travailler à la conversion du prince que, selon les règles inviolables de la 
monarchie, Dieu a fait naître pour nous commander, comme le premier du sang 
et de la race de saint Louis. En vain le légat interdit la réunion et excommunie 
d'avance qui en fera partie ; en vain Grégoire XIV, élu le 5 décembre 1590, 
fulmine encore, le 28 mars 1591, contre Henri de Navarre, hérétique relaps, et 
ses partisans : ces gestes déchaînent simplement l'opposition violente du 
Parlement contre Grégoire se disant pape, ennemi de la paix, de l'union de 
l'Église catholique, apostolique et romaine et semblent devoir provoquer une 
levée de boucliers contre Rome, puisque le nonce Landriano est sur-le-champ 
décrété de prise de corps ; ils n'ébranlent pas les évêques et les confirment dans 
leur désir d'établir la concorde sans rien sacrifier des droits du Roi légitime. 

Il semble bien qu'ils ont travaillé au bien du catholicisme même, les prélats qui, 
réunis à Chartres, après en avoir appelé du Pape mal informé au Pape mieux 
informé, déclarèrent que les ordres de Rome ne pouvaient les obliger, ny les 
autres Français catholiques en l'obéissance du Roy. 

Ne peut-on dire la même chose des prélats qui, bravant le Maledicat ! du légat, 
accueillaient, le 25 juillet 1593, derrière Renaud de Beaune, archevêque de 
Bourges, Henri IV au seuil de la basilique de Saint-Denis et recevaient son 
abjuration ; de ceux qui, à Chartres, le 27 février 1594, assistaient au sacre du 
Roi converti et des prélats qui, courant à Rome, amenaient la Curie hostile à 
sanctionner enfin leur geste, tout en se donnant — nous y reviendrons — 
l'apparence de l'annuler ? 

Il y parait. Car de l'abjuration de Saint-Denis et du sacre de Chartres sort un Roi 
de qui va descendre cette nouvelle dynastie de Rois Très Chrétiens dont certes 
l'orthodoxie ne faillira pas, puisque avant un siècle, Louis XIV se va faire le 
champion du catholicisme le plus intransigeant. 

*** 
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De cette crise l'alliance du trône fleurdelisé et de l'autel gallican sort encore 
confirmée. Aucune des familles royales n'aura trouvé dans l'épiscopat de 
meilleurs serviteurs que cette dynastie de Bourbon. D'aucuns observent qu'ils 
furent parfois si bons serviteurs qu'ils parurent serfs. Je m'explique à ce sujet 
dans l'étude consacrée plus loin à la politique religieuse de Louis XIV. 

On y verra que, sous ce règne, l'épiscopat reste simplement dans la ligne que lui 
ont tracée les évêques passés. Sans doute il prend, contre Rome, le parti du Roi, 
mais avec quelle prudence ! — longtemps méconnue sur les bords du Tibre. 

Quelle voix s'élève, au nom des évêques de 1681 et 1682 ? Celle de Bossuet. 
Prêche-t-elle un instant la révolte, même éventuelle, contre le siège de Pierre ? 
Relève-t-on, dans le sermon sur l'unité de l'Eglise qui ouvre les assises de 1681, 
une parole qui puisse, même de loin, sentir l'hérésie ou préparer le schisme ? Et 
n'apparaît-il pas, à qui regarde de près les événements, que, perpétuant l'œuvre 
de ses devanciers, l'évêque de Meaux fait au contraire, entre les deux pouvoirs 
dressés l'un contre l'autre, travail de conciliation et de médiation ? C'est à quoi le 
lecteur répondra après avoir lu les quelques pages consacrées, en ce recueil, à la 
crise du dix-septième siècle. 

Telle sera toujours l'attitude de l'Épiscopat. A Rome, on l'accusera, dans tout le 
cours du dix-huitième siècle, d'avoir obéi à l'esprit de révolte. Il n'y paraît guère 
à Saint-Simon qui — à la vérité avec son exagération coutumière — regrette la 
folle prostitution de la France à l'égard de Rome. L'Église française ne se 
prostitue pas à Rome ; devant le flot montant de la révolution philosophique, elle 
s'abstient plus volontiers — comme jadis devant les menaces de la Réforme — 
des manifestations qui pourraient ébranler l'autorité catholique et l'union de 
l'Église — d'où la Déclaration de 1765 —, mais c'est en sauvegardant toujours les 
libertés. Et cette préoccupation reste si constante qu'en pleine crise 
révolutionnaire, décidé à ne se point prêter à l'entreprise de schisme qu'est la 
Constitution civile du clergé, l'épiscopat, qui résiste courageusement aux 
suggestions et aux menaces du parti révolutionnaire, reste hanté de l'idée 
gallicane : l'abbé de Salamon, agent du Saint-Siège, ne signale-t-il pas, avec une 
indignation extrême, le Comité des évêques qui, inspiré notamment par 
Boisgelin, archevêque d'Aix, se demande si Rome a le droit de priver de leurs 
sièges, sans une intervention de l'Église gallicane, les quatre prélats qui se sont 
parjurés en prêtant serment à la Constitution schismatique ? Mais ce 
gallicanisme se manifeste à l'heure même où, nous le verrons dans une de nos 
études, l'épiscopat vient de donner au catholicisme la preuve nouvelle d'une 
fidélité à l'unité de l'Église qui les achemine à la déchéance, à la ruine, à la 
proscription et, pour beaucoup d'entre eux, à la mort. 

Cette crise de 1791 à 1801 montre en effet, mieux que toute autre, à quel point 
Rome avait tort de suspecter de tendances schismatiques l'Église française. 

En étudiant les origines du Concordat de 1801, j'aurai l'occasion de dire quelle 
fidélité cette Église montra à l'idée catholique. Je ne m'y arrêterai donc pas ici. 
Certes, l'épiscopat ne joua pas dans ces circonstances un rôle de premier plan ; il 
eut cependant ses martyrs : les grandes éclaboussures rouges qui se voyaient 
récemment encore aux murs des Carmes racontent, mieux que la meilleure 
chronique, quelle fut la fin de certains de ces prélats. La Curie eût peut-être 
hésité à leur accorder la pourpre : ce sont les massacreurs de Septembre qui les 
en revêtirent. 



 
12 

Par la suite, plusieurs des survivants parurent peu dociles aux opportunes 
requêtes du pape Pie VII, à la veille des négociations où s'allait conclure la 
réconciliation de la France nouvelle et du Siège de Pierre ; mais ce fut là une 
minorité ; une grosse majorité consentit à la démission, et au premier rang 
Juigné, archevêque de Paris. Cette majorité, il la faut admirer, plus que blâmer la 
minorité : la requête du Pape, que justifiait certes la nécessité de l'heure, était 
assurément insolite, et si mortifiante par ailleurs pour des hommes dont la 
proscription n'avait eu pour motif, en ce qui concerne la grosse majorité, que 
leur fidélité à l'unité catholique. 

Avec eux, il semble qu'ait disparu le clergé proprement gallican. Ce corps — 
comme, aussi bien, tous les corps d'ancien régime — semble brisé. Désormais 
deux maîtres s'entendent pour ne point laisser se reformer ce corps de 
l'épiscopat français et éviter, par un accord tacite, ces assemblées du clergé de 
France que déjà Colbert appelait avec sa rudesse ordinaire des maladies de 
l'État, mais que la Curie tenait, avec infiniment plus de raison, pour des maladies 
de l'Église. 

Après l'essai de résurrection qui, un instant, a suivi la séparation de l'Église et de 
l'État, au début de ce siècle, le corps épiscopal français a été derechef dispersé. 
C'est qu'il ne se peut plus appuyer, vis-à-vis de Rome, sur un gouvernement 
bienveillant, et, à y bien regarder, l'effacement modeste de l'Église française vis-
à-vis de la Curie, vient de ce que, depuis des années, l'Etat français manquait à 
la tradition que s'étaient transmise les dynasties, les gouvernements et les 
régimes. 

Telle constatation nous amène à chercher quel appui rencontra, dans le cours de 
ses luttes pour les libertés gallicanes, l'Eglise de France dans le souverain 
français. Et, ici, je serai plus bref, car j'ai, dans les études qu'on trouvera plus 
loin, posé fort souvent la question et crois y avoir répondu. 

Il n'y a pas, d'une façon générale, de politique plus réaliste que celle des rois de 
France de la troisième race. Cette politique, persévéramment suivie pendant 
onze siècles, est celle des profits, petits et grands. Par quelle suite inouïe dans 
les desseins ces princes ont fait de grandes pièces et de petits morceaux le 
royaume de France, on le sait. Tout leur a été bon, la guerre et la paix, les coups 
d'épée et les négociations, les alliances les plus imprévues, l'utilisation de toutes 
les forces, féodaux, bourgeois, artisans, légistes, évêques, moines. 

Cette forte race a été, dans cette œuvre sans pareille, aidée, à la vérité, par 
d'admirables serviteurs, d'un Suger à un Colbert. Comme leurs maîtres, ceux-ci 
n'ont connu aucun scrupule étroit lorsqu'il s'agissait d'agrandir et fortifier la 
France. Ils ont passé leur vie à forger les armes dont le roi avait besoin ; ils les 
ont cherchées dans la tradition et le droit, les lois désuètes et les vieilles 
coutumes, les canons et le décalogue, et jusque dans les écritures saintes, quitte 
à contraindre les textes qui durent se faire, eux aussi, très souvent complaisants. 

Rois et ministres ont appliqué à la politique religieuse les méthodes de leur 
politique générale. Une idée fixe : l'exaltation du trône, l'extension du pouvoir, 
l'indépendance de la couronne, et, au service de cette idée constante, une 
souplesse d'intelligence, une fertilité de moyens, une diversité de procédés qui, 
vraiment, tiennent du prodige. 

Cette variété dans l'unité a souvent trompé les historiens. Ils ont vu les rois de 
France rompre assez brutalement avec Rome ou, au contraire, s'unir avec elle 
par des liens étroits ; ils les ont vus injurier le Pape, puis le faire exalter par leurs 
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écrivains à gages ; ils ont vu le souverain refuser de se croiser contre l'Albigeois, 
en dépit des exhortations d'un Innocent III, puis jeter son fils sur l'hérétique ; ils 
ont vu un prince souffleter un Boniface VIII à Anagni par le gantelet d'un 
condottiere et un autre prince se prosterner gentiment aux pieds d'un Léon X à 
Bologne ; ils en ont vu un favoriser en apparence à certaines heures les élections 
canoniques jusqu'à faire de la Pragmatique Sanction une loi de l'État, d'autres 
mettre brusquement fin à ce régime par la signature de Concordats ; ils ont vu 
ces rois surexciter parfois jusqu'au délire les passions gallicanes, puis faire, 
semblait-il, litière des libertés devant la Curie. Et ils en ont conclu que la 
politique des rois avait été tantôt hostile au Pape jusqu'à la révolte et tantôt 
favorable jusqu'à la platitude. 

Ce qu'ils n'ont pas vu, c'est l'unique dessein qui subsiste derrière cette politique 
en apparence fluctuante : se faire accorder par une pression continue, menaces, 
puis caresses, toujours plus de bénéfices, toujours plus de privilèges, toujours 
plus de pouvoir, tout en restant prince très chrétien. 

*** 

Bourdaloue, prononçant son sermon pour la fête de saint Louis, s'exprime en ces 
termes : 

La cour de Rome, par des entreprises nouvelles, voulut donner quelque atteinte 
aux droits de la couronne : vous savez avec quelle vigueur saint Louis agit pour 
les défendre ; mais, du reste, comment les défendait-il ? Avec un merveilleux 
tempérament d'autorité et de piété, c'est-à-dire qu'il soutenait les droits de sa 
couronne en roi et en fils aîné de l'Église, avec un esprit de religion et de piété ; 
montrant bien qu'en qualité de roi, il ne reconnaissait point de supérieur sur la 
terre, et ne voulait dépendre que de Dieu seul, quoiqu'en qualité de fils aîné de 
l'Eglise, il fût toujours prêt à écouter l'Eglise comme sa mère et à l'honorer. 

Définissant très exactement le sentiment du saint Roi, le grand orateur chrétien 
caractérisait ainsi, sinon la constante attitude des rois de France, du moins leur 
mentalité foncière. 

De bonne heure, nos rois envisagèrent d'un œil froid la situation que leur faisait 
le pouvoir grandissant des souverains pontifes. Le roi est longtemps assez 
puissant pour tempérer chez lui l'influence pontificale, il ne l'est pas assez pour 
l'empêcher de grandir dans la Chrétienté. Tant qu'il l'a pu, le roi de France, 
s'appuyant sur son clergé, s'est opposé aux intrusions, mais ce fut avec la 
constante et ferme volonté de ne se point exposer à être membre séparé. La 
querelle du sacerdoce et de l'Empire ne dresse violemment, inexpiable-ment les 
uns contre les autres, que les Césars germaniques et les papes : c'est que ces 
Césars sont des Allemands qui n'apportent à leurs entreprises ni le tact ni la 
mesure qu'apportent généralement aux leurs les souples rois français. Ceux-ci ne 
désirent point de triomphes éclatants, mais la conséquence est qu'ils ne 
connaîtront pas les effroyables mortifications de Canossa. Ils savent faire, dès les 
premiers âges, à Rome les sacrifices nécessaires — celui de leur amour-propre 
tout le premier, quitte à se redresser quand il est expédient ; ils savent aussi 
faire peur pour donner par la suite à leurs caresses toute leur valeur et en retirer 
tous les bénéfices. 

Un Philippe Ier encourage les résistances des prélats à la réforme de Grégoire 
VII, mais si, quelques années passées, Pascal II vient un France, le même 
Philippe et son fils humilient à ses pieds, écrit l'abbé Suger plus gallican que le 



 
14 

Roi, la majesté royale. C'est que Pascal, en lutte avec l'Empereur, peut valoir de 
grands avantages au royaume. Et cela est visible, car si Pascal finit par entrer à 
Worms en composition avec l'Empereur, c'est sous l'inspiration du Roi que le 
clergé français proteste contre la versatilité de ce mauvais pilote. 

Louis VI, estimant maintenant abusive et dangereuse pour sa couronne la 
politique de Pascal, lui résiste et, sur le conseil d'Yves de Chartres, fait céder le 
Pape ; il fait céder encore Calixte II, mais en rappelant, avec soin, dans ses 
lettres les plus menaçantes, que le roy de France est le propre fils de l'Eglise 
romaine. 

Sous Philippe Auguste, on peut croire un instant qu'une rupture se va 
consommer : le Roi, pour avoir épousé Agnès de Méranie, est excommunié, le 
royaume interdit ; les prélats, cependant, semblent se solidariser avec le Roi ; 
mais celui-ci, comme toujours, sait la limite des résistances comme celle des 
concessions et, plus papiste, cette fois, que son clergé même, cède en temps 
utile. Il cède dans la forme, pour sortir d'une impasse, et sait, sur un terrain plus 
favorable, reprendre ses avantages, allant jusqu'à menacer d'expulsion le légat 
Guala. Car c'est parfois mission incommode que d'être en France légat ou nonce 
de Rome. Si en 1204, 1205, 1207, Innocent III sollicite Philippe de prendre la 
direction de la Croisade albigeoise, le roi refuse dans une lettre presque 
narquoise qui, réponse aux exhortations mystiques du Pape, se résume à peu 
près par la formule réaliste : Donnant, donnant ; si, en 1206, il estime 
détestable le précédent qu'est la déposition par le Pape du comte de Toulouse, 
ami des Albigeois, il n'en permet pas moins, en 1213, à son fils Louis d'aller dans 
la vallée de la Garonne recueillir les fruits de l'opération à laquelle il n'a pas 
voulu participer. Il prendra figure de bon fils de l'Église romaine quand il ne 
s'agira plus de la servir, mais de s'en servir. 

Louis VIII, qui est très dévot, et Louis IX, que Rome canonisera, ne se croient 
nullement tenus de servir avec plus d'empressement que Philippe la politique 
pontificale. Si Innocent IV excommunie et dépose l'empereur Frédéric II, Louis IX 
refuse de rompre avec l'Empereur que d'aucuns tiennent pour l'antéchrist ; s'il 
n'est nullement l'auteur de la pragmatique anti-romaine qu'on lui prêta — je dirai 
dans quelles circonstances —, il ne se fait aucun scrupule de défendre 
l'indépendance de sa couronne et de son clergé. Le tout d'ailleurs avec ces 
formules extrêmement courtoises et souvent dévotieuses auxquelles tout à 
l'heure nous voyions le Père Bourdaloue rendre hommage. 

Philippe le Bel lui-même, avant d'engager la terrible lutte que l'on sait avec 
Boniface VIII, semble avoir beaucoup atermoyé. Si, à une heure donnée, il 
rompt, attaque, fait assaillir le Pape, c'est que ce terrible pape a formulé de telles 
prétentions, puis de telles menaces que tout accommodement a paru impossible. 
Le roi n'a-t-il pas, en 1302, offert la paix — c'est dans la tradition du trône quand 
le conflit se peut encore arranger — et Boniface VIII n'a-t-il pas répondu en 
exigeant un Canossa français : Philippe a offensé trop gravement le souverain 
pontife ; qu'il se repente, et on verra !... Un roi de France ne va pas à Canossa ; 
on ne verra pas Canossa, mais Anagni. Et c'est, avec l'élection de Bertrand de 
Got, pape Clément V, la capitulation de l'Église romaine ; c'est, avec le transfert 
du siège de Pierre à Avignon, son inféodation à la France, si bien que Philippe se 
trouve — au point de vue de la puissance française — avoir gagné la partie. 
Rome a appris qu'il n'était pas bon de repousser les avances du roi de France : 
l'exemple assure aux fils de Capet — pour un siècle — dans l'Église, une 
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puissance que le grand schisme, après la captivité de Babylone, favorise encore 
et grandit. 

*** 

C'est à cette heure qu'on aperçoit très clairement quelle est bien la politique de 
nos rois, celle que l'on verra se confirmer dans les études qui suivront, de 
Charles VII à Louis XIV. Lorsque, par un coup violent porté au cours d'une âpre 
lutte, le Roi a assuré le respect de ses droits, il s'arrête toujours. Au cours de la 
lutte, il a surexcité les passions gallicanes, appelé la nation à le défendre contre 
Rome, associé spécialement à sa querelle l'épiscopat ; ses légistes ont, contre la 
Curie, accumulé les textes et ses canonistes les décrets ; ses écrivains ont 
multiplié les attaques et les ont portées à l'extrême — il se publie, pendant la 
lutte de Philippe le Bel contre Boniface VIII, comme plus tard lors de la lutte de 
Louis XII contre Jules II, des pamphlets dont les journalistes jacobins de 1792 
n'égaleront point la violence — ; l'Église de France a été amenée à proclamer les 
principes, à rétablir les droits électoraux, à exalter les libertés gallicanes. Puis le 
roi, vainqueur et satisfait, sait fort bien faire taire d'un geste non seulement 
légistes et pamphlétaires, mais universités, clergé, épiscopat : Rome est 
prévenue de ce que le roi de France peut déchaîner et enchaîner. 

Philippe agit — après 1305 — comme agiront tant de ses successeurs des 
quinzième, seizième et dix-septième siècles. Du moment que la papauté est, à 
Avignon, entre les mains du roi, celui-ci n'hésite pas à lui sacrifier droits 
électoraux des chapitres et libertés gallicanes, en s'arrangeant pour retirer de 
cette alliance plus de profits que le Saint-Siège. Et ce sera, durant tout le séjour 
des papes à Avignon, la politique des sept premiers successeurs de Philippe le 
Bel. 

C'était — à y bien regarder — la politique concordataire sans concordat, mais 
telle situation acheminait dès le commencement du quatorzième siècle au 
Concordat. Essayée dès le quinzième siècle par Charles VII, mise en pratique un 
instant par Louis XI, cette politique devait triompher avec François Ier. Par là il 
apparaît bien qu'à côté du gallicanisme épiscopal, l'exploitant aux heures de 
conflit et le jugulant aux heures de paix, il y a eu, ainsi que l'a démontré M. 
Gabriel Hanotaux, un gallicanisme royal. Le gallicanisme épiscopal est un 
gallicanisme de doctrine, le gallicanisme royal est un gallicanisme d'intérêts. L'un 
et l'autre, après s'être servis et heurtés tour à tour, aboutissent, avec la politique 
du chancelier Duprat — formé, je le dirai, par l'un et servant l'autre —, à cette 
politique concordataire qui, après tout, satisfait à peu près l'aspiration commune 
des deux gallicanismes à la conciliation avec Rome dans le respect de 
l'indépendance française. 

*** 

Le Concordat conclu, le Roi ne se croit nullement dispensé de poursuivre son 
dessein. Valois ou Bourbon, il continue à tenir Rome en respect le mot peut 
s'entendre dans les deux sens. Pas un instant il n'a l'idée de dénoncer ce 
concordat proufitable que Duprat, à la veille de Marignan, conseillait à François 
Ier ; pas un instant il n'a la pensée de pousser la France au schisme et d'entrer 
dans les chausses d'Henri VIII. Mais il entend non seulement faire respecter par 
Rome tous les articles proufitables du Concordat, mais se faire, tant qu'il le peut, 
abandonner par le Pape la direction morale du catholicisme dans ses États. Ce 
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qui domine, c'est l'idée de l'accord rendant tout ce qu'il peut rendre pour le Roi. 
Tant que le Pape paraîtra hostile, raide, intransigeant, le Roi se montrera ferme, 
parfois rude, intraitable. Mais le jour où le Pape se montrera prêt à céder, il n'est 
pas de révérence qui coûtera. Henri IV a, en 1590, repoussé très haut la 
prétention d'un Clément VIII à lui dénier ses droits à la couronne et nous savons 
que l'épiscopat a épaulé contre Rome le ci-devant roi huguenot de Navarre. Mais 
si, grâce aux habiles négociations du cardinal d'Ossat, Clément se décide à 
absoudre, qu'importent les concessions de forme, les apparences d'humilité, les 
courbettes, les génuflexions ? Le 17 septembre 1595, le Pape recevra les 
commissaires du Roi devant les ambassadeurs de l'Europe et toute la cour 
romaine ; ils s'inclineront, s'humilieront, recevront sur les épaules le coup de 
verge symbolique. Mais d'Ossat, qui est dans la tradition de Duprat, écrit le soir 
même, le sourire aux lèvres : Nous ne sentions non plus que si une mouche nous 
eût passé par-dessus nos épaules. Ainsi avait agi et pensé François Ier, à 
Bologne, en décembre 1515 ; ainsi agira et pensera Louis XIV lorsqu'il entendra 
mettre fin à la querelle que nous étudions plus loin. 

François, Henri, Louis, souverains cependant chatouilleux, jaloux de leur 
honneur, sont avant tout souverains conscients des nécessités politiques et 
soucieux du bien du royaume. Un gouvernement français qui rompt avec le Pape 
pour le plaisir de rompre se montre imbécile, mais si, reconnaissant le mal qui, 
au dedans ou au dehors, est résulté de son erreur, il refuse par la suite de faire 
deux pas en avant si le Pape en fait un il se montre décidément ignorant de la 
vraie science d'État : celle-ci condamne tout à la fois la politique de sentiment et 
la politique de ressentiment. 

Au dix-septième siècle, le président de Harlay, vrai chat fourré de cours, disait au 
roi Louis XIV : Baiser les pieds du Pape et lui lier les mains. Jusqu'à une époque 
récente, les gouvernements français ont entendu le madré magistrat. Traitez le 
Pape comme s'il avait cent mille soldats, écrivait Bonaparte à Murat à l'avant-
veille du Concordat. 

François de Valois, Henri de Navarre, Louis le Grand, Napoléon Bonaparte, tout 
de même, ce n'étaient ni des sots ni des pleutres. Ils cédèrent pour gagner. 

*** 

Ne croyons pas plus sot le gouvernement pontifical. Lorsqu'il céda, c'est que lui 
aussi crut fort souvent profitable de céder. C'est la raison d'être et, par 
définition, le propre d'un concordat bien fait que d'être un compromis où chacune 
des parties contractantes trouve sinon son profit, au moins un bénéfice 
appréciable. 

Cette cour de Rome est par excellence un centre de la diplomatie : la 
combinaison y est en honneur. Ceux qui en font partie ont deux raisons au moins 
d'y exceller. Entraînés à la casuistique, ils savent, avec une intelligence qu'on 
souhaiterait à leurs adversaires, examiner l'hypothèse après la thèse, le concret 
après l'abstrait et le fait après le principe. Ils sont, d'autre part, presque tous 
Italiens, diplomates nés, combinazionistes, aimant un échafaudage patiemment 
construit et miraculeusement maintenu. Lorsqu'ils se trompent en un calcul, c'est 
que — ainsi qu'il arrive parfois — ils sont mal informés des circonstances ou ont 
mal compris tout d'abord un homme ou une situation. Mieux informés des choses 
et des gens, ils ne font aucune difficulté de rebâtir sur de nouvelles bases. Ainsi 
firent-ils depuis des siècles où ils ont dû entrer en contact et presque forcément 
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en conflit avec les puissances. Immuable en ses thèses, la cour de Rome admet 
les hypothèses, ce qui ouvre la porte à tous accommodements compatibles avec 
les principes ; et j'ajouterai qu'à ces accommodements le caractère italien, dont 
est forcément imprégnée la Curie, se complaît et presque se délecte. Elle 
s'entête rarement en ses ressentiments au delà d'un pontificat ou plutôt, les 
mettant en réserve, veut les oublier aux heures où ils entraveraient les 
rapprochements. A cet égard ils sont maintenant nos maîtres. 

La papauté, par ailleurs, qu'on l'ait vu siéger au Latran, au Quirinal ou au 
Vatican, à Rome ou à Avignon, a toujours eu intérêt à un accord avec les 
puissances politiques. Le pape Léon XIII, qu'incontestablement l'histoire 
s'apprête à inscrire parmi les plus grands pontifes, a formulé la doctrine qui 
séduisait son esprit essentiellement concordataire, mais qui, à tout prendre, est 
de tradition : Il est nécessaire qu'il y ait entre les deux puissances un système 
bien ordonné de relation non sans analogie avec celui qui, dans l'homme, 
constitue l'union de l'âme et du corps. 

C'est évidemment pour Rome se garder le plus noble rôle, mais on ne peut 
demander à la puissance spirituelle de pousser la modestie jusqu'à se 
méconnaître. 

En fait, je le répète, la tradition pontificale, c'est l'accord. Cette tradition se 
symbolise en une bien vieille image puisqu'elle date du neuvième siècle. Les 
papes, déjà quelque peu débordés par la puissance de Charlemagne, crurent 
devoir fixer le rôle que chacune des deux parties de Dieu devait respectivement 
jouer. Que de fois, passant, à l'époque où j'habitais Rome, devant la vieille 
abside qui se dresse en face du Latran, je me suis arrêté à considérer la célèbre 
mosaïque qui en orne la voussure : on connaît ce dyptique : le Christ donnant les 
clés à Sylvestre et le labarum à Constantin, saint Pierre confiant l'étole à Léon et 
l'étendard à Charlemagne. Les papes d'esprit concordataire ont eu — du Pascal II 
du onzième siècle au Léon XIII du dix-neuvième siècle — les yeux fixés sur cette 
double image, et je comprends que le grand Pape, dernier régnant, ait voulu 
dormir son suprême sommeil presque à l'ombre de cette abside. 

Tous les papes n'eurent cependant pas l'esprit concordataire. Il est d'ailleurs des 
heures, reconnaissons-le, où il fallut à cette Église romaine des chefs combatifs 
ou intransigeants. Une suite de pontifes temporisateurs peut-être n'eût pas suffi 
à faire partout prévaloir les droits du siège romain. Il fallut que de temps à autre 
un pape surgît : un Grégoire, un Innocent, un Jules, un Pie, qui, d'un coup de 
barre violent, fît franchir un terrible ressaut à la barque de Pierre. Quelques-uns, 
à la vérité, lui imprimèrent telle allure qu'on crut la voir se briser : un Boniface 
VIII entre quelques autres. Ils furent assez rares. Plus souvent un pilote habile a 
su, les yeux fixés sur l'étoile des Mages, chercher le chemin à travers les détours 
et, louvoyant, échapper à la tempête. 

En somme, pontifes intransigeants et pontifes accommodants, pontifes guerriers 
et pontifes diplomates ont presque toujours contribué au succès de l'illustre 
entreprise. Pour qui étudie l'histoire, il y a quelque chose de piquant à voir 
presque constamment succéder au Pape qui a brisé le Pape qui renoue et au 
Pape qui a combattu le Pape qui pacifie. Quiconque sait réfléchir en toute 
impartialité doit voir en ces alternatives l'heureux résultat d'une constitution qui 
permet à l'Église catholique, représentée par le Collège des cardinaux, de se 
donner généralement le chef qu'il faut à l'heure qu'il faut. Aussi bien, 
remarquons que le pontife guerrier — si j'ose dire — facilite la tâche du 
négociateur. Les Grégoire VII préparent les Pascal II. Qui sait si Léon X eût pu 
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amener à ses pieds François Ier — après tout, vainqueur à Marignan —, si les 
terribles coups assénés par son rude prédécesseur Jules II, pape cuirassé et 
casqué, à Louis XII, n'eussent fortement impressionné les hommes d'État 
français, et c'est un lieu commun que de dire que la diplomatie, presque partout 
féconde en résultats, de Léon XIII ne l'a été que parce que Pie IX avait légué à 
son successeur une armée catholique, forgée, trempée par vingt-cinq ans 
d'épreuves et de luttes. 

A cette longue conquête de l'Église chrétienne par les papes romains, peu de 
puissances, reconnaissons-le, ont fait plus constamment obstacle que la France. 
Ce que nous avons déjà écrit nous dispense d'y insister. Fille aînée de l'Église, la 
France a été souvent une fille incommode pour celui qui se tient légitimement 
pour le Père des fidèles. Après l'avoir protégé, sauvé, pourvu de son petit 
domaine italien, Charlemagne regardait d'assez haut le siège romain. Ses 
successeurs se résigneront difficilement à lui reconnaître une autorité paternelle 
sans limites. 

On ne méconnaît pas à Rome la fidélité qu'à travers les siècles la France a 
gardée à l'idée catholique. A travers toutes les épreuves, on a vu les catholiques 
français mériter plus qu'aucuns autres ce beau nom de fidèles que l'Église donne 
à ses fils. La Réforme n'a pas fait fléchir la France et lorsque après la tourmente 
révolutionnaire, Pie VII vint, en 1804, sacrer Napoléon, il put constater, on sait 
avec quelle singulière surprise, que le catholicisme sortait de la fournaise vivant 
et comme retrempé. Pie VII en restera frappé : aussi bien est-il un des papes qui 
ont su le mieux reconnaître les mérites et les services de la France. Ces services 
ne peuvent être, je le répète, complètement méconnus même par les °Romains 
les plus prévenus. On sait à Rome ce que deviendraient les missions catholiques 
le jour où la France garderait son or ou retiendrait ses apôtres. Dans tous les 
temps la France a été — le fait n'est pas contestable — le membre le plus 
précieux du corps catholique. Les Geste Dei se sont faits per Francos. 

Mais cette fille généreuse, active, fidèle, très chrétienne, très catholique même, 
elle a été souvent une fille indépendante, et tapageuse. Nous avons vu ses 
évêques et ses rois contrarier la marche de la politique romaine, ce qu'on ne lui 
pardonne pas après tant de siècles écoulés. Oui, une fille qui ne quittera pas la 
maison, me disait un jour un prélat de là-bas : mais quel bruit elle y fait ! 

Le vrai est que la France n'aime pas ce qui lui est tant soit peu étranger. Notre 
pays est, à travers les siècles, resté extrêmement nationaliste. Sur le terrain 
religieux, il sympathise mal avec un pouvoir apparemment extérieur. Il lui plaît 
assez d'obéir à l'Église catholique et apostolique : le troisième mot sonne plus 
mal à son oreille : Eglise romaine. L'un des prélats les moins gallicans qui se 
soient rencontrés en France, le cardinal de Lorraine, a parlé dans une des 
assemblées du clergé, avec un certain mépris, de ces Italiens qui n'arrivent pas à 
comprendre les façons de France. Les adversaires de l'Église connaissent où l'on 
chatouille notre peuple. Bien avant que le mot fût dit et redit à la tribune de la 
Constituante en 1791, à celle du Conseil des Cinq-Cents en 1796, à celle de nos 
Chambres contemporaines enfin, magistrats des Parlements et ministres mêmes 
du Roi Très Chrétien ont, aux heures de conflit, trouvé la dangereuse formule — 
que tout catholique tient d'ailleurs pour injurieuse et fausse — : Souverain 
étranger ! 

Depuis que le Pape est toujours Italien, le Français, même catholique fidèle, est 
cependant porté à le tenir souvent pour mal informé : il écoute, dit-on, trop de 
conseillers à qui échappent les nuances de l'esprit français ou à qui répugnent 
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nos façons de France. On en a souvent appelé en France du Pape mal informé au 
Pape mieux informé. Rien n'irrite plus la Curie — qui se croit bien informée —, 
même quand le Français a raison. 

*** 

Est-il très étonnant que la Curie nous ait, à certaines heures, rendu largement 
méfiance pour méfiance. Certes il y a eu à Rome des papes gallophiles. Du Léon 
qui couronna Charlemagne à celui qui si puissamment aida la Troisième 
République française, en passant par Pie VII qui sacra Napoléon, le siège de 
Pierre a vu passer bien des pontifes favorables, par sympathie naturelle, esprit 
de justice ou simple politique, à notre gouvernement jusqu'à se faire accuser par 
nos ennemis d'aveugle complaisance. Mais autour de ces papes même, la Curie 
reste, en thèse générale, assez méfiante de ce que, en pleine entente cordiale 
entre Léon X et François Ier, le maître des cérémonies Mgr Paris de Grassis, 
évêque de Pesaro, appelle les insanités gauloises. 

Eux aussi, ces souples Italiens, ne sympathisent guère avec notre tempérament. 
Notre logique les offusque ; nos brusques sautes d'humeur les effraient ; nos 
sentiments toujours extrêmes dans la sympathie et l'antipathie les débordent. 
Nous leur sommes inintelligibles et parce qu'ils ne nous déchiffrent pas, ils nous 
tiennent, comme l'évêque de Pesaro, pour insensés et légers. Il me suffirait de 
rappeler tels documents se rattachant à des épisodes bien divers et à des 
époques bien différentes pour édifier le lecteur, lettres ou propos de tel serviteur 
de Léon X, de Pie VI, de Pie VII — peut-être de Léon XIII. Un constant 
malentendu — et le mot prend ici tout son sens domine nos relations : Saint-
Louis des Français, timbré de ses fleurs de lis, a été, dans la Rome pontificale, un 
îlot étranger, et il a fallu à nos ambassadeurs, du quinzième au dix-neuvième 
siècle, même lorsqu'ils portaient la robe, une diplomatie de tous les instants pour 
se faire agréer sinon du Pape, du moins de son entourage. Le cardinal d'Ossat — 
comme deux siècles plus tard le cardinal de Bernis — a connu des épigrammes 
qui se formulaient ailleurs que sur le Pasquino. 

A la vérité nous avons mérité à maintes reprises méfiances et hostilités. Il serait 
loisible de montrer ce qui est resté de rancunes traditionnelles, de l'attentat 
d'Anagni, au treizième siècle, à l'enlèvement de Pie VII, le 6 juillet 1809, au 
Quirinal. Nous autres, Français, oublions très vite : Rome n'oublie rien. En 1801, 
les négociateurs romains du Concordat appelaient encore — avec scandale — le 
citoyen Talleyrand Autun, alors que les trois quarts des Français avaient déjà 
oublié ou ignoraient que le ministre des relations extérieures fût évêque 
schismatique, apostat et excommunié. 

On se souvient en général beaucoup plus des mauvais procédés que des grands 
services. Pour tant de preuves de dévouement, données à l'Église catholique à 
travers les âges partant d'éminents prélats, trop de gens à Rome n'ont 
longtemps retenu que l'opposition légitime ou en tous cas justifiable d'un Gerson, 
d'un Bossuet, d'un Dupanloup. Pour tant de bienfaits dont Rome a si longtemps 
goûté les fruits, de Pépin le libérateur à Napoléon III le protecteur, on ne semble 
se souvenir que des nonces malmenés ou des légats expulsés, faits tout de 
même moins graves que le geste d'un Henri VIII livrant l'Angleterre pour des 
siècles au no popery ou d'un Albert de Brandebourg sécularisant la Prusse en se 
sécularisant lui-même. 
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Il est vrai d'ajouter qu'aux époques de rupture, Rome reste hantée par le souci 
de la brebis égarée. Et il me plaît d'en finir avec le rôle du Saint-Siège en ce 
drame dix fois séculaire par la déclaration où le successeur de Boniface VIII, 
Benoît XI, justifiait son attitude conciliante : 

Ne sommes-nous pas, écrivait-il, le vicaire de Celui qui a proposé pour exemple 
cet homme qui, donnant un festin, dit à ses serviteurs : — Allez par les chemins 
et forcez-les d'entrer pourvu que ma maison soit remplie. Nous avons ainsi 
accompli la parabole du Bon Pasteur qui court après la brebis égarée et la 
rapporte sur ses épaules. Comment ne te contraindrai-je point d'entrer, ajoute le 
pontife s'adressant à la France, et quelle ouaille est aussi grande, aussi noble, 
aussi illustre que toi ? 

*** 

Ne soyons d'ailleurs ni injustes, ni pessimistes. La situation présente est le fait 
de bien des fautes dont il serait bien inique de charger Rome. Cette étude même, 
qu'il est temps de clore, a suffisamment montré que le gouvernement français — 
en rompant récemment pour le plaisir de rompre — a été singulièrement infidèle 
à la double politique que, depuis des siècles, le gouvernement de Paris pratiquait 
'avec succès. 

Elle consistait d'abord dans une étroite union entre l'État français et l'Épiscopat 
national. Elle consistait ensuite en la recherche du terrain d'entente le plus 
favorable aux intérêts du pays. 

Si j'effleure un instant ce terrain brûlant, c'est que rien ne prouve mieux que ces 
événements récents à quel point avait été supérieure la politique ecclésiastique 
du souverain français. Elle consistait enfin à ne jamais rompre pour rompre. Les 
conflits du Roi avec le Saint-Siège ont toujours caché une arrière-pensée 
d'entente plus profitable. Le Roi savait que cette entente entre l'Église de Rome 
et l'État français était nécessaire à la paix intérieure et à la grandeur de la France 
au dehors. Toujours jalousée de ses voisins, la France a grand besoin d'être, en 
Europe, soutenue par la puissance de ce monde qui est, en dépit de tout, le 
souverain pontife. Lorsqu'en septembre 1296, Boniface VIII entrait en conflit 
avec Philippe le Bel, il s'écriait : Regarde les rois des Romains, d'Angleterre, des 
Espagnes qui sont tous tes ennemis ; tu les as attaqués, offensés. Malheureux, 
n'oublie pas que sans l'appui de l'Église, tu ne peux leur résister. Et de fait, 
l'accord promptement rétabli avec Rome sous Clément V put seul conjurer le 
péril clairement signalé. Lorsque Jules II, offensé, fait, au quinzième siècle, de la 
coalition antifrançaise une Sainte-Ligue, Louis XII — un des rares rois qui aient 
semblé un instant oublier la politique traditionnelle — est près de succomber. Et 
ce qui, deux siècles après, nous le verrons, décide Louis XIV à se rapprocher de 
Rome, c'est la crainte de voir la Ligue d'Augsbourg bénéficier de l'appui 
cependant discret d'Innocent XI. 

On lit dans un manuscrit de l'abbaye de Saint-Victor ces vers qu'on pourrait 
inscrire en exergue de cette étude : 

Mariage est de bon devis 
De l'Église et de fleur de lis, 
Quand l'un de l'autre partira 
Chacun d'eux si s'en sentira. 
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Nos rois savaient que l'État français se sentirait un jour ou l'autre d'un conflit 
trop prolongé. Ils savaient que, hors d'Europe même et plus particulièrement en 
Orient, de grands intérêts existaient auxquels il fallait savoir parfois sacrifier 
l'amour-propre et jusqu'à l'orgueil de la race. S'ils le firent, ce ne fut pas une fois 
aux dépens des intérêts français, mais à leur bénéfice. Des conflits ils sortirent — 
même quand il y avait en apparence capitulation — plus forts et plus grands : 
c'est qu'ils avaient été secondés par un clergé que liaient leurs bienfaits et chez 
lequel leur prévoyante politique avait cultivé l'idée de la grandeur nationale tout 
en respectant le caractère inaltérablement catholique de l'Église française. 

C'est à la lumière de ces considérations que quelques épisodes des rapports de 
l'Église et de l'État sont ici présentés au lecteur. Le rôle des rois et de leurs 
ministres, des évêques et de leurs clercs, des papes et de leurs curialistes y 
apparaît à diverses époques, assez clairement pour que ces études justifient, il 
me semble, suffisamment ce que nous en avons écrit ici. Rois, ministres, 
évêques, clercs de France, pontifes et conseillers de Rome, avec des pensées 
parfois différentes, ont toujours, à une heure donnée, contribué à assurer entre 
les deux pouvoirs une union qui reste nécessaire parce qu'à un moment donné 
tous comprirent que la politique comporte essentiellement les utiles repentirs, les 
retours opportuns et les concessions nécessaires. 

En 1797, un illustre orateur, gallican sincère, Royer-Collard, proclamait désirable, 
à la tribune du Conseil des Cinq-Cents, une reprise des relations entre Rome et la 
République. A cette pensée, les adversaires de Rome ricanaient ou s'indignaient. 
Quatre ans après, cet accord nécessaire se refaisait ; mais la République avait, 
malheureusement pour elle, laissé l'honneur et le profit de ce rapprochement au 
grand homme dont de lourdes fautes avaient préparé la dictature et l'avaient 
rendue nécessaire. 

L'histoire se peut recommencer. Rappelons-nous le cardinal qui, sous les voûtes 
du Vatican, devant les parchemins où fraternisaient les signatures de Léon X et 
de François Ier, disait en souriant : Rien de nouveau sous le soleil, et 
persuadons-nous que rien n'est éternel, même les ruptures qu'on proclame 
solennellement définitives. 
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UN ESSAI D'ÉGLISE SÉPARÉE 
EN FRANCE AU QUINZIÈME 

SIÈCLE 

LA PRAGMATIQUE SANCTION 

 

I 

 

Le 19 décembre 1516, le Concile du Latran ouvrait sa onzième session. Quoique 
le Concordat, récemment conclu entre François Ier et Léon X, y dût être discuté 
et approuvé, l'intérêt de cette session semblait, aux yeux de Rome, résider dans 
un autre débat. 

Le Concordat ayant été accepté par les Pères après une assez vive discussion, 
Jean Palaviceini, évêque de Cavaillon, gravit à son tour, au centre de la 
Basilique, les degrés de l'ambon de marbre. Au nom du Saint-Père, il demanda à 
l'Assemblée de condamner la Pragmatique ou corruption de Bourges, entreprise 
de schisme et d'hérésie qui, pour le malheur de la Chrétienté, avait failli séparer 
et tenu longtemps éloignée de l'Église la France, sa fille aînée. 

L'évêque de Cavaillon multipliait les épithètes sévères. C'était bien inutile. Tous 
les Pères réunis au Latran se rappelaient assez en quels termes les papes 
avaient, depuis quatre-vingts ans, flétri cette constitution schismatique des 
prélats de Bourges qui, s'était écrié Pie II dès 1460, faisait, si elle était tolérée, 
de l'Église quelque chose de monstrueux, y introduisait une hydre à têtes 
multiples. Autour des papes, depuis près d'un siècle, on déclarait abominable une 
loi à l'abri de laquelle les prélats français croyaient trouver la liberté et qui, au 
contraire, leur imposait une lourde servitude, en faisant d'eux les esclaves des 
laïques. 

Le malheur était que, parmi ces laïques, il en était un des plus éminents : le Roi 
Très Chrétien. Certes, on affectait à Rome, depuis 1438, de dénoncer les seuls 
prélats français : on tenait cependant pour indubitable que, seul, le 
consentement accordé par le Roi à la Pragmatique schismatique, lui avait, dans 
le royaume, donné force de loi. C'était une ordonnance de Charles VII qui l'avait, 
en 1438, mise en vigueur ; c'était Louis XII qui, en 1510, l'avait saisie comme 
une arme empoisonnée ; et si, pour la première fois, un concile allait être appelé 
à frapper dans son fruit empoisonné le mauvais arbre gallican, c'est qu'à Bologne 
le gentil roy François avait semblé — son concordat obtenu — se désintéresser 
dorénavant du sort de cette détestable Pragmatique. 
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L'évêque de Cavaillon ayant terminé sa lecture et un seul évêque ayant fait ses 
réserves, on passa au vote. Le premier consulté devait être le Pape, premier 
prélat de la Chrétienté. Léon X se leva avec une impétuosité qui ne lui était pas 
naturelle, et à la question traditionnelle : Placet ? — Cela te plaît-il ? — il fit 
mieux que la réponse ordinaire : Non solum placet, sed multum placet ! — Non 
seulement cela me plaît, mais me plaît beaucoup ! — Ce cri de triomphe et de 
soulagement résumait l'opinion de Rome et en disait long sur les craintes que, 
pendant trois quarts de siècle, la Pragmatique Sanction avait inspirées au Saint-
Siège. 

*** 

De fait, peu de crises, en cette histoire si mouvementée des rapports de la 
France avec Rome, paraissent avoir troublé de plus scabreuse manière des 
relations si souvent tendues. 

De 1438 à 1516, la France fut bel et bien considérée par la Curie et une très 
grande partie de ses fidèles, sinon comme un membre séparé, — le mot de 
schisme était cependant dans bien des bouches, — du moins comme un membre 
gangrené de la catholicité. 

A dire le vrai, on se tromperait, et gravement, si l'on croyait qu'il y avait là une 
situation analogue à celle que devait créer en France, trois siècles plus tard, la 
Constitution civile du clergé. Sous le régime de la Pragmatique, — si 
schismatique qu'il parût aux rives du Tibre, — les relations ne furent qu'à de très 
rares intervalles rompues entre Rome et Paris. Il n'en est pas moins vrai que la 
constitution de Bourges, qui ne fut jamais acceptée ni même tolérée par Rome, 
aigrissait les rapports à l'heure où ils auraient pu être bons, et, à l'heure où ils 
auraient pu n'être que médiocres, les exaspérait. Et, de fait, Rome et la 
Chrétienté assistaient bien à une entreprise qui, sous couleur de rendre au clergé 
de France, avec les élections canoniques, la disposition de ses biens et le choix 
de ses chefs, était assurément un premier essai, quelque peu hypocrite, de 
constitution civile. En admettant même que le Roi Très Chrétien n'eût pas eu, en 
1438, une pensée aussi arrêtée, les conséquences de l'Assemblée de Bourges 
devaient, en tous cas, aboutir à ce résultat. 

La naissance et les premières années de la Pragmatique viennent de nous être 
contées avec conscience et succès par un savant qui n'en est pas à faire ses 
preuves. M. Noël Valois, que son importante Histoire du Grand Schisme a mis au 
premier rang des historiens de l'Église, était désigné pour écrire un chapitre qui, 
logiquement, fait suite à ceux qu'il avait si magistralement tracés1. M. Valois, il 
est vrai, s'arrête à l'année 1461 qui marque bien une importante étape dans 
l'histoire de la Pragmatique. J'ai tout lieu d'espérer qu'il ne s'en tiendra pas là. 
Mais dès aujourd'hui, un certain nombre de travaux plus modestes que les siens 
permettent d'étudier, à travers les quatre règnes qui suivent celui de Charles VII, 
les destinées de la constitution schismatique de Bourges, pour parler le langage 
de Rome ; de l'acte libérateur, pour prendre celui des canonistes gallicans. 

                                       

1 Noël VALOIS, Histoire de la Pragmatique Sanction de Bourges sous Charles VII ; 
Archives de l'histoire religieuse de la France, Picard, 1906. Il convient de signaler ici 
l'œuvre de la Société des Archives religieuses qui, depuis cinq ans, a déjà publié 
d'importants documents intéressant les relations de Rome et de la France et qui, 
notamment, entreprend la publication, tant désirée du monde savant, des Nonciatures de 
France. 
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On ne nous croirait pas si nous disions que la Pragmatique Sanction, renfermée 
dans l'ordonnance royale rendue à. Bourges le 7 juillet 1438, est purement et 
simplement issue du cerveau de quelques hommes d'Église et d'État. Il n'y a 
point 'en histoire de génération spontanée, et l'acte de Bourges était la 
conséquence d'une situation déjà ancienne. Je n'ai besoin que de la rappeler d'un 
mot : on sait à quel point, au cours du quatorzième siècle, le Grand Schisme 
installant un pape à Avignon et l'autre à Rome et divisant l'Église dans ses 
membres comme dans son chef, avait favorisé l'éclosion, au sein de la 
Chrétienté, des Églises nationales. On sait aussi que ce mouvement contre lequel 
la papauté, enfin unifiée sous le pontificat de Martin V, allait si fortement réagir, 
n'était lui-même que le résultat d'une réaction très vive contre l'influence 
grandissante des papes. L'action des pontifes énergiques ou politiques avait peu 
à peu fait de Rome non plus la tête, mais le centre de la Chrétienté. Les élections 
canoniques tombant en désuétude pour des raisons qu'il serait oiseux d'exposer 
ici, la papauté avait favorisé le mouvement : les sièges les plus élevés et les plus 
humbles bénéfices étant fort souvent, dès lors, pourvus par des nominations et 
non par des élections, il paraissait plus logique que Pierre donnât les pasteurs au 
troupeau. Peu à peu la papauté s'était attribué le pouvoir de désigner par 
différents procédés des titulaires aux sièges épiscopaux, non pas avec l'absolue 
liberté qui lui est aujourd'hui laissée et dont elle jouit légitimement, mais par une 
série de dispositions qui, considérées tout d'abord comme fort audacieuses, 
tendaient de jour en jour davantage à se faire accepter. 

Rome, d'autre part, ne s'ingérait pas seulement dans le recrutement du haut 
clergé, elle appelait à elle les procès intéressant de près ou de loin les causes 
ecclésiastiques. L'appel à Rome, qui permettait aux plaideurs malheureux de 
prolonger les procès, devenait fréquent et grâce à ces procès, l'argent français, 
s'il faut en croire les plaintes qui se répètent trois siècles durant, s'en allait à 
flots au delà des monts. D'ailleurs, par une troisième entreprise qui soulevait 
plus de mécontentements encore, le Pape était arrivé à établir une sorte d'impôt 
sur la chrétienté tout entière : tout bénéficiaire devait verser à Rome la première 
année de ses revenus, et cette contribution de l'Annate était ce qui exaspérait le 
plus les princes et leurs ministres. 

Pour comprendre la résistance que rencontrait Rome, il faut envisager non 
seulement les traditions déjà désuètes, encore qu'assez récentes au quinzième 
siècle, mais aussi les réalités du moment qui, aujourd'hui, ne nous apparaissent 
plus clairement. Que la Curie désigne exclusivement à cette heure les prélats de 
l'Église de France, un pareil droit la dote d'une puissance morale considérable ; 
mais au quinzième siècle, une telle disposition, si elle s'était établie, aurait 
attribué à Rome bien plus encore qu'une influence morale, la disposition d'une 
fortune immense. Les biens ecclésiastiques formaient la plus grosse partie de la 
fortune française ; leurs revenus étaient énormes ; et si le Pape s'ingérait dans la 
distribution non seulement des évêchés et abbayes, mais — ainsi qu'il y tendait 
— des bénéfices inférieurs, grosses cures ou modestes chapellenies, il devenait le 
vrai dispensateur de la fortune en France. Si, par surcroît, il appelait à Rome les 
causes intéressant de près ou de loin les bénéficiaires, — ils ne formaient pas 
loin d'un million, — non seulement il prélevait ainsi, grâce à des frais de justice 
considérables, un impôt notable sur le pays, mais il troublait singulièrement 
l'ordre de la justice. Et si, finalement, il frappait d'un droit élevé les milliers de 
bénéfices qui vaquaient chaque année, il appauvrissait une fois de plus le 
royaume de telle façon que ce n'est point, au quinzième siècle, le Roi, jaloux de 
son influence, ce n'est point le chancelier, chef de la justice, mais bien le 
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ministre, surintendant ou général des Finances, qui, devant les résultats de 
l'intervention de Rome, fronce les sourcils et se récrie. 

*** 

Rien n'était plus fatal que, sous couleur de traditions à rétablir, les intérêts se 
révoltassent : révoltés, ils se devaient coaliser. Ils étaient divers. Rome commit 
une maladresse : s'arrogeant un droit encore peu assuré, elle eût dû en user 
avec ménagement et prudence ; mais il est impossible à qui répartit une grosse 
fortune d'oublier ses amis. La Curie distribua aux siens des bénéfices français. De 
modestes prêtres italiens se trouvèrent largement dotés ; des cardinaux romains 
l'étaient au point de posséder plusieurs évêchés, aux rives du Rhône, de la 
Garonne, de la Loire et de la Somme. Ce spectacle indignait les régnicoles, les 
prêtres indigènes, et plus particulièrement les universités, hauts séminaires où 
se formaient alors canonistes et théologiens. Si le 

Pape avait accordé à leurs suppôts les bénéfices dont il s'attribuait la disposition, 
aucune des quatre Facultés ne se serait insurgée : mais, devant l'intrusion des 
étrangers, leur nationalisme intéressé cherchait dans la tradition des armes pour 
venger leur querelle et rétablir leurs droits. C'est pourquoi l'Université de Paris 
demandait le rétablissement des élections apostoliques, comptant fournir seule 
les candidats. 

Le Parlement de son côté voyait avec jalousie l'appel à Rome et avec inquiétude 
ses conséquences. Ce corps important se regardait comme la forteresse où les 
droits du royaume s'étaient réfugiés. Il devait les défendre avec ou sans le Roi, 
au besoin malgré et contre lui. Beaucoup de ses membres sortaient de l'ostel du 
Roy. Depuis deux siècles, ils se recrutaient parmi ces légistes auxquels Philippe 
le Bel avait si largement ouvert ses conseils et qui, depuis, peuplaient la cour. 
Car c'est une illusion que la Révolution a créée chez nous, de s'imaginer nos rois 
dans le passé entourés de chevaliers bardés de fer : ils ne l'étaient que de robins 
fort bourgeois. Depuis que Philippe le Bel avait, avec son Nogaret, tenu tête à 
Boniface VIII, la tradition se maintenait, fort âprement formulée parfois. Ces 
conseillers qui appelaient le Parlement un Sénat, se considéraient volontiers 
comme les héritiers de César contre Pierre. Dans nos passions anticléricales 
actuelles, on distinguerait, plus qu'on ne le croit communément, l'effet de cette 
lointaine influence. En ces jours du quinzième siècle, il ne s'agissait pas d'autre 
chose, affirmaient ces magistrats, que de défendre la fortune du pays et ses 
tribunaux contre les exactions de Rome et ses excès de juridiction. Mais ces 
légistes, dans la tradition césarienne, n'étaient pas fâchés d'avoir à batailler 
contre le successeur, quel qu'il fût, de Grégoire VII et de Boniface VIII. 

Le haut clergé se recrutait en grande partie parmi les membres des universités et 
dans les familles parlementaires. Beaucoup de prélats, il est vrai, avaient reçu de 
Rome, par suite des usages que la Curie tentait d'établir, l'anneau et la crosse ; 
mais une fois pourvus, ils vivaient sous l'influence de leur entourage. Si, 
d'ailleurs, certains avaient eu recours à Rome pour se faire désigner, ils 
trouvaient fort mauvais de lui payer l'impôt. Ils entendaient nommer librement 
aux bénéfices inférieurs où leurs prédécesseurs avaient eu privilège de pourvoir, 
et, cependant, voyaient Rome allonger son bras vers les cures et les diaconés. Ils 
se défiaient des congrégations, et particulièrement des ordres mendiants. Enfin 
ils eussent voulu connaître sans appel des causes ecclésiastiques. Même nommés 
par Rome, ils s'insurgeaient donc contre l'ingérence romaine. L'épiscopat 
français, et derrière lui, disait-on, le clergé, formait ainsi le troisième personnage 
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de la trinité gallicane dont l'Université et le Parlement, — ses cousins, — étaient 
membres si actifs. 

L'Université à privilèges, le Parlement à remontrances constituent, dans cette 
monarchie dite absolue, de véritables corps qui, certes, tiendraient en mépris nos 
professeurs et nos magistrats, petits fonctionnaires isolés et timides. Le haut 
clergé, à son tour, veut, au quinzième siècle, être un corps : s'il arrive 
effectivement à se constituer en corporation quasi indépendante, quelle force il 
détiendra ! Se recrutant par élections, mais maintenant jalousement, avec le 
droit d'y pourvoir, les bénéfices inférieurs sous sa domination, il se dérobera à 
Rome et lui enlèvera le bas clergé. Maître d'une grande fortune, ne devant plus 
rien aux collecteurs pontificaux, il devient le propriétaire et le rentier le plus 
opulent du royaume et peut-être de l'Europe. Ses assemblées feront loi. Tenant 
les âmes par le spirituel et des millions par le temporel, il dictera au Roi ses 
conditions, jouira de privilèges et fera un jour, lui aussi, ses remontrances. 
Délivré de l'intervention romaine, il ne lui restera plus qu'à réduire le Roi Très 
Chrétien à merci. 

*** 

En tout cela que devient et que pense le Roi Très Chrétien lui-même ? 

Qu'il s'appelle Charles ou Louis, il appartient à cette race avisée issue de Hugues 
Capet qui, en quatre siècles, s'est, par une politique patienté plus encore que par 
de grands coups d'épée, taillé un si admirable royaume, hommes d'État avertis, 
renards sous la peau du lion. Ils voient clair. Ils pensent assurément que la 
mainmise du Pape sur la fortune bénéficiaire est chose néfaste et que bientôt ils 
seront moins maîtres chez eux que les prêtres de Rome ; que leur justice est 
entravée, que les millions que prend la Curie bon an mal an feraient mieux dans 
les coffres de leurs argentiers ; que d'ailleurs leurs conseillers, Parlements et 
Universités, sont personnes anti-romaines et personnes de poids qu'il faut 
satisfaire ; que, partant, tout pousse un Valois à faire échec aux prétentions du 
siège romain. 

Mais ils voient non moins clairement quels dangers présenterait, appuyé sur les 
Parlements et Universités, un corps sacerdotal maître de son recrutement et 
disposant de biens considérables, à quelle servitude les vouerait cette ambitieuse 
Église gallicane dont le fils de saint Louis ne serait point du tout le chef, mais 
tout uniment le bras dextre. Le gallicanisme leur paraît un instrument de règne 
excellent contre Rome, mais d'un maniement dangereux, l'arme à deux 
tranchants. Parlementaires si décidés à défendre contre le Roi même les droits 
du royaume, universitaires que l'émeute au pays Latin n'effraye pas, évêques 
dont l'humilité est apparente et grand l'orgueil, paraissent à ces rois Valois de 
ces terribles amis dont on prie volontiers le ciel de vous délivrer. 

Seules de pareilles dispositions, facilement perceptibles chez un Charles VII, 
visibles chez un Louis XI, éclatantes chez un François Ier, — mais qui datent de 
loin, — éclairent toute cette histoire. Une politique un peu louvoyante, mais 
persévérante, en découle, dont la Pragmatique acceptée, retirée, ressuscitée, est 
une manifestation singulière, mais dont le Concordat, conçu dès 1440, tenté en 
1472, conclu en 1516 est la fin, après en avoir été le but très vite envisagé. 

Certes on laissera les gallicans exalter la personne royale, en faire un 
personnage sacré, personne mixte, écrit l'un, c'est-à-dire temporelle et 
ecclésiastique, — non personne laye simplement, dit l'autre, mais le premier en 



 
27 

votre royaume qui soit après le Pape, le bras dextre de l'Eglise. Et par là on 
laisse croire à ces serviteurs zélés qu'on pourra être un jour le protecteur 
intransigeant des libertés gallicanes. Au fond, ces libertés gallicanes ne 
paraissent appréciables et légitimes que pour être dressées contre Rome. On les 
dressera ; on provoquera les assemblées d'évêques ; on leur soufflera au besoin 
les déclamations contre la Curie qui ne paît point les brebis, mais les tond, et les 
décisions les plus téméraires ; on sanctionnera ces résolutions ; on leur donnera 
force de loi. 

Par là on atteindra deux buts d'un seul geste. En 1438, on est encore trop affaibli 
par la crise de la guerre de Cent ans et de l'usurpation anglaise pour résister à ce 
qui semble la volonté la plus chère de toute une partie de ce gouvernement à 
côté, Conseil du Roi, Parlement, Université, Clergé. N'a-t-on pas par surcroît la 
féodalité à réduire, et contre les grands vassaux laïques, n'est-il pas prudent de 
s'appuyer sur les deux autres ordres du royaume, bourgeoisie parlementaire et 
clergé issu des Universités ? Les satisfaire paraît opportun : ils sortiront de 
Bourges en 1438 croyant avoir gain de cause. 

A Rome on laissera croire qu'on poursuit énergiquement le dessein de constituer 
une Eglise française, ne reconnaissant que la prééminence du siège de Pierre et 
aucunement son ingérence ; on laissera entendre qu'on voit avec plaisir le droit 
électoral rendu aux clercs et la distribution des bénéfices restituée aux collateurs 
ordinaires. Au fond, on voit bien que de ces élections ne sortent qu'anarchie, 
violence, procès, conflits, et que si le Roi veut, — ce à quoi jamais il ne renonce, 
placer ses protégés à Rouen, à Reims, à Orléans, à Lyon, à Poitiers, il lui faudra 
sans cesse négocier avec des chanoines récalcitrants ou d'incommodes 
métropolitains. Le mieux serait assurément d'amener Rome à un accord, 
d'autant que sans cesse on a besoin de Rome pour les affaires d'Italie. Mais 
Rome ne se montre point en 1438, en 1444, en 1445, ni même en 1472, 
disposée à céder assez. Alors on redressera sans cesse l'épouvantail de Bourges 
; on réunira des assemblées d'évêques sous Charles VII ; on se fera faire des 
réprimandes par le Parlement sous Louis XI ; on fera manifester les États 
généraux sous Charles VIII ; on braquera, sous Louis XII, contre Rome la lourde 
artillerie des canonistes à la Sorbonne et l'artillerie plus légère des pamphlétaires 
et des satiristes ; enfin, dans les premiers mois du règne de François Ier, on 
affectera pour la vieille Pragmatique, au fond condamnée, une tendresse qui 
soudain s'évanouira à Bologne. Il faut, l'ordonnance de Bourges en main, faire 
une si grande peur au Pape, lui créer tant et de si constants soucis, lui persuader 
si bien que tout serait préférable à cette menace de schisme, qu'enfin le Pape 
cédera. Il faut que le jour où la Pragmatique sera retirée, le Roi ait obtenu ce 
qu'au lendemain même peut-être à la veille — de l'Assemblée de Bourges, il 
avait désiré : la libre disposition, consentie par Rome, des bénéfices de son 
royaume. Il fallut soixante-dix-huit ans d'une inlassable diplomatie pour préparer 
l'œuvre de Bologne dont Bourges avait, sans qu'on s'en doutât, fourni 
l'instrument. 

Pour qui a étudié, au terme de cette histoire, les négociations de Bologne dans 
leur détail, le dessein ne paraît guère douteux : je me suis, il y a quelques 
années, permis de l'affirmer1. J'ai eu plaisir à constater que le jeune historien 

                                       

1 Il est toujours fort indiscret de renvoyer le lecteur à un ouvrage qu'on a signé : quand 
cet ouvrage est une thèse latine, l'indiscrétion dépasse toutes les bornes. Ce n'est donc 
que pour mémoire que je rappelle ici la modeste contribution que j'ai apportée à l'histoire 
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des rapports de Louis XI avec le Saint-Siège arrivait, en qui concernait le rusé 
souverain, aux mêmes conclusions1 ; et voici qu'à son tour M. Noël Valois écrit 
que, loin de clore l'ère des négociations entre le Saint-Siège et la France, l'acte 
de 1438 sembla plutôt la rouvrir. Pas un instant nos rois n'estimèrent qu'une 
rupture avec le Pape, violente et irréparable sur le double terrain spirituel et 
temporel, devait suivre une manifestation d'indépendance, si audacieuse fût-elle, 
et avoir pour conséquence le retrait des représentants français au delà des Alpes. 
Jamais on ne vit plus d'agents sur le chemin de Paris à Rome qu'au lendemain de 
la Pragmatique, prêts à profiter de la moindre lassitude témoignée par la Curie 
pour lui imposer les desiderata du Roi. De 1438 à 1515, le dessein parait 
constant et à peu près pareils les procédés. 

*** 

C'est pour ces raisons que le gouvernement français avait accueilli avec une 
extrême froideur les Concordats conclus en 1418 entre le pape Martin V et les 
prélats de la nation française du concile de Constance. Cette attitude réservée 
venait moins de ce que le Pape paraissait avoir bien peu cédé, que de ce que 
l'accord s'était fait en dehors. des conseils de Paris. Même en pleine crise, à 
l'heure où, pour se faire reconnaître par Rome, le parti anglais, maître de la 
capitale, multipliait les courbettes et les avances à la Curie, le gouvernement 
désemparé de Charles VII, réfugié sur la Loire, refusa constamment d'appliquer 
aux quelques provinces restées sous sa loi le Concordat illusoire, passé sans le 
consentement des Valois, entre les pères français de Constance et le Saint-Siège. 
Proscrit, dépouillé, Charles VII ne céda point. Il savait qu'à Paris où tout était 
soumis à Bedfort et aux Lancastre, Parlement et Université, si ralliés fussent-ils, 
voyaient d'un œil jaloux la politique ultramontaine des Anglais. N'était-ce point 
sous la loi de Bedfort que le Parlement, frémissant de cette contrainte, avait 
accueilli avec joie et publié un réquisitoire du procureur général où se lisait cette 
phrase cruelle : Dieu dist à saint Pierre : Pasce oves meas, mais il ne dist mie : 
Tonde oves meas ? 

Le gouvernement de Charles VII se montrait plus intransigeant encore. Le Roi 
ayant, en 1426, tenté de conclure un Concordat avec Martin V à Genazzano, le 
Conseil le fit rejeter en 1428 comme insuffisant et vain. 

A cette heure, Jeanne d'Arc a fait sacrer le Roi à Reims et la fortune a tourné. Ce 
n'est plus d'ailleurs vers Rome que la Chrétienté tient les yeux fixés, mais vers 
Bâle où le concile réformateur donne raison aux revendications du gallicanisme 
au delà de tout espoir, au delà de toute mesure. L'historien de la Pragmatique 
juge fort bien l'œuvre de la célèbre réunion. Excellente par certains côtés, écrit-
il, — car elle procédait de beaucoup de bonnes intentions et s'inspirait largement 
des essais de réforme antérieurs, — elle avait le grave inconvénient d'être faite 
sans le Pape et contre lui, par suite de ne tenir pas suffisamment compte des 
traditions, des préférences, des besoins du Saint-Siège. Quoi qu'il en soit, le 
concile ayant, entre autres choses, rétabli de la plus rigoureuse façon les 
élections canoniques, il était logique que la France suivît. Nul n'avait attaqué à 
Bâle la cour de Rome avec plus de violence que la nation française ; et 

                                                                                                                        

du Concordat de 1516 : De Conventu Bononiensi (De l'entrevue de Bologne). J'y ai 
exposé les négociations du Concordat et défini à cette occasion la politique religieuse de 
François Ier, dont on connaîtra, par la suite, quelques traits. 
1 COMBET, Louis XI et le Saint-Siège, Hachette, 1903. 
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l'Université de Paris s'était empressée de dénoncer les quelques prélats dont la 
tiédeur à l'égard des décrets du Concile lui paraissait crime de lèse-gallicanisme. 
Mais c'est vers le Roi surtout que se tournaient finalement les regards. 

Charles VII était embarrassé. Le Concile, jugeant Eugène IV indocile, avait 
violemment rompu avec lui et allait élire un antipape : le roi de France allait-il 
suivre l'assemblée de Bâle dans le schisme ? Il avait ses raisons pour hésiter, 
que peut-être l'historien eût pu indiquer plus nettement ici. Les Valois, suivant 
les principes que j'ai cru discerner à travers leur politique, entendaient ne se 
laisser jamais forcer la main même par leurs amis : nul plus qu'eux ne se gara 
des plus royalistes que le Roi. Si les prélats de France y rétablissaient les 
élections, il fallait que ce fût sous la contresignature du Roi, et cette 
contresignature, il fallait que le Roi pût toujours la retirer, dès que Rome en 
viendrait aux concessions attendues, au Concordat rêvé. Le résultat ne serait pas 
obtenu si le Concile de Bâle, déclarant seul légal dans l'Église universelle ce 
mode de recrutement, le Roi laissait purement et simplement enregistrer par ses 
prélats les décrets restaurateurs des libertés de l'Église. Les libertés de l'Église, il 
les vénérait, certes ! mais à condition que l'Église n'en disposât pas seule. Le 
Concile de Bâle lui parut excessif et presque fâcheux. On pouvait s'appuyer sur 
lui pour effrayer Eugène ; mais il ne fallait pas rompre avec Eugène. Comment 
traiter un jour avec un pape qu'on a cessé de reconnaître ? 

Le mieux était, tout en se disant désormais fort des décisions du Concile, de 
nationaliser le mouvement et, par là, de s'en rendre maître. Lui résister était 
impossible. Bâle semblait accorder — et au delà — ce que, cent fois, rois et 
peuple de France avaient demandé ; Parlement, Université, haut clergé 
exigeaient du Roi une sanction, et le royaume était trop désorganisé encore par 
la longue crise, le Roi avait un besoin trop pressant des concours qui entendaient 
se faire payer, pour qu'on pût prendre Contre Bâle la défense du Pape. 

Charles VII n'y songeait point ; entre Rome et Bâle, il n'y avait pas lieu de se 
prononcer ; la France ferait ses affaires toute seule. Provisoirement on ne 
connaîtrait ni Bâle ni Rome, mais Bourges où, dans les premiers jours du 
printemps de 1438, le Roi Très Chrétien appelait ses amés et féaux prélats à 
donner enfin une constitution à l'Église de France. 

*** 

Des ambassadeurs arrivaient de Rome et de Bâle, l'anathème et l'objurgation à 
la bouche : tranquillement le Roi les renvoya à Bourges où l'Église de France 
seule aurait, disait-il, la parole. Ce Valois semblait subitement s'effacer, se faisait 
petit : il n'était que la main dextre qui signerait le papier. Attitude assez 
commode et conforme à la politique traditionnelle qui tend à s'affirmer. 

Le 5 juin 1438, l'assemblée était réunie à Bourges ; quatre archevêques, vingt-
cinq évêques, des abbés et prieurs en quantité, les délégués des chapitres et 
universités. L'Université de Paris surtout avait délégué. Ces terribles pédants 
arrivaient avec du latin plein la bouche et au cœur tout le vieux levain des 
rancunes anti-romaines. On rouvrit les portes à quelques laïcs de marque : la Roi 
d'abord, le dauphin Louis, pâle jeune homme de quinze ans, au regard déjà plein 
d'astuce et qui silencieusement s'édifie ; puis quelques princes du sang, 
Bourbon, Anjou, quelques seigneurs, Pierre de Bretagne, Vendôme, Tancarville, 
le comte de la Marche. 
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Eugène IV avait cru habile de placer dans son ambassade, entre un Espagnol, 
Valbuena, et un Italien, Fantino Valaresso, un Français, moine bénédictin, Pierre 
de Versailles, auquel il avait conféré l'évêché de Digne. Valaresso ayant, en latin, 
revendiqué les droits du siège romain, l'évêque de Digne se livra, en français, à 
une furieuse attaque contre le conciliabule schismatique de Bâle. Mais Bâle 
riposta sur un ton plus haut encore : le chef de l'ambassade bâloise était 
d'ailleurs un conseiller de Charles VII, Géraud de Bricogne, qu'Eugène IV avait 
cependant nommé à l'évêché de Saint-Pons, mais que la reconnaissance 
évidemment n'étouffait point. Il faisait cependant figure de désintéressement ! 
Ce produit de l'intervention abusive du Pape romain demandait qu'on revînt aux 
élections de la primitive Église, à condition sans doute que la nouvelle 
constitution n'eût aucun effet rétroactif. En réalité, l'orateur de Bâle fut Thomas 
de Courcelles, dont la mémoire nous est en mauvaise odeur, car il avait été avec 
Cauchon l'un des juges de Jeanne. Il semblait qu'il dût avoir, de ce fait, un 
médiocre succès dans une de nos assemblées ; mais le haut archevêque de 
Reims, Regnault de Chartres, un des notables pères de ce Concile de Bourges, 
qui n'avait rien fait pour sauver Jeanne, ne pouvait garder rancune à qui l'avait 
perdue. Thomas parla avec violence de Rome et avec tendresse de Bâle, adjura 
les Français de ne point déléguer à Ferrare où le Pape convoquait un contre-
concile, d'envoyer à Bâle, où le Concile se perpétuait, de nouveaux représentants 
et de ne plus reconnaître Eugène IV, suspendu par la réunion de l'Église. 
Subsidiairement, — car on était alors plus animé par les ressentiments que par 
les principes, — il pria l'assemblée d'adopter les décrets réformateurs du Concile. 

Ce point cependant paraissait seul admissible au Roi : nous avons dit pourquoi il 
n'entendait pas rompre avec le Pape. Les ambassadeurs de Rome et de Bâle 
s'étant retirés emportant leur âme irritée, le chancelier invita le clergé assemblé 
à se prononcer. Il fit toutefois savoir que le désir du Roi était, avant tout, de 
conjurer toute espèce de schisme. Cette concession faite au respect dû au siège 
de Pierre... et à la secrète politique de la couronne, il parut néanmoins que, 
provisoirement, le Roi entendait faire œuvre anti-romaine ou laisser l'œuvre 
s'accomplir. Un orateur officiel se chargea de démontrer la supériorité de l'Église 
— entendez le Concile de Bâle — sur le Pape qui, si éminent qu'il fût, était 
faillible. Ce tenant du Concile n'était autre que Gérard Machet, évêque de 
Castres, qui resta toute sa vie le confesseur du Roi : on suppose assez qu'en 
cette circonstance c'était le pénitent qui avait stylé le confesseur. M. Noël Valois 
a eu entre les mains la correspondance de ce confesseur, intransigeant gallican 
qui eût pu confesser, sans crainte de conflits, tous les ministres de Louis XIV, de 
Napoléon Ier et de Louis-Philippe. C'est un précieux document : les historiens de 
la crise actuelle n'en auront point de pareil, car l'exécutif, dit-on, ne se confesse 
plus. 

Ce Machet avait parlé de haut. Par la suite cependant, le Pape ne lui en voulut 
point, un confesseur de roi étant homme à ménager. Rome, au contraire, devait 
garder une longue rancune à Philippe de Coëtquis, archevêque de Tours, qui, par 
le menu, rappela les abus de juridiction, d'imposition et de nomination dont la 
Curie s'était rendue coupable, et acheva, au nom du Roi, d'émouvoir l'assemblée. 
Celle-ci d'ailleurs avait son siège fait. Après plusieurs jours de discussion, elle 
prit les fameuses décisions dont l'ensemble constitue la Pragmatique Sanction. 
L'assemblée semble avoir écarté — seule concession faite à Rome — la 
périodicité des conciles, mesure chère à Bâle, qui transformait le régime de 
l'Église en un véritable parlementarisme. Elle adopta sans peine — et elle eut 
raison — les prescriptions du concile relatives à la réformation morale du clergé : 
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mais il est fâcheux que, par la suite, Eugène IV ait pu prouver que l'évêque élu à 
Nevers, suivant les règles de Bourges, était concubinarius publicus et père de 
quelques bâtards. 

Le décret sur les élections fut adopté : toutefois, l'action du Roi dans l'assemblée 
était assez forte pour qu'on lui fît une dangereuse invite, bien caractéristique de 
toute cette histoire. L'assemblée ne voit pas d'inconvénient, disait un 
amendement, à ce que parfois le Roi ou les princes interviennent dans les 
élections au moyen de douces prières et de bienveillantes recommandations. 
C'était la candidature officielle encouragée, provoquée. A l'heure où, avec la 
prétention de parler au nom du Christ, on affirmait que Paul pouvait se taire élire 
sans l'intervention de Pierre, César était invité d'un geste gracieux, par ces zélés 
admirateurs de la primitive Église, à s'ingérer dans le choix des apôtres. 

Pour cette question des élections on renchérit encore sur Bâle. Du jour où 
Charles VII tenait pour certain qu'il pourrait peser sur les électeurs, il ne voyait 
nul inconvénient à ce que, plus que jamais, le Pape fût tenu à distance. On 
laissait à Eugène IV, clans le visible dessein de le désarmer, la jouissance de 
quelques droits acquis, mais après lui le royaume devait être fermé aux pourvus 
de Rome. Les universités triomphaient, cependant : leurs amis enlevaient une 
décision d'après laquelle les deux tiers des prébendes seraient donnés à leurs 
suppôts. Dix mille licenciés in utroque jure frémirent d'aise de Toulouse à Paris. 
Collateurs de bénéfices et chanoines chargés d'élire ne pourraient agir sans le 
jaloux concours des quatre Facultés. 

Mais là où éclata l'esprit nationaliste de l'assemblée de Bourges, — cette fois 
contre Bâle, — ce fut, entre autres mesures qu'il serait oiseux d'énumérer, dans 
la question de juridiction. Le Concile de Bâle avait, de par la Chrétienté, substitué 
sa juridiction à celle du Pape : qu'importait au Roi, à ses gens des parlements et 
aux évêques français, que les plaideurs allassent porter causes et argent à Rome 
ou à Bâle ? Si l'on avait pu croire que Bourges serait un succédané de Bâle, on 
était cette fois détrompé. Pour bien affirmer encore à quel point on s'en éloignait, 
on blâma subsidiairement le concile d'avoir abusivement interdit aux papes de 
faire entrer leurs neveux dans le Sacré-Collège. Chacun chez soi est le principe 
qui triomphe à Bourges. Les Français choisissent leurs prélats, jugent leurs 
affaires, dépensent leur argent chez eux : que les Romains fassent ce qui leur 
plaît ! 

L'esprit de l'assemblée apparaît donc clairement : il est en partie conforme à 
celui du Roi. Celui-ci doit estimer qu'on fait la part trop large aux électeurs et 
collateurs et c'est par là que la Pragmatique est imposée au Roi par une 
aristocratie épiscopale, parlementaire et universitaire, qui déjà se croit maîtresse 
de l'Église de France : mais le Roi se rassure, ayant prêté une oreille attentive à 
l'amendement qui lui entr'ouvre la porte des chapitres électeurs : la porte 
entr'ouverte, il suffira, lui semble-t-il, d'un coup d'épaule pour l'ouvrir toute 
grande. D'ailleurs, le reste des décisions lui convient assez. On éconduit le Pape 
sans violence exagérée : on a ainsi dressé un mur entre Rome et la France. Il 
faut persuader au Pape qu'à ce mur aucune brèche ne sera faite, mais que le Roi 
est maître des portes et ne les ouvrira que quand le Saint-Siège viendra à 
composition. 

Pour cela une dernière mesure s'imposait : c'est peut-être celle qui, à l'heure 
présente, nous intéresse le plus ; celle aussi qui devait, soixante-dix-huit ans 
durant, scandaliser, au dernier degré, terrifier ou exaspérer Rome. On décida 
que, quels que fussent d'ailleurs les sentiments de respect que l'assemblée 



 
32 

éprouvait pour la personne du Pape, l'œuvre de Bourges ne serait à aucun degré 
et sous aucun prétexte soumise à son assentiment. L'Église avait parlé par 
l'organe des gens de Bâle ; le Pape n'avait qu'à s'incliner. La constitution de 
Bourges ne devait recevoir qu'une signature, celle du Roi. C'était, par là, bel et 
bien, une constitution civile du clergé. 

*** 

Cette fameuse signature, destinée à peser d'un si grand poids dans l'histoire des 
relations de Rome avec la France, fut accordée par le Roi le 7 juillet 1438. Ce fut 
l'ordonnance de Bourges qui eut dans la Chrétienté un retentissement 
considérable. Bâle, quoiqu'elle n'eût pas eu gain de cause sur les points auxquels 
le concile tenait le plus, affecta cependant un air de triomphe, ce qui acheva 
d'irriter Rome. 

Alors commence la grande manœuvre qui n'aboutira qu'à Bologne en 1515. Le 
Roi feint de vouloir — en dépit de la décision finale de l'assemblée de Bourges — 
faire approuver par le Pape la Pragmatique Sanction. On n'écrit point encore 
comme on le fera en 1515 : Ou bien un Concordat qui soit semblable. Mais on le 
pense. 

Quelle prétention ! s'écrie Rome. Rien n'y est prêt pour un accord. On vitupère, 
on s'indigne, on déclare les lettres du Roi insolentes et folles. La Pragmatique est 
un acte inique, impie, propre à compromettre le salut du Roi. Le ciel et l'enfer 
sont invoqués contre cette abomination, bête de l'Apocalypse, bête infâme et 
monstrueuse. On ne veut point reconnaître les élections, encore que dans 
maintes circonstances les papes s'y soient depuis 1419 résignés. Les élus sont 
rejetés, jugés détestables en termes vifs. L'un a des bâtards, l'autre est sans 
naissance et sans intelligence, ignobilis et idiota ! A la place de ces élus, — fruits 
pourris d'un mauvais arbre, — le Pape continue à nommer les siens. 

A vrai dire, il y est fort encouragé, et la manœuvre tentée à Bourges faillit 
échouer dès le principe par le manque d'entente des artisans de l'œuvre 
libératrice. Si la Curie résiste longtemps à la pression que le Roi avait, à l'aide de 
l'instrument de Bourges, tenté d'exercer sur elle, c'est que la France à peine 
libérée parut se livrer par l'anarchie, plus qu'auparavant peut-être, aux maîtres 
dont elle avait déclaré si haut s'affranchir. L'impression de cette incohérente 
attitude fut si forte à Rome qu'elle détermina la Curie à tenir bon et dans les 
termes les plus énergiques. Le Parlement lui-même, — qui le croirait ? — devant 
cette colère semble un instant intimidé : le Pape n'a pas le droit de pourvoir, 
mais peut-être a-t-il le droit de transférer. Quelle porte rouverte à Rome ! Et 
puis, encore que la Pragmatique n'en ait rien dit, bien des fidèles — même 
gallicans — admettent que le Pape doit confirmer. Or, parce qu'il a été élu, le 
pauvre Beschebien, médecin du Roi, confirmé par l'archevêque de Sens, est 
opiniâtrement empêché par le Pape de s'asseoir sur le siège de Chartres. Dans 
d'autres circonstances, le Pape eût accédé aux désirs du royal client en faveur de 
cet Esculape. Il semble alors que Charles VII se décourage et veuille s'entendre 
avec le Pape contre les décisions de Bourges. Instruit par l'aventure de 
Beschebien, le voilà qui, sans vergogne, trois ans après Bourges, sollicite pour 
son conseiller Jean Le Meunier l'intervention du Pape. Les chanoines ont fait 
essuyer au candidat du Roi un échec pénible. En vain les douces prières et les 
bienveillantes recommandations se sont fait entendre : le candidat du Roi a 
échoué. La Pragmatique soudain se découvre obstacle au bon plaisir. Qu'on est 
loin dès lors de l'intransigeance du 7 juillet 1438 ! Un petit Concordat installe, en 
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dépit des chanoines électeurs, Jean Le Meunier sur le siège de Chartres. Le Roi 
ira plus loin encore et l'aventure ici devient comique. Si le Pape radouci confirme 
l'élection faite à Clermont de Jacques de Courboin, voilà le Roi indigné : le Saint-
Père ne sait-il pas qu'un des maîtres de requêtes de l'ostel, Jean d'Étampes, 
ambitionnait ce siège ? Et voici que Machet lui-même, après son royal pénitent, 
s'irrite. Le Pape respectueux d'une élection dont le Roi ne voulait pas ! La 
situation prête à rire. 

C'est que, bien vite, trop vite peut-être, le Roi a essayé de recueillir tous les 
fruits de l'acte de Bourges : les douces prières, maintenant il en abuse, et leur 
douceur devient contestable. A Laon, à Meaux, à Angers, à Orléans, à Châlons, 
tous sièges enviables pour des serviteurs du Roi, on voit Charles VII intervenir : 
c'est la plus éhontée des candidatures officielles. De l'aveu du Roi, le maître de 
l'artillerie Jean Bureau se rend à Orléans où il entend faire élire son fils. Il y 
apparaît déjà comme un de ces préfets qui, pour obtenir l'envoi au Palais-
Bourbon d'un candidat bien vu, passent des promesses aux menaces. Si le petit 
Bureau est élu, que de bienfaits s'abattront sur Orléans ! La ville sera déchargée 
des tailles et la cathédrale sera achevée. Mais, s'il ne l'est pas, privilèges retirés, 
gens d'armes envoyés, impôts doublés ! A Langres, c'est le procureur général, à 
Tulle, le bailli de Touraine, qui viennent signifier de rude façon les volontés du 
Roi. 

Plus que de l'intervention abusive du Roi, les gallicans intransigeants se 
plaignaient de la trahison des élus. Aussitôt choisis, suivant les règles consacrées 
par la Pragmatique, ces prélats, pour ne point être inquiétés, s'en allaient à 
Rome faire acte de soumission et y portaient de l'argent. Beschebien, repoussé 
une première fois, n'a-t-il pas cru tirer la leçon des événements et, élu évêque 
de Chartres, n'a-t-il point couru à Rome porter deux mille ducats pour se faire 
bien venir ? 

Et puis, l'anarchie est bel et bien introduite dans le sanctuaire, et, avec 
l'anarchie, la violence. Le dimanche 19 février 1441, Philippe de Ga-machos, 
abbé de Saint-Faron de Meaux, sachant son siège contesté, a envoyé six 
hommes d'armes dans l'église, dont un occupe la chaire abbatiale où l'adversaire 
veut installer son candidat. A Orléans, le petit Bureau a été installé de force sur 
le maître-autel de la cathédrale et dans la chaire épiscopale : on s'est battu à 
coups de torches, on a déchiré la robe du concurrent. A Rouen, c'est un cas plus 
gai : lors d'une élection douteuse en 1453, on s'en remettra franchement à la 
force... ou à la ruse. Celui des candidats qui, le lendemain matin, parviendra à se 
faire porter le premier sur l'autel, demeurera archevêque. Dès l'aube, les 
compagnons du Vieux-Marché investissent les portes de la cathédrale pour y 
introduire les premiers Richard Olivier, leur candidat : ils enfoncent la porte, 
pénètrent dans l'église et aperçoivent, trônant sur l'autel, Philippe de la Rose, 
que les drapiers, ses amis, ont introduit par la fenêtre. 

Les évêques et les chanoines, devant un tel état de choses, semblent se 
décourager : certains chapitres renoncent à leur droit d'élire, s'en remettent au 
Pape. Machet, Machet lui-même ! invite le Pape à pourvoir à des bénéfices de 
son diocèse. 

Enfin, les universités ont eu des mécomptes. Les chanoines n'ont point toujours 
respecté les droits, ni de la très illustre Faculté des Arts, ni de la très salubre 
Faculté de Médecine, saluberrima Facultas, ni de la très savante Faculté de Droit, 
consultissima Decretorum Facultas, ni même de la très sacrée Faculté de 
Théologie. L'Université de Paris déçue — en qui désormais se confier ? — a 
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député à Rome. Tous ces gens nous étonnent et nous amusent. Les voilà qui, 
ayant banni le Pape de France et continuant d'ailleurs, observons-le, à l'en tenir 
opiniâtrement éloigné, dans la plupart des cas et en principe, l'y rappellent dès 
que leurs intérêts privés semblent lésés. Il n'est pas étonnant que le Pape s'y soit 
laissé prendre, ait tenu ces démarches pour autant d'indices d'une anarchie 
avouée, ait cru que roi et nation, parlements et universités, haut et bas clergé, 
reviendraient en masse à résipiscence et que la Pragmatique à peine née allait 
succomber à ses propres vices. Eugène IV attendait l'heure de la capitulation. 

*** 

Il se méprenait. Tous ces quémandeurs — outre que, malgré tout, ils 
constituaient des exceptions, — ne sacrifiaient qu'un instant leurs principes à leur 
intérêt. Beaucoup d'entre eux auraient les premiers protesté, si l'on avait 
derechef érigé en règle ce qu'ils avaient admis comme un privilège en leur 
faveur. Dès lors il s'établissait entre Rome et la France un malentendu qui 
ajournait singulièrement la solution rêvée par le Roi. 

Le désir d'entente était visible chez celui-ci : le maintien d'un agent à Rome, au 
lendemain de la Pragmatique, est un indice de ses sentiments, le témoignage 
d'un incontestable esprit politique. Le frère d'un de ses plus illustres ministres, 
Nicolas Cœur, resta sur les bords du Tibre jusqu'en 1442 et eut toujours depuis 
des successeurs. Jamais les négociations ne furent plus actives avec Rome — 
sans que Charles VII s'en vantât toujours devant les membres de son Parlement 
et même de son Conseil — que dans les années qui suivirent l'assemblée de 
Bourges. 

Eugène IV, de son côté, ne demandait qu'à causer ; mais il se croyait autorisé, 
nous le savons, à parler haut. Dès 1441, il pria le Roi d'abroger certaine sanction 
jadis édictée à Bourges, comme il eût parlé d'une pièce méprisable et sans 
portée : on lui avait assuré d'ailleurs qu'elle avait été édictée, non par le Roi, 
mais par des gens intéressés. Il donna du côté de l'Université un second coup de 
sonde. Le 2 septembre, Antoine de Bourras, abréviateur des lettres apostoliques, 
crut pouvoir, devant les maîtres de la Sorbonne, attaquer avec violence l'acte de 
Bourges, hérétique et réprouvé. C'était aller trop vite : on lui coupa la parole. 

Le Pape connut par là qu'il fallait non point vitupérer, mais négocier. Il envoya un 
légat en France chargé de conclure un accord. Malheureusement, ce Pierre dal 
Monte participait à la mentalité de Rome : il le prit de haut et, dès sa première 
entrevue avec Charles VII, le 23 décembre 1443, il interpella avec vivacité le Roi. 
Comment, s'écria-t-il, avez-vous osé accepter de tels décrets ? Le mot était 
fâcheux. Cependant Charles VII consentit à entamer une négociation. Le légat lui 
présenta un projet de Concordat fort peu avantageux. Pierre était plein de 
confiance : on briserait cette misérable Pragmatique. Mais il se leurrait. Le Roi 
était d'autant moins porté à la laisser briser, qu'Eugène IV soutenait en Italie les 
ennemis de ses cousins d'Anjou, prétendants au trône de Naples. Suivant 
toujours la même politique, il se retrancha derrière son clergé, qui derechef fut 
convoqué à Bourges au mois de septembre 1444. L'assemblée déçut un peu le 
Roi : si elle se montra défavorable aux requêtes du Pape, ce fut en termes fort 
modérés, et elle n'apporta au projet du Concordat que des amendements et non 
une fin de non recevoir. Le Roi avait espéré une résistance plus forte. Son 
Conseil alors souleva d'autres exigences, et le légat, sans avoir rien conclu, 
quitta la France. 
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*** 

C'était donc sérieux : Rome resta atterrée. Sa colère se traduisit en termes 
singulièrement acrimonieux : ils se résument dans un factum dont l'auteur vivait 
à Rome. Bernard de Rossergue lançait, en novembre 1444, une assez pesante 
diatribe contre la révolte damnable de Bourges, et l'entreprise ténébreuse du 
clergé français. Et après avoir attaqué nommément quelques ecclésiastiques, il 
menaçait — officieusement Charles VII, ses conseillers et officiers de 
l'excommunication. 

Croyant peut-être avoir ainsi semé la terreur, la Curie dépêcha, en août 1445, un 
second légat, Geoffroy Vassal, qui échoua. Mais Eugène IV étant mort sur ces 
entrefaites, Nicolas V, plus conciliant, expédia en France un nouveau 
plénipotentiaire, Alphonse de Segura. Ce légat était porteur de quelques 
cadeaux, de tasses d'argent pour le Roi, et pour la favorite, Agnès Sorel, de 
faveurs spirituelles dont' elle avait assurément le plus grand besoin. 

Charles VII parut alors plus traitable. Il provoqua, bien entendu, une nouvelle 
assemblée du clergé à Chartres et les lettres de convocation portaient, — grande 
audace, — que la réunion serait appelée à remplacer la Pragmatique par un 
Concordat. Il y eut grand débat : un fort groupe soutenait que la France, en 
maintenant sa Pragmatique, s'engageait dans la voie schismatique. Il fallut faire 
jouer un grand ressort ; Machet tira de dessous sa robe, en guise d'arme 
terrible, un faux magnifique, l'un des plus célèbres que l'histoire ait à enregistrer, 
la Pragmatique de Louis IX. On accusait Charles VII de faire un schisme : le 
dirait-on encore quand on saurait qu'on avait retrouvé dans les Archives du 
royaume une Pragmatique édictée par le saint roi Louis IX ? Il brandit le papier, 
que d'ailleurs il tenait sincèrement pour authentique, mais ne le montra point et 
fit bien. Il était faux. Néanmoins, la manœuvre emporta le vote qui fut 
défavorable aux offres du Pape. Maintenant qu'ils se couvraient du saint roi Louis 
IX, les écrivains aux gages de l'Université — et par exemple Martin Berruyer — 
attaquaient Rome avec une nouvelle vivacité, rappelant les abus, les méfaits, les 
tyrannies. Nos journaux les plus avancés eussent fait bon accueil à Berruyer. Il 
parlait du Pape comme d'un souverain étranger : le mot, on le voit, n'est pas 
d'hier. 

Il n'y avait plus grand espoir pour le Pape de faire abroger la Pragmatique. 
Chaque nouvelle légation provoquait une manifestation gallicane plus accentuée. 
Celle de Guillaume d'Estouteville, la dernière, échoua devant la troisième 
assemblée de Bourges où la Pragmatique fut, en août 1452, rééditée et derechef 
proclamée immuable constitution de l'Église de France. 

Nicolas V parut découragé : il répondit par une lettre plus attristée qu'irritée. Son 
successeur, Pie II, un des plus grands de cette magnifique suite de pontifes, 
moins patient, fulmina : au Concile de Mantoue, l'illustre Pape revendiqua tous 
les droits de Pierre à la direction de l'Église, flétrit ces prétendues libertés 
gallicanes, qui mettaient les ecclésiastiques sous la dure loi des laïques, et 
quelques mois après, le 18 janvier 1460, dans la bulle Execrabilis, il parla en 
termes amers de ceux qui déchirent la robe du Christ, introduisent dans l'Église, 
écrivait-il ailleurs, une hydre à têtes multiples. 

Le parlement répondit à la bulle Execrabilis : le 10 novembre 1460, le procureur 
Dauvet affirma — au nom du Roi, disait-il, — que le Pape cherchait un prétexte 
pour rompre et qu'il l'engageait à réfléchir mûrement avant d'engager la lutte 
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contre une telle multitude de chrétiens. On l'avertissait d'ailleurs sans aucune 
aménité de renoncer à s'ingérer en France. 

C'était pousser un pape de ce génie et de cette vigueur à rompre effectivement. 
L'Europe, hostile à la France, commençait à voir dans ce conflit latent, déjà vieux 
de vingt-trois ans, une occasion excellente de desservir la fille aînée, toujours 
haïe par la Chrétienté. François Sforza, duc de Milan, insinuant par exemple à Pie 
II que la France allait occuper Avignon, s'indignait, en bon apôtre, des desseins 
hérétiques du Roi Très Chrétien ; subsidiairement, il engageait Pie II à fermer 
l'Italie à l'influence française. Si ces insidieuses paroles n'arrachaient pas au Pape 
une formelle condamnation, elles l'incitèrent à écrire une lettre fort acrimonieuse 
à Charles : Tu te dis fils très obéissant de la sainte Église romaine. Pardon ! 
Pourquoi gardes-tu, en ce cas, la Pragmatique ? 

La lettre fut écrite le 25 mars 1461 et resta sans réponse : le 22 juillet suivant, 
Charles VII rendait l'âme. 

 

II 

 

Le 27 novembre 1461, sans que rien l'eût fait prévoir, le nouveau roi Louis XI 
abolissait purement et simplement la Pragmatique Sanction. Par des lettres 
datées de Tours, il s'exprimait sur la constitution de 1438 en des termes propres 
à satisfaire le plus exigeant des papes : Nous reconnaissons que la Pragmatique 
Sanction est un instrument forgé contre vous et contre le Saint-Siège, car elle a 
été rédigée à l'occasion d'une rébellion, à une époque de schisme : sa mise en 
vigueur a été un acte de révolte, de séparation d'avec le Saint-Siège ; c'est de 
vous que découlent les lois sacrées, c'est en vous qu'elles ont leur principe ; en 
vous enlevant toute autorité, la Pragmatique a détruit tout droit et toute loi... 

Ces termes sont tels qu'on pourrait réellement croire à une mystification 
grandiose, surtout si l'on songe que, lorsque ce prince retors et d'ailleurs 
éminent mourut vingt ans après, la Pragmatique était encore en vigueur. 

En réalité, il y eut dans le geste imprévu de Louis XI autre chose que l'acte d'un 
politique astucieux qui se plaît à jouer son inonde. Il était t sincèrement pieux, et 
même superstitieux. La mort du roi Charles avait suivi de si près la lettre 
accusatrice du Pape Pie II, qu'il pouvait voir là un signe certain de la colère du 
ciel. Par surcroît, il était, on le sait, brouillé à mort avec son père et haïssait ses 
conseillers : il était, ainsi, porté à démolir l'œuvre du dernier règne et à en 
désavouer durement les artisans. Jeune encore, il n'avait peut-être pas compris 
ce qu'il y avait derrière cette soumission apparente de Charles aux volontés du 
clergé gallican. Ce qu'il avait retenu de l'assemblée de Bourges, à laquelle, 
adolescent, il avait assisté, c'est que de hauts prélats très fastueux s'étaient 
levés et avaient parlé de façon très hautaine au Pape, mais parfois aussi sans 
ménagement au Roi. Son esprit foncièrement autoritaire — atrocement, pourrait-
on dire en se remémorant les événements de son règne, — avait souffert de ce 
spectacle. Il ne voulait pas être le bras droit de ces gens-là. 

Cette main musclée dans sa maigreur allait garrotter le royaume : grands 
feudataires de Bourgogne, de Bretagne, d'Anjou, de Provence, Bourbonnais et 
petits seigneurs dans leurs châteaux forts, bourgeois des villes, conseillers des 
parlements, escholiers des universités, princes du sang rebelles et ministres 
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indociles, tous allaient se sentir serrés, étouffés, étranglés, broyés vingt ans dans 
ces doigts de fer. Tout ce qui faisait obstacle à la couronne, privilèges et droits, 
libertés et abus, ligues et corporations, tout serait balayé. Tout ce qui était 
aristocratie, nobles à droits régaliens ou parlementaires à remontrances, gros 
seigneurs de la finance, chefs de maisons, chefs de groupes, chefs de corps, tout 
devait être abaissé, sinon supprimé. Le Roi seul doit élever la tête : il y avait 
dans les mains de ce jeune prince la baguette avec laquelle Tarquin fauchait les 
pavots. 

Pourquoi l'aristocratie cléricale échapperait-elle, seule dans le royaume ? Ils ont 
parlé trop haut, parfois, ces grands seigneurs mitrés à l'assemblée de Bourges, 
et même s'ils ont avec condescendance prêté appui au Roi, c'est déjà un crime 
de lèse-majesté que d'avoir pensé que le souverain avait besoin de cet étai. Il 
n'y aura plus, sous Louis XI, d'assemblée d'évêques alors qu'en en compta huit 
sous le règne précédent. 

Et ces élections ? De quel œil désapprobateur le jeune homme les doit considérer 
! Ces chanoines qui élisent, au milieu des brigues, un prêtre qui peut être 
l'ennemi du Roi, et que nulle loi ne permet ni d'écarter avant ni de dépouiller 
après ; ces chapitres qui parfois ont, sous son père, — personnage trop 
débonnaire, — refusé d'agréer le féal et amé serviteur que de Tours ou 
d'Amboise on leur voulait bien indiquer ; ces foyers d'intrigues, de querelles, de 
procès, d'anarchie, quoi de plus répugnant à cet esprit d'ordre et d'autorité, tout 
entier bandé vers la dictature ? Est-il vraiment raisonnable, pour couvrir du 
manteau fleurdelisé prélats et chanoines arrogants et facilement rebelles, 
d'encourir les foudres de notre sainte mère l'Église dont il est le dévot fils ? 

Et puis ce roi, — le plus génial sans doute de la race des Valois, — ce roi qui, 
d'un œil perçant, sonde la France en désordre et va, en vingt ans, y mettre bon 
ordre, porte plus loin son regard, vers l'Angleterre, l'Allemagne où les cousins de 
Bourgogne peuvent trouver des alliés, vers l'Italie surtout. Il a une politique 
européenne : il entend ne point fournir aux éternelles coalitions des ennemis de 
la France l'arme hypocrite, empoisonnée, dont se serviront, quarante ans plus 
tard, les souverains de la Sainte-Ligue et que Rome, légitimement, fournira. En 
Italie, il entend implanter l'influence française sans dépenser un homme d'armes 
ni un denier. Si le Roi Très Chrétien redevient en France le bras de Rome, le Pape 
de Rome ne pourra-t-il être en Italie le bras du Roi ? D'ailleurs, on verra venir. 
On abolira, sur le papier envoyé à Rome, la Pragmatique, mais elle restera aux 
mains du Parlement l'arche sainte qu'on voile sans la détruire. Le Palais de 
Justice servira d'asile à la proscrite : on irait l'y rechercher le jour où le Pape 
aurait déçu des espérances et où le Roi aurait, partant, conçu d'autres projets. 

En réalité, ce prince, qui toujours poursuit un dessein net par des voies 
détournées, aime la combinaison et y excelle. Louis XI est le véritable père de la 
politique concordataire. Plus que pour Charles VII, la Pragmatique abolie, tolérée, 
rétablie, réabolie et derechef rétablie, ne sera pour lui qu'un moyen. L'historien 
des rapports du Saint-Siège et de Louis XI a indiqué le trait sans le souligner 
assez nettement. Le Concordat de 1472 est l'expression d'une politique 
constante : on y trouve l'embryon de ceux de 1516 et de 1801. Un 
gouvernement faible peut craindre un concordat, car il risque d'être joué. Seuls 
trois grands souverains, parmi les plus vigoureux que nous ayons eus, Louis XI, 
François Ier, Napoléon Ier, regardent d'un œil assuré le partage à faire, parce 
qu'ils savent d'avance que la part du lion sera la leur. 
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La Curie abusée resta un instant saisie. Pie II laissa éclater sa joie : l'entourage 
exultait. Le Siennois Lolli, familier du Pape, écrivait chez lui : La Pragmatique 
Sanction est abrogée salis conditions. L'acte accompli hier a été des plus 
solennels et des plus beaux qui se soient vus depuis longtemps à la cour — de 
Rome — ; on l'a célébré par des fêtes et des processions. Le Pape était un 
humaniste : il envoya à Louis XI, avec une épée bénie, des vers latins de sa 
façon. 

Aux remontrances du Parlement et de l'Université, Louis XI avait rudement 
répondu : Allez-vous-en : car vous ne valez que je me mesle de vous. Peut-être 
estimaient-ils précisément qu'il s'en mêlait trop. Le Parlement se résolut à plier 
en apparence : en réalité, il donnait contre tout pourvoi dé Rome 
imperturbablement gain de cause à l'élu des chanoines, choisi suivant les règles 
de la Pragmatique. L'Université, cependant, ne dissimulait pas qu'elle gardait sa 
religion à la Sainte Constitution de Bourges, et même au Concile de Bâle dont, en 
1516, elle dira encore qu'il a donné seureté et providence... telle que plus ne 
pourrait, sué le Saint-Esprit visiblement était descendu. 

D'ailleurs, les tenants de la Pragmatique reprenaient courage. Le Pape avait été 
trop grisé d'un succès si imprévu : il en avait conclu que le Roi s'était 
définitivement désarmé. Et ses desseins le portant ailleurs, il ne rendait en Italie 
aucun des services que Louis avait attendus de lui. Un dis-tiqué latin écrit de la 
main de Pie II était chose appréciable : le Roi eût cependant préféré qu'on 
octroyât le trône de Naples à ses cousins d'Anjou. 

Dès lors, tout se complique et s'enchevêtre. La Pragmatique reste au second 
plan, et il nous faut y rester avec elle. Au premier plan, ce sont les affaires 
d'Italie et aussi celles de la Ligue du bien public. Dans l'un et l'autre cas, le Roi 
voit contre lui la main de l'ingrate Rome. Commuent demander un concordat 
favorable, comment en espérer un de gens qui n'ont tenu, en leur politique, 
aucun compte de l'abolition de la Pragmatique ? C'est alors que Louis XI va 
chercher à nouveau le vieil épouvantail, le tire des arcanes du Parlement et 
l'agite. Les ordonnances gallicanes reparaissent en 1463 et 1464, pires, écrit un 
ambassadeur, que la Pragmatique Sanction. Après 1465, c'est encore bien autre 
chose. Pie II est mort ; Paul III, plus que son prédécesseur, gère contre la 
France les affaires d'Italie. Sur le terrain ecclésiastique, d'ailleurs, ne refuse-t-il 
pas de laisser le Roi Très Chrétien nommer à vingt-cinq évêchés ? Qu'attendre de 
ce fâcheux ? Croit-il avoir affaire à un sot ? Si, à diverses reprises, Louis revient 
encore à la Pragmatique, puis la retire, il s'inspire tous les jours davantage de 
cette politique qu'il a écartée dans les premiers jours du règne et qui lui apparaît, 
à l'examen, meilleure qu'il n'eût pensé. Comme bien des fils, le rusé monarque 
trouve, sur le tard, que son père décidément pensait juste. Néanmoins on tient à 
Rome la Pragmatique pour enterrée. Le Roi se décide donc à peser sur la Curie et 
ressuscite cette fausse morte. Le conflit éclata à l'occasion d'un bien médiocre 
personnage : ce Balue, que la cage où il fut enfermé a rendu presque populaire, 
était un mauvais diable, vulgaire, retors et sot à la fois, que Louis XI eut peut-
être grand'raison d'encager. Mais il était cardinal, ayant reçu le chapeau 
précisément en récompense de l'abolition officielle de la Pragmatique dont, avec 
l'évêque d'Arras Jean Joufroy, il avait contribué à hâter la fin. Un cardinal en 
cage ! Le cas parut sérieux à Rome et fit éclater le conflit. Paul II entendait juger 
seul ce porporato confiné en une si austère retraite. Louis XI, ayant eu vent 
qu'une commission judiciaire venait en France pour absoudre ce mauvais 
serviteur, parla très haut, menaça de jeter dehors cette commission, de rétablir 
la Pragmatique Sanction, et de provoquer la réunion d'un concile réformateur. 
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Ce roi d'apparence pateline avait retrouvé pour parler à Rome la voix âpre d'un 
légiste de Philippe le Bel. La papauté prit peur : la Pragmatique semblait prête à 
ressusciter. Paul II céda, et lorsque Sixte IV lui eut succédé, celui-ci montra tant 
d'empressement à satisfaire le roi que Louis crut le moment venu de régler le 
sort de l'Église de France à son profit. Il relégua derechef la Pragmatique et 
proposa un concordat. 

*** 

Le 9 juillet 1472, une ambassade française fort solennelle, dirigée par Gérard de 
Crussol, évêque de Valence, vint apporter au pied du trône apostolique les 
desiderata du Roi. Les débats se poursuivirent jusqu'au 15 août. Dès le 13, le 
Pape en avait consigné les résultats dans une bulle que l'évêque de Valence 
apporta au Roi. Le 31 octobre ; Louis XI faisait passer ce concordat dans 
l'ordonnance d'Amboise dont les partisans de la politique d'accord doivent garder 
la mémoire : pour la première fois, un traité passé entre le Saint-Siège et l'État 
français apparut dans le code- de nos lois. A lire ce traité, on s'explique d'ailleurs 
qu'il ait eu une existence assez éphémère. Louis XI n'obtenait pas autant qu'il 
aurait voulu ; mais il était à cette heure-là aux prises avec mille affaires 
scabreuses, et il était important que Rome se tint tranquille quelque temps. Le 
principe adopté était celui de l'alternative. Le Saint-Siège et les ordinaires 
devaient conférer, chacune des deux parties pendant six mois, les bénéfices 
vacants. Tous les six mois, le Pape devait pourvoir de six sièges non point 
vacants, mais à vaquer, ceux que désigneront le Roi, la Reine, le Dauphin et les 
cours du Parlement. D'ailleurs, par l'article 10 de l'ordonnance, Louis XI déclarait 
— pour désarmer les gallicans alarmés — que, par un bref sub annulo piscatoris, 
le Pape lui avait octroyé qu'il ne pourvoyrait aucunes personnes de dignités 
consistoriales de nostre dict royaume, Dauphiné et autres nos terres et 
seigneuries, sans avoir sur ce préalablement nos lectres, pour y pourveoir des 
personnes à /tous seurres, féales et agréables. C'était la clef... peut-être. 

Cet article rassurant ne rassura personne ni au Palais de Justice ni à la Sorbonne 
: on s'y insurgea en termes vifs contre un contrat où tout avantage réel était, 
disait-on, refusé à l'Église de France. Louis XI ne pouvait proclamer que, s'il avait 
cédé, c'était en vue d'événements dont le secret devait être gardé. Il se laissa 
remontrer par le Parlement, lui permit, avec une patience qui lui était peu 
ordinaire, de ne pas enregistrer les bulles attentatoires à la couronne, et 
n'appliqua le Concordat qu'en pourvoyant directement aux sièges vacants. Il 
avait fait admettre le principe du Concordat, mais une fois de plus s'était aperçu 
que Rome n'était pas encore mûre. Il n'avait pas voulu opposer une fin de non 
recevoir, ni décourager pour l'avenir la cour de Rome, mais il s'était rendu 
compte qu'on pouvait obtenir mieux et qu'on obtiendrait mieux, au besoin par 
une nouvelle rupture. Il n'attendit pas celle qu'en 1478, les affaires d'Italie 
provoquèrent entre Sixte IV et lui pour laisser dormir en ses principaux articles 
l'ordonnance d'Amboise et se réveiller la vieille Pragmatique : même réconcilié 
sur ses dernières années avec le Pape, qui envoyait au vieux souverain malade 
reliques et absolutions, il resta dans l'équivoque. Lorsque, le 31 août 1483, il 
mourut, aucun acte décisif n'était venu mettre fin à la situation où sciemment 
Louis XI avait entendu rester : le Concordat n'était point enregistré, la 
Pragmatique restait entière aux yeux d'une partie de la nation. Toutefois, d'un 
geste sans résultats immédiats, Louis avait montré à ses successeurs la voie à 
suivre. En dépit de la géographie, Amboise est, dans notre histoire, à moitié 
chemin entre Bourges et Bologne. 
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*** 

Rien ne serait plus contraire à mon dessein que d'entrer dans le détail des 
affaires qui mirent aux prises les rois Charles VIII et Louis XII avec la papauté. 
Elles sont d'ordre diplomatique infiniment plus que canonique, et par là 
échappent aujourd'hui à notre appréciation. Les guerres d'Italie jetaient dans ces 
relations un nouveau ferment si violent qu'il altérait tout. La question 
ecclésiastique parut ne pas exister pour Charles VIII et Louis XII ne la réveilla 
que pour servir les rancunes du prétendant aux trônes de Milan et de Naples 
contre le souverain de Rome qui se trouvait, par suite d'une gênante dualité, 
pontife suprême de sa religion. Il ne semble pas qu'avant 1510, le Roi Très 
Chrétien — Charles ou Louis — ait paru penser qu'il avait contre le pape de Rome 
d'autres armes que les canons de d'Aubigny, les lances de La Trémoïlle et l'épée 
de Bayard. 

On avait cependant, dès les premiers mois du règne de Charles VIII, remis à 
neuf l'instrument de Bourges qui, sous Louis XI, n'avait, somme toute, été sorti 
qu'assez rarement et s'était quelque peu rouillé. Les États généraux de Tours 
avaient, en 1484, soulevé expressément la question de la Pragmatique. C'était là 
un nouvel organe qui, certes, plus que Parlement et Université, représentait la 
nation. Il dut paraître dès lors assez grave à Rome que le clergé y eût demandé 
formellement le rétablissement de la Sanction de Bourges. Les États adhérèrent 
à cette requête, estimant que la conservacion et entretenement des saintz 
decretz de Constance et de Basie, conformes aux decretz des saintz concilles 
anciens, et l'acceptation et modification d'iceux, qui fut en la congregacion de 
l'Eglise gallicane à Bourges... ont grand intérêt que rien ne soit fait au préjudice 
desditz saintz decretz. 

Le pouvoir exécutif, représenté par le chancelier, avait fait savoir aux États que 
le Roi acceptait, tout ce qui avait été décidé relativement à l'Église, mais qu'il 
députerait à Rome pour faire agréer la Pragmatique Sanction. On voit par cette 
réserve que l'idée d'un accord non seulement se maintenait, mais s'accentuait, 
sinon dans les groupes gallicans de la nation, du moins en cc Conseil du Roi qui, 
sous Charles VII, avait paru s'incliner au début devant l'intransigeante formule 
de l'assemblée de Bourges : défense même de faire approuver par le Pape la 
Constitution de l'Église gallicane. 

Ni Charles VIII, ni, dans les premières années de son règne, Louis XII ne 
parurent d'ailleurs, je le répète, vouloir user de l'arme que les États de 1484 
avaient derechef aiguisée. Il est bien vrai que dès lors la Pragmatique fut censée 
appliquée et qu'en principe on pourvut aux bénéfices suivant les règles de 
Bourges. Était-ce insouciance ou, au contraire, raffinement d'intransigeance ? Ce 
qui est certain, c'est que, le jour où Charles VIII, entré dans Rome sur son 
cheval de bataille, contraignit Alexandre VI à une entrevue, le Roi ne parut pas 
vouloir abuser d'une situation si bonne pour imposer au pontife tombé à sa merci 
d'autres avantages que ceux qu'il était venu chercher en Italie. Le jeune 
vainqueur pouvait arracher au Borgia la reconnaissance de la Pragmatique : il 
préféra se faire accorder l'investiture de Naples. 

Quant à Louis XII, allié dix ans plus tard, dans l'hiver de 1408, du pape Jules II, 
il ne semble point qu'il ait. un instant songé à faire de l'acceptation de l'acte de 
Bourges la condition d'une alliance que le Pape cependant estimait alors 
précieuse. Ce n'est qu'à l'heure où à cette amitié de 1508 succédait de part et 
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d'autre la plus cruelle inimitié que, soudain, le Roi alla tirer de son doux sommeil 
la Pragmatique, devenue dès lors machine de guerre et arme de vengeance. 

*** 

Le Roi n'avait, au fond, jamais aimé le Pape. Ce Jules II, magnifique type 
d'énergie qui force l'admiration plus que la sympathie, avait toujours dû inspirer 
à Louis XII l'antipathie mêlée de crainte que les âmes faibles conçoivent contre 
les caractères forts. La France était encore l'alliée de Rome que déjà son roi 
s'exprimait en termes violents au sujet du rude pontife : Ce fils des paysans ! Il 
faudrait le mener au bâton ! Ce sont là mots dangereux qu'un souverain, même 
moins altier que Jules, n'eût point pardonnés. Il se vengea en abandonnant et 
presque en bafouant le Roi. 

Joué, trahi en Italie, Louis XII s'exaspéra ainsi que le font les faibles. Il saisit 
toutes les armes, encore que, l'une après l'autre, elles se brisassent dans ses 
mains maladroites. Les gallicans lui en tendaient une, l'éternelle Pragmatique 
que, le 18 mars 1503, les Facultés, alors émues des bonnes dispositions du Roi 
pour Rome, avaient cru devoir, pour la centième fois, affirmer, en dépit des actes 
passés de Louis XI, immuable base des lois du royaume. Le Roi saisit l'arme et 
essaye d'en accabler le Pape. Mais il méconnaît cette fois la politique de ses 
prédécesseurs : l'arme forgée à Bourges n'a jamais été destinée à trancher les 
liens qui unissent Rome à Paris, mais à faire peur à Rome. Louis XII entend 
l'employer à une vengeance : conception détestable. Un gouvernement que 
pousse la haine ne saurait accomplir une œuvre d'État. Pour commencer, Louis 
fit ce à quoi aucun de ses prédécesseurs, beaux joueurs lorsqu'ils jouaient avec 
Rome, ne se fût assurément résolu : il rompit les relations et pria le nonce 
Leonini de quitter le royaume. C'était un brave homme de nonce conciliant et 
aimable, qui, d'Avignon où il se retira, essaya maintes fois d'apaiser le conflit. 

Les évêques, ces chapelains du Roy, comme on les appela à Rome, offraient 
cependant leur concours : il fut accepté. On vit dans les assemblées d'Orléans et 
de Tours, à l'automne de 1510, se reformer fa vieille coalition gallicane dont 
Bourges avait connu le triomphe. Les universités exultaient : le Parlement 
rejetait sur le Pape tous les torts qui cependant étaient fort partagés. Le clergé 
assemblé encourageait le Roi à tenir tête à Jules, notoire ennemi. De Lyon, de 
Blois, le Roi lançait des ordonnances qui rétablissaient formellement en toute sa 
rigueur la sainte Pragmatique. Et le Pape ayant menacé d'interdit le royaume de 
France, ce fut un déchaînement. 

La violence de ce déchaînement étonna Rome. Il importe d'y insister. 
L'impression profonde que la Curie en garda explique comment, en quelques 
années, mûrit aux rives du Tibre le fruit concordataire. Le roi de France parut 
bien puissant chez lui : d'un seul geste il redressait contre le Siège romain la 
vieille ligue des traditions et des intérêts gallicans, et, du haut archevêque à 
l'escholier de Paris, il sembla bien qu'il disposait à sa guise des cœurs et des 
volontés : chose étrange, cette entreprise de colère et de haine allait hâter la 
solution de concorde et de paix. 

Ce qui dut, par-dessus tout, émouvoir Rome, c'est que de cette crise sortait une 
sorte de journalisme et de journalisme anticlérical, inquiétant et menaçant, en ce 
début du seizième siècle. À côté des pesants polémistes, Le Maire de Belges et 
Bouchet, avec leurs lourdes dissertations anti-romaines, tout une équipe de 
piquants écrivains, subventionnée et excitée par le gouvernement, se jette dans 
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la mêlée. Quelle mentalité révèle — entre dix autres — l'œuvre de Pierre 
Gringoire et, plus particulièrement, ce Jeu du Prince des Sots qui, sur les 
tréteaux des Halles, jette un Jules II, vêtu du manteau pontifical, la bouteille à la 
main et avec les façons d'un soudard ivre, à la risée de la populace parisienne ! 
1793, brûlant en effigie Pie VI, le pape Braschi, sur le Pont-Neuf, ne fera pas 
beaucoup mieux. 

Gringoire ricanant, Louis XII voulait cependant d'autres armes. Il fit réunir à Pise 
un concile réformateur : le Pape y opposa son propre concile, celui du Latran, 
coup droit qui déconcerta le rival, d'autant que, passant à l'offensive, Jules II 
inscrivit à l'ordre du jour du Latran la formelle condamnation de la Pragmatique. 
Et si Pise, sous l'influence de Paris, suspend le Pape, le Pape arrache au Roi par 
une bulle célèbre la couronne de France pour la déférer à l'Anglais. Terribles 
heures ! 

Toute guerre, dès lors, contre la France semblait sacrée, Sainte Ligue, croisade. 
Des appels — ainsi que plus tard, en 1792, — partaient de Rome vers Londres, 
Vienne, Madrid. Le Français n'est plus seulement l'un des Barbares qu'il faut 
bouter fuori l'Italia : il est le profanateur du temple de Dieu. 

Rien de plus symbolique que le mur des Chambres où Héliodore terrassé crie 
merci. A Gringoire qui bouffonne à Paris, Raphaël s'oppose à Rome. Plus que 
cent documents d'archives, la redoutable face de Jules II nous émeut et nous 
éclaire, creusée par les soucis, le front plissé, la bouche sévère sous la barbe 
rude, l'œil implacable, l'expression d'un orgueil sûr de vaincre ! Héliodore sera 
chassé après avoir été flagellé. Le maître des cérémonies Pâris de Grassis donne 
le commentaire du tableau. Quelle antipathie gallophobe révèle son journal ! La 
détestable nation ! la mauvaise fille de l'Église ! pestilence gallicane ! Et puis ces 
gens vains, légers, qui toujours se révoltent et qui toujours plaisantent ! Car à 
Rome, c'est un des reproches qu'on fait — au seizième comme au dix-neuvième 
siècle — à la France : cette incorrigible vanité, ce ricanement sacrilège, ces 
légèretés gauloises dont parle le maître des cérémonies. 

Héliodore, de fait, était expulsé : les Français chassés d'Italie étaient menacés 
chez eux, de la Manche aux Pyrénées. Mais, pour notre fortune, le 21 février 
1513, Jules II mourait. 

*** 

Le Concile du Latran attendait qu'il lui fût permis de frapper la détestable œuvre 
de Bourges. Tout dépendait du nouveau pape. 

Le conclave fut agité : jamais l'Europe n'intrigua tant pour peser sur les 
cardinaux. L'Angleterre, qui erra en cette occurrence, se croyait sûre du cardinal 
de Médicis. Le 10 mars, les gardiens du conclave saisirent un plat d'argent qui, 
en apparence, ne portait qu'un rôt inoffensif au cardinal de Bambridge, agent 
anglais dans la place : mais, au revers, un stylet, qui sans doute venait de 
Sheffield, avait tracé ces mots : Fieschi or Medicis. Le il, Médicis fut élu. Tout, du 
côté français, semblait perdu. Tout était sauvé : le pape du Concordat était sur le 
siège de Pierre. 

Léon X était un modéré. Artiste voluptueux, politique du mezzo termino, d'une 
finesse extrême dans les petites combinaisons, mais les yeux clignotants, — que 
nous livre Raphaël en un portrait célèbre, — devant les grandes. Il n'avait point 
l'âme irritée de son prédécesseur ni son puissant cerveau ; les situations 
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tragiques lui déplaisaient, les grands desseins l'effrayaient, les lourds soucis lui 
étaient odieux. Autant Jules II est de physionomie ravagée et sévère, autant 
Jean de Médicis révèle dans sa face pleine, aux lèvres gourmandes, une sorte de 
bienveillance paresseuse et le désir de jouir en paix des bonnes choses 
qu'apporte la vie. La combinazione satisfaisait ses goûts : elle devint sa politique. 

Il fit ajourner la condamnation solennelle de la Pragmatique. La Chrétienté, écrit-
il à son frère, est troublée : il faut lui donner le repos. On a besoin de la France : 
l'Église n'entend point la frapper à outrance. Et il chargea d'une mission 
pacificatrice auprès de Louis XII le cardinal de Nantes, qui, ayant refusé de 
s'associer à la politique schismatique du Roi, avait dû se retirer à Rome. Lorsque, 
le 27 avril, le promoteur du concile, suivant les instructions de Jules II, appela à 
l'ordre du jour l'abolition de la Pragmatique, le Pape, vers lequel se tournaient les 
regards, ne répondit point, et on remit à la session suivante, celle de 1514, la 
condamnation de la constitution française. Avant d'entrer en séance, Léon X 
avait confié à son maître des cérémonies qu'il ne donnerait son assentiment à 
rien de ce qui se pourrait faire contre le roi de France. L'Europe s'était trompée : 
l'Angleterre était jouée. Était-ce vraiment la peine d'avoir détérioré la vaisselle 
plate du cardinal anglais enfermé au conclave ? 

Louis XII, vieilli et las, accueillit avec joie la main qui discrètement se tendait. La 
mort de la Pragmatique fut ainsi reculée ; mais il fallut qu'un changement de 
règne facilitât l'accord. Louis était compromis par sa lutte trop âpre et finalement 
malheureuse avec Rome. Le destin voulut qu'il succombât. Le jeune duc 
d'Angoulême François, qu'aucun passé n'alourdissait, hardi et habile, d'esprit 
ouvert et de bonne poigne, séduisant et vigoureux, était le partenaire désigné 
pour le jeu de Léon X. 

Autant que Louis XI, François Ier était ennemi de tout ce qui faisait obstacle à la 
marche de la dynastie vers le pouvoir absolu et centralisé. Sous aucun règne, la 
politique en vue de laquelle Charles VII avait laissé voter la Pragmatique ne fut 
plus clairement aperçue. Certes, le chancelier Antoine Duprat est un gallican : 
élevé dans le palais d'un archevêque son parent, suppôt des universités, 
président au Parlement, il connaît dans ses détours les plus secrets l'arsenal où 
s'alignent les armes gallicanes. Mais devenu ministre, il n'entend plus les mettre 
au service d'un groupe de clercs, fût-il étayé de tous les parlements et 
universités du royaume. Ces armes, il ne les veut utiliser qu'au service de son 
maître, dont, aussi bien, les idées sont les siennes. 

Grand ministre, a dit de Duprat M. Hanotaux : certes ! trop peu connu, trop peu 
loué ! Antipathique, odieux même, rude produit du terroir d'Auvergne, dur avec 
des côtés de ruse, le plus malfaisant des bipèdes, a écrit de lui un de ses 
contemporains qu'il avait froissé ; Duprat de hideuse mémoire, dira l'abbé 
Grégoire à Bonaparte. Bon ouvrier de la France autant que bon serviteur des 
Valois, il fut l'artisan du Concordat, c'est-à-dire de la solution la meilleure de la 
crise que traversait la France depuis près d'un siècle et dont l'acuité était 
vraiment devenue intolérable. 

*** 

Les inconvénients de la situation lui apparaissaient tous ; il les devait mettre en 
relief d'une façon singulièrement ingénieuse et vigoureuse dans son fameux 
discours de 1517 au Parlement : l'Europe à l'affût de nos querelles avec Rome, 
les excitant, les envenimant, les exploitant avec des mines faussement 
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scandalisées, et le Pape livré à l'influence ennemie. Le Roi a beau battre dans les 
plaines de Marignan les Suisses, soldats de l'Europe et alliés du Pape : François 
Ier avec Duprat n'y voit qu'une raison de plus de tout régler avec quelque 
avantage. Il faut, — le mot est prononcé par François au lendemain de Marignan, 
— au lieu d'ycelle Pragmatique faire un concordat proufitable. C'est pourquoi il 
court à Bologne. 

Tout l'y excite, mais, par-dessus tout, l'anarchie où vit le royaume. 

Telle nous avons vu en 1440, 1442 ou 1443, l'Église gallicane électorale, telle, 
hélas ! elle est restée. Peut-être électeurs et élus, en ce début du seizième 
siècle, sont-ils moins édifiants encore que devant. Je ne sais s'il faut croire 
Brantôme, — que le Concordat avait pourvu d'une abbaye, — lorsqu'il juge si 
sévèrement ses prédécesseurs élus : Ils en elisoient le meilleur campagnon qui 
aimoit plus les garces, chiens et oyseaux, qui estoit le meilleur biberon... afin 
qu'il... leur permit toutes pareilles desbauches. Le fait, pour n'être point si 
général, n'était pas rare. 

Mais si, au lieu de nous promener, ainsi que nous l'avons fait avec M. Noël 
Valois, à travers les registres du Parlement de 1441, nous les ouvrons sur les 
années 1510 ou 1515, nous devons constater que, loin de s'améliorer, les mœurs 
électorales mises en vigueur par la Pragmatique avaient encore empiré. Duprat 
savait à qui il s'adressait quand, en 1517, défendant le Concordat devant le 
Parlement, il lui rappelait ce que les procès lui avaient révélé : les vices de 
symonie et parjurement que de jour à autre se commettoient es eslections 
perpétrés par de gros personnages en l'Église... lesquels par lesdictes façons de 
faire scandalisent le peuple. 

La pression officielle, plus que la simonie, viciait l'élection. Pour ne nous en tenir 
qu'à un cas et un témoignage, — entre mille, — la correspondance des agents 
florentins de 1514 est sur ce point fort édifiante. Les chanoines de Lavaur ont élu 
un évêque. Naïfs chanoines 1 Ils ignorent que le Roi a promis le siège à un 
Médicis. Le ministre Robertet qui, d'ailleurs, a pour principe — c'était un 
précurseur — qu'il se faut défier des prêtres, a déclaré aux Florentins qu'on ferait 
annuler l'élection et que le Roi donnerait possession du siège au cardinal toscan : 
double atteinte à la sacro-sainte loi de Bourges. Les bras du Roi sont longs, 
écrivent les Florentins. La formule vaut pour toute l'histoire de ce régime dit 
électoral, un instant tenu pour le triomphe des libertés. Si les chanoines 
résistent, conflit, intervention des gens d'armes. Le Parlement intervient : conflit 
entre le Roi et le Parlement : partant, anarchie. 

Si le Roi viole la Pragmatique, que sera-ce du Pape ? Imperturbablement il 
nomme, impose son candidat grâce à mille petits concordats que, faute d'un 
grand, il faut, pour mille cas particuliers, passer entre Paris et Rome. Des élus 
courent se faire absoudre à Rome où, moyennant finance, ils sont pourvus. 
J'ouvre au hasard les registres de Léon X, conservés au Vatican, au 19 mars 
1513 : en un jour on a expédié deux cent quatre-vingt-dix actes concernant 
l'Église de France, cette Église arrachée cependant à l'intervention romaine. 

On pense si Rome pourvoit ses amis : pauvres régnicoles, suppôts des 
universités ! Un Écossais est en 1513 évêque de Tours, un Allemand, évêque de 
Chartres ; César Borgia — qui le sait ? a été membre de l'épiscopat français, 
évêque de Castres et de Perpignan où un Sforza lui a succédé ; un Fieschi, 
Génois, est évêque de Fréjus, Embrun et Agde : trois Della Rovere se sont 
succédé à Mende, entre lesquels le futur Jules II ; Caretto, un Ligurien, tint Tours 
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et Reims. Si les libertés sont malades, que dire, d'autre part, de cette singulière 
Eglise nationale ? 

Attentats du Roi, attentats du Pape ne vont point sans succès : trois élus, deux 
pourvus, car il y a des schismes dans les assemblées électorales : d'où des 
procès interminables. Le cas de l'infortuné Cassillac qui, élu à Albi, a dû plaider 
vingt3ix ans pour obtenir son siège, n'est point rare. Tout l'argent des églises 
passe en procès : et, cependant, les chanoines profitent de la vacance pour faire 
de scandaleuse façon leurs petites affaires. 

Tout cela n'est point beau, ni rassurant : tout le monde s'y compromet. Un pareil 
régime vaut-il que le Roi, la Pragmatique étant déclarée solennellement 
schismatique, rompe avec le Pape et se fasse le patriarche — si du moins les 
gallicans le lui permettent — d'une Église séparée ? Le mieux est de faire la part 
du feu, et, sacrifiant l'amour-propre, — ce qui n'a rien d'humiliant, — de sauver 
les bénéfices. C'est parfois faire œuvre d'homme d'État avisé que de laisser 
croire à Rome qu'on vient à Canossa. Léon X, pour avoir pris Bologne pour 
Canossa, lâcha tout ce que, depuis 1438, dix de ses prédécesseurs avaient 
opiniâtrement retenu et donna l'Église de France à son Roi. 

*** 

Je ne m'étendrai pas sur ce que fut la célèbre entrevue de décembre 1515, ni sur 
l'œuvre qui en sortit1. La Pragmatique seule nous intéresse ici. 

Elle était, pour tant de raisons que nous avons vues, condamnée dans l'esprit du 
Roi et de son chancelier ; et des documents confirment l'hypothèse. De quelle 
rude façon Duprat avait accueilli les suppôts de l'Université qui, à la veille de son 
départ pour l'Italie, lui venaient demander in extremis de sauver la Pragmatique 
: Davantaige serait besoin que preniez soucy et ne vous entremettiez 
aucunement des affaires publicques, ains seulement de vos affaires privées qui 
concernent votre estude ! Cette séparation brutale de l'Université et de l'État ne 
présageait rien de bon pour la constitution de Bourges. 

Mais, par contre, quelle aimable hypocrisie révèle chez François le mot dont, le 
sourire aux lèvres, il aborda Léon X, lors de leur premier entretien I Le Roi est 
bien dans la tradition et sait que jusqu'au bout la Pragmatique doit jouer son rôle 
d'épouvantail : N'est-il point vrai, Saint-Père, que vous maintiendrez et 
conserverez en France notre Pragmatique ? Quel dépit s'il était pris au mot ! 
C'est le Pape, cependant, qui y est pris ; il se récrie : Constitution schismatique ! 
Non ! non ! au lieu d'ycelle un concordat qui fust semblable. 

Le mot attendu depuis 1438 par les Valois est lâché : le Pape propose ce que 
depuis soixante-dix-huit ans cinq rois ont désiré. Ce fut l'œuvre de Duprat 
d'achever de rendre le Concordat semblable à la Pragmatique. Le légat, 
négociateur de l'autre partie, reconnaît, dans une lettre, qui dort inédite aux 
Archives de Florence, que l'on a conservé quelques articles de la Pragmatique. 
On en conserva de considérables. Duprat exagère simplement lorsque, devant le 
Parlement, il s'écrie comme s'il eût joué le Pape : Il n'y eust d'autre différence 
que ce qui s'appelait Pragmatique s'appelle Concordat. 

                                       

1 Cf. l'étude suivante. 
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Il y a cependant deux grandes différences : le Roi est devenu grand électeur de 
son royaume, et c'est du Pape que le Roi tient le droit exorbitant qui lui est 
dévolu. 

Le Pape, en effet, n'est point aussi joué que le prétend Duprat : ce qui par-
dessus tout avait alarmé et exaspéré la Curie en 1438 et depuis, c'était la 
prétention affichée par le clergé et l'État de régler en dehors du Saint-Siège et 
presque contre lui le sort d'une partie de l'Église et son organisation. Sur ce 
point, — le plus grave aux yeux de Rome, — Léon X avait satisfaction. Le roi de 
France avait servi la messe au Pape en la basilique San Petronio : à cette messe 
il avait conquis la fortune bénéficiaire et la direction réelle de l'Église gallicane. 
Baiser les pieds au Pape... et lui lier les mains, disait à Louis XIV le président 
Harlay. 

*** 

Cinq rois de France, au fond, avaient poursuivi ce dessein. 

Dès le début un œil perspicace eût pu prévoir que l'essai tenté à Bourges était, 
dans un avenir plus ou moins éloigné, condamné à l'avortement. L'Eglise séparée 
que la Pragmatique organisait devait succomber à un vice originel. Le Roi ne 
l'avait jamais admise que comme un moyen de peser sur Rome et d'en obtenir 
ses convenances ; le Pape ne pouvait pas l'admettre, puisque c'était contre lui 
qu'elle s'était instituée. 

Les Valois, marchant de jour en jour vers une monarchie plus absolue, ne 
pouvaient voir d'un œil sincèrement favorable une constitution qui érigeait le 
clergé en corps autonome, puissant et riche, s'appuyant sur les universités à 
privilèges et les parlements à remontrances. Ces souverains, hommes d'État 
autoritaires, devaient par ailleurs regarder sans aménité le désordre où s'était 
débattue promptement l'Église électorale. 

D'autre part, le siège de Pierre était trop haut dès le quinzième siècle et son 
ascension avait été trop rapide au cours de ce siècle, pour qu'il fût permis de lui 
refuser en France ce que, de 1450 à 1515, la chrétienté avait fini par reconnaître 
comme un droit : la confirmation. Même si des élections surannées et scabreuses 
n'avaient point donné les résultats odieux ou ridicules que nous avons à deux 
reprises signalés, au lendemain de leur institution et à la veille de leur 
disparition, l'Église électorale était frappée d'une tare mortelle. On ne légifère 
pas en matière canonique malgré et contre Rome. 

Monarchie et papauté avaient grandi depuis 1438. Entre ces deux puissances, 
l'Église séparée de Bourges devait succomber soit à une réaction monarchique, 
soit à une réaction papaline. 

L'habileté de François, à Bologne, fut qu'il résolut la crise au profit de sa 
couronne et, partant, de l'État français. Jusqu'au bout la Pragmatique fut 
dressée, en épouvantail, devant les yeux de Rome. L'effroyable crise de 1510 
avait mûri la Curie. L'aimable diplomatie de François fit le reste. 

Et quoique ce gentil roy eût, somme toute, mené à bien la savante et 
persévérante manœuvre que quatre rois, ses cousins, avaient conçue et 
poursuivie, telle avait été l'horreur inspirée à Rome par la monstrueuse 
entreprise de Bourges que la Curie crut à un grand triomphe. C'est pourquoi le 
jour où, dans les murs du Latran, le Pape, interrogé sur la condamnation de la 
Pragmatique, se leva transporté de joie et saluant la fin de l'Église gallicane 
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séparée de Rome, cria : Multum placet ! il parlait ainsi au nom de dix pontifes, 
ses prédécesseurs. Ce fut le soupir de Pie VII après le traité de 1801, suivant de 
si près la Constitution civile du clergé. 

Rien décidément ne prépare mieux à un concordat qu'une séparation. 
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L'ENTREVUE DE BOLOGNE 
ET 

LE CONCORDAT DE 1516 

 

Bologne la Grasse, disait-on de l'opulente cité d'Émilie en ce début du seizième 
siècle. C'était la ville des franches ripailles et des fêtes fastueuses. Point de 
cadre, aussi bien, plus assorti aux processions comme aux cavalcades. Ces 
arcades rouges et blanches que venait d'édifier, au pied de cent palais, l'illustre 
Peruzzi, donnaient une allure de décor théâtral à ces voies de longue perspective 
ouvertes aux cortèges ; et la place San Petronio, vaste entre ses palais 
magnifiques et sa grandiose basilique, offrait à l'expansion de ces pompes une 
incomparable arène. 

C'était à un de ces galas, chers à cet âge fastueux, que, le 11 décembre 1515, 
au matin, accourait en grand tapage une foule affairée et bariolée où 
s'entendaient tous les dialectes de l'Italie. Des étrangers de distinction s'y 
remarquaient, des prélats romains, des diplomates venus d'Espagne, de Hongrie, 
de Portugal, d'Angleterre, et, remontant vers la porte San-Felice, des magistrats 
en pompeux atours et des cardinaux très dignement drapés dans la cape rouge. 

Ces derniers s'en allaient, fort solennels dans la foule joyeuse, saluer à son 
entrée dans la cité — terre pontificale — le gentil roy François de Valois ; c'est 
vers lui que se ruait cette foule en liesse, car le jour était venu de cette 
entrevue, de cet abbocamento qui, depuis trois mois, occupait l'Italie et toute la 
Chrétienté, entre le roi François Ier et le magnifique pape Médicis, le Saint-Père 
Léon X. 

Pour la foule, le spectacle promet, même à cette époque de faste inouï, d'être 
incomparable ; c'est pour le spectacle des yeux qu'y sont venus l'Arioste et 
Léonard de Vinci. Promesse tenue et au delà. En cette rencontre des deux plus 
brillantes cours de la Chrétienté, la Renaissance des bords de la Loire va prendre 
contact avec celle des rives du Tibre et de l'Arno : fêtes sacrées et profanes, 
cavalcades, banquets, bals travestis et messes solennelles vont, cinq jours 
durant, donner pleine satisfaction aux plus exigeants. On y verra accourir des 
artistes célèbres, des poètes somptueux, des humanistes à mine gourmande, 
tous friands de ces régals, et aussi l'inévitable cohorte des célèbres impures de la 
Renaissance, les plus belles des courtisanes de l'Italie. 

Brillante façade, mais simple façade que tout cela : derrière va se jouer une des 
grandes scènes politiques de notre âge et l'une des plus conséquentes. Bien loin 
de Bologne, la régente de France, Louise de Savoie, le roi catholique Ferdinand, 
l'empereur Maximilien, des souverains plus lointains encore : Pays-Bas, Portugal, 
Hongrie, Angleterre, se font par des agents spéciaux instruire des moindres 
incidents de la rencontre ; les dix États italiens y ont délégué leurs plus avisés 
diplomates ; et si le Roi très chrétien s'est fait accompagner de tous ses 
ministres, ses Duprat et ses Boisy, conseillers avertis formés à l'école de Louis 
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XI, le Pape n'a quitté Rome qu'escorté des plus estimés hommes d'État de la 
Curie. Par surcroît, on voit surgir en ce rendez-vous universel, à côté des 
diplomates, de graves canonistes et de subtils légistes, comme si, doublant le 
congrès, s'allait tenir quelque colloque d'ordre ecclésiastique et religieux. 

Congrès et colloque vont en effet s'instituer. Tel est le double caractère et, 
partant, le complexe intérêt de ces conférences. Au bruit des violons et des 
orgues se liquide une situation qui, depuis un demi-siècle, a deux faces ; deux 
inquiétantes questions se tranchent ici, par suite : une question politique, le sort 
de l'Italie, une question religieuse, la destinée de l'Église de France. 

Les circonstances ont par surcroît donné depuis quelques années à ces deux 
problèmes une bien singulière gravité. Trop de nations se sont trouvées, 
directement ou non, mêlées aux querelles italiennes, pour qu'aucune se croit 
autorisée à se désintéresser d'un règlement qu'on tient pour définitif. Et d'autre 
part, le problème des relations de Rome avec l'Église gallicane se pose de telle 
manière à cette heure, que c'est toute la politique traditionnelle de la Curie, la 
suprématie du Pape sur le Concile, qui se trouve en question, et peut-être toute 
la politique à venir de la monarchie française. 

Certes, si l'on eût demandé aux contemporains quel était l'essentiel intérêt de ce 
congrès, ils eussent répondu par Milan et Naples, la succession à l'Empire, la 
croisade en Hongrie, l'influence vénitienne, la dissolution de la ligue anti-
française. Et cependant, combien, d'un intérêt alors actuel, ces questions — 
l'Europe diplomatique en connut toujours et sans cesse nouvelles — se trouvent 
inférieures en gravité à ce problème d'un constant, d'un immuable intérêt 
qu'obscurément vont débattre, en une salle close du Palais apostolique, le 
chancelier Antoine Duprat et les cardinaux légats. 

C'est là qu'en effet se va conclure le premier Concordat et s'ouvrir ainsi, pour 
l'Église comme pour la France, une ère qui ne s'est close — provisoirement peut-
être — que récemment, puisque le Concordat de 1801 devait simplement faire 
revivre les clauses essentielles du compromis de Bologne et que, partant, 
l'œuvre édifiée en décembre 1515, avec toutes ses conséquences, heureuses ou 
fatales, restera debout près de quatre siècles après. 

*** 

Trois mois avant, le roi François avait, le 14 septembre, battu dans les plaines de 
Marignan les Suisses, alliés du pape Léon X et les meilleurs soldats de la coalition 
formée contre la France par l'Europe presque entière. Le lendemain, l'armée 
pontificale et florentine qui, sous les ordres du pusillanime Laurent de Médicis, 
neveu du Saint-Père, n'avait osé ni voulu intervenir, se retirait sur Bologne, 
laissant le champ libre aux négociations. Elles avaient aussitôt commencé1. 

                                       

1 Nous avons pu reconstituer cet épisode considérable des relations de Rome et du 
Saint-Siège, grâce aux relations des agents diplomatiques de Venise, Florence, Ferrare et 
Mantoue, restées manuscrites dans les archives de l'Italie, à quelques documents des 
archives du Vatican, à la correspondance de Paul Jove et des Vénitiens (dans les Diaria 
de Marin SANUTO), au rapport de l'agent autrichien dans LE GLAY, Négociations entre la 
France et l'Autriche, (t. II), au précieux Journal de Pâris de Grassis, maître des 
cérémonies, manuscrit à la Bibliothèque du Vatican, aux Mémoires de Barillon, secrétaire 
de Duprat, publiés par M. de Vaissière, au Discours de Duprat au Parlement, en 1517, 
conservé aux Archives nationales ; à une Lettre du cardinal Pucci, légat pour la signature 
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Mais trop de questions, et depuis trop longtemps pendantes, divisaient le Roi et 
le Pape pour qu'une entrevue personnelle ne s'imposât pas. A tous, mais surtout 
au souverain récemment couronné, premier d'une nouvelle dynastie et d'un 
gouvernement neuf, il parut que l'heure d'une générale liquidation avait sonné. 

Maître du duché de Milan, François entendait faire reconnaître très 
solennellement par le Pape son titre acquis les armes à la main ; il voulait obtenir 
une renonciation formelle du Saint-Siège à Parme et à Plaisance, de tout temps 
disputées au duc de Milan par Rome ; il prétendait enfin, en faisant triompher les 
revendications de ses alliés, Venise, Mantoue et Ferrare, asseoir définitivement 
clans le nord de l'Italie, quatre fois perdu, l'influence française. 

Le Pontife de son côté, persuadé que ce jeune roi de vingt ans, sorte d'Orlando 
furioso, lui disait-on, ne s'arrêterait pas aux Apennins, qu'il rêvait de Florence, de 
Rome, de Naples surtout, ne se fiait qu'à lui-même du soin de l'arrêter et, disait-
il, de le jouer. 

Aussi bien, il fallait régler la question d'Italie et, puisque le système de Jules II, 
l'expulsion des Barbares, faisait décidément faillite, trouver un compromis qui 
rétablît entre le Pape romain, chef moral de la ligue italienne, et la nouvelle 
dynastie française la paix sans cesse troublée depuis l'entrée de Charles VIII à 
Rome par la porte du peuple. 

Paix boiteuse, il est vrai, paix mal assise si d'autre part un accord ne survenait, 
définitif, entre le chef de l'Église catholique cette fois et le souverain de l'Église 
gallicane, réglant non plus un conflit politique vieux de trente ans, mais une 
situation restée des siècles sans solution et, depuis quatre-vingts ans, 
particulièrement fausse. 

Est-il besoin de rappeler que, forte de ce qu'elle affirmait — non sans quelque 
raison — être la tradition des premiers siècles, l'Église de France avait de tout 
temps contesté à la Curie romaine le droit d'intervenir dans le choix de ses 
pasteurs ? Mais c'était depuis que la Pragmatique sanction, issue du Concile 
national de Bourges et application des décisions du Concile réformateur de Bâle, 
avait officiellement dénié au Pape le droit, non seulement d'élire, mais même de 
confirmer les prélats de France, que l'Église gallicane s'était en quelque sorte 
érigée, aux yeux de Rome, en communauté séparée et presque schismatique. 

L'acte de Bourges avait, en effet, réservé aux chapitres l'élection des évêques 
comme des abbés. Ajoutons que, quelque sentiment qu'on puisse concevoir sur 
la légitimité de ce régime, il était avéré, au début du seizième siècle, pour tout 
observateur impartial, que le système faisait faillite et que le monument tombait 
en délabre. Des rivalités scandaleuses, des luttés odieuses, parfois burlesques, 
au sein du sanctuaire, des compromis les plus contraires à la discipline entre 
candidats et électeurs, une simonie bientôt rendue publique par certaines 
révélations, d'insupportables usurpations et d'interminables procès, tels avaient 
été, pour nombre d'Églises, les résultats d'un système électoral, du reste de tout 
temps assez mal défini1. 

                                                                                                                        

du Concordat — dans les Manuscrits Torrigiani aux Archives de Florence), et autres 
documents de moindre importance. De cette façon, toutes les cloches sont entendues, je 
crois, du côté de Rome comme de celui de la France, des puissances ennemies comme 
des États alliés. 
1 Cf. l'étude précédente. 
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On pense si l'anarchie qui en était issue avait favorisé l'abusive intervention du 
gouvernement royal, imposant ses candidats de tout le poids de son autorité 
grandissante. Que dire de l'action occulte du Pape qui, lui, n'ayant jamais 
reconnu la légitimité de la constitution de Bourges, continuait à nommer ou tout 
au moins à instituer, et imposait ses candidats par des menaces spirituelles ou 
d'heureuses négociations. 

L'Église de France n'en était pas moins, pour les ultramontains, tout au moins en 
principe, en état flagrant de révolte et il la fallait frapper. Le Concile de Bâle 
n'était plus reconnu qu'en France : partout ailleurs, l'inlassable diplomatie de la 
Curie était parvenue à faire tenir ses décrets comme nuls et non avenus : la 
suprématie du Siège romain était à ce point reconnue, que nombre de fidèles 
français se tenaient pour hérétiques, schismatiques et séparés et que certains 
prélats même élus s'allaient faire absoudre à Rome. Arme redoutable entre les 
mains du Pape contre la France : Jules II en avait usé et abusé pour donner à 
son âpre lutte contre le roi Louis XII le caractère d'une croisade religieuse et à la 
coalition anti-française celui d'une Sainte Ligue. Pareille mésaventure pouvait 
d'une heure à l'autre survenir. Car l'arc un instant tendu à craquer n'était point 
débandé. Le danger était même devenu grand. Le Concile de Latran se préparait, 
dans les derniers mois de 1514, à condamner solennellement l'erreur française, 
la pestilence de Bourges. Il était clair que, muni de cette condamnation, le Saint-
Père n'admettrait sur ce point aucune reculade : en contestant au Pape même 
l'institution, c'était la catholicité, universalité, du Siège de Pierre que les légistes 
gallicans mettaient en cause. II avait fallu le caractère atermoyant de Léon X 
pour faire ajourner par le Concile la condamnation du schisme gallican à la veille 
de Marignan. Mais elle était inscrite à l'ordre du jour de la dixième session fixée à 
1516. Or, le Roi très chrétien et les évêques de France ayant reconnu, en 1513, 
l'autorité du Concile, un refus d'obéissance équivaudrait à une formelle révolte et 
aboutirait à un schisme flagrant. 

Si, au contraire, on se soumettait, il allait falloir accepter, des seules mains du 
Pape, les chefs des évêchés comme des abbayes, lui laisser non seulement 
l'exclusive direction du clergé français, l'influence dès lors illimitée sur la vie 
morale d'une nation très chrétienne, mais encore la disposition de l'énorme 
fortune territoriale que constituaient alors les bénéfices français. Ni l'Église de 
France et ses suppôts, ni le Roi Très Chrétien, si jaloux de son autorité sur la 
nation, ne pouvaient consentir à une telle déchéance. 

Ne valait-il pas mieux, dès lors, faire la part du feu et par un accord définitif 
entre le Roi et le Pape, sauver à la fois l'Église de France de l'anarchie électorale 
et de l'absolutisme ultramontain ? 

Aussi bien, un tiers parti s'était, depuis quelques années, formé, une école 
d'hommes d'État qui, tous aussi hostiles que les partisans de la Pragmatique à 
l'action de la Curie en France, avaient conçu simplement une autre forme du 
gallicanisme, le gallicanisme royal, enté sur l'autre, d'ailleurs. C'étaient, ces 
hommes d'État, les héritiers des légistes capétiens : ils avaient, de règne en 
règne, aidé sur tous les points les Valois à construire l'édifice monarchique sur 
lequel François Ier va mettre la dernière main, le savant et formidable 
despotisme centralisateur conçu par Louis XI sur la ruine de toutes les libertés. 
Le système électoral intronisé par la Pragmatique avait été, reconnaissons-le, 
imposé jadis au pouvoir royal un instant défaillant par une véritable aristocratie 
épiscopale, appuyée sur les seuls corps restés à peu près indépendants, les 
Parlements à remontrances et les Universités à privilèges. Si Louis XI, après 
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avoir abattu les plus hautes têtes de la féodalité laïque, n'avait pas eu le temps 
d'atteindre les privilégiés du haut clergé, il avait préparé, avec l'aide de ses 
légistes, le premier projet de Concordat (en 1474) et l'avait légué, comme sa 
suprême pensée, aux hommes d'État qui l'avaient entouré. Ceux-ci avaient fait 
souche, et leur pensée allait triompher en décembre 1515 parce qu'après les 
Charles VIII et les Louis XII, elle avait enfin trouvé un roi intelligent pour la 
comprendre et un grand ministre pour l'appliquer. 

De Milan à Bologne, un homme en effet accompagne le roi, qu'on prendrait, tant 
il est de tenue simple et de figure étroite, pour quelque robin égaré en cette 
cour. Face pâle et fine, l'œil perçant sous les sourcils touffus, la bouche en coup 
de sabre, les joues creuses et glabres, le teint brouillé de bile et plissé de rides, 
vraie physionomie de légiste du quinzième siècle. Près de ce jeune roi à mine 
fleurie, il fait presque figure de barbon, ce conseiller de cinquante ans, cet 
Antoine Duprat, depuis dix mois chancelier de France. La figure, qui est, quoique 
supérieure, représentative de toute une espèce, mérite qu'on s'y arrête. 

Élevé dans la maison d'un des hauts prélats du quinzième siècle, Antoine Bohier, 
archevêque de Tours, son parent, étudiant ensuite en cette Université latine de 
Toulouse, héritière des doctrines césariennes, maître des requêtes de l'ostel, 
président au Parlement, ce rude Auvergnat, mûri très jeune dans les brigues de 
ce siècle politique, assouplit, au cours de sa carrière, son caractère naturellement 
rêche aux nécessités de la vie publique. Mais là où, gallican par tout son passé, 
mais régalien par doctrine et par carrière, il n'a pas failli un instant, c'est à cette 
double conception d'une Église nationale, mise assurément hors de l'influence 
exclusive du Pape, mais placée tout entière sous la sauvegarde, et partant, dans 
la main du Roi. Or, pour ce légiste avisé, la question est mûre, l'occasion 
trouvée, et ce n'est pas au lendemain de Marignan, comme l'a cru Michelet, que 
s'improvise ce plan qu'il va si fidèlement exécuter. C'est avant le départ de Paris 
que, supplié par une députation de l'Université de défendre au delà des Alpes la 
sacro-sainte Pragmatique, il a, de sa rude voix d'autoritaire, répondu ces mots 
qui, un siècle avant, eussent paru bien exorbitants aux Gerson et aux Clemengis. 
Davantaige sera besoin que ne preniez soucy et ne vous entremettiez 
aucunement des affaires publicques, ains seulement de vos affaires privées qui 
concernent vostre estude1. Ce rejet brutal des Universités hors des affaires, c'est 
déjà la condamnation sûre du régime électoral. 

Tandis que François s'apprête à régler une fois pour toutes avec le pape Médicis 
les affaires d'Italie, le ministre pense donc avant tout à fixer pour des siècles au 
profit de ses maîtres, les Valois, le sort de l'Église de France. 

Mais ce sont là toutes matières délicates, pour le règlement desquelles roi et 
ministre ne veulent compter que sur eux, et c'est pourquoi ils entendent aller 
baiser dévotement les pieds du gentil vicaire et lieutenant de Jésus-Christ. 

*** 

A la même heure le gentil vicaire de Jésus-Christ se promettait, lui aussi, 
beaucoup de l'entrevue. Ce Médicis faisait grand cas de sa propre éloquence. Son 
bouffon Mariano disait — le tenant pour fin gourmet — que le Pape savait faire 
de sa bouche, en toutes circonstances, le plus judicieux emploi. On prisait fort à 
Rome cette persuasive éloquence, ce beau langage florentin qui reposait du rude 

                                       

1 Mémoires de Barillon, secrétaire de Duprat. 
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parler romagnol du feu Pape Jules II. Grisé par sa propre parole, le pontife se 
faisait, par une suite assez commune, de notables illusions sur l'ingéniosité de sa 
pensée et la profondeur de ses aperçus. 

Enjoué, un peu sceptique, aussi incapable de tenace rancune que de 
reconnaissance, timide devant les situations nettes et toujours partisan du mezzo 
termino, atermoyant et combinateur plus qu'homme au monde, aimant le plaisir, 
dans le sens le plus honnête du mot, fin gourmet et fin lettré, ce pape Léon X est 
ce que les Italiens appellent, d'une expression intraduisible, un dilettante. 
Successivement porté aux nues et traîné aux gémonies, l'aimable pontife 
retrouve en Italie, au moment où j'écris, un renouveau de popularité. On le veut 
Pape politique et il est bien vrai qu'il en fit parfois figure. 

Au fond, sa politique me paraît avoir bien consisté, vingt détails l'attestent, à 
n'en pas avoir. Il était, comme beaucoup de princes de son temps un 
opportuniste avant la lettre, par surcroît issu de cette race de glorieux intrigants 
florentins, les Médicis, et cardinal, depuis l'âge de onze ans, de cette Curie 
romaine où, à toute époque, on a su, pour parler le langage des Écritures, faire 
passer un chameau par le trou d'une aiguille. 

Il fallait savoir faire la part du feu : telle était, au fond, l'unique formule, depuis 
que l'âpre Jules II avait heurté le monde par l'intransigeance de sa politique. 
Grâce à cette formule, tout pouvait aller pour le mieux. Battu bien réellement à 
Marignan sur le dos de ses alliés, Léon était assurément décidé à tirer de cette 
défaite tout le profit que des Italiens ont coutume de faire sortir de toute 
campagne malheureuse. Il importait seulement d'être souple et bon diseur. Pour 
le reste, idées, principes, plans, il avait sa camarilla chargée de les trouver, le 
cousin Jules de Médicis — le futur Clément VII —, et le subtil Bibbiena, et l'avisé 
Pucci, et toute la bande des cardinaux florentins. Jules surtout gouverne : il est 
de la Casa — la maison de Médicis — et gère de front les petites affaires de la 
famille et les intérêts du Saint-Siège. Il sait vivre avec le Pape, écrit ingénument 
un diplomate, et ne fait rien sans le consulter. Le mot n'est-il pas admirable et 
n'enferme-t-il pas tout un système ? 

Au reste, cela est, sachons-le, fort beau que le Pape ait le loisir de donner son 
avis sur la politique de l'Église, car il est fort occupé. Il est dirions-nous — 
sportsman passionné : chasse à Viterbe, à Corneto, à la Magnana, grandes 
pêches sur le lac de Bolsena, grandes chevauchées à peu près dans le costume 
où Titien nous a peint son cousin le cardinal Hippolyte de Médicis, infatigable à 
cheval, éreintant les cardinaux de l'entourage. En guise de repos, il écoute avec 
un sourire trop indulgent jouer les comédies un peu légères dont le cardinal de 
Bibbiena, son conseiller, est le grand fournisseur, compose lui-même des actes 
assez lestes, la Calendra, par exemple, fait causer son bouffon Fra Mariano, qui 
lui arrache, de rire, les larmes des yeux, mange de bons plats et sait mieux que 
personne distinguer le cru de Montefiascone de celui d'Orvieto, car, une bouteille 
une fois bue, l'aimable Médicis, rapporte un indiscret diplomate, s'écrie volontiers 
: Bene, bene, datecene un altro. — Parfait, parfait, donnez-en une autre. — Au 
reste, parfaitement pur dans ses mœurs, aussi indifférent aux femmes que 
l'austère Jules II, il lui suffit d'avoir sur les épaules une matrone acariâtre, sa 
belle-sœur Alphonsine Orsini Médicis. Il donnerait tous les cotillons du monde 
pour un beau manuscrit, car c'est là le côté réelle-lent élevé de son caractère : 
aucun souverain n'a eu pour les arts et les lettres un goût plus sincèrement 
passionné. Il s'y délecte vraiment et s'y repose. Quand Raphaël brosse le portrait 
de Léon X, d'un si saisissant réalisme, il ne lui met sous les yeux ni traité 
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politique, ni livre d'oraison, mais le manuscrit dont il va examiner à la loupe les 
riches enluminures, l'œil un peu vague du myope dans la bouffissure des joues, 
les lèvres gourmandes, le menton épais, toute l'aristocratie de la personne 
réfugiée dans la main effilée, vraiment charmante. Ce regard de myope, il se 
plaît cependant à le porter sur des spectacles éblouissants, il aime avec ardeur 
les fêtes, les mascarades, la ménagerie. La conséquence est qu'il a remis en 
honneur les resplendissantes cérémonies pontificales, magnifique du reste en ses 
charités, épandant des pluies d'or sur toutes les misères, à condition de ne les 
point toucher. Au demeurant, il se croit bon Pape et vrai chrétien. Mais il est, on 
le voit, beaucoup trop absorbé pour s'exercer mûrement au métier d'homme 
d'État. 

On y supplée en lui laissant croire qu'il gouverne en grand diplomate. Il se tient 
pour tel, ayant au surplus des côtés tortueux, encore qu'ingénument. Aussi bien, 
depuis qu'on a renoncé à mettre les Barbares à la porte de l'Italie, selon la 
formule de Jules II, il faut bien revenir simplement à l'unique pensée qui, depuis 
quatre siècles, a toujours dirigé la Curie : Le même maître ne peut régner à 
Milan et à Naples. Or, une fois de plus, le souverain du Milanais semble disposé, 
dit-on, à faire valoir sur les Deux-Siciles les droits qu'il tient, affirme-t-il bien 
haut, de ses prédécesseurs. Dès lors autour du Pape, une seule voix : Tout pour 
arrêter le Valois sur la route de Naples, et, solennellement, le Pape de s'écrier : 
Oui, nouveau saint Léon, j'arrêterai Attila aux portes de Rome. 

Gros mot ! en réalité, ce n'était pas Attila que l'aimable Léon qui n'avait d'ailleurs 
rien de saint Léon comptait rencontrer, c'était le paladin Roland. 

On ne sait quel rapport mensonger lui donnait l'illusion d'un adolescent bouillant, 
chevaleresque, naïf, plus fort à l'escrime de l'épée qu'à celle de la langue, pour 
qui les femmes étaient la grande affaire, ignorant des choses d'État, facile à 
flatter, aisé à jouer. Il le croyait, par surcroît, entouré de conseillers médiocres. 
Le dernier roi, tour à tour bonasse et rageur, était apparu à la Curie comme un 
homme d'État si inférieur qu'un discrédit cruel en avait rejailli sur tout ce léger 
gouvernement français. On ignorait tout des conseillers, tous nouveaux ; on les 
tenait pour gens moquables. Il ne s'agissait, confiait Léon à un diplomate, que de 
s'assurer et s'attirer le roi1, on l'éblouirait par des fêtes bien fournies d'honnêtes 
darnes, des cérémonies très pompeuses et des entretiens très aimables, et l'on 
pourrait, cependant, tromper à l'aise ce petit Roi2. Dès lors l'entrevue était 
irrévocablement décidée du côté du Pape comme du côté du Roi. 

*** 

De part et d'autre, cependant, le projet rencontrait de grands adversaires : près 
de François les Alliés, près de Léon les cardinaux. 

Le Sénat de Venise avait de l'éloquence du Pape une idée presque aussi haute 
que le Pape lui-même : il avait de la capacité du Roi une aussi médiocre idée. Il 
lui paraissait imprudent d'envoyer ce brillant papillon près de si dangereuse 
lumière. Vrais vainqueurs de Marignan, ces gens de Venise se voulaient faire 

                                       

1 Rapport de l'ambassadeur de Ferrare (Archives de Modène, Cancelleria Carteggio degli 
ambassadori in Francia). 
2 Propos rappelé par François Ier lui-même dans la scène dont nous allons parler avant 
peu et rapportée par l'orateur de Venise, Grimani (Archives de Venise, Capi del Consiglio, 
busta 9, f° 171). 
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payer grassement, entraîner le Roi au delà du pacte conclu jadis contre le seul 
Empereur. François en effet ne s'était engagé qu'à faire restituer, par les armes 
ou par la diplomatie, à la république alliée Vérone et Brescia tombées aux mains 
de Maximilien. Mais à voir le Pape à la merci du Roi, il venait aux industrieux 
Vénitiens l'ambition de se faire rendre Ravenne et Cervia que, naguère, Jules II 
leur avait prises1. Comment y arriver si, d'ennemis, Pape et Roi devenaient bons 
amis ? Ne fallait-il pas brouiller les cartes ? 

Par disgrâce pour eux, ce faux écervelé de roi de France tenait son jeu d'une 
main singulièrement ferme. Fort sagement, il profitait des leçons que lui 
fournissait copieusement l'histoire de ses prédécesseurs. Sans doute il parlait 
très haut, assez haut pour que, de Milan, on l'entendît bien à Rome, du voyage 
de Naples avec quelques mille lances. Mais il ne voulait qu'effrayer et y arrivait. 
Ayant obtenu du Pape Parme et Plaisance, dès octobre, il entendait bien enlever 
au cours de l'entrevue, entre autres avantages, la solennelle ratification du 
traité2. Car il avait autant de confiance en ses moyens que le Pape en son génie. 

C'était un faux paladin que ce Valois, de cette race de renards qui avait donné 
Charles V et Louis XI à la France. Des dehors infiniment brillants certes, de 
grands airs de magnificence, une expansion juvénile, une gaieté inaltérable, la 
bouche fleurie, le rire large, l'œil en gaieté et le mot leste : en apparence encore 
un fol entraînement au plaisir partout où il se rencontrait, un débordement inouï 
de luxe, une prodigalité sans bornes, et aussi une ardeur à la guerre, un désir 
immodéré et inassouvissable de coups d'épée, de coups de lance, en champ clos 
comme en bataille : Tancrède, Roland, Arthur, toute la chevalerie des chansons 
de gestes. De fait nul ne fut jamais plus galant, plus généreux, plus oublieux des 
élémentaires prudences en amour et au combat. Il jurait : Foy de gentilhomme, 
et en avait le droit. 

D'une mine vraiment superbe — nous y reviendrons —, d'une physionomie 
caressante, il plaisait infiniment et à tous, respectueux aux barbons, bon 
camarade aux soldats, galant avec les matrones, conquérant auprès des jeunes 
dames, attribuant à sa royauté le privilège de prendre partout son bien, mais ne 
voulant le tenir que de sa séduction et le garder que par sa générosité. Les 
dames plus que les ans lui causèrent la mort, écrira un chroniqueur. Mais la 
chasse le passionne peut-être autant ; il y passe parfois jour et nuit, forçant lui-
même la bête, et, quand elle fait front, l'attaquant follement à coups d'épieu. 
Impossible de le suivre à cheval et quand il rentre, écrit un diplomate, il veut 
encore jouter à la balle, quand ce n'est pas à la lance, n'ayant pas trouvé son 
vainqueur en champ clos, si bien que les capitaines de sa gendarmerie l'estiment 
le premier homme d'armes de son royaume. Tout cela s'accompagne d'une 
fantasmagorique mise en scène, une rare affectation de gentilhommerie : le Roi 
réclamant du bon chevalier Bayard le baptême de l'épée sur la grande plaine de 
Marignan semée de morts, entre deux armées, le panache brûlé, l'armure 

                                       

1 Ils savaient, mieux que personne, dans quel désarroi Marignan avait mis le Pape. J'ai 
raconté ailleurs l'impayable scène entre Léon X et l'orateur vénitien Marin Giorgi à la 
nouvelle de la victoire des Français. 
2 Le 5 septembre, le Pape avait déclaré à Marin Giorgi qu'il céderait plus volontiers la 
tiare que Parme et Plaisance, puis, après une première scène violente du roi à 
l'ambassadeur florentin, Pandolfini, le Pape avait cédé et signé le traité de Viterbe le 17 
octobre, mais le 26 octobre, le Pape accueillait comme favorable aux droits de l'Église 
une protestation des citoyens de Plaisance. Il avait donc des arrière-pensées et espérait 
faire revenir le Roi sur le traité. (Archives de Florence, ms. Torrigiani.) 
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faussée, grande scène où s'évoque saint Georges, destinée à éblouir l'Italie 
entière encore sous la triste impression du falot Charles VIII et du malingre Louis 
XII. Et c'est une comédie ! 

Oh ! comédie fort naturellement jouée et à laquelle la nature l'avait 
singulièrement habitué. Galant, il l'est, hélas ; jusqu'à y ruiner sa magnifique 
santé, abîmée à trente ans par le plus terrible mal. Prodigue aussi et 
chevaleresque et grand guerrier et grand seigneur. Mais derrière ce personnage 
naturel avec soin cultivé, quel autre homme ! 

De ses défauts comme de ses qualités il tire un merveilleux parti, lorsque, de 
vingt à trente ans, pas une de ses facultés n'a failli dans l'ébranlement de sa 
santé. Ce naturel expansif : le meilleur masque de tout temps. Pas de gens 
d'État plus secrets que ces bavards, d'apparence étourdis : et quelle arme que 
cette inaltérable bonne grâce : Il est toujours si bienveillant, écrira un Italien, 
que jamais je n'ai ouï dire que quelqu'un l'ait quitté mécontent. Et de fait il va 
avoir, avec un diplomate à séduire ou. un cardinal à gagner, les poses, les 
caresses, les sourires qu'on lui voit, à un incomparable degré de grâce, avec une 
jolie femme qu'il entend conquérir. Et cette faculté rare de mener de front 
affaires et plaisirs ! Il discute de sang-froid avec Duprat ou Boissy en rentrant 
d'une secrète et voluptueuse fugue aux portes de Milan, où, après vêpres 
entendues, il est allé s'ébattre ; et, au témoignage du Vénitien Antonio Venier, 
buvant sec et mangeant bien, il parle volontiers affaires à table. 

Il étonne en effet tous ceux qui l'approchent par la variété de son génie et la 
souplesse de son esprit, discutant couleurs avec Léonard, théologie avec le docte 
cardinal d'Ancône, finances avec Robertet, guerre avec Bayard, lettres avec tous. 
Point d'étude, écrira le Vénitien Cavalli, ni art sur lesquels il ne puisse raisonner 
très pertinemment, et il étonne les plus doctes, assure notre Brantôme, par des 
discours très graves et sçavans ; son infatigable mémoire le sert au conseil où il 
est excellent, se connaissant aux choses de l'État et, encore qu'ayant sa volonté, 
patient à entendre tout le monde, car il a ce génie, que les sots ignorent, 
d'écouter et d'entendre. Il sait laisser agir ses ministres en temps utile, les ayant 
choisis experts. Il les comprend et les exploite. Il sait sourire et, opportunément, 
se fâcher très fort. Il peut ruser, mentir, se dérober avec grâce, car il est plein 
d'artifice et de manèges. Et la merveille est qu'à vingt ans ce chevalier est un tel 
diplomate que, après 1516, il ne pourra que décroître. Tel est l'homme que le 
glorieux Léon X se représente comme un paladin, un cerveau brûlé et un élégant 
coureur d'aventures. 

*** 

Le 11 octobre, le Roi avait fait à Milan une prestigieuse entrée, puis s'était rendu 
à Vigevano pour y accueillir le jeune Laurent de Médicis, à qui il promit fortune et 
honneurs. Ce très médiocre rejeton d'une lignée de génie songeait à être prince, 
de petit-fils de banquiers qu'il se sentait encore. 

Venise alors prit peur de tant d'amitié ; elle détestait ces Florentins : il fallait en 
garer le Roi. Le Sénat, ne se fiant pas à ses diplomates ordinaires, lui en envoya 
de très extraordinaires : quatre personnages consulaires, dont deux anciens 
doges très célèbres, ce Grimani dont Titien a dessiné avec perfection le profil 
acéré et la fière physionomie sur les murs du Palais des Doges, ce Gritti dont la 
figure rayonnante d'intelligence a plusieurs fois tenté le pinceau du Tintoret. Une 
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seule mission : perpétuer ou raviver le conflit entre le Pape et le Roi pour y 
gagner Ravenne et, par ce, empêcher l'abboccamento. 

Le siège du Roi commença : chaque matin, au saut du lit, François recevait 
quelque lettre interceptée par la terrible police de la République et où se 
trahissaient les mauvais desseins du Pape. Puis on devint pressant : François 
recevait familièrement un agent des Médicis, ce Coppi, un bravo : Si le diable 
prenait figure d'homme, il n'en prendrait pas de pire ; il était capable des plus 
mauvais coups. Nous avons fréquenté les Maures, écrivait-on au Roi, nous 
savons bien qu'on peut empoisonner quelqu'un, ne fût-ce qu'en touchant ses 
vêtements. 

Ces sinistres avis faisaient rire François ; il courait bien d'autres risques, se 
rendant nuitamment seul chez les femmes des faubourgs de Milan, une belle 
fornarina, entre autres, qui, l'empoisonnant d'une tout autre façon du mal en la 
part secrète de nature, disait Louise de Savoie, fit plus que tous les diplomates 
du monde pour faire ajourner l'entrevue, car le Roi ne put monter à cheval de 
trois semaines. Les Vénitiens cependant voulaient d'autres auxiliaires, on gagna, 
on effraya les ministres du Roi ; le Sénat adressa à Duprat, à Boissy, des 
cadeaux opportuns, fourrures, or et soies. Le vieux trésorier Robertet, adversaire 
de Rome, disait que c'était folie de se fier à ces prêtres. Il y avait autour du. Roi 
désir manifeste d'empêcher le voyage. Il allait à Canossa, peut-être même à 
Péronne. François laissait dire : quand les diplomates le crurent bien effrayé, il 
les invita, avec son plus gracieux sourire, à l'accompagner à Bologne où les 
intérêts de ceux de Venise seraient, foi de gentilhomme, bien défendus1. 

Comediante, tragediante, eût-on pu déjà dire du rusé Valois. Car s'il s'amusait de 
la petite rouerie vénitienne, il savait se fâcher et, un beau jour, il se fâcha. 

Le Pape continuait ses fanfaronnades, un peu peut-être comme les peureux qui 
chantent dans les ténèbres. Le roi dont tant d'assurance faisait l'affaire souriait 
en dedans, bien résolu à ne pas se contenter avec des flatteries, mais ce qui 
sournoisement l'irritait, c'était la prétention émise par la Curie de le faire venir à 
Florence sans troupes, et encore de ne l'y recevoir qu'après qu'il eût au préalable 
satisfait aux ambitions des Médicis. Le Roi, voulant hâter les événements, feignit 
de perdre soudain patience. Il tenait à Milan Laurent sous son charme de gai 
compagnon : il l'ahurit, le terrifia tout à coup par une scène aussi formidable 
qu'inattendue dont il répéta les termes devant le corps diplomatique tout entier2. 

Le Pape était un grand traître : il ne voulait qu'une chose, la fortune de ses 
parents : Naples pour Laurent, Lucques, Ferrare, Urbin, pour Julien, le pauvre ! 
et le principat de Florence pour toute la maison : Il m'a fait dire qu'il voulait une 
entrevue, mais a ajouté, je le sais, qu'ayant affaire à un jeune homme de vingt 
ans, il allait faire de moi ce qu'il voudrait et me tromper à l'aise, mais je crois 
bien que c'est moi qui le tromperai et le forcerai à faire ce qui m'agréera... Ne 
croyons pas que je me laisse conduire sinon où je veux aller... J'ai parlé dans ce 

                                       

1 Dès le 3 novembre, il avait rassuré les Vénitiens que, disait-il, il n'abandonnerait ne per 
Papa ne per Dio. (Rapport de Pasqualico au Sénat du 3 novembre. (Archives de Venise.) 
2 Scène rapportée par Grimani (lettre déjà citée). En général, ces préliminaires de 
l'entrevue peuvent être facilement reconstitués jour par jour d'après les rapports des 
ambassadeurs vénitiens conservés aux Archives de Venise et les précieuses lettres 
contenues dans les Diaria de Sanuto. Les rapports de l'ambassadeur de Ferrare, 
Michielle, manuscrit aux Archives de Modène, permettent de les contrôler, sans parler 
d'autres sources. 
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sens à ce petit Laurent — questo Lorenzino — et je lui ai dit que si le Pape 
voulait que nous fussions amis, j'exige que l'entrevue ait lieu à Bologne, mais je 
ne veux pas y aller avec moins de deux mille cinq cents hommes et disposer de 
quatre portes de la ville... Je ne veux ni manger ni loger avec lui mais échanger 
des vues. C'est sur cette parole — elle était dure — que j'ai renvoyé à ce Pape 
son petit Laurent. Le Lorenzino, tout près d'être traité de Lorenzaccio, avait 
couru d'une traite à Viterbe où on le vit arriver aux abois. Le Roi avait donc joué 
de façon opportune ce rôle de faux furieux que Bonaparte devait un jour jouer 
avec une si merveilleuse maîtrise. Quel rapprochement à faire avec cette autre 
scène au cardinal Consalvi la veille de l'autre Concordat : Monsieur le cardinal, 
vous avez voulu rompre !... etc.1 Ben che questo re fusse giovane, écrit du 
Valois un chroniqueur toscan, era savio e grandissimo simulatore2. — Bien que 
jeune, il était sage et fort grand simulateur. 

Quelques jours après, une lettre de Bonivet, plénipotentiaire du Roi à Viterbe, 
annonçait que le Pape acceptait tout, remettrait les portes de Bologne aux 
Français et allait presser l'entrevue. 

François, satisfait, commença, lui aussi, ses préparatifs de voyage : résigné, le 
Sénat de Venise, requit par lettres nouvelles son royal allié de ne point oublier à 
Bologne ses bons amis les Lagunes, car ils étaient de ces gens qui tirent parti de 
leurs déceptions même. Le Roi répondit qu'ils seraient servis et auraient. Vérone 
et Brescia. Le duc de Ferrare requit à son tour Modène et Reggio : François 
promit qu'il les ferait rendre par le Pape3. Personne ne serait oublié. 

De fait il comptait mener de front les revendications de ses alliés et les siennes. 
Parme, Plaisance, Modène, Reggio, tout cela paraîtra peu au Pape à qui on est 
parvenu à faire redouter la revendication de Naples, le voyage de Rome, une 
révolution à Florence, et qui de ce fait est en mauvais arroi. 

Même tactique lorsque bien haut François assure qu'il va imposer à la Curie la 
reconnaissance de la Pragmatique, alors que nul ne désire plus que lui la 
détruire. C'est en feignant de faire au Pape cette magnifique concession qu'il 
obtiendra sans peine ce qu'il désire, son Église d'État, ses milliers de bénéfices à 
distribuer aux féaux serviteurs, accroissement de fortune, de pouvoir, 
d'influence, le tout sous couleur d'être ici l'homme qui se sacrifie et qui cède. 
Tout le secret de Bologne est là. Le chercher ailleurs serait partager les illusions 
de Léon X et se prendre aux apparences. Vous ne sauriez faire quelque chose de 
plus honorable après la victoire que d'aller baiser les pieds de la Sainteté, écrit 
sans rire Louise de Savoie. Mille fois heureuse formule, faite pour flatter la vanité 
du pontife, lui donner à lui, successeur de Jules II, l'illusion que le successeur de 
Louis XII s'en vient à Canossa, endormir les défiances et, par surcroît, en 
sacrifiant Naples où l'on n'a jamais dû aller et la Pragmatique dont on a toujours 
désiré la ruine, faire payer cher au Pape sa factice victoire. Cela vaut bien 
quelques génuflexions. Les batteries sont admirablement dressées, la proie 
marquée et le rusé Valois peut, le sourire aux lèvres, s'acheminer aux rives du 

                                       

1 Cf. l'étude ci-après sur le Concordat en 1801. 
2 Sommario delle cose à Firenze, II, 9, 19. Chronique anonyme conservée aux 
Manuscrits de la Bibliothèque nationale de Florence. 
3 Le roi promit qu'il défendrait à Bologne les intérêts du duc de Ferrare comme s'il 
s'agissait du duché de Milan, écrit le duc lui-même à son frère le cardinal d'Este, le 24 
novembre. (Archives de Modène.) Le marquis de Mantoue, le troisième allié, ne réclamait 
rien, demandant simplement au Roi de le réconcilier avec Léon X, ce qui fut fait. 
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Reno. Il a pour triompher de ces Italiens mieux que la fortune des armes, un 
dessein très ferme, enveloppé d'une grâce infinie. 

*** 

Le Pape, cependant, rassemblait à grand'peine sa cour à Viterbe. Les cardinaux 
voyaient du plus mauvais œil le voyage de Bologne. Les uns, dévoués aux 
coalisés, s'insurgeaient contre cet acheminement à l'alliance française ; d'autres, 
gens pratiques, invoquaient pêle-mêle, dit un narquois observateur, la dignité du 
Saint-Siège, les dépenses à prévoir, la maigre chère qu'on allait faire dans les 
Apennins, la froidure de la saison et les mânes de Jules II. 

Ils arrivèrent toutefois pour la Toussaint, geignant ou bougonnant, affirmant 
qu'on ne trouverait même pas de litières pour leurs bêtes, ce qui paraissait les 
préoccuper infiniment plus que la question de Naples ou la Pragmatique 
Sanction. 

Dès le 3 novembre, le Pape put donner le signal du départ et le premier groupe 
de la caravane s'ébranla. Elle était considérable : dès le 15 octobre on avait 
confisqué à son usage toutes les mules de la Ville éternelle ; car aux quinze 
cardinaux escortés de leur famille et aux dix ambassadeurs flanqués de leur 
camarilla, il fallait joindre la suite du Pape. C'étaient cinq référendaires, trois 
protonotaires, deux sous-diacres, deux auditeurs de la Rote, trois clercs de la 
Chambre, un trésorier, quatre acolytes, deux maîtres de cérémonies, trois 
avocats consistoriaux, quatre notaires de la Chambre, un sacriste, un maître de 
chapelle ; c'étaient les agents de la chancellerie, un régent, un correcteur, un 
custode, cinq abréviateurs de majori et douze de minori, dix-sept scribes 
apostoliques, deux scribes secrets, un notaire et un huissier de la chancellerie, 
douze solliciteurs, vingt-quatre secrétaires, un summator bullarum : c'étaient les 
fonctionnaires de la Chambre, auditeur dépositaire, notaires, auditeurs 
ordinaires, maîtres et collecteurs du plomb, enregistreurs de bulles, et aussi des 
fonctionnaires de l'enregistrement et des agents de la pénitencerie — car on se 
préparait à absoudre des Français par centaines —, et des scribes des archives — 
trente-deux — et des pensionnaires du Pape, neuf cubiculaires, huit courriers, 
huit huissiers, quinze massiers, trois huissiers de la Porte de Fer, etc., etc. 
C'étaient, enfin, les six cents soldats de la garde et un personnel considérable de 
porteurs, guides, conducteurs, muletiers, avec de considérables bagages. 

Laissant les diplomates partir en petits groupes, les cardinaux, en dépit d'un 
temps effroyable, se mirent en mouvement le 8 sur la route de Sienne, 
accompagnés de l'homme le plus affairé qui fût, le maître des cérémonies Pâris 
de Grassis, évêque de Pesaro. Puis sur un contre-ordre, ils durent modifier leur 
itinéraire et rejoindre le Saint-Père à Orvieto à travers le vent, la pluie et la 
boue. Ces changements d'itinéraires consternaient les agents de Florence 
chargés du ravitaillement : Nero écrivait de Montefiascone qu'il était sur les 
dents. Comment trouver assez de lits et de litières ? que peut-il avec les 
malheureux quarante barils de vin et cette provision de chandelles qu'on s'est 
contenté de lui envoyer ? 

Sans souci de tant de tracas, Léon X était parti le 11 pour Montefiascone où tout 
porte à croire qu'on fit honneur aux barils de Nero : il était le 12 à Vulsino, le 13 
à Orvieto, le 15 à Castroplebe, le 16 à Cortone. Le 19 il faisait à Arezzo une 
entrée solennelle. 
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L'orateur de Venise, l'artificieux Marin Giorgi, l'y avait précédé quoiqu'il eût fait 
vraiment l'école buissonnière. Après un pèlerinage aux vignes de Montefiascone, 
puis au lac de Bolsena dont chose assez rare chez les hommes de son époque le 
site l'enthousiasma, il avait, plusieurs jours durant, chassé le lièvre dans les bois 
de Pienza en compagnie du châtelain Piscolomini, neveu de feu Pie III. Ces 
diplomates voyageaient en vrais dilettanti. A Arezzo, le Vénitien s'amusait des 
capuces que portaient uniformément les habitants : On se croirait, écrit-il, dans 
un peuple de masques. Mais quelles capuces, même hermétiquement closes, 
résistent aux artifices d'un insinuant Vénitien ? — Belles femmes, s'écrie-t-il, 
bien plaisantes ! 

Après Arezzo la caravane s'embourba franchement : chemins atroces en pleines 
montagnes entre Mesena et La Verna. On tâche d'en rire, mais on a hâte d'être à 
Florence, la terre promise1. 

On y arriva le 29 : le Pape descendit au couvent de San Biaggio, aux portes de la 
ville, cependant que le maître des cérémonies courait organiser l'entrée. Cet 
encombrant prélat s'agitait en mouche du coche ou, pontifiant, rendait avec 
gravité les oracles du sacré protocole, accusant en toute circonstance un profil un 
peu ridicule. Il passait sa vie dans les coulisses, distribuant les rôles, réglant les 
entrées. A Florence, il eut cent déboires. Les gonfaloniers de la Cité ne 
s'imaginent-ils pas — les faquins ! — de prétendre être traités sur le pied des 
sérénissimes cardinaux et, n'obtenant pas gain de cause, ne refusent-ils pas une 
place dans le cortège ! En voilà bien d'une autre : l'ambassadeur d'Espagne 
s'insurge, révolté d'être, depuis trois mois, toujours sacrifié aux envoyés français 
: sur une décision de Pâris, conforme à l'humeur présente du Pape, le Castillan 
jette feu et flamme et refuse le second rang au cortège ; l'envoyé de S. M. 
Ferdinand, Roi catholique, au second rang, quelle honte ! L'évêque de Pesaro, 
cependant, ne se laisse arrêter par rien et, vrai dictateur des convenances, 
commande les cloches, interdit les bombardes pour ne point effrayer les bêtes 
des cardinaux, médiocres cavaliers, et ordonne aux gens en deuil de quitter la 
cité. Le bon Pâris s'en revint exténué : le Pape, qui s'amusait de ses indignations, 
dit que tout était bien. 

L'entrée du Pape fut un triomphe : la seigneurie avait organisé avec un luxe 
vraiment inouï la solennelle réception du pontife florentin, du fils du grand 
Laurent, orgueil de la charmante cité. Vingt, artistes célèbres, parmi lesquels les 
Sangallo, les Sansovino, les Andrea del Sarto, les Perin del Vaga, avaient, en 
quelque sorte, en ces circonstances institué un concours où, suivant l'expression 
d'un historien de l'art, il n'y eut pas de vaincus. 

Cette fête magnifique, restée fameuse, a été décrite ailleurs2 ; le prestigieux 
cortège romain se déroula dans un décor où l'antique Rome, avec ses arcs de 
triomphe, ses statues, ses obélisques et ses temples, semblait ressusciter dans la 
ville des Fleurs, sous la baguette de ces incomparables magiciens, les artistes de 
la Renaissance. 

                                       

1 L'orateur de Venise, Marin Giorgi, tient un véritable journal de son voyage, tandis que 
les différents représentants de Florence en rendent compte à leurs gouvernements ; 
enfin, Pâris de Grassis s'étend très longuement sur les incidents de la route, 
particulièrement les réceptions à Orvieto, Florence et Bologne. On pourrait ainsi 
reconstituer dans ses plus petits détails ces incidents sur lesquels nous passons 
rapidement, nous réservant de nous étendre ailleurs. 
2 Par le regretté Eugène Müntz. 
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Le Pape, plus que tout autre sensible à de tels spectacles, restait soucieux. 
L'événement qui s'approchait, maintenant l'effrayait et déjà il se voulait ménager 
le Roi par un surcroît de préalables prévenances. Il faisait préparer des cadeaux, 
organisait des ambassades, disant que le roi de France méritait de plus grands 
honneurs que les autres souverains. 

Après un séjour très rempli dans sa ville natale, il se remit en route le 3 
décembre. Le passage des Apennins le mit à assez rude épreuve. Il faisait un 
froid vif et le pays boisé, cette magnifique région que franchit actuellement la 
ligne de Florence à Venise, était défoncé par de récentes averses. Le Pape, à 
cheval, souffrait de sa fistule, mal incommode et tenace qui, le condamnant à 
une mort prématurée, avait, disait-on méchamment, contribué plus que toutes 
autres considérations à en faire l'élu du conclave. Le 7, il arriva souffrant aux 
portes de Bologne et incontinent expédia son maitre des cérémonies, en 
éclaireur, dans la grasse cité. 

Il fallait user de diplomatie ; Bologne était mal soumise depuis neuf ans que, 
brutalement, Jules II l'avait annexée aux États romains. Une occasion s'offrait de 
manifester son aigreur, elle n'y manqua pas. On laissa l'important Pâris s'agiter 
et parler, mais aucun de ses ordres ne fut exécuté. L'entrée du Pape, le 
lendemain, dans sa bonne ville fut lamentable. Aux portes point de clergé, point 
de magistrats : quatre misérables faquins apportaient au Pape de si grotesques 
baldaquins que les cardinaux se mirent à rire. Le Pape sourit amèrement et ne 
dit rien. Pas un cri de Viva ! ne se fit entendre. L'avis unanime des témoins fut 
que l'entrée avait été d'un bout à l'autre scandaleusement, pitoyablement triste. 
J'en passe les détails. 

L'avanie fut d'autant plus sensible que, manifestement, Bologne s'apprêtait à 
faire aux Français le plus triomphant accueil. Le lendemain en effet la foule, 
soudain joyeuse, courut aux portes dès qu'on sut que deux brillants cavaliers 
français s'y étaient présentés. C'étaient d'ailleurs deux célèbres capitaines : le 
rude Odet de Foix, vicomte de Lautrec, s'avançait à cheval, la mine arrogante et 
formidable, la figure balafrée des grandes playes qu'il avait reçues, et à côté de 
lui le vénérable sire de la Trémoille qui, après quarante ans de combats, venait 
aux plaines de Marignan de se battre en jeune homme. Ils semblaient, avec leur 
nombreuse suite, des conquérants. Ce n'étaient cependant que des fourriers. 
Rôle difficile ! Bologne où se déversait toute une partie de l'Italie était fort 
encombrée et le nonce en France, Canossa, écrivait fort inquiet qu'il craignait, 
lui, évêque, ambassadeur, comte et favori, de rester sans logement et d'être 
réduit à mettre son lit dans la cour1. 

Le Pape, cependant, se préoccupait du logis du Roi avec les deux capitaines. Son 
plan de séduction qu'il voulait exécuter rapidement exigeait que le jeune homme 
fût sous sa main. Il le voulait au premier étage du palais. Pâris, consulté, 
craignait des querelles entre gardes et, dans le palais, ces mille fatuités dont les 
Français sont coutumiers. Il voulait aussi que le roi se pliât au protocole, promît 
les génuflexions réglementaires, et il se mit à disserter copieusement du 
cérémonial. Le Pape, excédé, l'interrompit, le chargeant d'aller à ce sujet 
s'entendre avec le roi qui, d'après la rumeur publique, allait arriver à Ponte-Reno 
aux portes de la ville. 

                                       

1 Louis de Canossa à Jules de Médicis, 3 décembre 1515. (Archives de Florence, Fonds 
Médicis CIII.) 
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*** 

Le Roi Très Chrétien s'était en effet arraché aux honnestes dames du Milanais et 
avait pris congé de Mme Camilla Scharampo, la plus noble courtisane du monde, 
écrit avec une touchante conviction un diplomate vénitien. Le 3 décembre, en 
compagnie des orateurs et de leur suite, le Roi se mit en route, avec cinq mille 
chevaux et d'innombrables chariots portant de fastueux bagages. 

Le brillant cortège, très gai, traversa le champ de bataille de Marignan où, dit un 
témoin, pourrissaient encore les morts de la grande journée. On eût dit de ces 
élégantes cavalcades que les vieux maîtres, les Orcagna ou les Lorenzetti, 
promenaient, en guise de moralité, à travers les cercueils et les squelettes. Mais 
ce n'était pas ici le triomphe de la mort, mais au contraire celui presque insolent 
de la vie plus exubérante. C'étaient ces morts qui facilitaient et promettaient au 
Roi sa victoire diplomatique du lendemain. 

François passa la journée du 4 à Plaisance, et, le 5, entra à Parme, où il fut reçu 
en maître incontesté du pays, la ville entière tendue de soie blanche aux fleurs 
de lis d'or et aux bordures multicolores. Le 6 au matin, il s'acheminait vers 
Reggio ayant  à ses côtés l'ancien doge Gritti, quand leur entretien fut soudain 
interrompu : ils étaient abordés par une petite cavalcade au milieu de laquelle 
cheminaient, très solennels sur leurs mules, les révérendissimes cardinaux 
Fieschi et Médicis, envoyés au-devant du Roi. Celui-ci leur fit grand accueil et, se 
plaçant entre les deux porporati, pénétra dans Reggio en cet équipage. Cette 
belle ville est fournie de très charmantes femmes plus que je n'en ai vu dans ce 
voyage, écrit un Vénitien. Ces gens des lagunes ne perdent jamais leur temps : 
c'est un des traits curieux de tout cet épisode historique1. 

Aussi bien, tout le inonde s'amusait fort à chaque étape, sans du reste perdre un 
instant de vue les affaires sérieuses ; à ce titre l'orateur ferrarais eut, entre 
Reggio et Modène, une amicale, mais vive discussion avec les cardinaux au sujet 
des droits qu'Alphonse d'Este, son maitre, allait à Bologne faire valoir sur les 
pays qu'on traversait2. 

Blasé ou pressé, le Roi, cependant, ne laissait personne s'attarder aux délices de 
l'Émilie ; il voyageait si vivement que les légats, distancés et éreintés, crièrent 
grâce : Que Sa Majesté, lui écrivait Médicis en cours de route3, ne voyage pas 
ainsi, presto, presto, car nous sommes des prêtres et non des soldats, des 
Italiens et non des Français, et plus âgés que Sa Majesté. Le Roi souriant ralentit 
la marche. Il s'arrêta vingt-quatre heures à Modène et s'en vint, le lendemain, 
10, coucher à Ponte-Reno, dans une misérable auberge à trois milles de Bologne. 

Avant même d'y arriver, il fit deux rencontres qui, à des titres divers, l'égayèrent 
fort. Tout d'abord sa très jeune tante Philiberte de Savoie, mariée depuis peu au 

                                       

1 Pendant que leurs collègues accompagnant le Pape notaient les moindres incidents, les 
diplomates près du roi en faisaient autant : la correspondance des agents vénitiens 
Contarini, Gritti' Grimani, des agents de Ferrare Miscomino et Pio, de celui de Mantoue 
Grossino, est fort détaillée ; d'autre part, Vettori, qui accompagnait le roi comme 
ambassadeur de Florence, parle de ce voyage dans son Sommario et le secrétaire de 
Duprat, Barillon, dans ses Mémoires. 
2 L'orateur de Ferrare Miscomino au cardinal d'Este, 9 décembre. (Archives de Modène, 
Lett. di principi esteri.) 
3 Le cardinal de Médicis à Laurent, 9 décembre 1515. (Archives de Florence, Fonds 
Médicis LXVI.) 
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valétudinaire Julien de Médicis, frère du Pape ; elle arrivait traînée dans une 
litière couverte d'or par deux admirables coursiers blancs que menaient des 
pages drapés de velours cramoisi strié d'or. On échangea de grandes caresses — 
la petite tante avait vingt ans — et on ne se sépara qu'au crépuscule, car la 
magnifique princesse ne rentra à Bologne, en grand tapage, qu'à la lueur de cent 
torches. 

Pâris de Grassis, bouffi d'un puéril orgueil, avait à son tour abordé le souverain. 
Il exposa l'objet de sa haute mission : initier le Roi Très. Chrétien aux mystères 
du protocole romain. François prit hélas ! la chose de façon légère et presque 
goguenarde. Il était, ajouta-t-il, le serviteur de Sa Sainteté, consentait à baiser 
très dévotement le pied, la main et la face du Saint-Père : il le ferait même à 
deux reprises, car il cherchait des prétextes à prolonger les conférences, 
entendant vider une fois pour toutes les questions en suspens : il assisterait 
même à une messe solennelle le dimanche suivant — on était au lundi —, et y 
servirait le Pape en bon fils soumis. Il allait, en ce qui concernait le protocole, 
donner à Pâris deux de ses chambellans qui régleraient ces petites choses. 
Froissé de ce ton léger, encore que courtois, l'insupportable chef du protocole 
répliqua vivement que Charles VIII, quoique stylé fort au long par Burcard, 
maître des cérémonies, son prédécesseur, avait au consistoire commis mille 
bévues, traitant — l'ignorant ! — en simples clercs les éminentissimes cardinaux. 
Oh ! riposta François, en cela comme en bien d'autres choses, je ne ressemble 
guère au roi Charles ! Sur ce mot qui en disait long, il congédia, du reste très 
gracieusement, l'évêque de Pesaro et six cardinaux survenus — nouvelle 
ambassade du Pape empressé à plaire1. 

François ne garda de ces cardinaux que le seul San Severino, son meilleur agent 
dans le Sacré Collège. Débarrassé des importuns, le Roi voulait en effet conférer 
avec ses conseillers : les Duprat, les Boisy, les Briçonnet, les Bonivet et autres. 
Ce fut dans ce conseil des ministres que fut arrêté, du côté français, le plan 
définitif de l'entrevue. Au loin Bologne s'allumait de mille feux. Cependant dans 
une misérable chambre de l'humble taverne, autour de ce roi de France, ces 
hommes graves, dont les faces ambiguës disaient la ruse, délibéraient avec 
sang-froid et astuce : leurs physionomies se composaient et ils se distribuaient 
les rôles sûrs du succès : ils parlaient de l'Italie où l'influence française s'allait 
définitivement établir ; ils parlaient peut-être aussi de ce Concordat, fin de tant 
de légistes leurs ancêtres, dernière pensée de Louis XI. Et ainsi ils préparaient, 
bien loin de France, au clergé de France ces chaînes d'or, dont on devait parler 
un jour et qui s'allaient forger au creuset de Bologne. Qui se fût douté que le sort 
d'un grand et lointain pays se débattait ainsi en si humble lieu ? 

A Bologne, cependant, les délibérations étaient plus puériles. Pâris ayant fait 
grand état des gentillesses du roi, le Pape en fut infiniment joyeux. Dans son 
allégresse, inexplicable, il accorda aux dix-sept cardinaux, pour le lendemain, 
une collation que ceux-ci réclamaient à cor et à cri. Il fallut organiser ce festin. 
Le Pape, d'autre part, parut sensible à cette dévotion extrême avec laquelle le 
Roi avait requis la grand'messe : il la fixa non au dimanche, niais au jeudi, car 
lui, voulait brusquer l'entrevue. Pâris fut chargé de préparer une cérémonie 

                                       

1 Cette entrevue entre le roi et Pâris de Grassis est racontée avec un grand luxe de 
détails par celui-ci dans son journal. Le roi s'est assurément moqué le plus galamment du 
monde de ce pauvre chef du protocole qui raconte tout avec une naïveté et une vanité 
qui arrachent vraiment des sourires au lecteur. 



 
64 

éblouissante. On ne se coucha donc que tort tard au palais apostolique comme à 
la taverne de Ponte-Reno. Mais tandis qu'à l'auberge on préparait une conférence 
politique, au palais on réglait le menu d'un déjeuner et l'ordonnance d'une 
messe. C'était bien la double veillée des armes qui convenait à cette bataille 
diplomatique, chacun s'apprêtant au rôle qu'il allait jouer : le Pape à se faire 
encenser, le roi à se faire enrichir. 

*** 

Dès l'aube du 11 décembre 1515, le chemin qui menait de Ponte-Reno à Bologne 
se trouvait étrangement encombré. Les diplomates de Venise, qui, en gens 
pratiques, s'en étaient venus dès la veille coucher en leur logis de Bologne, 
eurent peine à se frayer une route jusqu'au Roi avec lequel ils entendaient entrer 
en alliés et en vainqueurs. François, qui venait de quitter son auberge, les 
accueillit, toujours affable et souriant, le chapeau à la main. Il cheminait entre 
les deux légats, devisant avec eux le plus joyeusement du monde. Quelques pas 
plus loin, il accueillit à miracle et assaillit d'une grande accolade Laurent de 
Médicis, glorieux comme un paon, qui amenait la garde suisse du Pape : car ces 
infortunés Helvètes devaient, cruelle consigne, servir d'escorte au prince qui 
avait si bien taillé ceux des Cantons à Marignan ; c'était presque le triomphe 
renouvelé des Romains. 

A la porte San Felice, grande et magnifique compagnie. C'étaient les dix-neuf 
cardinaux, qui, de bon matin, avaient revêtu la solennelle et coiffé le formidable 
chapeau. Leur doyen San Gorgio s'avança. Ce vieillard, qui avait vu dix pontifes 
passer sur le siège de Pierre, dut avouer que jamais prince ne s'était si 
galamment comporté que le gentil roy vis-à-vis des révérendissimes cardinaux. 
Car mettant, à leur vue, précipitamment pied à terre, ce grand souverain se 
découvrit, ce que Charles VIII n'avait point fait même devant le Pape. De plus, 
au discours pompeux du doyen il répondit avec infiniment de grâce qu'il désirait, 
foi de gentilhomme, voir arriver une foule de biens et de commodités aux 
seigneurs cardinaux comme à ses pères et frères. Ayant enfin embrassé — ce qui 
est superbe — les dix-neuf cardinaux, il se plaça entre les deux diacres, son ami 
San Severino et le fastueux Hippolyte d'Este. 

Le cortège, ainsi grossi, pénétra dans la ville par la porte San Felice à une heure 
de l'après-midi, si resplendissant que le maître des cérémonies avoue n'en avoir 
jamais vu de plus beau. 

En tête, les deux cents arbalétriers du Saint-Père dans l'éclatante livrée blanche 
et rouge liserée de vert : leurs énormes trompettes d'argent sonnaient, mêlant 
leurs fanfares déchirantes au chant des cloches qui, des cent dix-neuf 
campaniles, appelaient le peuple à l'allégresse. Les deux cents gentilshommes de 
la garde du Roi qui suivaient étaient vêtus de soie et d'or ; à leur tête marchaient 
le sénéchal de Normandie et, dans un costume éblouissant, ce sire de Saint-
Vallier à qui les exploits de Diane de Poitiers ont assuré l'immortalité ; puis 
c'étaient les hérauts de la cour, drapés de simarres d'azur fleurdelisées d'or, les 
pages de la maison vêtus de cramoisi, les officiers domestiques portant chacun la 
livrée de leur fonction, drap d'or et velours, et, les éclipsant tous, leur chef, le 
grand écuyer Galéas San Severino, le plus fastueux seigneur de Lombardie, frère 
du cardinal. On apercevait alors le groupe considérable des familles cardinalices, 
prélats en violet, en pourpre, en vert, en écarlate, soie et dentelles, et, derrière 
eux, une brigade éblouissante de seigneurs italiens, nobles Florentins à figures 
glabres, patriciens romains portant la barbe longue, les uns descendants très 
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orgueilleux de riches banquiers, les autres petits-fils de bandits célèbres, mais 
tous portant en drap d'or, en pierreries et en joyaux, la livrée de leurs énormes 
fortunes. Dans la troupe des vingt ambassadeurs qui cheminait ensuite, Italiens 
et étrangers, les Vénitiens, glorieux et éclatants, attiraient l'attention, drapés 
dans ces toges de soie lie de vin que Titien et Tintoret nous ont rendu familières. 
Mais quel groupe pouvait éclipser l'interminable et lente théorie des cardinaux 
drapés de pourpre et d'hermine qui, solennellement, s'écoulait, devançant le Roi 
Très Chrétien ? 

François s'avançait à cheval entre les deux cardinaux diacres. Vêtu d'une simarre 
de soie noire et argent et coiffé d'un béret de velours noir avec magnifique 
panache de même couleur, il avait à la main un court bâton ; il montait un 
admirable cheval bai tout entier caparaçonné de velours noir à houppes d'or. 

Qu'on s'imagine dans ce prestigieux appareil, dans ce costume à la fois sombre 
et magnifique, non pas cette royale et splendide physionomie, que Titien nous a 
léguée, mais ce fin, élégant, exquis gentilhomme de vingt ans dont une 
miniature de notre Bibliothèque nous livre le type charmant, ce profil d'une si 
classique beauté qui se détache sur les médailles de Matteo del Nassaro, de 
Vérone, cette taille de demi-dieu qu'exaltaient vingt ans après les diplomates 
vénitiens, alors élancée dans sa robustesse, et, sous cette toque de velours noir, 
ce teint légèrement rosé et comme nacré, encadré de longs cheveux bruns, que 
Raphaël allait, d'une touche exquise, peindre sur le mur de ses Chambres. 

L'admiration, aussi bien, fut générale. Le chroniqueur Paul Jove, mêlé à la foule, 
s'en faisait l'écho. Le visage est très beau, écrit-il, les mains sont minces, une 
taille au-dessus de l'ordinaire et le tout plein de feu et de vigueur. Aux yeux de 
ce peuple d'Italie pour lequel, surtout en ces siècles de folie artistique, la beauté 
fut toujours un mérite et presque une vertu, c'était réellement pour le Roi une 
force déjà que cette physionomie où la majesté se mariait à la grâce : la bellezza 
! 

Il souriait, saluant le peuple qui, en énorme liesse, criait : Francia ! Francia ! 

Derrière lui les princes occupaient une seule ligne : Charles de Montpensier, 
connétable de Bourbon, d'une si mâle allure, qui depuis..., mais il était alors le 
digne confident du Roi, le duc de Vendôme, le duc Antoine de Lorraine et de Bar, 
Louis d'Orléans, le fils du héros Dunois, duc de Longueville et prince de 
Neufchâtel. Mais, encore qu'ils fussent tous ou du sang de France ou princes 
souverains, ils sollicitaient moins la curiosité que leurs suivants, trente 
capitaines, fameux depuis vingt ans en Italie, d'Aubigny, La Trémoille, Bayard, 
Lautrec et autres, soldats de Fornoue, Ravenne, Marignan, auxquels se mêlaient 
les futurs chefs de l'armée de François ; dans leurs rangs passait plus obscur 
l'homme dont le nom allait remplir le siècle, Claude de Guise. Laurent de Médicis, 
qui, on ne sait par quel mirage, se tenait pour capitaine, s'était mêlé à ces 
guerriers, ainsi que deux princes italiens, Saluces et Gonzague. 

C'était avec une moindre attention qu'on laissait passer la petite cohorte des 
ministres du Roi, gens déjà grisonnants : en tête, Boisy, duc de Roanne et grand 
maître de France, et le chancelier Duprat qui avait pour ce jour remplacé sa 
modeste tenue de bourgeois par une robe de drap d'or fourré d'hermine. 

Les archers et arbalétriers de la garde royale, six cents, portant sur leurs habits 
brodés d'or la salamandre de François, et enfin les arbalétriers à cheval, vêtus de 
leur costume multicolore, fermaient ce cortège, resté sans pareil dans les fastes 
de cet âge. 
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Il se développait tout droit de la porte San Felice à ]a place, par l'immense et 
charmante via San Felice, ornée par surcroît, écrit un témoin, d'arcs de triomphe 
à la mode d'Italie avec des inscriptions à la louange du Roi. 

A deux heures, l'éblouissant cortège s'épandait sur la vaste place où sonnaient, 
au pied des hauts palais, les trompettes d'argent. Le Pape, qui occupait le second 
étage du palais apostolique, oublieux de toutes les règles de l'étiquette — Pâris 
de Grassis, hélas ! était en bas —, se précipita à la fenêtre : il était trop amateur 
de beaux spectacles pour sacrifier celui-là aux convenances de son rang. L'agent 
de l'Empereur, qui s'entretenait avec -Léon, plaidant sans doute contre la France 
et essayant de préparer à sa façon l'entrevue, découragé, le suivit au balcon. 

*** 

Les appartements du Roi avaient été préparés au premier étage du palais. Ce 
vaste édifice est situé à gauche de la basilique : à la façade se dressait, déjà 
depuis quarante ans, la Madone de Nicolao dell' Arca, et c'est l'imposant escalier, 
construit cinq ans auparavant par Bramante, que le Roi emprunta pour gagner 
ses appartements. C'étaient ceux des gonfaloniers de Bologne. L'historien Paul 
Jove, qui faisait là le métier de reporter au sens exact du mot, interrogeant, 
furetant, notant les plus petits détails, était allé visiter le logis ; il avait vu quatre 
grandes chambres somptueuses, satin cramoisi à flammes d'or, velours cramoisi 
à filets d'or, satin azur et brocart d'or. 

Gracieusement, le Roi pria à sa collation quatre cardinaux : Dovizzi da Bibbiena 
et Jules de Médicis, les deux favoris de Léon X qu'il entendait spécialement 
séduire, l'un des futurs négociateurs du Concordat, le cardinal Pusci, invité pour 
la même raison, et un des cardinaux du parti français, Bandinelli Sauli ; ]e choix 
était habilement fait. Le local était petit et bien chauffé le repas fut intime et 
joyeux : le Roi, déjà tout à son œuvre de séduction, y fut infiniment gai et 
délicatement flatteur ; vers la fin du repas, les diplomates de Venise vinrent en 
prendre leur part.. Ils étaient toujours partout, et inquiets dès qu'ils savaient le 
Roi en d'autres mains. 

Cependant, les seize autres cardinaux étaient montés chez le Pape et y prirent 
leur collation. Mais Léon X refusa d'en toucher un seul mets, indice de très vive 
émotion chez ce grand mangeur. Pour assuré qu'il fût de son génie, il se sentait 
inquiet. 

Durant ces doubles agapes, le palais, dont les portes étaient restées ouvertes, — 
les princes, en ces âges de fidélité monarchique, se gardaient moins que nos plus 
petits ministres, — avait été littéralement envahi ; une multitude énorme et 
disparate remplissait couloirs et escaliers. La salle même où le Saint-Père allait 
recevoir le Roi était à ce point comble qu'on craignit un moment un 
effondrement. 

Les cardinaux, sortant de leurs agapes, y étaient arrivés en cappa de pourpre et 
aubes de dentelles. C'étaient presque tous gens de marque. Si nous pénétrons, 
en effet, derrière le chroniqueur, dans cette salle historique, nous y apercevons, 
entre autres, les deux cardinaux de la Rovère — l'un d'eux est chancelier de 
l'Église —, neveux de Jules II, qui assistaient aussi, très philosophes, à l'épilogue 
imprévu de l'âpre lutte naguère engagée entre leur terrible parent et la race des 
Valois ; voici le fastueux San Severino, le plus riche et le plus endetté des 
princes de l'Église, véritable condottiere ecclésiastique, excellent cabaleur, jadis 
frappé, dépouillé, excommunié par Jules, et qui aujourd'hui triomphe, âme du 
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parti français ; voici le célèbre cardinal d'Este, le Mécène de Ferrare, protecteur 
de l'Arioste, rival en magnificence de San Severino, par surcroît diplomate 
insinuant, qui vient ici chercher, pour son frère de Ferrare, Modène de Reggio1 ; 
voici le riche Farnèse, le fondateur de la célèbre maison, que quinze ans après, 
nous retrouverons pape sous le nom de Paul III ; et passant les Orsini, les 
Colonna, patriciens pourprés, les de Prie et de Clermont-Lodève représentant le 
clergé français, voici Jules de Médicis, le futur pape Clément VII, qui vient de 
saluer le connétable de Bourbon sans se douter du rôle funeste que jouera dans 
sa destinée ce rude personnage ; voici le fin écrivain Dovizzi, l'ancien précepteur 
du Pape, le Bibbiena à la figure acérée, ambiguë, que Raphaël nous a transmise ; 
voici le savant canoniste d'Accolti, maître en l'un et l'autre droit, qui tout à 
l'heure sera avec Pucci le négociateur du Concordat, prélats l'un et l'autre nourris 
de doctrine, et voici le groupe des prélats florentins, la camarilla du nouveau 
pontife. 

De bonne heure, Léon X avait gagné son trône, portant la tiare et la chape d'or, 
et ouvert le consistoire. L'avocat consistorial Stefanuzio avait débité un petit 
discours sur la nécessité de combattre le Turc. Simple formalité : les Croisades 
étaient loin. Le roi de France fut alors introduit. 

Il entra, suivi de ses seigneurs et ministres, ayant eu peine à fendre la foule dans 
l'escalier de Bramante et retenu, une demi-heure durant, dans la cohue, il en 
riait encore. Les rois absolus s'amusent de ces seuls obstacles. 

Il marcha vers l'estrade et, arrivé à quatre pas, enleva sa toque, fit trois 
génuflexions, avança encore et baisa le pied, la main et la face du pontife, l'air 
riant et joyeux, écrit l'évêque de Pesaro. Il parla, disant sa joie de se voir face à 
face avec le vicaire du Christ Notre-Seigneur. Léon, l'étreignant avec amitié, lui 
répondit — en français, ce qui fut très remarqué — avec une courtoisie parfaite : 
avec componction, l'aimable Pape reportait à Dieu le mérite de ces heureux 
événements. Fallait-il entendre par là le sanglant échec des Suisses, ses alliés, à 
Marignan ? Le Pape, aussi bien, entendait qu'on oubliât qu'il était ici un vaincu ; 
il faisait à mauvais jeu bonne figure et voulait faire mine de triomphateur 
indulgent ; ce vaincu fut condescendant au possible. Jamais, dit son maître des 
cérémonies, il ne déploya plus de grâce dans l'art de bien dire, exalté qu'il était 
par son désir de plaire, d'éblouir et de subjuguer. 

Il crut sans doute y avoir réussi, à voir l'attitude modeste du souverain et surtout 
à entendre le discours onctueux, humble, presque obséquieux de Duprat. Avec 
l'imperturbable sérieux d'un pince sans rire professionnel, le dos voûté, le front 
bas, Duprat, ce vrai vainqueur, parlait presque en vaincu, soumis et tremblant, 
s'humiliant à une incroyable profondeur. Bienheureux Père, le Roi très chrétien 
vous reconnaît pour le très saint vicaire de Dieu Jésus-Christ sur la terre ; il voit 
en Vous le chef invincible du peuple chrétien... Il Vous révère comme le Père 
souverain indulgent de toute l'humanité ; les mains tendues, les bras ouverts, il 
vénère en Vous, avec le plus pieux respect, un homme divin. Il Vous dévoue et 
Vous offre, à Vous et au siège apostolique, toute sa puissance, ses flottes, ses 
armées, ses duchés, son royaume. Il s'offre lui-même avec empressement..., 
etc., etc. On en eut pour une heure de ce style. Qu'on songe à l'éloquence 
généralement sèche et cassante du plus autoritaire des hommes d'État français2. 

                                       

1 C'était lui qu'avait suivi à Bologne l'Arioste, son protégé. 
2 Qu'on se rappelle les querelles successives du chancelier avec le surintendant 
Samblançay, avec le connétable de Bourbon et, sans aller chercher ailleurs, avec le 
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Qu'on songe surtout que, derrière ces révérences, il y avait le désir, et presque, 
tant était grande sa confiance en son astuce, la certitude d'arracher au Pape tout 
ce qu'on pouvait en tirer ! Quelles comédies valent en humour ces scènes de 
mystification politique1 ? 

François entrait, lui aussi, avec brio, vraiment, dans ce rôle singulier ; il se 
voulait découvrir chaque fois qu'un mot d'obéissance était prononcé ; mais le 
Pape, gêné à la fin de tant de courbettes, lui en fit défense. Le discours du 
ministre fini, le Roi approuva encore par une humble inclination de la tête et des 
épaules. D'écouter et de voir tant de bonnes choses, le pontife se rassérénait, 
manifestant, par une physionomie triomphante et quelques paroles rapides, la 
joie que lui causait tant de soumission. On était loin des appréhensions et des 
grandes phrases de Viterbe, d'Attila et de saint Léon ! 

Les compagnons de ce singulier Attila furent admis à baiser les pieds de ce très 
moderne Léon. Mais, cependant, le Pape tremblait, craignant, on ne sait 
pourquoi, une parole sciemment ou non imprudente, une algarade du Roi qui 
l'eût forcé, sur un point quelconque des questions en litige, à une réponse 
publique. Il se leva soudain avec vivacité, saisit la main du Valois et, à travers la 
foule étonnée, l'entraîna dans sa chambre à coucher, ce que n'avait nullement 
prévu le protocolaire Pâris de Grassis, maître des cérémonies. 

Arrivé devant son lit, le pontife, très simplement, y déposa sa tiare et sa lourde 
chape. Les trois couronnes pesaient à ce front de dilettante. Le Roi s'était 
approché de la fenêtre en silence : il affectait de regarder avec un sourire la 
foule qui bruissait. Au fond il songeait à bien autre chose. La grande scène 
diplomatique se préparait. 

On n'en connaît, hélas ! que quelques détails. 

Doucement, le Pape s'approcha de la fenêtre, prit le bras du fier paladin avec des 
paroles amicales et badines2. Et, soudain, très habilement le rusé souverain prit 
l'offensive. Se retournant, il dit : N'est-il pas vrai, Saint-Père, que vous 
maintiendrez et conserverez en France la Pragmatique ? Le chancelier soutenait 

                                                                                                                        

Parlement et l'Université au sujet du Concordat. Le chancelier apporta à ces luttes une 
âpreté qui n'excluait pas la souplesse, une violence et une dureté qui, du reste, eurent 
toujours gain de cause, puisque le Concordat fut imposé aux corps opposants, le 
connétable banni et le surintendant pendu. Il faudrait renvoyer aux travaux de Paulin 
Paris, de MM. Hanotaux, Spont, Jacqueton, etc., plus qu'à la Vie de Duprat par le marquis 
du Prat, qui est naturellement fort édulcorée encore qu'intéressante. L'histoire complète 
du Concordat donnerait l'occasion de peindre en pied le personnage en lui rendant du 
reste la justice qu'on lui a souvent refusée. Le plus malfaisant des bipèdes, dira de lui un 
de ses ennemis personnels, François de Peguillon. Il était abhorré : mais c'était un 
homme d'État ; bien peu sont populaires. 
1 Il va sans dire que Pâris de Grassis, qui, la veille, à Ponte Reno, s'était, en bon chef du 
protocole — on voit que l'usage ne date pas d'hier — fait communiquer le discours, 
n'avait rien trouvé à y modifier et l'avait déclaré fort beau. Il le reproduit en latin ; 
Barillon, secrétaire du chancelier, qui en avait une autre copie, le reproduit également. 
Paul Jove, mêlé à la foule, dit qu'on n'entendit pas un mot du discours en dehors du 
cercle que formait la cour pontificale. En somme, tout cet encens ne brûlait que pour les 
narines de la Curie ; on avait soin de n'en pas faire parvenir le fumet jusqu'à l'assistance. 
2 Pâris de Grassis avait fait au pontife une suprême recommandation : que le pape ne 
portât point la main à sa barrette quand il se montrerait à la fenêtre avec le roi ainsi que 
l'avait fait — quelle inconvenance ! — Alexandre VI avec le roi Charles VIII. Le Pape 
garda donc sa barrette sur la tête. 
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plus tard, pour les besoins de la cause, que c'était en toute sincérité que la 
requête avait été formulée1. Nous savons ce qu'il faut penser de l'attachement 
que pouvait avoir pour ce dernier monument des libertés françaises ce Valois, 
digne successeur de Louis XI, et vrai ancêtre, par la pensée, de Louis XIV. 

Le Pape, cependant, y fut pris. Très effrayé car la bombe tombait d'aplomb et 
sans précaution préalable — il se récria. Pour rien au monde il ne consentirait à 
maintenir cette constitution schismatique. Et se décidant à jouer sur la carte du 
Concordat que si soigneusement Duprat avait d'avance savamment biseautée : Il 
fallait, ajouta-t-il insinueusement, qu'au lieu d'ycelle on list un Concordat qui fust 
semblable2. Le Roi dut frémir de joie. Il se récria à son tour, dut parler, comme 
l'eût fait un vrai suppôt de l'Université, des libertés gallicanes, de l'indépendance 
de son Église. Léon dut à son tour plaider longuement la cause du Concordat, 
dépenser, pour enfoncer cette porte ouverte, tous les trésors de sa dialectique, 
car, sans qu'on en sût les termes, la discussion dura trois heures, et il semble 
bien que ce seul sujet y ait été débattu. 

A six heures, le Pape, persuadé qu'il venait à grand'peine d'ébranler le Roi, le 
congédia avec grâce ainsi que le Sacré Collège et le corps diplomatique. Les 
Vénitiens suivirent, sans qu'on les en priât, le souverain dans ses appartements : 
ils entendaient insister pour que le Roi envoyât des renforts devant Brescia. En 
réalité, ils voulaient savoir ce qui s'était dit. Ils durent être déçus : la 
Pragmatique les intéressait moins que les menées de l'agent autrichien à 
Bologne, diable d'homme qu'ils allaient faire spécialement espionner, écrivaient-
ils à leur Sénat. 

Les barons français ne s'inquiétaient pas beaucoup de toutes ces affaires. Le 
Pape leur avait plu. Il avoit la mine d'estre ung bien honneste homme de bien, 
écrit l'un d'eux... Et estoit craintif et si ne voyoit clair3, ajoutait-il faisant allusion 
à l'air visiblement ému du Pape et à sa myopie. Et si ne voyoit clair, eût pu écrire 
François lui-même à sa mère après la première entrevue. Car Léon, ce soir-là, 
s'endormit assuré peut-être qu'il ferait accepter au Roi l'idée d'un Concordat, 
mais non sans peine. Et si ne voyoit clair ! 

*** 

Il était cependant vaguement inquiet, encore sous le coup de la surprise d'avoir 
trouvé une souplesse si enveloppante chez son paladin. De plus en plus, il 
entendait abréger l'entrevue, puisque, aussi bien, souverain et ministre avaient 
rendu si complet hommage à sa toute-puissance. Il fallait, prétextait-il, craindre 
une catastrophe de cette grande réunion d'hommes. La grand'messe dite à San 
Petronio, il importait que les Français s'en allassent : Bologne était, à son avis, 
trop près encore de la route de Naples4. 

                                       

1 Discours (manuscrit) de Duprat au Parlement. 
2 BARILLON, Mémoires. 
3 FLEURANGE, Histoire. 
4 Cette crainte du voyage de Naples était constante. Florence, proposée comme lieu de 
rendez-vous, avait été rejetée comme étant trop près de Rome et de Naples. L'on 
craignait, dit Pâris de Grassis, quelques nouveautés du roi de France. Le cardinal de 
Médicis avait tout fait pour que l'entrevue eût lieu plus au nord et même à Bologne, s'il 
faut en croire l'anonyme Florentin, il n'était pas rassuré. 
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Cette grand'messe, il voulait qu'elle fût pour la puissance pontificale un second 
triomphe. Il dépêcha donc de bon matin Pâris de Grassis au premier étage, 
chargé pour le Roi d'une mission délicate. François consentirait-il, au cours de la 
cérémonie, à se confesser et à communier de la main du Saint-Père ? Le malheur 
voulait que le Roi, certes croyant, n'était point, dit Brantôme, un bigot, encore 
moins un sot. L'idée de cette communion publique lui souriait moins que chose 
au monde. Il se souciait peu de mêler les sacrements à la comédie qui se jouait, 
et encore moins, quoiqu'il eût, la veille, pu mesurer la distance d'un Léon X à un 
Grégoire VII, de donner au pontife la plus petite tentation de rééditer l'hostie à la 
main, même toute proportion gardée, la célèbre scène de Canossa. Il refusa tout 
net, disant simplement qu'il avait récemment communié. Mais, ajouta-t-il avec 
une parfaite ingénuité, les seigneurs de sa suite le représenteraient à la table 
sainte, trente si l'on voulait. Le Pape dut se contenter de cette monnaie. 

Sur tout le reste, au surplus, François se montrait le plus accommodant des 
princes : Le Roi consentira-t-il à porter durant quatre pas la traîne du Pape ? — 
Durant toute la cérémonie si l'on veut. — Veut-il bien offrir l'eau bénite au Saint-
Père ? — Non seulement lui, mais tous les princes. — Agrée-t-il de recevoir le 
baiser de paix du Pontife ? — Pas de plus grand bonheur... Tout était à l'avenant, 
si bien que Pâris, séduit par tant de bonne grâce, s'en revint chez le Pape sans 
s'apercevoir que sa mission avait échoué sur le point essentiel. Puis l'affairé 
personnage courut à San Petronio organiser ses estrades, et Dieu sait qu'il ne 
nous fait pas grâce d'une poutre ni d'une guirlande. 

Ces graves débats avaient rempli la matinée ; le Pape, après la collation, sortit 
de ses appartements à une heure pour s'en aller rendre au Roi sa visite 
familièrement, écrit l'Autrichien. A cette nouvelle, François se précipita à sa 
rencontre. Mais la foule était derechef si dense que, dans le vaste escalier, ils ne 
pouvaient s'aborder ; ils en riaient tous deux, si pressés que force fut d'appeler 
les hallebardiers. Ils s'abordèrent sur des plaisanteries et gagnèrent la chambre 
du Roi où Léon, suivant sa tactique, s'attarda peu : mais François provoqua une 
autre entrevue dans la soirée1. 

Comme toujours, les Vénitiens, le Pape parti, se précipitèrent chez leur royal 
allié. Ils ne le rencontrèrent point : il était allé faire, à San-Domenico, un 
pèlerinage d'artiste plus que de dévot au charmant tombeau de saint Dominique, 
ce chef-d'œuvre de Nicolas Pisano auquel l'infatigable Michel-Ange venait de 
donner une nouvelle beauté. 

De retour au palais, il trouva les inquiets Vénitiens. Aussi bien, il en parut 
charmé et ne sembla pas vouloir faire mystère de son dernier entretien avec 
Léon. On avait, dit-il gravement, conféré d'une croisade ; le roi de Hongrie était 
menacé par le Turc. Mais que faire sans Venise, avait objecté le roi, et que peut 
Venise tant qu'on ne lui aura pas rendu son bien, Vérone et Brescia ? Le Saint-
Père avait alors promis qu'il allait à cet effet s'entremettre près de l'Empereur. 
De quelle nature est l'alliance de Votre Majesté avec le Sénat ? avait demandé le 
Pape. — Offensive et défensive, sauf contre le Saint-Siège, avait riposté 
François. Le Pape est en liesse, ajouta-t-il. Grimani dut comprendre : le Roi avait 
saisi avec bonheur la première occasion de rappeler à l'agent de Venise que, 

                                       

1 L'agent autrichien, qui jouait le rôle de surveillant plus que d'ambassadeur, signale 
avec soin chaque entrevue à Maximilien. C'était lui que de leur côté les Vénitiens 
faisaient espionner tant et plus. 
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seules, Vérone et Brescia étaient en cause, et que la question de Ravenne et de 
Cervia ne se posait pas. 

Pendant que Grimani, pour confirmer le Pape en ses bonnes dispositions, 
sollicitait et obtenait de lui une entrevue, François donnait audience de son côté. 
Les diplomates, qui constituaient à Bologne une sorte de Congrès, s'agitaient à 
l'égal de leurs collègues des Lagunes. Le Roi les reçut tous. Et tout d'abord 
l'Angleterre et l'Espagne, deux ennemies de la France. Il était venu, dit-il aux 
orateurs, ainsi qu'il convient à un prince chrétien pour baiser les pieds du Pape — 
la formule devenait fatigante — : il voulait en profiter pour travailler à la 
pacification de la Chrétienté : il y avait eu sans doute entre leurs maîtres et lui 
de grandes batailles, mais, nouveau roi, il était le plus chaud partisan d'une paix 
perpétuelle entre les princes chrétiens et ils en discutèrent. 

La petite République de Sienne vint à son tour représentée par un cardinal : le 
Roi l'accabla sous les fleurs. Ses bons amis de Sienne... amitié constante..., 
protection assurée. Mais avec le Portugais, il y eut plus de débats. Il semblait à 
Bologne l'ami de l'agent autrichien, et il invita d'un ton très net le Roi Très 
Chrétien à dénoncer l'alliance vénitienne. Ces gens de Venise étaient, dit-il, de 
mauvais chrétiens, prêtant leur appui à toutes sortes de mécréants d'Asie et 
d'Afrique contre ces bons chrétiens de Portugais. Tous ces chrétiens, bons ou 
mauvais, étaient, on le pense bien, simplement des rivaux coloniaux : Vasco de 
Gama et Albuquerque ayant donné en Extrême-Orient ombrage aux Vénitiens, on 
les desservait près du soudan d'Égypte et d'autres potentats musulmans. Le 
Portugais s'en indigna. Le Roi, fort sagement et doucement, répondit qu'il ne 
convenait point à un prince d'abandonner ses alliés après une commune victoire. 
Quelques jours après, c'était encore l'alliance vénitienne qu'attaquait devant le 
Roi avec une singulière âpreté l'ambassadeur espagnol. L'orateur florentin, 
ennemi né de Venise, se faisait avec complaisance l'écho de tous ces propos 
rancuniers. C'était contre la République de Saint-Marc une levée de haines 
pareille à celle qui avait groupé en 1508 les coalisés de Cambrai ; mais 
l'aventure avait vraiment trop mal tourné pour Louis XII : son successeur 
n'entendait nullement se laisser entraîner contre ses amis de la veille1. L'agent 
de Maximilien cependant attisait les haines : mais forts de la fidélité du Roi, les 
Vénitiens contreminaient toutes les batteries et bravaient toutes les colères, se 
promenant enflés comme des tumeurs, écrit haineusement l'Autrichien, et 
entourés de clients. 

Pour tout ce monde, la grosse affaire était l'équilibre européen ! Pour François et 
son entourage, c'était sans doute la Pragmatique, le Concordat. Le Roi continuait 
sa comédie et, avançant son dessein, feignait de défendre hautement la 
constitution de Bourges : il eut ce jour-là une discussion avec le cardinal 
d'Accolti, désigné comme légat pour cette spéciale négociation. Le savant 
canoniste avait déclaré au Roi avec le plus de respect possible qu'il le 
considérerait comme schismatique et séparé, s'il maintenait la pestilence de 
Bourges : François s'était récrié, très ému en apparence, mais affectant de ne 
point prendre son parti de cette fausse revirade. Et pour inquiéter le Pape, ses 
gens, au dire des Vénitiens, répétaient que la reculade était de l'autre côté et 

                                       

1 On se rappelle quelle duperie avait été pour Louis XII la ligue de Cambrai. On l'avait 
brouillé avec Venise, employé à battre à Agnadel ses alliés de la veille, puis Jules II avait 
profité de ce succès pour s'arranger avec Venise contre le roi de France. Rien n'avait plus 
aigri Louis XII contre l'Europe et le Pape. 



 
72 

que leur souverain était parvenu à faire confirmer purement et simplement par le 
Saint-Père la Pragmatique Sanction. 

Au fond, sauf dans l'entourage de Duprat, on ne s'occupait décidément pas 
beaucoup, du côté des Français, des négociations de tout ordre : les capitaines 
s'en allaient par les belles rues de la grasse ville, bruyants badauds, s'il faut en 
croire le Loyal serviteur, tapageurs, mystificateurs, bons enfants, partout bien 
accueillis. 

Ce soir du 12, Madame de San Severino en rassembla quelques-uns à sa 
fastueuse table. Ce fut chez la Milanaise une splendide fête : les ministres Boisy 
et Duprat s'y rencontrèrent avec les cardinaux d'Este, Cornaro, Cibo et de 
gracieuses dames de Bologne, dona Pepoli, dona del Coreggio, etc., 
probablement dans les somptueux atours chers aux Titien, aux Lotto et aux 
Véronèse. A la fin du souper, une invasion de gens travestis et masqués vint 
ranimer la gaieté, lutinant les dames et intriguant chacun le mieux du monde. 
L'un d'eux était François lui-même qui, sortant à onze heures de son second 
entretien avec le Pape et de sa sixième conférence de la journée, — car tout 
n'est pas fleurs à ce métier de roi, — joua, but et dansa ; un bai s'organisa 
jusqu'à une heure du matin1. Ce Valois, joyeux compagnon, s'y amusa fort : 
vraiment il en avait le droit, après tant de diplomates et de canonistes entendus. 
Ses affaires ne prenaient-elles pas, du reste, une face bien riante ? 

*** 

La basilique San Petronio était, à cette époque, à peu près dans l'état où nous la 
trouvons présentement. Sa façade, restée jusqu'à notre âge inachevée, offrait 
déjà à l'admiration des artistes son portique orné des merveilleuses sculptures de 
Jacopo della Quercia : les scènes de la Genèse et de la vie du Christ. On ne 
trouvait plus en 1515, devant le parvis, cette statue de Jules II que, dans un jour 
de révolte exaspérée, les Bolonais avaient, en dépit du grand nom de Michel-
Ange, brisée et fait fondre pour en fabriquer, à l'usage du duc de Ferrare, un 
formidable canon. Et c'était fort bien fait : qu'eût fait Jules II sur ce parvis ce 
jour-là, 13 décembre, où s'allait sceller, contre sa mémoire, l'alliance du Saint-
Siège et de la France2 ? 

A midi, le Pape descendit de sa chambre et s'en vint surprendre le Valois. Il le 
trouva attablé ; le Roi avait ainsi coupé court à toute tentative nouvelle pour le 
faire communier. 

Le cortège traversa la place et pénétra sous l'énorme voûte, la plus vaste alors 
du monde chrétien, au milieu d'un concours sans précédent. 

                                       

1 Miscomino au duc de Ferrare, 13 décembre (Archives de Modène.) 
2 Nous n'entendons pas ici juger la grande mémoire de Jules II. Tous ceux qui ont lu les 
pages que l'illustre historien autrichien Pastor a consacrées à son pontificat, se doivent 
incliner, quelles que soient leurs antipathies ou leurs opinions, devant l'admirable génie 
de ce vigoureux pontife. D'une façon générale, les papes de cette époque, les Alexandre 
VI, les Jules II, les Léon X, peuvent, si l'on se place au point de vue étroit de leurs 
caractères, encourir d'assez graves reproches. Mais chacun posséda un génie particulier 
et d'éminentes qualités de souverain : Alexandre VI, homme d'État aux longues vues, 
Jules II magnifique d'énergie et d'ampleur, Léon X, digne, par la protection qu'il accorda 
aux humanistes, de la reconnaissance de tous ceux qui pensent. 
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Le Saint-Père chanta la messe en grand apparat. Des gradins de l'autel au siège 
pontifical, le gentil roy, qui se multipliait, voulut porter la traîne de l'auguste 
officiant qui protestait cependant, alarmé presque de tant de grâce. François se 
défendait avec onction et courtoisie. Il servait bien volontiers le vicaire de Jésus-
Christ jusque dans les plus petites choses, ce qui lui paraissait probablement le 
meilleur moyen de s'en faire servir dans les grandes. Il continua dès lors à suivre 
Léon dans tous ses mouvements, avec une sorte d'ingénuité affectée à laquelle 
on fut pris et échangea avec une extrême componction le baiser de paix avec son 
nouvel allié. En revanche, il s'effaça, à la communion, pour laisser se présenter 
seuls au sacrement les princes et seigneurs désignés. Ceux-ci le firent avec tant 
d'élan que le Pape faillit en être renversé. C'était partout la furia francese. 

Un vieux fonds de rude et naïve dévotion existait encore, en effet, sous les 
allures élégantes et sceptiques de ce seizième siècle, le plus singulier de tous par 
ses contrastes. On en eut un frappant exemple. Un Français qui se trouvait assez 
loin, au milieu de la foule, cria d'une voix qui dominait le bruit, que, ne pouvant 
communier de la main du Pape, au moins voulait-il faire sa confession. Il 
déclarait tout haut s'accuser d'avoir combattu contre le Saint-Père Jules autant 
qu'il avait pu, animé d'un esprit de violente hostilité, et de n'avoir eu cure des 
censures du Pontife. Cette confession déchaîna la plus vive émotion. Le Roi 
entendit ne pas laisser le public sous cette fâcheuse impression ; il prodiguait les 
révérences mais n'admettait pas les capitulations. Avec un merveilleux à-propos, 
il affecta de partager ce grand repentir. Lui aussi avait, hélas ! combattu le pape 
Jules et en demandait l'absolution. Mais, à l'instant où Léon levait la main : 
Saint-Père, s'écria-t-il d'une voix très forte, ne vous étonnez pas si ces gens ont 
été les ennemis de Jules. Lui-même a été notre plus grand ennemi, à ce point 
que nous n'avons point connu dans notre siècle d'adversaire plus terrible à la 
guerre que ce Pape, qui, en vérité, fut plutôt un avisé capitaine qu'un pape 
romain1. C'était, de fait, s'absoudre lui-même, tranquilliser les siens et forcer le 
Pape abasourdi à sanctionner par son silence cette âpre protestation contre le 
caractère de son prédécesseur. Le Pontife, qui geste symbolique — s'allait laver 
les mains, affecta d'attacher peu d'importance à cet incident, pour nous si 
caractéristique du parfait sang-froid que gardait le Roi au milieu de ces coups 
d'encensoir. 

Pendant que se faisaient entendre les merveilleuses chapelles du Roi et du 
Pape2, François continua à servir l'office, présenta l'aiguière et se jeta à genoux, 
lorsque le Pape proclama l'indulgence plénière. 

A tant de dévotion, le diable ne perdait rien, on l'allait voir. 

Les deux souverains sortirent côte à côte, vers quatre heures, de la basilique. Ils 
devisaient familièrement. Admirable population, disait le prince, hommes 
superbes, mais, ajouta-t-il, Saint-Père, que ces femmes-là ne sont point belles3. 
Le Pape sourit discrètement. Ce chapitre l'intéressait peu. 

Tout, au contraire, intéressait le prince : il ne perdait point son temps ; car, 
quoique ayant, le soir de cette longue cérémonie, conféré fort tard avec le 
Pontife, il se rendit le 14, de bon malin, à San Piero, y assista à la messe, y subit 
les harangues copieuses du cardinal de Bologne, y conversa de l'équilibre 
                                       

1 BARILLON, op. cit. 
2 FLEURANGE, Histoire. 
3 PÂRIS DE GRASSIS, Diarium, et Miscomino au duc de Ferrare 13 décembre. Descrizione 
della funzione a San Petronio. (Archives de Modène.) 
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européen avec le ministre d'Espagne et regagna le Palais pour assister à une 
nouvelle cérémonie : la création d'un cardinal. 

Il avait demandé trois chapeaux : puis la prétention ayant paru trop grande au 
Sacré-Collège, il avait renoncé, se contentant de faire agréer, de préférence à 
deux prélats de sang princier : Vaudémont et Bourbon, Adrien Gouffier, évêque 
de Coutances : il affirmait ainsi le crédit où dès lors étaient tenus ces parvenus 
domestiques dont, trois générations auparavant, les aïeux étaient encore les 
valets de ces grands seigneurs aujourd'hui sacrifiés. Aussi bien, ces bourgeois 
mal décrassés étaient depuis quatre siècles accoutumés à ces bonnes fortunes. 
Ceux-là, les Gouffier, partis, cinquante ans avant, de la domesticité subalterne 
des Valois et grandis par la protection de la favorite Agnès Sorel, sur la ruine de 
Jacques Cœur, étaient depuis quelques mois tout-puissants. Le père, un de ces 
rusés compères, qu'affectionnait Louis XI, resté à force de souplesse en utile 
faveur près de quatre rois très divers, avait fondé une grosse fortune et 
encombré les avenues de huit enfants nourris de brigue. Et maintenant crépis du 
titre de Boisy, alliés aux d'Amboise — autre race ministérielle — et aux 
Montmorency, premiers barons du royaume, ils tenaient tout, les affaires 
étrangères avec le grand maître Artus Gouffier de Boisy devenu favori, duc et 
pair, l'armée avec l'amiral Gouffier de Bonivet, le gouvernement des enfants de 
France avec l'intrigante Charlotte Gouffier, la grande aumônerie avec le nouveau 
cardinal et tout à l'heure les plus beaux bénéfices, grâce au Concordat qui 
s'allait, conclure, par Aymar, grand accaparateur d'abbayes dont j'ai parlé 
ailleurs1. 

L'évêque de Coutances était un singulier prélat qui étonna jusqu'à l'ahurissement 
le maître des cérémonies par son allure peu sacerdotale. S'étant prêté de bonne 
grâce aux multiples et fastidieuses obligations du consistoire et ayant prêté un 
serinent dont la formule soigneusement préparée excluait toute équivoque 
gallicane2, le nouveau cardinal entraîna ses solennels collègues dans 
l'appartement qu'il occupait au Palais car les Gouffier, qui se croyaient déjà 
cousins du Roi, s'étaient fait loger à côté de lui. — Arrivé dans sa chambre, cet 
étrange prince de l'Église entonna sur le mode le plus bruyant une chanson 
extrêmement bachique, déclarant qu'il allait boire et bien boire comme pour 
chasser, dit Pâris soucieux, ce qu'il avait dans l'esprit. Ayant calmé par cent 
ducats l'inquiétude du maître des cérémonies, il distribua les coupes, vida les 
fiasques et but plus que de raison, à la stupéfaction des officiers romains. 

Aussi bien, c'était ce jour-là journée de ripailles ; on faisait bombance dans les 
palais comme dans les tavernes, honnestes dames et gentils capitaines, 
cardinaux et ministres, ambassadeurs réconciliés sous l'égide de Bacchus, et 
hautes courtisanes del buon tempo, et, plus bas, lansquenets, écuyers, prélats 
inférieurs, bourgeois, jolies filles de la grasse Bologne. Ce fut une expansion 
extraordinaire de liesse et d'appétit. Le Pape reçut le Roi, les princes mangeant à 
une autre table, avec les cardinaux Médicis, Dovizzi da Bibbiena et Cibo. C'est 
après ce festin qu'ayant liquidé trois ou quatre affaires secondaires dont le détail 

                                       

1 Les premières applications du Concordat de 1516 d'après les dossiers du château 
Saint-Ange dans les Mélanges de l'Ecole française de Rome, t. XVII. 
2 Pâris se plaignait amèrement de ce que les prélats français, qui recevaient le chapeau 
sur la demande du Roi, ne se crussent tenus à la gratitude et à la fidélité qu'envers leur 
souverain. On avait donc préparé un serment d'une formule très précise à l'usage spécial 
des Français. Naïf maitre des cérémonies ! 
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importe peu1, Léon, remettant au Très Chrétien un crucifix enrichi de pierreries, 
l'exhorta solennellement à se croiser. François n'était jamais pris de court : il 
baisa le crucifix avec autant de dévotion qu'eût mis saint Louis à ce geste, et fit 
serment de marcher au Turc si Dieu lui accordait un fils. Le Pape y parut pris, 
écrivant le jour même la bonne nouvelle en Angleterre, en Bohème et en 
Portugal2. Or, neuf ans après, le légat Alexandre en était encore à rappeler au 
Roi, alors père de deux fils, la solennelle promesse faite à Bologne. En revanche, 
à cette époque, le gentil roi songeait à s'allier contre le Saint-Empire au sultan 
Soliman. Comment, aussi bien, ce pape Léon, par ailleurs si peu naïf, avait-il pu 
s'illusionner ? Ne savait-il pas que cet engagement, cent fois pris et cent fois 
violé depuis trois siècles par tous les princes chrétiens, ne servait plus que de 
prétexte pour peser sur la papauté ou à couvrir une fructueuse opération 
financière, le décime de la Croisade sur le Clergé qui fut, comme bien l'on pense, 
incontinent accordé au prince par le pontife. 

Considérant qu'il avait, au cours de leurs six entretiens, gracieusement arraché 
au Pape tout ce qu'il entendait en tirer, le Roi songeait au départ. 

Tout cependant devait être jusqu'au bout contraste et mélange dans cet épisode 
de Bologne ; on y avait vu discuter équilibre européen et droit canon, diplomatie 
et théologie, colonies portugaises et élections ecclésiastiques ; l'on y avait béni 
et dansé, chanté grand'messe et festoyé en travestis, coiffé un cardinal et 
confessé des soudards, fait assaut d'élégances profanes et de pompes sacrées, 
discuté argent, impôts, bénéfices, art et littérature ; les ribaudes y avaient 
coudoyé des canonistes et les soldats des ambassadeurs. On allait voir mieux. Le 
samedi 15 cet élégant sceptique de roi de France toucha les écrouelles en la 
chapelle du palais. Ses mains blanches se promenèrent sur des scrofuleux que, 
du fond de l'Italie, on avait amenés là, pleins de foi en ce don mystérieux 
accordé aux fils de saint Louis miraculeux guérisseurs de ces tristes malades. 
Gravement, religieusement, le Roi passa à cette réaliste opération trois heures 
de sa matinée3. 

Ce bienfait épandu, le Roi, après collation, monta prendre congé du Saint-Père. Il 
avait obtenu, nous l'allons voir, bien des choses ; une requête, dernier trait 
caractéristique, lui restait à adresser : on venait de découvrir dans les ruines du 
palais de Titus le groupe de Laocoon. François en demanda l'octroi. Léon X, 
suivant l'expression irrévérencieuse d'un historien italien, eût plus volontiers 
cédé la tête d'un apôtre4 ; il promit vaguement, commanda dans la suite à 
Bandinelli une copie qui, médiocre, resta par surcroît à Florence où chacun peut 

                                       

1 Le Pape demanda et obtint la mise en liberté du seigneur Prospero Colonna, capitaine 
romain, que le Roi avait le plus galamment du monde enlevé à sa descente des Alpes 
quelques jours avant Marignan. Léon X, toujours dévoué aux humanistes, recommanda 
aussi à la bienfaisance du roi le savant Jean Lascaris. Le Roi, on le pense bien, accorda sa 
grâce au capitaine et sa protection au savant. Il n'était pas avare de ce genre de 
monnaie. 
2 Cette scène, racontée très au long dans une Vie de Léon X écrite par un contemporain 
et manuscrite à la Bibliothèque du prince Barberini à Rome, est confirmée par des lettres 
de Léon X, conservées dans le volume des Brefs de Léon X aux Archives du Vatican. 
3 Le fait est attesté par divers témoins. Un évêque était même venu de Pologne pour 
être guéri avec des lettres de recommandation du roi Sigismond Jagellon ; et il fut guéri, 
tant le roi François tenait à ne mécontenter personne. 
4 VILLARI, Michiavelli, t. III, p. 17. 
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la voir1. L'homme de l'autre Concordat, Bonaparte, devait y mettre moins de 
façon et faire faire un jour de manière plus expéditive au Laocoon authentique le 
voyage de Paris. 

Enfin, le Roi voulait, in extremis, plaider la cause du duo d'Urbin, Francesco della 
Rovere, qui, feudataire infidèle, avait naguère trahi le Saint-Siège au profit de 
ses adversaires. Sur ce seul point Léon fut inflexible. François n'insista pas, trop 
imbu personnellement du principe de l'autorité suzeraine pour ne point 
comprendre sur ce sujet l'intransigeance du Pape. Du reste, Urbin restait ainsi un 
débouché commode à l'encombrante ambition de Laurent de Médicis, à qui le 
Roi, dont on attendait des principautés ou tout au moins de grandes promesses, 
s'était contenté de donner beaucoup d'argent. 

Après une accolade émue, le roi descendit rapidement l'escalier de Bramante et, 
à travers Bologne, gagna, dans le même appareil que devant et au milieu d'une 
foule exaltée, la porte San Felice. Les cardinaux qui le précédaient s'étant alors 
placés le long de la voie, sur un seul rang, François, jusqu'au bout admirable, les 
embrassa tous. Fatigué cependant de tout ce patelinage, le spirituel souverain se 
débanda un instant. En donnant l'accolade au nouveau cardinal, Gouffier, il lui dit 
: Te voilà maintenant avec les loups. Après tout, le Roi pouvait se passer le luxe 
d'une impertinence qui, d'ailleurs, dans la bonne disposition où il laissait les 
esprits, parut du meilleur goût. 

S'éloignant de quelques pas, François fit aux princes de l'Église un salut circulaire 
si digne à la fois et si gracieux que, si habitué qu'il fût à cette continuelle 
courtoisie, l'évêque de Pesaro en resta saisi. Que fut-ce quand, de son cheval, le 
Roi Très Chrétien, se tournant vers le maître des cérémonies, lui dit, avec un 
sourire où entrait sans doute quelque causticité, que, satisfait de ses grands 
services, il lui faisait don de sa magnifique monture, mais que la noble bête étant 
peu habituée aux vêtements flottants des prêtres, il lui enverrait incontinent de 
Milan un cheval d'égale valeur. Pour la première fois de sa vie, Pâris se sentit 
gallophile. 

Après ce dernier trait, le prince, se dressant sur sa selle, fit faire avec grâce une 
volte à son cheval et, entre les deux légats, reprit la route de Reggio. Trois jours 
après il était de retour à Milan. Il avait ainsi, cinq jours durant, marché, sans 
broncher un instant, sur le plus raboteux des terrains. 

*** 

Ce fut, après son départ, un indescriptible engouement. Jamais le tempérament 
du Roi n'avait mieux servi sa politique. François Ier avait, à l'enthousiasme 
sincère des Italiens, donné libre cours à son instinct qui était de plaire. Chose 
curieuse, l'opinion qui, si facile à émouvoir, est souvent difficile à utiliser, 
l'opinion, en ces âges où elle n'avait point d'organe, influença les hommes d'État 
de Bologne et servit ce Valois, monarque absolu, astucieux et bien élevé. Les 
moins suspects de bienveillance préconçue sont ici d'accord, le misogalle Pâris de 
Grassis comme les agents des puissances ennemies. Mais quels échos surtout de 
cet enthousiasme sans réserve chez les humanistes, qu'il s'agisse des lettres de 
l'historien Paul Jove, des pages du romancier Balthasar Castiglione ou des vers 
de l'Arioste, tous témoins exaltés de cette gentilezza. Et que dire de Raphaël qui, 
deux ans auparavant, illustrait sur les murs des Chambres les défaites des 

                                       

1 A la Galerie des Offices. 
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Français, et qui, quelques semaines après Bologne, trace cette scène qui a paru 
à beaucoup dépasser les limites d'un simple caprice de peintre : le nouveau 
Charlemagne recevant des mains du nouveau Léon la couronne impériale ? N'y 
avait-il pas là autre chose qu'une incroyable fantaisie de l'artiste, mais bien 
plutôt la trace de l'enthousiasme du pontife et peut-être d'un dessein conçu et 
d'une promesse faite — et quelle promesse ! — à l'heure où la vieillesse infirme 
de -Maximilien rendait pour tous l'élection impériale imminente ? Est-il d'ailleurs 
besoin d'aller recourir aux œuvres du peintre officiel lorsqu'on a lu les lettres 
qu'écrivait, de Bologne même, au roi de Portugal et à la reine Louise Léon X lui-
même sur le souverain orné de tous les dons du corps et de l'esprit ? 

Les Français, cent détails l'attestent, bénéficiaient de cette faveur. On leur avait, 
d'un avis unanime, trouvé meilleure tenue que d'ordinaire. Ils avaient été joyeux 
sans tapage et prudents sans morgue1. L'opinion qui, la veille de Marignan, leur 
était nettement hostile dans l'Italie au sud du Pô, à Rome en particulier, leur fut 
pour quelques années acquise. N'était-ce point là un résultat déjà fort 
appréciable de l'entrevue ? 

En attendant, beaucoup étaient restés à Bologne après le Roi. Ils allaient des 
dames aux prêtres, car le Pape n'avait pas constitué moins de cinquante 
confesseurs pour absoudre ces ex schismatiques. Quelques-uns suivirent même, 
le 19, Léon X à Florence ; d'autres, dans ce même temps, accompagnèrent à 
Venise les ministres de la République alliée. En ces mois d'hiver la moitié de 
l'Italie fut remplie de Français bien vus et populaires ; car, s'ils avaient en bons 
soldats vaincu les bandes ennemies à Marignan, c'étaient les cœurs qu'en bons 
diplomates et en joyeux compères, ils avaient vaincus à Bologne. 

Il importait cependant moins d'emporter de Bologne tous les cœurs que d'en 
emporter beaucoup d'âmes. C'est à quoi s'appliquait encore le chancelier Duprat. 
Ce grand combinateur, resté en arrière lui aussi, demeura trois semaines à 
Bologne pour, dit son secrétaire, achever d'accorder avec les légats les articles 
du Concordat2. La pièce, qui s'était ouverte comme une chanson de gestes, allait 
s'achever comme une discussion de Sorbonne ou de Conseil d'État. 

Ce que furent leurs travaux, je l'ai dit ailleurs et comment, par un plaisant tour 
de passe-passe, le rusé légiste gallican sut imposer, sous couleur de Concordat, 
la plus grande partie de la Pragmatique qu'on allait si solennellement et dès lors 
si inutilement condamner, quelques semaines après, au Concile de Latran. Si 
bien que ce ne fut point là, dit un spirituel contemporain, divorce d'avec dame 
Pragmatique, mais son mariage avec sire Concordat3. Ailleurs aussi j'ai dit coin-
ment furent, dans l'année qui suivit, négociés et conclus les articles accessoires 
de la célèbre constitution. En réalité, François, peu versé dans le droit canon, 
mais conscient de ce qu'exigeait son absolutisme monarchique, avait, à Bologne, 
                                       

1 Chose qui parut rare, les Français, de l'aveu unanime des témoins, furent convenables. 
L'étonnement que montrent à ce sujet les témoins, est tout à fait édifiant pour nous. Il y 
a même une nuance de regret dans la phrase de l'agent autrichien. Espérait-on quelque 
échauffourée ? Les Français de leur côté craignaient-ils quelque traîtrise ? Le fait est 
qu'ils se gardaient fort. Répandus dans les villages voisins et dans les faubourgs, ils 
allumaient le soir de grands feux comme soupçonnant je ne sais quoi, dit encore un 
témoin. 
2 Ces deux légats étaient le cardinal Pierre d'Accolti, évêque d'Ancône, et le cardinal 
Laurent Pucci, évêque de Melfi. 
3 Si bien, dira de son côté Duprat lui-même, non sans exagération, qu'il n'y eut aultre 
différence que ce qui s'appeloit Pragmatique s'appeloit Concordat. 
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arrêté l'article essentiel du compromis : la nomination des évêques et abbés par 
le roi, leur institution par le Pape. 

Il sortirait de notre modeste cadre d'examiner ici quels furent, à travers ces 
quatre siècles, les inconvénients et les avantages du pacte conclu. 

Ce qu'il importait de savoir, c'est si François Ier avait, à Bologne, contrairement 
à ce qui a été dit et répété par tous les historiens, réalisé un plan arrêté et, sous 
les apparences de la plus extrême complaisance, fait œuvre de diplomate avisé 
et d'homme d'État ferme et prévoyant. 

Il serait inutile de répéter ici pourquoi le Roi et ses légistes césariens devaient 
être et comment, en réalité, ils étaient les adversaires naturels du régime 
ecclésiastique constitué à Bourges. Il nous serait d'autre part loisible de citer plus 
d'un témoignage du désir très ardent qu'avait le gouvernement d'aboutir à un 
concordat qui, écrivait le Roi, dès octobre 1515, à son ministre à Rome, fust 
prouffitable à l'Eglise gallicane1. 

Que ce Concordat de Bologne ait été prouffitable à l'Église gallicane pendant 
quatre siècles que, intégralement appliqué ou plus ou moins remanié, il a réglé 
nos affaires ecclésiastiques, voilà ce qui est discutable et ce qui sera toujours 
discuté. 

Que les circonstances l'imposassent en 1515 à tout gouvernement avisé comme 
la seule solution à apporter à une situation intolérable, voilà ce qui est, me 
semble-t-il, moins discutable. 

Mais que le pacte, tout en donnant satisfaction à certaines prétentions de la cour 
de Rome, fût avant tout prouffitable à la monarchie française, voilà ce qui, en 
tout cas, paraît peu contestable. 

Sans doute on a donné gain de cause au siège romain en lui reconnaissant 
solennellement ce droit d'institution que lui avait dénié, par une application 
rigoureuse des décrets de Bâle, l'assemblée de Bourges. Mais, nous l'avons dit, 
ces décrets de Bâle étaient par presque toute la Chrétienté tenus, depuis 
soixante ans, pour nuls et non avenus, le droit de contrôle de Rome 
universellement admis, et ses prétentions à intervenir allaient être consacrées 
par le vote à peu près unanime du Concile de Latran, reconnu par le Roi, les 
Universités et le clergé de France. Admettre ce droit d'institution, c'était moins 
en faire l'octroi au Saint-Siège que reconnaître son existence réelle2. Que la 
Curie, arrêtée durant le quinzième siècle dans le progrès de son omnipotence par 
la seule résistance gallicane, n'ait pu dissimuler l'immense joie que lui causait la 
reconnaissance éclatante du droit d'institution ; que, pour Léon X, ce point 
obtenu ait été l'essentiel résultat et le fait capital de l'entrevue de Bologne ; que 
le Pape y ait trouvé son compte et tînt le Roi vainqueur pour cruellement joué ; 
qu'il ait paru que, la résistance gallicane en apparence abattue, Bologne marquât 
pour l'Église romaine le point de départ d'une nouvelle ère, cela est parfaitement 

                                       

1 Lettre du roi à Montmor, citée par Barillon, secrétaire du chancelier. Remarquons en 
outre que le roi poursuivit dans la suite avec ténacité des négociations avec Clément VII 
pour obtenir la révocation du privilège d'élire laissé à quelques abbayes. 
2 Le Nobis nominavit, qui a fait couler tant d'encre — même sous nos murs — il y a 
quelques années, avait été réglé à Bologne de telle façon que le Concordat de Bonaparte 
s'en réfère entièrement sur ce point à celui de François Ier. On lit dans le texte officiel de 
l'acte de Bologne : Le Roy de France... sera tenu nous présenter et nommer... pour y 
estre par nous pourveu... de la personne par luy nommée... 
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vrai. Mais que ce droit d'institution pût dans la pratique gêner le gouvernement 
français, traverser ses desseins et dérober à son action l'épiscopat national, voilà 
ce que l'étude des dossiers épiscopaux déposés aux archives du Vatican, voilà ce 
que, sauf de très rares exceptions, l'histoire des Valois et des Bourbons, voilà ce 
que l'examen même de ce qui s'est passé pendant le dix-neuvième siècle, en 
dépit d'incidents passagers, ne permet guère d'admettre1. 

Il y a mieux ; c'est en quelque sorte de Bologne que date cette fameuse union du 
trône et de l'autel qui, en donnant à l'Église de France un clergé royal, faisait par 
contre, ne l'oublions pas, du Roi Très Chrétien, qu'il s'appelât François Ier, Henri 
IV ou Louis XIV, le gardien fidèle, parce qu'intéressé, du patrimoine matériel et 
moral de l'Église gallicane, et par conséquent de son indépendance vis-à-vis de 
Rome. Et si Rome n'apercevait dans le pacte que la satisfaction des prétentions 
ultramontaines, elle eût pu s'apercevoir, dès les premières négociations qui 
suivirent, qu'elle venait simplement d'instituer un chef à cette armée gallicane 
qu'elle estimait pour l'heure en déconfiture. La disposition des bénéfices allait 
faire de ce chef le premier souverain vraiment absolu du royaume de France. 
Cette nomination procure au Roi, écrivait, dès 1535 un ministre vénitien, 
l'obéissance et la servitude — servitu ed obbedienza — des prélats comme des 
laïques par le désir qu'ils ont des bénéfices2. Et cette pensée, qui se retrouve 
ensuite dans tous les témoignages, l'histoire de trois siècles va la justifier. Elle 
est la moralité de l'entrevue de Bologne. 

Il serait, répétons-le, téméraire de juger d'un mot une œuvre qui, par ses 
antécédents, sa nature et ses conséquences, tient une place considérable dans 
notre histoire nationale. Mais ce que nous sommes autorisés à dire dès 
maintenant, c'est que le Roi qui venait, en quelques jours, de jeter au profit de 
sa monarchie, les fondations d'un pareil monument, ne revenait, à aucun titre, 
de Bologne en vainqueur berné par son vaincu. 

Une action morale considérable sur la nation qu'il gouverne, la disposition d'une 
fortune dont nous concevons mal le chiffre, la fortune des monastères et des 
menses épiscopales sous l'ancien régime, somme toute de la moitié de la France, 
et, par ce moyen, la soumission non seulement du clergé qu'il y va appeler, mais 
celle de l'aristocratie qui fournit à la prélature séculière et régulière ses 
bénéficiaires, voilà ce que lui donne le traité de Bologne. La feuille des bénéfices 
sera le meilleur instrument de régime pour les princes français. 

Au surplus, la fortune n'a guère mis de réserves à ses largesses et le Pape à ses 
complaisances. Reconnu urbi et orbi duc de Milan et, par surcroît, souverain de 
Parme et de Plaisance que formellement Rome abandonne, le Roi a fait en outre 

                                       

1 Pour nous en tenir à l'époque même qui nous occupe, je me rappelle avoir eu entre les 
mains la correspondance manuscrite de François Ier et de Léon X relative, entre 1516 et 
1518, aux premières nominations de prélats d'après le mode concordataire : les 
candidats du Roi passent toujours. Si François Ier avait, suivant la formule de Michelet, 
livré au Pape l'Église de France au cours des conférences de Bologne, le Pape eût alors 
bien mal usé, — au lendemain même de l'entrevue — de ce fameux avantage. 
2 M. Gabriel Hanotaux a traduit éloquemment cette parole brutale d'un contemporain. Le 
Roi, écrit-il, devint le plus grand dispensateur de la richesse publique, la puissance vers 
laquelle se tournèrent en suppliant toutes les convoitises personnelles et les plus 
légitimes ambitions. L'avantage était tel qu'il contribua sans doute puissamment 
quelques années plus tard à retenir François Ier dans le giron de l'Église catholique. 
Pourquoi suivre l'exemple des Tudor et des Hohenzollern et séculariser des biens 
ecclésiastiques dont il avait la pleine disposition ? 
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accorder à ses alliés toute satisfaction ; l'intervention du Pape, fruit des 
instances du Roi, ne va-t-elle pas contribuer à valoir à Venise la restitution de 
Vérone et Brescia, et le pontife lui-même ne s'est-il pas formellement engagé à 
rendre au duc de Ferrare Modène et Reggio1 ? Contentant ses alliés de la veille, 
le Roi en a acquis d'autres ; le Saint-Siège uni à la France par un traité sous peu 
conclu, la maison de Médicis, que son insatiable ambition va faire souveraine, et 
la république de Florence où le Valois retrouve l'influence qu'y exerçaient ses 
prédécesseurs avant les déplorables maladresses de Louis XII. François réalise 
ainsi la paradoxale entreprise d'être allié de Venise et de Florence. Il devient par 
suite Marignan y eût-il suffi ? — la grande influence de l'Italie, et presque, à titre 
de souverain, de suzerain ou d'allié, le maître de la péninsule. 

L'influence internationale du Pape mise loyalement à son service va, durant une 
année, s'exercer pleinement au profit du Roi ; la coalisation antifrançaise se 
dissociera avant dix mois sous cette action2 longuement combinée à Bologne, et 
rien ne peut donner plus complète satisfaction au Roi, tout entier, dès lors, à la 
préparation de sa candidature au trône impérial. Cette élection impériale même, 
tout porte à croire que des arrangements ont été à son sujet conclus au palais 
apostolique, si l'on en juge par l'attitude que prendra dans ces conjonctures le 
pape Léon X. 

Si enfin le Roi a donné beaucoup d'argent aux Médicis3, ne s'en va-t-il pas 
néanmoins plus riche, puisque, outre la remise d'une vieille dette de 400.000 
livres, le Saint-Père lui accorde ce décime sur le clergé, le plus fructueux des 
impôts extraordinaires ? En fin de compte, l'opération se solde au grand profit du 
Roi, et les fonds même qu'il a l'apparence de prodiguer aux parents du Pape sont 
faits par le Saint-Siège. 

Tout cela ne valait-il pas la messe de San Petronio, l'eau bénite versée par le Roi 
sur les doigts de Léon, véritable eau bénite de cour ? C'est pourquoi le Roi avait 
le droit de faire, devant la porte San Felice, joyeuse mine à ses frères les 
cardinaux, car nul ne devait jamais pratiquer avec plus de brio que le gentil Roi 
cette traditionnelle politique. Paris vaut bien une messe ! s'écriera le Béarnais. 
François Ier venait d'avance de mettre en pratique l'heureuse et cynique boutade 
de Henri IV. S'il avait ajouté à sa messe de copieuses vêpres, c'est qu'il y 
gagnait mieux que Paris : la soumission de son clergé d'Etat et le plus efficace 
des moyens du règne. 

                                       

1 Le Pape s'était engagé à rendre les deux villes, mais ne s'exécuta point. Le sacrifice 
était gros. En revanche, dès le 26 décembre 1515, Léon faisait partir de Bologne même 
le moine Égidio pour plaider près de l'Empereur la cause de Venise et il écrivait le 30 
décembre à son nonce en Allemagne, de conformer sa politique à celle du roi de France 
— lettres diverses de Léon X recueillies par son secrétaire Bembo). 
2 Par les traités de Noyon et de Bruxelles. L'Empereur avait dû revenir de loin, car au 
lendemain des conférences de Bologne, il avait, au sujet de l'entrevue, écrit le 5 janvier 
1516 à sa fille Marguerite une lettre fort irritée. Il avait fallu l'action du frère Egidio pour 
l'amener aux concessions de Bruxelles. 
3 Une pension de 20.000 livres à Julien qui mourut quelques semaines après, 16.000 à 
sa femme et 10.000 à Laurent. 
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LE JOURNAL D'UN HABITANT 
FRANÇAIS DE ROME AU 

SEIZIÈME SIÈCLE (1509-1540) 

 

Étude sur le manuscrit XLIII-98 de la Bibliothèque Barberini 

 

Quel est le Français qui, pendant un tiers du seizième siècle, eut la persévérante 
et heureuse idée de noter, parfois jour par jour, les événements grands et petits 
dont Rome était ou le pittoresque théâtre, ou le témoin lointain, mais intéressé ? 
Trente et un ans, du 3 janvier 1509 au 4 octobre 1540, ce Français tint son 
journal : il le rédigeait dans sa langue maternelle, encore qu'il nous paraisse être 
devenu Romain de pensée, de cœur et de fait. Ces trente et un ans virent, on 
s'en souvient, la querelle célèbre de Jules II et de Louis XII, Marignan et 
l'entrevue de Bologne, les douze sessions du Concile de Latran, l'élection de 
Charles d'Autriche au trône impérial, la lutte acharnée du nouvel élu contre 
François Ier, Pavie et le sac de Rome par les lansquenets du connétable de 
Bourbon, le schisme d'Henry VIII et l'hérésie de Martin Luther, en un mot les 
importants pontificats de Jules II, Léon X, Adrien VI, Clément VII et Paul III. Si 
j'ajoute que, familier à coup sûr de la Curie, l'auteur de ce Diaire se trouve, à 
Rome, au centre des nouvelles de l'Europe comme des on-dit du Vatican, que, 
par surcroît, vieil habitant de la Cité, il s'intéresse aux moindres incidents de sa 
vie locale et journalière, cavalcades et cérémonies, meurtres et supplices, gelées 
hivernales et débordements du Tibre, cours des denrées et travaux de voirie, 
frappe de monnaies et chasses pontificales, on saisira facilement l'intérêt que 
peut présenter, même dans ses plus brèves mentions, ce carnet humble, 
enfumé, détérioré et moisi, enfermé depuis trois siècles dans les Archives 
Barberini. 

C'est en effet sous la cote XLIII-98 de la riche bibliothèque, mise si libéralement 
par le prince Barberini à la disposition des travailleurs, que j'ai rencontré le Diaire 
anonyme dont il va être question. Il se présente sous l'aspect d'un étroit et long 
carnet, maltraité plus qu'il ne conviendrait par l'humidité et peut-être le feu. Le 
total de ses feuilles est de quatre-vingt-dix : les soixante premières contiennent 
le journal proprement dit, d'une écriture et d'un style uniformes, écrit, comme 
nous l'avons dit, de 1509 à 1540. Après trois feuilles blanches, une page est 
remplie par un début de journal, rédigé en italien, d'une tout autre écriture, et 
qui, vite abandonné, porte les dates du 26 août, 19 et 24 septembre, 3, 6, 10 et 
29 octobre 1555 : après de nouvelles feuilles blanches, cinq sont complètement 
remplies par la liste exâcte et détaillée, rédigée en français, des cardinaux créés 
par Jules II, Léon X, Adrien VI, Clément VII et Paul III ; après deux nouvelles 
feuilles blanches, sept sont au verso consacrées à une sorte de livre de famille. 
Un incendie partiel a roussi une dizaine de feuilles et en a dévoré six. Le tout a 
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pour couverture un parchemin contenant un bref original de Sixte IV, adressé à 
un clerc de Langres, l'année quatrième du pontificat (1475). 

Il serait à coup sûr d'un très réel intérêt de pénétrer l'anonymat de l'auteur. A 
première vue nous possédons, pour y arriver, un précieux élément de recherche 
dans le court livre de famille qui clôt ce journal : An 1508 de Nativitate, y lit-on, 
Françoise, fille de Jehan Caillot, mon cousin et debiteur, fut née vendredi X de 
fevrier dudit an circa dix sept heures... A di XXI septembre dimanche 1522 
trepassa ladicte et fut enterrée à Sainte Marie in Valicella au Puis Blanc — on sait 
que Sancta Maria al Pozzo Bianco était l'antique nom de l'église de la Valicella —, 
et plus loin : Jehan Laurens, filz du dessusdit, fut né a di 17 de novembre 1511 
sabmedy circa 17 heures. A di... d'octobre 1522 trepassa ledict et fut enterré à 
Sainte Marie in Valicella au Puys Blanc. Toute la famille se fait enterrer à la 
même église. La trace du chroniqueur anonyme s'y retrouverait donc 
probablement, si, par malheur, les registres de la Valicella ne commençaient 
précisément qu'à la seconde moitié du seizième siècle, si d'autre part l'incendie 
n'avait, avec la vieille église, fait disparaître la plupart des inscriptions 
tumulaires1. Le savant curé de Santa Maria in Valicella, le P. Laïs, de l'Oratoire, 
m'a, au cours d'un intéressant entretien, pleinement édifié à cet égard, et, parmi 
les anciennes pierres tombales, conservées près de l'église, aucune ne nous 
rappelle le nom et le titre d'aucun des membres de la famille Caillot. — Dans son 
volume : Iscrizioni delle Chiese, du reste, Forcella n'en cite aucune qui nous 
intéresse. — Une autre mention, inscrite cette fois au journal de 1555, prouve 
seulement que la famille, française d'origine, gardait des liens avec la France : A 
di lunedi 26 Aug° 1555 Joh : Jacobus Mahé mio ne pote endo in studio in Franza 
— Le lundi 26 août 1555 Jean-Jacques Mahé mon neveu s'en alla étudier en 
France. En réalité le nom de l'auteur lui-même nous échappe. 

Force nous est donc de nous résigner à cet anonymat : peut-on tout au moins 
surprendre dans le Diaire quelle sorte de personnage se cachait sous cet 
anonymat ? Évidemment l'auteur est Français ou d'origine française, puisqu'il 
emploie couramment la langue de Rabelais qui, à entendre Pâris de Grassis, 
n'était guère connue ni pratiquée à Rome. La langue de l'auteur, encore que 
vulgaire et incorrecte, a toutes les mignardises et toutes les naïvetés du style 
des contemporains de François Ier. Elle est, il est vrai, fortement mélangée 
d'expressions italiennes francisées et de mots italiens. C'est évidemment là le fait 
d'un homme ayant longtemps habité Rome : nous avons tous connu, après 
plusieurs mois de séjour en Italie, ce langage un peu macaronique, provenant de 
l'habitude de parler journellement et familièrement les deux langues. Comme on 
relève de ces expressions dans les premières pages du journal, force nous est de 
conclure que l'auteur n'était pas un nouveau venu à Rome en 1509. Aussi bien 
certains traits personnels, assez rares, nous donnent sur ce point quelques 
indications concluantes. L'auteur possédait à Rome une vigne qui lui donnait 
grand souci, car elle gelait et pleurait. Il était donc propriétaire, naturalisé 
Romain. Au surplus, il l'était bien par les sentiments : il doit certes à son origine 
de parler souvent de la France et il s'intéresse, semble-t-il, plus qu'à tous autres 
événements européens, à la naissance des Dauphins et aux faits et gestes de 
François Ier ; mais il paraît bien qu'il se place, pour voir, presque toujours au 
point de vue de la Curie : c'est de cet observatoire qu'il regarde l'Europe s'agiter. 
Quand Jules II conçoit l'idée exorbitante de transporter la couronne de France du 
                                       

1 D'où le nom de l'église actuelle de Santa Maria Valicella la Chiesa Nuova, qui fut fondée 
en 1550 et achevée en 1605. 
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front de Louis XII à celui d'Henry VIII Tudor, il exprime un scepticisme visible : 
Je ne sçay que ce sera, mais il ne s'indigne pas : il est juliste. Notons à ce propos 
que le mystérieux auteur semble ici au courant d'un acte ou d'un dessein qui 
resta ignoré — ou à peu près — de l'Europe. La bulle de dépossession ou plutôt 
la bulle d'investiture ne fut jamais expédiée au roi d'Angleterre ; l'original est 
conservé dans les Archives du château Saint-Ange où nous l'avons trouvé ; 
quelques mois après M. le marquis Ferrajuoli prouvait que la pièce était restée 
secrète1. Notre auteur cependant a connu les intentions du Pape exprimées au 
consistoire secret du 24 mars 1512. A quel titre pouvait-il écouter aux portes ou 
les franchir ? En réalité nous n'avons pas besoin de ce petit fait pour voir en lui 
un homme mêlé de fort près aux délibérations, racontars, incidents et 
événements qui agitent le monde ecclésiastique. Les mouvements et réformes de 
la Chancellerie, les cérémonies pontificales, les allées et venues de la Cour, les 
déplacements du Pape, les démarches de la brigade des Cardinaux lui sont 
connus par le détail : il s'y arrête volontiers. De l'importante et complexe 
entrevue de Bologne où François Ier arracha au Pape tant de concessions 
diplomatiques et canoniques, il ne veut retenir qu'une chose, la cérémonie de 
San Petronio et l'obedience prêtée au Saint-Père par le Très-Chrétien. 

Il est clerc à coup sûr, mêlant encore du latin à sa langue italo-française, et clerc 
plus spécialement attaché au monde des cardinaux qu'à celui du Vatican : il note 
jour par jour les promotions et y revient : il est toujours présent à telle 
démarche de la brigade allant au-devant de tel ambassadeur ou de tel collège et 
il ne nous fait grâce d'aucun consistoire. Ce Français est assurément le plus 
Romain des Curialistes. 

Que faut-il conclure de tout cela ? Que nous avons ici probablement affaire à un 
de ces clercs français fixés définitivement à Rome, où ils étaient venus à la suite 
d'un cardinal ou d'un haut bénéficiaire, et où ils demeuraient leurs représentants 
et chargés d'affaires. J'ai montré, dans un article, certains de ces clercs, 
originaires de Bayeux ou d'Aire, de Montpellier ou de Paris, appelés à témoigner, 
à plusieurs années de distance, de la valeur ou de la situation de leur diocèse 
primitif ; d'autres agissent au nom des candidats aux bénéfices. Ce sont des 
Français, mais des habitués de la Curie : l'un d'eux porte le titre de 
protonotaire2. Peut-être est-ce parmi eux qu'il faut chercher l'auteur du Diaire à 
l'étude duquel nous avons hâte de passer. 

*** 

Notre clerc note tout, ce en quoi il est précieux ; car nous saurions assurément 
sans lui que Charles de Bourbon prit Rome en 1527, mais nous ne saurions pas 
jusqu'où allaient les crues du Tibre et le prix des denrées. Les traits de mœurs se 
mêlent ici aux échos de l'extérieur, et c'est un vrai journal, au sens moderne du 
mot, que ce cahier, avec sa chronique politique, ses nouvelles du dehors, ses 
faits divers de la rue, ses constatations météorologiques, son cours de l'argent et 
ses échos judiciaires. 

                                       

1 L'acte conservé aux Archives du château Saint-Ange est du 20 mars 1512. Peut-être 
avait-il été rédigé pour être, le cas éventuel, publié solennellement. (Cf. FERRAJUOLI, Un 
breve, inedito di Giulio II. Arch. della Società Romana di Storia Patria, vol. XVI.) 
2 Louis MADELIN, les Premières applications du Concordat de 1516, d'après les dossiers du 
château Saint-Ange, p. 20-22. (Extrait des Mélanges d'archéologie et d'histoire, t. XVII.) 
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Le climat le préoccupe fort : ce climat tel qu'il nous apparaît ici est pour étonner 
ceux qui actuellement habitent Rome..., peut-être parce que, ne possédant pas 
de vignes, ils suivent avec moins d'attention les gelées et les pluies. Écoutons 
parler notre clerc vigneron : Lundy 2e d'avril 1509 la nuyt au mardi furent gellés 
les vignes qui avoient gesté, et la mienne fut fort gastée. Elle l'est encore plus 
par la pluie : En l'an 1510 depuys le commencement d'octobre fin au (jusque)1 
commencement de fevrier ne cessa de pleuvoir grande pluie qui ne fut point VI 
jours sans pluye dont chascun s'en foisoit grandes merveilles, car telle chose ne 
s'estoit veu de plusieurs ans. Et en verité en tonne fut si petit de vin que ce fut 
pire et encores d'autres fruiz. En août 1512 autre aventure : il grêle par telle 
manière qu'il gasta les vignes de Rome et gestait teulles des maisons par terre, 
abatoit les raisins, les noiz, les pesches et aultres fruiz. Une maladie sévit par 
surcroît, la mangiarose, ancêtre du phylloxéra. Tel avoit XII pez de vigne ne 
cueillit que XXI barils de vin. Nouvelles mésaventures en mars 1515 où il fist si 
grande gelée... qu'il gasta les vignes... dont la mienne qui fut fort gastée et me 
fist fort grand dommage et dura 4 ou 5 j(ours). En sa qualité de cultivateur, notre 
clerc n'est jamais content : la chaleur de l'été de 1516 lui est insupportable, 
cette chaleur si grant que nul ne se recordoit jamais avoir été telle, et suivie 
d'une pluie qui dure de la fin de mai au commencement de septembre. Triste 
année pour les pèlerins que cette année 1516, car il semble qu'après cette 
invraisemblable chaleur et ces pluies diluviennes, ce soit par un froid intense que 
François-Marie della Rovere reprit sa bonne ville d'Urbin aux Médicis, car alors fut 
grand yver qui dura longuement et fut molt sec et dura le grant froit par tout le 
moys de fevrier 1517. Est-ce parce que les travaux édilitaires de Léon X, comme 
le rapporte le chroniqueur, firent définitivement tort à ses vignes, mais pendant 
quatorze ans le climat l'intéresse singulièrement moins. Le sort des vignes 
cependant l'occupe ; en 1531 le vin est déjà maximé en Rome... et par toute 
l'Italie et Corsica..., et en avril 1532 une double gelée gaste les vignes, sans 
parler de la terrible grêle en mai. Il semble vraiment que le glacial Jules II eût 
refroidi pour cinquante ans la température de cet infortuné Latium. 

A ces intempéries se joignent de fréquentes inondations du fleuve : le 16 
novembre 1514, il se précipite sur Rome avec telle violence qu'il remplit 
plusieurs cantines et fast beaucoup de maux en Rome et hors de Rome et gestoit 
une maison... laquelle estoit toute neufve ; le samedi 27 janvier 1526, il est à 
tour de None...2 en la rue à haulteur d'un homme. Du 18 au 29 décembre 1532, 
le Tibre couvre Rome. Tout cela fait quelque peu froncer le sourcil à notre 
viticulteur. Il est du reste toujours homme pratique, s'inquiète du prix non 
seulement du vin qu'il vend, mais aussi du pain qu'il achète. A ce point de vue, 
les terribles années 1526 et 1527, dont nous parlerons tout à l'heure, le font 
s'exclamer. Le rubio vaut huit ducats d'or, ou 80 julii et les forniers 
(fornarii=boulangers) ne fasoient le pain que de cinq libres pour 1 julio. 

Cette préoccupation des choses pratiques n'empêche pas notre homme d'être 
fort crédule aux prodiges. En décembre 1517 on a vu, dit-il, près de Bergame, 
dans un bois un singulier mirage : des gensdarmes a pié et à cheval les ungs 
contre les aultres avec artillerie et trompettes, et ce voyoit troys roys à cheval, 
et duroit la dicte bataille circa demy heure et puis ce voyait grande quantité de 
pourceaulx qui estoient dedens ledict bois. Léon X en reçut avis et s'en 

                                       

1 L'expression italienne fin a est constamment employée par l'auteur. 
2 Le quartier actuel de Tor di Nona situé le long du Tibre sur la rive gauche entre le pont 
Saint-Ange et le pont Umberto. 
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émerveilla ; il envoya faire une enquête qui justifia ces dires. Mais qu'est-ce que 
cette bataille fantastique auprès de celle que se livrèrent, le 7 août 1531, dans le 
ciel, en Pouille, trois soleils et trois lunes qui combatirent par l'espace de trois 
heures ? De Bergame à Bari, on se sent aller vers le Midi, fertile en 
fantasmagories. Il va sans dire que, catholique très croyant, l'auteur signale 
force miracles et en est fort édifié. En juin 1525, ceux qui se font à Sainte-Marie 
du Peuple l'ont comme témoin : il voit guarir aveugles et cheminer impotens. 
C'est un bon Romain que ce compatriote de Rabelais : il croit au merveilleux plus 
qu'homme au monde. 

Il est aussi un bon badaud, et il se promène en flânant : les réparations 
édilitaires l'intéressent fort : il s'en va, le lundi 12 juillet 1512, regarder les 
premiers coups de pioche que Jules II fait donner pour abatre la montagne près 
de Saint Spirit1 et ouvrir la strade (rue) de St Spirit — Borgo San Spirito  — : de 
là il court voir les fossés que le belliqueux pontife fait creuser plus profondément 
autour du château Saint-Ange où il veult faire des turions (tours) grans et fors. 
Rien n'arrête le terrible Jules II, grand abatteur de maisons et de princes2 : pour 
percer une voie de la porte qui est très près du Chasteau St Ange fin à la tour du 
papa Nicolo3, le Pape fait gester et abatre... toutes les vignes qui estoient là et 
aussi pour faire ung coridor cioe une allée secrète depuis ladicte tour du papa 
Nicolo fin au Chasteau... corridor qui finalement ne fut point faict4. Notre 
promeneur est encore au premier rang de ceux qui, en 1518, vont voir percer la 
strade de Notre Dame de Populo depuis l'église St Yves jusques audict Populo et 
tailler pour ce faire le palais du cardinal Orsini : il s'informe, apprend que Messir 
Bartolomeo de la Val et Messir Raimondo Capo de Ferro dirigent ces travaux et 
que l'industrieux Léon X fait payer l'argent aux cortisanes de Rome pour faire 
ladicte strade5. 

Il est en quête aussi des cérémonies et des supplices : ces distractions abondent 
à Rome, et elles ont souvent du piquant. Voici, spectacle édifiant, un juif qu'on 
baptise avec solennité le 9 janvier 1509 à l'Ara Cœli, un autre en compagnie de 
ses deux enfants à Sainte-Marie-Majeure : ces fils d'Israël sont gens de 
précaution, car en août de la même année, Jules II faict une bulle contre les Juifs 
d'imposition de la XXe partie de tout les biens qu'il deussent payer. — Voici un 
autre jour une cérémonie depuis longtemps inconnue à Rome, et qu'on ne 
reverra plus aux bords du Tibre qu'en 1870, l'ouverture d'un Concile 
œcuménique : le lundi 4, le Concile du Latran s'ouvre par une messe chantée par 
le cardinal de San Giorgio, camberlain (camerlingue), à l'autel qui est dessoubs les 
testes de St Pierre et St Paul, suivie d'un sermon par ce fameux frère Egidio, 
général des Augustins, qui devait être quelques années après l'agent actif de 
Léon X en Allemagne. Et se monstrèrent les testes de St Pierre et St Paul en 
présence des chevaliers de Rhodes qui estoient tous vestuz de roge et leurs croiz 

                                       

1 San Spirito in Sassia, qui allait être rebâti sous Paul III ; l'hôpital du Saint-Esprit avait 
été fondé sous Innocent III. 
2 Pâris de Grassis dit qu'on l'appelait le faiseur de ruines (il ruinante), parce qu'aucune 
considération ne le retenait de démolir. (Sur les travaux édilitaires de Jules II, cf. PASTOR, 
t. VI, p. 463-465.) 
3 La tour Borgia, située au centre des bâtiments du Vatican, en réalité construite par le 
pape Nicolas V en 1450. 
4 Ici notre auteur se trompe : le passage commencé en 1500 existe actuellement. De 
fait, tout était préparé pour l'entrée possible de Louis XII à Rome. 
5 C'était assez l'usage. (Cf. RODOCANACCHI, Bouffons et courtisanes.) 
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grande clavant et derrière et des ambassadeurs du Roy d'Aragon, des 
Venissiens, des Florentins et du duc d'Urbin et non aultres. Une autre fois, bien 
plus tard, notre chroniqueur, toujours à l'affût des cérémonies originales, va voir 
Paul III marier au matin à la Minerve soixante-douze filles vertueuses, fait rare. 
Aussi bien, qu'il fasse ou non partie du cortège pontifical, il connaît le jour où tel 
Pape chasse et volontiers le signale : le 1er décembre 1512, Jules II loge à St 
Paul au retour d'Ostie et de la chasse qu'il avoit faicte avec l'Église de Gurce 
(Gurck). Il suit les chasses de cet enragé Nemrod qu'est Léon X, il le voit partir à 
son plessir avec les deux favoris, les cardinaux Médicis — le futur Clément VII — 
et Porticu (Bibbiena), car Léon X délibère volontiers des affaires de l'État avec ses 
conseillers entre un renard et un sanglier. 

Une autre fois encore, notre badaud s'en va voir écarteler deux terribles 
compatriotes, deux Normands, qui par surcroît sont clercs — qui ne l'est pas à 
Rome ? — Ces déracinés sont gens du diocèse de Coutances, et ils ont abusé à 
ce point de l'hospitalité de la Cosmopolis catholique, qu'ils ont tué sept hommes 
en une maison qui est près du fleuve, quatre femmes, deux Italiens et un 
Espagnol : il voit tenaigler et escarteller sans pitié d'aussi fâcheux compatriotes. 
On pense bien qu'il est au premier rang quand, le samedi 27 juin 1517, on 
tenaille en ung chariot et pend au gibet du Pont St Ange toute une famille 
cardinalice, maître d'hôtel, secrétaire et autres, prévenus d'avoir voulu 
empoisonner le Pape, cependant que le cardinal de Sienne, qui estoit principal de 
cette matière, est égorgé au château. Moins illustre est ce Didier Loren qui est, le 
8 juin 1515, tenaillé, auquel on coupe les deux bras, les deux oreilles, le nez, 
qu'on écartèle ensuite au Camp de fleur (Campo dei Fiori) surs un chauffaudet 
pour avoir faict 13 ou 14 homicides pour desrober leur argent1. D'autres 
exécutions l'attirent : j'en passe. Rome est toujours la sinistre ville où les sicaires 
de César Borgia opéraient naguère dans l'ombre des petites rues, sous la lampe 
des Madones ; les coupe-jarrets y assassinent toujours pour le compte des 
grands seigneurs et des cardinaux, rivalités d'ambition, querelles de débauchés, 
haines de familles : le samedi 23 janvier 1512 fut frappé de nuyt le nepveu du 
pape, fiz de Mer Bartolomeo de la Rovere qui est Evecque premier de Saluces et 
fut feru près l'Eglise de St Syméon par un écuyer du Sr Nicolo... parent du Pape, 
et fut por une cortisane. Le 20 février 1534, c'est Germano Orsini lui-même qui, 
à près la tour de Capo debout près St Sebastien hors les Murs (tombeau de Cœcilia 
Metella), tue son frère Napoleone Orsini ; lorsqu'on a la main sûre, pourquoi 
payer les bravi ? C'est lui-même encore qu'opère le très haut seigneur Julien 
Cesarini, gonfalonier de Rome, qui, le 14 mars 1534, frappe le gouverneur de 
Rome sortant du Capitole et, dit notre chroniqueur, lui tailla la main et donna en 
outre quatre ferite (blessures) en la teste, ce qui fait retirer son titre à Cesarini 
comme infâme. Lorsque l'homme désigné par le destin fuit Rome, il est suivi par 
le poison ; tel le cardinal Hippolyte de Médicis, abbé des Trois-Fontaines, lequel 
l'on dit qu'il a esté empoisonné à Noies près de Naples par son senescalco 
secreto et ne rentre à Rome que pour être sepulcré à St Laurens in Damaso le 13 
août 15332. Ces sinistres événements ne paraissent pas émouvoir notre 
annaliste : il enregistre sans indignation ; le meurtre court les rues. En temps 
voulu, le carnaval les remplit de joie bruyante. En 1520 il est particulièrement 

                                       

1 Sur les divers modes de supplices à Rome, cf. ADEMOLLO, la Giustizia a Roma, Rome, 
1882. 
2 C'est celui dont Titien nous a laissé un portrait si admirablement expressif en costume 
militaire, actuellement au Musée Pitti. 
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brillant avecques chars triomphans et jogateurs (jongleurs) bien honestes et touz 
les mestiers acompagnant lesdits chars triumphans1. 

C'est toute la Rome du seizième siècle qui défile ainsi : pendant qu'aux dépens 
des vignes, qui ont, durant des siècles, recouvert la Rome écroulée des Césars, 
les pontifes constructeurs bâtissent la nouvelle et splendide capitale, des 
cavalcades brillantes remplissent les rues, des fêtes sacrées et profanes toutes 
grandioses, cérémonies du Latran — Saint-Pierre étant en construction), mariage 
d'un Médicis, canonisations pompeuses telles que celle de saint François de Paule 
et mascarades carnavalesques réjouissent la Cité ; les colonies étrangères 
illuminent sans cesse, offrent des fêtes et chantent des Te Deum pour des 
victoires nationales ; on promène dans les rues des étendards, des bannières, 
des drapeaux pris aux Turcs ; les Papes ne circulent qu'avec un cortège de toute 
splendeur ; on voit le dur Jules II pour qui la chasse est l'image de la guerre, le 
voluptueux Léon X qui y trouve l'occasion de superbes ripailles, revenir à travers 
la ville au bruit des cors de chasse ; les cardinaux, vingt à trente, s'en vont, en 
grand costume rouge, chercher à la Porte du Peuple les ambassadeurs de France 
aux fleurs de lis d'or, les orateurs de Venise somptueusement escortés. Dans la 
ville magnifique qu'élève la Renaissance depuis un siècle, dans les marbres et les 
bronzes qu'on prodigue, ce ne sont que cortèges resplendissants, et la nuit 
amène des girandoles, feux d'artifice, promenades aux torches, flambées de joie 
pour quelque triomphe sur le Maure, personnage odieux et mystérieux qui 
s'appelle Maroc, Tunis, Égypte, Constantinople. Une foule, plus cosmopolite 
même que celle d'aujourd'hui, et dont notre chroniqueur lui-même fait partie, 
sujets de François Ier, de Charles-Quint, de Henri VIII, sujets aussi de l'Orient 
lointain, se coudoient au pied des palais neufs des princes de fraîche date, 
Farnèse et Médicis, de l'hôtel splendide du banquier Chigi ; on rit, on jase, on 
danse, on illumine ; mais sur les marches des palais neufs comme au coin des 
rues de la vieille ville tortueuse, on s'égorge et se taillent, bravi et grands 
seigneurs pêle-mêle, lorsque le poison n'agit pas assez vite, cependant qu'au 
point du jour des échafauds se dressent au Campo dei Fiori, ou les gibets devant 
le pont Saint-Ange. 

*** 

Rome n'est pas seulement la pittoresque cité qui donne au flâneur les spectacles 
les plus variés ; Rome est — à cette époque surtout — la Cosmopolis la plus 
singulièrement peuplée de l'Europe. Pour la Chrétienté elle est la Métropolis. La 
papauté y brille alors, sous Jules II et Léon X, d'un incomparable éclat ; les 
victoires militaires et la diplomatie hautaine de l'un, les célèbres libéralités du 
Mécène qu'est l'autre, ont fait de Rome, pour quelque temps, le centre tou b à la 
fois de la diplomatie européenne et de la Renaissance à son apogée. La Ligue de 
Cambrai, puis la Sainte Ligue ont fondé un concert européen dont la direction, 
deux fois, est restée au Vatican : la Chrétienté est redevenue ainsi une réalité, et 
Rome en est la tête ; dès lors c'est bien urbi et orbi que le pontife parle. Là est le 
centre diplomatique de l'Europe. Jamais le fait ne parut plus éclatant qu'en 
l'année 1515 : lorsqu'en décembre, le pape Léon transporta à Bologne la cour 
pontificale, pour y traiter avec le vainqueur de Marignan, un véritable congrès, 
tel que peut-être la Chrétienté n'en avait jamais vu et qu'elle n'en vit plus 

                                       

1 Rapprocher ces détails de ceux que nous donne M. Ademollo dans son curieux volume : 
Alessandro VI, Giulio II e Leone X nel Carnevale di Roma (1499-1520), Florence, 1886. 
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jusqu'aux réunions de Westphalie, y groupa autour des souverains les hommes 
d'État de la France et de Rome, les représentants de l'Empereur, des rois 
d'Aragon et de Naples, de Portugal, d'Angleterre, de Bologne, des Républiques de 
Florence, de Venise et de Sienne, des princes de Ferrare et de Mantoue. On y 
traita de toutes les questions d'Occident et d'Orient. Je n'insiste pas sur ce 
chapitre que j'ai étudié ailleurs1. Les nonces au surplus constituaient à cette 
époque avec les orateurs de Venise la seule diplomatie réellement organisée, et 
c'était à Rome qu'on rencontrait le groupe le plus compact de diplomates 
étrangers. Les cardinaux y apportaient un autre élément cosmopolite, avec leur 
entourage bigarré où des clercs hongrois et des prêtres grecs coudoyaient des 
ecclésiastiques castillans, français, anglais, allemands. Les colonies enfin ne 
furent jamais à Rome plus nombreuses qu'à cette époque ; c'est alors qu'elles se 
bâtissent des églises nationales ; nous allons assister, à côté même de notre 
chroniqueur, à la pose de la première pierre de Saint-Louis des Français. Les 
pèlerins forment autour de ces éléments fixes une population flottante, et, 
pendant quelques années, le Concile de Latran attire au seuil des apôtres une 
foule disparate de prélats étrangers. Comment, dès lors, Rome ne serait-elle pas 
l'officine où se viennent mêler les nouvelles du monde entier, et la Curie romaine 
le point où aboutit tout écho proche ou lointain ? 

Notre chroniqueur, étant de la Curie et, par surcroît, de la colonie étrangère, est 
naturellement au fait de toutes les nouvelles. Ses flâneries dans les rues de 
Rome ne l'absorbent pas : il s'informe de l'Italie, de l'Europe, de l'Univers, il 
enregistre fidèlement les événements, et, comme c'est en bon curialiste qu'il les 
enregistre, il est intéressant de le suivre en cet autre genre de chronique. 

Nous allons donc le prendre comme cicérone à travers les événements de ce tiers 
de siècle. Nous lui laisserons le plus souvent la parole : le lecteur y trouvera sans 
doute une satisfaction plus complète. 

A l'époque où commence le Diaire, Jules II fait trembler Rome, l'Italie et la 
Chrétienté sous sa rude discipline. C'est un prêtre peu ordinaire : il n'aime pas 
les cérémonies éclatantes, les pompes sacrées : nous le voyons s'y dérober. Le 7 
juin 1509 Fust le Corps de Dieu (fête du St Sacrement) et le pape non porta point 
le corps de Dieu pour ce qu'il estoit un peu malade de palagres, mes le porta le 
Cal Reghino, et lorsque le lundi 4 avril 1512, s'ouvre le Concile, le Pape ne paraît 
même pas, d'après le chroniqueur, à la messe solennelle chantée par le 
camerlingue San-Giorgio. C'est un singulier prêtre et vicaire du Christ2. 
Positivement la chronique qui nous occupe ne retentit, durant ces trois années, 
de 1509 à 1512, que d'excommunications, de monitoires, de menaces, de 
privations, de punitions, de disgrâces, de châtiments et de malédictions, 
lorsqu'elle ne nous entretient pas de guerres, combats, prises de ville, 
assassinats et vengeances. Les Vénitiens, puis les Français sont, on le sait, 
successivement en butte aux violences du pontife3. Le 27 avril 1509, monitoire 
penal et excommunication contre les Vénitiens s'ils ne rendront les terres qu'ils 
tiennent de l'Église : on leur donne vingt-quatre jours pour venir à résipiscence, 
sinon l'excommunication les frappe jousques à la quarte génération. Ce sont là 
                                       

1 Cf. l'étude précédente sur l'entrevue de Bologne. 
2 On se rappelle le jugement porté par François Ier devant Léon X sur Jules II : Il fut en 
vérité plutôt un avisé capitaine et un très bon général d'armées qu'un pape romain. Cf. 
l'étude précédente. 
3 Pour tous ces événements du pontificat de Jules II cf. PASTOR, Histoire des Papes. 
Traduction Furcy Raynaud, t. VI, p. 268-378. 
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les effets de la Ligue de Cambrai qui a uni contre Venise le Saint-Siège et 
l'Europe y compris la France. Louis XII se fait alors le gendarme de l'Eglise en 
attendant qu'il devienne pour elle l'antéchrist. Il y a échange de cordiales paroles 
entre le Très Chrétien et Jules II. Ils sont en relations constantes : Le 18 juin 
1509 Mgr le Cardinal d'Aux1 (Fr. Guillaume de Clermont-Lodève) se pertit de Rome 
pour aller trouver le roy Louys à Milan... pour luy parler d'auchunes siennes 
besongnes et torna à Rome le XXVIIe d'aoust dudict an. Le Roi vient le 14 mai 
1509 d'écraser à Agnadel les Vénitiens pour le compte de l'Europe et, cependant 
que le cardinal d'Auch entretient, au nom du Pape, Louis XII d'auchunes siennes 
besongnes, Jules II spécule sur cette victoire pour traiter avantageusement et 
sous main avec le Sénat : Lundi 2e de juillet, après XXIII heures entrèrent les 
ambassadeurs Venissiens en Rome, mandés de la Seigneurie de Venise, pour 
demander absolution et demander paiz et pour metre leurs choses en bon accord 
et furent logiez en la maison de M. Paulo Plaura, Eps (Evêque) de Flume (Fiume) 
et nota que la brigade des Cardinaulx n'allèrent point au devant, pour ce qu'ils 
estoient excommuniés. Les négociations traînant, les Vénitiens les hâtèrent en 
s'emparant d'un ami de Jules II. Le VIIe d'aoust par les Venisiens fut pris le 
marchesse de Mantua en ung lieu qui s'appelle l'isola de Lestalla et fut feru de 
deux férites (blessures) et mené en Venise prinsonnier fin au moys de septembre 
1510 et fut relaxé par le moyen de papa Julio II°. Louis XII ne garde qu'un allié : 
Maximilien ; mais quel allié ! Sans doute le XVIIe d'aoust fust mis par le champ à 
Padova par les gens de Maximilien eleu Empereur et de Mr de la Palice mandé de 
par le roy de France, mais s'enlevèrent les gens dudict Maximilien en octobre, 
sans riens faire come estoit son ussance. Telle est bien en effet la réputation de 
l'indolent et fantasque Roi des Romains2. Cependant l'Europe, sous l'action de 
Rome, s'est retournée contre Louis XII : trop puissants en Italie, les Français 
redeviennent impopulaires à Rome. Sans doute, le 24 octobre 1509, René de 
Prie, cardinal de Bayeux, reçoit encore le chapeau roge en consistoire ; sans 
doute, le 8 janvier 1510, fut baillé le chapeau à Louys d'Amboise Cal d'Alby, mais 
lorsque le 25 mai 1510 trépasse à Lion sur le Rosne Georges d'Amboise Cal de 
Rouan, du tiltre de San Sixto, prebstre Cardinal, légat en France, un des grands 
électeurs de Jules II et le conseiller écouté de Louis XII, le Pape, qui n'est plus 
retenu par rien, prélude déjà par des actes de violence à la terrible querelle qui 
va exaspérer l'un contre l'autre le pontife romain et le Roi Très Chrétien. Le Pape 
prévoit vite quel caractère le Roi va donner à la lutte : il faut à Jules près de lui 
les cardinaux français qui seraient ses otages à Rome et qui, près de Louis XII, 
dresseraient Église contre Église. Le sabmedy XXVIII de juin 1510, Fr. Guillaume 
Cardinal d'Aux... fut prins par le commandement du papa Julio II par main du 
barisel ; fut prins près Saint Roch, estant en gropa (croupe) d'un sien serviteur, 
car ledict Cardinal s'en vouloit aller en France sans licence dudict pape, et fut mis 
en une barcha et passa delà du Tibre et fut mené et anis dedans le chasteau St 
Ange, y demoura dedans ledict chasteau fin a XXIV du moys de juin l'an 1511 qui 
fut l'an tout entier et puys lui donnèrent demourance au Palais (Vatican) et ne 
pouvoit venir ni aller en sa maison3. Mais ce n'est pas avec des mesures de 

                                       

1 Auch. 
2 ULLMANN, Kaiser Maximilian, t. II. 
3 Toute cette aventure est racontée par Sanuto (t. X, p. 565, 696, 700, 720, 725, 728, 
732, 736, 746-747, 761). Pastor (t. VI, p. 303) cite un passage des Acta Consistorialia 
presque analogue au récit de notre chroniqueur. (Arch. consist. du Vatican.) 
Fr.-Guillaume de Clermont-Lodève, archevêque d'Auch, prêtre-cardinal de Saint-Étienne 
in Cœlio (1503), fut en effet envoyé comme ambassadeur par Louis XII à Rome et 
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haute police qu'on prévient un schisme : si bien que lorsque, quelque temps 
après, Jules II, définitivement brouillé avec Louis XII, part pour Bologne et 
ordonne que la chancellerie alast après luy... et aussi aux Cardinaulx, — V 
Cardinaulx cy après nommés, quant ils furent à Florence, s'en allèrent en la 
Lombardie : ycy sont les noms : le Cardinal de Sainte Croiz, Spaignol1 ; le 
Cardinal de Saint Malo2, le Cardinal de Baieux, François ; le Cardinal de Cusence 
(Cosenza), Spaignol3, et le Cardinal Saint Severin, Lombardo4, et par ainsi ne 
sont point volu aller à Bolongna là où estoit le pape, mès allèrent à Milan et là 
demourèrent quelque temps et là fut faict la citation du Concilie contre le pape 
Julio II5. La rupture est ainsi consommée entre la Curie et le parti des cardinaux 
français. Il va sans dire que pendant ce temps le Pape a donné la soublution 
(absolution) aux Vénisiens qui estoient excommuniés. Le 24 février 1510, ils ont 
promis de ne plus empescher de donner bene fices ny d'empescher la mer 
Adriane et rendent le Marchis de Mantoa qui est leur prinsonnier : ils promettent 
enfin de payer deux cens mil ducats. Mais notre chroniqueur est sceptique à ce 
sujet : Je n'en sçay riens, dit-il, je ne les ay point contéz. Les Vénitiens n'en sont 
pas moins reconquis. 

Nous n'entrerons pas, même derrière notre auteur, dans le récit de la lutte 
maintenant engagée ; le Diaire signale consciencieusement les succès des deux 
partis : on allume des feux de joie pour la prise de la Mirandole par le Pape le 20 
janvier 1511, mais on est morne quand, le 22 mai, les Français prennent 
Bologne. Ce dernier événement aigrit fort la Curie : de violentes disputes en 
sortent ; elles vont loin : le cardinal Alidosi ayant fuy à grant haste à la prinse de 
Bolongna où estoit ledict Cardinal Légat, le duc d'Urbin, François de la Rovère, le 
tue à Ravenne de sa propre main dont fut une grande chose, car il savait bien 
que c'estoit le Cardinal6. La fortune change bientôt : voici que le mercredi 11 
février 1512 vint à Rome novelles cornent la ville de Brescia s'est retornée contre 
les François et rendue en la main de Venise par traisson de ceulx de la ville ; le 
13, autre bonne nouvelle, Bergame s'est soulevée contre les Français. Fist fere 
Julio II° Brant reste au chasteau de tirer artillerie et feu par Rome et sonner la 
campana de Capitole. Jules II frappe à tour de bras : pendant qu'une armée se 
prépare, que le Concile de Latran est convoqué, il prive de leurs bénéfices les 
deux Briçonnet par ce qu'ils se trouvèrent au concilie de Pize7, l'horrible 
conciliabule schismatique (13 février 1512), et menace par une bulle solennelle les 
Bentivoglj de Bologne, le duc de Ferrare, les capitaines français et tous alliés des 

                                                                                                                        

ensuite arrêté. Il eut par la suite la légation d'Avignon et mourut doyen du Sacré-Collège 
en 1540. 
1 Bernardin Carvajal, évêque de Carthagène, cardinal de Sainte-Croix de Jérusalem, 
1493, mort en 1522. 
2 Guillaume Briçonnet, évêque de Saint-Malo, cardinal de Sainte-Pudentienne. 
3 François Borgia, évêque de Cozenza, cardinal des Saints-Nérée-et-Achillée. 
4 Frédéric de San Severino, en réalité Napolitain, cardinal de Saint-Théodore. 
5 Cf. PASTOR, t. VI, p. 311, d'après Pâris de Grassis. 
6 Francesco Alidosi, évêque de Pavie (1503-1511), légat de Jules II à Viterbe, puis à 
Ravenne, et commandant de ses troupes, fut en effet tué par Fr.-Marie de la Rovère 
après la prise de Bologne. (Cf. PASTOR, t. VI, p. 324-325. Cf. dans Pastor les sources : 
Pâris de Grassis, Sanuto, Guichardin.) 
7 Guillaume Briçonnet, évêque de Lodève et de Meaux en 1516, abbé de Saint-Germain, 
représentant de Louis XII à Rome en 1507 et de François Ier en 1517, et Denis 
Briçonnet, évêque de Toulon en 1511, puis de Saint-Malo en 1514. (Cf. ORIOU, Guillaume 
Briçonnet, Strasbourg, 1864.) 
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Bentivoglj, enfin le roy de France qui en terme de 6 jours doit delesser Bolongna, 
Ferrare et aultres terres de l'Église sous poine d'estre excommuniés à grants et 
graves interdiz. Le Roi semble indifférent aux menaces : le Concile de Pise s'est 
transféré à Milan, y attaque le Pape : le cardinal San Severino, principal fauteur, 
est nommé légat du Concile : détail curieux, il se rend à Bologne, sous le coup de 
l'interdit pontifical, pour le lever, et ledit légat vint accompaigné de grant 
quantité de gens d'armes à pied et à cheval et avoit bulle dudict concile pombée 
(sic) avecques le pomb où estoit le Spirit Sainct en estampe... et ledict légat leva 
l'interdit de Bolongna, de Ferrare et d'aultres où le pape Julio II° l'avoit mys1. 
Avant de se décider à menacer le roi, le Pape frappe tous les Français qu'il peut 
atteindre : voici l'auditeur de Rote Benoist Adam dépouillé, le 4 mars 1512, de es 
fonctions, sort déplorable, car, remarque le chroniqueur, curialiste informé, il 
touchoit d'estre doyen de la Rota. On se rit, à la vérité, dans le camp français, 
des fureurs du pontife : car on triomphe par les armes ; le 3 avril 1512, le jour 
de Pâques, les gens d'armes de l'Église, conduits par le cardinal de Médicis2, ont 
afronté avecques les gens d'armes du roy de France en lieu près de Ravenne, et 
les Français conduiz par le duc de Nemours et comte de Foys ont rompu lesdits 
gendarmes de l'Eglisse en telle manière que nul overo bien peu n'en scampèrent, 
et y furent pris le Cal de Médicis, Pierre de Navarre, Patrice Colonna et plusieurs 
aultres..., le vice-roi de Naples s'en étant fuict à bon heure. Le pis est 
qu'insolemment le cardinal San Severino, légat du Concile schismatique, suit 
l'armée et fait une entrée solennelle à Bologne, et depuis toute la Romagne se 
rendit audit légat nomine concellii Pisani. A ces coups Jules II continue à 
répondre par les anathèmes : le 30 avril 1512, il excommunie les Suisses por ce 
qu'il avoit pris argent de luy et ne le servirent contre le roy. Il vient soudain de 
rehausser son prestige : autour de lui s'est assemblé solennellement le Concile 
de Latran dont la cérémonie d'ouverture, le 4 mai 1512, a déjà été décrite. Il est 
temps que l'assemblée orthodoxe se réunisse, car, le 21 d'avril 1512, le Concile 
de Pise a suspendu le papa Julio, c'est assavoir qu'il ne se puisse plus empêcher 
en mille manières de donner bénéfices Dy aussi en la temporalité touchant ce qui 
appartient à l'Eglisse et decleré que tout ce qu'il fera d'ycy là en avant sera nulle 
valeur en quelque façon que ce soit3. Jules II ramasse le gant, et après avoir 
conclu confederation avec le roi d'Angleterre contre tos les mal volans cioè 
contre le roy de France, le lundi 14 mai 1512 in consistorio secreto il somme 
Louis XII de rendre le cardinal de Médicis sous poyne d'excommunication et de 
privation du tiltre de Christianissimo. La menace était d'un autre âge : nous 
devinons avec quel scepticisme l'accueillit l'entourage même du Pape puisque 
notre chroniqueur ajoute : Je ne sçay que ce sera. Le 7 juin il voit le Monitoire 
affigé à la porte de l'audience au Palais4. 

Cet acte d'audace semble cependant avoir conjuré le mauvais sort. Voici, de 
toutes parts, des nouvelles heureuses. La Lombardie se soulève : Contre le roy 
sont le pape, l'Empereur, le roy d'Espagne, le roy d'Angleterre, les Vénitiens et 
les Souisses : le Milanais est perdu par les Français, et comme le dimanche 27 
juin, on apprend une victoire du roi de Pologne contre les Tartares, on en prend 
prétexte pour faire grans feux de joye par tout Rome. En réalité, ajoute le 

                                       

1 Cf. sur le Concile de Pise, SANDRET, Revue des questions historiques, 1er octobre 1883. 
Il y a là-dessus dans notre diaire quelques détails nouveaux. 
2 C'est le futur Léon X. 
3 SANDRET, op. cit. 
4 Cf. ce que nous disons plus haut, au sujet de l'exécution de cette menace. 
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chroniqueur, on fêtait moins la victoire de la Croix que la défaite des Français : 
mais comment célébrer, officiellement, par des feux de joie la mort de tant de 
chrétiens ! Louis XII semble abandonné de tous : c'est avec un grand orgueil 
qu'on voit entrer le 4 juillet 1512, d'après notre diaire, le duc de Ferrare, 
Alphonse d'Este, par la porte du Peuple pour fere sa paiz avecques le pape et, 
logé à San Lorenzo in Lucina, attendre quatre jours le consistoire public où il 
demande absolution. Mais aussi quelle déception quand, le 19, on apprend que le 
duc s'en est enfuy de Rome au matin d'avant jour et s'en est allé avecques luy 
Fabrice Colonna par la porte Saint-Jean, dont le pape est fort corocé, d'autant 
que les fugitifs ont combattu avecques la garde de la porte !1 

Cette petite mésaventure ne fait qu'exciter le terrible pontife. Voici les mesures 
les plus violentes. Notre auteur va, le 24 aout 1512, voir afficher à la porte de la 
Chancellerie une nouvelle bulle excommuniant non seulement ceux qui 
prêteraient aide et faveur au Concile de Pise, mais encore tous marchans qui 
iroient à la foire de Lion, car veult le pape qu'ils aillent à Genève en Savoie et 
beaucoup d'aultres choses qui sont contenues en ladicte bulle et tout le reaulme 
de France interdit afin que soient chassés les schismatiques dudit reaulme. 
Pendant ce temps le cardinal de Médicis, qui s'est échappé des mains des 
Français, prend, de concert avec le général espagnol, la ville de Prato, le 28 août 
1512, et la saccage le plus crudellement du monde, car la plus grant part des 
gensdarmes estoient spaignols qui saquegèrent ladite ville et prindrent filles, 
Eames, garsons et en firent tout à leur plesir, plus que n'eussent fait les Turchs 
en contre des Chrestiens. Trois jours après, le cardinal rétablit à Florence la 
maison de Médicis grâce à la grant armée des Spaignols et à la complaisance de 
Soderini qui cedit jour renunça l'office de confalonnier. La Toscane rentre ainsi 
sous l'influence du Pape : Plaisance, d'autre part, le 26 juillet, Parme, le 17 
octobre, viennent par des ambassadeurs prêter le serment d'obédience : des 
orateurs de Gênes, affranchie des Français, accourent saluer le pape : ils 
descendent près la Colonna qui appelle Montacitorio (8 décembre 1512). Le 
samedi 20 novembre, Jules II, enfin, conclut ligue avec le roy des Romains et le 
roy d'Aragon, et, le 10 décembre, à la quatrième session du Concile du Latran, 
est leu la bulle contre le roy Loys de France, — renuncé la Pragmatique et 
decerné une citation contre le Roy à dire pourquoy il tient ladicte Pragmatique. 
Tout tremble devant le vindicatif Jules II. Sa colère est donc extrême quand les 
Vénitiens tendent la main à son ennemi. Le 18 janvier, il fait afficher en Camp de 
Fleur (Campo dei Fiori) l'excommunication contre ces transfuges, et déjà Rome se 
prépare à entendre sortir de cette bouche si âpre de nouveaux anathèmes, 
quand, le 21 février, la Cité Sainte apprend que la mort a mis son sceau sur ces 
lèvres sévères. Notre chroniqueur voit, le jour même, introduire à Saint-Pierre le 
corps du pontife qui fut porté dans la chapelle Saint-André en la chapelle de son 
oncle papa Sixto. Il assiste, le 23, aux obsèques solennelles célébrées avec une 
rapidité inusitée contre l'ussance des aultres papes. C'estoit, ajoute le témoin, 
afin que les 4 Cardinaulx privéz qui estoient à Lion ne fussent à temps d'entrer 
en Conclave. Il semblait en réalité qu'on eût hâte de murer cette tombe où 
reposait le fougueux et indomptable pontife2. 

                                       

1 Sur toute cette aventure, cf. les sources citées par Pastor t. VI, p. 391-392, et que j'ai 
moi-même étudiées. 
2 Sur tous ces événements nous renvoyons à l'admirable et détaillé récit du règne de 
Jules II par Pastor (t. VI, p. 298-425). Les innombrables sources qu'il a consultées sont 
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*** 

La réaction contre la dure discipline du Pape défunt allait se traduire par un fait 
curieux d'anarchie. Pendant que les cardinaux entraient en conclave, fort 
disposés à choisir celui de leurs collègues dont le tempérament se rapprocherait 
le moins de celui de Jules II, la populace se déchaînait : notre chroniqueur reste 
étonné de ces excès : Vendredi XXV de février 1513 après la mort du pape Julio 
20, par le Romains fut mis à sac le Monastère de Saint Paul et fut pris et 
emporté le grain, le vin, or, argent, bestiame, artillerie et toutes aultres choses 
qui trouvèrent dedans et y estoient présent le So Prospero de cano Colonese 
(Prosper Colonna) pour le capo et conduite de l'entreprise et d'aultres Romains en 
grande quantité et se disoit qu'il fut fait de consentement du Collège des 
Cardinaulx, je ne sçay s'il fut vray, et par aussi St Pierre est ruyné et St Paulo 
sacquegé. Dieu veuille que tout aille bien. On sent dans cette réflexion l'angoisse 
du citoyen tranquille en face de cette anarchie, suite fatale d'une trop dure 
tyrannie. 

Cependant Rome a un maître : le 11 mars 1513, les 24 cardinaux entrés le 4 
mars au Vatican et dont le chroniqueur nous énumère consciencieusement les 
noms et titres, élurent le cardinal Jehan de Médicis, diacre, du titre de Santa 
Maria Navicella overo in Domenica âge de 39 ans seulement. C'est un voluptueux 
et un indécis, médiocre capitaine, grand amateur d'art et de bonne chère, 
politique timide. Le samedi 18 mars, il est couronné à Saint-Pierre sous le nom 
de Léon X et luy mist les III Corones les Cardinaux diacres... et cedit jour il dict 
sa Ire messe sur l'autel de St Pierre en Brant triumphe1. 

Le nouveau pontife se montre libéral : les premiers actes sont populaires : le ter 
mai 1513 sont faiz en Rome... grans feus de joye por ce que le pape Léon X leur 
remist les gabelles : les impôts sont diminués et le vin romanesque ne paye 
point de doane et plus, pour moudre le grain ne faudra point avoir buletin qui 
coustait 9 sous 9 sauf les fermiers qui payeront. A l'extérieur, c'est aussi une 
détente : il y a des lis de France sur l'écusson du nouveau pape ; Louis XI en fit 
cadeau jadis au magnifique Laurent, aïeul de Léon X. Le 22 mai, c'est avec 
étonnement que le chroniqueur constate l'entrée à Rome de l'ambassadeur du 
marquis de Mantoue portant à son col l'ordre du roy de France. C'est une 
plaisanterie qu'on ne se fût pas permise dans les derniers jours de Jules II. Et 
voici, de part et d'autre, les premiers symptômes d'apaisement : les fauteurs du 
Concile de Pise, Bernardin Carvajal et Frédéric San Severino, viennent faire 
amende honorable. Jules II, qui les a dépouillés de la pourpre, leur eût fait tordre 
le cou. Ils sont cependant reçus ledit jour (27 juin 1513) en consistoire secret de 
consentement de la maior partie des Cardinaulx en la dignité et office de 
Cardinaulx comme devant. Mais ils ont dû s'humilier, et ce détail paraît si 
important aux contemporains que, soixante ans après, Brantôme s'en indignera 
encore ; ils entrent au consistoire comme simples prebstres ayant les bonnez 
violets et vestes violets et non point de habit roge ny de Cardinal2. Le schisme 
n'en est pas moins fini. Et voici pour traiter de matières politiques, qu'entre, le 

                                                                                                                        

en grande partie celles que nous avions autrefois étudiées pour une étude sommaire sur 
les rapports de la Curie et de la France de 1507 à 1517. 
1 Cf. PETRUCELLI DELLA GATINA, Histoire diplomatique de conclaves. 
2 Vestus de meschantes robbes noires comme pauvres haires et simples prebstres de 
village... C'estoit un trop grand dedain et une ignominie trop insupportable. (BRANTÔME, t. 
I, p. 142). 
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dimanche 23 juillet 1513, par la porte près de St Pierre, Monseigneur l'Evesque 
de Marseille nommé Glaudo d'Ais (Claude de Seyssel)1. Le Roi étant encore 
excommunié, non allèrent point au davant les gens des cardinaulx ny du Pape... 
mes seulement les gens de V cardinaulx bienvoillans du Roy... car il ne venoit 
point donner obedience, mes por simple orateur. L'orateur assiste aux fêtes 
données par les Romains en l'honneur de la promotion de Julien de Médicis au 
poste de gonfalonier de 1'Eglise, et au dîner sur la place du Capitole, qui dura 
circa VI heures auquel furent tant de viandes que fut possible à estre ; il put 
constater qu'à Rome l'âge de fer avait pris fin : la tombe de Jules II était bien 
scellée. Les échecs mêmes que subit Louis XII et que cite soigneusement notre 
curialiste, n'ébranlent pas Léon X dans son dessein de rétablir la concorde, pas 
même la rentrée dans Milan de Maximilien Sforza, saluée cependant, le 25 
novembre, à Rome par des feux de joie. Tous les jours, les ambassadeurs de 
toutes les puissances entrent à Rome : les cardinaux ne suffisent plus à les aller 
recevoir à la porte du Peuple : Rome devient médiatrice après avoir été le foyer 
de discorde. D'autre part, les grandes puissances, désireuses de retenir à elles le 
Pape un peu indécis, renvoient à Rome tous leurs cardinaux en grand équipage : 
le 6 décembre le cardinal de Gurck, envoyé par Maximilien, entre à Rome 
solennellement avec 53 charriages : Léon X veut du luxe autour de lui ; 
cinquante-trois chariots ne sont pas trop pour un cardinal : et voici un autre 
équipage, l'ambassadeur de Portugal Tristan de Cugno (Da Cunha) entre dans 
Rome amenant un éléphant, destiné au pape Léon X qui a un goût extrême pour 
la ménagerie2 : c'est en audience publique, entouré des cardinaux, que Léon X 
reçoit le 20 mars cet encombrant et magnifique présent, et l'intérêt qui s'attache 
à l'animal est tel que, trois ans après, notre chroniqueur, sollicité cependant par 
de bien graves événements, nous apprendra le 16 juin 1516 la mort de cet 
éléphant diplomatique. Qu'on est loin déjà des sévères soucis de Jules II ! 

Voici cependant le cardinal Briçonnet, voici le cardinal de Prie qui, le 7 et le 23 
avril, viennent en consistoire implorer l'absolution et revêtir la pourpre dont ils 
ont été dépouillés. Je passe mille traits de ce rapprochement forcément lent 
après l'épouvantable querelle qui a failli amener le Roi Très Chrétien à déposer 
un pape et un souverain pontife à arracher le trône au petit-fils de saint Louis. 
On allume, le samedi 2 septembre, des feux de joie pour la paix entre les rois de 
France et d'Angleterre précisément brouillés par Jules II : Louis XII ayant prins 
mour mougle (femme) la seur dudit Engleterre, une messe est célébrée à Sainte-
Marie du Peuple à leur intention, à laquelle allèrent une grant partie des 
cardinaulx : notre chroniqueur va voir le soir la maison illuminée du cardinal San 
Severino3. Ces noces, qui se célèbrent de Notre-Dame de Paris à Sainte-Marie du 

                                       

1 Cf. DUFAYARD, De Claudii Seisselii vita, 1892. 
2 J'ai lu récemment aux Archives de Florence une lettre de Baltassare de Pescia à 
Laurent de Médicis, de juin 1514, où le Pape entretient l'agent avec une singulière 
animation d'un éléphant, d'un léopard et de lions qu'il veut envoyer à son jeune neveu. 
3 Signalons à ce folio du Diaire deux faits intéressants : La vigille de St Thomas apostre 
cioe la nuyt entre le mercredy et le jeudy (1514) fut le feu en 4 Chambres du Palais du 
Pape en telle manière que brûlèrent tout et ne se sceut qui le mist dedans, mes fut en 
graint danger à bruller toute le Palais et pape Léon Xe en fut très esmerveillé... En le 
moys de decembre 1514 pape Léon Xe fast battre monoye neufve d'or et d'argent qui se 
demande Leoni et valent les X ung ducat d'or large et d'un cousté y a les testes de St 
Pierre et de St Paul avecques les armes dud. pape et d'autre cousté y a ung lion et 
devise Leo de tribu Juda. 
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Peuple, sont, on le sait, vite suivies de funérailles, puisque le 10 janvier 1515 on 
apprend à Rome la mort du vieil époux, victime de trop jeunes amours. 

François Ier lui a succédé sans difficultés : le chroniqueur, qu'intéressent 
toujours puissamment les affaires de France, ne nous cite pas seulement le fait : 
il sait déjà que, le 25 janvier, le nouveau Roi a été sacré à Reims et que, le 15 
février, il a fait son entrée à Paris où y avoit 90 mil chevaulx (sic) et 1.800 
persones. Les relations s'améliorent dès lors tous les jours entre la France et le 
Saint-Siège. C'est une tante du nouveau Roi, Philiberte de Savoie, qu'épouse en 
my de fevrier 1515 Julien de Médicis, frère du Pape, et au-devant de laquelle, le 
31 mars, la brigade du pape et des cardinaulx s'en va à la porte du Peuple en 
grant triumphe et honneur pour la mener logier à Mont Jordain (Monte Giordano). 
Aussi bien, cette brigade des cardinaux a fort à faire : les voilà qui le 2 avril 
1515, vont encore à la porte du Peuple au-devant des ambassadeurs de Venise, 
si solennellement excommuniée par Jules II quelques jours avant sa mort : les 
voilà qui, le 11 avril, célèbrent avec une pompe, inouïe jusque-là, la fête de saint 
Léon ny plus ni moins que une feste comandée de Nostre Mère Sainte Yglise, car, 
pendant trois jours ne se laboura par Rome ny ne s'ouvrit les botègues 
(boutiques) : les voilà qui, le 4 mai, assistent à l'ouverture de la dixième session 
du Concile ; ce n'est pas une sinécure d'être porporato ! Le porporato cependant 
n'est pas plus sous Léon X que sous Jules II à l'abri de certaines surprises 
désagréables. Ne voilà-t-il pas le cardinal San Severino, particulièrement 
remuant, il est vrai, qui a celle d'être un beau matin, le 25 juin 1515, 
appréhendé et mis au château Saint-Ange : et pourquoi ? une peccadille : Ses 
staffiers ont tué un sotto-capitaine. Un des staffiers a, pour ce fait, le même jour 
la main taillée : un autre a donné des férites à Jehan Neron de Lion, serviteur du 
governateur. Le cardinal s'en tire cependant à bon compte : le 26 il est mis hors 
de prinson. A vrai dire, ce San Severino, vrai type de l'époque, entreprenant, 
violent, fastueux, audacieux, entouré de poètes et de sbires, de soldats et de 
prêtres, de bravi et d'artistes, est le point de mire des regards de Rome où il 
représente par surcroît le Roi Très Chrétien, en chassant avec le souverain 
pontife. Mais l'indulgence de ce dernier n'est acquise au terrible cardinal que 
lorsque le roi de France est bien en cour. Or voici des nuages. François Ier veut 
reconquérir Milan, et le Pape, incertain, tiraillé, mécontent, se joint, en hésitant 
et, en négociant, aux Espagnols et aux Suisses pour l'en empêcher. 
Solennellement. le vendredi 25, on arme du bâton de commandement Julien de 
Médicis, ce bâton que Michel-Ange lui mettra dans la main, sur le tombeau qui 
seul immortalise ce médiocre capitaine. On lui baille les estendars de l'Eglisse. Le 
15 juillet le gonfalonier annonce dans Rome son départ pour la Lombardie. Va-t-
on voir ressusciter l'ombre belliqueuse de Jules II ? Hélas ! Julien tombe malade 
à Florence et sert ainsi, mieux que par tout autre acte, les desseins de Léon X, 
toujours atermoyant. C'est dans une attitude hostile, mais inactive, que sur le Pô 
l'armée pontificale, à Rome la Curie assistent aux événements de l'été de 15151. 

Je continue à ne suivre que notre chroniqueur, ayant ailleurs étudié ces 
événements avec d'autres documents : Dimanche XIIe jour d'aoust 1515 
entrèrent en Italie les François par ung passaige qui est verso le pays de Saluces 
qu'on appelle le Mont d'Argentière qui est le plus terrible pas qui soit à passer 
delà des mons... et la cause est por ce que les Souxsses gardoient les aultres 
passaiges et se acampèrent auprès de Mont Cenis en Pyémont et puis le XVIII 
                                       

1 Cf. dans l'étude précédente les relations de Léon X et de François Ier en 1515 à la 
veille de Marignan. 



 
96 

dud. moys le roy François I de ce nom ariva au camp... Dimanche XII d'aoust fut 
pris Prospero Colonna en une ville de Piemont nommé Villafrancha par Monsr de 
la Palice accompagné de grande multitude de gens d'armes avecques luy... 
Vendredy 14 de septembre 1515 fut faist la bataille entre le roy François I de 
nom et Milanoys et Souysses près de Milan en laquelle bataille demoura grande 
quantité de Souysses et de Lombars et encores de François. Mes les François 
gaignèrent le camp et fut victorieux tellement que par ce il fut mis par toutes les 
villes de ladite Lombardie. Et le chroniqueur n'a garde d'oublier la mésaventure si 
plaisamment racontée ailleurs et qui fit jeter si peu opportunément le masque à 
la Curie. Et nota que à Rome la novelle que tous les François etoient tous tuez et 
mors, par quoy Alboreu et Surret, Cardinaulx, et les ambassadeurs du Roy des 
Romains, d'Espaigne et duc de Milan et aultres plusieurs firent grans feuz de joye 
par II jours, cuydant ce fust estez lesdits Souysses et duc de Milan qu'eussent eu 
la victoire, mes tout estoit au contraire... Qu'on observe ici que le chroniqueur, 
dévoué à la Curie, ne dit pas que le signal des feux de joie fut donné par le 
cardinal Bibbiena, alter ego du Pape. Sur ce point les dépêches et rapports des 
ambassadeurs sont absolument formels1. Cependant, les événements se 
précipitent dans le nord de l'Italie : Vendredi Ve d'octobre 1515 se rendit le 
chasteau de Milan et le duc Maximilien le rendit et y inist les gens du roy... et 
s'en alla ledict Maximilien en France. 

Il n'y a plus d'obstacles entre François Ier et Rome ; Léon X se résigne à traiter ; 
une entrevue est décidée : ce sera l'entrevue de Bologne. Sur ce chapitre notre 
auteur est très bref. Si nous n'avions pas la verbeuse chronique de Pâris de 
Grassis et les rapports des ambassadeurs étrangers, nous pourrions croire que 
les fameuses conférences dont est sortie, avec le célèbre Concordat de 1516, la 
paix de l'Italie et de l'Europe, n'ont été qu'un échange de politesses où Léon X a 
le beau rôle ; le Roi a donné l'obédience au Pape — il faut lire ailleurs de quelle 
façon il la lui donna à San Petronio2 — et le Pape a fait cardinal l'étrange évêque 
de Coutances, Adrien de Boisy ; c'est tout. Nous citons. Après nous avoir dit que 
le Pape est parti pour Viterbe sans qu'on pût penser qu'il irait plus loin, le 1er 
octobre 1515, notre chroniqueur ajoute que Léon X prit le chemin de Florence : A 
di ultimo de novembre entra en Florence. A di 8 de Decembre entra en Bolongna 
A di XI dudit entra le roy François I de ce nom entra en lad. ville de Bolongne 
pour parlementer ensemble et donner obédience... Vendredi XIIII de 
Décembre... le pape Léon X fist cardinal Hadrian de Bossi (Boisy) evesque de 
Coutance, du titre de Sainte Sabine et ce en son concistoire de Boulongne quant 
le roy de France y estoit lequel donna obedience en personne au pape... Jeudi 
XXVIII de fevrier 1515 entra en Rome pape Léon X par la porte de Popolo 
accompagné des Cardinaux qui avoient esté à Florence et à Bolongna avecques 
lui et a demouré hors de Rome V Moys. Croirait-on qu'il s'agit là d'une entrevue 
où le Pape a dû capituler devant le Roi, céder Parme, Plaisance, abandonner ses 
alliés et, faute de la pouvoir reconquérir, livrer au Roi l'Église gallicane ? 

Il ne lui en garde pas rancune, car les années 1516, 1517 et 1518 sont remplies 
de faits grands et petits qui démontrent les bonnes et étroites relations du Pape 
et de la France. Je ne m'attache qu'à ces faits. Tout d'abord, Léon X s'aperçoit 
que les obsèques de Louis XII n'ont pas été célébrées à Rome : le 11 avril, on lui 
en fait de solennelles en la chapelle du Palais, d'autant plus solennelles qu'elles 

                                       

1 Rapport de Marin Giorgi, 16 septembre 1515 (Marin SANUTO, Diario, t. XXXI, col. 115). 
Relazione di Marin Giorgi (Alberi, série II, vol. XLIII, XLV). 
2 Cf. l'étude précédente. 
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ont été plus différées pour quelque raison : à la fin de l'été, le Pape donne et 
octroye à François, roy de France, une décime pour tout son reaulme et aultres 
lieux pour la croisade, et, quoique le Roi Très Chrétien soit beaucoup plus 
disposé à s'allier aux Turcs qu'à les combattre et joue sur ce point son auguste 
allié, à Rome on veut être trompé, car on y affirme qu'au moys de septembre 
mande ledit roy une armée contre lesdits Mores, dont estoit capitaine un nommé 
Pierre Navarra bien vaillant home. Or c'est pain bénit, car on a vu récemment de 
quelle façon ces Mores traitaient les chrétiens : le 8 juin sont venus à Rome circa 
80 overo 90 homes et femmes qui estoient rédimés des mains des Maures par 
main d'un certe frère Espaignol vesté de blanc avec les armes d'Aragon et une 
croix pardessus... et allaient par Rome avecques deux bannières. Croisé ou non, 
François ler est en faveur : si, le vendredi 8 décembre, s'ouvre la XIe session du 
Concile où est renoncée la Pragmatique, elle l'est de concert avec le Très 
Chrétien. Enfin quand, le dernier jour de février 1518, fut né le dauphin de 
France... à Amboise et fut baptisé audict Amboise par Mgr le Cardinal de Boisy... 
furent les parains le pape Léon X et por luy son nepveu Laurent, duc d'Urbin, 
corne parent dudit pape, l'aultre fut le duc de Lorenne. C'est encore en 1518, le 
ter septembre, que notre chroniqueur assiste à la pose de la première pierre de 
Saint-Louis-des-Français par Julio Cardinal de Médicis et vice-chancelier, cousin 
du pape Léon X, protecteur de France, et Monseigneur Denis Briçonnet, évesque 
de Saint Malo, ambassadeur de France... avecques grant multitude d'aultres 
nobles prélatz es estoient recteurs de la dite yglisse Mgr Pierre Lamberti, 
abbréviateur de parco maiori et Messir Jehan Chalteau Prochonoy tous deux de 
Savoie et tésaurier Messire Anthoine de la Roche. L'évesque qui la consacra 
ladite pierre fut Monseigneur de Vénose, Provençal1. 

C'est aussi à la demande et à les despense de François Ier que le 1er mai 1519 
est faite la canonisation de saint François de Paule, cérémonie dont notre 
annaliste nous fait une description pittoresque. Tous ces petits faits locaux ont 
leur intérêt pour l'histoire de l'alliance entre les deux puissances et c'est pourquoi 
nous avons cru devoir y insister. 

Le Pape cultive fort cette alliance : l'empereur Maximilien ne peut être un ami 
sérieux ; nous avons vu de quel œil sévère il était jugé à Rome, et ces années 
1516 et 1517 sont particulièrement fâcheuses pour son bon renom2 : quant au 
roi d'Aragon, Ferdinand, nous en apprenons la mort le 22 janvier 1516, et c'est à 
peine si le chroniqueur nous parle une fois dans ces trois ans de son insignifiant 
héritier, le pâle Charles, roi d'Espagne : on laisse deux cardinaux espagnols 
célébrer, le 8 octobre 1517, l'heureuse arrivée en Espagne de ce nouveau venu 
dans la politique. — Ce sera Charles-Quint. — Le seul allié utile est pour le 
moment le brillant François Ier. Or Léon X en a grand besoin, aux prises avec 
des difficultés d'ordre intérieur dont nous trouvons les échos dans notre diaire : 
la lutte avec le duc d'Urbin, François de la Rovère, qui ne veut passe laisser 
dépouiller au profit de Laurent de Médicis, et une mystérieuse conspiration de 
cardinaux qui remplit la Chronique de notre inconnu plus que le Journal de Pâris 
de Grassis. Ce complot, vrai ou faux, entraîne Léon X à des actes de violence qui 
compromettent à ce point sa popularité, que, le 11 juin 1517, il n'ose paraître à 
la procession du Corpus Dei : le château Saint-Ange se peuple de cardinaux et de 

                                       

1 Ce compte rendu de la cérémonie d'inauguration de notre église nationale à Rome me 
parait être le seul connu jusqu'ici, si j'en juge par le silence de M. Héry dans son volume 
: l'Institution nationale de Saint-Louis-des-Français, Paris, 1853. 
2 Cf. ULLMAN, Kaiser Maximilian I, t. II. 
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prélats, des porporati sont privés, le maitre d'hôtel d'un cardinal et le médecin de 
Vercelli tenaillés et pendus, un autre coupable jeté aux galères, un cardinal 
égorgé, le Sacré Collège renouvelé par la promotion de trente et un cardinaux 
quand les Romains voulurent fêter cette fantastique promotion, une pluie 
violente, accompagnée d'un tonnerre que d'un an ne s'estoit veu, vint éteindre 
les illuminations, ce qui parut de mauvais présage. Le Pape crut devoir s'éloigner 
de Rome et s'établit avec sa chancellerie à Viterbe, du 18 septembre au 27 
octobre 1517, d'après le chroniqueur, qui, très mêlé au monde des cardinaux, 
consacre naturellement plusieurs pages à ces événements. Jusqu'en juillet 1518, 
on n'entend parler que des rigueurs qu'a provoquées ce complot1. 

Des difficultés plus sérieuses allaient surgir. Le 18 février, le Pape faisait célébrer 
solennellement les obsèques de Maximilien, mort le 11 janvier 1519, et personne 
ne se dissimulait que le trépas de ce médiocre personnage allait mettre le feu à 
l'Europe. On sait l'attitude double que garda dans cette élection impériale Léon 
X, toujours hésitant. Il avait cependant au début soutenu François Ier2. Or le 5 
juillet 1519 vient à Rome à l'ambassadeur d'Espaigne lettres et novelles coment 
le Roy d'Espaigne et seigneur d'Autriche estoit éleu empereur... De cette novelle, 
lisons-nous, y eut en Rome grant alegrece pour les Alamans et Spaignols et en 
firent grant feu de joye, mais le Pape ny les cardinaux n'en firent riens. La 
nouvelle les surprenait : confirmée, elle les convertit au nouvel élu et ils 
allumèrent leurs girandoles : on célébra une messe pontificale et on ferma 
boutiques. On ne prévoyait pas les lansquenets de Bourbon et le sac de Rome 
par les troupes du nouveau César. 

On sait que la lutte commença au lendemain de l'élection, entre Charles-Quint et 
François. Nous n'en avons ici que des échos lointains. Notre chroniqueur est, 
avec Rome, occupé du splendide carnaval de 1520, des obsèques princières 
faites en avril à l'opulent banquier Chigi, le plus grant triumphe que fut fait 
jamais à mort en Rome3, de la promotion de Bibbiena à la pénitencerie, de celle 
d'Innocent Cibo au Camerlingat qu'il a payé quatre-vingt mille ducats, et enfin de 
la mort de Léon X, de ses longues et somptueuses obsèques (2-31 décembre 
1521). Car ce Pape fastueux eut les funérailles qu'il eût aimées. 

Son règne avait été règne de carnaval : jamais Rome n'avait été plus splendide, 
plus joyeuse : les girandoles s'étaient allumées à toute occasion, mais au fond 
elles n'éclairaient que les défaites de sa diplomatie vacillante et les capitulations 
de sa politique imprévoyante. François Ier l'avait joué à Bologne et Charles-Quint 
fait capituler à la Diète. On avait, lors des deux événements, affecté de se réjouir 
à Rome. Au surplus la population, heureuse des spectacles fastueux, avait aimé 
ce pape plus que le Sacré-Collège, humilié de ses échecs. 

*** 

Adrien VI passa sur Rome comme une ombre4. Cet Allemand n'aimait pas la 
pompe. Notre annaliste signale sa simplicité : Il n'alla point à Saint-Jehan en 

                                       

1 Cf. ROSCOE, Vie de Léon X, 1808, que je m'abstiens de citer à chaque fait et qui en 
confirme le plus grand nombre, encore qu'il n'ait à aucun degré eu connaissance de notre 
manuscrit. J'en dirai autant du remarquable ouvrage de M. Fr. NITTI, Leone X e la sua 
politica, qui est jusqu'ici l'ouvrage capital sur l'illustre pontife. 
2 MIGNET, t. I, p. 157-222 ; NITTI, Leone X e la sua politica. 
3 Sur Chigi, cf. l'étude de Cugnoni, Arch. stor. d. Soc. Rom., t. II, p. 37 et suiv. 
4 Cf. la Vitæ Hadriani VI, par Paul JOVE. 
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triumphe come est solito des aultres pontefici, mes y alla tant seullement 
avecques 1 peu de ses gens sans nulle pompe. Aussi bien il trouvait le Siège tout 
dépourveu d'argent1 et la peste régnait à Rome. Le pontife allemand ne rompt 
pas seulement avec les traditions somptueuses qu'a créées Léon X, mais avec sa 
politique : le 5 août est publiée à Sainte Marie Maior en presence du pape la ligue 
entre Rome, l'Empereur, le Roi d'Angleterre, les Vénitiens, le duc de Milan, le duc 
de Ferrare et les Florentins contre François Ier. Ce fut le seul acte d'Adrien VI il 
avait fait figure de chapelain de l'Empereur à Rome2. Le lundi jour de Sainte 
Croix... trepassa Adrien... en Rome, lequel estoit Flamand overo Brebanzon... 
L'étranger eut de tristes obsèques : Nota, écrit, le chroniqueur visiblement 
hostile et méprisant, qu'il ne fut accompagné des Cardinaulx aultres que de 
Guillaume Entrenoit, Cardinal de Tortosa, lequel il avoit fait cardinal (2)3. 

Avec Jules de Médicis, proclamé pape sous le nom de Clément VII, on semblait 
rentrer dans la tradition de Léon X. Mais les circonstances avaient changé. On 
avait besoin de Charles-Quint contre l'hérésie luthérienne. Le premier acte du 
Pape est l'envoi de Laurent cardinal Campegio à l'Empereur quant Martin Luther 
fust heretico corne devant est dit. L'alliance continue donc entre Rome et 
l'Empereur, confirmée par la défaite de François Ier en Lombardie4 ; le 
chroniqueur la signale ainsi que l'invasion des Impériaux en Provence. M. de la 
Roche, ambassadeur de Charles-Quint, est reçu à la porte du Peuple avec le 
respect dû au succès, le 12 août 1524. Il est vrai qu'on a bientôt lieu de s'en 
repentie : on apprend à Rome avec émerveillement que le Très Chrétien a chassé 
les ennemis de Provence et repris Milan et nota que ce fust une chose la plus 
subite que jamais homme ouyt dire que en ce bref temps chasser ses ennemis et 
prendre ledit Milan5. Voici du coup Clément VII reconquis : des feuz de joie 
s'allument le dimanche 8 janvier 1525 ; c'est pour célébrer la ligue faicte entre le 
pape et le roy de France et les Venissiens6 et, le 13 février, le duc d'Albany, 
général au service de la France, entre à Rome, accueilli en allié par le Pape7. 
Hélas ! celui-ci s'est encore trompé : le 26 février, d'autres feux sont allumés, 
cette fois par les cardinaux et seigneurs espagnols et lombards. On vient 
d'apprendre que François Ier a été battu et pris à Pavie le 23. La captivité du Roi 
plonge le Pape dans la consternation. Quel coup mortel au prestige de la France ! 
Le Roi est amené prisonnier à Gènes et mis en châtelet, puis le mercredy dernier 
de may mis... surs une galée avecques grosse armée pour mener en Espaigne8. 
Les plus grandes menaces sont dès lors suspendues au-dessus de Rome ; le 
Pape redoute la colère de l'Empereur et commence (en juillet 1526) à faire gens a 
pié et a cheval pour lui faire guerre. 

La ville est singulièrement éprouvée : la peste y a duré depuis l'an 1522 
joucques à présent (août 1524) : on a dû sur le Testacio brûler tous les matelas et 
                                       

1 Camera et sedes apostolica dicitur exhausta et debitrix in summa VIII C mill. 
ducatorum, écrit de son côté Pâris de Grassis. 
2 Cf. les lettres de Charles V et d'Adrien VI dans la Correspondenz des Kaisers Karl V 
publiée par Karl Lanz, t. I. 
3 Guicciardini traitait Adrien VI de pontefice barbaro. (Liv. XIV.) Cf. aussi dans la 
relazione de Gradenigo ALBERI, Relazioni degli ambasciatori veneti, série 2e, t. III, p. 74, 
la colère du peuple romain contre cet intrus. 
4 Cf. MIGNET, t. I, p. 478-487, 502-506. 
5 Cf. MIGNET, t. I, p. 514-552. 
6 Cf. CHAMPOLLION, Captivité de François Ier, p. 119. 
7 Sur l'envoi d'Albany, Cf. MIGNET, t. II, p. 24, 25. 
8 Cf. CHAMPOLLION, op. cit., p. 180-212. 
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couvertures infectés. Le peuple ému, enfiévré, cherche, voit des miracles à 
Sainte-Marie du Peuple. Les fléaux se succèdent : le Tibre inonde la ville plus 
qu'il ne l'a jamais fait, le 27 janvier 1526. Ne redoutant plus ni les dures 
vengeances de Jules II ni la police de Léon X, les patriciens agissent en bandits 
et en rebelles : le jeudi 20 septembre 1526, le Sr Ascanio Colonna, le Sr Cardinal 
Colonna, le Sr Rob. Latin Ursini prindrent par force d'armes les portes de Rome... 
et avecques gens d'armes vindrent à S° Apostolo et là disnérent ; après disner 
mirent leurs gens d'armes en ordre et vindrent par Rome fin à Pont Sixto lequel il 
prindrent par force et pouys après Porte St Esprit et tout ce avecque IIII pièces 
d'artillerie qu'ils menoient et circa 4 mille hommes de pié et circa 6 cens 
chevaux, puys allèrent au Borg (le Borgo), et sacquegèrent Sainct Pierre... avec la 
major part du Palais du Pape et la maison du Cardinal Remelino, Cambrelain 
(camerlingue), et là firent de maulx infiniz et à la fin dudit XXe jour le pape leur 
bailla en ostaige deux Cardinaulx, videlicet le Cal Cibo et le Cal Ridolpho, et la 
nuyt dura ladicte trève, et après retornerent à Sanct Apostolo dormir, et nul ne 
demora au Borg de leurs gens, et le Pape estoit au chasteau Saint Ange de paour 
des dangiers, et sebmady XXII dudict moys se partirent lesdits Colone de Rome 
au matin, car le vendredy XXI il concèderen quelque chose avec le pape. Et nota 
que eurent du pape ostaiges videlicet Philippe Stroci et le fils de Jacques Salviati 
et s'en allèrent au reaulme de Naples à Notre Dame de Grotta Ferrata1. 

Personne ne put douter que cette brutale incursion n'eût été une reconnaissance 
des amis de Charles-Quint : c'était un terrible avertissement. Le Pape ne pouvait 
dès lors se faire d'illusions sur le sort que semblait lui réserver le ressentiment 
de l'Empereur. Il se tourna du côté de la France et appela à l'aide : le 8 janvier 
1527, notre auteur voit entrer à Rome le sieur Rence de Ciero, lequel venoit de 
France avecques certains capitaines du Roy de France et amena auchunes 
compagnies de gens d'armes a pié. Ces gens de guerre, alliés ou adversaires, 
coûtaient cher. Rome était désolée : une effroyable disette y régnait dès 1526, 
les forniers (boulangers) ne fasoient le pain que de cinq libres pour un julio. Et les 
charges se multipliaient ; voici : Louys, comte de Vaudesmons, frère du duc de 
Lorene qui entre à Rome par la porte Portese le 1er février 1527, et va loger au 
Borgo, pour y préparer son expédition contre Naples : il part ensuite pour Civita-
Vecchia, s'embarque pour le sud, puis revient à Rome le 8 avril. Le désordre est 
à son comble : Colonna et Orsini sont unis contre le Pape ; Clément VII frappe à 
gauche et à droite : le 21 novembre 1526, il a privé de ses titres le cardinal 
Colonna ; le ter février 1527, il fait jeter au château Saint-Ange Napoléon Orsini 
por ce qu'il le voloit trair. Mais combien de temps durera cette anarchie ? 
Clément VII veut alors désarmer l'Empereur, fauteur de ces désordres : sollicité, 
le vice-roi de Naples entre, le 15 mai, à Rome et va loger chez le cardinal Cibo 
au Vatican : il est accueilli en triomphe, car on croit qu'il apporte la paix ; le 
pontificat si lamentablement commencé va-t-il enfin donner à Rome, avec cette 
paix, l'ordre et la prospérité ? On le croit. 

Le réveil est terrible. Ce sont les trompettes du connétable de Bourbon qui le 
sonnent (1). Ici encore laissons parler le chroniqueur : Sabmedy IIIIe jour de 
May 1527 Charles qui se dit duc de Bor-bon, avecques le prince de Reuge, mirent 
leur siège devant Rome, du cousté de Monte Mario et le dimanche Ve dudit moys 
les gens du pape les combattirent depuys le matin fin au seur, en divers lieux, 

                                       

1 Les Orsini possédaient Campagnano, Trivignano, l'Isola, Bracciano, Vicovaro, Pitigliano, 
Cere ; les Colonna le port de Nettuno, Amelia, Marino, Cavi, Palestrina, Rocca di Papa, 
Crotta Ferrata. 
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videlicet à Monte Mario, à Ponte Mole, à Porte Turian, à Porte Sainct Paneras, et 
partout fut perditeur ledict pape. Depuis lundi VI de cedict moys circa XI heures 
entrèrent en Rome par la porte du Saint Esprit les gendarmes dudict et puys 
ledict sieur (Bourbon) au soir circa, XXII heures entrèrent par la porte Suttimana 
et par le mur rompu lesdicts gens d'armes, et depuys commencèrent à saquager 
toute Rome sans espargner nul homme de quiconque sorte et génération qu'il 
fust et faire de maulx infinis tellement que les Gotz ne firent jamais le simile, car 
toute Rome fut mise à sac, églises et aultres. Après ce fait, videlicet la prise et 
sac de ladicte ville, commencèrent lesdicts gens d'armes à faire prisonniers 
toutes sortes de gens, hommes, femmes et enfens de toutes sortes, nonobstant 
le sac davant fait et mirent à taille tout le monde de Rome tellement que 
n'echapa home qui fust en Rome qui ne fust prisonnier et sacquegé et paya 
rançon, car jamais homme ne vit ne leut en quiconque historie plus grant 
crudelité que ce fast à l'heure et dura ledict sac par l'espace de plus de 30 jours 
continuels et plus. Et nota que les Cardinaulx furent mis audict sac, excepté le 
Cardinal de Monte, le Cardinal de France et le Cal Julienot Flament ; depuys 
assiégerent le Château Saint Ange... Et nota que ledict Borbon fut tué en la 
bataille, le lundj au matin et fut mis in deposito en l'église Saint Jacques 
l'Espaignol... Et sans nulle faulte ne fut espergné église de quiconque sorte que 
ne fust sacquegée, et porté vie (jeté dehors) les reliques et ornemens de 
quiconques sortes que ce fusse et Cardinaulx prins pour prisonniers et citadins et 
fammes, enfens de Romains et de cortisans tellement que c'estoit la plus grant 
pitié que jamais fust au monde. Et nota que fut en grande cherté de pain que 
pour argent se n'en trovoit et ce peu que se trovoit constoit ung julio 12 onces. 
Et nota que le chasteau St Ange fut mis ès mains de l'Empereur jeudy Ve de juin 
dudict an 1527, videlicet le bas, et le hault le tient encore le Pape, et fut accordé 
entre le pape et le Vice-Roy et aultre pour ledict Empereur comme condition que 
le Pape payroit une somme d'argent, dicitur 400.000 ducats, dico quatre cent 
mille ducats d'or de Camera bien que ne fut mis aud. Chasteau nul pour 
l'Empereur. Et durant que le camp de l'Empereur fut à Rome, fut parfait pour les 
gens de l'Empereur Mr de Lamotte, gouvernateur de Rome et son lieutenant un 
nommé Mr Bernard Darière, advocat consistorial... Et durant que les gensdarmes 
et gens a pié furent en Rome, furent tous jours adonné a distraction en my les 
maisons des habitans de Rome et de jour en jour, fassant de maulx infinix, cioe 
brullez maisons, marchandise, libvres, registres, escriptures et similia. Et nota 
que ne ce disoit messe ny d'ung office saint en quiconque églisée là où le pape 
donna licence januis clausis. 

La désolation est extrême : les cardinaux maltraités succombent à l'émotion : 
notre chroniqueur signale parmi eux cinq morts en quelques semaines. La terreur 
est à son comble. Le samedi 30 novembre, cependant, les six otages donnés aux 
lansquenets leur échappent : Ils s'en allérent par une cheminée avec une scalla 
de cordes et s'enfuyrent... et non sans cause ont voulu eschaper, car lesdicts 
lancequenetz les avoient menez plusieurs fois en Camp de Fleur (Campo dei Fiori) 
pour les voloir tailler les testes. Enfin, le 7 décembre, au vespre fut libéré le pape 
et mis en sa liberté, et les frères d'Ara Cceli firent la prbcession depuys le 
Chasteau Saint Ange joucques à St Pierre, chantant le Te Deum laudamus et 
pour sa libération a baillé cinq Cardinaulx en ostaige... Et sebmady circa 8 heures 
se partit led. pape Clément dud. Chasteau et s'en alla vers Orvieto... puys vint à 
Viterbe a primo de juin de l'an 1528 et là demora fin cy après... Le lundi XVIIe 
de février 1528 au matin se partit de Rome le Camp de l'Empereur lequel y avoit 
démoré depuis le XVIIIe settembre dernier passé et estoit tant mal à Rome que 
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nul ne le pourroit estimer tant de menger, boire et jecter les maisons par terre, 
primo les descouvrir, après gaster les soliers et les mettre au feu, gaster libvres, 
ustensiles des maisons sans nulle utilité et aultres choses. Le 23 février 
cependant eut lieu une grande procession d'action de grâce et l'interdit fut levé 
sur les églises de Rome. La misérable cité respira1. Mais elle était ruinée. Ce fut 
en se voilant le visage que le triste Clément VII y rentra le 6 octobre 1528, ne 
voulant que nulle personne allât au devant de luy. Il s'humiliait, s'inclinait devant 
la force, et dans la ville saccagée, éventrée par les lansquenets de Charles-Quint, 
dans cette cité, où, nous dit le chroniqueur, les loups en grande quantité erraient 
de nuit, mangeants les hommes, enfans et chiens et achevant ainsi l'œuvre 
impériale, des feux de joie furent allumés pour célébrer l'alliance humiliante du 
Pape avec les bourreaux de Rome. Il fallut que ce malheureux Clément VII bût la 
coupe jusqu'à la lie, allât saluer à Bologne le haut patron de Bourbon, ce 
maussade et cassant Charles-Quint, dans cette église San Petronio où si 
galamment le gentil roy François Ier avait servi le magnifique pape Léon X2. 

Notre chroniqueur n'insiste guère sur ces lamentables événements : mais il se 
désole sur l'état pitoyable de Rome : tout semble conjuré pour en augmenter la 
misère, crue du Tibre telle qu'on n'en avait pas vu de pareille depuis 1495, 
disette de vin et de pain, les denrées à des prix exorbitants : ce pendant, des 
prodiges effrayants enfiévraient les esprits surexcités. 

Dans la ville ruinée, la Curie ne voit que difficultés, obstacles et soucis. A 
l'extérieur, il faut se courber devant Charles-Quint, accueillir en triomphe à Rome 
sa fille naturelle (5 mai 1535), passer par ses volontés — le diaire est plein de 
faits caractéristiques de cette situation —, mais il faut aussi ménager le Roi Très 
Chrétien : le 11 juillet 1533, le Pape s'est vu forcé en consistoire de donner 
sentance contre le roy Henry VIIIe d'Angleterre et c'est le schisme menaçant : il 
semble au contraire qu'en Allemagne l'hérésie n'inquiète pas assez Rome, car le 
chroniqueur n'en parle pas. Le Pape ne peut même s'absorber dans ces graves 
soucis : près de lui, de sérieux désordres se produisent : le 20 février 1534, 
Napoléon Orsini est tué par son frère Germano, et, quelques jours après, le 
gouverneur de Rome est assassiné, en sortant du Capitole, par Julien Cesarini, 
gonfalonier de l'Église. Il faut sévir, élever des échafauds. 

Le tableau est ainsi complet. En dehors, servitude du Saint-Siège devant les 
souverains, protecteurs hésitants et par conséquent redoutables du dogme, 
rupture avec les princes schismatiques, l'Église universelle désolée, les 
hérétiques devenant puissants tandis que les Turcs, enhardis, descendent sur les 
côtes mêmes de l'Italie, à Salerne, à Gênes, à Terracine encore, où dans le mois 
d'août 1534 ils font grans maux et grand paenne. A l'intérieur, une ville à sac, 
églises profanées, sacristies vidées, maisons démolies, familles où l'on ne cesse 
de pleurer les morts que pour rougir d'effroyables des honneurs, une population 
affamée, les loups errant dans les décombres, et par surcroît de grands 
seigneurs, revenus à cet état de bandits qui fut celui de leurs aïeux du douzième 

                                       

1 Sur les circonstances que précèdent la prise et le sac de Rome, cf. MIGNET, p. 267-291, 
en grande partie d'après les dépêches du Florentin Acciajuoli, février-mai 1527, dans 
DESJARDINS, Négociations avec la Toscane, t. II. Fur le sac de Rome proprement dit, cf. le 
célèbre récit de GUICHARDIN, Il sacco di Roma, édition publiée à Paris en 1664 et un autre 
récit de Jacopo BUONAPARTE, Il sacco di Roma, publié à Cologne, 1756, et à Paris, 1808. 
Mignet (t. II, p. 326-316) a utilisé d'autres sources inédites pour faire du sac un récit qui 
n'a pas été dépassé. 
2 GIORDANI, Della venuta e dimora in Bologna del Sommo Pontefire Clemente VII, 1842. 
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siècle, des Orsini, des Colonna, des Cesarini assassinant en plein jour, 
accumulant fratricides sur massacres. Tel est le tableau qu'évoque la Chronique 
après bien d'autres documents plus connus. 

Le pis est que ce malheureux Clément VII semble posséder le mauvais œil. S'il le 
dirige sur la France, c'est tant pis pour notre pays. Il lui fait en effet vers ce 
temps-là un fatal cadeau, sa nièce Catherine de Médicis. Elle est le gage d'une 
union que le Pape voudrait renouer avec le Très Chrétien, et sera la surveillante, 
au sein d'une dynastie, qu'on dit penchant vers l'hérésie, de l'orthodoxie 
romaine. Le Pape la veut amener lui-même à Marseille : aussi bien, il est 
manifeste que le pontife ne cherche qu'un prétexte de quitter Rome : nous le 
trouvons à Bologne, à Viterbe, à Orvieto, à Marseille, partout où il ne verra pas la 
Cité sainte dévastée. Il va donc assister au mariage de Henri de Valois, le futur 
Henri II, avec sa nièce, et le chroniqueur nous donne des nouvelles de ce 
voyage. Le Pape, parti de Rome le 8 septembre 1533, est arrivé à Marseille le 11 
novembre : nous mettons à l'heure présente moins de temps pour aller du Corso 
à la Canebière ; il est allé loger au jardin du roy qui est soubz Nostre Dame de la 
Garde. Et puys le dimanche 12e traversa le port et vint dedans Marseille et alla 
descendre à la grande Église, accompagné des deux enfants dudit roy, un le duc 
d'Orléans, l'aultre le duc d'Angolesme, pensez en quel triumphe. Le Pape bénit le 
mariage du duc d'Orléans Henri avec Madame Caterina, nièce de Clément VII... 
le Roy, la Royne, le Dauphin et son aultre frère et les II filles avecques moultz 
Cardinaulz, car le Pape en fist quatre nouveaux Cardinaulx... Le 11 décembre 
1533, le Pape rentrait à Rome où se fist feste... et sonna la grosse campane de 
Campidogle (Capitole). Il laissait à la France, dans cette jeune femme, effacée 
alors et d'apparence insignifiante, un terrible destin1. 

Il retrouva Rome troublée par les assassinats que nous avons déjà signalés et, 
par surcroît, mise en deuil par la mort de plusieurs cardinaux. Les Turcs 
menaçaient encore les côtes. Tout était sombre. Le Pape lui-même s'alita au 
cours de l'année et termina le 25 septembre 1534, après quatre mois de 
maladie, une vie fort triste et un lamentable pontificat. S'il faut en croire le 
chroniqueur, il fut peu pleuré. C'était le rendre responsable de malheurs dont il 
avait été, en dernière analyse, la victime plus que l'auteur. 

*** 

Le 11 octobre 1536, nous dit notre auteur, le Conclave s'assembla : il y avait là 
trente-six cardinaux dont il n'a garde d'omettre les noms. Alexandre Farnèse, 
évêque d'Ostie, fut élu pape sous le nom de Paul III. L'origine de sa fortune était 
suspecte : Julie Farnèse, maîtresse d'Alexandre VI2. On le fêta néanmoins : 
devant lui, le 27 octobre, le peuple romain en liesse fit défiler trois chares 
triumphans et plus de 2.000 torches blanches. On le vit beaucoup circuler dans 
Rome : ce sont des chevauchées que Clément VII n'eût point osé accomplir dans 
la misérable cité. Et nota que les deux petits Cardinaulx ses nepveux... 
chevacèrent avecques luy en abit de cardinal. Notre chroniqueur se fait vieux : il 
s'attache tous les jours davantage aux petits faits intéressant avant tout le 
Sacré-Collège, promotions, morts ou allées et venues de Cardinaux. Le 
chancelier Du Prat, mort le 11 juillet 1535, n'est pour lui que le cardinal de 

                                       

1 Cf. LAFERRIÈRE, le Seizième siècle et les Valois. 
2 Sur l'origine des Farnèse et l'histoire de leur maison, je renvoie aux savants travaux de 
M. de Navenne qui s'est fait le chroniqueur aussi spirituel qu'informé de l'illustre famille. 
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Sainte-Anastasie. On n'aperçoit guère dans sa chronique qu'un trait du pontificat 
de Paul III, un népotisme qui n'attend pas même l'adolescence des neveux pour 
les couvrir d'honneurs. Le vendredi 23 août, celui que notre auteur appelle le 
petit cardinal Farnèse est fait vice-chancelier de l'Église avecques le palais et la 
maison corne avoit le cardinal de Médicis. Celui-ci, Hippolyte, cardinal de Saint-
Laurent in Damaso, vient de mourir empoisonné le 11 août 1535. Ce népotisme 
va faire de ces Farnèse les plus riches princes de l'Italie. Il faut pour cela l'amitié 
de Charles-Quint. Des faits cités par la chronique il ressort bien que l'ombre de 
cet astucieux Habsbourg couvre maintenant la Chrétienté. Les princes d'Italie, le 
duc de Ferrare, le grand-duc de Toscane apparaissent à Rome en grand 
équipage, mais tous se dirigent vers Naples pour aller saluer l'Empereur tout-
puissant. En leur honneur, Rome revit et se pare : on répare les désastres de 
1527. Le carnaval de 1536 est des plus brillants : des étendards neufs 
apparaissent, car il avoient esté perduz quant Rome fut misse à sac : il y eut des 
courses de chevaux turcs, ce qui n'avait pas eu lieu depuis 1520. Le 5 avril 1536, 
Charles-Quint lui-même fait son entrée à Rome bien triumphant. Les cardinaux 
l'alèrent prendre à St Paul là où il avoit dormi la nuyt devant et le firent passer 
par la porte St Sebastien et fut amené par devant St Sixto et puys pardevant St 
Grégoire et puys le passèrent par soulz l'arc qui est devant le Coliseo et l'autre 
arc à Ste Marie Nové (arc de Titus) et puys par l'aultre arc qui est soulz Campdolio 
(arc de Septime Sévère) et puys à St Marc là où avoit esté fait 1 aultre arc de boys 
bien beau et puys fut mené par devant la maison de Cézarin (Palais Cesarini) et 
puys à la maison de Maximo et domorèrent en Campo de Fleur (Campo dei Fiori), 
puys allèrent tout droit à Palais (Vatican). Et nota que surs le pont St Ange 
avoient mis saintes statues des Prophètes et les 4 Évangélistes, et le pape Paul 
3e l'atendoit sous l'escalle de St Pierre soubs le lieu où le pape a coustume de 
donner la bénédiction. Le 16, le Pape chante la messe de Pâques à St-Pierre et 
led. Empereur fist le diacre en ses abiz Impériaux. Le 18, après disner se partit 
led. Empereur pour s'en aller en Lombardie1. 

Le seul souci du Pape est maintenant d'éviter tout conflit entre François Ier et 
Charles-Quint. Le cardinal de Lorraine, qui vient à Rome demander le reaulme de 
Naples au pape au nom de ses frères — et puys pour demander le ducé de Milan 
au nom du roy, est froidement reçu et ne reste que deux jours. La guerre ayant 
éclaté, le Pape envoie deux légats le 17 juin 1536, le cardinal de Trivulce en 
France, le cardinal Caraccioli en Allemagne, pour prêcher la concorde. Il parvient 
à l'établir seulement en août 1538, époque à laquelle le chroniqueur constate 
qu'il y a enfin paiz universelle entre les princes. Ce sont les derniers faits 
saillants du diaire, l'auteur se contentant ensuite de citer avec une monotonie 
assez triste la mort d'une série de cardinaux. Le pontificat de Paul III y apparaît 
donc assez pâle jusqu'en 1544. Le Concile de Trente, réuni en 1545, eût sans 
doute rencontré dans notre clerc un intéressant annaliste. Ce fut le grand 
événement de ce règne qui, à certains égards, devait paraître facilement 
réparateur, tant il avait trouvé, à ses débuts, de ruines morales et matérielles. 

*** 

Par cet examen, forcément assez limité, de ce journal inconnu, on peut juger, 
croyons-nous, très exactement de sa valeur et de son intérêt. Sa valeur est 
secondaire. Le document ne révèle rien à ceux auxquels l'histoire du seizième 

                                       

1 Cf. DE LEVA, Storia documentata di Carlo V, Venise, 1863-1894, t. V. 
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siècle est connue ; il ne modifie pas très sensiblement les appréciations que nous 
suggèrent de plus importants documents1. Mais il est précisément intéressant de 
constater que, le rapprochant des chroniques, journaux et lettres de l'époque, 
nous l'avons toujours trouvé exact et véridique. Les détails topiques et les 
renseignements accessoires, que nous y rencontrons d'autre part abondamment, 
constituent pour nous une bonne fortune. Vivant à Rome, l'auteur nous fait 
pénétrer par ces courts faits divers dans l'existence quotidienne de la Cité en 
cette première moitié, agitée et bruyante, d'un siècle émouvant. Mêlé de près au 
monde de la Curie, il nous montre, par les incidents sur lesquels il insiste et par 
ceux mêmes qu'il néglige, l'état d'esprit des serviteurs de Jules II, de Léon X, de 
Clément VII : bien placé pour être informé avec exactitude de la chronique de 
ces règnes, il nous fait mieux comprendre que par des appréciations personnelles 
le caractère propre de leurs pontificats. Étranger enfin, habitant en pleine 
Cosmopolis, il s'intéresse suffisamment au monde international, pour faire sortir 
son modeste journal des limites étroites de la chronique locale. Écrivant 
certainement pour lui ou sa famille, il est plus indépendant que les Burchard et 
les Pâris de Grassis qui savaient leurs diaires destinés à aller un jour reposer, en 
documents officiels, aux Archives des maîtres des cérémonies du Vatican. Moins 
enfermé qu'eux dans les murs de la cour romaine, il est aussi moins prétentieux 
qu'eux : il évite la verbosité souvent insipide de ces chroniques officieuses. Il 
n'est pas préoccupé de se faire incessamment valoir comme Pâris de Grassis, et 
s'il a ses préférences, il n'a pas la passion xénophobe et surtout gallophobe des 
Maîtres des Cérémonies, ses contemporains. 

Ce petit journal anonyme, d'allure familière, de style un peu macaronique, où le 
français d'un contemporain de Rabelais s'altère de latin de séminaire et d'italien 
courant., nous repose du document officieux, à la fois rempli de morgue et de 
flatterie, avec ses prétentions au style cicéronien, aboutissant le plus souvent au 
plus somptueux des latins de cuisine. Il nous apparaît ainsi, par sa forme même, 
comme plus sincère, plus pittoresque et par conséquent plus caractéristique. Si 
on le dégage du fatras des faits insignifiants, il devient un témoin véridique, 
alerte et parfois — sans y prétendre — amusant, sur ce théâtre considérable, 
d'une des périodes les plus importantes de l'histoire pontificale. A tout prendre, 
ce clerc français, s'en allant visiter sa vigne romaine et flânant à travers la Rome 
de la Renaissance, méritait de retenir quelques instants notre attention. N'est-il 
pas de ces guides sympathiques, bien informés et suffisamment indiscrets, 
comme nous aimons en rencontrer parmi ceux de nos compatriotes qui, ayant 
passé un long temps dans la chère Cité, peuvent nous promener à travers sa 
chronique, — je n'ose dire sa chronique scandaleuse, — aussi bien que dans ses 
rues, et, nous initiant aux mœurs du présent autant qu'aux vestiges du passé, 
nous font franchir les portes et presque sonder les cœurs ? 

                                       

1 Cf. notamment le diaire de Pâris de Grassis qui attend encore son édition définitive et 
dont nous avons eu les manuscrits romains entre les mains ; les précieux Diaria de 
Sanuto édités par Stephani à Venise (1879-1892) ; les relations des orateurs vénitiens 
d'Alberi ; les lettres des diplomates florentins conservées aux Archives de Florence. 
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LA POLITIQUE RELIGIEUSE DE 
LOUIS XIV 

ET 
LA DÉCLARATION DE 1682 

 

Pie IX, dit-on, pratiquait le calembour : péché véniel. Il mettait une sorte de 
coquetterie, ajoute-t-on, à le commettre en français. Un diplomate plaidant un 
jour la cause de la France, fille aînée de l'Église, le Pape, alors irrité, eût répondu 
: Cher monsieur, depuis Louis XIV, il n'y a pas de pire aînée. Ceux qui ont connu 
Pie IX ne tiennent pas le mot pour invraisemblable — encore qu'il fasse un peu 
mal. 

Louis XIV, passe, à la vérité, pour avoir été, vis-à-vis de Rome, un fils assez 
incommode. Les ultramontains — traditionnellement — ne l'aiment point et, par 
contre, les gallicans, de confiance, le loueraient volontiers : il est l'inspirateur de 
la Déclaration de 1682. 

1682 ! La date survit dans beaucoup de mémoires à toutes celles du règne : 
1682, l'assemblée du clergé votant les Quatre Articles voulus par le grand roi et 
rédigés par Bossuet. L'évêque de Meaux n'est point, à Rome, en odeur de 
sainteté : Louis XIV l'est encore moins. 

*** 

J'ai toujours pensé que tout cela méritait examen. Et voici que, depuis une 
dizaine d'années, d'excellents livres nous montrent un Louis XIV fort différent de 
celui qu'on nous disait. Si M. Le Roy, peignant les dernières années du règne — 
où Louis XIV paraît presque servilement ultramontain —, peut être à la rigueur 
récusé, puisque à telle époque le règne semble évoluer, M. Rebelliau, contant la 
vie de Bossuet, modifie certainement nombre de nos idées sur la crise de 1681-
1682. Et hier encore, M. Étienne Dejean, étudiant fort diligemment, avec 
l'austère Pavillon, évêque d'Aleth, la politique religieuse des premières heures, 
nous peint — non sans quelque acrimonie — un roi fort disposé à avoir, au 
besoin, contre un déplaisant prélat, recours aux foudres de Rome. Aussi bien, les 
chapitres fort remarquables que MM. Lavisse et Rebelliau viennent de consacrer 
aux affaires ecclésiastiques du règne, suffiraient à changer sur bien des points 
notre opinion. Si l'on groupe ces chapitres, malheureusement dispersés sur trois 
volumes d'histoire générale, on a l'impression sinon d'une légende détruite, au 
moins d'une histoire refaite. 

Est-ce à dire que j'adopte les conclusions, fort discrètes d'ailleurs, que MM. 
Lavisse et Rebelliau tirent de leur forte étude ? 

D'après eux — si je lis bien — Louis XIV n'aurait pas, à proprement parler, 
pratiqué une politique ecclésiastique arrêtée ; disons le mot, le grand Roi eût 
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flotté déplorablement. Il eût passé du gallicanisme à l'ultramontanisme au gré 
des événements, de ses projets contre l'hérésie et de ses sentiments plus ou 
moins religieux — la crise de dévotion fut tardive —. M. Dejean appuie sur cette 
corde ou, bien plutôt, accuse le roi de s'être, sur ce terrain comme sur tant 
d'autres, inspiré du plus fol orgueil personnel : prétendant être en France une 
manière de pape, espérant se faire reconnaître comme tel par l'unanimité de 
l'Église gallicane, mais ne désespérant pas toujours de faire agréer le titre par 
son confrère de Rome, il eût tout subordonné à une utopie monstrueuse. 

Tout cela implique en somme que Louis XIV, tantôt s'appuyant sur l'Église 
gallicane, tantôt la répudiant, a, en matière ecclésiastique, complètement innové. 

Je ne partage point tout à fait cette façon de voir. Je me trouve avoir étudié la 
politique du souverain français vis-à-vis de Rome dans des circonstances en 
apparence fort différentes : la crise de 1431 à 1515 qui se déchaîne après la 
Pragmatique et se dénoue par le Concordat de François Ter, et celle de 1791 à 
1812 qui a son point de départ à la Constitution civile, semble conjurée par le 
Concordat de Bonaparte, renaît en 1809 et — un instant — paraît avoir trouvé 
son terme dans la capitulation de Pie VII à Fontainebleau. 

Et je reste une fois de plus frappé de la parfaite concordance entre les politiques 
pratiquées par nos souverains vis-à-vis de Rome — qu'ils aient été Valois, 
Bourbon ou Bonaparte. 

L'erreur était de croire qu'ils avaient été gallicans. Ils étaient régaliens, césariens 
— ce qui, aussi bien, était leur métier. 

M. Gabriel Hanotaux a vu parfaitement clair lorsqu'il a, le premier, distingué deux 
gallicanismes : le royal et l'épiscopal. L'Église de France défend des libertés ; elle 
les défend contre Rome, mais longtemps a répugné à les livrer au roi. Je crois 
avoir montré ailleurs, après M. Noël Valois, comment la Pragmatique Sanction de 
1431, accordant au clergé le droit de choisir seul ses évêques, avait, de ce fait, 
marqué une double défaite du Roi et du Pape ; comment, d'autre part, le 
Concordat de 1516 avait été la double victoire du Pape et du Roi sur l'Église de 
France, en établissant la primatie de principe au profit du Pape, la toute-
puissance, en fait, au profit du Roi. 

Les rois de France n'ont jamais admis les libertés gallicanes qu'en tant qu'elles 
leur fournissaient des armes contre Rome — quand il le fallait. Des siècles 
durant, ils ont, aux heures propices, excité les passions gallicanes des 
parlements, des universités et du clergé ; puis, lorsque armés par les légistes et 
canonistes gallicans, ils ont pensé arracher à Rome la confirmation de pouvoirs 
césariens, choix des prélats et disposition de la fortune ecclésiastique, ils ont, 
avec une constante désinvolture, sacrifié à la Curie leurs alliés de la veille. 

Plus particulièrement, les réunions du clergé de France, des conciles nationaux 
aux assemblées, ont été, aux yeux de nos princes — Napoléon a repris cette 
tradition en 1811 —, des machines de guerre maniées par eux avec plus ou 
moins de prudence ou de violence, presque toujours avec une appréhension 
secrète. 

Louis XIV a-t-il eu une autre politique ? Je ne le crois pas. Certes, nous le dirons, 
il voulut obtenir de Rome beaucoup plus que François Ier. Mais quant aux 
procédés, ils s'inspirent d'une pure tradition. Lorsque, tour à tour, il convoque et 
congédie les assemblées, encourage et ensuite étouffe leurs délibérations, affiche 
ou enfouit leurs décisions, lorsqu'il sévit contre Rome, puis au contraire négocie, 
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il n'agit pas autrement que ne l'ont fait ses prédécesseurs et que ne le feront ses 
successeurs. Tout gouvernement français a, dans une heure donnée, voulu faire 
peur à Rome, mais c'était dans le dessein arrêté de préparer un excellent terrain 
à d'ultérieures négociations. Seuls les gouvernements qui n'entendent rien à la 
politique rompent pour rompre : c'est ce que firent les Constituants de 1791 ; il 
fallut que Bonaparte vînt pour tirer profit d'une maladresse gratuite et se servir, 
en 1801, de la Constitution civile, comme nos rois avaient entendu se servir des 
pragmatiques de 1431 et des déclarations de 1682. Manœuvre que les gallicans 
purs sont autorisés à taxer de trahison, les ultramontains de chantage, soit, mais 
manœuvre en règle générale extrêmement politique ; et n'est-ce p oint, après 
tout, le fait, le droit et le devoir de tout gouvernement que d'être politique ? 

*** 

Je n'ai, à aucun degré, la prétention de récrire ici l'histoire des rapports de Louis 
XIV avec Rome et l'Église de France. Il ne s'agit que de dégager des travaux de 
MM. Le Roy et Dejean et de l'étude synthétique de MM. Lavisse et Rebelliau 
quelques épisodes caractéristiques. 

Louis XIV n'aimait point en thèse générale qu'on s'assemblât : la chose est 
notoire. Tout ce qui, dans la vieille France, avait, en fait d'assemblées, survécu à 
la politique césarienne de vingt rois et du grand Cardinal allait à peu près 
disparaître. 

Les assemblées seules du clergé subsistèrent. Ces assemblées étaient 
nécessaires : elles seules pouvaient consentir le don gratuit ; elles étaient donc 
d'un bon rapport. Mais qui donne de l'argent à l'État est porté à lui donner des 
conseils et, par ailleurs, comment empêcher des prêtres réunis de conférer — 
fût-ce officieusement — des affaires ecclésiastiques ? C'est pourquoi les rois de 
France, qui jamais n'ont beaucoup aimé qu'on se mêlât de l'État, et les papes qui 
n'aiment point du tout qu'on se mêle de l'Église, ne voyaient pas d'un œil paisible 
les assemblées du clergé de France. 

A cet égard, tous les prédécesseurs de Louis XIV avaient conçu le même 
sentiment. Ils toléraient ces réunions, mais, dit M. Serbat résumant d'un mot sa 
savante étude sur ces assemblées, ils ne les goûtaient pas. Si gallicans qu'ils 
fussent, les membres des assemblées, sentant le besoin de s'appuyer sur 
quelqu'un, contre le roi, avaient crime fort grave aux yeux du roi — parfois frayé 
avec les nonces : sans doute le cardinal de Lorraine avait, en 1573, observé que 
les Italiens ne se voulaient pas assez rendre compte de ce qu'est la liberté 
gallicane et de ces choses où le style de France diffère de celui des autres Etats ; 
mais l'assemblée avait cependant fait connaître au nonce Salviati que si elle avait 
à délibérer sur les questions intéressant l'autorité du siège apostolique, elle le 
ferait savoir à notre Saint-Père. Cela avait prodigieusement déplu à Henri III. En 
1579, celui-ci disait à l'un des membres de l'assemblée qu'il ne prenait plaisir à 
telles assemblées. Si bien, ajoute ce prêtre, que si la nostre était à refaire, 
malaisément Sa Majesté nous l'accorderoit. 

Henri IV et Louis XIII n'avaient point vu de meilleur œil que les Valois ces 
scabreuses réunions. Mais Colbert surtout s'en déclara l'adversaire. Ce gallican 
d'État était, on le sait, un césarien dans la tradition de ces légistes bourgeois qui 
ont fait la fortune des Capétiens de toutes les branches : plus d'assemblées 
délibérant sur autre chose que le chiffre du don ; quant à tenir Rome en respect, 
le Roi y suffira : Maintenant qu'on a un roi éclairé, il faut supprimer les 
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assemblées du clergé, car c'est une maladie de l'Etat. De fait, en 1661, le jeune 
Roi avait, aussitôt le don gratuit voté, brusquement renvoyé dans leurs diocèses 
les membres de l'assemblée. 

*** 

L'État, c'est moi. On a ainsi résumé l'esprit du règne — sans que la parole ait été 
probablement dite. Dans l'État, le Roi comprend l'Église. 

Il y est, dans une certaine mesure, autorisé, et par l'Église romaine, et par 
l'Église gallicane. 

De l'entrevue de Bologne de 1515, le Roi Très Chrétien est en effet sorti investi 
d'une double mission. Le Concordat lui a livré la fortune de l'Église ; mais — et 
M. Gabriel Hanotaux l'a fort bien indiqué — l'acte de Bologne a fait par là du Roi 
de France le protecteur du catholicisme en ses États, si bien que l'événement a 
probablement, plus qu'aucun autre, garé le roi de France des séductions de la 
Réforme. Maître du patrimoine catholique, le Roi est constitué gardien 
intransigeant, parce qu'intéressé, de la foi catholique. 

Mais, d'autre part, lorsque François Ier est revenu de Bologne, il a essuyé les 
reproches des gallicans. N'a-t-il pas livré à Rome les libertés gallicanes ? Que 
non pas, a, en substance, répliqué — en un énorme plaidoyer pro domo — le 
chancelier Duprat aux récriminations du Parlement, le roi a, en sacrifiant la 
Pragmatique, qui allait être condamnée par le Concile, tout au contraire sauvé 
l'Église gallicane. Car le roi a fait accepter, sous couleur de Concordat, les 
principaux articles de la Pragmatique, et il prend, vis-à-vis du parlement, des 
universités et du clergé, l'engagement de défendre les libertés gallicanes contre 
Rome. Colbert — un siècle et demi après — ne parle pas autrement, étant de la 
même lignée que Duprat. 

Le roi a, en somme, assumé, vis-à-vis de l'Église romaine, la mission de 
défendre sa foi et vis-à-vis de l'Église gallicane, celle de défendre sa liberté : tout 
cela est sorti du pacte de Bologne et des événements qui lui ont servi d'épilogue. 
Que les rois de France aient, dans ces conditions, tenu de toute leur force au 
maintien du Concordat, comment s'en étonner ? Louis XIV y tiendra plus qu'un 
autre. 

Il y tient à ce point qu'il entend l'étendre et le renforcer d'un second Concordat. 
Et c'est là qu'il erre. François Ier, prince parfaitement-réaliste en dépit de ses 
grands airs étourdis, s'est fait donner la disposition du matériel de l'Eglise, c'est-
à-dire de quelques milliards et d'une influence énorme. Louis XIV rêve plus : il 
entend se faire déléguer par Rome même le pouvoir exorbitant de gérer le 
spirituel. 

Louis XIV se tient sûrement pour moitié de Dieu. Cette conception ne lui est 
point absolument propre. Des Empereurs l'ont eue avant lui, et les légistes 
gallicans ont entendu substituer le grand roi aux Empereurs jusque dans leurs 
prétentions œcuméniques. Les conciles généraux, écrira d'Aguesseau, n'ont point 
craint de donner le surnom de pontifes à des empereurs, et le clergé de France a 
souvent appliqué au roi le titre d'évêque au dehors de l'Eglise que Constantin 
s'était donné. 

Le grand Roi n'a garde de penser plus modestement. Il est moitié de Dieu — et 
la bonne moitié : car pourvu d'une mission divine, celle de réprimer l'erreur et 
d'extirper l'hérésie, il a, par surcroît, plus que le vieillard imbécile de Rome — le 
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mot fut dit —, la puissance de le faire. Que serait sans lui le catholicisme ? Avec 
quelles armes un Innocent ou un Clément rétablirait-il l'unité catholique ? Dès 
1662, le roi a écrit au duc de Créqui, à Rome : La France peut beaucoup mieux 
se passer de cette faveur que les papes ne peuvent se passer de l'affection et du 
respect au roi et de son royaume. 

Mais il est bon prince : fort d'un droit divin, il veut bien cependant n'agir que de 
concert avec le pape de Rome, autre vicaire du Christ : concert intime, concert 
constant, mais à la condition que non seulement le Pape n'agira et ne parlera 
qu'avec l'autorisation du Roi, suivant ses requêtes, mais encore affirmera 
solennellement cet accord : au besoin même, on poussera l'obligeance jusqu'à 
préparer à Paris les modèles de brefs et de bulles. Le roi sera ainsi le défenseur 
de la foi, mais aussi son maître. Il se sera substitué à Constantin ; disons le mot 
: à travers Constantin, il sera remonté jusqu'au premier des empereurs, Auguste 
pontife maxime. Le Roi a fait le Pape, dira Mathieu Marais à propos de la bulle 
Unigenitus arrachée au Pape. Le Roi aspire, dès 1661, à faire le Pape. 

Mais il y faut le consentement du vrai Pape. Le vrai Pape résistera. On fera tout 
pour le fléchir, flatteries, caresses, menaces : on assemblera des réunions 
d'évêques ; on fera marcher la machine ordinaire des libertés gallicanes à 
venger. On ira l'insulter dans Rome ; on le boudera, on l'injuriera, on le 
desservira. En 1687 on parlera d'appliquer sans lui le Concordat. On le menacera 
de schisme. 

Mais on ne fera pas de schisme ; car si Louis XIV aspire à être pontife maxime, il 
veut être pontife catholique. Profondément catholique, il ne veut pas chausser les 
bottes de Henri VIII ni coiffer le turban, comme il dira. S'il veut faire peur à 
Rome, c'est toujours dans l'espoir de faire consentir le Pape à ce supplément de 
Concordat qu'il rêve : et après une trop longue rupture, il se fait derechef 
insinuant et caressant. Pourquoi ? Une lettre du 16 novembre 1711 au cardinal 
de La Trémoille nous le dit : il faut que, contre l'erreur, le Pape et le Roi agissent 
de concert, mais que le Pape affirme le concert et, proclamant qu'il n'a agi que 
sur les prières du Roi, le sacre ainsi évêque au dehors de l'Église. 

Si l'Église gallicane s'inquiète, se demande ce que deviennent en l'aventure ses 
libertés, ne pourra-t-on lui répondre que jamais ces libertés n'ont été plus 
sauvegardées, puisque désormais c'est de Paris que l'Église universelle est gérée 
? 

*** 

L'Église gallicane est-elle tout à fait dupe de cette comédie ? Je ne le crois pas. 
Mais elle est quelque peu serve. Depuis un siècle et demi qu'on nomme aux 
bénéfices des féaux du Roi, c'est encore miracle qu'un évêque, de temps à autre, 
lève la tête un peu haut : Pavillon dans les premiers temps du règne, Noailles — 
avec un tout autre tempérament — dans les derniers. Le tableau de cet épiscopat 
courbé nous retiendrait longtemps ; ce sont d'abord ces cuistres violets dont 
parle Saint-Simon : des roturiers, vraies créatures, Saugrain, Ancelin, Félix, etc. 
; l'un d'eux, fils de la nourrice du Roi, est plaisamment appelé l'évêque Téton ; 
beaucoup, d'origine plus relevée certes, toute une petite bande de Le Tellier et 
de Colbert, sont frères, fils, neveux de ministres ; quant aux gentilshommes haut 
titrés et mitrés, ils sont presque tous si vains, si insouciants de leurs fonctions et, 
par ailleurs, si médiocres de science, et parfois de vertu, qu'on n'a guère de 
peine à obtenir d'eux de la complaisance ils ont tant besoin d'indulgence ! 
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Par ces hommes le Roi sera plus qu'obéi, adulé. Ils le comparent à Dieu, écrira 
malicieusement Mme de Sévigné, mais à une manière où l'on voit que Dieu n'est 
que la copie. Sauf un Pavillon, et quelques-uns de ses confrères qui, suivant 
l'heureuse expression de M. Dejean, ne veulent pas plus un roi pape qu'un pape 
roi, le Roi sait qu'en toute circonstance — avec Rome ou malgré Rome, pour 
Rome ou contre Rome — son clergé le suivra. 

Aussi bien ne croyons point que seul le désir de plaire entraîne l'épiscopat. Le 
clergé partage vraiment en grande partie les idées du Roi. Gallicans certes, les 
confrères de Bossuet sont, d'autre part, prêtres très fidèles à la foi et au 
magistère catholiques. Ils savent qu'en dépit des conseils de certains ministres 
vraiment anticléricaux, et de parlementaires traditionnellement anti-romains, le 
Roi ne les mènera jamais au delà de ce qu'ils veulent eux-mêmes. Le clergé fait 
confiance au petit-fils de saint Louis. Clergé concordataire, il entend rester 
gallican avec le Roi, catholique avec le Pape. L'assemblée de 1681-1682 
proclamera que le clergé de France sait comment il faut accorder l'amour qu'il 
porte à la discipline de l'Église avec sa glorieuse qualité de très fidèle et très 
obligé sujet du Roi. Il a confiance que le Roi ne l'entraînera jamais au schisme. 

Un Bossuet porte ses regards bien au-dessus des mesquines querelles. Il 
rattache à sa magnifique entreprise : le rétablissement de l'unité chrétienne, la 
lutte pour l'indépendance des princes. Quelle espérance peut-on avoir de 
ramener jamais les princes du Nord et de convertir les rois infidèles, s'ils ne 
peuvent se faire catholiques sans se donner un maître qui puisse les déposséder 
quand il lui plaira. Aucune platitude chez le grand évêque. S'il entend que l'on 
combatte les prétentions ultramontaines, c'est sans aucune diminution de la 
vraie grandeur du Saint-Siège, car il faut, écrit-il le fer décembre 1681 (en pleine 
lutte), expliquer les maximes gallicanes de la manière que les entendent les 
évêques et non pas de la manière que les entendent les magistrats. Le souci de 
plaire au Roi, aux ministres, aux magistrats passe au second plan : nous 
sommes avec M. de Meaux à cent coudées au-dessus des évêques Téton. 

Mais, chose étrange, au fond, Rome préfère des évêques Téton à l'évêque de 
Meaux. Si le clergé, en effet, paraît parfois trop féal serviteur du Roi, la faute en 
est en grande partie à la Curie. Depuis qu'à l'Église conciliaire l'Église absolutiste 
qu'on me permette ces expressions — tend à se substituer, celle-ci aspire à 
trouver et au besoin à installer sur les sièges des évêques accommodants et, 
partant, assez médiocres. Un Pavillon, qui lève sa crosse contre le Roi, en 1677, 
a naguère levé sa crosse contre Rome. Soyons assurés qu'on lui préfère un plus 
médiocre saint, à Rome tout autant qu'à Paris. Nos plus remarquables prélats ne 
seront jamais cardinaux : le Pape accordera la pourpre à un Dubois ; il ne 
l'accorde pas à un Bossuet, pas plus qu'il ne l'accordera un jour à un Dupanloup : 
c'est avec l'idée que des cuistres violets de Paris on fera des cuistres rouges à 
Rome. Fénelon, cependant si ménager de Rome, écrira que les papes ont voulu 
déprimer les caractères dans l'épiscopat. Mais comment Rome peut-elle penser 
qu'on relèvera un jour contre un roi tout-puissant un clergé qu'on a habitué à se 
courber, ou qu'on a recruté parmi les têtes basses. Les échines pliées ne se 
redressent pas, mais entre les deux maîtres, celui de Paris et celui de Rome, le 
plus adulé sera nécessairement le plus proche. 

Telle chose fait — au milieu du dix-septième siècle — de l'épiscopat de France un 
corps que tout livre à l'action du Roi. Il épouse ses querelles, les uns, comme un 
Ancelin, parce qu'ils voient bas, et les autres, comme un Bossuet, parce qu'ils 
voient haut. 
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Et cependant le Roi ne se servira jamais d'eux qu'avec réserve et crainte, tant le 
gallicanisme épiscopal lui parait un allié dangereux à surexciter et les 
assemblées, — fussent-elles assemblées de prêtres dociles, — scabreux 
exemples à donner à ses sujets. 

*** 

M. Dejean a vu clair dans la première affaire qui met aux prises Louis XIV, 
délivré de son Mazarin, avec Rome et l'épiscopat1. Le héros de son livre est ce 
Pavillon qui — de son trou des Cévennes — va tenir tête au Pape et au Roi et les 
réunir contre lui dès l'abord. 

Pavillon — outre qu'il paraît avoir été d'un caractère fort difficile et je dirai 
presque rocailleux — est un gallican pur : il n'est point de ceux qui entendent 
faire servir le gallicanisme aux desseins de la couronne ; le gallicanisme, il 
entend le voir parler dans des conciles provinciaux ou nationaux, non dans des 
assemblées d'évêques placées sous la main du Roi et prévenant ses désirs. D'une 
question de théologie, celle du formulaire, dirigée contre le jansénisme, l'évêque 
d'Aleth — qui n'est point si janséniste — fait une question de discipline 
canonique. 

Le formulaire auquel, sur l'avis du Roi, l'assemblée de 1661 a astreint les 
évêques, lui paraît abusif parce que ce n'est point un concile, mais une 
assemblée qui l'a imposé. Mais ce mot de concile national est aussi désagréable 
aux oreilles du Roi qu'à celles du Pape : Pavillon est un fâcheux. A plus forte 
raison celui-ci tient-il pour nulle et non avenue l'ordonnance du Roi de 1664 
décrétant la publication dans tous les diocèses des bulles expédiées de Rome 
contre les propositions de Jansénius. Louis XIV est ainsi amené, pour faire plier 
le fâcheux, à avoir, au début de son règne personnel, recours à Rome. Alexandre 
VII est invité d'ailleurs assez impérieusement à faire courber sous la loi du Roi 
une tête rebelle : Alexandre VII s'exécute le 15 février 1665. 

C'était un pape diplomate, ce pape Chigi, sorti de la grande maison de banque 
Chigi : aucun mysticisme, semble-t-il, chez ce fils de financiers, mais la politique 
des grands et des petits profits : puisque le roi de France fait appel à son 
autorité, c'est qu'il lui rend hommage et que l'autorité de Rome, évidemment, ne 
décroît point. Et, de fait, à Paris les ministres du Roi, Colbert, Le Tellier, Lionne 
— qui, en bons ministres français, sont fort peu papalins — ne sont pas loin de 
croire que le Roi ferait mieux de ne pas recourir à Rome — même cavalièrement. 
Le Roi, lui, sait ce qu'il fait : quatre évêques du Midi refusent de se soumettre à 
une décision du Roi ; le Pape les fera plier ; l'Index, chose inouïe dans l'Église de 
France, écrit M. Dejean, condamne les quatre mandements réfractaires ; mais 
c'est Louis XIV qui a dicté à l'Index son décret. Seulement, si dix-neuf prélats 
français s'élèvent contre une ingérence si insolite de la Curie dans les affaires de 
France, le Roi leur dira à peu près : Obtenez des quatre évêques une 
rétractation, et je me passerai volontiers de Rome. Et il se réjouit d'avoir à peu 
près arraché à Pavillon, par un tour de passe-passe, une quasi-rétractation. 

Dans cette affaire les prélats dits jansénistes ont, en apparence, jeté le Pape et 
le Roi dans les bras l'un de l'autre : une médaille sera frappée qui, célébrant la 
paix de l'Église, portera les clefs de Pierre croisées avec la main de justice du 
Roi. Mais les clefs de Pierre n'ont servi qu'à ouvrir une porte que la main de 

                                       

1 Étienne DEJEAN, Pavillon, Plon, 1909. 
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justice ne forçait pas. Le Roi a fait céder, en se servant de Rome, des sujets 
rebelles, de pieux anarchistes, dit M. Lavisse ; et c'est pour Louis XIV, plus 
césarien que gallican, le fait d'importance. 

*** 

L'affaire de la régale — la grosse affaire du règne — est la contre-partie, puisque 
c'est en se servant de son épiscopat que Louis XIV va essayer de courber Rome. 

Le point de départ est, connu : le règlement de 1673 par lequel le Roi affirme 
son droit de gérer, à sa guise et au profit de ses protégés, le temporel de tout 
évêché vacant, le droit de Régale. En quoi la mesure — d'ordre purement 
national — pouvait-elle émouvoir Rome ? De fait, elle ne l'émut point jusqu'à 
l'heure où l'incommode évêque d'Aleth et son voisin Caulet saisirent la Curie de 
la question en 1677. 

L'appel de ces pieux anarchistes eût probablement trouvé chez Alexandre VII un 
médiocre accueil. Mais le Pape politique avait en 1676 disparu, et, le 16 
septembre, un pape religieux lui avait succédé — et même quelque peu 
mystique. 

Cet Odescalchi, qui avait pris le nom d'Innocent — illustré par deux papes 
intransigeants —, on l'appellera le saint opiniâtre. L'ambassadeur, marquis de 
Lavardin, écrit qu'il ne quitterait pas aisément les sentiments que son zèle, 
quoique peu réglé, lui aurait fait paraître les meilleurs. 

Il n'avait rien du combinazioniste qu'avait été son prédécesseur. Sans cesse le 
siège de Pierre passe ainsi du diplomate à l'intransigeant et de l'intransigeant au 
diplomate — parfois pour le bien des affaires romaines qui exigent tour à tour du 
doigté et du muscle. Au demeurant, nullement prévenu contre la France et le Roi 
dont, écrivait-on, il parlait parfois avec des larmes de tendresse — ce qui, ajoute 
à la vérité le malveillant ambassadeur, est attribué par certaines personnes à 
une fluxion qu'il a sur les yeux plutôt qu'à une véritable sensibilité. 

Avec ou sans larmes, Innocent X crut devoir intervenir en France. En mars 1678, 
un bref rédigé en termes assez roides montra à Louis XIV que le pape Alexandre 
reposait maintenant bien scellé sous les dalles de Saint-Pierre. 

Le Roi ne se départit point de son calme ; il répondit simplement par une fin de 
non-recevoir étonnée : l'affaire ne regardait pas Rome, elle était entre lui et ses 
évêques. Et il n'hésita pas — pour fermer la bouche au Pape — à l'ouvrir aux 
prélats. Innocent entendait défendre contre les exactions régaliennes l'Église 
française ; celle-ci, comme la femme de Sganarelle, était appelée à répondre : Et 
s'il me plaît à moi d'être battue ! 

En juillet 1680, donc, l'assemblée du clergé, par une lettre au Roi, déclarait son 
extrême déplaisir de la lettre pontificale : comment garder le silence dans une 
occasion où, disaient les évêques, nous souffrons avec une peine extrême que 
l'on menace le fils aîné et le protecteur de l'Église ? Et un dernier mot qui 
montrera à Rome le clergé gallican faisant bloc avec le Roi : Nous sommes si 
étroitement attachés à Votre Majesté que rien n'est capable de nous en séparer. 

Déjà on lançait l'idée d'une assemblée extraordinaire qui parlerait plus haut 
encore. Le Roi crut un instant que le coup suffisait et, le coup porté, par un 
geste, je le répète, familier à nos rois, il se retourna vers Rome qu'il fit sonder 
par le cardinal d'Estrées. Mais le Pape étant le saint opiniâtre, Louis n'obtint de 
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lui qu'un nouveau bref aussi roide que le premier et tel, dira un évêque en pleine 
assemblée de 1681, que le Roi ne pouvait vraiment y faire une réponse agréable 
à Sa Sainteté. 

Une nouvelle manifestation parut expédiente. Cinquante-deux évêques présents 
à Paris — ce fait donne une idée médiocre du zèle avec lequel étaient administrés 
les diocèses — formèrent une assemblée extraordinaire, qui pourrait constituer 
d'ailleurs un précédent : Concile domestique, dit M. Lavisse, à l'usage des conflits 
avec Rome. Le Roi affecta d'ailleurs de laisser parler les évêques : Il est de ma 
justice de permettre aux prélats de mon royaume la liberté de pourvoir, par des 
voies raisonnables, aux justes sujets de plaintes qu'ils prétendent avoir contre 
des entreprises de la cour de Rome. 

Les esprits, déjà, se montent. Un jésuite même (qui l'eût dit ?) n'écrit-il pas : 
Pauvre pape, si tu n'y prends garde, on te donnera du patriarche dans le nez ? 

On ne parla pas de patriarche dans cette assemblée du printemps de 1681. Mais 
l'archevêque de Reims s'y éleva véhémentement contre la théorie que le 
Concordat eût été pure grâce faite par Léon X à François Ier. Les grosses 
questions, on le voit, revenaient sur l'eau ; on voulait faire peur à Rome. Mais, 
de son côté, le Pape déclarait qu'il n'enverrait pas de nonce à Paris que l'affaire 
de la régale ne fût finie. Il est incroyable comme de siècle en siècle ces conflits 
ont suivi la même procédure : menace de rompre le Concordat, menace de 
retirer le nonce ; et alors, comme en d'autres circonstances, les ennemis de la 
France se réjouissant, écrit l'évêque de Grenoble au chancelier, de cette affaire 
qu'on empoisonne tous les jours à Rome et du côté de la France et des pays 
étrangers. 

L'assemblée de mars 1681 avait, cependant, très sérieusement délibéré. Elle 
obtint du Roi des concessions sur la régale, première question ; puis, pour vider 
l'autre question, celle de l'intervention de Rome, elle demanda qu'on convoquât 
un concile national ou tout au moins une grande assemblée. Le Roi fit savoir au 
Pape qu'il allait céder aux vœux de son clergé : Sa Sainteté ne pourrait attribuer 
qu'à ses préventions toutes les suites. Innocent XI ne broncha pas. 

Louis XIV avait espéré qu'il céderait. Le Roi redoutait l'assemblée ; il craignait 
qu'elle ne le menât trop loin ; des gens raisonnables avaient peur des passions 
déchaînées. Mais Louis était trop avancé pour reculer : en juin 1681, il convoqua 
la grande assemblée. On lui trouverait des modérateurs. Le plus grand 
modérateur sera Jacques Bossuet, évêque de Meaux. 

*** 

Bossuet est, je l'ai dit, en assez mauvaise odeur sur les bords du Tibre. 

C'est une grande injustice ; il semble bien que Bossuet joua dans la crise de 
1681-1682 un rôle fort heureux pour l'Église. C'était une magnifique âme de 
chrétien : il voulait que la sainte autorité du Saint-Siège se montrât aimable à 
tout le monde, même aux hérétiques et à tous ses ennemis ; car, on le sait de 
reste, il rêvait de restaurer l'unité chrétienne et nous avons vu qu'il puisait dans 
ses aspirations mêmes à l'unité les idées qu'il défendit en 1682 : il avait reçu, 
pour son Exposition de la doctrine, les félicitations du Pape et s'en faisait gloire. 

Mais il voyait les esprits surexcités, le Roi fort sollicité par les gallicans extrêmes 
et les ministres anti-romains ; il savait, écrira-t-il en 1700, que Colbert signalait 
en ces circonstances troubles une occasion de renouveler la doctrine de France 
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sur l'usage de la puissance du Pape et d'ailleurs d'humilier Rome, et que peut-
être les ministres trouveraient un écho dans la majorité du concile. N'entendait-il 
pas l'archevêque de Paris, Harlay de Champballon, s'écrier : Le Pape nous a 
poussés, il s'en repentira ; et l'ambassadeur d'Angleterre n'allait-il pas partout 
répétant que  bientôt les deux pays seraient sous la même religion ? Il y avait 
tout à craindre, écrivait-il. 

Il était, lui, gallican à la manière des évêques et non à la manière des 
magistrats. Mais il n'était pas un idéologue. Ces maximes de France, elles étaient 
là, et une foule de gens se croyaient fondés en droit de les soutenir. Il ne 
s'agissait point de les ériger en dogmes, mais d'en avertir Rome. Nous avons cru, 
devait-il écrire dès le 6 mars 1682, qu'il était important qu'on sût à Rome les 
maximes des parlements parce que, sans les approuver, les ecclésiastiques les 
doivent regarder comme invincibles dans l'esprit de nos magistrats et chercher 
sur ce fondement les tempéraments nécessaires pour ne point porter aux 
extrémités une matière aussi contentieuse. L'assemblée devait se garder de 
proclamer, elle exposerait la doctrine admise en France. Telle attitude laisserait 
toute porte ouverte aux négociations postérieures avec Rome. Au fond, le Roi 
n'avait pas d'autre pensée : Bossuet espérait qu'il ne sortirait de l'assemblée rien 
que de modéré et de mesuré ; le Roi aussi. Et telle était la bonne foi de Bossuet, 
que c'était de Rome même qu'il attendait toutes sortes de soutien. 

En somme, il est fort heureux pour le Saint-Siège qu'un Bossuet se soit trouvé 
là. Dans l'emportement d'un gallicanisme exaspéré ou le désir aveugle de servir 
ce qu'on pouvait alors supposer être la politique royale, une assemblée 
composée de maints Harlay de Champvallon eût bien pu engager le Roi plus loin 
qu'il n'eût voulu dans la voie du schisme, et Rome eût alors connu d'extrêmes 
tribulations. 

*** 

C'était une autorité que M. de Meaux, le premier des orateurs de l'Église. Il fut 
chargé du sermon initial, et cela déjà était très bon. Il rappela en effet, dès 
l'abord, aux évêques qu'ils étaient, avant toutes choses, les gardiens de l'Unité 
catholique, et cela en paraissant entrer dans leur idée et ne pas douter qu'ils en 
convinssent. Ce fut le célèbre sermon sur l'Unité de l'Église. Certes le Pape 
n'était pas, selon le mot de saint Bernard, le premier des évêques, mais l'un 
d'eux ; mais la nécessité d'une discipline et, partant, d'une prééminence, avait 
fait reconnaître au successeur de Pierre la primauté. La puissance qu'il faut 
reconnaître au Saint-Siège est si haute et si éminente, si chère et si vénérable à 
tous les fidèles, qu'il n'y a rien au-dessus, que toute l'Église catholique ensemble. 
Seulement, il fallait que, s'appuyant sur les anciens canons, on demandât la 
conservation de la puissance ordinaire à tous les degrés. 

Tour de force ! a écrit Joseph de Maistre, et, après lui, M. Ernest Lavisse, mais 
qui n'était pas le fait d'un virtuose ou d'un opportuniste ; jamais Bossuet n'a 
varié ni sur la nécessité d'une unité sacrée, ni sur l'indépendance que cette unité 
devait laisser aux membres de la république catholique. Discours habile, car il 
croyait avoir ménagé les tendres oreilles des Romains, mais discours sincère que 
rien ne contredit dans les œuvres mêmes qui lui avaient valu les félicitations de 
Rome ; discours nécessaire puisqu'il fallait que, dès l'abord, l'assemblée se sentît 
libre, mais dans le cercle que traçait autour d'elle la doctrine catholique 
universelle ; discours enfin qui cadrait si bien avec la politique foncière du Roi, 
que celui-ci, après avoir lu avec beaucoup d'attention le discours tout entier, 
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écrivait Bossuet, m'a fait l'honneur de me dire qu'Elle (Sa Majesté) en était très 
contente. 

Bossuet inspira l'assemblée en la modérant. Tout d'abord elle sembla éteindre le 
foyer d'où était parti l'incendie : tout en reconnaissant le droit de régale, elle pria 
le Roi, sur la requête de Bossuet, de n'en user qu'avec réserve. Cette première 
délibération rendue et transmise à Rome, on passa à la discussion des fameux 
principes : l'évêque de Meaux se fit alors résolument le champion des formules 
modérées ou imprécises : dans les débats officieux de l'archevêché où se 
préparaient les discussions publiques de l'assemblée, il affirma nettement sa 
politique ; l'évêque de Tournai ayant attaqué très violemment l'indéfectibilité du 
Pape, Bossuet déclara qu'il la fallait admettre en fait sans que cela menât à cette 
infaillibilité prétendue par les ultramontains. 

Peut-être espéra-t-il éviter une déclaration solennelle ; mais les ministres y 
poussaient ; Bossuet n'en admit le principe que pour s'en faire donner la 
rédaction ; il écarta du texte l'appel au futur Concile, qui, écrit justement M. 
Rebelliau, eût amené la rupture avec le Saint-Siège. 

Sous la plume de Bossuet, cette déclaration, fort édulcorée, devenait le simple 
exposé d'une doctrine de Sorbonne. Et si le premier article qui affirme, sur 
l'autorité d'un texte de saint Paul, que les rois et souverains ne sont soumis à 
aucune puissance ecclésiastique, par l'ordre de Dieu, dans les choses temporelles 
est très net, les trois autres, rappelant en un style à dessein confus les bornes 
posées par nos pères, les définissaient mal. En dernière analyse, Innocent IV, 
après Grégoire VII, était seul atteint ; et il y avait longtemps qu'Innocent IV et 
Grégoire VII étaient morts. 

*** 

La Déclaration des Quatre Articles n'était pas encore parvenue à Rome que déjà 
Rome fulminait. En fait, la réunion seule de l'assemblée paraissait à la Curie une 
insupportable offense, et l'on était résolu à en prendre à rebours toutes les 
manifestations. C'était au sujet de la Déclaration de la régale que, sans égard 
pour les tempéraments qu'on y avait apportés, Rome s'indignait. 

Le 6 mai, l'abbé Lauri, auditeur de la nonciature, porta à l'assemblée une lettre 
datée du 11 avril où, bien tardivement — Rome ne se presse jamais —, Innocent 
XI répondait à l'envoi — jugé insolent — de la première déclaration. Il l'avait lue 
avec un frémissement d'horreur, et le Pape improuvait, annulait, cassait tout ce 
qui avait été fait par cette assemblée et tout ce qui pouvait être attenté. 

Ce bref était injustifiable ; il était en outre extrêmement inopportun par sa 
violence. Il était fort heureux pour Rome qu'il ne fût point parvenu avant la 
rédaction des Quatre Articles ; Bossuet n'eût pu en ce cas contenir l'assemblée 
dans les bornes où il l'avait enfermée. 

Lorsque, le 9 mai, l'archevêque de Reims eut donné lecture du bref, de violentes 
récriminations s'élevèrent. L'assemblée, qui avait été très modérée, se sentit 
méconnue. On obtint cependant que le procès-verbal, protestant contre ce 
mauvais traitement, fût rédigé dans des termes où le chagrin s'exprimait 
respectueusement. 

Ces incidents n'arrangeaient pas le Roi. C'est là qu'on aperçoit que sa politique 
restait constante et que Bossuet l'avait bien servie. Il ne voulait qu'un minimum 
de conflit. Il ne laissa pas à l'assemblée le temps de s'exacerber : quelques 
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heures après la délibération du 9 mai, elle était congédiée, ayant rempli son 
office, et le Roi alla même jusqu'à refuser de rendre publique la protestation 
inscrite au procès-verbal. 

Mais lui, secrètement et pour sauvegarder ses droits, protesta par une pièce 
dressée le 16 août 1682 au Parlement, allant jusqu'à prévoir l'appel au Concile, 
non pas pour soumettre à ce tribunal les droits de la justice du Roi à qui Dieu, 
duquel seul il relève, a donné assez de puissance pour les maintenir, mais pour 
faire établir l'ordre de la hiérarchie ecclésiastique, si sensiblement blessé par le 
bref. Ce fut tout. 

Il n'avait pas voulu se laisser déborder. Des ministres et peut-être de quelques 
prélats extrêmes il disait : Si je les avais crus, j'aurais coiffé le turban. Il ne 
voulait pas plus coiffer le turban que François Ier n'avait voulu enfiler les 
chausses de Calvin et Henri IV les conserver — pour les causes que j'ai dites. 

*** 

L'Index avait, cependant, frappé la Déclaration des Quatre Articles. A voir 
l'assemblée si brusquement dissoute, la Curie était autorisée à croire à une 
reculade. Ce qu'elle avait craint après le vote de la Pragmatique de Bourges au 
quinzième siècle, à la veille de Bologne au seizième siècle, ce qu'elle redoutera 
après la Constitution civile au dix-huitième siècle et à la veille du Concordat de 
1801, elle ne le croyait pas — malheureusement pour Louis XIV — après la 
Déclaration de 1682 : que la France pût aller jusqu'au bout du schisme. Forts 
d'une telle assurance, les bonnes têtes du Sacré-Collège poussaient le Pape à 
l'offensive. Pour la première fois, le Pape pouvait faire capituler le Roi. Et la lutte 
commença, la plus importante depuis saint Pierre, disait-on non sans 
exagération.  

Cette lutte désolait le Roi : elle mettait à vau-l'eau tous ses projets ultra-
concordataires. Où étaient-ils, ces projets, lorsque Innocent XI refusait 
maintenant de frapper les jansénistes, moins coupables à ses yeux que les 
signataires de la Déclaration et qui, après tout, ne se distinguaient, disait Rome, 
qu'en vivant avec plus d'austérité que le reste des catholiques, — coup droit au 
royal amant de la Montespan. Où étaient-ils surtout, lorsque le Pape — chose 
plus grave encore — allait jusqu'à désapprouver les mesures contre les 
protestants, absurdes, disait-on à Rome, dans un royaume où l'archevêque de 
Paris, tranchant du patriarche, aidait le Roi à mettre la main à l'encensoir. 

Louis XIV était dans un extrême dépit : avec un Alexandre VII, l'assemblée eût 
atteint le but rêvé, elle l'avait dépassé avec Innocent XI — ce qui prouve qu'un 
Roi doit être psychologue. Maintenant le Pape refusait systématiquement de 
confirmer les nominations épiscopales, parce que le Roi avait choisi quelques 
clercs signataires, avec les évêques, de la Déclaration et jugés hérétiques. Et 
cela menait tout droit à rompre le Concordat. 

On poussait le Roi aux mesures extrêmes : Une assemblée du clergé, disait-on 
déjà à Versailles, ne pourrait-elle procéder à la consécration des évêques selon 
les formes que l'on pratiquait encore en France il y a cent soixante ans ? 

Le Roi ne voulait en aucune manière — et pour cause — revenir à cent soixante 
ans en arrière. Il espéra encore intimider Rome, maltraita le souverain dans 
l'affaire des Franchises et le brava, se livrant, sur le pontife, à quelques sorties 
furieuses telles que celles qui avaient réussi à François Ier à la veille de Bologne 
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et qui réussiront à Bonaparte en 1801. Mais Innocent XI n'avait le tempérament 
ni de Léon X ni de Pie VII ; et puis, il était avec raison, je le répète, persuadé 
que le Roi n'oserait jamais dénoncer le Concordat. 

En vain, devant l'horrible confusion des diocèses — trente-cinq seront sans chefs 
en 1688 —, le Roi se désolait ; en vain par son ordre le savant historien Dupuy 
tirait du Trésor des Chartes — Napoléon demandera en 1809 exactement le 
même service à Daunou — un Traité des droits et libertés de l'Eglise gallicane ; 
en vain, lors de l'affaire des Franchises, tout le monde, des ministres aux 
docteurs, criait haro sur Rome ; en vain on allait jusqu'à interner à titre d'otage à 
Saint-Lazare le nonce qui, dans pareilles crises, risque toujours en France d'être 
mis ou dedans ou dehors ; en vain, après avoir fait saisir Avignon, Louis XIV 
laissait-il Louvois préparer ostensiblement une expédition contre Civita-Vecchia ; 
en vain — pour ne pas citer plus de faits — le Roi prenait-il mesures sur mesures 
contre les protestants pour montrer que, des deux moitiés de Dieu, il était la plus 
catholique : Innocent XI ne semblait sensible aux menaces ni des docteurs de la 
Sorbonne ni des dragons de Louvois. Il répondait avec sévérité à ces injures et 
violences que le fils aîné de l'Église faisait subir à la liberté de sa mère. Dès 
1683, Louis XIV en était à prier Dieu de toucher le cœur endurci du Pape. Mais il 
voyait partout, en Europe où pâlissait son étoile, ce vieillard imbécile, ce vieux 
fou, le tenir en échec. Nous savons par mainte expérience qu'il n'est pas bon 
pour la France de s'aliéner Rome, lorsque l'Europe cherche des prétextes à sainte 
ligue. 

Évidemment, le Pape jouait gros jeu : on pouvait voir recommencer l'aventure 
d'Angleterre, et il fallait qu'Innocent XI eût, dans la foi de la France et de son 
chef, une confiance flatteuse. Il attendait. Mais le saint opiniâtre fut enlevé par la 
mort le 12 août 1689. 

Il y a des morts opportunes. Celle de Jules II l'avait été pour la France à la veille 
du Concordat de Bologne : celle d'Innocent XI l'était. Quel que fût son 
successeur, Louis XIV pourrait plus aisément négocier et même capituler. De fait, 
Alexandre VIII parut disposé à se relâcher un peu de certaines exigences : il 
envoya des brefs gracieux ; c'était la colombe de l'arche. Et lorsque après avoir, 
à la vérité, renouvelé et fait rédiger en bulle solennelle la condamnation des 
Quatre Articles, il fut mort à son tour, Louis XIV crut trouver son pape avec 
Pignatelli, élu sous le nom d'Innocent XII. On entra en pourparlers. C'était 
l'intérêt de tous. Et c'est ici que Pape et Roi auraient dû apprécier le rôle 
bienfaisant joué jadis par Bossuet lorsqu'il avait garé l'assemblée d'une 
proclamation de principes pour l'amener alors simplement à une déclaration de 
maximes. Il eût fallu désavouer les principes ; on promit de laisser dormir les 
maximes. Et les sièges vacants furent pourvus et le Concordat remis en vigueur. 
La crise était conjurée. 

*** 

Si nous avions le dessein d'étudier ici dans ses détails l'histoire ecclésiastique du 
règne, il serait loisible de montrer le Roi reprenant, après 1693, sa politique 
favorite. 

Sans doute Louis XIV apparaîtrait sacrifiant l'indépendance gallicane au siège de 
Pierre, appelant lui-même le Pape à frapper à droite le quiétisme avec Fénelon, à 
gauche le néo-jansénisme avec Quesnel. Au fond on verrait le Roi poursuivre son 
éternel dessein. 
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Certes, devenu très dévot, il est moins porté que jamais à coiffer le turban : 
mais il n'a nullement renoncé à coiffer la tiare qu'il aimerait simplement se faire 
expédier de Rome. Lorsqu'en 1703, il croit expédient qu'un nouveau coup parte 
de Rome contre le jansénisme, il entend bien que le Pape agisse de concert avec 
lui : la bulle devra bien faire entendre que, si elle a été écrite à Rome, c'est de 
Versailles que réellement elle est partie. Et si Clément XI diffère, le Roi, 
reprenant le vieux système, fait savoir qu'une assemblée d'évêques fera ce que 
Rome ajourne. Si, enfin, le Pape expédie sa bulle Vineam Domini où il n'est pas 
fait mention de l'intervention royale, il ne déplaît certainement pas au Roi que 
l'assemblée de 1703 ne l'accepte — en raison de cette omission — qu'avec de 
grandes réserves et comme des juges prononçant avec le Pape, ce qui arrache à 
Clément XI, outré, ce mot : Non si poteva far' piggio in Ginevra. — On ne pouvait 
faire pis à Genève. — Le clergé de France voudrait me réduire comme un simple 
curé, dira-t-il encore. Mais le Roi lui-même a, en termes très vifs, éconduit le 
nonce Paulucci chargé de représentations. 

Même aventure avec la bulle Unigenitus du 8 septembre 1713. Si le Roi l'a 
sollicitée, toujours contre les néo-jansénistes, c'est que la Vinearn Domini, fait-il 
dire à Rome, n'a pas atteint son effet, faute d'avoir mentionné le concert du Roi 
et du Pape. Sa Sainteté n'a rien fait pour mon royaume puisqu'il est impassible 
d'y recevoir un bref qu'Elle déclare donné de son propre mouvement... Elle aurait 
évité cet inconvénient — la phrase est à souligner — si Elle eût voulu se souvenir 
de la promesse qu'Elle fit, il y a quelques années, au cardinal de Janson, de nie 
communiquer ce qu'Elle voudrait faire qui regarderait la France et d'agir de 
concert avec moi. 

La bulle Unigenitus ne réalisera pas le vœu si nettement exprimé. Louis XIV, 
cependant, l'agréa : l'entourage du Roi, déjà malade, entendit qu'il l'imposât à 
des évêques qui, Noailles en tête, continuaient à vouloir qu'on jugeât avec Rome. 
Mais lorsqu'en 1715, le vieux Roi gémit : Ces gens-là me feront mourir, je ne 
sais trop de qui il parle. Et quand, agonisant, entouré des ennemis de Noailles, il 
parle soudain de l'archevêque, c'est pour se déclarer fâché de mourir brouillé 
avec lui. 

Qu'est-ce, ce soupir, sinon l'aveu qu'au fond la résistance de Noailles à Rome 
non sur le fond de la doctrine, mais sur l'absence de concert, ne lui a pas déplu, 
ainsi qu'on l'avait pensé, et qu'il reconnaissait dans les opposants de l'assemblée 
les représentants de sa constante politique ? 

*** 

Louis XIV ne s'est jamais désisté de son dessein. héritier de vingt rois, il a, avec 
un tempérament évidemment différent, suivi leur politique : ne se point brouiller 
avec Rome ou ne se brouiller que pour un instant, avec esprit de retour et dans 
le but d'obtenir d'elle encore plus et toujours plus de pouvoir ; dans ce but faire 
agir la machine gallicane, montrer groupés, derrière le Roi, Parlements, 
Universités, Épiscopat, Clergé de France ; se donner l'apparence de les écouter, 
après les avoir poussés à parler et, aux yeux de Rome, le mérite de les faire taire 
à condition que Rome paie en puissance consentie au prince le silence imposé 
aux gallicans sincères ; par ce procédé, enfin, amener les papes à merci ou tout 
au moins à composition. Charles VII, Louis XI, Louis XII, François Ier, Henri IV, 
avec des talents et des fortunes fort divers, n'avaient pas agi autrement, je le 
répète. Napoléon n'agira pas autrement. 
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Mais Louis XIV, s'il a suivi cette politique, l'a-t-il efficacement servie ? C'est là 
une autre question. François Ter a fait céder un Léon X à Bologne et, somme 
toute, Louis XIV n'a jamais trouvé son Léon X. C'est qu'il avait vraiment 
surchargé le programme royal et rêvé l'impossible. Que les papes eussent 
reconnu — en échange de certains avantages — à François Ier et à ses 
successeurs le droit, exorbitant déjà, de disposer à leur gré de la fortune de 
l'Église française et de choisir à leur gré des pasteurs aux fidèles français, cela 
était magnifique : Bonaparte le comprendra, qui ressuscitera le pacte 
absurdement dénoncé par les Constituants ; et tout chef d'État français le 
comprendra, qui ne sera pas aveuglé par des passions subalternes et 
d'inexplicables illusions. Mais espérer que le Pape — chef spirituel — pourrait 
consentir un autre Concordat qui créerait, au profit d'un prince, si bon chrétien 
ou si grand catholique qu'on le supposât, une sorte de pontificat, de magistère 
doctrinal et de sacerdoce suprême, c'était le rêve non d'un homme d'État, mais 
d'une sorte de missionnaire couronné, convaincu qu'un décret de la Providence 
l'a désigné pour être le maître des âmes comme des corps. Quand on se sent élu 
pour coiffer la tiare avec la couronne, on se fait Henri VIII. Les fils de saint Louis 
ne s'y sont jamais résignés. Et les papes le savent. Et c'est ce qui faisait de la 
politique de Louis XIV une politique sans issue et la fit échouer. 

Qui ambitionne de gérer les âmes ne saurait penser que, même sous le coup des 
menaces les plus redoutables, celui à qui ces âmes ont été confiées les cédera 
bénévolement. Louis XIV a échoué — comme Napoléon échouera en 1801 pour 
avoir non point trahi, mais exagéré, jusqu'à la dénaturer, la politique 
traditionnelle de la couronne française. 
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LA CONSTITUTION CIVILE DU 
CLERGÉ 

 

Le 29 mai 1790 une grande effervescence régnait dans la salle du Manège — 
rarement calme, à la vérité — où siégeait l'Assemblée nationale constituante. 
Martineau, rapporteur du Comité ecclésiastique de l'Assemblée — nous dirions la 
Commission des affaires religieuses — allait monter à la tribune pour s'y faire 
l'interprète des conclusions auxquelles, après quelques semaines de discussions 
passionnées, avaient abouti ses collègues. Ces conclusions enfermées dans des 
propositions très précises devaient aboutir à la Constitution civile du clergé et, 
par un juste pressentiment, chacun des partis en présence avait bien conscience 
qu'une grande partie s'allait jouer où le sort même de la Révolution pouvait bien 
être l'enjeu. Aussi bien, ce n'était pas seulement l'avenir qui se débattait, c'était 
tout un passé qui se liquidait ; car la querelle qui dressait contre le catholicisme 
romain une partie des Constituants remontait bien haut, ainsi qu'il va être 
expliqué. 

Si on s'en tenait en effet aux événements qui s'étaient déroulés depuis 1789, on 
ne parviendrait pas à comprendre pourquoi, en ce printemps de 1790, l'Église 
catholique était si brusquement attaquée dans sa constitution par la Révolution. 
Car l'Église française ni même la Curie romaine n'avaient jusque-là gêné le 
mouvement et on pouvait dire qu'une grosse partie du clergé français y avait 
singulièrement aidé. 

La Révolution avait surpris ce clergé dans un état de décadence dont un 
historien, peu suspect d'anticléricalisme, M. Pierre de la Gorce, a très loyalement 
et fort diligemment analysé les causes et décrit les phénomènes. Je renvoie au 
tableau tout à la fois si piquant et si large qu'il nous a tracé de l'Église 
privilégiée1. Le lecteur y verra que cette Église donnait, au moins autant que les 
autres corps d'Ancien Régime, le spectacle d'une singulière anarchie matérielle et 
morale. Dans l'Épiscopat même, l'inégalité était extrême : 130 évêques 
administraient des diocèses fort disproportionnés — 1.388 paroisses dans celui 
de Rouen et 19 dans celui d'Agde — et de revenus plus disproportionnés encore, 
tel diocèse rapportant 400.000 livres par an à son titulaire et tels autres ne 
valant que 7.000 livres à leurs chefs, les évêques crottés. Sous des évêques dont 
une grosse partie se composait de très grands seigneurs millionnaires, — les 
Rohan qui se succédaient d'oncle à neveu dans le palais épiscopal de Strasbourg 
jetaient l'or par les fenêtres, — une plèbe de 60.000 curés vivait fort 
misérablement ; il faut lire ce qu'écrivait de cette situation l'abbé Mathieu dans 
son livre sur l'Ancien Régime en Lorraine : 700 livres à un curé, 300 à un vicaire. 
Et cela n'allait pas sans exciter dans les rangs de ce prolétariat ecclésiastique 
                                       

1 Pierre DE LA GORGE, Histoire religieuse de la Révolution, t. Ier. Les lecteurs de ce beau et 
solide volume retrouveront dans notre étude bien des traits empruntés au tome premier 
de l'ouvrage. Au moment où il paraissait, je venais d'étudier une partie des documents 
dont il s'est servi, et j'ai pu ainsi me rendre un compte parfaitement exact de la science 
et de l'impartialité dont M. de la Gorce a fait preuve et dont il est d'ailleurs coutumier. 
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une très vive aigreur. Les ecclésiastiques cependant, hauts évêques et humbles 
prêtres, passaient pour privilégiés et l'étaient, car ils ne payaient pas l'impôt, 
sauf le don gratuit que votaient les assemblées du clergé et qu'elles pouvaient 
refuser, et par contre, en prélevaient un, la dîme, extrêmement odieuse au 
peuple des campagnes — comme tout impôt d'ailleurs. La dîme rapportait au 
clergé environ 80 millions et elle paraissait d'autant moins se justifier — aux 
yeux de ceux qui la payaient que l'Église passait pour posséder une fortune 
considérable. On l'exagérait, mais elle n'en était pas moins importante, montant, 
d'après les calculs forcément approximatifs de M. de la Gorce — que j'ai pu 
contrôler et auxquels je me rallie — à 2 milliards 992 millions et demi environ. 

Cette fortune venait des dons et legs séculaires presque tous faits à une fin très 
précise : prières pour les défunts, assistance aux vivants. L'Église, même en 
décadence, remplissait en partie ces objets. Frais du culte, de l'enseignement et 
de l'assistance absorbaient la grosse partie des revenus fixes ; mais trop souvent 
cependant et depuis trop longtemps, le haut clergé avait paru oublier ou 
méconnaître les charges qui grevaient les bénéfices. La décadence de cette 
Église se résume, pour M. de la Gorce, dans la séparation de deux choses : à 
savoir les biens accumulés par la libéralité des fidèles et les obligations pieuses 
qui ont été la charge de ces dons. Que de bénéficiaires perdaient de vue le 
caractère de cette fortune qui ne leur était que confiée, et avaient fini par la 
regarder comme une fortune personnelle ! 

Telle situation rendait cette fortune peu justifiable et moins justifiables encore les 
immunités jadis parfaitement explicables dont elle jouissait. 

La situation matérielle de l'Église, qu'il s'agît de l'inégalité des conditions au sein 
même du clergé ou de sa situation dans la nation, appelait donc une réforme à 
laquelle le clergé lui-même ne se refusait pas en 1789. 

*** 

Sa situation morale était telle, d'autre part, qu'il lui était assez difficile de se 
défendre : car ce clergé français était, à la veille de 1789, compromis par les 
abus d'en haut et les révoltes d'en bas. 

L'Église n'a pas besoin de grands noms, mais de grandes vertus ! C'est Massillon 
qui, au début du siècle, avait jeté cet avertissement au pouvoir. Il n'avait pas été 
entendu : trop souvent les grandes vertus avaient été, sur la feuille des 
bénéfices, sacrifiées aux grands noms. 

Certes, il y avait, en 1789, des prélats à tous égards édifiants et je regrette de 
ne pouvoir, après MM. de la Gorce et Sicard, les proposer nommément à notre 
estime. S'il y avait, par ailleurs, des prélats fort scandaleux, la masse était 
simplement médiocre d'âme ou d'esprit. Fort souvent, en effet, il y avait divorce 
entre l'âme et l'esprit. Louis XVI, qui vient de nommer Bonnal à Clermont et 
Boutteville à Saint-Flour, dit en souriant : Je viens d'envoyer le Saint-Esprit en 
Auvergne, le Saint à Clermont, et l'Esprit à Saint-Flour. 

Classe médiocre, ai-je dit. Il est humiliant pour l'Église de 1789 que, sur cent 
trente prélats, M. l'abbé Sicard1, dans son attachant tableau, en soit réduit à 

                                       

1 Abbé Augustin SICARD, l'Ancien Clergé de France (1 vol.) — M. l'abbé Sicard vient de 
donner une nouvelle édition refondue et très augmentée de ses trois volumes si nourris 
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nous montrer, d'un geste réhabiliteur, une quinzaine d'évêques vertueux. Et il 
faut bien — car il est d'une remarquable impartialité — qu'il flétrisse sans réserve 
les Rohan, les Loménie de Brienne, les Jarente, les Talleyrand et autres drôles. Et 
la plupart des hauts abbés ne valaient pas mieux, avec cette excuse que la 
plupart, étant commendataires, au moins n'étaient pas prêtres. 

Le bas clergé regardait avec dépit, scandale, jalousie, ces chefs peu 
respectables. Depuis des années, ces curés, fils du peuple, dotés en immense 
majorité d'une foi robuste, ne s'en ouvraient pas moins à l'esprit démocratique, 
parce qu'ils étaient imbus, eux aussi, dans une certaine mesure, de l'esprit 
philosophique. 

Rien ne vaut un petit fait ; citons, d'après M. de la Gorce, celui-ci : la découverte 
en Périgord de deux listes de souscription à l'Encyclopédie qui, sur quarante 
noms, contiennent ceux de vingt-quatre curés. Pourquoi les curés du Périgord 
eussent-ils plus souscrit à l'Encyclopédie que ceux de vingt autres provinces ? Ici 
la généralisation n'est point téméraire et l'on ne saurait s'étonner de voir le bon 
abbé Barbotin, dont M. Aulard vient de publier les lettres, faire sa lecture de 
Mably. Rousseau lui-même ne les froissait pas tous : quelques-uns eussent 
accepté volontiers pour vicaire le vicaire savoyard. 

Le régime ne les arrangeait guère : évêques et moines trop riches en face de 
curés réduits à la portion congrue ; comme par surcroît — le cardinal Mathieu 
nous en cite plus d'un exemple en Lorraine —, les prélats, si aimables et souvent 
si généreux, étaient parfois fort durs avec leur clergé diocésain, les bas curés 
s'étaient, en 1789, montrés extrêmement disposés à se jeter dans un 
mouvement auquel les préparaient à la fois leur origine, leurs lectures et leurs 
rancunes. 

Les élections de janvier-mars 1789 avaient révélé à quel point ils étaient excités 
contre les évêques. Ce sont ces b... de curés qui nous perdront, avait dit 
d'Antraigues en mai 1789. Et c'est en effet l'adhésion des curés entraînant 
maints prélats qui avait permis au Tiers État de triompher à Versailles. Pendant 
les premiers mois qui avaient suivi cette victoire, le clergé n'avait cessé de 
donner des gages éclatants de son civisme. C'est l'archevêque de Paris Juigné 
qui, le lendemain du 14 Juillet, avait proposé d'aller à Notre-Dame chanter le Te 
Deum ; c'est l'archevêque de Bordeaux, Champion de Cicé, qui s'était fait le 
rapporteur enthousiaste de la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen ; 
c'est l'évêque de Nancy, La Fare, qui était venu, dans la nuit du 4 Août, associer 
le clergé aux sacrifices assurément généreux, mais, par certains côtés, 
inconsidérés de la noblesse. Et au nom du clergé tout entier, l'archevêque de 
Paris encore était monté à la tribune pour renoncer spontanément à la dîme qui 
avait été, par la suite, presque sans opposition, abolie. Les églises de France, 
cependant, retentissaient des Te Deum et il semblait vraiment que rien ne pût 
détacher le clergé catholique de la Révolution de la liberté — gros appoint moral 
que Condorcet lui-même regrettait, quelques années après qu'on se fut aliéné à 
plaisir. 

*** 

                                                                                                                        

et si attachants : le Clergé de France pendant la Révolution, dont je m'inspire souvent et 
avec la plus grande confiance, en ayant maintes fois constaté la parfaite véracité. 
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La première mesure qui avait compromis l'alliance et desserré les liens avait été 
la nationalisation des biens du clergé et il faut nous y arrêter un instant, car c'est 
de l'événement que sortit très indiscutablement cette constitution civile, boîte de 
Pandore d'où devaient par ailleurs sortir tant de maux. 

Les rois, lit-on dans les Mémoires de Louis XIV, sont seigneurs absolus... de tous 
les biens tant des séculiers que des ecclésiastiques pour en user comme sages 
économies, c'est-à-dire selon les besoins de l'État. Les circonstances amenaient 
la Constituante à penser comme Louis XIV. 

La fortune de l'Église était considérable ; elle avait, depuis un siècle, tenté tous 
les hommes d'État besogneux. Des théoriciens complaisants s'étaient trouvés 
pour faire tomber leurs scrupules. Constituée par la volonté des mourants, cette 
fortune n'était qu'un dépôt entre les mains de l'Église : L'Église est la collection 
des fidèles, dira un orateur : ce ne sont point les prêtres seuls. Or les fidèles, ce 
sont les citoyens. Tout cela sent fort le sophisme. En réalité, on avait alors grand 
besoin d'argent. 

Par ailleurs un groupe, moins préoccupé des coffres de l'État, poussait à la 
mesure. C'était le groupe anticatholique. On n'y était pas fâché de brouiller le 
clergé avec la Révolution et, en ruinant l'Église, de détruire le corps 
ecclésiastique. Le pasteur Rabaut Saint-Étienne trahira une joie singulière au 
lendemain du vote. Il (le clergé) n'est plus un ordre ! Il n'est plus un corps, il 
n'est plus une république dans l'empire... Les prêtres pourront marcher à la 
cadence de l'État. Il ne reste plus qu'à les marier. Ce petit groupe, que nous 
verrons agir puissamment dans l'affaire de la Constitution civile, se sert de ceux 
qui, comme Duquesnoy, répondent simplement à toute objection : Avec quoi 
veulent-ils qu'on paye les dettes ? 

On avait supprimé les dîmes : le clergé y avait consenti. On espéra de lui la 
même complaisance. Peut-être eût-il été habile, de sa part, de prendre les 
devants et, pour gagner ceux que le seul déficit préoccupait, de faire, en offrant 
de cautionner un emprunt, la part du feu. Deux mois après, Boisgelin, le plus 
intelligent des prélats députés, regrettait que l'offre ne se fût pas opportunément 
produite ; mais, dit-il, mes respectables confrères ne sont pas sortis de la salle 
des Augustins — lieu des anciennes assemblées du clergé. Une avance de 400 
millions peut-être eût tout sauvé. Mais les privilégiés, depuis huit mois, ne 
savaient ni se défendre ni manœuvrer. 

Par surcroît, la sympathie très sincère du clergé pour la Révolution l'aveuglait. 
S'il ne prévoyait aucune manœuvre de guerre, c'est qu'il ne croyait pas à la 
guerre. Il s'assourdissait de ses Te Deum. Il ne pouvait se résigner à penser 
qu'on l'en allait payer en le dépouillant. 

C'est d'ailleurs l'un des siens qui mit le feu à la mine depuis longtemps préparée. 
Le 10 octobre, l'évêque d'Autun, Talleyrand, se glissait à la tribune. Il n'était pas 
tapageur : il insinua sa proposition très doucement en fin de séance : mise à la 
disposition de l'État des biens ecclésiastiques. Elle fut, dès le lendemain, appuyée 
par Mirabeau. Ce fut une des discussions les plus passionnées. 

Le clergé en effet défendit avec vivacité son patrimoine : il avait abandonné les 
dîmes, qui valaient 80 millions par an : il refusait de livrer les biens, d'un revenu 
inférieur cependant, parce que c'était pour lui une déchéance, l'acheminement à 
la servitude, et par surcroît, ajoutait-il, un abus de confiance : libre à l'évêque 
d'Autun de livrer les biens des morts. Maury combattit là contre avec passion, 
Sieyès avec fermeté ; Boisgelin fit, avec raison, remarquer que les biens 
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n'avaient pas été donnés à l'Eglise, mais à diverses institutions, abbayes, cures, 
hôpitaux, collèges, pour des objets précis : le 31 octobre, il jeta du lest, offrit 
d'avancer 400 millions. Il eût mieux valu accepter : la Nation allait faire une 
mauvaise affaire ; La Fare en effet observait que le pays assumerait de lourdes 
charges, œuvres d'enseignement et d'assistance qu'alimentaient les biens 
menacés. Le Chapelier répondit que le clergé n'exerçait qu'une stérile et 
dangereuse charité propre à entretenir l'oisiveté et le fanatisme. — La Nation, au 
contraire, établira dans ces maisons de prière et de repos des ateliers utiles à 
l'État où le pauvre trouvera sa subsistance avec le travail ; il n'y aura plus de 
misérables que ceux qui voudront l'être. Rappelons-nous que cette parole était 
prononcée il y a cent vingt ans. 

Ce Le Chapelier laissa, par ailleurs, percer l'idée qui guidait tout un groupe : 
certes le déficit l'occupait, mais, au reste, il était impolitique que les grands corps 
eussent des propriétés. Ce fut cependant Mirabeau qui enleva le vote. 

Grégoire et une vingtaine de curés se prononcèrent pour la motion de Talleyrand 
: malgré quoi, tant on voyait avec peine, dit un des votants, que la propriété des 
biens appartînt à l'État, la motion mettant à la disposition de la Nation la 
propriété ecclésiastique ne fut votée que par 368 voix contre 346, quarante 
députés s'étant abstenus et près de trois cents étant absents, presque tous de la 
Droite et du Centre. 

*** 

Trois milliards à peu près étaient ainsi mis entre les mains de l'État. Necker, 
encore pour quelque temps ministre des finances, en était presque encombré. Sa 
conscience répugnait à cette mesure, et d'autre part la liquidation de cette 
fortune, en immense majorité foncière, lui paraissait très difficile. On allait jeter 
sur le marché une masse de biens, à l'improviste, dans un moment d'insécurité. 
Cela n'entraînerait-il pas une formidable dépréciation de la propriété ? Pour 
gagner du temps le Genevois tomba malade. 

Le clergé ne désespérait pas. Peut-être lui laisserait-on la propriété des biens, 
sur lesquels on se contenterait de faire les prélèvements nécessités par les 
besoins du Trésor. 

Cet espoir lui devait être enlevé le 10 avril 1790. A cette date, Prieur de la Marne 
demandait que les biens ecclésiastiques fussent déclarés nationaux. C'est au 
cours de ce débat que Boisgelin fit un dernier effort de conciliation. Il proposa 
que la fortune ecclésiastique servît simplement de gage à un emprunt. Mais déjà 
les sentiments de la majorité étaient devenus plus hostiles au clergé lui-même : 
menacé, celui-ci montrait à la Révolution des dispositions moins favorables qu'en 
1789 ; on prévoyait une rupture. Et lorsque dom Gerle, moine démocrate qui 
avait voté la confiscation, vint naïvement proposer à l'Assemblée la célèbre 
motion proclamant le catholicisme religion d'État, il souleva un tolle d'indignation 
sur les bancs de la Gauche où il siégeait. C'est à cette occasion que Mirabeau 
parla pour la première fois du balcon d'où Charles IX avait arquebusé les 
huguenots — ce qui constituait une attaque contre les catholiques tenus pour 
fanatiques. La motion fut repoussée par 495 voix contre 400, et, le 16 avril, 
l'Assemblée votait la nationalisation. Elle avait comme contre-partie 
l'établissement d'un budget des cultes. Dernier coup porté au clergé, écrit avec 
raison un député de la Gauche. La mesure en effet faisait singulièrement déchoir, 
au point de vue moral, les successeurs de Bossuet et de Fénelon. En outre, elle 
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les faisait complètement dépendants de l'État ; celui-ci se croira promptement le 
droit de punir, par la privation de traitement, le mauvais curé ou le mauvais 
évêque — s'entend celui qui ne voudra rendre à César que ce qui est dû à César. 

Le clergé accepta assez mal la mesure. La dissolution des ordres religieux 
exaspéra, quelques semaines après, ses rancœurs. Et pour la première fois 
depuis 1789, on vit des évêques — comme celui de Tréguier — passer du style 
du Te Deum à celui de Jérémie et appeler sur les hommes pervers qui s'étaient 
emparés de la Révolution les malédictions du Très Haut. 

*** 

C'était bien ce qu'avaient espéré certains meneurs. Plus d'un voyaient d'un œil 
chagrin le clergé s'acharner à aimer la Révolution et à s'y associer. 

Tout un groupe ou plutôt plusieurs groupes entendaient bien profiter du 
mouvement révolutionnaire pour arracher la France au joug de Rome, eussent 
dit les uns, au catholicisme même, eussent (peut-être) avoué les autres. Les uns, 
c'étaient les jansénistes, les autres les protestants. Quelques-uns, les amis des 
philosophes, eussent même vu sans peine dans la décatholicisation un 
acheminement à la déchristianisation. 

Un illustre penseur a, dans un livre célèbre, montré combien par la bouche des 
vivants les morts parlaient souvent et irrésistiblement. Jamais peut-être pareille 
vérité ne trouve, plus qu'en ces événements, sa justification. Lorsque Camus, 
hier avocat du clergé, attaque avec passion le régime ecclésiastique et, par-
dessus la tête des évêques catholiques, entend atteindre Rome, Camus, 
janséniste très âpre, ne tend à rien moins qu'à la revanche de la bulle Unigenitus 
: un de ses collègues l'aperçoit clairement lorsqu'il écrit que la Révolution a été 
faite avec trois mots latins : Deficit, Veto et Unigenitus. Et si certains curés 
accueillent favorablement les théories de Camus, c'est que, chez un Grégoire par 
exemple, brûle une passion janséniste ardente à venger les saints jadis 
persécutés. Les morts de Port-Royal parlant chez un Camus, chez un Grégoire, 
ce sont d'autres morts qui poussent à la tribune un Rabaut Saint-Étienne, député 
de Nîmes : ce sont, après Calvin proscrit au seizième siècle, les huguenots 
massacrés à la Saint-Barthélemy, les gens de la R. P. R. expulsés sous Louis XIV, 
les pasteurs du désert hier encore sous la menace de l'exécution capitale, 
pourchassés et traqués. Quelle naïveté il y a dès lors à se demander pourquoi, 
voulant réorganiser et réformer l'Église de France, l'Assemblée ne chercha pas, 
tout d'abord, à sonder Rome ! Pour un Camus, pour un Rabaut, la grande affaire 
est précisément de chasser Rome des affaires de France. Pour ce, on flatte 
l'esprit autoritaire de l'Assemblée : Nous avons, s'écrie Camus, le pouvoir de 
changer la religion. Cette Assemblée qui, en grande majorité, croit aller à 
l'avenir, est conduite à la pire faute par la coalition de toutes les haines 
conscientes ou non du passé. 

Même après la nationalisation et les incidents qui avaient suivi, le clergé ne 
gênait guère en effet la Révolution. Certes l'enthousiasme de 89 baissait 
sensiblement dans les rangs les plus humbles. Ce n'est cependant que le 3 
octobre 1790 que l'évêque d'Embrun écrira au vieux cardinal de Bernis, alors 
ambassadeur à Rome : Les curés... commencent à s'apercevoir qu'ils ont été 
dupes. A cette époque la Constitution civile aura été votée. A l'Assemblée les 
prélats mêmes applaudissent et suivent plus volontiers l'opportuniste Boisgelin 
que le fougueux abbé Maury : or Boisgelin ne veut pas qu'on dise tant de mal de 
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l'Assemblée. L'évêque d'Agen qui, le premier des évêques, viendra un an après, 
à la tribune, refuser le serment à la Constitution civile, se félicite encore, le 29 
décembre 1789, du grand bien qui résulterait de ce que faisait l'Assemblée, et le 
curé Fournetz qui, le premier des curés, refusera le serment, montre, dans une 
lettre du 4 janvier 1790, la plus grande bienveillance pour les réformes 
accomplies. Des Te Deum se chantent encore : menacés par la Constitution civile 
votée de la veille (12 juillet), les évêques en chanteront encore le 14 juillet 1790 ; 
si Talleyrand montant à l'autel du Champ-de-Mars enrubanné de tricolore ne 
peut peser, que pèsent à nos yeux le très noble évêque Nicolaï officiant à Béziers 
et Conzié pontifiant à Arras, Conzié que la persécution va jeter dans le camp et 
les conseils des princes émigrés ? 

A la vérité ce ne sont pas ces prélats qu'on veut atteindre, mais Rome, Rome, 
l'unique objet de mes ressentiments, eût dit Rabaut, s'il s'était loyalement 
confessé. 

Rome, il est vrai, ne se prêtait guère aux calculs de ses ennemis de France. Un 
pape violent eût anathématisé et rompu depuis de longs mois, un pape habile 
eût peut-être essayé de négocier et de faire, quand il en eût été temps encore, la 
part du feu. Pie VI n'était ni un violent ni un habile. La fin cruelle de Pie VI autant 
que ses mœurs parfaitement honnêtes nous imposent le respect, mais comment 
ne pas reconnaître qu'il était médiocre ? Tout à l'heure Pie VII, par un hardi coup 
de barre, relèvera très haut la barque de Pierre Pie VI la dirigeait en 1789 à 
travers mille écueils d'une main assez incertaine. Ses déboires, ses échecs en 
Europe l'avaient rendu craintif. Seule des nations catholiques, la France, seul des 
souverains catholiques, Louis XVI s'étaient jusque-là montrés de relations faciles. 
Et voilà que la Révolution forçait le Roi Très Chrétien à sanctionner l'une après 
l'autre des réformes dont le Pape se sentait offensé et alarmé. Celui-ci n'était pas 
de ces hommes de génie qui regardent en face une situation terrible et 
discernent, dans le bouleversement les motifs d'espérer : quiconque lui eût dit 
que de cet orage la Papauté sortirait plus puissante l'eût étonné, et scandalisé 
évidemment la vision de son successeur couronnant à Notre-Dame le soldat 
héritier de la Révolution. Mais qui, en Europe, fut plus clairvoyant ? Quoi qu'il en 
soit, Pie VI était des moins aptes à comprendre la Révolution ; mais il était en 
outre des moins armés pour la combattre. 

C'est pourquoi, directement frappé par l'abolition des Annates, droits payés par 
l'épiscopat à la Curie, il se contenta de montrer au cardinal de Bernis quelque 
tristesse. Le 13 septembre 1789, il avait simplement exhorté Louis XVI à veiller 
sur le dépôt de la foi, à ne pas permettre que l'erreur s'emparât du sanctuaire. 
C'était se cantonner très prudemment sur le terrain spirituel où il ne pouvait 
penser que l'adversaire le viendrait chercher. 

Le 26 octobre, on apprit à Rome la sécularisation des biens du clergé ; le Sacré-
Collège se plaignit ; le Pape se tut encore. Montmorin, ministre des affaires 
étrangères, lui envoyait des assurances rassurantes : Louis XVI restait un fils 
dévot, mais il fallait bien, lui qui était aux Tuileries et non au Quirinal, qu'il 
s'inclinât devant le monstre ; n'avait-il pas, au surplus, dans son conseil deux 
excellents prélats, Cicé et Pompignan ? Pie VI comptait sur eux pour arrêter 
toute entreprise nettement contraire à la discipline de l'Église. 

En mars 1790, nouvelle blessure ; on connut à Rome la loi abolissant les vœux 
monastiques et supprimant les ordres religieux, Le Pape en resta suffoqué, 
voulut protester. Bernis arrêta le geste qui s'esquissait ; Pie VI se contenta, dans 
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un consistoire secret, le 29 mars, de faire entendre de sévères paroles devant les 
seuls cardinaux. 

En France, cependant, il faut avouer que telle attitude, loin de les désarmer, 
encourageait les ennemis de Rome ; ils y voyaient une preuve non de générosité, 
mais de pusillanimité. Cette pusillanimité, à dire vrai, les contrariait. Somme 
toute, ni du côté de l'épiscopat, ni du côté de Rome on ne donnait aux amis de 
Camus et de Rabaut l'occasion de se déchaîner. De sincères amis de la 
Révolution s'en fussent réjouis. Celle-ci était étrangement favorisée : tout le 
inonde s'inclinait devant ses décrets. Il eût fallu s'arrêter là, mais cela ne faisait 
pas l'affaire de ceux qui avaient tant de gens à venger, de l'amiral de Coligny à 
la Mère Angélique, de Port-Royal. La Constitution civile fut l'instrument des 
vengeances. 

*** 

En apparence, c'était une réforme évangélique : à entendre certains de ses 
promoteurs, il fallait revenir aux temps apostoliques où le peuple élisait ses 
pasteurs. Ces temps, à la vérité, étaient mal connus, — et les conditions où se 
faisaient de telles élections. En tout cas, le peuple chrétien primitif n'existait plus 
; comment le reconstituer ? Il eût fallu bannir, au préalable, de la Cité qui allait 
voter, les protestants et les juifs qu'on venait précisément d'y faire entrer — et le 
groupe indéterminable des libres penseurs. Argument méprisable, il est vrai, 
pour un homme qu'anime le vrai esprit de l'Évangile ! 

Réforme administrative aussi, et des moins condamnables, il faut le dire, si elle 
restait modérée. Nous voyons, dira le rapporteur, des diocèses qui ne 
comprennent pas plus de quatre-vingts, soixante, cinquante, quarante, vingt et 
même dix-sept paroisses, tandis que d'autres en renferment cinq cents, six 
cents, huit cents et même quatorze cents. L'esprit géométrique des Constituants 
était froissé. Tout ne devait-il pas d'ailleurs être ramené au cadre rigide (et 
artificiel) du département ? Pour qui réfléchit il y a — avouons-le — quelque chose 
d'un peu comique à voir se mêler à cette réforme évangélique cette 
considération si parfaitement césarienne : plier un diocèse à une circonscription 
civile. On voulait ramener l'Église aux Catacombes, mais à des catacombes tirées 
au cordeau par Dioclétien. 

Réforme politique enfin ! Le Concordat serait aboli, concordat profane et 
scandaleux, s'écriera le vertueux Mirabeau, conclu, entre un pape immoral et un 
despote, à l'insu de l'Église et de l'Empire, pour partager entre deux usurpateurs 
les droits et l'or des Français. Il y aurait beaucoup à dire sur ce jugement — au 
moins sommaire — de l'œuvre de 1516. Mais le fait est qu'elle était devenue 
odieuse1 ! 

Le 29 mai 1790, les débats s'étaient ouverts sur la proposition de constitution 
civile rapportée par Martineau. Six semaines, ces débats s'étaient déroulés, sans 
cesse coupés par d'autres discussions. Ils avaient pris fin, le 12 juillet, par le 
vote de la loi. 

                                       

1 Les Cahiers s'étaient montrés fort sévères pour le Concordat de 1516. En maints 
cahiers, le clergé lui-même s'était élevé, après deux siècles et demi d'une épreuve 
désastreuse, contre l'œuvre du chancelier Du Prat, devenu le bouc émissaire de tous les 
péchés du régime ecclésiastique. 
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L'intérêt se concentre sur la discussion générale qui avait duré trois jours. 
Martineau avait résumé la réforme : les anciennes circonscriptions abolies ; un 
évêque par département, dix départements formant un arrondissement sous un 
métropolitain ; des vicaires épiscopaux sans le consentement desquels l'évêque 
ne saurait faire acte de juridiction ; les chapitres supprimés sans phrases ; les 
paroisses soumises à une nouvelle délimitation ; évêques, Vicaires épiscopaux, 
curés élus par le corps électoral du département ou de la commune ; l'institution 
canonique conférée aux curés par les évêques, aux évêques par le métropolitain. 
De Rome, pas un mot. Telle était la conception à la fois évangélique, 
géométrique et canonique, issue des délibérations du comité ecclésiastique de 
l'Assemblée et que rapportait Martineau. 

Une réforme était certes nécessaire ; elle s'imposait, même aux catholiques les 
plus intransigeants ; l'Assemblée eût pu en préciser certains points ; les diocèses 
étaient absurdement inégaux, les évêques y résidaient trop rarement, certains 
chapitres étaient inutiles, les paroisses pouvaient être sans dommage délimitées 
à nouveau. On eût pu accorder aux fidèles ou au clergé quelque participation au 
choix de leurs pasteurs et, pour ce, réviser le Concordat. Sur cette base le Roi 
eût négocié avec Rome. Cette Église catholique qu'on entendait remanier, 
l'Assemblée lui avait à maintes reprises accordé son autre qualificatif, église 
romaine. Quelle étrange prétention : réformer sans Rome l'Eglise romaine ! 

A la vérité, une autre solution s'offrait : séparer l'Église de l'État. L'État n'eût rien 
su de l'Église qui se fût administrée suivant le statut venu de Rome et constituée 
en une sorte de corporation privée, telle qu'elle existe aujourd'hui en Amérique. 
Mais précisément ce mot de corporation qui est aujourd'hui, au delà de l'Océan, 
la sauvegarde de l'Église catholique, il est odieux aux Constituants dont on 
connaît l'état d'esprit exagérément individualiste. Au fond ces libéraux de 1789, 
ce sont des césariens qui s'ignorent encore. Voltaire les inspire, qui, en 1768, 
écrivit à Schouvalof : Il n'y a que votre illustre souveraine qui sache régner : elle 
paye les prêtres ; elle leur ouvre la bouche et la ferme ; ils sont à ses ordres et 
tout est tranquille. Martineau qui veut qu'on dénonce le Concordat est au fond le 
précurseur d'un Bonaparte qui en refera un pour tenir les prêtres. D'ailleurs, et 
nous revenons à la nationalisation des biens, on vient de s'engager 
solennellement à entretenir le culte : ne faudra-t-il pas, si l'on sépare l'Église de 
l'État, rendre l'argent dont cette promesse était la rançon ? 

Non, mieux vaut de toutes pièces créer une Église d'État qui d'ailleurs sera 
indépendante de Rome, et pour ce, ne rien savoir de Rome. 

Treilhard et Camus proclamèrent, avant toutes choses, le droit de la nation à 
réformer la religion j'ai cité le mot de Camus ; Treilhard dit : Quand un souverain 
croit une réforme nécessaire, rien ne s'y peut opposer. Un Etat peut admettre ou 
ne pas admettre une religion. Napoléon n'ira jamais si loin que son futur 
conseiller d'État. 

Le clergé fut assez médiocre dans cette controverse. D'une part, il y avait trop 
d'abus et le Concordat était vermoulu ; certes un régime qui avait donné un 
Bossuet ou un Massillon à l'Église ne pouvait être tout à fait mauvais ; mais il en 
était sorti plus de Dubois que de Bossuet. D'autre part, le clergé n'était pas — 
nous le savons — irréprochable : certains évêques — et quelques-uns siégeaient 
à l'Assemblée — étaient des abus vivants. Enfin le clergé était gallican dans le 
meilleur sens du mot ; il n'aimait pas la Curie ; c'était le clergé de la Déclaration 
de 1682 : jusqu'au bout le Comité des évêques, que domine Boisgelin, restera, 
au grand scandale de l'agent romain Salamon, préoccupé des libertés de l'Église 
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gallicane. Cela le désarme quelque peu, lorsqu'il s'agit de défendre les droits de 
Rome. Il ne peut que dire aux réformateurs : Vous allez trop loin ! faible 
argument en face des discours tranchants d'un Camus, d'un Treilhard. 

Sur tous les points, Boisgelin fit des concessions ; très raisonnablement, 
cependant, il objecta que les élections par le peuple nouveau ne seraient, à 
aucun égard, comparables aux anciennes élections canoniques. Mais, surtout, il 
n'admettait pas que tant de réformes fussent faites dans l'Église sans 
l'intervention de l'Église elle-même. Il songeait — sinon à la Curie — du moins à 
une assemblée du clergé de France qui ferait accepter au chef de l'Église 
quelques nouveautés. 

Mais Camus n'admettait pas même la primauté. Qu'est-ce que le Pape ? Un 
évêque ministre de Jésus-Christ comme les autres, dont les fonctions sont 
circonscrites dans le diocèse de Rome... Il est temps que l'Église de France, 
toujours jalouse de ses libertés, soit délivrée de cette servitude. Lanjuinais ne 
parlait de Pie VI qu'en l'appelant évêque de Rome. 

M. Mathiez, analysant de très remarquable façon le débat, admet qu'il n'y avait 
là que paroles en l'air1 : au fond le comité ecclésiastique eût désiré une entente 
avec Rome, et l'Assemblée peut-être. Le Roi sera supplié de prendre toutes les 
mesures qui seront jugées nécessaires pour assurer la pleine et entière exécution 
du décret. Voilà la pensée du comité ecclésiastique, dit M. Mathiez. Durand de 
Maillane l'affirme, mais il ajoute : Les patriotes s'alarment de ce dernier article 
qui semblait en effet mettre la nation comme à la merci du Pape et des évêques. 
De fait, Camus fit repousser l'article et il est vraiment paradoxal d'admettre, 
comme la preuve d'un réel esprit de conciliation, la motion Gobel du 21 juin qui, 
pour assurer la paix aux consciences timorées, indiquait très vaguement la 
possibilité de confier au Roi le soin de faire accepter la loi à Rome. La motion fut 
d'ailleurs repoussée à une grosse majorité. Depuis des semaines, les évêques 
s'étaient retirés de l'Assemblée après l'échec des propositions Boisgelin. 

Si l'Assemblée voulait entrer en pourparlers avec Rome, elle n'avait qu'à le dire. 
Il y a quelque ironie à dire que la Constituante se montrait conciliante parce que 
quelques-uns de ses membres n'eussent peut-être pas trouvé trop mauvais que 
l'évêque de Rome saisi par le Roi, en vertu de sa primauté, accordât son 
consentement que d'ailleurs on tenait pour parfaitement inutile, sans délai 
d'ailleurs et sans réserve, à la loi qui bouleversait sans lui et contre lui toute une 
partie de l'Église romaine. 

La loi fut votée le 12 juillet et soumise le jour même à la sanction royale. 

*** 

Louis XVI, dont on sait assez le caractère indécis, l'âme scrupuleuse et les 
sentiments profondément chrétiens, était dans d'affreuses angoisses : son 
médecin Vicq d'Azyr constatait chez lui une fièvre grave, dont la cause ne lui 
pouvait échapper. Le Roi prévoyait que la loi serait votée ; il en avait averti le 
nonce Dugnani, mais pour supplier la Curie d'être prudente. Le vote acquis, Louis 
XVI écrivit directement' à Pie VI dans le même sens. Celui-ci répondit, le 18 
août, qu'il allait examiner. 

                                       

1 MATHIEZ, La Constituante et Rome, 1911. 
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Mais le Comité ecclésiastique exigeait impérieusement du Roi la sanction de la 
loi. Les ministres — et parmi eux deux évêques — déconseillaient à Louis XVI 
l'emploi du veto. Celui-ci brusquement promulgua la loi ; Montmorin écrivit à 
Rome : Sa Majesté a fait ce que sa religion lui a inspiré. La Curie offensée se tut 
; mais le 22 octobre, Pie VI ne dissimula pas à Bernis qu'il ne pourrait 
certainement pas accepter les décrets tels qu'ils étaient. Le Roi, bourrelé de 
remords, brûlait de fièvre. 

Cependant la Constitution civile se publiait dans les départements. Affichée à 
Nantes en septembre, elle le fut le 2 octobre à Lyon ; les procureurs-syndics 
firent signifier aux prélats les décrets modifiant leur juridiction ; la plupart 
protestèrent, les uns avec virulence, les autres avec sécheresse, déclarant 
presque tous attendre l'avis du Saint-Père. Le 30 octobre, les évêques de 
l'Assemblée publièrent une réfutation de la loi : quatre-vingt-treize évêques y 
adhérèrent. Tous, jusqu'à nouvel ordre, tinrent la loi en pratique pour nulle et 
non avenue et continuèrent à gérer leurs diocèses comme devant. Les 
administrateurs départementaux étaient fort embarrassés ; très modérés, 
quelques-uns tout à fait conservateurs, ils eussent fermé les yeux ; mais les 
Sociétés populaires protestèrent bruyamment et dénoncèrent à Paris, avec 
l'audace des prêtres, la tiédeur des administrateurs. 

Ceux-ci durent marcher ; il fallait dissoudre les chapitres : pour leur fermer le 
chœur, on fut obligé en maints endroits de fermer l'église ; le peuple s'ameuta 
pour la faire rouvrir, à Laon, par exemple, et à Soissons. Les évêques étaient de 
ce fait fort encouragés. Les administrateurs qui pressaient les sociétés 
s'aigrirent, déclarèrent que la loi ne les armait pas. Il faut aviser, écrit l'un d'eux, 
aux moyens de réduire le mauvais vouloir des évêques. Il faudrait également 
réduire celui des métropolitains ; car l'abbé Expilly ayant été, le 28 octobre, élu à 
l'évêché de Quimper devenu sur ces entrefaites vacant, l'évêque de Rennes, son 
métropolitain, refusa formellement en l'instituant d'usurper sur le Saint-Siège. La 
situation était extrêmement embarrassante pour l'Assemblée. 

Elle était acculée aux mesures coercitives. On ne voulait pas — à toute force — 
négocier avec Rome, s'exposer comme disait Pétion, à un veto ultramontain. Le 
Comité ecclésiastique résolut de museler le clergé — le mot est de Mirabeau. Dès 
le 5, Duquesnoy, Merlin et La-vie apportèrent à la tribune leurs violentes 
réclamations. Il fallait faire rentrer dans la soumission ces fonctionnaires rebelles 
et au besoin leur couper les vivres en supprimant les traitements aux révoltés. 
La presse jacobine appuya sur la note : Deux ou trois de ces messieurs traduits 
au tribunal du peuple et jugés sommairement par lui auraient rendu les autres 
plus circonspects, écrit un journaliste. Les Sociétés populaires dénonçaient les 
factieux. Spontanément l'administration du Var imposa, le 22 novembre, le 
serment aux prêtres dans les quinze jours. 

L'idée s'en accréditait : le 26 novembre, Voidel lisait un rapport concluant à 
l'obligation du serment. Après une apologie de la Constitution civile, il s'indignait. 
Quand la volonté publique s'est exprimée, les individus n'ont qu'à obéir. Il fallait 
que les prêtres fonctionnaires publics prêtassent serment à l'issue de la 
grand'messe, un dimanche, dans les huit jours qui suivraient la promulgation du 
décret proposé, sauf les évêques et curés membres de l'Assemblée, qui le 
prêteraient à la tribune même : un refus équivaudrait à une démission ; une 
opposition violente exposerait à des poursuites. 

Les passions étaient très surexcitées : lorsque l'évêque de Clermont, Bonnal, 
voulut revendiquer pour l'Église de France le droit de s'assembler en concile pour 
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délibérer de la Constitution civile, son discours, haché d'interruptions, fut à peine 
entendu. Le débat était d'ailleurs confus, troublé par les violences. Des Tuileries, 
le Roi le suivait la mort dans l'âme : si le décret était voté, c'était la lutte 
religieuse nettement, cruellement engagée : faudrait-il donc que lui, prince pieux 
et fidèle, sanctionnât cette nouvelle loi indiscutablement oppressive ? Mirabeau 
crut le secourir. Le député d'Aix essayait alors d'enrayer la Révolution, mais par 
le procédé qu'il avait toujours préconisé : faire croire qu'il était à l'avant-garde 
pour engager l'armée dans la voie où soudain on la pourrait immobiliser et 
paralyser. En dépit des bruits de trahison répandus ; la Gauche l'écoutait avec 
faveur : la Droite, en revanche, mal instruite des relations de Mirabeau avec la 
Cour ou se méfiant de sa loyauté, continuait à le combattre et, lorsque la passion 
l'emportait, à l'insulter jusqu'à le faire rugir. D'ailleurs, il soutenait des motions, 
en apparence si violentes que les deux côtés de l'Assemblée se pouvaient 
vraiment tromper. Le 26 novembre, il ne vit qu'un moyen de faire pièce au 
décret, c'était une contre-proposition édictant contre les prêtres réfractaires au 
serment les pires rigueurs, mais — là était l'artifice — omettant simplement de 
fixer une date au serment. Votée, la motion eût permis au clergé de se dérober 
et à Louis XVI de voir venir. Il avait espéré, en parlant un langage violemment 
anticlérical, leurrer la Gauche : il exaspéra la Droite. Il fut d'une violence inouïe 
contre les évêques. Il en est plusieurs qui auraient trop à rougir de voir se 
dévoiler au grand jour les obscures et indécentes intrigues qui ont déterminé leur 
vocation à l'épiscopat... Je ne veux pas remuer cette source impure qui a si 
longtemps infecté l'Église de France. L'orateur emporté allait au delà de son but ; 
le matin il avait écrit au confident de la Reine : Ce n'est qu'en se tenant à une 
certaine gamme qu'on peut, au milieu de cette tumultueuse Assemblée, se 
donner le droit d'être raisonnable... Peu importe le discours, ce qui reste en 
dernière analyse, c'est le décret. Or le discours resta et le décret proposé par lui 
ne fut pas voté. La Gauche, en effet, fut remuée, enlevée, exaltée par le discours 
: mais la Droite, blessée, se souleva. Le 27, Maury, porté par elle à la tribune, se 
crut le droit d'exaspérer la Gauche : Mirabeau avait à ce point passionné le débat 
que les modérés des deux côtés ne se pouvaient plus faire entendre ; jamais 
l'abbé ne fut plus âpre : le pis est que, ne s'en tenant pas au serment, il déchira 
la Constitution civile, œuvre de la majorité, trop récente pour que celle-ci pût 
pardonner à qui y touchait : Prenez garde, conclut-il, il n'est pas bon de faire des 
martyrs. La Gauche entière se massa derrière le Comité qui, tout en 
applaudissant le discours de Mirabeau, écartait — ce n'étaient point des sots — 
son illusoire contre-proposition. Le décret proposé par le Comité fut voté le 27 
novembre : il coupait les ponts, suivant l'expression de Montlosier. 

Le Roi se retrouvait en face de sa conscience : nul ne refusera de le plaindre ; sa 
sœur le suppliait de rejeter la loi ; dans son conseil, il ne trouvait aucun recours : 
l'archevêque de Bordeaux en était sorti, celui de Vienne se mourait ; Louis XVI 
eut recours à Boisgelin. Celui-ci était consterné peut-être autant du discours de 
Maury — cette fois encore le violent avait détruit les combinaisons du sage — 
que de l'issue du débat ; il était très pessimiste. On se fait des illusions, à Rome, 
écrit-il au Roi : on espère l'opposition unanime du clergé... Il y a quarante mille 
curés : quelle sera la faible proportion de ceux qui ne seront pas retenus par la 
crainte ? Si un prélat de droite était aussi ébranlé, on pense si, la gauche 
d'avance triomphait : un curé révolutionnaire, Lindet, demain évêque 
constitutionnel, écrit : Bien des gens sont assez fous pour croire que le clergé 
refusera le serment. Il est certain que quelques-uns refuseront, mais le nombre 
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sera petit. L'évêque de droite et le curé de gauche concluaient de même : Il 
faudra que le Pape s'incline. 

Le 3 décembre, le Roi expédia à Rome un courrier sollicitant l'assentiment du 
Pape aux deux lois. Mais Rome était moins que jamais décidée à céder : la 
protestation des évêques de l'Assemblée, appuyée par quatre-vingt-treize 
adhésions épiscopales, y avait fortifié les résolutions de résistance sans réserve : 
le Pape — n'eût-il eu que ce motif — ne pouvait donner un démenti aux évêques 
— peut-être ceux-ci eussent-ils été moins intransigeants — ; c'est ce que Pie VI 
répondit à Bernis, le 14 décembre. Il encourrait la désapprobation non seulement 
de l'Église universelle, mais de l'Église gallicane. Et comme toujours, il conclut en 
promettant simplement d'ajourner sa décision. 

Or, en France, les événements se précipitaient : on pourvoyait par l'élection aux 
sièges nouveaux que créait la nouvelle Constitution ; le 20 novembre, un évêque 
était élu par les Ardennes, le 12 décembre, un dans la Mayenne : les 
départements, cependant, prenaient contre les prélats rebelles des mesures 
rigoureuses, supprimaient des traitements, poursuivaient des mandements ; des 
curés de gauche — au nombre de vingt-sept — se déclaraient prêts à jurer. 

Louis XVI était aux abois : dès le 23, l'Assemblée, sur la motion du terrible 
Camus, sommait le Roi de promulguer le décret du serment. Louis XVI, n'osant 
avouer qu'il négociait avec le Quirinal, se dérobait avec de misérables excuses 
qui ne trompaient personne : Camus n'y répondait-il pas : Quels décrets 
pourrions-nous rendre si nous devions toujours attendre la décision du Souverain 
Pontife ? 

Le 25, Louis XVI fit un nouvel appel désespéré à Boisgelin : celui-ci qui allait 
refuser le serment n'osa, devant la responsabilité qu'un conseil de refus lui faisait 
encourir, être conséquent : le Roi pouvait, devait sanctionner à condition que 
cette acceptation parût être forcée ; le vieil ami du Roi, hier son ministre, Saint-
Priest, conseilla aussi de se soumettre. Le Roi, le cœur déchiré, la conscience 
bourrelée, sanctionna, le 26, le décret du serment. Le 26 au soir, au milieu d'une 
émotion générale, le président lisait à l'Assemblée la lettre par laquelle le Roi 
annonçait son adhésion au décret. La Gauche exultait. Voilà une octave de saint 
Étienne, écrit le curé Lindet, qui pourrait faire pleuvoir des pierres : il ne disait 
que trop vrai. 

*** 

On s'attend à ce que la grande majorité du clergé obéira, écrit le comte de 
Lamarck à Mercy, le 30 décembre. Tout le monde le croyait. Les évêques dont on 
redoutait la résistance étaient attaqués ; c'étaient des traîtres à la cause 
gallicane qui, jadis si fiers en face de Rome, disait le canoniste gallican Durand 
(de Maillane), s'unissaient aujourd'hui à elle contre la nation. 

Dès le 27, Grégoire — le premier de tous — était monté à la tribune et y avait 
prêté serment ; cinquante et un curés firent de même, trois ou quatre 
professeurs, puis quelques prêtres ou fonctionnaires que nul n'obligeait à jurer. 
Le 28, au matin, les bancs étant encore dégarnis, Talleyrand se glissa à la 
tribune, claudicant, et, en souriant discrètement, prêta serment : du 28 
décembre au 1er janvier, quatorze autres ecclésiastiques, le 2 janvier Gobel, 
coadjuteur de Bâle, et quatre curés, puis le 3, vingt-deux encore. Mais l'évêque 
de Clermont ayant voulu expliquer son refus, on étouffa sa voix. 
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La séance du 4 était celle où le reste du clergé devait être mis en demeure de 
jurer. Grégoire conjura ses confrères de le faire en termes pathétiques et 
cordiaux ; la foule, dehors, ameutée, suivant le programme désormais consacré 
des grandes journées, hurlait contre ceux qui refusaient le serment ; tribunes 
houlaient, attendant l'appel nominal avec une curiosité malveillante, la Gauche 
prête à les huer. L'évêque d'Agen, appelé le premier, refusa le serment, puis l'un 
de ses curés, Fornetz, qui — six mois avant — exaltait l'Assemblée, mais 
lorsqu'un autre curé, Leclerc, eut — troisième — refusé, la majorité énervée fit 
interrompre l'appel : il était clair que, puisque ces gens-là ne s'étaient pas laissé 
intimider, la journée allait être une série d'échecs ; on décida qu'on n'appellerait 
à la tribune que ceux qui voudraient prêter serment. Ne se présente-t-il plus 
personne pour prêter le serment ? dit le président après un long silence. 
L'évêque de Poitiers gagna la tribune, mais pour protester contre le serment. A 
cinq heures du soir, le président adressait une dernière sommation aux 
récalcitrants : elle fut sans effet. On inscrivit comme réfractaires quarante-sept 
évêques sur quarante-neuf — seuls Talleyrand et Gobel avaient juré —. Cent 
neuf prêtres avaient juré dont une vingtaine se devaient rétracter, mais les deux 
tiers du clergé avaient tenu bon. 

Ce sera la même proportion dans le pays. C'est le dimanche 9 janvier que les 
évêques et curés, nos députés, sont appelés au serment. Dans certaines églises 
de Paris, à Saint-Sulpice, par exemple, l'émeute gronda. Sur cinquante curés 
parisiens, vingt-trois jurèrent, vingt-sept refusèrent. En province, le clergé rural 
oscilla : ces curés, braves gens, en majorité hostiles à l'ancien régime, étaient 
désolés ; ils gardaient de la gratitude à la Révolution, mais ils étaient bons 
prêtres catholiques et désireux de ne se point séparer de Rome. Beaucoup, qui 
prêtèrent le serment, se devaient rétracter lorsque, dans l'été de 1791, Pie VI 
condamnera définitivement la Constitution civile : d'autres usèrent de formules 
équivoques que les administrateurs, fort désireux de ne pas s'attirer d'affaires, 
tinrent pour formelles adhésions. Il y a des prêtres, écrit-on, qui ont si bien 
entortillé leurs serments qu'il ne sera possible de les juger que par leur 
rapprochement ou leur éloignement du nouvel évêque. Les statistiques sont 
suspectes et d'ailleurs incomplètes. Il semble qu'aux premiers jours une petite 
majorité se prononça pour le serment dans les conditions que je viens de dire. 
Mais les rétractations furent si nombreuses en mai et juin 1791 que, dans 
certains districts, presque tous les jureurs lâchèrent pied. Deux mois après le 
bref du Pape, on peut admettre que les prêtres réfractaires ou rétractants 
formaient, au contraire, une petite majorité, 52 à 55 pour 100. 

Les prévisions de l'Assemblée s'étaient donc trouvées fausses et, en dépit de 
l'intimidation, le clergé était coupé en deux et la guerre religieuse allumée. La 
fermentation est grande, écrit l'abbé Morellet à lord Shelburne dès le 18 janvier. 
Elle allait grandir. 

Les évêques avaient refusé le serment, sauf quatre : Talleyrand d'Autun, Jarente 
d'Orléans, Savine et Loménie de Brienne, archevêque de Sens. Celui-ci était 
cardinal, et, d'ailleurs, des moins recommandables. Louis XVI, encore qu'il en eût 
fait son premier ministre en une heure de folie, lui avait refusé le siège de Paris, 
donnant comme raison qu'il fallait que l'archevêque de Paris crût au moins à 
Dieu. Savine n'étant qu'un excentrique dont les frasques amusaient ou 
scandalisaient depuis vingt ans la galerie, Talleyrand et Jarente étaient les pires 
produits de la feuille des bénéfices. Franchement, le nouveau régime 
ecclésiastique, retour aux temps apostoliques, commençait avec d'étranges 
parrains : les austères en rougissaient. Lindet espérait bien qu'on n'allait pas 
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élire évêque de Paris Talleyrand, dont on n'avait plus besoin, et regrettait que 
quelques paroissiens parlassent de mettre sur le chandelier un prince de l'Église 
romaine — Loménie de Brienne — qu'ils voulaient brûler il y a deux ans. Il est 
vrai qu'on avait deux évêques in partibus, celui de Lydda Gobel, celui de 
Babylone Mirandot — in partibus infidelium. 

On avait cependant déclaré déchus les évêques réfractaires : on élut — de février 
à mai soixante-dix-neuf évêques constitutionnels, dont dix-neuf appartenaient à 
l'Assemblée. Il les fallut sacrer : Brienne, Jarente et Savine se dérobant, 
Talleyrand consentit à se faire décidément le père de cette Église nouvelle, 
paradoxale et funambulesque situation. Mais il fallait trois consécrateurs : Lydda 
et Babylone assistèrent Autun. Celui-ci, plus tard, écrivait qu'il consentit à sacrer 
des évêques pour empêcher une Église purement presbytérienne de s'établir. Le 
prétexte vaut le geste et complète la mystification. Quoi qu'il en soit, le 20 
février 1791, les trois évêques imposèrent les mains aux nouveaux élus de 
Quimper et Soissons dans l'église de l'Oratoire. Babylone avait eu très peur. On 
dut relever son courage et le tenir en surveillance à l'Oratoire même, la nuit 
précédente. Les nouveaux évêques se rendirent à l'Assemblée avec leur croix sur 
la poitrine et furent acclamés. Gobel allait devenir — en récompense — évêque 
de Paris, en attendant l'heure de l'apostasie définitive, puis celle de la sanglante 
expiation. Lindet, qui allait être élu évêque de l'Eure, écrit le 14 mai 1791, ces 
paroles singulières et qui prêtent à faciles ironies : Enfin, ceux qui étaient assis à 
table se sont levés et ceux qui étaient debout et qui jeûnaient se sont assis et 
vont manger. 

Maigre, triste, amer festin : de quels affronts se vont nourrir ces prélats fictifs, à 
quelle coupe d'amertume boiront-ils jusqu'à l'heure où — dans dix ans — ils 
seront chassés de la table où ils s'étaient indûment assis ! Tous ne sont point de 
simples ambitieux : quelques-uns, très sincèrement, croient restaurer une Église 
évangélique ; quelques-uns braveront avec courage, en 1793 et 1794, la crosse 
usurpée à la main, les persécutions de ceux mêmes qui la leur avaient imposée ; 
beaucoup la déposeront, en 1801, avec un soupir de soulagement, entre les 
mains de Pie VIL En masse, ils constituent cependant l'assez médiocre état-
major d'une armée sans solidité. En tout cas, jamais, nous aurons l'occasion de 
le constater, ils ne formeront une Église nationale : la vertu d'un Grégoire 
n'effacera pas la tache originelle qu'un Talleyrand leur a infligée. Aussi bien, 
l'œuvre était artificielle et la tentative insensée. L'Assemblée constituante connut 
là, dès les premières années, son plus sensible échec. 

Dès la fin de janvier, on prévoyait à Paris que le Pape n'élèverait la voix que pour 
condamner. Vous apercevrez, écrivait un député de la Gauche, que les cardinaux 
ne pouvaient accepter la Constitution civile sans opérer à Rome une véritable 
révolution dont ils auraient été les premiers objets. Le refus du Pape ne faisait 
doute pour personne. Dans les brefs de mars et avril 1791, Pie VII condamna en 
effet comme schismatique la Constitution civile. De ce jour, Louis XVI — 
catholique plus que roi — se tint pour un pécheur ; il n'avait donné sa sanction 
qu'à son corps défendant : à mesure que les incidents viendront lui rappeler plus 
cruellement sa faute ou l'aggraver, il se sentira plus disposé à rompre le joug ; il 
avait toléré que ce joug abaissât sa dignité de roi ; il ne pouvait admettre qu'il 
enchaînât sa conscience de chrétien. 

C'est du jour où la Constitution civile avait été imposée au Roi que la Révolution 
fut menacée en haut et c'est à l'heure où elle vient de heurter l'un des 
sentiments populaires les plus ancrés en bas : le sentiment catholique. 
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En étudiant le Concordat réparateur de 1801, j'aurai l'occasion de dire en 
quelques mots dans quelle impasse la Constitution civile avait jeté la Révolution, 
à quel piteux échec avait abouti l'essai d'Église constitutionnelle, comment la 
Convention avait achevé de la ruiner en séparant l'Église de l'État et à quel point 
elle avait mal rempli finalement les intentions de ses auteurs en contraignant 
l'État français à aller demander à Rome le remède à tant de maux. 

Mais si l'on considère que la Constitution civile seule détermina le Roi à faire à 
l'Europe l'appel qu'il se refusait énergiquement jusque-là à lui adresser, que de 
cet appel devait sortir la guerre, de la guerre le renversement du trône et de la 
Constitution de 1791, le vote régicide, le gouvernement du Salut public et la 
Terreur, la guerre civile, la perversion de la Révolution et la dictature d'un 
homme, on peut estimer, avec les historiens les moins défavorables à la 
Révolution, que la Constitution civile fut la faute capitale de la Constituante et 
l'un des événements les plus funestes de l'histoire. 
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LE CONCORDAT DE 1801 
ET 

LE CARDINAL MATHIEU 

 

Au printemps de 1901, je travaillais aux Archives Vaticanes ; j'y rencontrais 
souvent le cardinal Mathieu, qui préparait — apud Sanctum Petrum, comme on lit 
dans les actes pontificaux — son Concordat de 1801. Très simple, extrêmement 
sociable, aimant l'atmosphère des salles habitées et le contact des travailleurs, il 
souffrait de la grandeur qui l'attachait à un rivage plus solitaire ; car le Protocole 
le reléguait en une pièce étroite de l'Archivio, où on lui apportait — avec 
révérence — cassettes et registres. Il se morfondait dans cette oubliette et 
tentait désespérément d'y attirer les amis : c'est ainsi que j'y vis le porporato 
causer bien agréablement du Concordat entre la robe noire du R. P. Rinieri et le 
froc blanc du R. P. Denifle. — Ce n'était pas la première fois que le cardinal 
maniait le blanc et le noir. — Parfois, cependant, il restait des matinées entières 
en tête-à-tête avec Consalvi et Spina. Le silence lui pesait : il cherchait une 
revanche ; et bien des fois, au moment où, vers midi, je quittais les Archives, je 
m'entendis appeler par la portière d'un carrosse sombre sur le point de 
s'ébranler. Je connaissais bien cet accent lorrain qui, à lui seul, si loin de la 
Moselle, m'était une caresse familière. Je m'engouffrais dans la voiture noire aux 
satins rouges, et les chevaux piaffaient encore sur le rude pavé de la Via della 
Zecca, que déjà le cardinal de Lorraine me parlait avec feu des trouvailles de la 
matinée. Ce n'étaient pas toujours, à proprement parler, des trouvailles. La 
plupart de ces pièces avaient été publiées dans l'admirable recueil de M. le comte 
Boulay de la Meurthe. Mais le contact avec les papiers jaunis passionnait le 
cardinal historien ; il y a une vertu mystérieuse qui sort, pour un lecteur — qui 
sait lire —, des feuilles manuscrites : ce qu'un document imprimé ne lui a pas fait 
comprendre, la vue du document écrit, soudain, le lui révèle. La vie sort du 
parchemin froissé : Je me sens rajeuni de vingt-cinq ans, me disait le cardinal ; 
car vous savez, mon cher ami, que je ne peux fouiller que tous les vingt-cinq 
ans. 

J'avais toujours connu l'abbé Mathieu fort entiché d'histoire. Que de fois je l'avais 
vu à Nancy — douze ans avant — rôder en étudiant nostalgique autour des 
chaires d'histoire. Les professeurs l'estimaient fort : mon maître Pfister, qui se 
jetait, avec son admirable ardeur, dans l'histoire de Lorraine, eût volontiers salué 
un précurseur dans l'auteur de l'Ancien régime dans les provinces de Lorraine et 
de Barrois ; mes maîtres, plus anciens, se rappelaient et rappelaient volontiers 
avec quel succès il avait, devant les Rambaud et les Gebhart, soutenu sa thèse 
— mémorable aux rives de la Meurthe et de la Moselle. Je ne rencontrais jamais 
l'abbé Mathieu à Nancy, sans qu'il s'enquît de mes études de l'Université ; 
visiblement il adorait l'histoire. Chaque fois que, bien familièrement, je le revis 
ensuite curé, évêque et archevêque, je constatai chez lui cette vocation 
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qu'entravait une destinée apparemment si belle1. Il est vrai que le contact de 
mondes nouveaux lui ouvrait d'autres horizons. Manifestement, ses fonctions 
épiscopales, si elles le détournaient des archives, lui permettaient de pénétrer 
plus avant ce document — le plus précieux de tous — qui est l'humanité vivante. 
Sous la mitre, il ne perdait rien de vue : peu d'hommes étaient, plus que ce 
Lorrain, informés des choses et des gens passés et présents de cet Anjou et de 
ce Languedoc qu'on avait successivement placés sous sa crosse. Les terribles 
yeux noirs, pénétrants, pétillants, embusqués derrière les épais sourcils du 
paysan de la Meurthe, s'étaient promenés sur tous : des ministres qui l'avaient 
reçu en audience aux plus modestes ouailles confiées à ses soins. Faute de 
pouvoir feuilleter les fonds d'archives, l'historien en disponibilité feuilletait avec 
ardente passion, mais aussi avec perspicacité amusée, le document humain. 

*** 

Je parais m'égarer : en réalité, je reste dans la voiture du cardinal sortant tout 
chaud des papiers poussiéreux de l'Archivio. J'ai entendu très fortement critiquer 
le volume du cardinal — et d'abord le titre. Car on affectait de chercher un vain 
les documents inédits qu'il annonçait. Il y avait là chicane de pédant : une 
dizaine de lettres inédites de Spina et de Consalvi, tout un dossier de papiers de 
l'abbé Bernier, le recueil Esame del trattato, dont de rares exemplaires existent 
au Vatican, le journal de Di Pietro ne sont point pour être dédaignés ; ils 
n'ajoutent pas grand'chose — cela est vrai — à ce qu'on pouvait tirer des 
documents réunis par M. Boulay de la Meurthe. Les premières lignes du cardinal 
sont, d'ailleurs, pour rendre hommage à ce précieux recueil, d'où le livre est — 
disons-le franchement avec l'auteur lui-même — sorti presque tout entier. Reste 
à savoir s'il n'est pas extrêmement utile que, de temps à autre, un écrivain 
sachant manier le document historique tire de recueils, à tous égards 
considérables, un récit vivant et probant. 

Mais, pour en revenir aux fameux documents inédits, je peux sans peine, 
négligeant Consalvi et ses mémoires manuscrits, en signaler un et des plus 
précieux : ce document inédit, c'est le cardinal Mathieu lui-même. Un homme 
qui, d'esprit très large et très fin à la fois, a vécu, si je peux dire, le Concordat 
centenaire, en discernant le fort et le faible, est singulièrement préparé à traiter 
de sa genèse. Si, dans tous les temps, par surcroît, cet observateur sagace s'est 
doublé d'un infatigable enquêteur ; s'il n'a pas voulu quitter la Lorraine sans 
avoir bien connu l'abbé Grégoire, grand contempteur du Concordat, et l'Anjou 
sans avoir quelque peu fréquenté l'abbé Bernier, grand négociateur du 
Concordat, et si, grâce à une disposition fort heureuse, l'enquêteur se fait sans 
difficulté le contemporain de ceux qu'il a voulu étudier, j'admets que, de tous les 
documents qu'il nous invite à feuilleter, il est lui-même le plus précieux. A ce 
titre, le livre paraissait extrêmement neuf au modeste compagnon que le cardinal 
hélait Via della Zecca et qui vit se camper en pied, avant les autres lecteurs, les 
personnages évoqués par l'auteur : Spina, Consalvi, Bernier, Talleyrand, 
Grégoire, Pie VII et Bonaparte. Si l'on s'aide des travaux plus récents de M. 
Vandal et de M. l'abbé Sicard2, on peut, avec le cardinal Mathieu, se faire une 

                                       

1 Je me permets de renvoyer à un article que j'ai consacré au Cardinal Mathieu historien 
dans la Grandis Revue du 15 juin 1904. 
2 Albert VANDAL, A l'avènement de Bonaparte, t. II. — Abbé SICARD, le Clergé de France 
pendant la Révolution, t. III, De l'exil au Concordat. 
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idée, je crois, très juste de la naissance de ce Concordat que nous venons de voir 
mourir. 

*** 

Le cardinal Mathieu a été amené au Concordat par le cardinal Consalvi, dont il 
avait pensé écrire la vie. Il nourrissait, pour l'admirable secrétaire d'État de Pie 
VII, une vénération mêlée de quelque tendresse. Avec raison, le cardinal Mathieu 
trouvait dans un prélat impeccable en matière de doctrine, mais souple en 
matière de politique, d'une vertu sans morgue et d'une foi sans intransigeance, 
un modèle digne d'être proposé à ses successeurs ; car le cardinal Mathieu, qui 
était un prêtre excellent, avait horreur de toute raideur, qu'elle trouvât sa source 
en un cœur aigri ou en un cerveau étroit. Sans doute, il eût hésité à contresigner 
le mot — un peu osé — de ce brave prêtre de Gascogne qui, un jour, me disait : 
Oh ! moi, en confession, je pardonne tout, hormis la bêtise ! Notre cardinal 
n'absolvait point si facilement les gens d'esprit ; la preuve en est dans la façon 
dont il accommode, si je peux dire, le citoyen Ch.-Maurice Talleyrand ; mais il 
n'absolvait pas non plus facilement les balourds qui desservent, par une inutile 
intransigeance, les causes qu'ils ont entendu servir. C'est pourquoi Consalvi, qui 
était à la fois' un honnête homme et un habile homme, lui plaisait beaucoup. 

Il était donc porté à attribuer à celui-ci le rôle tout à fait prépondérant dans la 
conclusion du Concordat — et nous verrons qu'il n'avait guère tort. 
Subsidiairement, l'historien témoigne d'une dévotion attendrie pour Pie VII, et, 
pour Bonaparte, d'une admiration éclairée. Le pacte était — aux yeux du cardinal 
Mathieu, comme à ceux de notre ministre à Rome — l'œuvre d'un héros et d'un 
saint, fort aidés par un grand ministre politique. 

Le cardinal est ainsi amené à négliger peut-être un peu un collaborateur que, dès 
l'abord, je voudrais mettre en scène, collaborateur humble, mais considérable, 
qui est l'admirable peuple des fidèles français. A lire les substantielles études de 
M. l'abbé Sicard, et les admirables pages de M. Albert Vandal, on se persuade 
aisément que ni le Consul n'eût proposé l'entente réparatrice, ni le Pape ne l'eût, 
avec tous les sacrifices qu'elle comportait, acceptée et conclue, si, depuis des 
mois : et des années, les fidèles français n'avaient imposé aux deux contractants 
leurs vœux ardents de conciliation. Est-ce enlever, d'ailleurs, quelque mérite au 
héros et au saint, que de constater qu'ils ont su entendre et interpréter le cri 
parti des entrailles de la nation : le génie des gouvernants n'est souvent que 
d'écouter et de comprendre. 

Lorsque, d'une façon générale, Bonaparte s'érige en arbitre des querelles 
françaises, il prête très attentivement l'oreille à toutes les parties en litige ; mais 
si l'une d'elles a l'oreille du juge, c'est plutôt, — sur tous les terrains, — le 
lendemain de Brumaire, la partie gauche. Rappelons-nous de quelle irréfutable 
façon Albert Vandal nous a montré, dans le gouvernement brumairien, un 
gouvernement de gauche. En matière spécialement religieuse, la nouvelle équipe 
paraissait la moins propre à faire le voyage de Canossa. N'oublions pas que le 
coup d'État a été conçu et préparé par ces membres de l'Institut qui, 
présentement, entourent le général Bonaparte et emblent l'investir. Or, qu'est 
cet Institut de l'an VIII ? La forteresse de la philosophie — nous dirions de la 
libre pensée — et le haut conservatoire de la doctrine encyclopédique. Les 
Monge, les Laplace, les Bertholet, les Fourcroy, les Daunou, les David, les 
Cabanis, les M.-J. Chénier, savants, poètes, philosophes, artistes, tragédiens qui 
ont conspiré l'avènement de Bonaparte, n'ont précisément vu dans ce collègue 
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de la classe des sciences, section de mécanique, que le général le plus propre en 
matière religieuse comme en toute autre à servir leurs projets : ce héros de 
Plutarque qui avait lu Platon, c'était aussi le général qui, en l'an VI, avait, par le 
bras de Berthier, jeté bas la monstrueuse puissance de Rome, et qui, proclamant 
en l'an VII, dans les mosquées du Caire, l'excellence du Coran, montrait assez en 
quel mépris — au fond — il tenait toute religion. On ne peut imaginer de quel 
esprit foncièrement antichrétien était pénétré l'Institut de France en l'an VIII. Or, 
ayant plus que personne contribué à la révolution de Brumaire, il ne pouvait un 
instant y voir un acheminement à une politique de restauration catholique ; et 
rien ne prouve qu'en brumaire an VIII, Bonaparte fût, sur ce point, en désaccord, 
même secret, avec ses collègues de l'Institut. 

Certes, le personnel dont il s'entoure semble être une garantie suffisante de 
cette orthodoxie anticatholique que l'Institut attribue au Consul. Les deux noms 
en vedette de son ministère, pour ne citer qu'eux, ne semblent point présager 
une politique d'entente avec Rome : Talleyrand, prélat apostat, prêtre marié, le 
seul survivant des quatre évêques qui prêtèrent le serment civil, le véritable 
fondateur enfin de l'Église schismatique1, et l'ex-oratorien Fouché qui, à Nevers, 
à Moulins et à Lyon, a, avant toutes choses, tenté de chasser Dieu de l'Église2. 
Talleyrand et Fouché : l'un incarne la décatholicisation de l'Église de France en 
1791, l'autre la déchristianisation de la France en 1794 ! Ce sera cependant le 
ministère du Concordat. Après cela il ne faut vraiment plus désespérer de rien. 

Les Assemblées législatives semblent plus hostiles encore, si cela est possible : le 
Sénat où Grégoire trouvera tant de sympathies, le Corps législatif et le Tribunat 
qui, au lendemain du Concordat, montreront par tous les moyens leur dépit. Et, 
pour clore, l'État-major est, autant que personne, animé de sentiments fort peu 
favorables aux capucinades ; qu'on se rappelle ce que sera l'attitude des 
généraux au premier Te Deum de Notre-Dame. Savants, publicistes, professeurs, 
hommes politiques, ministres, sénateurs, tribuns, généraux, presque tous n'ont 
pour la superstition en général et la superstition papiste en particulier, qu'un 
mépris plus alarmant même que la haine. 

*** 

Le cardinal Mathieu était, je me le rappelle, fort préoccupé de savoir quels 
étaient exactement les sentiments de Bonaparte vis-à-vis de la religion 
catholique : il interrogeait sur ce point quiconque le venait voir, vers 1801, à la 
villa Wolkonsky. M. Frédéric Masson l'eût pleinement édifié sur ce point ; et plus 
qu'aux appendices du cardinal, je renverrai le lecteur à la forte étude que 
l'historien de Napoléon et sa famille a, dans un de ses savoureux Jadis, 
consacrée à la question3. Si paradoxale que paraisse mon affirmation, je déclare 
que je n'ai jamais compris l'intérêt considérable qu'il pouvait y avoir — dans les 
circonstances qu'étudiait le cardinal Mathieu — à savoir si Napoléon croyait à 
l'existence de Dieu, et s'il tenait sincèrement pour le plus beau jour de sa vie 
celui de sa première communion. Je suis, pour mon compte, persuadé que si le 
Corse gardait un très grand fonds de foi chrétienne et même catholique, il était, 

                                       

1 Cf. l'étude précédente. 
2 Cf. mon livre sur Fouché. Sur le déchristianisateur, I, pp. 86-119. Sur son attitude vis-
à-vis du clergé en général et des premières tentatives pour rétablir le Concordat, t. I, pp. 
321. 323. 
3 Napoléon était-il croyant ? dans Jadis, Deuxième série, pp. 110-124. 
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en l'an VIII tout au moins, fort inaccessible aux inspirations qui, d'après certains 
auteurs, purent en jaillir ; le Concordat fut certainement, aux yeux du Premier 
Consul, un acte de haute politique et, s'il ne lui déplut pas d'aller à la messe, je 
ne suis pas sûr du tout que cela l'enchantât. Pour dire le fond de ma pensée, et 
au risque de passer pour un mécréant, j'ajouterai que le mérite du geste me 
paraît de ce fait singulièrement plus grand. Le Premier Consul a fait litière des 
préjugés que l'Institut cultivait en lui au lendemain de Brumaire ; il n'a examiné 
que l'intérêt du pays qu'il gouvernait ; il a écouté la voix du peuple chrétien ; il a 
constaté qu'il réclamait le relèvement définitif des autels catholiques ; il a étudié, 
au cours de la miraculeuse enquête qu'il institua, quel catholicisme voulaient ces 
gens-là, et il vit que ce ne pouvait être que le catholicisme romain, parce qu'il 
n'en est pas d'autre ; s'éclairant des leçons que dix ans de querelles religieuses 
lui fournissaient, il vit qu'on ne restaurait, ni ne réformait, ni ne modifiait le 
catholicisme romain sans la participation de Rome. Et il s'adressa à Rome. 

Mais le point de départ de cette évolution purement politique de l'ami des 
Laplace et des Cabanis, c'est, il faut sans cesse le rappeler, l'enquête de l'an 
VIII. Lorsque Bonaparte, au lendemain de Marengo, saisit le bon cardinal 
Martiniana de sa requête, c'est qu'il avait écouté la voix du peuple qui fut la voix 
de Dieu. Et il faut l'écouter un instant avec lui. 

Quelque sentiment qu'on ait sur la Révolution, il est un chapitre sur lequel, je 
pense, nous sommes tous d'accord, et je crois que M. Aulard ne me démentira 
pas : la Révolution erra en matière religieuse. Elle erra doublement : d'abord 
parce qu'elle improvisa, en 1791, une réforme ecclésiastique, et ensuite parce 
qu'elle ne sut pas s'y tenir. 

La Constitution civile fut une réforme improvisée et, si j'ose dire, artificielle. J'ai 
dit ailleurs1 comment la Constituante se laissa surprendre ici par les vieux 
ennemis de Rome comme le pasteur Rabaut, ou comme le janséniste Camus. 
Rien n'était plus nécessaire qu'une refonte des diocèses : dans une France 
nouvelle, il fallait que l'Église française perdît le caractère vétuste et quelque peu 
anarchique dont tout l'ancien régime était marqué. On rendrait même service à 
Rome en l'incitant à cette réforme, d'autant qu'elle se fût accompagnée d'une 
réforme morale dont aucun écrivain ecclésiastique ne conteste aujourd'hui qu'elle 
était d'urgence ; réduire le nombre des évêchés et attacher à leurs églises les 
prélats qui, suivant la formule, devaient leur être mariés ; c'était là une double 
réforme qui ne pouvait, il me semble, rencontrer à Rome une très vive 
opposition. On pouvait tout au moins essayer : Louis XVI, prié par l'Assemblée 
de saisir Rome d'un nouveau projet de concordat, eût-il échoué, que tout au 
moins on se fût donné les avantages de la bonne foi et de la bonne volonté. 
Seulement, il est clair que les Rabaut et les Camus, qui furent légion, voulaient 
précisément profiter de la circonstance pour mortifier Rome, en légiférant sans 
elle et au besoin contre elle. Les jansénistes furent les plus ardents : ils n'avaient 
pas digéré, depuis trois quarts de siècle, la bulle Unigenitus, et leur sentiment 
apparaissait clairement à certains de leurs collègues, puisque l'un d'eux se fait 
l'écho complaisant d'un mot qui circulait : La Révolution aura été faite avec trois 
mots latins : Deficit, Veto et Unigenitus. 

Partie d'un état-major de chrétiens anti-romains, la réforme ne pouvait, à aucun 
degré, répondre à un désir du pays. Le pays était très catholique en 1789 : il 
n'était ni janséniste, ni protestant, ni athée ; il tenait à sa religion sans penser 
                                       

1 Cf. l'étude précédente, et mon volume la Révolution. 
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jamais d'ailleurs à la Curie ni même au Saint-Père. Il regarda ce que faisaient ses 
pasteurs français ; une forte majorité des pasteurs refusa, en dernière analyse, 
de suivre l'Assemblée ; celle-ci instaura le schisme ; le pays se coupa en deux. 

Il se coupa en deux parties très inégales : l'immense majorité des fidèles suivit la 
majorité des prêtres dans leur refus ; une minorité, importante d'abord, parut 
cependant disposée à accepter le nouveau clergé constitutionnel. Mais celui-ci ne 
se pouvait appuyer pour prévaloir que sur les éléments anti-chrétiens ; il en 
résultait un singulier discrédit ; les catholiques même qui, dans les premières 
heures, l'avaient sinon acclamé, du moins suivi, s'en éloignèrent peu à peu. Alors 
il ne valut pas grand'chose, et il apparut clairement qu'on n'organise pas contre 
Rome une Église catholique. La Convention porta à la malheureuse Église 
constitutionnelle le coup de grâce en séparant in extremis de l'État cette Église 
qui n'était qu'Église d'État et végéta dès lors misérablement. 

Sous le régime de la Constitution, puis sous celui de la Séparation, dans le 
schisme, dans la persécution, dans la tourmente, les catholiques restaient, dans 
toute l'acception du mot, des fidèles. La classe bourgeoise était voltairienne, 
mais les paysans étaient croyants. Ils ne se soulevèrent pas tous, comme ceux 
de l'Ouest et du Midi, à la voix de leurs prêtres, mais ils allèrent entendre, dans 
la mesure du possible, les prêtres réfractaires, célébrer les mystères dans des 
granges ou au fond des bois. A la première éclaircie, ils tentèrent de les 
réinstaller dans les églises. Elles étaient déshonorées et dévastées ; le prêtre 
constitutionnel en était fort souvent parti ; il avait apostasié ou bien on lui avait, 
tout comme s'il eût été papiste, coupé le cou. Les souriantes Raisons qui, avec 
ou sans voiles, avaient trôné sur les autels, avaient été rendues à leur famille et 
au théâtre. Mais les mascarades de la théophilanthropie s'étaient parfois 
substituées aux débauches phraséologiques de la Raison. D'une façon générale, 
l'édifice sacré était devenu lieu public. Les paysans profitèrent de cette mesure 
pour y établir le curé catholique. 

Mais ce curé catholique qu'avec ténacité les fidèles avaient suivi dans sa disgrâce 
et ramené dans son temple, le peuple ne voulait pas qu'il se mêlât de politique. 
C'est que ce peuple, en grande majorité maintenant, avait deux sentiments : il 
voulait revoir ses curés, mais il ne voulait plus revoir ses seigneurs avec leurs 
droits abolis : attaché à la Révolution et aux conquêtes faites, il avait en horreur 
et en terreur toute idée de contre-révolution. Beaucoup de paysans avaient 
acheté des biens de l'Église : ils ne voulaient point qu'on les en dépossédât. Et 
voilà où le problème était complexe. 

L'Église n'avait pas renoncé à revendiquer ses biens, j'entends l'Église en corps. 
Tout retour à l'ancien ordre de choses pouvait être signalé par une expropriation 
des acheteurs de biens nationaux : en trois, quatre, cinq ans, le paysan s'était 
attaché à sa nouvelle terre, il ne voulait pas en être chassé. Or, même si le Roi 
ne revenait pas, il suffirait que l'Église reprît de l'influence pour que les 
propriétaires fussent très menacés : la loi ne leur ferait pas rendre gorge, soit ; 
mais le curé avait à son service mieux que la loi pour contraindre. Certes les 
curés — humbles, excellents et courageux pasteurs qui, en plein orage, avaient 
continué leur ministère, — ne songeaient guère à réclamer les biens dont on 
avait, plus qu'eux d'ailleurs, dépouillé de riches abbayes et des menses 
épiscopales. Mais en corps, le clergé n'abandonnait rien. 

En outre, le clergé passait pour royaliste ; beaucoup de curés ne l'étaient pas ; 
on pourrait même dire que la grande majorité des curés ne demandait et 
n'espérait plus que le droit de rentrer tranquillement dans les églises. Mais 
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suivant la forte expression de Vandal, ce malheureux clergé de France était dans 
une situation extrêmement scabreuse, le corps en France, la tête hors de France. 
Les évêques, presque tous restés en émigration, ne séparaient pas, dans leurs 
préoccupations et leurs projets, la restauration du trône de celle de l'autel : 
gallicans, ils n'avaient jamais pu imaginer que des successeurs de Bossuet 
pussent être — même par la contrainte des faits — infidèles à l'héritier de Louis 
XIV. Chassés de leurs sièges par la Révolution, honnis, proscrits par elle, ils 
s'étaient par surcroît figés dans l'émigration : la France avait vécu un siècle en 
dix ans : eux étaient restés immobiles. Le Roi Très Chrétien Louis XVIII comptait 
sur eux pour être, le jour où ils reprendraient possession de leurs sièges et, en 
attendant, par le travail de leurs émissaires, les missionnaires de la royauté. 

Les prêtres restés ou rentrés en France jugeaient mieux le pays et sa mentalité. 
Ils eussent fait bon marché du Roi : beaucoup n'avaient pas hésité, sur le conseil 
éclairé de l'abbé Émery, supérieur de Saint-Sulpice, à prêter, sous le Directoire, 
ce serinent de haine à la royauté qui, après tout, n'était d'aucune façon contraire 
à la discipline ecclésiastique et leur avait permis de réintégrer leurs églises. A 
cette époque — en l'an VI — trente-deux mille deux cent quatorze églises 
s'étaient rouvertes : M. Aulard, dans l'étude d'ailleurs fort documentée qu'il a 
consacrée à la question1, en conclut que la liberté régnait, que le culte s'était 
rétabli dans la paix religieuse et que, partant, Bonaparte commit un attentat 
contre la liberté catholique elle-même en mettant fin par le Concordat à la 
séparation de l'Église et de l'État. 

Mais la possession des édifices religieux était extrêmement précaire, et, d'autre 
part, ne présentait point ce beau caractère de liberté qui attendrit M. Aulard. Il 
sait mieux que personne que les élections de l'an V et de l'an VI se firent en 
maints villages sur la question des cloches : les cloches étaient, par ordre, 
muettes — ce qui n'indiquait point qu'une liberté si parfaite régnât clans les 
communes. Quel symbolisme singulier : ces paysans, par un instinct touchant, 
ne croyaient point à la liberté tant que la cloche n'appellerait pas le monde des 
fidèles à la prière. Les autorités Focales d'ailleurs pouvaient toujours aller plus 
loin et faire fermer les églises : elles ne s'en faisaient pas faute lorsqu'elles 
étaient constituées par des jacobins en chaleur, que l'esprit nouveau ne pénétrait 
pas. Bien souvent le prêtre était tenu de dire, dans sa propre église, une messe 
aussi furtive que lorsqu'il la célébrait en quelque grenier. D'ailleurs, sur ces 
trente-deux mille églises rouvertes, toutes n'étaient pas rendues au culte 
catholique de la majorité : parfois des cultes parasites s'y étaient installés, et 
gênaient l'exercice du culte chrétien : les tenants du culte décadaire n'avaient-ils 
pas émis et souvent fait admettre la prétention que le temple restât fermé neuf 
jours, et que les catholiques transférassent au décadi les offices du dimanche. 
Enfin et surtout, des curés constitutionnels avaient, en maints endroits, reparu 
et, appuyés par les autorités, repris possession de l'église : Notre-Dame de Paris 
était la métropole de l'évêque constitutionnel Royer, tandis que onze églises de 
Paris étaient des temples de la théophilanthropie. 

Aussi bien les catholiques eussent-ils repris possession effective de trente-deux 
mille églises en l'an VI, que le coup d'État de Fructidor eût suffi à prouver à quel 
point, sans statut légal, ils étaient exposés aux surprises les plus cruelles. La 
politique fructidorienne, en arrachant les battants aux cloches, en fermant les 
églises derechef aux papistes, en proscrivant et déportant seize cent cinquante-

                                       

1 AULARD, Histoire politique de la Révolution française, 622-657. 
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sept prêtres romains rentrés, avait assez montré ce que la République 
directoriale entendait par la séparation de l'Église et de l'État. 

*** 

D'autres beaux jours avaient semblé luire lorsque le gouvernement fructidorien 
avait été, en brumaire an VIII, jeté par terre. De nouveau, les églises s'étaient 
rouvertes ; de nouveau les courageux curés s'étaient réinstallés ; de nouveau les 
fidèles affluaient à leurs messes. Bonaparte cependant ne se pressait point de 
donner un statut : il prenait ces retentissantes demi-mesures dont parle le grand 
historien ; il faisait faire des enquêtes, il se faisait adresser des rapports. Son œil 
fouillait le chaos. Voici évidemment ce qu'il y démêlait : deux clergés, 
catholiques, l'un respectable et respecté, n'ayant de ses temples qu'une 
jouissance précaire, à la merci des autorités malveillantes ; l'autre peu estimé 
quoique n'étant pas toujours méprisable, et ne groupant plus qu'un très petit 
nombre des fidèles, mais qui, tout de même, était, depuis 1791, le clergé dévoué 
à la Révolution. Si on laisse l'Église se réorganiser dans la liberté, cette liberté ne 
sera-t-elle pas l'anarchie ? Si deux curés dans chaque paroisse se disputent 
l'autel, si deux évêques dans chaque diocèse se disputent la cathédrale, quelle 
sera l'attitude du gouvernement ? Ira-t-il soutenir — contre la majorité des 
fidèles — le prêtre constitutionnel ? mais il va ainsi contre le vœu du pays. Ira-t-
il — au nom de la majorité chasser de l'église le prêtre qui a soutenu la 
Révolution au profit de celui qui passe pour l'avoir battue en brèche ? mais il 
trahit la Révolution et prépare la contre-révolution. 

Or cette contre-révolution, même les paysans catholiques n'en veulent pas. Et 
cependant elle est fatale si les paysans catholiques sont rendus purement et 
simplement — sinon aux curés papistes — au moins aux prélats royalistes. Ceux-
ci rentreront, se réinstalleront sur leurs sièges, fulmineront l'anathème et contre 
les possesseurs des biens nationaux et contre les tenants du clergé 
constitutionnel. La propriété nouvelle sera troublée, et troublées les consciences. 

La voix du peuple se fait entendre très clairement ; elle dit : Nos curés 
catholiques doivent jouir avec une absolue sécurité de notre église, mais nous 
voulons jouir avec la même sécurité des biens que nous avons acquis. Le paysan 
a toujours aimé qu'on signât un petit papier. Il voudrait qu'on en signât un grand 
où tout fût réglé. Il fallait rétablir l'ordre catholique sans troubler l'ordre 
révolutionnaire. C'est ce que devait faire le Concordat : il permettra au peuple de 
pratiquer ensemble le loyalisme envers son Dieu, et le loyalisme envers la 
République. Des millions de citoyens avaient signé le Concordat avant que Pie VII 
et Bonaparte contresignassent l'accord nécessaire. C'est ce que, d'un mot 
heureux, Georges Goyau, présentant le dernier volume de M. l'abbé Sicard aux 
lecteurs de la Revue des Deux Mondes, appelait les origines populaires du 
Concordat. 

*** 

Rome n'espérait pas grand'chose : la Curie avait reçu de si cruelles blessures et, 
depuis huit ans, tant de poison avait été versé dans ces plaies ! De la 
Constitution civile à l'invasion des États romains et à l'enlèvement de Pie VI, que 
d'effroyables injures ! Il eût fallu vraiment à la Curie un esprit plus 
qu'évangélique, angélique, pour envisager avec- bienveillance la nation d'où 
étaient partis tant de maux. Tendre la joue gauche lorsque la droite a été 
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frappée, soit. Encore faut-il que les deux joues n'aient pas été d'un seul coup 
mises en sang. Et la joue de Rome saignant encore, rien ne faisait prévoir que le 
soldat jacobin dût apporter si vite le baume réparateur. 

Nous donnons au coup d'État de Brumaire — après un siècle — la signification 
d'un radical changement de régime ; or le changement n'était pas si sensible : 
Brumaire avait porté au pouvoir, nous l'avons dit, une équipe en apparence 
assez pareille aux autres : à Rome, en particulier, la présence au ministère d'un 
Talleyrand et d'un Fouché ne permettait pas d'oublier que Bonaparte avait, du 
haut des Apennins, lancé Berthier sur le Château Saint-Ange. 

La Curie nous était très hostile — j'entends les cardinaux, les congrégations, le 
monde des prélats. On était rentré à Rome sous la protection des coalisés, 
Autrichiens et Napolitains, alliés dangereux qu'on ménageait. Du reste, ces 
cardinaux, autorisés, reconnaissons-le, à identifier républicains et jacobins, 
étaient fort loin de l'idée qu'on pût séparer un instant la cause de l'Église de celle 
de la Monarchie. Lorsque le malheureux Pie VI était mort captif à Valence, le 
doyen du Sacré-Collège n'avait pas hésité à signifier ce deuil cruel au prétendant 
en le qualifiant de Roi Très Chrétien. Maury, actif agent de Louis XVIII, travaillait 
sur du velours. II avait sans peine — grâce au précédent créé — amené le pape 
Pie VII, nouvellement élu, à annoncer à Sa Majesté Très Chrétienne son 
exaltation. De ce fait, jamais Rome n'avait été plus loin de la République. Pie VII, 
ce cardinal moine Chiaramonti, élu grâce spécialement au cardinal Albani, agent 
de l'Autriche, et au cardinal Maury, agent du prétendant, semblait. devoir être, 
plus que Pie VI même, l'adversaire du nouveau régime français. J'ai, dans l'étude 
sur le Concordat de 1516, relevé que Léon X, qui allait réconcilier Rome avec la 
France, ennemie temporelle et spirituelle du Saint-Siège en 1514, avait aussi été 
élu par nos adversaires. L'homme propose, et même quand l'homme est drapé 
de la pourpre romaine, Dieu dispose. 

Pie VII cependant ne ressemblait pas à Léon X — heureusement pour Pie VII. La 
belle figure de Chiaramonti va se détacher avec un relief singulier dans la série 
des papes et même des plus grands papes. C'est proprement un saint, mais 
précisément un saint était nécessaire : il fallait que le pontife ne fût ni un de ces 
superbes qui entendent briser l'adversaire, ni un de ces habiles qui se plaisent à 
ruser avec lui. Il fallait qu'il sût oublier les griefs, pardonner les injures, se 
détacher des intérêts mondains, négliger les intrigues politiques, chercher la 
vérité et pénétrer en quelque sorte les desseins de Dieu, quitte à dérouter ceux 
que formaient les hommes. Ce n'était pas un aristocrate : il n'apercevait pas 
qu'un arrêt du ciel eût lié l'Église aux fils de Capet, plus qu'elle n'avait été liée 
aux fils de Clovis ou à ceux de Charlemagne. Évêque d'Imola, il avait salué dans 
la Démocratie qui se levait une force que rien ne devait, dès l'abord, faire 
redouter et anathématiser. Albani ni Maury ne connaissaient leur élu. 

Il se trouvait ainsi que ce prélat italien était, par une sorte de prédestination, 
l'homme le plus fait pour comprendre la situation où se débattait l'infortuné 
clergé français. Par ses enquêteurs, Bonaparte avait connu le vœu qui s'élevait 
des consciences et des intérêts : Pie VII ne pouvait guère s'enquérir ; mais une 
voix mystérieuse lui révélait ce qu'attendait du nouveau pontife ce peuple fidèle, 
si éprouvé, si divisé, si troublé, qui réclamait, à tout prix, un statut, fin de sa 
misère. Seulement, le Pape interrogeait le ciel de France, et il ne lui avait point 
paru que les nuages se fussent dissipés au coup de tonnerre du 1.8 Brumaire et 
Bonaparte, vainqueur de l'Autriche à Marengo, le 20 juin 1800, serait 
probablement moins traitable encore que le Consul de Brumaire. 
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Et soudain, en ce mois de juin même, un rayon de soleil perça les nuages. Le 
cardinal Martiniana, évêque de Verceil, écrivait que le Premier Consul, retournant 
de Milan à Paris, s'était arrêté quelques heures chez lui et lui avait communiqué 
son ardent désir d'arranger les choses ecclésiastiques de la France. Stupéfait, 
enchanté, le bon cardinal avait donné des assurances, trop d'assurances peut-
être : car il avait accueilli comme un excellent dessein l'intention de Bonaparte 
de faire table rase de l'Église gallicane — le Consul savait bien que le mot ne 
sonnerait pas mal à Rome — : les évêques émigrés ne pouvaient plus convenir à 
la France parce que la plupart en étaient sortis non par le pur zèle de la religion, 
mais par des intérêts et des vues temporels. Des intrus, d'autre part, il ne voulait 
plus entendre parler. Il lui semblait, en conséquence, qu'il en fallait de nouveaux 
qui fussent choisis par le pouvoir qui exercerait la souveraineté clans la nation et 
canoniquement institués par le Saint-Siège dent ils recevaient la mission et les 
bulles. On diminuerait d'ailleurs le nombre des évêchés et, l'Église renonçant à 
revendiquer les biens aliénés, on servirait à chaque prélat une pension de dix à 
onze mille livres de France. Il semble bien que Martiniana avait, à cette 
stupéfiante ouverture, opiné de la barrette. Avec son à-propos ordinaire, le 
Consul avait feint d'incarner en ces conjonctures l'Église catholique entière dans 
l'archevêque de Verceil. Et de fait, Spina et Consalvi — en une grande année de 
négociations difficiles — n'aboutiront qu'à développer le schéma esquissé à 
Verceil. Ne nous étonnons donc point si le cardinal Mathieu a lu, sur la lettre 
jaunie de Martiniana, ces mots qui en disent long : Si custodisca gelosamente. — 
Qu'on garde jalousement. 

Le cardinal Mathieu estime que son lointain confrère Martiniana fit, en sa 
conversation avec Bonaparte, trop bon marché de l'Église d'ancien régime : mon 
éminent compatriote oubliait ce que lui-même en avait écrit, vingt-cinq ans 
avant. Je connais assez peu d'écrits aussi équitables, mais, partant, plus sévères 
que l'Ancien régime en Lorraine, pour les prélats de 1789. En quarante pages. le 
prêtre lorrain nous avait en effet montré quels abus s'abritaient dans les 
monastères et palais épiscopaux : les presbytères lui paraissant, hâtons-nous de 
le dire, les asiles où s'étaient réfugiées des vertus que nombre de prélats ne 
pratiquaient plus ; contre les hauts évêques de Nancy et de Toul, mon vieil ami 
avait alors pris le parti des curés à la portion congrue, à ce titre que, tout à fait 
empoigné par son sujet, il avait — c'est une des pages les plus originales de sa 
première œuvre — écrit la profession de foi que lui, abbé Mathieu, eût adressée 
à ses électeurs de 1789 : et je lis, dans cette singulière déclaration, pleine 
d'ailleurs d'un bon sens acéré, une foule de choses peu agréables aux évêques et 
seigneurs : Joignons-nous au tiers qui veut une constitution, disait explicitement 
ce Mathieu de 1789. Il me semble que ce Mathieu de 1789 eût fait — en 1800 — 
assez bon marché de son évêque de Nancy, La rare, qui, émigré, était devenu à 
Vienne un des agents actifs de Louis XVIII. 

Le cardinal Mathieu est plus tendre que l'abbé Mathieu, pour l'épiscopat ; 
d'abord, il a passé par là : ce rude Lorrain a dû manier la crosse d'Angers à 
Toulouse ; on ne dit pas qu'il l'ait toujours maniée comme une houlette de 
pastorale. D'autre part, depuis qu'en 1789 il étudiait les évêques d'ancien 
régime, il a vu de quelle façon fort digne ces prélats — médiocres dans la paix — 
ont supporté les maux de la guerre. Il admet certes qu'il fallait qu'ils s'en 
allassent ; seulement, oublieux de l'Ancien régime en Lorraine, il accorde aux La 
Fare exilés, comme fiche de consolation, un hommage sympathique. Tout de 
même, pour les raisons qu'exposait l'abbé Mathieu aux élections de 1789, Pie VII 
devait éprouver moins de peine qu'on ne le pensait peut-être à sacrifier ces 
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prélats de Versailles dont beaucoup connaissaient moins le chemin de leur ville 
épiscopale que celui de l'Œil-de-Bœuf. 

Pie VII n'avait pas besoin d'examiner longtemps la situation. L'Église catholique 
avait vu — dix ans avant — se briser une de ses plus magnifiques branches ; 
puisqu'une chance se présentait de relever la branche abattue, et, à condition 
qu'elle fût émondée et greffée, de lui voir peut-être un jour porter de nouveaux 
fruits, il ne fallait pas hésiter. Moins éclairés, beaucoup de cardinaux restaient 
méfiants. Mais le Pape avait près de lui l'homme le mieux fait pour comprendre 
la situation : Ercole Consalvi. Ce jeune cardinal était extrêmement fin. J'ai 
dernièrement lu la correspondance qu'il entretenait avec Pacca pendant le 
Congrès de Vienne et qu'a publiée le R. P. Rinieri ; cette lecture a achevé de me 
rendre infiniment sympathique cette lumineuse intelligence. J'ai cité, d'après des 
documents inédits qui m'avaient été confiés, son mot à l'ex-procureur général de 
Napoléon à Rome, Le Gonidec ; soulevant sa calotte rouge, il dit : Il peut y avoir 
là-dessous des idées libérales1. Si idées libérales doit s'entendre ici idées larges, 
Consalvi avait raison. Ce fut une intelligence libérale ; à cet esprit à la fois vaste 
et souple, il joignait un caractère : en 1807, il mettra infiniment de grandeur 
dans la façon dont il abandonnera, devant les exigences brutales de l'Empereur, 
le secrétariat d'État ; et je défie, d'autre part, quelqu'un de lire, sans concevoir la 
plus vive admiration pour Consalvi, le piquant récit que M. Geoffroy de 
Grandmaison nous a fait de l'incident des cardinaux noirs. 

Il n'était pas de ces cardinaux rancis dans les vieux préjugés antifrançais ou 
aigris jusqu'à l'exaspération par les récentes injures. Il n'assimilait pas, ainsi 
qu'on le faisait à Rome, un Bonaparte à un Robespierre à cheval. Le Consul 
attirait la jeunesse : Consalvi, jeune ministre, eut toujours pour Napoléon une 
admiration sympathique qui, d'ailleurs, jamais ne le paralysa. Incontinent, Spina, 
archevêque de Corinthe, fut dépêché vers les Alpes : Bonaparte venait de les 
franchir ; il voulait que le siège de la négociation fût à Paris ; désir de ne pas 
paraître aller à Canossa, dit le cardinal Mathieu ; plutôt, à mon sens, conscience 
très exacte que, seuls, la vue de la France, le contact du légat avec la société 
nouvelle, les propos des opposants ou des tenants du pacte, à Paris, 
amèneraient l'envoyé de Rome à comprendre qu'à tout prix il fallait traiter. Et 
dès l'abord, Spina sentit quel monde se soulevait contre l'initiative de Bonaparte. 
Arrivé à Paris le 5 novembre 1800, il écrivait : Je crains beaucoup les intrus, les 
jansénistes2 et les jacobins. Tous montrent beaucoup de mécontentement, et ils 
se rassurent par l'espérance que le premier pas fait par Bonaparte n'est qu'une 
feinte pour se concilier les catholiques et empêcher toute démarche du Saint-
Père contre lui. 

A Paris Spina se heurtait aux jacobins attardés. A Rome les royalistes français 
s'agitaient. Louis XVIII protestait : héritier de François Ier, il pouvait seul 
modifier le pacte de 1516. Le cardinal Maury essaya d'un dérivatif : il demandait 
une réunion d'évêques français choisis par leurs collègues — émigrés. Le Pape 
négligea l'ouverture ; il se contenta d'avertir ses chers fils et vénérables frères 
de l'Église de France qu'il allait traiter de la paix religieuse. Mais ayant réuni 
quelques cardinaux pour délibérer, dès l'abord, sur la lettre de Martiniana, il eut 
                                       

1 Dans mon livre la Rome de Napoléon. — Il est d'ailleurs fort souvent parlé de Consalvi 
au cours de cette étude sur la domination française à Rome. 
2 Remarquons le mot qui corrobore ce que je disais dans l'étude précédente sur la part 
qu'eurent les survivants de cette secte au vote de la Constitution civile et à l'organisation 
de l'Église constitutionnelle. 



 
148 

soin d'oublier Maury sur la liste des convoqués. Les évêques français, que le 
Pape engageait à prier avec ferveur pour la bonne issue des négociations, y 
parurent médiocrement disposés. Mon système à moi, pauvre petit évêque, 
écrivait l'un d'eux, est que, sans royauté légitime, point de catholicité en France, 
de même que sans catholicité, point de royauté. Toute l'erreur de la future 
Restauration tenait en cette étroite formule. 

En réalité, c'était un geste extrêmement audacieux que celui de Pie VII traitant 
avec l'usurpateur et sans l'intervention de l'Église gallicane, et qui légitimement 
devait paraître tel aux évêques de l'Église gallicane1. Pour avoir refusé de se 
séparer de Rome, ces prélats n'en avaient pas moins gardé, en majorité, la 
doctrine de Bossuet. Ils avaient même, en ces circonstances, montré combien 
étaient vaines et calomnieuses les accusations dont avait été, à maintes reprises, 
accablée à Rome la pestilence gallicane. Car, tout en délibérant encore en 1791 
— la correspondance de Salamon nous le révèle — de la nécessité de faire 
respecter les libertés gallicanes, ils avaient refusé de se laisser séparer de la 
chaire de Pierre. C'étaient les gallicans d'extrême gauche, si je peux dire, qui, 
pour avoir voulu rompre avec Rome, avaient tout perdu. Le résultat imprévu de 
la Constitution civile — fruit de l'ultra-gallicanisme d'un Grégoire — était que sur 
les ruines de deux Églises gallicanes, Rome était appelée à construire le 
monument nouveau. 

*** 

Spina était arrivé sans bruit à Paris, le 5 novembre, avec son théologien Caselli. 
Bonaparte leur fit un accueil de fête. C'est Talleyrand qui, imperturbable, 
présenta au Consul l'archevêque de Corinthe. L'impassibilité du ministre était à 
rude épreuve : si défroqué qu'il fût moralement autant que matériellement, 
Talleyrand, nous semble-t-il, ne se pouvait, en face des événements qui se 
préparaient, défendre de quelque émotion. De fait, il était loin d'être indifférent : 
il désapprouvait la négociation ; jusqu'au bout celui que Rome appelait encore 
Autun fit trembler les envoyés de Rome. Très poli, il laissait se développer les 
négociations, attendant l'heure où une complication pourrait être exploitée pour 
faire échec au projet ; il était d'autant plus dangereux que Bonaparte, fort 
ignorant en matière canonique et toujours porté à exploiter, si je peux dire, les 
compétences, voyait volontiers, lui aussi, en son ministre des relations 
extérieures l'ancien abbé de Périgord, ex-agent général du clergé, et consultait, 
dans ce singulier citoyen Talleyrand, le canoniste autant que le diplomate. Il 
avait songé à refroquer ce défroqué, à lui faire rendre sa mitre, à le faire 
nommer cardinal ; plus sensé, l'ancien ami de Barras, maintenant marié à une 
jolie personne, devait tout simplement demander suivant l'expression du cardinal 
Mathieu, qu'on lui concédât Mme Grand. 

Bonaparte cherchait chez un autre transfuge quelques lumières qui devaient être 
moins favorables encore à Rome : c'était près de Grégoire. L'évêque de Loir-et-
Cher était vraiment devenu le pontife le plus en vue de l'Église constitutionnelle 
qu'il essayait alors de galvaniser ; le cardinal Mathieu consacre des pages fort 
équitables, encore qu'extrêmement piquantes, à ce curé que nous autres 
Lorrains pouvons difficilement reconnaître comme nôtre, tant il parut, d'un bout 
à l'autre de son existence, manquer de la qualité lorraine par excellence, qui est 

                                       

1 Je m'en tiens à ce que je dis de l'attitude de ces prélats dans l'étude qui précède ce 
recueil. 
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le bon sens. Par contre, il ne manquait pas de caractère : il était resté un 
indomptable chrétien autant qu'un irréductible schismatique, venant siéger en 
robe violette à la Convention, la croix sur la poitrine, lorsque l'Assemblée 
acclamait, en une heure de délire, le culte de la Raison, mais fort résolu à 
opposer jusqu'au bout à Rome l'armée bien affaiblie des crosses 
constitutionnelles. Cette attitude servait Bonaparte : cette canaille 
constitutionnelle, sur laquelle il daubait, pouvait être un épouvantail pour Rome. 
A la veille même du Concordat, il plaisait au Consul qu'un concile national fût 
tenu à Paris, qu'une vie nouvelle semblât, en apparence, courir un instant dans 
la misérable Église, et que son plus éminent chef passât pour apporter aux 
Tuileries des conseils écoutés. On reconnaîtra là la vieille politique d'un 
chancelier Duprat se servant encore de la Pragmatique et de se. s plus violents 
tenants pour arracher à Léon X le Concordat de Bologne. Le Concordat conclu, 
Grégoire se devait contenter avec un siège au Sénat ; la bulle Unigenitus était 
loin : le dernier des jansénistes allait s'enfermer dans sa hautaine retraite. 

*** 

Je n'entrerai pas dans le détail infini des négociations : le cardinal Mathieu s'y est 
joué avec aisance en 350 pages. Il excelle aux entrées en scène : celle de 
Bernier nous amuse. Spina a à peine quitté le Consul qu'il voit arriver à son 
auberge celui qui allait débattre avec lui des conditions de paix. C'était un prêtre 
trapu, louche et laid, qui rachetait la vulgarité de ses traits par un air 
extrêmement intelligent et une parole fort séduisante : l'abbé Bernier, docteur en 
théologie, ancien curé de Saint-Laud. On sait, du reste, ce qu'était le personnage 
: aumônier des bandes vendéennes, faisant avec elles le coup de fusil, il avait 
été adoré des Chouans. Puis il s'était — la lutte devenue impossible — révélé 
négociateur. Il avait été l'un des instruments de pacification dont Hoche avait si 
intelligemment usé. Certes, il était né diplomate, entremetteur et politicien, mais 
surtout il avait su — aussi réaliste que devait l'être Bonaparte — ce que voulaient 
ces gens qu'on tenait pour les gens du Roi. Les paysans d'Anjou lui disaient : Je 
voulons nos bons curés. 

Bonaparte admirait la Vendée ; Bernier lui plaisait ; il entendait employer de la 
main droite le curé blanc tout en gardant Grégoire, l'évêque bleu, sous la main 
gauche. Bernier plairait au Pape ; comment celui-ci ne se sentirait-il pas en 
confiance avec une sorte de confesseur des guerres de l'Ouest ? Mais, d'autre 
part, le Consul avait jugé d'un coup d'œil l'entremetteur ; le curé vendéen voulait 
une mitre, celle de Paris. Il apporterait au service de ce bleu arrivé, Bonaparte, 
le zèle d'un néophyte doublé de celui d'un candidat. 

Les négociations se poursuivirent assez obscurément : Spina avait reçu de Rome 
des instructions que l'historien analyse de bien remarquable façon ; elles 
portaient, entre autres choses, de ne se point montrer — défiance de cet impie 
Paris, crainte aussi d'un échec qu'on ne voulait point rendre trop éclatant —, et 
Bernier, de son côté, gardait pour les entrevues nocturnes et les retraites 
mystérieuses le goût d'un vieux conspirateur. Spina devait beaucoup tâtonner : 
sur la question des démissions d'évêques, sur les relations à entretenir avec 
Talleyrand, sur les concessions à faire sur les biens ecclésiastiques, il devait 
écouter, voir, explorer, insinuer habilement. Ascolti, vegga, esplori e 
destramente insinui. Excellents conseils où se reconnaît Consalvi ; au fond, on ne 
sait pas grand'chose à Rome de la nouvelle France. Spina s'en informera. Sa 
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mission de diplomate se double d'une mission d'enquêteur, qui préparera 
Consalvi à entrer complètement dans l'esprit concordataire. 

Tout d'abord, il parut évident à Spina qu'il fallait, comme l'avait dit Bonaparte à 
Martiniana, faire table rase de l'ancienne Église. Pie VII n'y était pas absolument 
résigné ni résolu lorsqu'il avait dépêché Spina en France. Après quelques 
semaines à Paris, celui-ci ne pouvait douter que Bonaparte n'eût vu juste. 
Bernier, royaliste repenti, avait pu édifier pleinement son interlocuteur sur 
l'impossibilité d'une pacification, si l'on remettait à la tête des diocèses 
reconstitués les prélats émigrés. Après quelques hésitations, protestations et 
réserves, Pie VII crut pouvoir céder. Dès le 22 novembre 1801, il n'y avait pas 
pour les évêques émigrés de quartier à espérer. 

La seconde question à régler était celle des biens. Elle était ardue. Il faut lire la 
note de Bernier pour comprendre qu'elle se devait avant tout résoudre : Les 
biens ont passé des mains des possesseurs ou titulaires dans celles des 
acquéreurs. La loi donne à ceux-ci un titre et le gouvernement une garantie. Ce 
titre, cette garantie reposent essentiellement sur la foi publique ; vouloir les 
altérer ou les enfreindre, ce serait ouvrir la porte à de nouveaux troubles et 
appeler contre l'Église le mécontentement et la haine d'une partie des Français. 
Grosso modo, Bernier avait raison ; la Constituante, en saisissant les biens 
ecclésiastiques, avait cru simplement créer un expédient financier qui, d'ailleurs, 
se trouva fort médiocre ; elle n'eut certainement pas conscience qu'elle 
consommait la Révolution : révolution sociale, en déterminant le transfert d'une 
masse énorme de propriétés et en contribuant puissamment à substituer la 
petite propriété à la grande ; révolution politique, en liant les intérêts privés de 
toute une masse, que les grands principes laissaient peut-être indifférente, au 
triomphe et au maintien de ces principes, garants des nouveaux intérêts ; 
révolution religieuse, en opposant les intérêts des nouveaux possédants aux 
antiques droits de l'ancien propriétaire, le clergé de France. A tel titre que la 
séance du 2 novembre 1789 marque assurément, pour quiconque a étudié de 
près l'histoire de la Révolution, l'acte capital du drame révolutionnaire. Revenir 
là-dessus, c'était livrer la Révolution : Bonaparte ne la voulait pas livrer. Peut-
être eût-il été plus honnête et plus large de jeter dans la caisse du clergé le 
milliard qui, constituant un capital à l'Église de France, lui eût assuré une 
honorable indépendance. Mais c'était beaucoup demander à un pays dont les 
finances étaient encore fort éprouvées et — ajoutons-le — à un chef qui, 
pacificateur évidemment sincère, rêvait déjà d'être ce maître qui pour tout 
assurer tienne tout en sa main. 

Il lui plaisait infiniment plus de servir des traitements ; il avait considéré la 
question comme primordiale ; Rome céda plus vite qu'on ne l'eût pensé. Après 
tout, à qui eût-on remis le capital ? Pas plus que le Consul, le Pontife ne tenait à 
voir se reconstituer une Eglise de France. S'il n'y avait pas d'Eglise de France, 
était-il indiqué qu'on remît aux chefs de diocèses des biens — ou leur équivalent 
— enlevés en très grande partie aux abbayes détruites ? Pie VII céda ; Sa 
Sainteté, dira le célèbre article 13 du Concordat, pour le bien de la paix et 
l'heureux rétablissement de la religion catholique, déclare que ni elle ni ses 
successeurs ne troubleront en aucune manière les acquéreurs de biens 
ecclésiastiques aliénés, et qu'en conséquence, la propriété de ces mêmes biens, 
les droits et revenus y attachés demeureront incommutables entre leurs mains et 
celle de leurs ayants cause. 
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Que le salaire donné au clergé fût — aux yeux des contractants — la rente des 
biens aliénés, cela n'est point dans la lettre du Concordat, et on peut s'en 
étonner. Il me semble que Rome eût obtenu cette mention au lendemain du jour 
où, renonçant aux biens nationalisés, elle mettait le sceau à sa spoliation. Pie VII 
ne voulut pas — puisqu'il renonçait aux revendications — s'appesantir sur les 
questions de gros sous. L'article a une belle allure de désintéressement, trop 
belle peut-être. La lettre du Concordat donne tort à qui voulait assimiler le 
traitement du curé à la rente des biens perdus. Mais il paraît bien que l'esprit 
leur donne raison. Or, il y a longtemps qu'on a écrit que, la lettre tuant, l'esprit 
vivifie. 

Il fallait réduire les évêchés ; le Pape y était résigné ; Bernier n'eut pas à 
batailler ; soixante-dix villes subirent cette déchéance. Le cardinal, qui a le sens 
du pittoresque, nous fait en passant le tableau d'une de ces petites cités 
découronnées où l'herbe envahit les cours de l'évêché désaffecté, et c'est une 
jolie page : la mélancolie s'y aiguise d'un peu de malice, lorsqu'il constate que la 
cité, qu'en somme la Révolution a fait déchoir, mais qui évidemment lit la 
Dépêche de Toulouse, n'a pas assez de reconnaissance pour les grands ancêtres 
dont elle comble de mandats électoraux les petits descendants. 

Des évêques conservés, Bonaparte entendait se réserver la nomination ; il 
croyait purement et simplement se substituer au droit que François Ier avait reçu 
à Bologne, et n'allait pas plus loin. En réalité, François Ier avait accumulé entre 
ses mains les droits que le moyen âge avait attribués aux patrons ; car, dans 
tous les temps, tel fondateur d'église s'était réservé le privilège de désigner au 
choix des supérieurs ecclésiastiques le curé ou les chanoines de l'église fondée ; 
mais il semblait bien que le droit qui — aux yeux de l'Église — était admissible, 
ne l'était que si le patron professait tout au moins la religion catholique. Ce fut 
une grosse objection ; le Premier Consul était catholique ; ses successeurs le 
seraient-ils ? Bonaparte ne devait pas s'embarrasser longtemps de cette question 
; le chef de l'État nommerait, mais l'article 17 devait expressément spécifier 
qu'au cas où l'un des successeurs du Premier Consul ne serait pas catholique, les 
droits et prérogatives mentionnés dans l'article précédent et la nomination aux 
évêchés seraient réglés, par rapport à lui, par une nouvelle convention. Je vois 
encore d'ici l'avis qui fut affiché à Versailles, lors d'une élection présidentielle, et 
où le candidat, qui d'ailleurs fut élu, affirmait qu'il n'était pas protestant, ainsi 
que le bruit en avait couru. C'était un hommage à l'article 17, qui maintenant 
n'embarrassera plus les électeurs présidentiels. 

*** 

A la fin de novembre, Spina et Bernier avaient fini. Le zèle de Bernier était tel 
qu'il avait même préparé un bref auquel Pie VII pourrait se contenter d'apposer 
son auguste signature. Il va sans dire qu'on n'y disait point de mal du Premier 
Consul, comparé aux plus célèbres protecteurs du peuple de Dieu. Pour la 
première fois, écrit le cardinal Mathieu, Cyrus et Zorobabel venaient faire leur 
service d'honneur autour de Bonaparte. 

Tout semblait donc terminé, lorsque Talleyrand sortit de l'ombre ; cette main fine 
de prélat allait brouiller les cartes qu'à grand'peine l'archevêque de Corinthe et le 
curé de Saint-Laud avaient assemblées. Quatre projets furent successivement 
substitués à celui qu'en décembre 1800, les deux négociateurs avaient arrêté. Il 
avait été convenu entre Spina et Bernier que la religion catholique serait 
proclamée religion d'Etat : Talleyrand trouvait la prétention contraire à l'esprit de 
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la Révolution — elle l'était d'ailleurs —, et entendait qu'on se contentât de 
déclarer le catholicisme religion de la majorité, ce qui, à la vérité, était un lieu 
commun substitué à un principe. Au titre III, on introduisait la clause qu'au 
même titre que les prélats émigrés, les prélats constitutionnels seraient exhortés 
par le Pape à se démettre de leurs sièges ; le lecteur comprend aisément quel 
piège était ici tendu à Rome. Enfin le Saint-Père admettrait à la communion 
laïque les prêtres mariés ; c'était, écrit narquoisement le cardinal Mathieu, la 
clause de Mme Grand. 

La négociation devenait difficile. Fouché, dont l'importance grandissait, s'était fait 
le protecteur avoué des prêtres constitutionnels, et la découverte du complot 
royaliste de nivôse disposait fort bien le Premier Consul pour le ministre qui avait 
découvert les coupables, fort mal pour les catholiques qui paraissaient les avoir 
encouragés. Fouché poussait Grégoire. L'intrus, écrivait Spina, nous fait une 
guerre atroce. Le nouveau projet ne fut plus proposé à Spina, mais parut devoir 
lui être imposé. Il refusa de signer, et sur l'avis pressant du Premier Consul, 
consentit seulement à envoyer le projet à Rome. Le 27 février 1801, le fidèle 
courrier de cabinet. Livio Palmoni courait vers les Alpes ; Spina, fort inquiet, 
restait à Paris ; quel accueil la Curie, beaucoup moins édifiée que lui sur les 
nécessités de l'heure, ferait-elle aux concessions ? 

Heureusement, en même temps qu'il examinait et rejetait des projets, Bonaparte 
avait envoyé à Rome un ministre, l'excellent Cacault : vieux routier de la 
politique, Cacault se proclamait un révolutionnaire corrigé. Il désirait ardemment 
la paix et allait y travailler avec beaucoup de rondeur et de finesse, de fermeté et 
de souplesse. Arrivé le 8 avril 1800, il avait immédiatement noué avec Consalvi 
et le Pape de cordiales relations, le premier de cette série d'ambassadeurs que 
nous avons, un siècle durant, entretenus à Rome, et qui ont, par leur tact 
éminent, tant de fois jeté, dans des rouages souvent grinçants, l'huile d'une 
infatigable diplomatie. 

Il nous fallait cet agent pour raffermir pape et secrétaire d'État dans leur bonne 
volonté. Rome en général commençait à s'aigrir. Des membres de la Curie 
continuaient à traiter de billevesées les projets de Concordat, et d'erreur — peut-
être coupable — le fait de reconnaître Bonaparte. Celui-ci avait beau multiplier 
en Italie les marques de son respect envers le Pape, qu'il fallait, écrivait-il au 
général Murat, traiter comme s'il avait eu deux cent mille hommes ; Rome, 
réduite à la misère par les contributions de guerre, en rendait assez légitimement 
responsable la nation qui les avait imposées. Les cardinaux en prenaient tout 
d'abord texte pour dauber sur ce singulier protecteur, ce Premier Consul qui 
aimait tant les États romains qu'il menaçait sans cesse de les dévorer. Le 
cardinal Mathieu montre. bien qu'ils n'étaient pas tous disposés à la 
bienveillance. On allait voir un peu ce fameux Concordat ; on prendrait le temps 
de l'examiner ; aussi bien, Paris avait mis assez de temps à le bâtir. Le plus 
redoutable des adversaires était le vénérable doyen Albani ; c'était un homme 
assez rude, sous lequel deux papes étaient morts ; il avait d'ailleurs, plus que 
personne, contribué à faire élire Pie VI, puis Pie VII. Ce patriarche n'était pas 
amène ; il n'avait jamais aimé la France, même celle où le Roi était très chrétien, 
et l'on citait sa réponse à Bernis, cardinal un peu grâce à Mme de Pompadour : 
Sache Votre Éminence, avait-il déclaré en montrant sa barrette rouge, que ce 
n'est pas une courtisane qui m'a mis cela sur la tête. Grand ami des Autrichiens, 
il devait voir d'un œil au moins aussi défavorable les protégés du vainqueur de 
Marengo, que jadis ceux de la belle marquise de Versailles. Le petit cardinal 
Doria — si menu qu'on l'appelait le bref du Pape — voulait bien oublier que les 
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Français l'avaient, en l'an VII, jeté hors de la secrétairerie d'État ; d'autres ne 
partageaient pas cette disposition évangélique. Les sept cardinaux désignés pour 
examiner le projet estimaient tout au moins qu'il le fallait mûrement examiner. 
Albani se montra dès l'abord fort âpre : Qui fait les concessions ? Le Pape, le 
vicaire de Jésus-Christ, qui ne doit pas oublier, en négociant, l'éclat et la 
grandeur de la dignité pontificale. A qui les fait-il ? A un ramassis d'athées, 
d'incrédules et de sectaires, etc., etc. Et il ne parlait de rien moins que de 
demander une amende honorable à la République pour les scandales causés. Ses 
confrères trouvaient fort mauvais que le catholicisme ne fût pas proclamé 
religion d'État. Et on se mit à éplucher. Il n'était pas jusqu'à la date de la 
Convention qui ne parût empreinte d'un caractère satanique ; elle était 
empruntée au calendrier révolutionnaire, invention diabolique tendant à faire 
oublier les dimanches... et opposé à la division du temps par semaines, prescrite 
par Dieu lui-même lorsqu'il a sanctifié le septième jour. 

Pie VII fut impressionné par les plaintes, protestations ou réserves de ses 
conseillers. Il écrivit une lettre touchante à Bonaparte, fixant la limite des 
concessions, et Palmoni reprit le chemin de la France. Spina, harcelé par les 
Tuileries, aspirait à le revoir, ce sospirato Livio : Per carita, venga Livio ! écrivait-
il. Avant que Livio fût arrivé, le pauvre archevêque de Corinthe avait essuyé une 
terrible scène ; c'était une de ces grandes scènes qui semblaient parfois 
nécessaires au tragediante-commediante corse ; il déclara qu'il se ferait 
calviniste, luthérien ; il ne parla pas de Mahomet pour ne point réveiller des 
souvenirs trop précis. Il terrifia Spina, qui, la main encore tremblante, écrivit à 
Rome ; mais pour achever d'impressionner la Curie, Talleyrand fit savoir à 
Cacault qu'il lui fallait quitter Rome, avec laquelle on allait rompre. 

Cacault déjoua le plan de Talleyrand. Il ne pouvait rester ; il laissa un secrétaire 
d'ambassade et, avant de gagner Florence, alla causer avec Consalvi. Celui-ci, 
grand partisan de l'entente, déplorait peut-être en secret les lenteurs et les 
restrictions de ses confrères. Son silence parais sait le solidariser avec eux, et, 
son titre de premier ministre le mettant en vedette, le gouvernement français, 
par un étrange malentendu, le rendait avant tous responsable. Cacault fit un 
coup de maître en le décidant à partir pour Paris. Il était temps ; une seconde 
lettre de Talleyrand à Cacault n'était plus seulement sèche, elle fulminait : Le 
Saint-Père était entouré de perfides conseillers — c'est la première de cette série 
de missives où les méchants cardinaux seront fort malmenés et qui ne finira 
qu'en 1813 —. Le Pape se pourrait repentir ; son élection elle-même était fort 
sujette à caution, etc. C'était déjà le ton des lettres de 1806 et 1807. Bernier 
avait aussi écrit : Il versait son eau bénite dans ce vinaigre distillé par Talleyrand 
; il pleurait sur l'aveuglement de l'Église et de son chef. De tout cela, Consalvi 
retint qu'il se fallait dévouer ; il était malade et ne pouvait par ailleurs envisager 
sans un serrement de cœur le voyage de Paris. Aussi bien, Rome ne cédait point 
: Consalvi arrangerait les choses sur place. Cacault l'annonçait à Paris : C'est un 
homme qui a de la clarté dans l'esprit. Sa personne n'a rien d'imposant ; il n'est 
pas fait à la grandeur ; son élocution, un peu verbeuse, n'est pas séduisante. 
Son caractère est doux et son âme s'ouvrira aux épanchements, pourvu qu'on 
l'encourage avec douceur à la confiance. Le cardinal, cependant, roulait dans sa 
chaise vers Paris, en compagnie de ses angoisses très amères. 

*** 
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Bonaparte — quoique montrant une persistante colère contre Rome — ne 
songeait guère à rompre : Je suis très mécontent du Pape, disait-il à Talleyrand. 
Il abuse du besoin que je crois avoir de la religion, et par conséquent des prêtres 
non assermentés que le peuple estime seuls. Que faire, en effet, de la canaille 
constitutionnelle, si elle n'est encadrée dans les vrais prêtres ? Il parlait — en 
l'air — de faire Bernier patriarche des Gaules, ce qui faisait hausser les épaules à 
Talleyrand qui savait maintenant de reste comment tournent les schismes. 

Consalvi survint le 20 juin et s'alla à son tour loger à l'Hôtel de Rome. Un 
cardinal romain à Paris ! Il y avait longtemps qu'on n'avait eu pareil spectacle ! 
Cela n'était pas pour déplaire à Bonaparte ; c'était Canossa retourné, la pourpre 
aux pieds de l'habit républicain. Lorsqu'il fixa au 22 la date de l'entrevue, il 
ajouta : Qu'il vienne en costume le plus cardinal possible. Le Premier Consul 
surprit agréablement le porporato : il fut courtois, presque aimable, mais 
pressant. Puisque vous n'avez pas voulu du projet, on vous en présentera un 
autre avec les seuls changements que je puisse admettre. Il faudra absolument 
que vous le signiez dans les cinq jours. Consalvi ne promit rien, mais il s'exprima 
de telle façon que Bonaparte l'estima fort dès cette heure. Par une habitude qu'il 
avait prise, le Premier Consul avait bien parlé de fonder une religion nationale ; 
mais c'était là façon de parler sans grande conséquence. 

Le lendemain, Bernier et Consalvi étaient en présence. A quel titre, avec quelle 
mesure de protection et de liberté la religion catholique serait-elle admise en 
France ? Le gouvernement, qui demandait le patronage des évêchés, acceptait-il 
la condition, toujours imposée aux patrons et dont l'évidente nécessité s'imposait 
: celle de se déclarer catholique ? Tels furent les deux points auxquels se 
restreignit bientôt la discussion, l'accord s'étant fait assez vite sur les autres, de 
sorte que presque tout le débat porta sur l'article 1er de la convention. 

L'historien publie ici in extenso une dépêche inédite de Bernier à Spina qui pose 
assez bien la question. Elle est du 15 juin ; Bernier y explique comment il est 
impossible au nouveau gouvernement de proclamer une religion d'État et, plus 
particulièrement, de déclarer religion d'État le catholicisme. Vous voulez que la 
religion soit dominante ; elle ne peut prendre ce titre, à la suite de tant de 
divisions, sans alarmer, effrayer, irriter ses ennemis et les nôtres ; faisons mieux 
: qu'elle paraisse moins triomphante d'abord, pour paraître à l'aide de succès 
dans la suite avec plus d'éclat. Bornons-nous à reconnaître que la majorité la 
veut. 

La note, au fond, était exacte ; mais il y avait précisément une extrême difficulté 
à faire comprendre à la cour de Rome le double obstacle qu'opposaient à son 
vœu, et les nouveaux principes, et les exigences mêmes de la politique. Le 
principe, qui était celui de l'égalité des cultes, lui était d'ailleurs odieux et, par 
ailleurs, la situation n'apparaissait pas avec toute sa rigueur — ou ses rigueurs — 
au Sacré-Collège, séparé de France par la double barrière des Alpes et de dix ans 
de totale subversion. 

La tâche de Consalvi était de prendre contact avec principes et faits nouveaux. Il 
était d'esprit trop vif et trop large pour ne pas se rendre compte très 
promptement qu'il fallait en finir. J'ai découvert, écrivait-il à Doria, qu'il y a des 
choses véritablement impossibles ici, et les raisons qu'on m'a données sont 
vraiment irréfutables. 

Il prépara un contre-projet, où, déjà, il avait renoncé à toute prétention 
exagérée ; il marquait seulement que le préambule porterait : Le gouvernement 
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de la République française, reconnaissant que la religion catholique est celle de la 
grande majorité des citoyens français et la professant en son particulier... 

Talleyrand défonça ce contre-projet par une note très raide ; mais il savait bien 
maintenant que le Concordat se conclurait : des rhumatismes, dont jusque-là 
oncques personne n'avait entendu parler, exigèrent qu'il allât prendre les eaux 
de Bourbon. Il n'est pas téméraire de dire, écrit le cardinal Mathieu, que les 
rhumatismes de Talleyrand furent, dans la circonstance, un véritable bienfait 
pour l'Église et pour la France. Est-ce que par hasard notre historien, d'ordinaire 
si fin, se laisserait prendre ? Voyons dans ces rhumatismes une preuve du tact 
auquel, aussi bien, l'ex-abbé de Périgord manqua rarement. 

Ce départ déblayait le terrain. Le cardinal pouvait rencontrer le Consul sans 
apercevoir à ses côtés la figure — déplaisante vraiment pour un homme d'Église 
— de l'ex-évêque d'Autun. Consalvi voulait voir Bonaparte ; les constitutionnels 
venaient d'ouvrir à Notre-Dame leur concile national ; Grégoire semblait revenir 
sur l'eau. Le Consul, qui avait, en autorisant le concile, voulu impressionner 
Rome, fut très courtois dans la forme, mais intransigeant sur la question de la 
profession de foi catholique du gouvernement. Je ne veux pas laisser insérer 
dans la convention que, soit le gouvernement, soit les consuls, professent la 
religion catholique. Pour le gouvernement, la Constitution s'y oppose, et pour 
nous, consuls, le Pape doit le supposer comme un fait. 

Il fallut se remettre à la toile de Pénélope : projets, contre-projets. Le Consul 
passa quelques mots à Consalvi ; il n'avait pas voulu qu'on déclarât que la 
religion serait publiquement exercée ; il céda. Nous nous arrangerons avec le 
cardinal, écrivait-il à Talleyrand... ; on m'a remis un second vésicatoire au bras... 
L'état de malade est un moment opportun pour s'entendre avec les prêtres. Ce 
ricanement était destiné à désarmer le froid sourire du défroqué. Il désarmait 
d'autre part Consalvi par des promesses que, pour la première fois, l'historien 
nous révèle ; il les trouve consignées dans une note fort longue de Bernier du 11 
juillet 1801, qui se trouve dans le dossier transmis aux cardinaux ; pour inciter le 
plénipotentiaire du Pape à céder sur certains points, le gouvernement français 
fait miroiter aux yeux de Rome un avenir fort rose ; l'Église devait se résigner 
pour l'heure aux règlements de police que le gouvernement jugerait nécessaire 
de faire et promettre de s'y conformer. Ce n'est pas à la suite d'une terrible 
révolution que l'on peut calmer tout, pour tous les hommes, dans le même 
instant et relativement à tous les pays ; il faut que les moyens que l'on prend 
pour y parvenir soient réglés d'après l'état actuel des choses, sans prétendre 
faire des mesures édictées pour le moment une obligation pour l'avenir. A 
mesure que la religion reprendra son empire en épurant les mœurs, le 
gouvernement qui la protège ne lui offrira plus le lien cruel des circonstances, 
mais l'amour et la liberté qu'elle garantit à tous ; en un mot, il veut pouvoir faire 
sans contradiction ce que les circonstances nécessitent ; mais il déclare qu'il ne 
se servira jamais de ces mêmes circonstances pour imposer à l'Eglise un 
nouveau, joug et s'attribuer un nouveau droit lorsqu'elles seront sagement 
écartées. 

Consalvi céda à des promesses qui, sous la plume de Bernier et dans l'esprit de 
Bonaparte, étaient peut-être sincères ; il admit les mots son culte sera libre, en 
se conformant, vu les circonstances actuelles, aux règlements de police qui 
seront jugés nécessaires pour la sûreté publique. 

Vu les circonstances actuelles ! C'est le mot qui dominait le Concordat. Par 
définition, un concordat est un accord aucune des deux parties ne peut être 
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complètement satisfaite. Elles cherchent des excuses à leurs concessions ; elles 
en trouvent nécessairement dans les circonstances actuelles. C'est le mérite des 
contractants de 1801 : un Bonaparte, général investi par l'Institut libre penseur 
et anticlérical, conseillé par un ancien évêque défroqué et un ex-oratorien hier 
apôtre du culte de la Raison, a su se dégager des préjugés et préconceptions, vu 
les circonstances actuelles, et, vu les circonstances actuelles, le cardinal romain, 
qui, si libéral qu'il fût, était parti de Rome quelques semaines avant, convaincu 
que sur certains points il ne céderait pas, finalement avait cédé ; les 
circonstances actuelles, c'était la Révolution qui avait changé toutes choses et 
sur laquelle on ne pouvait revenir, et c'était la Religion qui, en dépit des arrêtés 
d'un Fouché — de Nantes — et des motions d'un Hébert, renaissait vivante 
épurée, et qui voulait vivre sans trembler. 

*** 

Le. Concordat était conclu ; dès le 13 juillet, le Moniteur annonçait : M. le 
cardinal Consalvi a réussi dans la mission dont il avait été chargé par le Saint-
Père auprès du gouvernement. 

Mais lorsque, ce jour-là même, le 13 au soir, les plénipotentiaires désignés pour 
signer, Joseph Bonaparte, Crétet et Bernier, Consalvi, Spina et Caselli, se 
réunirent chez le frère du Consul, un incident singulier se produisit : Consalvi 
s'aperçut qu'on lui faisait signer un texte qui n'était point celui qu'on avait arrêté 
: on n'y parlait plus de la profession de foi catholique des Consuls ; le 
gouvernement ne s'y engageait plus à autoriser les séminaires ni les chapitres. 
En outre, on y avait glissé la clause, que le Pape s'était réservé de traiter par 
bref à part, relative à la sécularisation des prêtres mariés. Le coup était parti de 
Bourbon-l'Archambault : Talleyrand tenait à ce que Mme Grand lui fût passée par 
acte solennel ; il avait mis, de loin, le comte d'Hauterive, son alter ego, en 
mouvement, et jeté in extremis ce bâton dans les roues. 

Joseph et Crétet croyaient n'avoir qu'à signer — on n'avait même pas renvoyé 
les voitures — ; ils furent très surpris quand Consalvi protesta avec mesure, mais 
énergie, contre une vraie supercherie. La discussion s'engagea — très ardue, très 
vive, parfois désespérante. Elle dura toute la nuit et toute la matinée du 
lendemain 14 juillet. Consalvi obtint le rétablissement d'une partie du texte 
primitif ; mais, lorsque Joseph porta aux Tuileries ce texte rétabli et le récit des 
incidents de la nuit, il essuya un orage : Bonaparte, saisissant dans un 
mouvement de colère le papier de la convention, le jeta au feu : Si vous aviez 
signé cela, je vous aurais déchiré votre papier sur la figure. Je veux mon texte 
ou c'est fini ! Dites-leur que s'ils ne veulent pas le signer, ils s'en aillent tout de 
suite Ils ne pourront s'en prendre qu'à eux-mêmes de ce qui arrivera. Consalvi, à 
qui Joseph apporta la réponse, se retira le cœur déchiré, l'esprit en désarroi, 
mais sans avoir voulu signer. 

Il dînait le soir aux Tuileries ; il y a, dans les Mémoires de Consalvi, une scène 
très dramatique qui a passé dans toutes les histoires, y compris celle du comte 
d'Haussonville. Le P. Theiner avait déjà signalé que ce passage était interpolé ; le 
cardinal Mathieu, qui écrit ayant sous les yeux le texte autographe de Consalvi, 
confirme le fait ; l'éditeur des Mémoires a outrageusement jeté un faux dans le 
récit du cardinal. Il y eut scène violente, mais qui ne dépassa pas la mesure, et, 
dès ce soir-là, le Consul, après des reproches très vifs — il répéta à plusieurs 
reprises : Vous avez voulu rompre ! —, admit que rien n'était rompu. 
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Si bien que, dès le 15 à midi, on se réunissait de nouveau chez Joseph ; il fallut 
encore douze heures pour s'accorder. Consalvi se résignait à admettre la 
mention des règlements de police ; Bonaparte avait supprimé le : vu les 
circonstances actuelles. Le cardinal fit rétablir le même correctif, sous une forme 
simplement modifiée : pour la tranquillité publique. 

A onze heures du soir, on tomba enfin d'accord, et, cette fois, l'accord devait être 
sanctionné par le Premier Consul pleinement et dès le lendemain. A deux heures 
du matin, le Concordat était signé, dans cet hôtel que le futur roi d'Espagne 
habitait, faubourg Saint-Honoré. A la même heure, je devenais père d'une 
troisième enfant, écrit sentimentalement Joseph, dont la naissance fut saluée par 
les plénipotentiaires des deux grandes puissances. Espérons, pour la citoyenne 
Joseph, que l'enfant était venu au monde moins laborieusement que celui à la 
genèse duquel nous venons d'assister. 

On sait que le Concordat devait passer par un nouvel examen des cardinaux de 
Rome. La convention du 15 juillet 1801 leur fut soumise, et n'alla pas sans 
soulever des oppositions assez vives. Mais Pie VII était résolu à aller contre. 
Consalvi, revenu de France, avait pu l'instruire des difficultés auxquelles il s'était 
heurté, et auxquelles parfois il avait dû céder. Par Consalvi encore, le Pape savait 
que, tandis que le Sacré-Collège épluchait le traité, un autre Sacré-Collège, 
l'Institut, cherchait à le discréditer, cette congrégation laïque, que nous avons 
signalée au début de l'article et dont Volney se faisait l'écho lorsqu'il fut si 
brusquement malmené, dit-on, par le Premier Consul. La méchante humeur dont 
Bonaparte donna, si le fait est vrai, la preuve en cette circonstance, venait de 
l'opposition irritante qu'il sentait gronder autour de lui : les membres de l'Institut 
eussent volontiers parlé de trahison ; leur héros antique s'encapucinait. 
Talleyrand mettait de l'affectation à prendre les eaux, beaucoup d'eaux, ce qui 
était encore une manière de protestation. Fouché, sans avoir l'air de penser un 
instant qu'un cardinal romain négociait et signait l'accord de la République et du 
sacerdoce, affectait de ne tenir pour clergé catholique que les confrères de 
Grégoire et excitait les préfets à redoubler de rigueur contre les fanatiques. Au 
Tribunat, où on allait discuter la convention transformée en projet de loi, au 
Corps législatif, où il la faudrait voter, on tenait, daris les couloirs, les propos les 
plus défavorables ; l'une et l'autre assemblée allaient accepter la loi ; mais elles 
se vengeront — un peu sournoisement — en favorisant de leurs suffrages, à la 
même heure et dans diverses circonstances, l'historien Dupuy, grand ennemi du 
catholicisme, Daunou, prêtre défroqué et adversaire de Rome, Grégoire, le 
pontife déchu de l'Église schismatique. Les généraux, enfin, — Moreau en tête, — 
se montraient si hostiles que, certains se contentant de ricaner grossièrement à 
la cérémonie de Notre-Dame, d'autres allaient jusqu'à chercher dans l'événement 
un prétexte ou une occasion de conspiration. 

Pie VII savait que tout un monde hostile assiégeait le Consul ; on avait arraché à 
celui-ci la promesse d'introduire, — sans rétractation, — dans le nouveau corps 
épiscopal, quelques prélats constitutionnels. Si Rome traînait l'examen du 
Concordat, quel champ on laissait in extremis aux adversaires tenaces de Paris ! 
Que de loisirs pour brouiller les cartes, les biseauter ! Le Saint-Père, écrivait 
Cacault, est dans l'agitation, l'inquiétude et le désir d'une jeune épouse qui n'ose 
se réjouir le jour de son mariage. 

De fait, quelques vieux cardinaux persistaient à trouver le mariage mal assorti, 
et semblaient vouloir jouer les mauvaises fées, qui, dans les contes, retardent le 
bonheur des fiancés. Naturellement, un Lorenzana, un Espagnol qui participait à 
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la mentalité terrible de l'Église hispanique, était indigné que le Pape cédât à la 
Révolution les biens du clergé. Il s'éleva là contre avec trois cardinaux romains, 
Caraffa, Mastrozzi et Saluzzo. Pie VII savait bien qu'il faisait, à cette heure, 
œuvre opportune plus qu'œuvre idéale : franchement, entre un Consalvi qui 
vient de tâter la France et un Espagnol de Curie qui voit tout à travers les nuages 
de l'autodafé, un Pape intelligent et consciencieux n'hésite pas. Antonelli vota 
pour le Concordat, qui lui paraissait porter un coup mortel au gallicanisme ; 
mais, par ailleurs, il disait les choses les plus dures contre ce fantôme de religion 
qu'on rétablissait en France. 

Pie VII passa outre ; la Curie approuva, tout en restant, au fond, extrêmement 
peu reconnaissante à ceux qui, en France, usurpaient le titre de restaurateurs 
des autels. Seul, avec Consalvi, le Pape se rendait compte du bienfait immense 
de la pacification. Un vieil Espagnol ou un jeune Romain se peuvent draper dans 
une facile intransigeance. Le Pape, qui sait n'être ni Espagnol ni même Romain, 
mais pontife universel, comprend ce que vaut le retour dans le giron de l'Église 
de trente millions de catholiques, — et quels catholiques ! — ce vaillant peuple 
qui, à travers les épreuves, avait mérité par sa constance la fin de ses 
tribulations. 

Il avait, ce peuple des humbles, soutenu, sans être appelé aux conférences, la 
négociation. Dix fois, le Premier Consul eût renvoyé à Rome Spina et Consalvi, 
s'il ne s'était sans cesse assuré que le peuple des villes et des campagnes 
attendait le moment où l'on pourrait, sans inquiétude, contrainte ni trouble, 
pratiquer sa foi. Dix fois, le Pape eût cédé à la pression des cardinaux de Curie, 
s'il n'avait eu la conscience qu'il livrerait ainsi à des épreuves imméritées et sans 
fin ceux qui, tentés par le schisme, guettés par la persécution, sous le coup des 
pires menaces, avaient mérité ce beau nom que l'Église donne à son peuple : les 
fidèles. 

*** 

Si le cardinal Mathieu n'a peut-être pas, autant qu'il serait désirable, souligné ce 
trait, il lui était très présent et le trouvait sensible. Lorsque la voiture noire, 
ayant franchi la porte de la Zecca, tournait autour de l'énorme chevet de la 
basilique, roulait à travers le populaire Borgo, franchissait le Tibre et, par la ville 
entière, cheminait vers le Latran, l'historien se laissait aller devant moi aux 
impressions. Plus d'une fois, les soucis de l'heure embrumaient son front : Léon 
XIII s'éteignait ; aperçu la veille, il m'avait paru un fantôme, et sa politique, si 
essentiellement concordataire, semblait vaciller sous les coups partis de Paris, 
soulignés par le parti antifrançais qui, à Rome, n'a jamais désarmé ; l'accord 
que, toute sa vie, le prélat libéral d'Angers et de Toulouse avait rêvé et pratiqué, 
était menacé. Il avait le pressentiment — je me rappelle tant de paroles 
prophétiques, — que le pacte s'allait rompre. Des coups allaient s'échanger, le 
fossé se creuser, s'élargir, rejetant les Français catholiques à l'angoissante 
anxiété. 

Alors il se renversait brusquement en arrière et parlait du passé. Pouvait-on 
imaginer situation plus noire que celle de l'an VII ? Et la papauté en était sortie 
plus grande et la religion raffermie. Et, avec ce mélange d'érudition et de 
familiarité qui donnait tant de charme à ses devis, il parlait de Pie VII, de 
Consalvi, de Spina ou de Maury comme s'il sortait de les voir aux chambres du 
Vatican, de Bonaparte et de ses ministres comme s'il racontait les impressions 
d'une visite récente à Paris. Et, revenant souvent — il était, au fond, si plébéien 
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et de la meilleure façon ! — à la foule, il disait : On ne lui demande jamais son 
avis. Si elle le donnait sincèrement, tout irait mieux. Seulement il faut souvent, 
pour l'entendre, le cerveau d'un Bonaparte, Premier Consul, le cœur d'un Pie VII, 
pontife universel. Et il poussait un soupir. Il faut aussi, pensais-je, des Consalvi 
et des Bernier pour unir les mains qui se cherchent à tâtons dans les demi-
ténèbres des brouilles finissantes. 
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