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Lisons les journaux allemands depuis le 21 février ; ils sont censés traduire
I'opinion allemande. Assurément nous les voyons, suivant les vicissitudes de
cette interminable bataille, déborder d'enthousiasme ou précher la patience : je
viens de relire ces articles, et il serait déja possible de montrer, d'apres les
extraits de cette presse cependant asservie, quelle déception a causée a
I'Allemagne la tentative avortée contre ce que le kronprinz appelait — fort
improprement d'ailleurs — le cceur de la France, et I'empereur lui-méme dans
une dépéche célebre la plus puissante forteresse de notre principal ennemi. Mais
une impression autrement vivante, et je dirai criante — en tout cas
singulierement plus sincére — se dégage d'une autre source : ces centaines de
lettres que nous avons saisies, que nous saisissons tous les jours sur les
prisonniers et les morts allemands de la grande bataille. Lettres adressées
d'Allemagne aux soldats, lettres envoyées du front de soldat a soldat, lettres que
le prisonnier ou le mort allait envoyer lorsque le destin I'a frappé, nous les avons
la toutes devant nous. Je les ai vues personnellement — et de méme j'ai vu
interroger maints de ces prisonniers dont le témoignage verbal venait s'ajouter
aux témoignages écrits. Une habitude déja vieille de manier le document et d'en
faire jaillir la vie m'a amené a tirer de ces témoignages ce qu'on en peut extraire.
Il n'est pas interdit a un soldat de redevenir parfois historien et j'ai essayé avec
ces documents — en est-il pour I'histoire de plus slrs que les lettres ? — de me
faire une idée de ce que I'Allemagne a pu penser, durant ces trois mois, de
I'effort tenté et de I'échec constaté. Si ensuite on relit les gazettes d'outre-Rhin,
on ne peut se défendre de sourire et on comprend bien pourquoi on trouve a
plusieurs reprises dans ces lettres la pensée que le soldat S..., du 208e de
réserve, formule le 15 avril : Quelle dérision quand on lit parfois dans les
journaux....

Il m'a paru curieux de suivre a travers ces lettres et carnets — je ne citerai que
trés subsidiairement les interrogatoires — les fluctuations de I'opinion et sa
véridique expression. Je m'abaisserais si je me croyais obligé de déclarer que je
n'ai en rien sollicité ces textes. Mon passé d'historien est une suffisante garantie
de ma bonne foii.

Mais je tiens a formuler une dernieére remarque qui précisément s'impose — a
titre de critique historique — a un historien de métier.

Nous avons eu entre les mains un millier de témoignages environ. Quelques-uns
sont insignifiants tres peu. Si d'autres paraissent d'abord peu intéressants, leur
masse cependant impressionne : aprés quelques heures de cette lecture, on
semble entendre une sorte de concert grondant de mécontentements. Prenons
cinquante lettres, ce ne sont point vingt ou trente ou quarante lettres qui se
plaignent — ce sont, depuis quatre ou cing mois, cinquante sur cinquante ou se
lisent le trouble, I'appréhension, I'aigreur, I'exaspération, parfois la révolte. Que
serait-ce si au lieu de mille lettres, dix mille, cent mille lettres étaient étalées
devant nous ! Mais en toute bonne foi he pouvons-nous appliquer ici la formule :
ab uno disco omnes ?

J'irai plus loin : nous avons la un minimum de plaintes soit du c6té des parents
qui écrivent de l'arriere, soit du coté des soldats qui écrivent du front.

1 Une grande partie de cette étude a été publiée par la Revue des Deux Mondes (15 juin
1916), dont l'autorité reconnue serait, au besoin, une nouvelle garantie.



Je pourrais te raconter bien des choses, ai-je lu dans une lettre de Mikullschutz
(Prusse) du 25 avril, mais cela n'est pas possible, car si la lettre se perdait et si
quelqu'un la lisait, je pourrais étre punie (par la police)1. Voila la crainte que je
vois formuler dans bien d'autres lettres et voici un scrupule plus honorable
exprimé dans une autre ou s'est trahie l'atroce géne d'une ménagere : Tu
comprends qu'on n'a guéere envie dans ces conditions d'écrire de l'intérieur au
front. Crainte ou scrupule, le soldat du front est a plus forte raison amené a en
concevoir : Un ordre du régiment, écrit le soldat S..., du 64e d'infanterie, permet
aux soldats d'écrire deux lettres et trois cartes par semaine a leurs parents. Les
lettres doivent étre ouvertes. En conséquence, un autre soldat, celui-la du front
oriental, écrit de Brest-Litowsk, le 24 mars, a un camarade : Je pourrais t'en dire
beaucoup a ce sujet, mais il n'est plus permis d'écrire la vérité, car la censure est
ici fort sévere. Le soldat M..., du 62e, écrit de son coté, le 3 avril, qu'il ne peut
garder certaines lettres, il faut les brller. Le lieutenant H..., du 39e de réserve,
écrit de son coté, le 25 avril : Je pourrais te raconter bien des choses, mais il
n'est pas permis d'écrire tout.

De ces témoignages, que je pourrais multiplier, tout homme de bonne foi
conclura que nous nous trouvons ici trées probablement en face de témoignages
extrémement modérés par la crainte ou le scrupule. Ils n'en ont que plus de
force. Et quant aux cris de rancune exaspérée, de douleur exacerbée et de
révolte violente qu'on verra parfois s'élever de ce petit recueil, songeons a ce
gu'il a fallu de déceptions, d'injustices et de souffrances, pour qu'ils échappent a
ces Allemands — civils ou militaires.

Il m'a paru que je pouvais a peu pres diviser en cinqg catégories ces documents.
Les premieres lettres de cet hiver et les interrogatoires des premiers prisonniers
nous indiquent assez bien pourquoi le kronprinz a, dans sa proclamation aux
troupes, a la veille de I'assaut de Verdun, parlé de la nécessité d'attaquer.

Dans les témoignages suivants, nous verrons se formuler les grandes
espérances, mélées des le début a bien des appréhensions, puis troublées par
bien des doutes. Puis, nous assisterons comme de la coulisse a ['‘effort
malheureux des troupes, suivi avec plus d'anxiété que de confiance par la
population. La déception se fera jour bient6ét et s'accentuera jusqu'a la lettre du
19 avril ou il est parlé de I'attitude de plus en plus indifférente de la masse vis-a-
vis des événements de guerre et du retour exclusif aux soucis économiques et
autres.

Par la nous verrons de quel bluff la presse allemande essaie de couvrir la
colossale désillusion d'un peuple devant des promesses enivrantes et finalement
décues.

1 Le lecteur comprendra le scrupule qui nous a fait supprimer du texte les noms des
expéditeurs et des destinataires : ces noms se trouveraient en toutes lettres dans le
manuscrit de cette étude.



LA NECESSITE D'ATTAQUER

Le 14 février, le kronprinz impérial adressait aux troupes qu'il allait lancer a
I'assaut une proclamation qui débutait par ces mots :

Ich, Wilhelm, sehe das deutsche Vaterland gezwungen zur Offensive
uberzugehen. — Je vois la patrie allemande contrainte de passer a |'offensive.

Ce texte nous fut livré, peu apres, par trois déserteurs alsaciens — a
I'interrogatoire de qui j'ai personnellement assisté — et fut confirmé, dans ces
termes, par des déserteurs polonais interrogés le 19 février.

Le mot gezwungen est singulier. Il s'éclaire tout d'abord par un autre
témoignage, celui des trois Russes évadés des lignes allemandes et recueillis le
18 février par nous prés de Champion en Woévre ; ils ignoraient le texte de la
proclamation du kronprinz, mais, annongant I'attaque de Verdun, ils ajoutérent :
La situation intérieure est devenue intenable et il faut que I'Allemagne prenne
I'offensive. Des déserteurs lorrains, recueillis prés du bois de la Selouze, avaient
dit, le 19 février : Les hommes trouvent que la guerre traine en longueur, ils
esperent encore dans le triomphe de I'Allemagne ; ils ont néanmoins l'impression
gue la situation d'attente actuelle ne peut amener de solution, qui ne peut étre
produite que par une victoire militaire... La crise économique en Allemagne, qui
se manifeste dans la correspondance venant de l'intérieur, cause de l'inquiétude
aux soldats allemands.

La nécessité, qui contraignait la patrie allemande a passer a l'offensive, peut
certes se justifier par bien d'autres raisons que la crise économique. Les unes,
d'ordre militaire, les autres, d'ordre diplomatique, nous sont ou nous seront
connues. Notre objet n'est pas d'en disserter : notons simplement une lueur qui
s'apercoit dans les propos tenus par un grand négociant de Francfort a un
directeur de Bale en février. Nous jouons notre va-tout. La situation n'est plus
tenable. Nos alliés Turcs et Bulgares nous mangent littéralement. 1l faut leur
envoyer de l'argent, des hommes... pour qu'ils puissent continuer la guerre,
sinon ils nous tomberont sur le dos.

Tenons-nous-en aux lettres de I'hiver 1915-1916, tombées postérieurement
entre nos mains : nous y voyons l'indice d'une aggravation singuliere des
troubles intérieurs et, par contre-coup, le mécontentement du front.

Je prends simplement les extraits les plus caractéristiques de quelques lettres.
Leipzig, 14 décembre.
Mon cher fils,

Nous voici bientdét a Noél et toutes nos espérances pour la
paix et des temps meilleurs sont toujours dans le vague.



Autant que nous pouvons en juger, cela va toujours plus mal
pour nous. Mais, au Reichstag et dans les journaux, on veut
jeter la poudre aux yeux des travailleurs. On dit toujours
que nous avons assez de vivres et que les Anglais ne
pourront pas nous affamer. Les gens qui ont de l'argent
peuvent bien tenir, mais la classe ouvriére est déja sur le
point de mourir de faim... Par exemple, nous n'avons plus de
lait, plus de graisse, plus de beurre, nous n'avons que du
mauvais pain de pommes de terre et encore pas assez, pas
de viande. Il y a deux jours dans la semaine qui sont des
jours sans viande et ou les bouchers sont fermés... Je peux
te dire qu'il est dur d'étre dans des conditions pareilles ; on
ne peut pas vivre et on souffre tout le temps de la faim... Il
n'y a rien a faire que de continuer a crever de faim et
d'attendre qu'il plaise aux criminels de faire la paix... Toute
la rue est pleine de femmes en rangs serrés, surveillées par
des agents de police... Et quand elles ont attendu une demi-
journée, elles peuvent arriver a avoir une demi-livre — de
graisse a 2 marks 25 la livre. Voila ce qui se passe a Leipzig.
Et on lit dans les journaux que nous avons des vivres.

Ton pére : Didier F...

Berlin, 10 décembre.

En Allemagne il n'y a plus de beurre : a
Oberscheeneweide, un certain samedi, six créemeries ont été
prises d'assaut ; tout a été mis en pieces ; confitures et
fromages ont été volés. Les rues étaient pleines de monde.
Les gendarmes ne purent maintenir I'ordre, I'un d'eux lit un
discours pour dire que ce n'était pas le moment de se faire
la guerre entre Allemands, que le peuple devrait faire tous
les sacrifices pour rendre vain le plan de I'Angleterre de nous
affamer. Alors ils ont battu le gendarme de telle sorte qu'on
I'a emporté sur une civiere. Des agents de police montés
sont venus de Berlin et ont mis sabre au clair.

Charlottemboury, 29 décembre.

... Elles — quelques centaines de femmes — font la queue
depuis midi ; elles crevent de faim, elles gelent, elles
deviennent malades et s'évanouissent, elles se battent et se
tapent dans la figure avec leur filet... A Berlin, il y a deux ou
trois semaines, elles ont été devant le Chateau en criant
qgu'elles voulaient manger et qu'elles voulaient revoir leurs
maris. Les agents de police en ont arrété. Elles cassent
partout les carreaux.

Geesteminde, 2 février 1916.



C'est devant le magasin de beurre pire que dans les
assauts et il y a aussi des blessés. Aussi, un jour, un gargon
s'est lait casser les deux bras et deux femmes y ont perdu
leurs allocations. A Lehe, on a démoli la grande vitre de ton
oncle, le marchand de beurre. C'est maintenant que
vraiment on commence s'apercevoir ici de la mauvaise
cruelle guerre.

(Sans lieu), 16 février.

... Tu ne peux te figurer ce qu'il en est ici ; beaucoup disent
gu'avant un mois on se cognera ; il faut que les gens
travaillent et ils n'ont rien a manger.

Hambourg, 17 février.

J'espere que ces attaques répétées sur les lignes
ennemies aboutiront a la paix tant attendue. La situation
devient de plus en plus difficile pour moi. La haine de
I'Allemagne s'est tellement accrue en Australie, qu'il n'est
plus la peine de songer a faire des affaires la-bas... Que
cette lutte finisse ! Je commence a en avoir assez. Les
difficultés dans la jeunesse ne sont rien et demeurent
surmontables, mais a I'dge ou les forces déclinent, ou
I'homme est las, tout perdre de ce que I'on avait mis une vie
de travail acharné a édifier, cela est pire que la mort.

Berlin, 26 février.

Les stations prolongées pour avoir un petit peu de beurre ne
cessent pas ; c'est encore pire... Parfois on est si désespéré
qgu'on se suiciderait.

Hernsdorf, 27 février.

A Lassig, les mineurs n'ont pas voulu descendre a la mine
parce que la ration de pain avait été réduite.

Cinquante lettres de ce go(t justifient ce qu'écrit un des prisonniers frangais dont
la lettre nous parvient par une voie détournée.

7 janvier 1916.

Les gardiens sont fatigués de la guerre et toute la
population en a par-dessus les épaules, surtout depuis que
la retraite russe a pris fin sans amener la paix qu'on leur
avait promise au mois de septembre, puis remise au ler
janvier. Depuis trois mois, ils sont dans un abattement
croissant ; ils commencent a ne plus croire aux journaux et
a récriminer coutre leur gouvernement... A chaque instant
éclatent des troubles, dus a la cherté de la vie, qu'on cache



avec soin... Leur moral est atteint, c'est indiscutable et
surtout frappant depuis trois mois. S'ils n'avaient pas la
discipline dans le sang, il y a longtemps que c¢a aurait
craqué, mais ca craquera tout d'un coup. Ils le savent bien
d'ailleurs et rien ne les impressionne plus connue la
déclaration francaise de la volonté de continuer.

skokeosk

Nous venons tout a I'heure de multiplier les plaintes venues de l'intérieur : il
importait d'indiquer ici qu'elles commencaient, dés I'hiver de 1914-1915, a se
formuler, notamment clans les grandes villes.

Mais une situation plus angoissante encore se révele sur le front ou la guerre
stagnante engendre la démoralisation. Celle-ci, en dépit d'une discipline brutale
qui, nous le verrons, arrache des plaintes, commence a se faire jour. Je prends
trois lettres de soldats : I'une du front occidental, I'autre du front balkanique, la
troisieme d'un dépot.
La premiere part d'Argonne.

Forét d'Argonne, 4 janvier.

... J'ai passé les jours de Noél en premiere ligne avec huit
camarades. Nous avons été quatre jours sans boire ni
manger, enterrés par les tranchées ébranlées. Nous étions
jusqu'a la poitrine clans la bouc et de I'eau et nous avons d(i
étre déterrés par les pionniers... Tu peux penser, mon cher
frere, si je suis amaigri par les marches effroyables de
Serbie et par les conditions misérables que nous vivons
maintenant dans la tranchée.

Une autre plainte arrive de Macédoine.
Welitz, 23 Janvier 1916.

Ici, ce n'est pas dréle. Il y a beaucoup de neige et il fait froid
; mauvais cantonnement et peu de nourriture : un pain pour
huit hommes et rien autre. Le beau temps de Serbie est
passé. Nous sommes en Macédoine et c'est la famine. Nous
allons marcher sur Salonique ; la, il y aura peut-étre quelque
chose, sinon a manger, du moins des coups de fusil.

Voila deux hommes a qui le front ne plait guére. En voici un troisieme que le
dépot fait dégueuler, sans qu'il éprouve d'ailleurs le besoin de courir aux
tranchées.

Kcenigsberg, 4 février.

... Je veux bien te croire que vous étes mieux dans votre
garnison. Ici, la nourriture devient de plus en plus mauvaise
et du service on en a de jour en jour davantage. C'est a
vous faire dégueuler... Nous avons toujours plus de service
et notre feldwebel est trés sévere. Quand comptes-tu aller
en campagne... Reste le plus longtemps possible dans la



garnison. Ne t'en laisse pas désembusquer trop facilement.
Tu es encore-plus malin que moi.

Du fait, le retour a la tranchée commence a écceurer. J'en veux pour preuve la
lettre — a la vérité postérieure — du 15 mars, ou un soldat — qui ne parait
nullement un lache — écrit, de Salzwedel, pie, rappelé au dépot sans qu'il e(t fait
une démarche, il va repartir pour le front : Mais je trouve cela horriblement dur
cette fois-ci : j'ai eu assez d'épreuves la premiéere fois. Avant Noél, j'ai passé
guatre semaines au Hilsenfirst dans les Vosges ; la nuit, au poste d'écoute, nous
étions a peu prés a cinquante meétres les uns des autres et subissions beaucoup
le feu de l'infanterie. Le jour de Noél, nous étions au repos, les Bavarois nous
avaient relevés. Le lendemain, je dus aller a I'Hartmansweilerkopf... Nous
n'avons pas dormi pendant dix jours et pendant trois jours nous n'avons pas eu
de vivres ; nous étions les pieds dans l'eau et nous subimes un feu d'artillerie
terrible... La veille du jour de I'An, nous avons eu, de notre compagnie seule, par
le tir de notre artillerie, six tués et neuf blessés ; ils tiraient toujours trop court...

Les plaintes contre la brutalité des chefs ont d( arriver jusqu'en Allemagne, car
voici la curieuse réponse faite par une jeune femme a un soldat, caractéristique
de la double exaspération du front et de l'intérieur :

Weilburg (Prusse), 18 septembre 1915.

Ta derniére lettre m'a naturellement tres émotionnée ; Willy,
mon chéri, tu es vraiment arrivé a ce point que tu songes a
te suicider ?... Il est vrai que le traitement que tu subis est
tellement indigne d'un homme, tellement cruel et brutal que
je te souhaiterais d'aller bientét aux tranchées pour étre
délivré de tes bourreaux. Mon chéri, ne prends pas tant tout
a coeur... Laisse Messieurs les officiers faire ce qu'ils veulent,
quelgue scandaleux que ce soit, puisque tu ne peux rien y
changer... A ta place, je montrerais tes mains blessées a
I'officier : il faudra bien qu'il te donne congé jusqu'a ce
gu'elles soient guéries, car ces terribles sous-officiers n'ont
pourtant pas le droit d'écorcher les gens. Un propriétaire de
X... m'a montré une lettre de son fils en Galicie et d'un autre
fils en Argonne. Eh bien, on y apprend bien des choses ;
gréce a de telles lettres du front, la vérité finit quand méme
par filtrer peu a peu. Ah ! tu aurais di entendre parler cet
homme simple, tu aurais di entendre ses maniéres de voir
au sujet de la guerre et de la politique ; je crois que tu y
aurais pris plaisir. Mais d'une chose, je suis certaine, mon
chéri, c'est que non seulement vous autres qui étes la-bas
en campagne deviendrez des Sozialdemocrates, mais ici
aussi, les Allemands restés en Allemagne le deviendront...
Tu me connais assez pour savoir que je ne suis pas d'un
caractére fantaisiste, mais bien trop raisonnable et réaliste
pour ne pas me rendre compte que l'enthousiasme des
braves Feldgrauen n'est pas si fameux, de méme que
l'incomparable discipline qu'on ne cesse de tant vanter, car
je sais par des témoins oculaires que les officiers allemands
ont pillé en Pologne tout connue les plus grands voleurs ;
mais de telles choses, on ne doit pas les savoir, et il vaut



mieux aussi qu'on les ignore afin que le dernier reste de
l'idéal de loyauté allemande ne nous soit pas enlevé, car ce
que dans notre enfance et a I'école nous avons toujours
nommé l'orgueil, nous ne voulons pas le savoir gaté
aujourd'hui... Si tu es dans la tranchée, cher Willy, je t'en
supplie, chéri de mon cour, ne t'expose pas inutilement au
danger. Sois aussi un tire-au-flanc ; d'autres le font aussi.

Cette lettre, écho des miséres de I'avant, nous raméne cependant aux
impressions d'intérieur. Une autre de Cologne, datée du 29 décembre, parait plus
exaspérée encore :

Cologne, 29 décembre.

... Tu me dis de ne pas croire a ce qu'écrivent les journaux.
Mais penses-tu donc que nous croyons aux récits du
prétendu enthousiasme braillard (Hurrastimmung) sur le front
? Il y a un an on croyait entendre l'enthousiasme guerrier
dans chaque chanson que chantaient les soldats, mais
aujourd'hui !...

Suit le récit d'une scene d'ivrognerie soldatesque
écceurante surveillée d'un ceil bienveillant par la police.

Eh bien ! oui, voila ce que c'est que la guerre, la guerre
salutaire qui devait venir, qui était nécessaire pour que le
monde devienne meilleur. 1l est drbéle que depuis dix-sept
mois de guerre, je n'aie encore pu découvrir trace d'une
amélioration méme parmi les personnes de mon entourage
immeédiat.

Les départs de soldats — sans résultats appréciables — arrachent des cris de
pitié ! Deux mille hommes encore partis la semaine derniere, écrit-on de Siegen
le 5 décembre, il n'y a pour ainsi dire plus aucun homme ici entre dix-huit et
guarante-cing ans, sauf ceux qui sont complétement vermoulus. L'appel de la
classe 1897 (notre classe 1917) fait hausser les épaules : Si ceux-la sont obligés
d'étre soldats et d'aller en campagne, écrit-on d'Oberkothweil, le 31 janvier, il
faudra leur donner des jouets.

Mais c'est toujours la géne croissante qui domine les lettres. Certaines ont un ton
menacant. Appelant |'offensive générale, un correspondant de Dortmund écrira le
23 janvier : Sais-tu que I'Allemagne ne peut tenir... Les gens se battent dans les
marchés pour avoir du beurre ; un autre, de Cassel, le 15 février : Que le Bon
Dieu fasse que la guerre finisse bientot, autrement il y aura des désordres
comme en 1848 ; un autre (sans lieu), du 28 février : Espérons que la guerre
prendra fin bient6t, sans cela on verra de tristes choses en Allemagne ; et, enfin,
de Dornbach, le 29 février — pour n'en pas citer d'autres —, part ce cri : La
guerre va-t-elle continuer jusqu'a ce que tous les jeunes gens soient tués ? Tout
le monde ici est tres aigri par la durée de la guerre.

Multiplions, ainsi qu'il convient, ces lettres, par mille, dix mille. Elles sont
caractéristiques d'une opinion au moins troublée, aigrie. Si, comme lotit permet
de le croire, le gouvernement impérial a une bonne police, cette opinion, déja si



montée pendant I'hiver de 1915-1916, doit lui donner a réfléchir. A I'arriere
comme sur le front, on se démoralise. Point n'est besoin d'aller chercher les
raisons d'ordre diplomatique et d'ordre militaire. Ne pouvant donner a
I'Allemagne le pain, il faut lui donner la victoire — faisant luire la fin de la guerre
comme une échéance proche. Les prisonniers russes évadés, interrogés le 18
février au quartier général de I'armée de Verdun, exposent la situation en gens
qu'a édifiés un assez long séjour a l'intérieur, puis parmi les troupes de
I'Allemagne :

Les soldats allemands et surtout polonais parlent fréquemment d'une préparation
de grande offensive sur tout le front et notamment coutre Verdun et en
Champagne. La situation intérieure est devenue intenable et il faut que
I'Allemagne prenne |'offensive... Le moral des Allemands est encore bon, mais les
Polonais ne les croient pas capables de réussit. On dit que Guillaume II voudrait
en finir en essayant de réaliser un grand mouvement. La détresse est grande
chez I'ennemi.

Les estomacs crient, on casse des vitres, on pille des magasins, on excite les
soldats a se ménager et le soldat lui-méme gronde. L'empereur, désireux
d'ailleurs de créer a son fils des droits éternels a la reconnaissance nationale, est
contraint de jeter la nation allemande a I'offensive pour la paix : ce sera I'attaque
de Verdun, coeur de la France.



LES ESPERANCES ET LES
CRAINTES

Mes amis, il nous faut prendre Verdun. Il faut qu'a la fin de février, tout soit
terminé. L'empereur alors viendra passer une Festparade sur la place d'armes de
Verdun et la paix sera signée.

Tels sont les propos que le kronprinz en personne tient aux troupes qui
s'accumulent autour de Verdun dans les premiers jours de février. Tels sont tout
au moins ceux que rapportent deux déserteurs lorrains du 98e réserve recueillis
au bois de Ville, le G février.

Ont-ils été exactement reproduits ? Qui oserait I'affirmer ? Mais quant a la
pensée qu'elles formulent, elle éclate dans tous les faits, gestes et paroles des
chefs allemands a la veille de I'attaque ; et tous leurs soldats croient bien, dans
les premiers jours de février, se préparer a un assaut de Verdun qui, au dire des
officiers — interrogatoire de déserteurs polonais du 99e d'infanterie du 19 février
—, aboutira promptement a I'occupation de la ville et de la région et contraindra
la France a une paix séparée.

C'est la grande espérance ; des états-majors elle s'est répandue dans la troupe,
de la troupe dans la nation.

L'intention est formelle de prendre Verdun. La presse allemande la contestera,
puis, — apres les premiers succes — la trahira, puis, apres les premiers échecs,
la niera derechef, parlant d'une simple rectification a apporter au front allemand
destiné a assurer les communications dans la Woévre septentrionale.

J'ai assisté aux interrogatoires de trente prisonniers et déserteurs avant I'attaque
: tous — sauf un qui croit a une démonstration — affirme que I'état-major entend
enlever Verdun, quitte a y mettre le prix en vies d'hommes.

On attaquera Verdun sur trois faces : de I'Argonne a Ornes, d'Ornes aux
Eparges, des Eparges a Saint-Mihiel. On I'attaquera de telle fagcon que l'infanterie
n'aura plus qu'a occuper des positions bouleversées par un tir d'artillerie sans
précédent. Nous n'aurons plus qu'a avancer au pas de parade, dit un déserteur
du 172e le 16 février. Et cette affirmation se répete dans plusieurs
interrogatoires. Commentant la proclamation du kronprinz, les officiers affirment
gu'on remportera une grande victoire. Des déserteurs polonais recueillis a la cote
221, le 15 février, confirment que l'offensive a pour but de cerner entierement
Verdun. Le 24 février, des prisonniers du 81le d'infanterie, faits au bois. des
Caures, rapportent que, le 18, leur a été lu un ordre du jour tres bref déclarant
gue la guerre de position a suffisamment duré et gu'il faut maintenant terminer



la guerre en prenant une grande offensive, c'est pourquoi, ajoute le kronprinz, je
donne l'ordre de se porter a l'attaque de la place forte de Verdun.

Une telle perspective provoque chez les uns de grandes espérances, chez
d'autres de grandes craintes.

Les espérances |'emportent au début. A la vérité, on constatera qgu'elles sont
moins excitées par la perspective de la victoire proprement dite que par celle de
la paix qui en sera la suite.

Le brave soldat R..., du 8e Fusillier Rgt. (21e div.), écrit avant I'attaque :
21 février.
Ma chére mére,

Je vous annonce que nous arrivons a un grand moment ;
nous avons regu l'ordre de prendre d'assaut la cote 344 pres
de Verdun et Verdun lui-méme. Je vous écris cette lettre le
21 février a 14 heures. L'artillerie a déja commencé a tirer
depuis 8 heures avec les plus gros canons, des mortiers de
42, de 38 et de 30. Il va y avoir une lutte comme le inonde
n'en a pas encore vu. Nos chefs nous ont renseignés et nous
ont dit que I'Allemagne et nos chéres familles attendaient de
nous de grandes choses. Espérons que notre entreprise va
réussir et que Dieu sera avec nous... Nous sommes désignés
pour la plus grande tache qui va peut-étre amener la
décision dans cette lutte effroyable. Tous seraient bien
heureux si c'était la fin, car tous voudraient bien rentrer
chez eux, mais un malheur est si vite arrivé surtout quand
on doit prendre une forteresse comme celle-ci, la plus
grande forteresse des Francgais.

Dans une autre lettre, R..., exprime les mémes sentiments, ajoutant : On attend
gue nous enlevions la plus grande forteresse des Francais... Cela colitera encore
bien des victimes, mais si cela réussit, la paix sera proche, car I'ennemi verra
bien qu'il ne peut plus venir a bout de nous.

Nous verrons tout a I'heure la belle ardeur du soldat allemand s'affaisser au
cours de la lutte. Mais cette ardeur au début n'est pas niable. La vaillance du
soldat R... n'est certainement pas un cas isolé. Le soldat se jette ardemment a
I'assaut de la plus grande forteresse des Francais avec I'espérance de I'enlever et
de contraindre ainsi la France a la paix.

Cette espérance des soldats trouve naturellement son écho en Allemagne.
Quand, le 25 février, un journal allemand1 écrit déja le mot : Victoire de Verdun
et annonce l'effondrement de la France, quand, aprés I'occupation de
Douaumont, transformée par le communiqué allemand en assaut magnifique, un
autre déclare qu'on peut entrevoir la chute de la forteresse a bréeve échéance,
quand la Vossische Zeitung annonce que Sainte-Menehould, Bar-le-Duc,
Commercy et Revigny sont déja évacués, quand vingt gazettes proclament que
Verdun, pierre angulaire de la France, est sur le point d'étre pris, ils représentent

1 Chemnitzer Vollsstimmung, du 25 février.



cette fois et formulent I'opinion un instant enivrée de I'Allemagne. Et telle aura
été l'ivresse que le ralentissement des opérations — autrement dit I'échec sur
toute la ligne apres le 27 février — ne suffira pas a refroidir tous les
enthousiasmes.

Le ler mars encore, on écrit d'Oberwinter (Prusse) : Maintenant la décision va
évidemment intervenir dans I'ouest. Le 6 mars, une femme essaie méme de se
rassurer sur les dangers que court son mari.

Emmendingen (Bade), 6 mars.

Etant donnés la grande quantité de troupes qui se
trouvent la-bas et le raccourcissement du front devant
Verdun, les troupes doivent pouvoir étre relevées. L'assaut
n'a pas dd étre terrible ; pourvu que cela ne vieillie pas
apres.

Sans doute les soldats ne partagent pas ces illusions. Nous verrons qu'ils
trouvent, eux, l'assaut fort terrible. Mais certains, en dépit des premiers échecs,
gardent les grandes espérances. On sent cependant un peu de trouble, méme
dans les lettres courageuses.

Devant Verdun, 8 mars 1916.

... Depuis quelques jours, notre avance est arrétée... Nous sommes maintenant
dans le village d'Avocourt (sic) prés du fort de Vaux. L'artillerie francaise qui est
ici en quantité formidable (Unmasse) nous canonne séverement el
continuellement. Je crois qu'on n'a pas encore dans toute la guerre enlevé une
forteresse aussi puissante que Verdun. Si nous pouvions l'avoir !

Et voici que, comme un écho, arrive d'Allemagne, le 20 mars, I'expression d'un
trouble profond :

H..., le 20 mars.

... En ce qui concerne la chute de Verdun, les gens d'ici ont
des opinions différentes. Un parti est d'avis que par la chute
de Verdun, on en arrivera a une décision entre la France et
I'Allemagne ; l'autre parti dit : Nous avons Verdun, il est vrai
(sic), mais il s'en faut de beaucoup que nous ayons la
France.

A la vérité, les communiqués, de temps & autre triomphants, de I'Etat-Major
relevent les espérances. Un homme convaincu écrit de Bojanowo, en Posnanie, le
20 mars, que son ancien chef de bureau prend part aux grandioses succes de
Verdun. J'ai souhaité a notre chef de bureau, ajoute-t-il, bonne chance pour de
nouveaux succes et un heureux retour et en particulier qu'il puisse prendre part
a la prochaine entrée a Verdun.

Il va sans dire que les bonnes nouvelles trouvent créance assez facilement : on
écrit de Bruchhausen, 26 mars : On dit dans les journaux que Verdun est
incendié et que les Francais sont cernés et le méme jour, d'Altona : ... Hier nous
avons appris par une édition spéciale que Verdun a été incendiée. Bientét elle
sera compléetement a nous...



Mais la chute de Verdun, escomptée a plus ou moins breve échéance, ameénera-t-
elle la fin de la guerre ? C'est la grosse question. Sur une carte dissimulée dans
un paquet tombé entre nos mains, on lit quelque anxiété.

31 mars. Du Schleswiy. District de Flensburg. ... Si Verdun tombe dans nos
mains, est-ce que cela n'aménerait pas un changement ? A Bruhschlucht, le 10
avril, on est moins hésitant : ... Sois certain qu'il y aura la décision ici devant
Verdun. Quand celte ville sera tombée, les Francais ne pourront plus tenir. Il n'y
a aucun doute la-dessus. De Hanovre, le 14 avril, méme note. ... Nous pensons
que la guerre ne durera plus longtemps et /'opinion générale est qu'apres la
chute de Verdun, la guerre se terminera vite. On guette d'ailleurs la parole
impériale : de Fischlen, le 20 avril, une femme écrit : Cher mari, notre empereur
aurait dit au Q. G. que la guerre ne durerait plus longtemps. Amis voulons
l'espérer.

C'est Verdun pris qui livrera la France et d'ailleurs un concitoyen illusionné de
Wixen a écrit, le 5 mars, que va commencer une guerre plus intense de sous-
marins, ce qui aboutira a affamer complétement I'Angleterre : et un autre
citoyen, celui-la de Barmen plus illusionné encore, affirmera, le 20 avril, que la
Russie et I'Italie voudraient faire la paix : Oh ! quel bonheur si c'était vrai !
ajoute-t-il naivement. Seulement ce n'est pas vrai et pas plus la chute de Verdun
et la France effondrée.

A dire vrai, ce qui m'étonne c'est de n'avoir pas trouvé plus de lettres ou les
espérances se fissent jour, méme apres les succés du 21 au 26 février. Cela
s'explique, lorsque, d'autre part, on a constaté le scepticisme ou tout au moins
les craintes que, des le début, nous allons voir se formuler au sujet de I'attaque
projetée, puis exécutée.

A aucun moment, en effet, on n'a vu se manifester, tant sur le front qu'a
I'intérieur, cette confiance absolue qui régnait en Allemagne a la veille des
grandes opérations — invasion de la France, attaque sur I'Yser, campagne de
Pologne, campagne des Balkans. L'annonce de I'assaut a Verdun a déja trouvé
une population lasse des victoires sans lendemain.

De cet état d'esprit, je ne citerai que quelques témoignages qui m'ont paru
singulierement typiques.

Sur le front d'attaque, I'annonce d'un prochain assaut sur Verdun n'a pas soulevé
I'enthousiasme unanime — il s'en faut. Je ne ferai pas état des dires des
déserteurs et prisonniers ; que, suivant le Polonais du 156e, capturé le 9 février,
I'affluence des malades a la visite ait provoqué, de la part du médecin, cette
réflexion : Ils sentent venir I'orage, ils se défilent, ou que, suivant un autre
témoignage, un capitaine se soit écrié : C'est stupide d'aller attaquer Verdun et
de faire massacrer nos hommes. Nous n'aurons jamais Verdun. Si nous avions
d( l'avoir, c'est au début avec notre active qu'il aurait été possible de le prendre.
Cela peut étre simples racontars.

Mais, dés le 10 janvier, une lettre venue de Silésie dénote peu d'enthousiasme
pour I'opération.

Sandau (Prusse), 10 janvier.



... J'ai entendu dire que cela allait barder prés de Verdun ?
Cela va codter pas mal de sang...

Le soldat B..., du 64e d'infanterie, qui tient carnet, voit, le 14, sans plaisir, se
préparer de grands événements.

On dit que c'est le 12 (février) que l'attague va commencer !
Ah ! que ce sera amer ! Le moral n'est pas précisément trés
bon. Dans la nuit du 11, il a fallu sortir pour couper les fils
de fer et ménager les voies de sortie en premiere ligne. Oh !
que ce fut amer ! La tempéte hurlait et la neige tombait
épaisse. Le lendemain, 12, I'attaque devait commencer a 5
heures apres midi, mais en raison du mauvais temps on la
remit d'un jour... Mais il semble que ce ne soit pas encore
pour aujourd'hui, car le temps est trés brumeux. Mais voici
que dans l'abri, on crie : Dehors, les brancardiers. Un
projectile a tué un homme et en a blessé deux. C'est amer.

Ce n'est pas ce genre d'amertume que je releve dans une lettre civile, mais une
remarquable clairvoyance que je n'aurai pas besoin de commenter lorsqu'on
I'aura lue. Elle est adressée au soldat Pf..., du 104e d'infanterie (tué a la cote 304
le 17 mai), par son pere, citoyen d'Ittlingen (grand-duché de Bade).

Ittlingen, le 5 février 1916.

... Tu nous écris que cela va bientdt se déclencher : j'ai la
conviction que les Allemands ne perceront pas ; ils se
trompent sur les Francais, surtout sur leur artillerie ; tous les
soldats qui viennent en permission disent que ['artillerie
francaise est bien supérieure a la nétre... Tu peux penser, si
les nbtres percaient sur un point, quels feux croisés, quel
Trommelfeuer ils recevraient ! Tout le inonde serait tué. Je
crois que l'individu qui voulait prendre une forteresse avec
un régiment était un fou. Est-ce qu'on croit que les gens
élevent leurs enfants pour les conduire inutilement a la
boucherie ? Apres la guerre, on en reparlera... Sois prudent
; cela n'a aucun intérét. Cette guerre ne finira pas par les
armes ; que signifient la Serbie et le Monténégro ? C'est
accessoire. C'est celui qui aura le plus longtemps a manger
qui sera vainqueur et ce n'est pas nous.

Vers cette époque, le 9 février, le soldat R..., de la 9e compagnie du 64e devant
Verdun, écrit sur sou carnet : De lugubres pressentiments nous oppressent...
Dieu nous ait en sa sainte garde, et le soldat D..., du 143e d'infanterie, qui passe
la frontieére : Nous sommes entrés dans le silence... en France.

Que sera-ce le jour ou, apreés un effort malheureux, que nous allons essayer de
suivre, on entendra s'élever (le 19 avril) ce cri de colére : Les hommes sont
entrainés de force a la boucherie.



L'EFFORT MALHEUREUX

Le 21 février, apres huit jours passés a se morfondre sous la pluie et dans la
brume, I'Allemand attaque.

L'Allemand autrefois — sur l'ordre de ses propres chefs — tenait un carnet.
Depuis que les carnets saisis au début de la campagne ont révélé les pires
vilenies et des atrocités dés lors indéniablesi, on a défendu aux hommes
d'écrire. Les carnets, aujourd'hui, sont peu nombreux, secs et sans grand intérét.

En voici cependant quelques-uns entre nos mains. Ils nous livrent quelques
impressions de bataille — un peu breves. Ou y trouve plus de résignation que
d'élan.

Lisons le soldat B... de la 9e compagnie du 64e :

10 février. — Départ pour les premieres lignes. Grande
animation sur les routes. On se rend compte que de grands
événements se préparent. Aprés une marche pénible,
arrivée dans les abris vers 19 heures. Le 25e I. E., qui avait
passé quatorze mois dans cette position plutét tranquille,
regrette en général de la quitter. Le 64e arrive pour troubler
cette quiétude. Chaque homme touche plusieurs grenades a
la main... Ce sera pénible.

Voici le soldat R..., de la méme compagnie :

9 février. — De grandes et pénibles choses se préparent.
Dieu nous ait en sa garde.

12 février. — L'attaque ne se fera pas aujourd'hui a cause du
brouillard qui est mauvais pour nous.

13 février. — L'attaque a été remise encore une fois. Vers 17
heures, feu violent de l'artillerie francaise. Les déserteurs
ont d{ trahir nos projets.

14 février. — Donc cette offensive n'aura pas lieu ; elle a été
déjouée. On s'en apercoit en observant les officiers qui se

1 Il est peut-are opportun de rappeler en effet, en passant, que ces soldats que nous
allons voir geindre si pitoyablement sur leurs miséres, appartiennent a cette année
arrogante qui, dans les premiers mois, et souvent depuis, a inspiré, par sa barbarie et
son orgueil, au inonde entier une légitime horreur. On est tenté de voir dans ces miséres.
le commencement du chatiment.



remettent a gueuler, alors qu'auparavant ils se tenaient
silencieux et péles dans les abris.

15 février. — Ca y est : travailler tous les jours et monter la
garde toutes les nuits avec du pain sec en sus. Rien a boire.
L'eau potable manque...

17 février. — Violents tirs d'artillerie. Nous sommes terrés
dans nos abris et nous parlons du pays... Ah ! la paix ! tous
nous avons assez de cette vie. 1l pleut tous les jours ; on ne
peut pas se sécher.

18 février. — Tirs d'artillerie. Nous avons quelques morts et
guelgues blessés.

20 février. — Le feu augmente de violence aujourd'hui
jusqu'a six cents obus de gros calibres en une heure et
demie. Nos abris et tranchées sont bouleversés...

22 février. — Ce soir, nous attaquons ; ce sera chaud, mais
il faut que ce soit. Dieu nous protege.

Voici le carnet du soldat X..., compagnie de mitrailleuses du 87e :

21 février. — Déclenchement de I'offensive sur le front
occidental. Toute la journée Trommelfeuer : a six heures du
soir assaut. Les Francais se défendent vaillamment.

22 février. — Le matin Trommelfeuer : a midi, assaut des
ler et 2e bataillons.

23 février. — Nous sommes en réserve en arriere de la 3e
position frangaise. Nous passons la nuit dans I'entonnoir d'un
obus de vingt et un centimeéetres et mourons presque de
froid.

26 février. — Mort de notre commandant de régiment. Nous
occupons la hauteur devant Bras.

29 février. — Releve.

Le point culminant de la bataille est la prise de Douaumont, due, écrira le
communiqué, a la ruée ardente des régiments brandebourgeois, mais qu'un
document secret allemand, tombé entre nos mains, apprécie en un style
infiniment moins glorieux. Négligeant ce document, je m'arréte a la lettre d'un
soldat du 69e ! Les Brandebourgeois, écrit-il le 28, ont remporté la grande
victoire de Verdun (sic). Mais il ajoute en homme clairvoyant : Mais je pense que
leurs rangs se sont encore bien éclaircis... Cela dure depuis trop longtemps !

Ces jours sont les jours de triomphe, les beaux jours de Verdun pour les
Allemands. Il n'y parait guére d'apres les lettres. Mais voici venir les jours
sombres : I'élan est brisé ; le Francais se défend vaillammen, parfois rejette son
ennemi, en fait un massacre. Le mieux me parait de suivre I'ordre chronologique.
On verra les plaintes grandir, chaque jour plus fortes.



Des le ler mars, Fritz X... s'estime si malheureux, qu'il maudit ceux qui l'ont
envoyé a cet enfer :

Devant Verdun, 1er mars 1916.
Mes chers parents,

... Je vous fais savoir que je vais trés mal, car je mange tous
les jours mon pain sec. Nous sommes dans une triste région
et tous les jours ca barde ; qu'est-ce que le pasteur a dit
encore ? Il I'a belle de parler en chaire des braves
Feldgrauen, mais il ne vous raconte pas ce que tous ceux-Ci
ont a souffrir. S'il n'y a plus rien a bouffer (FRESSEN), qu'on
fasse donc la paix. Les riches peuvent bien tenir mais les
pauvres ont a souffrir... Détruisez cette lettre.

Votre fils : FRITZ...

Le 5 mars, notre mitrailleur de tout a I'heure, ramené a la ligne de feu, est dans
le ravin du Chauffour et bois Albain (prés Douaumont) :

Nous souffrons beaucoup de froid, du feu de I'artillerie
francaise et de notre propre artillerie. Pour aller chercher le
manger, il nous faut traverser un tir de barrage frangais sur
la ferme (les Chambrettes.

9 mars. — Trommelfeuer de notre artillerie. Une de nos
batteries lourdes tire sans discontinuer (toute la journée) trop
court, ce qui occasionne de tres fortes pertes. A midi,
assaut. Nous arrivons a la deuxieme tranchée francaise.
Cette journée a été la faillite de notre artillerie lourde. Alors
gue les troupes occupent la méme position depuis une
semaine, il n'est pas admissible que l'artillerie tire trop court
et encore pendant toute une journée. Cela témoigne d'une
grande indifférence de ces Messieurs.

10 mars. — A midi, nous devions faire un assaut. En raison
d'un violent Trommelfeuer des Francais, l'assaut a da étre
retardé. Trés lourdes pertes pour notre régiment. Dans la
nuit, nous sommes relevés. Il était grand temps, car sinon
tous les hommes seraient devenus fous dans cette chaudiere
de sorciéres.

Le soldat E..., du 6e Leib. Gren. Regiment, pendant ce temps, se morfond sous
nos obus en arriere de Vaux. Il n'a pas pris part a l'assaut du fort, mais on Iui a
raconté que la division voisine avait pris et perdu le fort de Vaux. Le malheur est
que nous n'ayons pas — et pour cause — la lettre d'un soldat de cette fameuse
division Gurestsky, datée du fort de Vaux ; et cependant toute I'Allemagne, sur
la foi d'un communiqué mensonger, proclamera — une heure — puis s'entétera a
affirmer qu'elle est entrée dans le fort :

Devant Verdun, 10 mars.

... Depuis hier matin, il y a beaucoup de neige ; elle arréte
tout et ralentit les opérations devant Verdun. Nous ne



sortons pas du froid, de la pluie, de la neige, de la boue et
nous campons a la belle étoile... En outre, nous sommes
constamment sous un feu intense d'artillerie qui fait chaque
jour bien des victimes, car nous n'avons ni tranchées ni
abris. Jusqu'a présent, nous avons été en deuxieme ligne.
Ce soir, nous passons en premiere ligne. Nous ne pouvons
avoir aucune confiance dans notre artillerie lourde.

Et voici ou le canard s'envole :

Hier matin, notre autre division avait pris le fort et le village
de Vaux, mais elle a d( les évacuer parce que (admirons
I'explication) notre artillerie tirait dedans sans arrét.

L'oberleutnant S.... du 7e Rés., a, lui, été sur la croupe de Vaux, mais il ne parle
pas de la prise du fort, naturellement, puisqu'il est vraiment sur les lieux et
accroché en face du fort.

11 mars. — A 3 heures, départ pour la position devant le fort
de Vaux. Au lever du jour, nous occupons la position qui
était tenue par le 6e régiment. Le fort est a 200 métres en
avant de notre ligne. La position se compose de trous qui
sont réunis entre eux...

12 mars. — A 4 heures, départ pour la nouvelle position
(plus a droite.) Releve d'une compagnie du 37e. La plaine
derriére nous est soumise a un tir de barrage. Le transport
des vivres est difficile. A notre droite et plus bas se trouve le
village de Vaux dont les trois quarts sont entre nos mains.
Derriere Vaux se trouve le Douaumont ; derriere nous
l'ouvrage et le bois de Dardaumont. Le soir, tir d'obus
asphyxiants de notre artillerie. Des mitrailleuses et des
Scharfschutzen tirent depuis le boqueteau a une pente au-
dessus du village de Douaumont, particulierement sur la 6e
compagnie, qui a quelques pertes...

14 mars. — ... Les Francais commencent a lancer des
bombes sur notre position.

15, 16, 17 mars. — Nous faisons des pertes par le
Kurtgustave. Attaque du 60e sans résultat.

18 mars. — ... L'aprés-midi, attaque sur le bois de la
Caillette et a la Carriere, sans succes.

Cette croupe de Vaux devient l'effroi du soldat allemand : un malheureux trahit
dans une courte carte une sorte d'égarement :

Le 24 mars 1916. Devant le fort de Vaux . Je n'ai pas besoin
d'en écrire davantage. Tout le reste se comprend. Je veux
cependant avoir de l'espoir. C'est amer ! bien amer ! Je suis
encore si jeune ! A quoi bon ? Que sert de prier, de supplier
? Les obus ! les obus !



Moins pathétique, encore qu'énergique en ses expressions, un officier du Ge
réserve écrit de la méme croupe de Vaux a un de ses camarades du 202e
réserve, le 3 avril :

Par I'état ci-joint1, vous pouvez vous faire une idée de la
situation chez nous parce que le corps des officiers est
entierement renouvelé. Les pertes du régiment sont assez
élevées, car sa position (plateau de Vaux) est assez
dégodtante. Nos bataillons se relevent entre eux, mais les
positions de réserve et de repos recoivent, a quelques
exceptions prés, autant d'obus que la premiere ligne.

Le froid continue a sévir, et ce qui en aggrave la rigueur — il n'y a qu'une voix —
, on est mal nourri, parfois méme privé de tout aliment. Un homme du 44e
régiment d'artillerie de campagne s'en plaint amérement : La nourriture laisse a
désirer. Pas de pain et pas d'aliments gras. Et d'Allemagne (Strassburg, Prusse, le
20 mars), on écrit : Tu nous écris que vous avez d{ sucer de la neige tellement
vous souffriez de la faim. On plaint le pauvre, en ne lui donnant que cette
consolation peu réconfortante : Mais crois-tu qu'il en est autrement ici, car ici on
ne peut rien avoir.

Les combats, cependant, suivent leur cours. L'artillerie francaise continue a faire
de la casse. Un homme qui a été de l'assaut, de la cote 265 écrit le 23 mars :
Des les premiers bonds les projectiles se mirent a siffler au-dessus de nos tétes.
Nous reglimes un feu terrible de mitrailleuses et d'artillerie au moment ou nous
nous lancions a l'assaut de la hauteur 265, en poussant des hurras, nous
enlevames les premieres tranchées. Malheureusement, nous y subimes des
pertes assez fortes. De mon escouade qui comprenait dix-neuf hommes, il n'en
reste plus que trois... Celui qui s'en tire avec un Heimatschuss2 peut dire qu'il a
de la chance, car maints camarades y laissent, aussi la vie. Un revenant de
Russie est terrifié par ce feu : Je suis de nouveau en campagne, écrit-il le 3 avril,
mais sur le front occidental. En Russie, c'était un jeu d'enfant a céte du feu
d'artillerie d'ici.

On comprend que I'empereur et le kronprinz sentent, vers le ler avril, le besoin
de remonter les soldats. A cette date, le mitrailleur du 87e assiste a une
inspection par le souverain et son fils. L'empereur prononce une allocution qui se
termine par ce mot singulierement profond : Quand I'ennemi sera abattu, nous
aurons bientot la paix. De cette inspection passée a Marville, nous avons un
autre compte rendu, dans la lettre (2 avril) d'un soldat de la 21e division, qui
ajoute que I'empereur est devenu trés vieux — le discours semblant d'ailleurs en
témoigner.

Reste, pour avoir bientét la paix, a abattre I'ennemi. Or les lettres et carnets
continuent a révéler chez les soldats allemands la plus amere déception. Deux

1 Un état est en effet joint a la lettre, d'aprés lequel, sur 45 officiers du 6e Res. Rgt., 24
auraient été atteints.
2 Littéralement : blessure qui ne fait que vous renvoyer chez vous (heimat).



lieutenants échangent leurs impressions : le lieutenant B..., du 32e réserve, écrit
au lieutenant W..., du 82e réserve, le 29 mars : Votre position n'est
certainement pas des plus agréables, mais notre régiment n'est pas mieux
partagé et /'artillerie ennemie nous inflige de lourdes pertes (prés de Douaumont).
Le mitrailleur du 87e qui, le 6 avril, a été porté a la position de premiere ligne a
gauche de Douaumont signale que, le 8, 'attaque a été étouffée par le violent tir
des Francais et, le 14, il écrit mélancoliquement : Aujourd'hui mon dix-neuviéme
anniversaire. Comment me faut-il le célébrer ! Par la pluie et le feu de I'artillerie,
blotti dans un trou sous terre comme une taupe. N'avoir que dix-neuf ans et étre
en guerre depuis dix-sept mois ! Ou serai-je bien pour célébrer mon vingtieme
anniversaire ? En attendant, il est fait prisonnier le 15.

Le soldat S..., du 80e régiment, n'estime pas plus que ses camarades le séjour
de la rive droite.

...Nous sommes, ici, écrit-il le 11 avril, dans un trou d'enfer
: feu d'artillerie jour et nuit. Hier un obus est tombé tout
pres de l'église et du coup trois hommes tués et neuf
blessés. Tu aurais d{ les voir courir. Si seulement cette
malheureuse guerre prenait fin ! Pas un homme raisonnable
ne peut justifier une pareille tuerie d'hommes... Nous
sommes en ce moment au nord-est de Verdun, certainement
une situation bien délicate. Ce matin ils nous ont enfumés
avec des obus a gaz et autres choses infames : kultur !...
Bien que nous ne soyons pas depuis longtemps en position,
nous en avons plein le nez (die Nasse woll) et aspirons a la
paix et nous voudrions envoyer au front tous ces messieurs
qui sont cause de la guerre et y trouvent encore de l'intérét !
S'il en était ainsi, nous aurions la paix depuis longtemps.

On n'est pas beaucoup plus heureux sur la rive gauche ou, arrété sur la rive
droite, I'Allemand a reporté son principal effort. Le bois des Corbeaux a été le
tombeau de maints régiments : le Mort-Homme — dont le communiqué du 15
mars a annoncé la prise — continue a opposer une infranchissable barriere a la
ruée allemande. Et, chose intéressante, c'est un officier allemand lui-méme qui
vient donner au communiqué mensonger le plus formel démenti. Il s'agit du
lieutenant R..., du 71e de réserve, tué devant le bois des Corbeaux le 9 avril. La
veille, il a écrit :

Mon cher Walter... Je suis assis en ce moment dans mon
trou et je pense a toi. Ah ! quelle différence entre le séjour
ici et la vie en Allemagne. Depuis huit jours, je suis dans la
saleté sans pouvoir me laver. Nonowow n'était pas bien
agréable, mais ici dans cet enfer devant Verdun, c'est d'une
mortelle tristesse. Demain notre régiment attaque entre le
bois des Corbeaux et le Mort-Homme, que d‘ailleurs les
Francais occupent toujours et ou ils ont d'excellents
observatoires. Le cercle autour de Verdun se referme un
peu, mais mon opinion fondée sur l'extréme précision du tir
de l'artillerie francaise et la quantité innombrable de leurs
canons, est que nous ne prendrons pas Verdun. Cela comte
trop d'hommes. Pour l'avoir, il nous faudrait des mois de
combat.



Ne quittons pas le corps des officiers. Le lieutenant H..., du 81e, fait écho — sur
la rive droite le 15 avril — au lieutenant S..., sur la rive gauche. Sa lettre mérite
d'étre tout entiére transcrite ici.

En campagne, le 15 avril 1916.
Mes chers parents,

Vous attendez probablement avec impatience un signe de
vie de moi. J'espere que cette lettre vous parviendra, mais il
n'est pas facile ici de mettre ses lettres a la poste.

Mon beau temps d'officier de liaison avec le régiment 56 est
passé depuis plusieurs jours. Nos pertes en officiers sont
assez considérables, de sorte qu'il a fallu que je prenne la 8e
compagnie comme commandant de compagnie. Je me
trouve actuellement avec ma compagnie en toute premiére
ligne, accroupi dans un tout petit trou de boue qui doit me
protéger contre les éclats des obus ennemis qui arrivent
sans arrét. J'ai déja vu bien des choses, mais jamais encore
je n'ai connu la guerre avec un caractere effroyable aussi
indescriptible. le ne voudrais pas vous en faire une
description détaillée, car je vous inquiéterais inutilement.
Nous sommes jour et nuit sous un tir d'artillerie effroyable.
Les Francais font une résistance monstrueusement opiniatre.
Le 11 avril, nous avons fait une attaque pour prendre les
tranchées francaises. Nous avions commencé par faire une
préparation d'artillerie trés considérable, pendant douze
heures, puis l'attaque d'infanterie s'est déclenchée, mais les
mitrailleuses francaises étaient absolument intactes, de sorte
que la premiere vague d'assaut a été immédiatement
fauchée par le tir des mitrailleuses, des qu'elle a eu quitté la
tranchée. En outre, les Francais out déclenché a leur tour un
tel tir de barrage d'artillerie, qu'il ne fallait pas songer a une
attague. Nous voici maintenant dans la tranchée de premiere
ligne, a environ 120 meétres des Francgais. Le temps est
lamentable, froid et pluie continuels, je voudrais que vous
voyiez en quel état je suis, bottes, pantalon, manteau,
trempés et couverts d'une couche de boue d'un pouce.

Tous les chemins sont pris sans arrét sous le canon par
'artillerie francaise, si bien que nous ne pouvons méme pas
enterrer nos morts. C'est lamentable de voir ces pauvres
diables gisant morts dans leurs trous de boue. Tous les jours
nous avons des tués et des blessés. Ce n'est qu'en risquant
des existences qu'on peut faire mettre les blessés en sireté.
Il faut aller chercher le repas a 3 kilométres en arriére aux
cuisines roulantes, et la aussi il y a danger de mort. Nous
avons tous les jours des tués et des blessés parmi ceux qui
vont chercher le repas, si bien que les gens aiment mieux
souffrir de la faim que d'aller chercher a manger. Dans la
compagnie, presque tout le monde est malade. Etre a la
pluie toute la journée, completement trempé, dormir dans la



boue, titre nuit et jour sous un bombardement effroyable, et
cela pendant huit jours et huit nuits consécutifs, cela brise
complétement les nerfs. Au point de vue santé, je vais
encore assez bien. J'ai les pieds completement trempés et
gelés et un froid colossal aux genoux.

J'espere que j'aurai le bonheur de sortir vivant d'ici, je me le
souhaite, car on ne peut méme pas y étre enterré
proprement.

Ne vous tracassez pas inutilement a mon sujet, il faut tenir.
Adieu, envoyez aussi ma lettre a Willi. Il pourra vous la
renvoyer ensuite.

Meilleures salutations a tous.
MAX1.

Le soldat S..., du 208e, est encore plus amer et devient méme violent.
En France, le 15 avril.

... Tu ne peux t'imaginer a quel point j'ai parfois assez de la
vie, car ici on nous fait trimer suivant toutes les regles de
I'art. On n'a pas de repos jusqu'a ce qu'on tombe le nez dans
la boue. Quelle dérision quand on lit dans les journaux : nos
chers soldats — Feldgrauen —. Si vous saviez a quelles
épreuves ils sont soumis et embétés encore par-dessus le
marché, on ne vous servirait pas de pareilles histoires. Hier il
faisait encore un temps affreux et nous étions transpercés
jusqu'aux os. Alors on a dit : Pourquoi ne chantent-ils pas
aujourd'hui ? Et dans notre misere, il a fallu encore chanter.

Ce chant par ordre, quelle lueur il jette sur ces malheureux et la mentalité de
I'armée ennemie ! Mon patriotisme s'accroit ! écrit avec une ironie amere un
soldat du 172e d'infanterie, dés le 28 mars, aprés |'énumération d'atroces
miséres. Les mémes miseres, je les trouve exposées dans une lettre toute
récente écrite le 31 mai, des pentes du Mort-Homme, par un homme du 35e
régiment : C'est a en devenir completement fou, conclut-il ; et encore : Ici au
Mort-Homme, c'est certainement la position la plus mauvaise de toute la zone
des armées. Et combien de victimes cela a-t-il déja co(té et colitera-t-il encore !

Je m'arréte : que de lettres il faudrait maintenant insérer ici ! C'est tantot une
phrase sur les terribles blessures causées par les éclats de nos obus coupants et
trés chauds — Soldat du 201e réserve, du 18 avril —, tantdt une plainte amere
sur la gréle d'obus tombant jour et nuit, et transformant le terrain, ou le soldat
M..., du 39e réserve, griffonne sa carte, en un champ de ruines et de mort. Et
M... ajoute : Je me figurais que je ne partirais pas et voila que je suis envoyé
justement ou c'est le plus terrible. Faut-il citer aussi la lettre du 28 avril d'un
soldat du 39e réserve qui est avec le médecin, en réserve, mais voit avec
tristesse arriver les blessés et partir une foule de malades. Nous avons

1 J'ai vu interroger le lieutenant H... : c'est un grand et gros jeune homme qui n'avait
certes point I'apparence d'un gaillard facilement démoralisable.



continuellement des pertes, toutes par l'artillerie... En outre il n'y a rien a faire
avec nos troupes maintenant. Nous avons beaucoup d'évacués pour maladie
typhoide, dysenterie, etc.

Plaintes sur la nourriture, dont parfois on est totalement privé. — Nous avons
chaque soir la moitié d'un verre a boire de café, écrit le 11 avril un homme du
39e réserve —, plaintes sur les nerfs irrités, les nerfs malades, les nerfs
absolument brisés, plaintes sur l'artillerie francaise encore, qui, non seulement
fait subir de grosses pertes en avant et en arriere, mais encore — lettre d'un
Muskettier du 20e régiment, du 28 avril — bouleverse tous les travaux : Tout ce
qgue nous construisons est aussitét démoli par l'artillerie.

A mesure que la bataille s'avance, sans avancer, la démoralisation s'aggrave, se
traduit clans tous les termes et dans tant de lettres qu'il me faut choisir.

29 avril 1916.
Mon cher beau-frére,

... Je suis maintenant depuis quelque temps a I'h6pital pour
ma maladie de coeur ; j'ai pris part a l'offensive devant
Verdun et cela m'a tapé sur les nerfs... Il m'est impossible
de te décrire la bataille devant Verdun telle qu'elle a été et
gu'elle est en réalité. Il n'y a jamais eu, sur aucun théatre
d'opérations, une lutte d'artillerie pareille a celle qui s'est
déchainée la... Nos trois batteries ont perdu plus de trois
cents hommes tués ou blessés en sept semaines, alors que
pendant tout le reste de la guerre elles en avaient perdu a
peine cing cents...

Lettre du conducteur G... a I'ndpital de Berncastel, au soldat X... du 78e réserve.

Devant Verdun, sans date.

Je vous fais savoir que je suis encore en bonne santé, bien
qgu'a moitié mort de fatigue et d'effroi. Je ne peux pas vous
écrire tout ce que j'ai vécu ici, cela a dépassé de loin tout ce
qui avait eu lieu jusqu'a présent. En trois jours environ, la
compagnie a perdu plus de cent hommes, et bien des fois je
n'ai pas su si j'étais encore vivant ou déja mort... J'ai déja
abandonné tout espoir de vous revoir. Celui qui sortira d'ici
entier pourra remercier Dieu...

Lettre saisie sur un blessé allemand du 56e réserve.

Devant Verdun, 30 avril.

Je suis depuis le Vendredi Saint devant Verdun. C'est
effroyable. Nous avons eu déja beaucoup de pertes. Nous
sommes sur le penchant d'une montagne dans des trous...
C'est parfois épouvantable. On dirait que la montagne
s'écroule... Les cuisines sont a deux heures de chemin en
arriere. Pour Pagues nous n'avons rien eu a manger ni a
boire, si ce n'est la moitié d'un quart de café. De I'eau, il n'y
en a plus une goutte ici, mais maintenant la ration de café



augmente un peu, car notre nombre diminue de plus en
plus...

Je crois bien que le cri (lu chasseur L..., de la Ire compagnie du 11e bataillon, est
dans bien des bouches : J'en ai par-dessus la téte. Il ajoute énergiquement : Ce
fumier-la aura bien une fin. On sourira de la conclusion imprévue que tire un
soldat du 56e réserve (9e compagnie) plus illusionné : Il faut espérer que le
Francais réfléchira bientét et fera la pair ; alors notre plus grand souhait sera
accompli.

Et voici, pour finir, une des dernieres lettres trouvées sur un soldat et datée du 6
mai :

Ce sera sans doute la derniere fois que je vous écris, car on nous conduit a
'abattoir.

Est-il besoin, aprés ces quelques lettres prises entre tant d'autres, de donner les
extraits d'interrogatoire qui, tous, confirment ces témoignages. Je n'en citerai
que quelques traits entre mille.

Un officier aviateur, le lieutenant L..., capturé le 30 avril, ne montre pas trop de
démoralisation personnellement, mais il s'incline sans barguigner devant la
supériorité de notre aviation : Lorsque j'ai été attaqué par votre Nieuport, j'ai
nettement compris que j'étais perdu : devant la souplesse de ses évolutions, j'ai
eu la trés franche sensation, non seulement de notre infériorité, mais encore de
notre impuissance. Votre Nieuport est une merveille, bien supérieur a notre
Fokker : il est un objet d'envie pour nos pilotes, qui le redoutent et s'écartent
quand ils n'ont pas la supériorité numérique. Interrogé sur les pertes éprouvées
par les aviateurs, le lieutenant a un geste de découragement : Ach Gon !
Furchtbar gross. — Hélas ! terriblement élevées, soupire-t-il.

Quant aux prisonniers, tous se lamentent sur les pertes subies par le fait de
notre artillerie ; ils décrivent les combats autour de Douaumont, devant Vaux, au
bois des Corbeaux, au pied du Mort-Homme, comme autant de massacres n .
Plusieurs affirment que devant la mort presque certaine, le nombre est croissant
(les hommes qui se font porter malades la veille des combats. Les officiers
feraient de méme, dit le compte rendu d'un interrogatoire de soldats du 28e
Ersatz bavarois, et il resterait actuellement, a la 12e compagnie, un officier sur
quatre. Des Polonais du 60e régiment donnent, eux, les noms : la veille d'un
engagement a l'ouest de Vaux, le 10 avril, le major B..., commandant le
régiment, et le capitaine G..., commandant le 3e bataillon, se sont fait porter
malades. Des grenadiers du 3e régiment, 12e compagnie, racontent avec une
grande aigreur que le capitaine commandant la compagnie, tres dur avec les
hommes, s'est fait porter malade le 22 avril, en arrivant aux tranchées.

D'ailleurs, hécatombe d'officiers, a commencer par le général von Riemann,
commandant la 22e division, tué par un de nos obus sur le pont de Brabant-sur-
Meuse.

Les pertes sont d'ailleurs effroyables : je ne citerai que quelques témoignages.
Un soldat du 8e grenadiers a écrit de Benzheim, le 26 février : J'ai été blessé le
24 février devant Verdun. Nous avons eu de durs combats et de lourdes pertes.
Notre commandant de compagnie a été tué et les trois Zugfuhrer (commandants
de sections) ont été blessés. Un autre soldat écrit : Du 21 février au 12 mars, j'ai
pris part a I'attaque de Verdun. ...Nous, c'est-a-dire une compagnie, étions partis



avec 210 hommes et nous sommes revenus avec 30, et il ajoute : Savoir s'il y
aura la paix si Verdun tombe, c'est encore douteux. Or, c'est pour la paix qu'on
se jetait a I'assaut.

Est-il étonnant qu'un prisonnier du 130° régiment, décrivant apres tant d'autres
le moral en baisse de ses camarades, ajoute : Ce sont des combats stériles
devant Verdun qui ont déprimé les courages ?

Les officiers du 11e chasseurs parlent de nouveau de recourir au revolver contre
leurs hommes, de jeunes soldats de la classe 1896 ayant refusé de sortir des
tranchées.

On essaie, en haut lieu, de remonter les courages : généraux, princes,
I'empereur lui-méme, se répandent en harangues et proclamations.

Un ordre de I'armée parle d'un arrét momentané de la lutte pour repartir ensuite
a de nouveaux combats, car il faut prendre Verdun coeur de la France, a dit le
kronprinz, ce qui indique chez ce prince une médiocre connaissance ou de la
géographie ou de la physiologie. Les hommes, dit un soldat du 8e régiment, out
souri de l'expression, se demandant comment le coeur de la France pouvait se
trouver a Verdun.

L'empereur, passant en revue la 21e division, s'est écrié : La décision de la
guerre de 1870 a eu lieu a Paris. La guerre actuelle doit se terminer a Verdun par
une victoire essentielle (Wesentlicher Sieg) et le général von Deimling, devant les
troupes du XVe C. A., dans la région de Norroy-le-Sec, a prononcé, le 14 avril,
une allocution vibrante : Le XVe corps d'armée s'est déja distingué ; il faut
encore faire un effort pour prendre Verdun, ame de la France. Nous n'avancons
gue lentement, mais nous l'enléverons certainement. Nos femmes, nos enfants,
nos parents le veulent. Les Francais défendent Verdun avec acharnement. Ils ont
déja engagé 38 divisions et ceci prouve toute lI'importance qu'ils attachent a la
place, mais nos vaillantes troupes seront victorieuses et les hommes du XVe
corps pourront étre fiers en rentrant dans leurs foyers de dire qu'ils ont participé
a la prise de Verdun.

Cette harangue, de style napoléonien, A laquelle il ne manquait qu'une chose :
Austerlitz, n'a pas produit grand effet.

La troupe ne croit plus, nous allons le voir, a la prise de Verdun, et la population
civile de I'Allemagne, dégue. ne dissimule pas sa cruelle déconvenue.



IV

LA DECEPTION

Ittlingen, 2 mars 1916.

... Nous sommes trés inquiets, car nous pensons que tu es
aussi prés de Verdun : la-bas, tout le monde est tué (Alles
Kaput) et il ne faut pas songer le moins du monde a percer.
Les Francais ne sont pas des Russes et on ne peut pas
vaincre leur artillerie. Tout ce que les journaux racontent,
personne ne le croit plus. Il n'y aura pas de décision, car
chez les Turcs non plus, cela ne va pas... Par quelles
épreuves tu as di passer et rien a manger !... Au début ce
n'était qu'un cri au sujet de nos grands succes. Mais c'est
bien calme maintenant comme succes et I'on reste interdit,
car les Frangais annoncent qu'ils ont repris le fort de
Beaumont (sic)... Quelques braillards s'imaginaient que
Verdun tomberait en quelques jours. Oui, s'il n'y avait pas
I'artillerie francaise ! Il ferait bon marcher sur Paris, s'il n'y
avait pas les Francais en travers de la route !

Déja la déception est formelle et I'aigreur de la déconvenue donne de I'esprit a ce
bourgeois d'Ittlingen, mais un esprit bien peu conforme a l'incomparable
discipline.

Strassdorf, 6 mars.

Malheureusement, nous apprenons que tu es devant
Verdun... Ce doit étre effroyable de tenir ainsi sous le feu
des obus. Les journaux frangais eux-mémes écrivent qu'étre
a Verdun maintenant, c'est pire qu'étre en enfer ; et
pourtant, depuis plusieurs jours, on dit que vous n'avancez
plus. Les Francais et les Anglais se défendent évidemment
jusqu'il la derniere limite.

Vous n'avancez plus. Huit jours avant, I'Allemagne illuminait pour la prise de
Douaumont. Déja on s'impatiente. Le 6 mars ! et les lettres vont nous mener a la
fin de mai, sans qu'il n'y ait plus lieu d'allumer un lampion ; au contraire. Les
lauriers sont coupés.

L'heure des grands espoirs a été breve, plus bréve encore I'heure des grandes
ivresses.



A part quelques lettres que j'ai citées plus haut, je ne trouve plus, a partir du
milieu de mars, que des lettres inquietes, mécontentes, grondantes, bientot
affolées.

Des le 5 mars, on écrit de Berlin-Rummelsburg, que le fils, soldat, a perdu tout
courage, et on ajoute : I/ serait vraiment grand temps que ces terribles
massacres finissent. Verdun apparait a tous comme un trou d'enfer ; sans
aucune pudeur, un soldat de la marine écrit, le '20 mars, d'Héligoland, a un
camarade, le sous-officier K... (du 99e) devant Verdun : Tu es vraiment un enfant
de malheur (Ungluckpilz) : te voila devant Verdun... Moi j'ai un bonheur de cochon
(Schweingliick) de m'étre trouvé une semblable petite place... Nous ne sommes
plus que quatre ici, mais chacun de ceux-la a trouvé sa petite embuscade, et il
ajoute, fort sceptique : Penses-tu que cette attaque de Verdun soit sérieuse ? Je
pense que nous allons encore nous cogner le crdne contre la forteresse et que
nous allons encore verser bien du sang. Méme sentiment dans une lettre de
Buddenbrock du 23 : Avant que vous ne l'ayez enlevée (Verdun), il faudra que
plus d'un y laisse encore la vie. Ce matin encore, il est arrivé une nouvelle
annonce de mort. Ces annonces de mort se multiplient. Les journaux allemands,
tout en publiant des nouvelles rassurantes, sont obligés — I'expression a toute sa
valeur — de faire la part du feu. Est-ce vrai, écrit-on le 24 mars d'Hindenburg,
que vous avez eu d'aussi grosses perles comme on le dit dans les journaux ? Et,
dit un correspondant du soldat K..., du 19e (d'Adelsdorf, le 19), a quoi bon ce
sacrifice, puisque la forteresse n'est pas tombée entre nos mains ?

Déja les esprits s'aigrissent : Ce n'est pas, écrit-on de Francfort le 23 mars, une
belle chose que de se laisser estropier pour un peu de patriotisme. Je prévois
gue nous marchons vers un avenir trés sombre. Dans trois mois, les Anglais nous
opposeront encore de nouvelles forces armées avec leur patriotisme, sans
compter qu'un nouvel ennemi menace I'Allemagne (les Etats-Unis). — Que dis-tu,
écrit-on de Brockau, de ce nouvel ennemi encore ? C'est véritablement
effroyable... Si cela continue, qu'allons-nous devenir ? A Leipzig, on regarde avec
désespoir, le 27 mars, partir un gros contingent pour le 106e. Les 106 doivent
avoir encore eu de bien grosses pertes. Espérons que cette cochonnerie finira
bientét. Et le ton montant avec I'exaspération : On devrait refuser de marcher, et
cela serait la fin. Les grands n'ont qu'a se débrouiller tout seuls. Aprés tout, cela
nous est bien égal d'étre Francais, Anglais ou Russes. Ici c'est une vraie misére.
Si ca continue quelque temps, il y aura ici un sérieux grabuge.

Deutschland aber alles !

Je passe sur une demi-douzaine de lettres de la fin de mars sur le théme formulé
par l'une d'elles (de Morsbach, 29 mars) : Pourquoi et pour qui les pauvres gens
doivent-ils donc se laisser immoler ?

Les plus mauvais bruits circulent :
Niederdorla, 30 mars.

On raconte ici que les soldats auraient déposé leurs
armes en disant qu'ils ne voulaient plus combattre avec de la
marmelade pour nourriture1. Je ne peux pas leur donner tort

1 J'ai passé sur quantité de passages de lettres de soldats ayant trait a cette question de
la marmelade. Les hommes écrivent, souvent : C'est la guerre de la marmelade. Je
pourrais résumer le point de vue alimentaire qui absorbe tant de gens par cette formule :
Trop peu de saucisses a l'arriére, trop de marmelade a l'avant.



, Si cela est vrai... Il en est venu un ici (un soldat). Il disait
que la guerre pourrait se supporter encore s'il n'y avait pas
de grandes injustices qui sont intolérables.

Et voici une note intéressante :

La misere dans le pays est trés grande. En France, il ne peut
en étre ainsi, car les prisonniers qui sont chez Karl Muller
recoivent des envois méme de leurs compagnies. J'en
tremble quand je vois ces gaillards.

On sait, par les lettres de soldats, qu'ils sont, eux aussi, peu nourris. Ce serait
épouvantable, écrit-on d'Essingen (Wurtemberg), le 31 mars, si au front il vous
fallait souffrir de la faim a coté de tant de fatigues que vous avez a supporter et,
le 10 avril : Il n'est pas étonnant, avec la nourriture que vous avez, que tu ne te
débarrasses pas facilement de ta diarrhée, et puis, la marmelade, c¢a doit
relacher... Hier un soldat nous a raconté que, sur le front, un soldat est passé
chez les Frangais, mais, avant, il a suspendu sa croix de fer aux fils de fer et il a
écrit a coté : Je ne veux pas me battre pour de la marmelade.

L'historiette est un peu basse : racontée par une épouse a un soldat du front,
elle est presque une invite. L'invite se formule plus nettement dans une lettre du
14 mai adressée au vizefeldwebel Z..., du 7e régiment de la garde, par sa femme
: Car vous aussi vous souffrez de la faim. Jetez bas vos armes. D'ailleurs l'invite
est parfois entendue, plus méme que ne l'attend la correspondante. D'aprés tes
lettres, je vois que vous en avez tous assez ; je le crois... Mais tu nous écris que
vous voulez vous faire faire prisonniers, cela nous a causé une grande émotion.
Et voici que se fait jour un sentiment que je vois bientét se formuler dans bien
des lettres : la rancune contre le riche qui s'embusque.

19 avril 1916.
Mon cher mari,

C'est épouvantable ; les hommes sont rabattus par force
comme a la boucherie ; naturellement, ce ne sont que les
pauvres, car les riches ne vont pas si loin a l'avant. Au
commencement de la guerre, on lisait dans les journaux que
tel ou tel riche avait été tué, mais maintenant il n'y a plus
que les pauvres qui tombent au champ d'honneur. Merci
pour I'honneur ! Vous autres, la-bas, vous faites démolir et
nous, a l'intérieur, nous mourons de soucis et de chagrins
pour vous.

Une autre correspondante écrit dans une note assez voisine, de Hitachi, le 13
avril :... De ceux qui ont causé la guerre, aucun ne meurt.

On voit partir avec tristesse, parfois avec désespoir, les jeunes hommes comme
les vieux :

Je m'attends a chaque instant a étre incorporé, écrit un homme de Rummelsburg
(Berlin), le 8 mars, ce que j'attends sans aucun plaisir. Ici, pourtant, la vie n'est



pas belle non plus. Cet aveu dépouillé d'artifices, d'autres le feraient, car de
Hagen (Westphalie), on écrit, le 5 mars, a un homme du 56e régiment : Avant-
hier et hier sont de nouveau partis 4.000 hommes, mais il aurait fallu que tu
voies comme ils étaient tristes tous ! Un patriote assez exalté, et par la peu
suspect, doit, le 20 mars, a Bojanowo, avouer que 500 hommes étant partis
dans les premiers jours du mois, et 300 hommes quinze jours plus tard, ceux qui
faisaient partie du premier transport sont partis avec grand enthousiasme —
c'était au lendemain des colossaux succés —, mais que I'on ne peut en constater
autant chez les derniers. Le capitaine Langner, ayant harangué ces jeunes gens,
leur a dit entre autres choses que c'était un devoir envers la patrie que de mourir
au champ d'honneur plutét que de finir sur un grabat ; ce bon citoyen ajoute
tristement : En cela on ne peut que lui donner raison, mais ce n'était pas le
sentiment de tous.

Les départs succedent aux départs. On écrit de Wiebelsbach : Les jeunes gens de
dix-huit ans ont d( tirer au sort... Cela ne s'arrétera pas jusqu'a ce qu'il n'y ait
plus personne ; de Wiesbaden : Les jeunes gens de dix-huit ans sont déja
incorporés ; ceux de dix-sept ans ont d( se faire inscrire sur les listes de
recrutement ; de Kl. Ringe (Westphalie) : On révise et incorpore de nouveaux
hommes ; de Stammham (Baviére) : Tu me demandes s'il y a encore des jeunes
gens ici : malheureusement ceux de dix-huit ans ont d{ étre incorporés le 4
avril. Il n'y a plus que de tout jeunes gens ou des vieux comme moi. De
Hambourg : Maintenant, toute la classe 1916 s'en va au front ; samedi dernier,
plus de 4.000 hommes sont partis d'ici. Quand tout cela finira-t-il ? Et le 19 avril
: Ceux de la classe 1897 partent demain. Ces enfants font pitié : Il faudra leur
donner des jouets, écrivait-on déja le 31 janvier. Le patriote de Bojanowo, lui-
méme, ne peut s'empécher de s'apitoyer ou de sourire devant la facon dont, par
ailleurs, on racle les tiroirs : Méme mon cousin de Charlottenburg qui, dans le
sens le plus strict, n'est qu'un soupgon d'homme (ein Gedanke von Gestalt), a d( y
passer... Et le petit Max L..., le tailleur, la derniere levée de I'Allemagne, a été
déclaré bon pour le service de garnison.

Aussi, un citoyen d'Alsfeld regarde-t-il avec pitié les hommes qui, s'acheminant a
la bataille, cantonnent dans la ville : Il y a parmi eux des figures a faire pitié.
Aucune comparaison avec nos beaux hommes de l'active de 1914 !

Tous les huit ou quinze jours, I'Allemagne apprend un colossal succés obtenu par
I'incomparable armée. Beaucoup y sont encore pris : presque tous les Allemands
ont cru que Douaumont avait été emporté par la ruée ardente des régiments
brandebourgeois, encore que lI'état-major sache qu'il n'en est rien ; toute
I'Allemagne a cru que le fort de Vaux avait été emporté par les Posnaniens de
Guretsky, alors que oncques Posnanien ni autre Germain ne mit, en ce mois de
mars, le pied dans le fort de Vaux ; toute I'Allemagne a cru que le Mort-Homme
était entre les mains de ses troupes depuis le milieu de mars, alors que nous
avons vu le lieutenant Reck affirmer, dans sa lettre du 9 avril, que les Francais
I'occupaient toujours. Toute I'Allemagne a cru encore un instant, le 26 mars, que
Verdun étant incendié et les Francais cernés, la ville serait bientét completement
a elle.

Mais déja, au commencement d'avril, le scepticisme devient général. Les
nouvelles qui viennent du front ne justifient guére I'optimisme inoui des
journaux. Un soldat du 125" landwehr a déclaré le 18 avril :

L'opinion, a propos de Verdun, est que si la place avait pu



étre prise, elle le serait depuis six semaines. Et, de fait, aprés la lettre du 26
mars, ou une bonne ame voit dans l'incendie réjouissant de Verdun l'indice de
cette prochaine entrée, dont parle, le 20 mars, le patriote de Bojanowo, je ne
vois plus une seule lettre ou perce le moindre espoir qu'on entrera a Verdun.

Un Alsacien évacué de Mulhouse écrit le 24 avril :... La jactance des officiers
allemands a Mulhouse a beaucoup baissé. On ne parle plus de victoire, mais on
espeére encore une paix honorable. Quant a la troupe, elle est tout a fait
démoralisée et aspire a une paix rapide. Toutes les lettres d'avril justifient ce
dernier trait. On aspire a ce point a la paix, que I'annonce de I'entrée en scéne
des Etats-Unis provoque chez certains un singulier sentiment : Combien pourtant
on pourrait étre heureux, si ce n'était cette guerre idiote. Et maintenant que les
Américains aussi veulent commencer a faire la guerre, la paix ne tardera pas a
se faire. Un correspondant du Cap, S..., se contente de ricaner amérement a ce
sujet : Voila que I'Amérique s'en méle aussi. Toujours plus, pour que la douzaine
soit maintenant au complet.

Combien de temps la guerre va-t-elle durer encore ? écrit-on, le 26 avril, de
Berlin. Certains disent jusqu'en 1920. Mais il n'y aura plus un homme, et nous
serons morts de faim. Le prédicateur a dit que, dans cent ans, les dettes ne
seraient pas encore payées, que personne ne pouvait en faire le compte et que
personne ne serait vainqueur. N'est-ce pas effroyable ?

Si les prédicateurs eux-mémes se démoralisent, les soldats de l'intérieur ne sont
pas plus encourageants ; mais le soldat du 208e réserve, qui, de son dépot, écrit
a son camarade du 1ler Ersatz btn du 82e d'infanterie, n'a pas le style
ecclésiastique : Allons, mon cher Gustave, tache toujours de t'en bien tirer,
défile-toi toujours, ne fais pas d'action d'éclat (Keine Bravourstucke), ch... sur ta
Croix de fer, ce sera bientot fini.

Le 19 avril, une lettre au lieutenant A... du 172e régiment, datée d'Offenbourg
(Bade), contient cette phrase : La masse du public a une attitude de plus en plus
indifférente vis-a-vis des événements de la guerre, et s'occupe bien plus de ses
soucis économiques.

C'est que, pendant que de jour en jour la grande victoire de Verdun parait aux
uns plus vaine, aux autres plus hypothétique, on se bat pour le pain quotidien.



LA LUTTE POUR LE PAIN
QUOTIDIEN

Je ne peux plus vivre cette vie-la ; je ne peux pas résister a cette lutte pour le
pain quotidien.

C'est le cri de désespoir par lequel se termine, le 13 mars, la lettre d'une femme
de Linden (Hanovre), a son marii. Pas un instant il n'y est question des
grandioses succes de Verdun. La guerre en France devient le cadet des soucis,
surtout lorsque, vers le milieu d'avril, le scepticisme commence a gagner
I'opinion. Ce scepticisme se traduit dans plusieurs lettres dont il suffira de citer
deux extraits. Je choisis la lettre d'un soldat évacué qui, cependant, se proclame
optimiste : Seuls quelques optimistes incorrigibles, — dont moi — écrit ce soldat
a son lieutenant le 19 avril (d'Offenbourg), se promettent de la chute prochaine, il
faut I'espérer, de Verdun, un effet bienfaisant sur les esprits en France. Autant
que je vous connais, monsieur le lieutenant, vous ne partagez probablement pas
cet optimisme et vous avez peut-étre raison... Quant aux pertes, on les tient
pour sanglantes, en dépit de I'optimisme officiel et officieux : Il faut espérer que
ce carnage sera bient6t fini, écrit-on le 12 avril de Rudinghausen (Prusse). Ici,
dans les journaux. on dit toujours, quand on a enlevé une position : les Francais
ont éprouvé des pertes sanglantes, les nétres sont peu élevées. Mais cela ne
peut étre vrai ; c'est toujours l'assaillant qui a les plus fortes pertes.

En réalité, la masse, suivant I'expression du soldat de tout a I'heure, est de plus
en plus indifférente vis-a-vis des événements de la guerre, et s'occupe bien plus
des soucis économiques et autres, qui, il est vrai, ajoute-t-il, sont brllants. Si on
pense a la guerre. c'est en faisant le plus amer des rapprochements entre les
deux guerres ; le 23 avril, une ménagere de Dusseldorf écrit au soldat
Blumenfeld, du 39e rés. : Presque chaque jour, la guerre générale des femmes.
Dans la rue elles se battent comme des chaudronniers. Vous autres, pauvres

1 Nous avons vu certaines bonnes ames s'attendrir sur ces lamentations. Il ne s'agit
nullement ici d'en triompher, a plus forte raison d'y chercher un sujet de raillerie.
Rappelons ici simplement que la guerre de 1870-1871 ne se termina que par la
capitulation de Paris, que Paris ne fut point emporté par les Allemands, mais réduit a
céder par une atroce famine. Rappelons que le prince de Bismarck — avec maints
Allemands — plaisantait férocement de la faim a laquelle on réduisait les Parisiens et que
Richard Wagner en fit le sujet d'une grossiére composition. Rappelons enfin que cette
guerre a été voulue par I'Allemagne tout entiere — y compris ceux qui aujourd'hui en
geignent — et menée a l'approbation du pays tout entier, avec une cruauté jusque-la
inouie.



diables, vous vous battez, sur le front et nous autres femmes, nous nous battons
ici pour un peu de manger...

Et certains vont jusqu'a entrevoir, aprés cette guerre générale des femmes, une
guerre civile : Il faut espérer, écrit-on de Crefeld, au sous-officier B..., du 39e
réserve, le 24 avril, que la guerre aura bientot une fin, car si cela continue ainsi,
la guerre finira par éclater dans le civil. En attendant, elle semble commencer
entre la police et les femmes.

Un instant — c'est assez frappant —, les plaintes sur la famine ont été plus rares
et moins acrimonieuses. C'est entre le 20 février et le 15 mars a peu pres ; c'est
que les grands espoirs et les nouvelles enivrantes ont 'produit leur effet ordinaire
de morphine. On attend de la prise de Verdun la fin de tous les maux : un
chasseur alpin bavarois qualifiera, encore dans sa lettre du 11 mai, Verdun la
machine a saucisses. C'est un peu bas, mais caractéristique. Mais voici qu'aprés
les premiéres semaines de mars, l'insuccés est patent. Et dés lors les plaintes
recommencent, d'autant plus vives que pendant ces quelgques semaines la
situation — je compare les lettres de décembre et celles de mars — s'est
sensiblement aggravée.

J'ai eu sous les yeux — pour la période mars-mai 1916 — cent lettres ou la
guestion des vivres se pose et ou la charcuterie occupe une telle place qu'on en
sort avec une sorte de nausée. Aussi bien, je n'entends pas entrer dans les
péripéties de la lutte pour la saucisse et de la guerre pour les delikalessen
(delikatessenkrieg), car a la guerre de la marmelade dont plaisantent amerement
les soldats, répond la course a la charcuterie qui affole les civils. On pourrait,
avec ces cent lettres, dresser un tarif des denrées de toute sorte des Vosges a la
Vistule et de la Baltique aux Monts de Bohéme ; car de Berlin aux petits villages
et d'Essen a Obermanmergau, on n'hésite pas a mettre sous les yeux des soldats
des chiffres effrayants ; je renonce a pénétrer dans les détails de ce drame
alimentaire et d'ailleurs pathétique. L'Allemand prend fort naturellement au
tragique — ayant une forte propension aux points de vue comestibles — une
saucisse qui colte 3 marks 60 la livre et dont, aprés six heures de queue, une
bataille entre femmes, quelques coups de poing et méme de plat de sabre, on
touche un demi-quart a peine de la main condescendante d'un charcutier.

Je m'arréte a quelques traits en passant, sans sombrer dans I'océan des chiffres.
A Berlin (14 mars), la question des vivres est devenue épouvantable. Il n'y a plus
ni beurre, ni sucre, ni café. La viande de porc a déja completement disparu
depuis longtemps et on n'a la permission de fabriquer du chocolat qu'en petite
guantité... Les pommes de terre, qui forment le fond de l'alimentation des
classes pauvres, deviennent une délicatesse et leur prix augmente d'une fagon
colossale... Finalement il faudra que ce soit les soldats qui envoient du front
quelque chose a manger, ajoute le Berlinois, car on répond toujours que tout a
été réquisitionné pour l'armée... D'Eggardkirch, le 15 mai : Cela ne peut pas
durer tres longtemps. Il regne une grande misére dans les villes. Ils ont bien des
cartes de beurre, mais ils ne peuvent pas trouver de beurre. Il en est de méme
pour tout. Les pommes de terre sont réquisitionnées. Demain, ce sera le tour du
foin et de la paille. Le garde champétre passera, mesurera et calculera d'aprées le
nombre de tétes de bétail. De Wilhelmstahl (Westphalie), le 5 mars, on se
plaignait déja que des gens volaient les chiens pour faire leur pot-au-feu ; on en
fait maintenant des saucisses. De Lippstadt, le 25 mai : ... On a encore souscrit
10 milliards 500 millions, mais a quoi sert I'argent quand les vivres manquent ?
De Mayence, le 2 avril, s'éléve ce cri, pathétique pour qui a vécu de l'autre coté



du Rhin : L'Allemagne n'a plus de pommes de terre ! il nous faut manger ce que
I'on donnait autrefois aux cochons. — C'est épouvantable, écrit-on de Halle, le 2
avril, tous les jours ne manger que des tartines de compote et de marmelade ;
on finit par devenir soi-méme compote et marmelade. Et il faut étre la a I'heure
exacte et s'avancer au pas de parade, sinon I'on n'a rien. De Berlin-Treptov, le 6
avril : Le pain dit de guerre qu'il nous faut manger est une masse gluante et
brune... C'est une vraie nourriture pour les cochons, mais comme il n'y a pas de
cochons pour le manger, c'est a nous de le faire. Quant aux cochons, ils sont
actuellement fumés et pendus dans les lardoirs des riches agrariens... De
Hambourg, le 11 avril : Les articles disparaissent I'un apres l'autre, jusqu'au
moment ou il n'y aura plus rien du tout, et alors ce sera la fin. De
Charlottenbourg, le 12 : Il faut maintenant faire la guerre pour le sucre comme
pour le beurre et une fois qu'on est dans la boutique, on vous dit qu'il n'y en a
plus. Tu ne peux savoir dans quelle colére on se met... D'Osnabriick, méme date
: J'espere que pour la Pentecbte tu seras de retour auprés de nous... car je suis
d'avis que la guerre ne peut plus durer longtemps, car il y a ici une telle misére
qgue c'est une honte (Schmachlapporei). D'Essen, le 16 : On pourra bientot
instituer un Comité de famine, car on n'a plus rien pour son argent. De
Dusseldorf, le 17 avril : Si la guerre dure encore longtemps, nous mourrons de
faim. De Berlin-Schmargendorf, le 21 avril : Nous n'avons plus qu'a nous coudre
I'estomac pour n'avoir plus besoin de manger. Les parents du Musketier H..., du
20e régiment, lui écrivent : Il n'est plus possible de vivre et méme pas de mourir
(sic). Combien de temps faudra-t-il pour avoir une fin ? Jusqu'a ce qu'il n'y ait
plus d'hommes ?

On comprend que les soldats du front s'alarment de cet état de choses. Le
pionnier Jacob, du 30e régiment, dit qu'on aurait beau vaincre, cela ne pourrait
durer bien longtemps, car il n'y a pas beaucoup a manger la-bas. Le réserviste
W..., du 12e Landwehr, revenant de permission, conclut, le 23 mars, apres un
tableau assez sombre des réquisitions : C'est a vous enlever tout courage.
D'ailleurs les permissions, qui étaient autrefois un cordial, deviennent au
contraire une cause de démoralisation : J'ai passé une nuit chez moi, écrit, le 9
mai, le soldat Y... du 12e régiment bavarois, mais le départ de chez moi devient
de plus en plus pénible. Je me demande continuellement a quoi cela me sert de
quitter toujours nia belle patrie. Quel but cela a-t-il ? Est-ce que cela me sert a
guelque chose, a moi ou a la collectivité ? Comme moi des milliers se le
demandent. Si ce que I'on nous raconte était vrai, on le ferait volontiers, mais
ces contes, un idiot ne les écrirait pas, encore moins un soldat. On comprend ce
cri d'une lettre du 19 mai de Friedrichshagen : Les permissionnaires me font de
la peine !

Ce qui augmente l'irritation de tous, c'est que, d'une part, on soupcgonne les
spéculateurs qui, écrit-on de Berlin le 5 mai 1916, dans notre propre pays nous
amenent la famine plus sGrement encore que les Anglais, et que, d'autre part, la
police se fait, tous les jours, de tracassiere, brutale jusqu'a provoquer la révolte.

C'est qu'il lui faut intervenir dans cette guerre générale des femmes dont parlait
une correspondante.

Il convient de rappeler cc que je disais dans les premieres pages de cet opuscule
: nous n'avons ici pour bien des raisons — que des échos rares et affaiblis, un
minimum de confidences. Car si une police brutalise les femmes, une autre
surveille les lettres et on retrouve sans cesse la formule : On ne peut tout dire,
et parfois méme : On ne peut rien dire.



Mais voici

Dans une

A Leipzig,

quelques lueurs :
Elberfeld, 5 mars.

Hier, il y a eu une émeute a I'h6tel de ville. Les femmes sont
parfois plus terribles que les hommes... Je crois que cela ne
fera qu'empirer.

page arrachée d'une lettre, on lit :

Une femme a été tuée, une autre a eu trois doigts
coupés, une autre est devenue folle. Un soldat qui était en
permission a mis un terme a cette misere en repoussant
I'agent de police. N'était-ce pas honteux ?

Aplerbeck, 2 avril.

... Il faut que je t'apprenne un événement qui s'est passé
hier matin a Dortmund. Une femme allait réclamer un
secours plus élevé parce que son mari est en campagne et
qu'elle ne peut suffire avec ses six enfants. Comme on ne lui
accordait pas davantage, elle donna une gifle au
commissaire de police, ce que celui-ci n'accepta pas (sic), et
il la tua. Alors il y eut un rassemblement de femmes ; toute
la rue de Lentes était remplie de monde. Le soir les soldats y
ont passé a cheval pour disperser les femmes. Si le policier
était sorti, certainement elles I'auraient assommé aussi. Du
reste il y a ici, a Dortmund, Cologne et dans les environs,
une excitation sans pareille... Si cela continue ainsi, il se
produira bientot quelque chose ; il y a assez de misere ainsi
et nous voulons espérer que cela ne durera pas plus
longtemps.

Gera, avril 1916.

... Il parait que ce matin cing cents femmes se sont rendues
en bande au chateau pour voir la Princesse — la princesse
de Reuss-Schleitz — a cause de la question du beurre. Les
choses vont d'une fagon qui fait qu'on se demande comment
Ga va tourner...

plus récemment, c'est I'émeute caractérisée.

Hier soir, écrit-on le 14 mai, il y eut une fameuse révolte.
Les gens ont fait une rude besogne a Lindenau, Plagnitz,
Benksch, Klutzschucher. Dans la Frankfurterstrasse, ils ont
brisé les fenétres et tout emporté... C'est par milliers que les
gens se sont rassemblés et en poussant des cris. Environ
une centaine d'agents a pied et autant a cheval se tenaient
la impuissants, on s'est tout simplement moqué d'eux... Ce
matin de bonne heure, les rassemblements et les bris de
fenétres recommencent jusqu'a ce que, vers 4 heures, les
soldats arriverent, les uhlans avec leurs lances, l'infanterie



baionnette au canon... Je ne puis te dire ce qu'il résulta de
tout cela.

Breslau, 27 avril.
A I'Oberleutnant L... du 202e régiment.

... Il y a eu, parait-il, hier, des cris devant I'n6tel de ville.
Ces jours-ci ton péere a soutenu que s'il y avait une révolte, il
se mettrait a la téte comme chef...

Ne croyons point que ce pére d'officier soit aussi prét a se mettre a la téte d'une
révolte et que cette révolte soit proche — si I'on veut parler d'une révolution.

Mais la révolte est au moins dans bien des coeurs. Elle gronde tantot contre ceux
qui ont causé la guerre et trouvent encore de l'intérét (11 avril), tantét contre les
spéculateurs qui ameénent la famine plus sirement que les Anglais (mai), contre
la police qui force les femmes a défiler devant les boucheries au pas de parade et
recoit les plaintes a coups de plat de sabre (2 avril), contre les riches agrariens
qui accaparent en leurs lardoirs les cochons immolés (6 avril), contre les grands
gui n'ont qu'a se débrouiller (27 mars), contre les gens chics (sic) qui téléphonent
a la demoiselle de la boutique de beurre : Envoyez-moi donc trois livres, je les
ferai prendre par ma femme de chambre, tandis que les femmes d'ouvriers font
la queue sous I':eil menacant des gendarmes (7 février), contre Messieurs les
officiers servis d'abord (27 mars). A quoi sert de se plaindre, dit une lettre de
Berlin du 17 mai, tant que /es Messieurs ne voudront pas décider la fin.

La guerre est bonne pour les riches ; ils deviennent encore plus riches, mais les
pauvres deviennent encore plus pauvres, écrit-on, le 9 avril, d'Umhach, et, le
14, de Schrau : Si la guerre dure encore jusqu'a prochain, personne ne vivra plus
de nous autres pauvres gens, car il nous faudra mourir de faim et personne ne
s'occupe de nous. L'essentiel, c'est que les grosses panses soient pleines. Dans
une carte au musketier S... du 202e Rés., du 15 avril (Berlin) : Au Reichstag, il y
a actuellement grande délibération au sujet des impots. Tous les impots doivent
étre élevés... On applique toujours le vieux procédé que tu connais bien : Tout
pour la grande masse, c'est elle qui doit cracher.

Avec le temps, le ton devient de plus en plus aigre, de plus en plus violent :
Samedi, beaucoup d'hommes partiront, écrit-on de Solingen, le 3 mai, les
pauvres sont vite bons pour le service a présent. Et de Salin, le 20 avril : C'est
autrement que je me figurais la guerre ; les hommes périssent au dehors, les
femmes et les enfants ici... I/ faut laisser la graisse aux riches. Les travailleurs ne
sont plus qu'un tas de fumier.

A coté des jalousies de pauvres a riches, il y a les jalousies de principauté a
principauté : Nous autres, en Prusse, nous sommes les plus mal partagés ; les
Hessois et les Bavarois ont suffisamment (10 mai).

A cette remarque fort aigre répond — le 16 mai I'amere plainte d'un Bavarois.
Munich, 16 mai.

... Ici en Baviére, on est d'avis que ce sont les Prussiens qui
ont fabriqué la guerre a Berlin ; peut-étre n'a-t-on pas tout a
fait tort. On peut encore vivre ici : il n'y a pas beaucoup,



mais par rapport a Berlin oui il n'y a rien, c'est trés suffisant.
La Baviere va livrer a I'Allemagne du Nord.

Une telle lettre n'est pas isolée. Les Bavarois ne sont pas contents, au front pas
plus qu'a l'arriere. Je n'en veux pour preuve que ce billet daté du 15 mai devant
Verdun :

Vous pourrez facilement penser ce qu'il faut souffrir la. On
ne sait d'ailleurs pas pourquoi et dans quel but. J'aime
autant les Francais que les Prussiens. Les Prussiens qui nous
ont relevés (prés d'Arras) étaient depuis sept mois au repos
et voici qu'ils s'installent dans la position bien organisée
tandis qu'on fourre les Bavarois dans le feu parce que les
Prussiens ne savent plus comment s'en tirer. Nous sommes
rudement sots.

Plus largement, une Polonaise de Posnanie met dans le méme sac Prussiens et
Bavarois. Le 13 mai, elle écrit de Makaschan a son frere soldat : Wilhelm nous a
écrit comment on pratiqgue chez vous l'amour du soldat, et comment on
tourmente les gens. Les Allemands sont des cochons : aprés la guerre, la vérité
se fera jour.

Le mot est dur en sa généralité !

Le gouvernement d'ailleurs souleve méme en Prusse d'aigres critiques : Nous
circulerons avec le couteau a la main pour nous procurer du pain — écrit-on au
soldat D..., de Krefeld, le 26 avril — s'il n'y a pas bientét un changement. Le
pauvre Etat allemand ! Les gens sont révoltés. Un correspondant de Berlin-
Wilmersdorf, exaspéré, dit, le 19 avril, que le gouvernement fera bien de faire
attention : sinon il pourrait bien finir par pleuvoir dans sa baraque. De Berlin, le
9 mai, part cette menacante prophétie : Le temps n'est pas loin ou éclatera un
soulévement de peuple.

Autant que le chancelier, les socialistes de I'Empereur sont I'objet des plus vives
récriminations. Il faudra apres la guerre, écrit, le 20 mai, un pére socialiste, un
solide coup de balai, principalement parmi les dirigeants du parti genre
Scheideman... II me semble que nous sommes trahis et vendus par ces
messieurs. Bref, on enveloppe dans la méme furieuse rancune, riches,
gouvernants et traitres du socialisme officiel.

Propos d'estomacs mal satisfaits, d'esprits aigris, d'ames révoltées — propos
sans conséquences immeédiates et sans suite pratique — peut-étre. Mais est-ce la
la mentalité d'un peuple a qui, tous les huit jours, une victoire de Verdun est
annoncée, la fameuse mentalité de vainqueurs ?

C'est que, et nous en revenons la, on ne croit plus partout, il s'en faut, aux
victoires. Le 19 avril, un optimiste a encore écrit : On parle partout d'une attaque
générale contre cette forteresse obstinée (sic). Mais |'optimiste avoue qu'il est un
des rares Allemands a croire au succés possible. Une naive épouse veut, une fois
pour toutes, en avoir le cceur net : Maintenant, mon chéri, écrit de Krefeld, le 25
avril, au soldat K..., du 39e réserve, cette femme candide, dis-moi donc une fois
franchement si vous pensez enlever Verdun. Ici on dit toujours que vous n'aurez



jamais Verdun. A cette question inquiete, le banquier S... — officier de réserve
en congé — pourrait répondre, d'autant qu'il habite la méme région. Le 26 avril,
cet homme de poids, financier et soldat, écrit a un autre officier sur le front une
lettre par laquelle il me plait de terminer :

K..., 26 avril.

La situation économique de I'Allemagne produit
malheureusement des impressions bien pénibles, et si la
guerre avec I'Amérique vient s'y ajouter, la population finira
par mourir peu a peu de faim. De la viande, par exemple, on
n'en trouve plus du tout depuis huit jours a K... ; la
municipalité fournit aux indigents de la viande salée que pas
un homme ne peut manger. Le sucre, le café, le thé, etc.,
tout est confisqué. Les médecins ont déja constaté une
alimentation insuffisante manifeste de la population civile de
I'Allemagne. Seuls les fournisseurs de guerre gagnent des
millions et sont trés satisfaits de ['affaire. Tous les autres
gémissent et récriminent. Et de plus pas un homme ne croit
a la paix prochaine et la guerre possible avec les Etats-Unis
trouve méme beaucoup de succes ici, car le peuple imbécile
croit que par une guerre sous-marine plus énergique on en
aura bientét fini avec I'Angleterre. Du reste, il semble qu'en
Allemagne on escompte encore parfois la chute de Verdun. I/
y aura une belle désillusion a la fin.

Ce gros monsieur n'est pas un malheureux aigri par la misere. Il juge de haut,
mais apres avoir regardé de pres. Sa lettre est en quelque sorte la synthese de
tout ce que nous avons lu dans tant de lettres, et synthése plus forte encore ce
gu'écrivait ce pere de soldat a son fils, dans une lettre déja citée : Cette guerre
ne finira point par les armes... C'est celui qui aura a bouffer le plus longtemps
qui sera vainqueur, et ce n'est pas nous.

ook sk sk

Voila, scrupuleusement dépouillé, le dossier. Je me suis efforcé de laisser la
parole a I'Allemand exclusivement.

Malgré les scrupules et les craintes que peut inspirer aux correspondants de
I'arriere et du front un aveu trop franc des succes, des appréhensions, des
anxiétés, des déceptions, des sottises, des échecs, des souffrances et des
révoltes, il me semble difficile que I'impression du lecteur ne soit point unanime.

L'échec de I'armée allemande devant Verdun n'est point seulement une défaite
militaire, elle est un désastre moral.

La géne de I'Allemagne, peu a peu accrue par dix-sept mois de cette guerre —
voulue par elle — et le mécontentement qui, vers le commencement de I'hiver,
commence a gronder, une nécessité — plus qu'aucune autre considération — une
opération qui, aux yeux de l'état-major, serait décisive. Cette opération, on y
était forcé, a dit le kronprinz, général en chef des troupes devant Verdun. Et ce



gue nous avons publié des lettres de I'hiver de 1915-1916 justifie suffisamment
ce mot.

Cette opération devait, pour avoir tous ses effets moraux, étre couronnée d'un
prompt succés. L'annonce a suffi a calmer quelque temps les ames allemandes
aigries, encore que les grandes espérances aient été, nous l'avons vu, chez des
gens clairvoyants, tempérées ou méme étouffées par de grandes appréhensions.

Mais, méme parmi ceux qui prévoyaient que |'opération co(terait encore des flots
de sang allemand, I'enjeu semblait si beau, si grand, qu'il leur paraissait que la
tentative méritait d'étre faite : I'enjeu, c'était Verdun pris en quinze jours,
I'armée frangaise détruite et, sans méme que le chemin de Paris flt ouvert ou
forcé, la paix séparée imposée, de Verdun, par I'empereur a la France effondrée.

Que Verdun pris, Paris fat a merci et la France effondrée, c'était déja une grosse
illusion de déceptions. Que la France, parce que l'empereur aurait, sur la place
d'armes de Verdun, passé sa Festparade le 1ler mars ou le 15 ou le 30, signat
une paix séparée, la chose nous fait sourire. Mais un tel mirage flattait trop
I'orgueil des uns, la lassitude des autres — nous avons vu s'exprimer |'un et
I'autre —, pour gu'un instant, cela n'imposat pas silence aux estomacs révoltés
et aux cceurs aigris.

Aprés des succes passagers et rapides, l'armée rencontre une infrangible
résistance. Il ferait bon marcher sur Paris, ricanera, le 2 mars, un Allemand, s'il
n'y avait pas les Francais au travers de la route. C'est sur la route méme de
Verdun que le kronprinz trouva I'armée francaise.

Il y brisa ses forces. Cinquante lettres de soldats — que ne les avons-nous toutes
I car toutes témoigneraient, puisque toutes les lettres saisies en fout foi nous ont
permis de voir aux abords de Douaumont et de Vaux, dans le bois des Corbeaux,
sur les pentes du Mort-Homme, se briser le plus prodigieux effort tenté par une
nation contre une place forte. J'ai laissé parler, gémir, gronder, pleurer — le mot
n'est pas trop fort — ces combattants-soldats, sous-officiers, officiers. Ils disent
leurs efforts malheureux, leurs affreuses transes, leurs souffrances sans
précédent, leurs déconvenues, leurs pertes, leur révolte parfois.

Des le milieu de mars, I'Allemagne a, en dépit d'une presse effrontément
mensongere et des communiqués stupéfiants d'imposture, appris peu a peu
I'insucces : certains avaient pressenti I'échec ; les lettres du front — pareilles a
celles qui sont tombées entre nos mains — en confirment la réalité.

Ce fut la plus immense déception qu'un peuple ait jamais éprouvée. Alors tout ce
gue ce peuple a refoulé de souffrance se réveille. Pas un n'accepte bravement la
défaite. Ah ! pas plus que le malheureux qui grelotte de terreur devant le fort de
Vaux — Je suis encore si jeune — ou que l'officier H... terrifié devant la
résistance monstrueusement opiniatre des Francais, le civil de [l'arriere,
qu'éprouve la géne, n'est un Uebermensch, ce fameux surhomme allemand qui
faisait trembler I'Univers. Il gémit et murmure et, chose curieuse. il ne s'en
prend plus a l'ennemi. J'ai relevé trés peu de cris de haine a l'adresse des
Francais, comme ceux qui s'élevaient, au début de la guerre, en un concert
énorme. Car déja, dans son désir unanime de la paix — durant ces cing mois
d'inquiétude, d'espérance, d'effort, de déceptions et de rancune, c'est le leitmotiv
: La paix ! La paix ! —, I'Allemagne commence a comprendre enfin qu'il y a chez
elle des gens qui sont cause de la guerre et d'ailleurs en profitent. — Des
criminels, a dit une de nos lettres. C'est a la lueur de la bataille de Verdun,



perdue par le kronprinz impérial en la présence auguste de I'empereur, avec le
meilleur sang allemand, que la vérité peu a peu apparait.

C'est pourquoi il importait de grouper ces documents qui sont une page d'histoire
et de psychologie allemandes, écrite par I'Allemagne méme, et que je livre au
jugement des lecteurs de tous les pays.



FIN DE L'OUVRAGE



