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PREFACE



Un soir d'hiver de I'année 1911, a la table, habituellement excitatrice de propos
aimables et spirituels, du docteur Du Bouchet, la conversation roulait autour de
sujets plus graves, inspirés des préoccupations du moment : les aspects
assombris de la politique européenne, la domination toujours grandissante d'un
militarisme effréné, I'état fiévreux des peuples tendant de tontes leurs
aspirations aux sentiments de la paix, de I'hnumanité, de la solidarité universelle,
et, cependant, décuplant leurs effectifs, semant des forteresses ou les blés
devraient croitre et l'industrie fleurir, épuisant leurs trésors en armements
prodigieux, sans qu'on puisse se dire quelles en seront les limites et la fin.

Des opinions se croisaient sur la durée des confits, sans cesse renaissants entre
la France et I'Allemagne et l'issue souhaitable de I'obsédante énigme des
provinces perdues, objet d'un éternel litige. — Celle-ci ne voulant plus se
dessaisir de sa conquéte. Celle-la ne pouvant se résigner a |I'abandon définitif.

On exposait des raisons et I'on posait des chiffres. On supputait ce qu'a pu
colter, depuis un demi-siecle, non seulement a I'Allemagne avec sa politique de
crises périodiques et d'a-coups perpétuels, mais au monde sous les armes, la
crainte d'une nouvelle guerre renversant les termes du traité de Francfort.

Et naturellement, on en revenait aux causes originelles de ces conditions
accablantes. On reparlait de la fin de I'Empire et de la personnalité de
I'empereur, entrainé par sa faute, par la maladresse de ses conseillers et
I'imprudence des Chambres, dans les malheurs d'une guerre, qu'il n'avait su ni
prévoir m préparer.

Avec beaucoup de précision, I'un des convives, chroniqueur scientifique d'un
grand journal du soir1, et le directeur, naguére, d'une de nos meilleures revues
francaises2, rappelait, a propos de Napoléon III, les traits saillants de I'homme et
du souverain. Pénétré d'un sujet qu'il connaissait a fond, il résumait en des
termes expressifs la destinée bizarre de ce réveur couronné, énergique et faible,
plein de duplicité savante et ; néanmoins, crédule jusqu'a la duperie. de ce
dilettante du pouvoir et du libéralisme, qui, aprés avoir déployé tant de hardiesse
persévérante afin d'atteindre ou il était parvenu et pour réaliser l'incroyable,
s'était laissé glisser, de défaillance en défaillance, a un état de langueur physique
et morale telle qu'il avait finalement perdu tout ressort de volonté s(ire de soi,
toute force d'initiative soutenue et jusqu'au golt de ces coups de théatre, qu'il
avait tant affectionnés.

Alors se tournant vers nous :

Pourquoi, nous demanda le docteur Helme, ne tenteriez-
vous point d'éclairer par ses origines, par le caractere de sa
filiation, par la nature de son élan mystique et le départ de
sa foi premiere ; cette existence historique, dont on ne
connait bien, en réalité, que les faits d'évidence générale ?

Des témoignages d'époque vous ont permis, continua-t-il,
d'esquisser, sous la forme intime, des tableaux successifs de
la Cour et de la société du Second Empire. Vous vous étes
complu a nous prouver, par exemple, en les détaillant
toutes, qu'il n'y eut jamais autant de jolies femmes réunies

1Lle Temps.
2 La Revue hebdomadaire, depuis lors gouvernée par Fernand Laudet.



gu'aux soirées festoyantes de ce temps-la. Vous avez en les
mémes contentements d'esprit, sans doute, a dépeindre
quelques-unes des physionomies de premier plan, comme
I'impératrice et le duc de Morny, qui en résumerent de la
maniere la plus caractéristique les aspects ou les tendances.
Mais la figure essentielle centrale, manque a votre galerie de
portraits. Vous nous redevez un Napoléon III,
psychologiquement étudié dans la formation,
I'accomplissement et la fin de son réve impérialiste. Aucun
écrivain n'a vraiment essayé l'analyse d'ame, a travers les
circonstances de sa vie privée ou publique, de cette figure
énigmatique qui, des sa jeunesse, avait en conscience de
son role d'héritier providentiel de Napoléon Ier et qui puisa
dans les enseighements maternels la force et les moyens
d'action nécessaires pour en réaliser l'ardente ambition.
C'est une ceuvre a faire.

Nous l'ayons essayé, dans ce Réve d'Empereur, — dont l'idée fondamentale est
gue toute la carriere de Napoléon III, tontes les formes de propagande qu'il mit
en ceuvre, tout l'esprit des paroles qu'il prononga afin de capter la confiance
populaire et de restaurer le trone de Bonaparte, Iui furent inspirés par les levons
méthodiques de sa mere Hortense de Beauharnais.

On l'ignore généralement : sous des airs de douceur et de résignation
exemplaires, la duchesse de Saint-Leu poursuivait, pour ses enfants, les visées
les plus hautes, et n'ayant pu en pénétrer comme elle l'aurait voulu, I'ame et
I'esprit de son fils ainé soustrait a ses soins, elle en avait tourné vers Charles-
Louis-Napoléon toute la ferveur éducatrice et tout le vaste espoir.

Il s'en imprégna si completement qu'il ne devait plus dévier d'une ligne dans
I'exécution du programme napoléonien, que lui tracérent les memoranda de la
reine Hortense, comme nous les avons, pour ainsi dire, retrouvés et fixés sors
notre plume.

§

Le dernier ministre de I'Empire, Emile Ollivier, qui pensait bien avoir ses raisons
de connaitre et d'apprécier au vrai, le souverain qu'il avait servi, laissait entendre
dans une de ses dépositions historiques aux prolongements indéfinis, que ni les
tendances intellectuelles ni les go(its désignatifs de I'héritier des Bonaparte ne
s'accordaient avec la fatalité, qui fit de lui le principal acteur d'un drame politique
extraordinaire d'imprévu. Son idéal de vie aurait été, se tenant a distance des
conflits ambitieux, de n'étre, d'abord, qu'un amateur éclairé des actions
humaines, raisonnant de haut, sous l'auréole d'un grand nom. Détaché du
présent, autant que l'auraient permis son rang, ses titres, ses qualités, il elt
tourné le meilleur de son intelligence du c6té de I'histoire et de la philosophie : il
elt trouvé dans ces calmes études les plus douces joies de sa pensée.

En réalité, quelle qu'e(t été I'orientation de son sort, il n'aurait eu que I'espéce
de désintéressement obligatoire, qu'impose la force des circonstances.

Les seules prémisses de son éducation sont tout a I'opposé de cette these sur le
jeu contradictoire de ses instincts et du réle que lui dévolurent les événements,
aidés de son effort tenace.



Il eut, évidemment, une certaine timidité native. Avec une docilité satisfaite, il
s'était rangé derriere les droits supérieurs du duc de Reichstadt et de son frere
ainé Napoléon-Louis, tant qu'ils vécurent. Néanmoins, ses désirs imprécis comme
la situation d'ame ou le tenaient : d'une part, ses devoirs de respect et de
soumission envers la loi d'hérédité, et, d'autre part, le flottement des idées
d'avenir éveillées en lui, déja, par la stimulation maternelle, ne demandaient qu'a
courir des chances moins effacées.

Son réve était, en quelque sorte, inné. Il cherchait a prendre forme dans ce clair-
obscur des premiers temps. Des traits de son enfance nous réveleront d'une
maniéere vive et claire qu'il en eut le pressentiment de tres bonne heure.

Un instinct de divination soutient et pousse en avant les prédestinés du tréne. Ou
puisent-ils cet excés de confiance, jusque dans les phases les plus calamiteuses
de leur destin ? Quelle hallucination les hante et leur inspire ces espoirs
démesurés ? La galerie s'en étonne et se rit d'eux. Ils perséverent a croire en
leur chimere étoilée. Et la fortune, tout d'un coup, les souléve au-dessus du reste
des hommes, par une démonstration du vrai de leurs songes aussi éclatante
qu'inattendue.

Tel, pendant le Premier Empire, Louis-Philippe d'Orléans végétant, parmi les
détresses de l'exil ; a Londres ; et, ne se connaissant, guere, d'autres ressources
que la pension mensuelle de cing cents livres sterling dont il était redevable a la
générosité de lady Bute, lui tenait, un soir, ce langage, dont elle se montrait, a
bon droit, fort surprise :

Vous allez, milady, me trouver trés ambitieux. Eh bien ! c'est plus fort que moi.
Tenez, dans cet instant méme, ou je n'ai pas la moindre chance de rentrer dans
mes biens et dans la position a laquelle je puis prétendre, je vous |'avouerai, tout
haut. ait risque d'étre pris pour un fou : Oui, j'ai la conviction enracinée que je
serai un jour roi de France.

Macbeth, tu seras roi ! Louis-Napoléon, lui aussi, avait entendit sonner a son
oreille ce mystérieux appel.

C'est le sort de bien des héros illuminés de croire que le Destin a fait un pacte
avec eux, jusqu'a ce que leur étoile se noie dans le sang ou dans la boue.
L'histoire est une longue succession de surprises et de miracles réalisés.
L'aventure impériale de Napoléon III fut une de ces surprises les moins
prévoyables et I'un de ces plus étonnants miracles. Elle provoqua, a ses deux
extrémités, d'une maniere si violemment opposée, I'adoration et I'anathéeme.
gu'il fut toujours malaisé d'en parler ou d'en écrire avec mesure et dans un esprit
de vérité moyenne. Il est des personnages historiques, tels que Napoléon Ier,
dont on a tellement déformé les traits, a force de recommencer la peinture, sous
le prétexte d'en mieux éclairer I'objet, que le tableau, le livre, est
continuellement a refaire. Quant a Napoléon III, on peut dire, avec Hugues Le
Roux, qu'il n'a pas été seulement défiguré, mais qu'il a disparu tout entier dans
ce nuage de fumée et de poussiere, qui s'éleve aprés les incendies et les
démolitions.

Sans opinion précongue, sans attache aucune de doctrine ni de parti, par
curiosité psychologique toute pure, nous avons appliqué le meilleur de nos soins
a nous former une représentation précise de ce que fut, réellement, la
physionomie brumeuse du fils de la reine Hortense, dégagée des ombres
d'ignorance ou de passion, qui I'ont enveloppée d'une longue incertitude.



Un homme dans un nom : c'est tout ce livre en deux mots.

Frédéric LOLIEE.



CHAPITRE PREMIER

DES TUILERIES A LA PETITE MAISON
D'ARENENBERG



Des la premiere lueur de la vie de Napoléon III, la pensée est arrétée par un
doute. Ce doute hanta bien souvent I'ame et le coeur de celui qui était le plus
intéressé a I'éclaircir : Louis Bonaparte, son pére devant I'Histoire, et le mari,
non par amour, mais par obligation politique, d'Hortense de Beauharnais, sa
mere.

Tout en rapprochant les dates et des conjectures plausibles, presque certaines :
leur raccommodement passager, a Cauterets, et la naissance du troisieme prince
de sa Maison, des indices Iui remontaient a la mémoire d'un sentiment de la
reine étranger a leur union.

Tantot, son amour paternel ne supportait point d'incertitudes capables d'en
amoindrir I'objet1 : tantot, malade et sans bonheur, tourmenté d'infirmités
cruelles et retombant aux humeurs sombres, dont ses trac as domestiques
n'étaient, pas la moindre cause, ce roi malgré lui, cet époux contraint, auquel
Napoléon avait jeté de force une couronne sur le front et une femme dans les
bras, sans qu'il e(it désiré ni I'une ni I'autre, retournait a ses méfiances jalouses :
Non, celui-la n'était pas le sien, pas une goutte du sang des Bonaparte ne coulait
dans ses veines2.

Il en avait traduit le soupcon avec ménagement a son frere et suzerain. Il s'était
vu forcé, lui écrivait-t-il, de changer les fonctions d'un personnage de son
gouvernement, un homme d'honneur, bon militaire, mais nullement
administrateur, trés dérangé dans ses dépenses, et que, surtout, il ne pouvait
plus conserver dans un voisinage si proche de sa cour et de son ménage royal,
pour une raison de conduite domestique. Le maréchal Ver Huell était son
ministre de la marine. Il préférait qu'il fit, maintenant, un fonctionnaire éloigné,
son ambassadeur a Paris on a Saint-Pétersbourg3. La mutuelle désaffection de

1 Dans la correspondance, qu'il échangera avec |'écolier d'Arenenberg et I'étudiant
d'Augsbourg, Louis Bonaparte aura presque toujours le ton grondeur et facheux ;
cependant, par moments, il trouvera pour lui les accents d'une vraie tendresse
paternelle. Ainsi, le 9 avril 1821, au moment de sa premiére communion, il lui écrira :
J'ai regu ta lettre du 13 mars, mon cher enfant. Je remercie maman ton gouverneur et
I'abbé de t'avoir préparé, au premier devoir solennel que te présente la religion. Je te
donne ma bénédiction de tout mon cceur. Je prie Dieu qu'il te forme un coeur pur et
reconnaissant envers lui, lui est l'auteur de tout bien, qu'il te donne les lumiéres
nécessaires pour remplir tous les devoirs que peuvent t'inspirer ton pays et tes parents,
et pour pouvoir toujours discerner le bien d'avec le mal... Adieu, cher petit, et je te
renouvelle, dans cette occasion solennelle, la bénédiction paternelle que je le donne, par
la pensée, chaque matin, chaque soir, et toutes les fois que mon imagination se porte
sers toi.
Ton affectionné pére.

Louis.
2 Voir dans notre volume, les Femmes du Second Empire, le témoignage si positif du duc
de Plaisance, p. 172.
3 Je pense qu'il n'est pas convenable d'envoyer le maréchal Ver Huell a Saint-
Pétersbourg. Je n'entre pas dans les raisons, qui vous portent a vous défaire de votre...
ministre de la marine. Mais si vous tenez a éloigner Ver Huell, je préféere que vous
I'envoyiez comme ambassadeur a Paris. Napoléon Ier au roi Louis, 16 décembre 1807,
éd. Rocquain, 1875.
Aussitot la réception de la lettre de Votre Majesté, j'ai nommé le maréchal Ver Huell
aupres de Votre Majesté. Il est vrai, sire, que j'ai eu des raisons particuliéres de changer
les fonctions de M. Ver Huell... Il y a méme une question de conduite domestique, qui
m'y a obligé. (Lettre du roi Louis a I'empereur Napoléon, 26 décembre 1807.)



monsieur et de madame Louis était un fait de notoriété publique. Ils s'étaient
épousés, a contre-gré, avec tristesse et par force. Tous les torts n'étaient pas
d'un seul coté, quoique Hortense se plaignit d'étre I'unique sacrifiée.

La fille de Joséphine tenait de la nature et de sa mere une sorte de nonchalance
passionnée, qu'elle portait bien pres du cceur ; d'une maniére aussi naturelle,
elle n'avait pu se défendre d'en accorder des marques a ceux qui l'aimerent et
qu'elle aima.

Sous le ciel nébuleux des Pays-Bas elle confia sa peine au vice-amiral Ver Huell,
qui, peut-étre, sans qu'on puisse le certifier d'une fagon positive, abusa de la
confidence1. D'ou, par supposition, le fils de la Reine, comme |'appelait, en ses
mauvaises heures, le roi de Hollande lui-méme, parlant de Charles-Louis-
Napoléon. Pourtant, au lendemain du jour d'accouchement, pendant que Louis
Bonaparte promenait sa malheureuse névropathie de ville d'eaux en ville d'eaux,
elle avait dit, avec un accent de sincérité parfaite : Si Louis était la, cet enfant
nous réconcilierait.

A Paris et a Aix, elle demanda a Flahaut, l'irrésistible Flahaut, les consolations
nécessaires a son coeur endolori. D'ou l'arrivée dans le monde, le 23 octobre
1811, en son hoétel parisien de la rue Cerutti, de Charles-Auguste, futur duc de
Morny2.

Voir, par opposition, une correspondance publiée par le comte de Castellane (entre le roi
Louis et un ami, préfet des Basses-Pyrénées), établissant la situation peu privilégiée du
personnage a la Cour de Hollande, pendant I'année qui précéda la naissante de Charles-
Louis-Napoléon.

1 Sur les rapports fréquemment allégués de la reine Hortense avec le vice-amiral Ver
Huell, ministre de la marine, et dont le vrai nous échappe voir un court extrait des
Mémoires de Drouet, cité par Arthur Pougin dans sa Chronique musicale, IV, 199,

2 Morny n'en faisait point mystére, depuis qu'il avait changé I'orthographe de son nom,
puis abandonné celui de Flahaut sous lequel il fut connu, pendant sa garnison, a Moulins,
en septembre 1834 (L. 1. Alary, Moulins d'il y a cinquante ans, 1886, p. 32.) A partir du
moment oui Louis Napoléon fut élevé & la premiére magistrature de I'Etat, on I'entendit
se prévaloir de sa parenté secrete avec le chef du gouvernement, jusqu'a l'incommoder.
Président ou empereur, Napoléon supportait mal la contradiction ou la familiarité. Il y eut
des contestations vives entre eux, sur ce point délicat. Or, quand Morny était le plus irrité
de la discrétion imposée, qui le tenait a distance, il menacait de réclamer publiquement
sa place dans la famille impériale. Je n'ai pas, il est vrai, disait-il, cette possession d'état
qui m'assurerait la qualité d'enfant légitime, mais, en France, la recherche de la
maternité est permise ; si je parviens a démontrer, ce qui me sera facile, que j'ai pour
meére la reine Hortense, unie en légitime mariage avec le roi Louis, comme on ne peut
m'opposer aucun acte de désaveu, il ne suffira, pour reprendre mon droit, d'une simple
rectification faite en marge de mon acte de naissance. Et Napoléon III entrait en
composition, par respect pour sa mére d'abord, puis afin de détourner les éclats de ce
frere clandestin.

Une autre remarque en passant. On donnait a Charles-Louis-Napoléon un antre frére,
celui-ci né d'une affection libre du roi de Hollande, et qu'il devait, aprés son avénement
au trone impérial, généreusement protéger. Le jeune fréere de Napoléon III — le comte
Louis de Castelvecchio, né a Rome en avril 1826, mort a Rennes le 29 mai 1829 —
venant de Florence serait appelé par I'empereur lui-méme, qui voudrait le faire participer
aux faveurs du pouvoir et le doter avec cette munificence, dont les anciens souverains de
France savaient user en pareil cas. (Piéce tirée des archives de la préfecture de police, 6
mars 1853, ap. Nauroy.)



Mais, comment se fixer une conviction sur ['authenticité des naissances
historiques ? Quand on considere le péle-méle des amendements et corrections
ajoutés en marge par les chroniques secretes, comment se faire une opinion
certaine ?

Il faudrait seulement relire, a titre d'exemple, certaine page fameuse de Saint-
Simon, ou le noble écrivain a étendu la bande de batardise sur une foule de
blasons suspects. Pour achever de s'édifier sur un tel sujet, il ne serait pas
indifférent non plus de se rappeler un mot audacieux et plein de sens de la
princesse de Conti, née d'Orléans. Entre elle et son époux s'était élevée une
discussion véhémente. Dans le fort de sa colére, elle lui jeta cet argument a la
téte : Enfin, monsieur, il en sera ce que vous voudrez, mais toujours est-il que je
puis faire des princes sans vous et que vous ne pouvez faire que des batards
sans moi ! Sans remonter si haut ni s'égarer si loin dans les parages de
I'ancienne aristocratie, sans aller au dela des ascendances et descendances des
seuls Bonaparte, je vois de tous cOtés surgir des rectifications prétendues
véridiques aux actes officiels et |égaux.

Napoléon Ier ne passa-t-il point pour étre né de M. de Marbeuf ; son fils — bien a
tort, car il lui ressemblait, a ne pas s'y tromper — pour étre celui de Duroc, et
son neveu, Napoléon III pour n'étre nullement le fruit des justes noces du roi
Louis et de Hortense de Beauharnais ?

Et si I'on en vient, aprés cela, aux déviations de tant d'alliances de la main
gauche, avec Walewski, le fils du grand homme par droit naturel, au méme titre
gue le comte Léon ; avec Morny, fréere inavoué du restaurateur de |'empire,
d'ailleurs le mieux doué des deux enfants d'Hortense et le sentant bien, lui qui
croyait pouvoir dire du nouveau César, au plein de sa domination : I/ n'est pas
fort ; avec Jéréme David, a qui revenait si Iégitimement la protection déclarée de
I'ex-roi de Westphalie ; avec Devienne et beaucoup d'autres, dont on voulut, a
tort ou a raison, grossir une liste déja bien chargée : quel imbroglio dans les
rencontres de la famille impériale !

Le seul Jérbme nous tiendrait une heure occupé sur le chapitre de ses
distractions paternelles, depuis les premieres en date des unions libres, qu!'il
annexa, tout le long de sa vie, a ses trois mariages, jusqu'aux derniers exploits
d'une vieillesse restée trop longtemps jeunei.

Un fait établi, incontesté, c'est que Louis-Charles-Napoléon n'avait aucune
similarité dans les traits avec le chef de la dynastie. Son frere Napoléon, qui
mourut a Pesaro en 1831, portait sur sa physionomie I'expression caractéristique
des Bonaparte. Lui, non, quelle qu'en fit la cause, fortuite ou autre.

Mais, il saura d'une telle maniére suppléer a des ressemblances physiques
manquantes par les habitudes acquises de I'éducation, par I'étude incessante de
la tradition et du geste, par la persuasion ou il s'enfermera d'étre vraiment le
personnage, qu'il voudra représenter avec tous les attributs inhérents a son role
; il eu aura la vision si claire et la pensée si convaincue qu'il sera, de toute la

1 Un détail, entre cent, de cette riche matiére. Selon I'autorité plus ou moins douteuse de
Viel-Castel, le comte d'Orsay, intervenant dans la confusion, était arrivé a persuader au
roi Jérome qu'il était un de ses fils.

Sur la lignée jéromiste, voir, en toutes réserves et précautions : La Cour de Westphalie
de 1807 a 1813, éd. 1888 ; Viel-Castel, Mémoires, et Ch. Nanroy, Les Secrets des
Bonaparte.



famille, le moins hésitant a proclamer ses droits et le plus ardent a les faire
valoir.

skokeosk

Charles-Louis Napoléon naquit, le 20 avril 1808.

C'était un mercredi, a une heure du matin. Les Constitutions du 28 floréal an XII,
exigeaient que le principal personnage de I'Etat assistat a la délivrance.
Cambacéres, archichancelier de I'Empire, eut cet honneur. Le cardinal Fesch,
averti par un des chambellans de la reine, s'était rendu sans attendre au palais
de celle-ci, ou, assisté du vicaire général de la grande aumobnerie et du maitre
des cérémonies de la chapelle impériale, Son Eminence ondoya le prince
nouveau-né, en présence des différentes Altesses Sérénissimes.

A cing heures, l'acte de naissance, ou l'on avait laissé en blanc les prénoms
exclusivement réservés au choix de I'empereur, fut recu par Cambacéres et le
secrétaire d'état Régnault de Saint-Jean-d'Angély. Les membres de la famille et
I'amiral Ver-Huell, ambassadeur du roi de Hollande, étaient présents a l'acte,
avec les témoins désignés en forme par le prince archichancelier et le prince
vice-grand-électeur.

Tous ces noms et tous ces titres sonnaient pompeusement. La fortune du
vainqueur d'Austerlitz avait atteint le point extréme de son ascension
prodigieuse. Tout ce qui émanait de lui et de sa famille revétait, devant I'opinion,
une importance considérable. Napoléon n'avait pas encore d'héritier direct : il ne
lui avait pas encore été donné d'incarner les espérances magnifiques, dont il
ceindra, comme d'une auréole illusoire, le front du roi de Rome. Joseph n'avait
point de fils. Une lignée exclusivement féminine représentait seule la continuité
de sa race. Les promesses d'une succession incomparable semblaient revenir a la
descendance de Louis Bonaparte.

Un registre de famille pour les naissances des enfants de la maison impériale
avait été déposé an Sénat, comme le grand-livre de la dynastie napoléonienne.
Par un hasard qui frappe l'imagination, Louis y fut inscrit, le premier.

Des fétes solennelles furent données en I'honneur de I'Altesse vagissante. Pour
saluer son entrée dans le monde, le canon retentit de la mer Baltique a la
Méditerranée, de I'Adriatique a I'Océan. Les honneurs militaires avaient été
rendus, a grand éclat. Avec l'art que possédent les gens de cour d'expliquer le
sens des événements, selon la tournure de leur réalisation, des flatteurs lui en
rappelleront le souvenir, un jour, comme d'un pronostic de son étonnante
fortune. Des présages, on en découvrira d'autres, par la suite, sans oublier la
somnambule prophétesse, qu'on voit placer a I'origine de tons les avenements
extraordinaires.

L'empereur était absent des Tuileries. A peine revenu de Venise, ou tous les
princes de I'Italie avaient apporté, comme autant de vassaux soumis a sa
prépotence, leurs hommages et leurs félicitations, il s'était rendu a Bayonne.
Dans cette ville-citadelle des Pyrénées, il attendait que Charles IV remit
docilement entre ses mains la couronne d'Espagne. Enfin, il était sur le point de
partir pour I'entrevue mémorable d'Erfurt. Les pensées les plus hautes et aussi
les plus périlleuses, en leurs suites conjecturables, remplissaient son cerveau.
Cependant., lorsque lui parvint la nouvelle, au chateau de Marsac, son attention
s'y était arrétée avec un intérét trés-vif. Aussitot, il voulut en écrire a



Joséphine1. Elle devait se rendre, sans retard, auprés de sa fille, avant de
prendre ses dispositions pour le rejoindre un ces lieux. Puis, il avait donné des
instructions spéciales. Son désir était que chacun, dans tout I'Empire, prit sa part
du bonheur de sa bien-aimée fille et reine et en manifestat la joie.

L'élu providentiel, accueilli avec tant de faste, a son premier signe de vie, s'était
annoncé dans l'existence sous des apparences bien fréles. Issu d'une double
influence maladive, ainsi qu'il était vraisemblable, Charles-Louis Napoléon vint a
la lumiere du jour si délicat qu'on pensa le perdre en naissant ; il fallut le baigner
dans du vin, I'envelopper dans du coton et veiller sur sa fragilité avec une infinie
sollicitude. Les destins le préserverent. Une nourrice intelligente et saine2 avait
recu entre ses bras cette créature chétive et précieuse. Elle put la raviver aux
sources d'un lait généreux. A aimée d'une affection vraiment tendre, elle se
dévoua au bien de I'enfant avec tant de zéle que la reine devait, la retenir dans
la maison, apres qu'elle eut cessé son office nourricier. On ne la laissera pas
quitter Arenenberg : attachée, comme elle le fut, au prince et a sa mere, on la
reverra aupres de lui, jusqu'au dela de 1830, veillant a des détails de son bien-
étre, lui prodiguant des attentions touchantes.

Les craintes initiales avaient disparu. L'enfant devenait une espérance de pleine
vie. Deux années s'écoulerent entre la naissance et le baptéme, qui fut célébré
trés brillamment dans la chapelle du palais de Fontainebleau. L'empereur rut son
parrain et |'impératrice Marie-Louise fuit sa marraine. Napoléon avait a recevoir
les serments de trois évéques nouvellement ordonnés : il voulut que la méme
solennité religieuse fit employée a cette double fin ecclésiastique et princiere, ce
qui en avait encore augmenté le lustre. On rappellera, plus tard, au prince Louis,
gue la cérémonie avait été fort belle : que la messe en musique était de la
composition de Lesueur ; que I'empereur l'avait pris dans ses bras en disant a sa
belle-fille : Madame, donnez-moi mon fils ; que, lui, n'avait pas apprécié tant
d'honneur, mais s'était mis a crier comme le plus simple bambinetto du monde :
gue son oncle, la-dessus, lui avait l'ait la lecon, en ces termes : Ah ! ¢a,
monsieur, voulez-vous venir avec moi ! et qu'il s'étai t tenu sagement, apres
avoir recu les signes d'orvet ion et le sel.

C'est en sortant de la chapelle, ce jour-la, que Napoléon avait annoncé a I'un de
ses grands dignitaire, qu'il y aurait bientét un autre enfant a baptiser : le roi de
Rome était en espérance.

Les premiers regards de Louis errerent sur les étres et les objets du palais royal
de son pére, a La have. ou de Saint-Leu et de la Malmaison. Ses plus lointaines
souvenances se reporterent, surtout, a la chére demeure des environs de Rueil,
au beau parc, aux vigiles et aux champs qui permettaient a la dame du chateau
de jouer a la fermiére. Longtemps apres, il reverra, a travers les ans écoulés, en
son coeur rajeuni, l'impératrice Joséphine, telle qu'il I'avait connue, dans son

1 Bayonne, 23 avril 1808.
Mon amie, Hortense est accouchée d'un fils, j'en ai éprouvé une vive joie. Je ne suis pas
surpris que tu n'en dises rien, puisque ta lettre est arrivée du 21 et qu'elle est accouchée
d'un fils dans la nuit.
Tu peux partir le 26, aller coucher a Mont-de-Marsan et arriver, ici, le 27. Fais partir ton
premier service, le 25 au soir. Je te fais arranger ici une petite campagne. a c6té de celle
gue j'occupe. 31a santé est bonne. J'attends le roi Charles IV et sa femme.
Adieu, mon amie.

NAPOLEON.
2 Mme Bure.



salon, au rez-de-chaussée de la maison, l'entourant de ses caresses et
s'étonnant avec amour de ses mots ingénus.

Il grandissait entre elle et sa mére, qui s'occupait avec une diligence déja tres
attentive a réprimer des défauts commencant a poindre, ou a développer ses
facultés naissantes.

On l'aimait comme un enfant doux et bon, tranquille et sage.

On n'avait point a supporter, de sa part, le babil intarissable, si fréquent chez les
étres puérils ; au contraire, il parlait peu et c'était, presque chaque fois, pour
exprimer une idée interrogeante, qui demandait a étre fixée. Joséphine Iui vouait
une prédilection passionnée. L'empereur lui marquait une tendre affection et
n'aimait aucun enfant, aprées le sien, autant que celui-la.

Enfin, on le gatait a I'extréme.

Tous les désirs de Louis, en ce premier age, étaient comblés, sauf un, peut-étre.
Il lui arrivait, souvent, de traverser la ville en voiture a quatre ou a six chevaux.
Cet apparat glacait sa naturelle espieglerie. Plus d'une fois, en chemin, il s'était
dit qu'il aurait bien voulu descendre du somptueux équipage, et, librement, sans
gouvernante, sans domestique attaché a ses pas, sauter, tapager avec les
enfants du peuple, le long du ruisseau. Il I'avait nettement fait entendre, n'ayant
gue six ans, un jour que la douce impératrice lui demandait ce qu'elle pourrait
Lien lui accorder, mais vraiment une chose importante, du rare et du précieux, a
son go(t, en un mot ce qui lui procurerait le plus grand plaisir. Alors, il avait
répondu que son bonheur serait complet, si elle lui permettait d'aller marcher
dans la crotte, avec les petits polissons du voisinage.

A la Malmaison, du moins, ce n'était point I'espace qui lui manquait pour jouer
avec le vent, s'enivrer de soleil et de verdure, bondir, courir et voir courir aussi
sa mere, parmi les jeunes femmes en robes blanches, dans les parties
organisées.

A Saint-Leu, pendant la journée, c'étaient des legons sans rigueur, atténuées de
récréations fréguentes. Aprées le diner du soir, on rappelait Louis et Napoléon son
frere au salon. Tous deux faisaient partie essentielle de la société, qui s'y
trouvait intimement réunie. Mlle Cochelet, avec une tendresse ingénieuse
s'employait a les distraire, leur faisait une courte lecture, leur contait des bribes
d'histoire, enfin les amusait. Cette lectrice de la reine, dont une plume anonyme
composa ou retoucha les mémoires, tenait une assez grande place dans la
maison ; et elle mériterait bien, jusqu'a ce que nous la retrouvions, a
Arenenberg, d'avoir ici son bout de portrait. Elle avait de l'intelligence, une
plume facile, un heureux caractere, de I'enjouement : et, quand on disait d'elle
gu'elle était une aimable rieuse, elle n'en était point fachée : car, elle visait a en
donner l'impression. Des gens arrivaient, chez la reine, avec un visage allongé,
on ne savait pour quelle raison. Elle les accueillait par un éclat de rire. Dans les
circonstances graves, ou de plus pessimistes gémissaient d'inquiétude, elle jetait
sa plaisanterie a la traverse de leurs lamentations. Cette excellente Mlle Cochelet
montrait ses dents a tout propos. Sans mettre de la vanité, elle s'estimait trés
réjouissante et ne se privait point de l'insinuer, en brouillonnant des pages, qui
ont un réel intérét dans les détails, mais qu'on s'efforcerait vainement a trouver
spirituelles. Le vrai, c'est qu'elle était contente de sa joie et la communiquait
autour d'elle, particulierement au prince Louis, qu'elle aimait beaucoup.

A 9 heures, les enfants se retiraient ponctuellement avec leur précepteur.



Parfois, quand sa santé le lui permettait, Hortense montait a cheval, avec son fils
ainé, ou bien ordonnait des promenades en voiture, aux environs, arec I'un ou
avec l'autre, et les instruisait en chemin du caractere des paysages ou des
impressions d'autrefois, que ces lieux étaient capables d'évoquer.

Dans les circonstances ou elle se voyait obligée de se séparer, momentanément
de ses fils, elle les laissait aux soins de Mme de Boubers et sous la garde d'un
homme de confiance nommé Deveau, qui avait recommandation expresse de ne
pas les quitter, un seul instant, lorsque ne reposait pas sur eux la débonnaire
surveillance de leur premier précepteur, I'abbé Bertrand. Celui-ci enseignait le
latin a I'ainé, en attendant qu'on le confiadt au savant Hase, et montrait a lire au
plus jeune.

Assez souvent, I'empereur demandait qu'Hortense lui amenat ses neveux. Il
prenait de l'intérét a susciter les réflexions du premier, qui avait une avance de
quatre ans sur le second ; et, quoique celui-ci n'e(t point I'dge de comprendre,
c'était un plaisir de considérer I'étonnement, qui se peignait dans les yeux et sur
le visage de l'enfant, aux moments ou le grand homme lui tenait des propos
graves. Pendant quelques minutes, il se délassait a leurs enfantillages, puis
retournait a ses plans de guerre.

Chaque fois que Louis se voyait en présence de cet oncle si redouté et, pour lui,
si paternel, il en était tout remué d'affection et de crainte.

Il n'avait pas plus de cing ans, le jour ou il fut témoin de I'acte d'autorité sans
réplique, par lequel Napoléon Ier obligea la fille de Joséphine, I'épouse répudiée,
a se tenir aupres de Marie-Louise, la remplacante, pendant que, sous les vo(tes
de Notre-Dame, retentissait le Te Deum des victoires de Dresde et de Bautzen.
— De plus, c'était I'anniversaire du roi de fouie, dont la naissance avait détroné
les espoirs portés sur la téte des fils d'Hortense. — Parvenu a I'fige d'homme, il
se rappellera encore I'émotion dont avait frémi, celle fois-la, son ame enfantine.

L'incident s'était passé en 1813, dans I'année fatidique ou se forma le nom du
drame, qui renversa les prospérités de I'empire.

§

1814 et l'invasion approchent. Les frontieres sont débordées. Les événements
douloureux se précipitent. Paris va tomber aux mains des troupes étrangeres.
L'ancien roi de Hollande est accouru, afin d'arracher ses enfants aux périls, que
redoute beaucoup moins Hortense, pour eux et pour elle. Les lettres impératives
et les instances, les rappels écrits et les envois de messagers, que lui expédie, a
tout instant du jour et de la nuit, son mari enfiévré d'alarmes, ne la décident pas
a fuir. De Glatigny ou elle s'est retirée, d'abord, avec ses enfants, heureux, ceux-
ci, de changer de place et de jouer a se cacher, elle est revenue a Trianon, puis,
a la Malmaison, sous les auspices protecteurs du tzar Alexandre.

Mais, quels cris nouveaux frappent ses oreilles ? Ou vont, a présent, les
acclamations du peuple ?

L'universelle crainte est dissipée. L'aigle aux serres puissantes ne porte plus que
des foudres éteintes. En tous lieux ou s'assemble la foule, sous les voltes de
I'Opéra, dans les salles de spectacle, ou les allusions du jour sont soulignées par
les applaudissements publics, partout retentissent les cris mille fois répétés

Vive Alexandre ! Vive Louis XVIII ! Vivent les Bourbons ! C'est un délire de joie



dans les populations enfin rendues aux douceurs fécondes de la paix, si
longtemps et si vainement invoquées.

L'empereur de Russie et son fidéle Achate, nous voulons dire le roi de Prusse, se
sont arrétés a la Malmaison. Tout petit enfant, Louis aura vu passer dans les
appartements des Tuileries, des personnages qu'on lui disait étre des rois, ses
parents. Il a demandé si ceux-la n'étaient pas aussi des oncles. On a d( lui
expliqguer que les monarques survenus, depuis quelques semaines. non
seulement n'appartenaient point a sa famille, mais qu'ils étaient les ennemis de
Napoléon, qu'ils arriverent, en France, a la téte de leurs troupes, afin de le
renverser, et qu'il ne lui convenait pas de les appeler : mon oncle, mais avec
respect et sans amour : Sire.

Une exception avait été faite, cependant, et c'était en faveur de celui qu'on avait
surnommeé, dans les correspondances intimes du chateau de la Malmaison, le bon
chevalier et le bon ange. Un ange, le subtil et trompeur Byzantin ! Mais n'était-il
pas, alors, le sauveur universel, I'incomparable, l'irrésistible Alexandre, dont les
femmes avaient toutes I'imagination éblouie ?

On vantait a Louis, en des termes qu'il pt comprendre, la noblesse d'éme et la
délicate bonté de I'impérial visiteur. Alors, demandait-il, il faut que nous
I'aimions, celui-la ? Alexandre avait répandu beaucoup de promesses, en ces
lieux, comme il en eut, partout, I'usage abondant et facile.

Oui, certainement, répondait-on au jeune questionneur ; car, vous lui devez
beaucoup de reconnaissance.

Ces derniers mots étaient restés fixés dans I'esprit de I'enfant. Lorsque revint le
tzar, ne trouvant pas de meilleure fagon pour lui témoigner cette reconnaissance
gue de lui offrir un présent, il se rapprocha de lui trés doucement, lui glissa dans
la main une bague, qu'il avait recue en cadeau de son oncle Eugéne de
Beauharnais et se retira bien vite. Touché de ce geste candide, Alexandre voulut
gu'on le rappelat ; et, I'ayant embrassé, il attacha devant lui la petite bague a sa
montre, en protestant de I'y garder toujours.

Hortense-Eugénie Bonaparte avait obtenu l'autorisation de rester a Paris, sous la
condition de s'y tenir calme et prudente. Louis XVIII la laissait en repos, quoique
les amis de Blacas en fussent trés mortifiés. D'autre part, Alexandre avait pensé
a lui ménager des Liens phis substantiels que I'air du temps. Il voulut qu'on
arrachat a la signature royale le brevet de duchesse de Saint-Leu, pour lui en
assurer I'apanage. L'une de ses dernieres paroles, en quittant Paris, lui servit a
dire qu'il n'avait jamais vu de femme plus intéressante qu'elle et que le plus
jeune des petits princes, ses enfants, lui avait gagné le coeur par sa tenue
circonspecte et ses manieres engageantes. Une telle louange ! Les six ans du
prince Louis purent se réjouir.

Depuis I'embarquement pour l'ile d'Elbe du grand donateur Napoléon, les plaisirs
avaient perdu de leur vivacité, tant a Paris qu'a Saint-Leu.

Quelques visiteurs se groupaient autour de la dame du chateau. On causait
métaphysique par grande précaution, afin d'esquiver du plus loin possible des
terrains de conversation trop actuels et d'autant périlleux. Telles autres fois, les
oreilles tachaient d'écouter sans dissipation d'esprit le colonel Labédoyere lisant
avec art Racine et Shakespeare. Ou bien les honneurs de la soirée étaient pour le



pinceau de Garnerey, quand on ne les décernait point aux romances arrangéesi
de la sentimentale Hortense.

A l'écart, Louis s'émerveillait, s'il ne s'endormait pas, aux belles lecons
historiques qu'était chargée de Iui faire entendre, ainsi qu'a son frere,
I'infatigable Mlle Cochelet.

Le train ordinaire et extraordinaire de la reine s'était singulierement réduit. Elle,
qui ne pouvait risquer un pas au dehors sans étre accompagnée d'un nombreux
personnel, n'avait plus, pour composer sa suite en voyage, que deux ou trois
femmes de chambre, deux domestiques, un courrier, et devait se satisfaire avec
si peu. Une berline, — outre la caléche ou se casaient les servantes — avait
remplacé I'équipage fastueux de I'Empire, avec les cavaliers en riches uniformes,
qui lui faisaient escorte.

De méme qu'ils commencaient a prendre conscience des divisions de leur pére et
de leur mere, les tenait continuellement éloignés I'un de l'autre, de méme les
deux petits Napoléon se rendaient vaguement compte des cotés amoindris de
leur condition.

De jour en jour, diminuait sous leurs yeux le nombre des gens attachés au
service de leur mere. L'ainé en faisait, tout a coup, la remarque a la lectrice tres
ingénument. Il le voyait bien : la fortune avait quitté leur maison. Son tout jeune
frére et lui pensaient aux moyens de gagner promptement leur vie. Lui, Napoléon
avait déja son idée : puisqu'il était trop jeune pour étre soldat, il pourrait donner
des lecons de latin dans les villages. Quant a Louis, il tenait a vendre des
bouquets de violettes. Qui se refuserait a lui en acheter ? Personne, assurément.
Il en deviendrait presque riche. Un s'attendrissait, dans le groupe intime, du bon
vouloir de ces chers enfants. Et la reine en tirait I'occasion de placer une
réflexion morale, car, elle avait toujours la téte pleine de maximes :

Les peuples, disait-elle, seraient mieux compris, mieux gouvernés, si tous les
princes avaient été, dans leur jeunesse, élevés a I'école de l'infortune.

Aussi bien savait-elle que leur sort n'était pas si pitoyable, que le tzar y avait
pourvu, pendant son passage a la Malmaison, et que, grace a l'intervention
directe de I'empereur de Russie, les Bourbons n'avaient pas effacé du grand-livre
le beau chiffre de rentes inscrit par Napoléon fer au nom de sa belle-fille et belle-
sceur Hortense de Beauharnais. Ce n'était plus le luxe royal des jours de pompe :
c'était encore une belle indépendance de princes.

Rien n'en e(t été dérangé, peut-étre, sans l'imprévu d'un événement inoui. La
grande et tragique nouvelle éclata, comme un coup de tempéte, sous les cieux
apaisés : le prisonnier de I'Europe avait brisé sa chaine ; et, débarqué de l'lle
d'Elbe, il arrivait sur Paris, a pas accélérés. Toujours I'un des premiers a prendre
la poste, le comte d'Artois se préparait a partir dans la nuit ; de méme, le duc
d'Orléans songeait a se mettre en route, impatient de le dépasser.

Hortense entendait croitre la rumeur, avec un redoublement d'alarmes. Elle e(t
préféré mille fois, a ce qu'elle déclarait, que cette fantaisie grandiose et néfaste
ne se fOt pas réalisée : car, elle n'en augurait que des malheurs, pour lui,

1 On l'aida beaucoup dans ses compositions musicales. Par exemple, on ne sait pas
assez, pour I'amour strict du vrai, que sa romance la plus connue : Partant pour la Syrie,
était d'un trés jeune musicien du nom de Drouet. Elle s'était accoutumée a croire sien cet
air fameux, dont elle eut peut-étre, l'inspiration, mais ne composa point la mélodie.



d'abord, pour les siens, ensuite, et pour le reste des hommes. Avec un rare
esprit de clairvoyance, loin de désirer le retour de l'ile d'Elbe, elle en avait prévu,
avant qu'il se produisit, les inévitables fins. Le sort I'a trahi, disait-elle a ceux qui
pensaient raviver ses espérances en lui promettant un miracle, mais le repos lui
est aussi nécessaire qu'a tout le monde. Les sentiments ont changé, ce serait
encore la guerre et peut-étre la guerre civile ; nul étre raisonnable ne saurait
souhaiter un tel fléau. La mystique Mme de Krudner ne lui avait-elle pas
prophétisé qu'il y aurait de terribles lendemains a des succes éphémeres ?
L'empereur Napoléon sortira de son ile. Il sera plus grand que jamais : mais ceux
qui prendront son parti seront traqués, persécutés, punis. Ils ne sauront ou
reposer leur téte.

Qu'en va-t-il résulter de pire, d'irréparable ? Ce fut la premiere question que dut
se poser la duchesse de Saint-Leu, quand elle eut connaissance du fait accompli.
Il était trop évident, pour elle comme pour tout le monde, que I'événement du 20
mars n'amenerait avec soi qu'une nouvelle crise et de plus grandes catastrophes.

Le beau-pere d'Hortense était rentré, suivi de son flot d'hommes de guerre, dans
les Tuileries désertes. La statue de l'empereur dominait, derechef, la colonne
triomphale. Les courtisans étaient a leurs places, les généraux a la téte de leurs
troupes : et, pour trois mois et dix jours, la France avait retrouvé son maitre.

Il y eut, le surlendemain, dans l'aprés-midi, une grande parade militaire. Les
enfants y furent conduits. Ils battaient des mains a la beauté du spectacle,
prélude sans tristesse des actes meurtriers du lendemain.

Hortense avait repris, contre son gré, les honneurs et les charges de sa situation
influente aupres de I'empereur. Quoi qu'elle fit pour échapper aux obsessions du
dehors, pour en défendre, au moins, les premieres heures du jour, solliciteurs et
solliciteuses assiégeaient sa porte et parvenaient a la franchir. A sept heures du
soir, elle retournait aux Tuileries, partageait le diner de Napoléon et saisissait des
minutes libres, permettant de lui transmettre les demandes les plus clignes de lui
étre recommandées.

Hélas ! le temps mesuré au nouveau regne ne permettait pas de languir, a
I'intérieur du palais.

Le diplomate-roi Talleyrand n'avait pas trainé pour écrire de Vienne que le
Congres, loin de reconnaitre I'empereur, 'avait mis au ban de I'Europe ; que les
puissances rompaient avec lui toute négociation diplomatique et que la guerre
d'invasion allait recommencer.

Il suffira de quelques semaines.

L'affluence énorme, qui remplissait les salons de la reine, aura fortement
diminué. L'excés des compliments, qui lui rappelaient un langage de cour, trop
souvent entendu, se sera de beaucoup amorti. Et, nombre de personnages, qui
I'avaient assaillie du retour de leurs sollicitations pour avoir des places, réintégrer
des fonctions, récupérer des titres ou des subsides, ralentiront, bien vite, la
chaleur de leurs démarches, jusqu'au moment de les suspendre tout a fait.

Avant de monter a cheval pour la supréme et funeste campagne, dont le
dénouement sera Waterloo, I'empereur voulut embrasser les enfants d'Hortense
; il prodigua des caresses encore plus tendres que d'habitude au petit Louis, en
pensant a son fils, le roi de Rome, prisonnier de I'Autriche.



On a souvent retracé le tableau de I'étrange scene, ou le jeune prince fut amené
a voir, pour la derniere fois, celui dont il devait étre, a travers l'impossible, le
successeur désigné par le Destin. Quelles particularités, en effet, et combien
saisissantes, si I'imagination des hommes n'y ajouta rien, par la suite !

Charles-Louis Napoléon n'avait que sept ans. Il était déja d'une nature tres
excitable et sensible aux émotions nerveuses. Imprudemment sa gouvernante
avait laissé tomber prés de son oreille des paroles inquiétes, disant que
I'empereur allait s'exposer, de nouveau, aux alternatives cruelles des batailles et
gue de terribles dangers menacaient sa téte précieuse. Le reverrait-on,
seulement ?

L'enfant, tout en larmes, s'était glissé dans |'appartement de son oncle aimé et
redouté ; s'agenouillant devant lui, comme pressé d'une peur instinctive, il I'avait
supplié de ne pas partir, parce que les méchants alliés voudraient le tuer, ou bien
de le prendre avec lui, a la guerre. Des sanglots entrecoupaient I'effusion de sa
priere naive. L'empereur, un peu faché de s'étre laissé attendrir a ces propos
puérils, se ressaisit, et, d'une voix ferme appelant Hortense, Iui ordonna
d'emmener son fils ; elle devrait réprimander sévérement la gouvernante dont
les discours inconsidérés avaient exalté la sensibilité de cet enfant. Cependant,
avant, de le rendre a sa mere, il s'était tourné vers le maréchal Soult, qui se
trouvait dans son cabinet et qu'avait gagné I'émotion : Tenez, lui avait-il dit
vivement, embrassez-le : il sera un bon cceur et une belle ame. C'est peut-étre
I'espoir de ma race.

N'y eut-il rien de modifié au contexte de cette phrase significative ? Hortense la
répéta-t-elle exactement, ainsi qu'elle I'avait entendue ? Toujours est-il qu'elle
demeura gravée dans son ame et plus tard dans celle de son fils, comme une
sentence de prophétie.
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L'empereur est. en exil. Le Légitime est rentré dans la pleine jouissance de son
vieux droit divin. Joséphine est morte. Hortense a perdu, irrémédiablement, le
rang qui lui restait, a la Cour, de son ancien état de reine.

Aprés des désastres inouis, elle n'a pas abdiqué le sentiment de ce qu'elle fut par
ses alliances et de ce qu'elle est encore par des titres glorieux, dont elle
repassera l'amour et I'ambition a ses enfants. En attendant, il a fallu partir,
donner I'adieu aux bois et jardins de la Malmaison, et s'en aller, a I'aventure.

Louis, tout jeune qu'il fat, allait éprouver de grosses surprises.

Durant les sept premieres années, qui furent l'aurore toute radieuse d'une
existence pleine de tumulte, il s'était vu entouré des splendeurs d'une cour sans
pareille. Désormais, et pour longtemps, il devra vivre hors de France, en Suisse,
en Italie, en Allemagne, presque jamais avec des Francais.

Les Tuileries, Saint-Cloud, la Malmaison, Saint-Leu furent les lieux enchanteurs
ouverts a ses jeunes ans. D'ou venait qu'on ne I'y conduisait plus ? On était,
cependant, trés bien dans ces palais, dans ces jardins ; il était bon de se
promener en cérémonie et meilleur encore de jouer, de courir, par ces larges
avenues bordées d'arbres magnifiques, sur ces larges pelouses si propices aux
ébats des princes enfants.



Quels événements incompris de sa jeune raison les obligeaient donc, son frere et
lui, a s'en aller, accompagnés de si peu de monde, par des chemins inconnus.
sans savoir ou, et comme si I'on avait hate de se cacher, de fuir ? Son oncle,
I'empereur, n'était-il plus le maitre, celui que personne ne pouvait approcher
sans crainte et sans émoi ?

Il ne reverrait plus sa mere, dans les vastes salons des Tuileries,
resplendissante, comme le soir ou, de tous leurs yeux, son frere et lui I'avaient,
avant son départ pour le bal, tant admirée. L'empereur donnait une grande
soirée dansante. Hortense s'était parée d'une toilette gracieuse et magnifique.
Les enfants ne la quittaient pas du regard ; ils se tenaient fascinés, en sa
présence, comme devant l'apparition d'une princesse de féerie. N'en avait-elle
pas les miraculeux attraits ? Ne l'avaient-ils pas entendu dire, souvent, a des
bouches flatteuses ?

Les levres des hommes, en effet, sont complaisantes a décerner aux femmes le
souverain éloge de la beauté. Une telle louange comportait des restrictions, a
I'égard de la duchesse de Saint-Leu ; elle possédait une grace attirante, dans la
tournure et les manieres ; elle n'était pas jolie ; sa bouche était fort laide. Mais
Napoléon-Louis et Louis-Napoléon étaient ses fils ; ils I'admiraient de tout I'élan
de leur cceur, et ils ne pouvaient imaginer qu'il pat exister une autre créature
humaine, sous le ciel, plus digne de cette admiration que leur mere.

Elle s'était apercue de leur ravissement candide. Alors, avec la disposition
sentimentale, ou elle inclinait, d'envisager, en méme temps que les joies
humaines, les tristesses, qui en sont I'habituelle rancon, elle leur avait dit :

Vous me trouez belle, ce soir, mes enfants, vous admirez
mes bijoux et, dans mes cheveux, des pierres qui brillent. Eh
bien ! pour moi, ce bouquet de violettes, que vous voyez a
ma ceinture, nie semble plus précieux que toutes mes perles
et tous mes brillants.

Elle avait détaché le simple bouquet, afin qu'ils pussent mieux le considérer.
S'adressant au plus petit, qui avangait la main pour le recevoir :

Tu le veux, Louis ? Est-ce que tu ne préférerais pas une de ces pierres de prix ?
— Non, je préférerais les violettes.

— Eh bien, tu as raison : les diamants n'ont pas de parfum et ne réjouissent pas
le coeur. Avec les violettes, qui refleurissent, tous les printemps, on peut étre
heureuse sans les diamants.

— Mais, maman, reprit I'ainé, dont les onze ans ne raisonnaient pas si mal, tu en
auras toujours toi, des diamants, et avec les diamants on peut se procurer des
violettes1, tant qu'on veut.

— Tu pourrais bien te tromper, en pensant que j'aurai toujours des perles, des
brillants, de la fortune. Personne, au monde, ne peut étre assuré du lendemain !

1 Cette fleur, surtout la violette de Parme, alors peu connue, était une passion de la
reine. Pour elle et I'impératrice Joséphine, on la cultivait avec abondance, a Saint-Cloud,
a la Malmaison et a Saint-Leu. Son god(t était si connu, a rapporté Mlle Cochelet, qu'on la
reconnaissait, quand elle entrait dans un salon, au parfum doux de ses violettes se
répandant autour d'elle.



Louis et Napoléon oublierent la lecon de philosophie, mais non pas le charme et
la magnificence dont leur mere s'était embellie, pour ajouter en sa personne a
I'éclat d'un spectacle, qui ne se renouvellerait point sous leurs yeux.
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Déja, pendant la premiére Restauration, le train de vie calme et presque
uniforme, que menait Hortense, a Saint-Leu ou a la Malmaison, avait été
représenté sous les couleurs les moins innocentes. Selon des rapports policiers,
gui n'avaient rien d'invraisemblable, son salon était exclusivement composé
d'éléments bonapartistes. Pas un acte et pas une intention du gouvernement
royal n'échappaient aux traits d'une critique de parti pris, dans ce milieu hostile,
dans ce foyer pernicieux, ou fermentait I'intrigue. Elle-méme, cette Corinne de
boudoir au maintien languissant, on la dépeignait comme une ambitieuse aux
desseins hardis, quoique prudemment recouverts.

Lors de la seconde rentrée en France de Louis le Dix-huitieme, une supposition
s'était accréditée dans I'entourage bourbonien, tendant a établir que les secretes
excitations d'Hortense avaient héaté, sinon provoqué le retour du Corse
audacieux. Ce grief seul aurait paru suffisant pour justifier les mesures les plus
séveres. Le roi avait été mille fois trop bon, insinuaient ses conseillers, de
permettre a la duchesse de Saint-Leu de se tenir, a quelques kilometres de Paris,
et d'habiter dans Paris méme. En outre, laisser grandir, aupres de soi, les deux
jeunes Napoléon, n'était-ce pas élever en France des loups pour en étre égorgé,
plus tard ?

Appréhensions grossies a l'exces, que les habitués de la rue Cerutti jugeaient
misérables et risibles ! Vexations et persécutions répétées donnant une piétre
opinion de ceux qui les exercaient ! Mais étaient-elles, a ce point, chimériques et
mal fondées ? Les événements ultérieurs prouveront justement le contraire.
Ceux qu'on appelait, entre empereurs et rois, les individus de la famille
Bonaparte, ne menaient plus qu'un faible bruit dans le monde. Cependant, on
verra, dans un quart de siecle, quels pourront étre la force et I'ascendant de leur
nom seul, au service du plus entreprenant d'entre eux.

Momentanément la volonté des vainqueurs les a disséminés, un peu partout.
Madame Meére continue d'habiter Home. Jéréme et Catherine ont été relégués a
Trieste. Joseph a di se réfugier aux Etats-Unis, par conséquent fort loin de sa
femme et de ses filles en résidence a Bruxelles. Lucien ne sait ou trainer sa
ressemblance trop frappante avec l'usurpateur exécré de [I'Europe entiére.
Caroline et Elise souhaiteraient de se rendre aux Pays-Bas ou dans la Suisse
hospitaliere, mais, il leur a été interdit de dépasser les alentours de Trieste. Enfin
Hortense sera longtemps en route, avant de connaitre le point fixe, ou il lui sera
permis d'arréter sa course errante. Le monde, soupirait-elle, était bien méchant
a son égard. Elle n'aurait jamais supposé que le vrai fat d'un si rude
enseignement dans la vie. Avec un peu plus de courage, elle aurait voulu se
cloitrer dans une solitude compléte.

Les attaques dont elle fut l'objet, avant la fatale expérience des Cent Jours,
avaient redoublé de violence. Des plumes ennemies s'étaient emparé des
circonstances défavorables ou la plagait le proces porté contre elle par Louis
Bonaparte, réclamant devant les tribunaux qu'elle Iui rendit I'ainé des enfants ;
elles ajoutaient le sujet de ces querelles intimes a leurs polémiques sans
miséricorde et faisaient a la reine une situation intenable, en France. Hortense le



sentait et le disait avec amertume : elle ne pourrait plus y rester. Elle se
déciderait au plus cruel des sacrifices ; elle s'en irait loger en sa petite propriété
de Pregny, aux environs de Genéve, et peut-étre qu'alors elle jouirait du bénéfice
de l'oubli ; on la laisserait en repos, au moins.

Comme elle hésitait encore sur la date ou elle réaliserait ce désir attristé, le 19
juillet 1815 au matin, elle recut I'ordre de quitter Paris dans les deux heures, ou
dans le délai maximum de la journée. Celte injonction émanait du baron de
Muffling, commandant de Paris, pour les alliés. On la soupgonnait d'étre
I'instigatrice d'un complot bonapartiste réel ou supposé. Le soir méme, elle dut
partir, accompagnée par un officier autrichien le comte de Voyna, que Charles de
Constant appelle, dans sa correspondance, un jeune gardien aimable et folatre —
il n'avait que dix-neuf ans —, mais dont la conduite pleine d'égards et de tact
devait s'attester irréprochable.

La reine était arrivée a Genéve. Avec ses passeports en regle et diment revétus
de la griffe des cing puissances, elle se crut, la, bien abritée. Ses chevaux
avaient déja pris le chemin de Pregny. La villa, ou elle avait passé de si douces
heures avec sa mere était aménagée pour la recevoir ; il n'y fallait plus que
I'arrangement final. Elle commencgait a respirer, lorsque lui fut transmis un arrét
du gouvernement genevois, lui intimant I'ordre de se retirer autre part et au plus
tot. Son impression de sécurité avait été courte. La pauvre reine Hortense,
écrivait, alors, la chatelaine de Coppet, me fait pitié. Je ne sais que conseiller a
son beau chevalier. II me semble que c'est a Milan qu'elle devrait aller.
Metternich prétendait, lui, qu'elle serait beaucoup mieux, a Bregentz, en
Autriche. Et d'autres Iui donnaient a entendre qu'elle trouverait a se caser,
certainement, en Prusse ou en Russie1i. Chassée de toutes parts, elle avait eu
I'idée de vendre ses diamants et d'aller vivre, a la Martinique, dans une
habitation ayant appartenu a sa meére. Il lui parut trop pénible de quitter le
continent, malgré qu'elle n'espérat plus trouver de refuge définitif, aux portes de
la France.

Les agents des Bourbons poursuivaient sa trace avec autant d'opiniatre rudesse
gue Napoléon avait mis d'animosité persécutrice a traquer, de ville en ville, en
Suisse, a Venise, a Moscou, a Saint-Pétersbourg, a Stockholm, la glorieuse M de
Staél. Instruite par l'expérience et considérant qu'il serait aussi déraisonnable
qu'imprudent, de sa part, de fournir des moyens d'intrigue a ceux que l'on
croyait susceptibles d'en rechercher dans les pays trop voisins des frontieres :
Italie, Suisse et provinces rhénanes, |'autorité royale avait exigé I'application de
ces mesures préventives a l'infortunée reine Hortense, qui, de tous lieux
repoussée, ne sachant plus ou dormir, plusieurs nuits de suite, renvoyée de
Geneve comme elle le sera de plusieurs autres cantons helvétiques et du grand-
duché de Bade, s'écriera, de désespoir : Puisqu'on ne veut de moi, nulle part,
jetez-moi dans le lac !

Elle partit pour Aix, avec l'espoir que cet ordre d'expulsion ne serait pas
maintenu, mais qu'elle pourrait, bient6t, revenir en sa retraite de Pregny. Elle y
comptait si fermement que, ne voulant pas emmener avec elle une suite trop
colteuse, elle y avait envoyé d'avance son écuyer M. de Marmold, son aumonier
I'abbé Bertrand et quelques domestiques. Hélas ! on ne leur laissera pas le loisir
de s'y installer : ceux-la furent poussés également hors du canton.

1 Les hautes puissances avaient édicté que les membres de la famille Bonaparte ne
pourrait habiter que la Prusse, I'Autriche ou la Russie.



Hortense, en s'établissant a Aix jusqu'a ce qu'elle pat obtenir de nouveaux
passeports, avait di louer, sur place, le premier habitacle vacant, c'est-a-dire
une maison mal située, haute et laide, et n'ayant pas d'autre intérét que de
posséder une cour assez large, ou les enfants pourraient s'ébattre, tout a leur
aise. Ils ne s'en priverent point, du reste. Tandis que leur meére anxieuse
comptait les jours, qui la séparaient d'une solution acceptable, Napoléon et
Louis, insouciants comme on l'est a leur dge, menaient grand bruit et grande fige
avec des gargons d'alentour. Pendant qua la reine Hortense entretenait des
négociations longues et difficiles, afin qu'on lui reconn(it le droit seulement de
choisir une demeure, tous ces jeunes compagnons, ensemble, pleins d'élan et de
joie, simulaient a grands cris des exercices militaires el des batailles. Napoléon,
le chef désigné, conduisait la manceuvre et Louis, apportant son tambour,
frappait sur la peau d'ane avec un entrain redoublé. D'autres fois, celui-ci
s'armait d'un baton, comme les autres, en guise de mousquet ; et, tres fier de
cet honneur, marchait avec le reste de la troupe, en serre-file, les yeux fixés sur
son frére ainé, qu'il respectait infiniment et qui, le sabre de fer-blanc bien en
main, langait des : En avant ! de toute la force de sa voix gréle. Hortense se
consolait, en les voyant si gais et si roses, des entraves sans nombre dont on
embarrassait sa route. Enfin, la Diete s'était prononcée. L'ex-reine de Hollande
aurait licence de traverser la Suisse pour se rendre dans le duché de Bade. Mais,
gue de tribulations encore en perspective ! Elle n'était pas au bout de, son
chemin de croix.

Les conseils ou directoires, les autorités civiles ou militaires des Etats confédérés,
semblérent un moment, bien acharnés a la poursuite d'une, fraction de cette
famille d'aventuriers — comme on appelait les Bonaparte, — trainant son
personnel et ses bagages en cinqg voituresi. En réalité, on ne les avait pas laissés
libres de s'en dispenser ; ils se conformaient a des prescriptions formelles des
hautes puissances, leur enjoignant de ne souffrir, sur le territoire suisse, aucune
des personnes ayant conspiré contre S. M. Louis XVIII2.

Apres tant d'accidents de route, que nous renongons a les redire, la caravane put
s'engager dans les rues de la vieille ville de Constance ou, demi-morte de fatigue
et de froid, Hortense dut agréer pour gite les chambres les moins démeublées
d'une misérable hotellerie.

Lasse de subir I'hospitalité tracassiere et avide des tenanciers d'auberges, elle
loua, au commencement de janvier, hors des murs de Constance, une maison
placée sur la langue de terre, ou le lac va se rétrécissant. L'habitation était fort
modeste, composée d'un petit nombre de pieces mal closes et dégarnies. On ne
I'e(it pas choisie, certes, si elle n'avait pas été la seule a prendre. Il fallut se
contenter en arrivant d'une chambre unique, pour le salon et la salle a manger.

1 La duchesse de Saint-Leu voyage dans une berline a chevaux, une dormeuse a quatre
chevaux, un coupé a trois chevaux, un char de c6té neuf a un cheval et une carriole a
guatre robes et a un cheval.

Deux heures aprés sou départ de Genéve, sont partis cing chevaux de main, une caléche
bleue a deux chevaux, un boghei a un cheval.

(Archives de Fribourg, ap. Eugene de Budé, les Bonaparte en Suisse.)

2 D'aprés les interrogatoires récemment publiés du maréchal Ney et les bruits qui
circulent, depuis la mort de Murat, il est hors de doute que tous les membres de cette
famille d'aventuriers (Joseph, Lucien, Hortense), se liguent en quelque sorte pour nouer
d'autres intrigues. Il est dong nécessaire d'exercer une surveillance étroite, partout ou ils
peuvent s'installer. (Actes du Conseil exécutif, Archives de Berne, vol. XIX, n°® 28.)



On fit venir de Paris le nécessaire et |'accessoire ; puis, I'on s'y installa, tant bien
que mal.

Les journées se faisaient longues, par des temps de brunie et de pluie. Pour en
distraire le décours monotone apparaissaient bien vides les rayons de la
bibliotheque. Quelqu'un de la suite, le doux abbé Bertrand eut a se mettre en
peine incroyablement pour se procurer un volume de hasard, une malheureuse
compilation historique, qu'on éleva au rang de livre de chevet, faute d'avoir eu la
main plus heureuse. Pendant plusieurs journées toutes les tétes s'étaient
penchées sur les Anecdotes de la Cour de Philippe-Auguste, avec une bonne
volonté touchante.

C'est la que se tenaient enfermés la reine de Hollande, sa lectrice, son enfant,
I'écuyer et le précepteur. Quelques déplacements, d'heureuses visites recgues,
comme celle de son bien-aimé frere Eugéne de Beauharnais, un séjour de
régime, au printemps, dans les montagnes du canton d'Appenzell, furent les
seules distractions de son séjour, a Constance, entre 1816 et 1817.

Elle s'y accoutumait, néanmoins, elle y établissait des plans de résidence estivale
entrecoupés, pendant I'hiver, de voyages en Baviere et en Italie, ou la suivraient
son fils, Mlle Cochelet et I'abbé, lorsqu'on I'avisa d'avoir a se retirer en arriere,
aussi promptement que possible. Ses entrevues trop fréquentes avec la grande-
duchesse Stéphanie, sa parente, avaient incommodé une autorité jalouse ; elles
inspiraient des craintes et des soupcgons. Malgré le regret qu'il en eut, le grand-
duc avait d{ lui signifier que la volonté des hautes puissances I'obligeait a la faire
sortir de ses Etats. Elle n'alla pas loin, s'établit a deux lieues de Constance, dans
le canton hospitalier de Thurgovie et se rendit maitresse, au prix de quarante-
guatre mille francs, d'une propriété appartenant, depuis un siecle, a la méme
famille. L'achat d'Arenenberg diiment confirmé, elle en prit, possession, dans le
courant de I'été, et s'occupa d'embellir le plus agréablement qu'elle put le faire
les abords de cette demeure batie sur le versant d'une colline.

Qu'on en considérat I'architecture extérieure ou qu'on voul(t en juger d'apres la
distribution des appartements, I'habitation d'Arenenberg n'avait d'un chateau que
la qualité des personnes vivant entre ses murs. L'entrée ne frappait point les
yeux d'un ravissement admiratif, n'ayant rien que de simple, au premier aspect ;
le pare entourant la maison ne donnait pas l'idée du prolongement d'un vaste
domaine ; mais, si les apparences de la villa ne rappelaient que par contraste les
grandeurs d'un palais, I'impression en était vivement relevée de pittoresque ; la
beauté du site faisait songer ; on sentait qu'une imagination poétique l'avait élu,
pour ses magnifiques perspectives sur le lac de Constance, sur les riants
hameaux de la vallée et jusque sur une partie de la forét Noire. Dans les jardins,
tels que les a dépeints un panégyriste1 de la reine, I'attention était attirée par la
variété des plantes exotiques les plus rares et, dans les salons moins spacieux
gu'on les e(t souhaités, la diversité des objets d'art attestait le golt de celle qui
les avait choisis ou gracieusement mis en valeur.

Hortense, son fils et les gens de sa maison ont, enfin, arrété leur odyssée
malheureuse. La vie douce, méditative, au sein de laquelle a paru s'absorber,
désormais, la chéatelaine d'Arenenberg, n'empéchera point la police francaise de
lui rappeler qu'on ne I'a point perdue de vue, malgré qu'elle se fit bien passée
des marques de son intérét. Cette surveillance se prolongera, pendant une suite

1 Fourmestraux.



d'années. Elle restera toujours suspecte d'entretenir des visées différentes de
celles du commun de I'humanité. Des agents venus de loin roderont en ces
alentours champétres, s'enquérant de I'emploi de sou temps avec une sollicitude
excessive. A leurs interrogations détournées, les gens du voisinage répondront,
d'un parfait accord, qu'en effet de nombreuses visites se portent vers elle, qu'elle
y complait ses golts persistants du monde et de la causerie, qu'ils ne savent rien
davantage, sinon qu'elle, répand beaucoup de bienfaits dans le pays et qu'elle y
est fort aimée.

On oubliera seulement d'ajouter, n'en étant pas instruit, qu'elle nourrit en son
cime de plus hautes aspirations, qu'elle est restée l'incarnation d'un
bonapartisme moins assombri par les regrets du passé qu'éclairé d'une idéale
confiance dans les surprises de I'avenir, et qu'elle se prépare, pour le temps ou
son fils Louis aura l'dge de la comprendre, a lui tenir une forte école des
principes et des devoirs d'un impérialisme militant.

Or, tout le caractére d'Hortense, tout I'essentiel de son role d'éducatrice, durant
les longues années d'exil, est dans ce dernier trait qu'elle s'attachait a voiler
d'ombre. En nous arrétant a I'éclairer tres particulierement, nous y découvrirons
la genese véritable des idées entreprenantes du futur Napoléon III.



CHAPITRE DEUXIEME
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Entre le double rayonnement du premier et du second Empire, entre Joséphine
sa mere et Louis-Napoléon, son fils, Hortense apparait comme une étoile
fuyante, presque effacée, et qui n'aurait eu guéere de clartés propres sans le
reflet des astres voisins.

Avec sa physionomie douce et fréle, sa languissante ardeur, son amour déchiré
de la demi-retraite, a l'intérieur d'une maison calme et ensoleillée, loin des
centres bruyants, elle posséda un fonds d'énergie et une vitalité d'éme
insoupconnés. Son action morale passait presque inapercue, tant elle s'appliquait
a en dérober les marques discretes. Il y eut, néanmoins, en elle et dans sa vie
autre chose que des commencements de royauté promptement découronnés de
leurs illusions, des noces malheureuses, des romances éplorées et quelques
amours consolatrices.

Pour le train de la vie courante nulle personne n'avait moins de volonté qu'elle.
Par langueur naturelle, lassitude du moment ou complaisance pure, il était rare
gu'elle ne cédat pas au désir d'autrui. Mais combien différente se montrait-elle,
quand il s'agissait d'un projet d'importance nettement arrété dans son esprit !
Toujours disposée a répondre, si on la consultait sur un détail du jour, sur la
direction d'une promenade eu sur quelque dessein en l'air : Faites ce que vous
voudrez, choisissez ce qui vous plaira le mieux, elle se réveillait de sa douce
paresse, elle parlait un tres différent langage, lorsqu'elle se sentait en péril
d'enchainer sa raison, ses sentiments, ou surtout d'obéir a des injonctions
conjugales, qui lui semblaient, toutes les fois qu'elles se produisaient, aller a
I'encontre de ceux-ci ou de celle-la.

Cette créole aux yeux de pervenche, aux airs de lassitude innée, tous les jours
soumise aux défaillances d'une santé faible et variable et si alanguie dans son
maintien que le seul poids de sa longue chevelure blonde lui était presque une
fatigue — elle le disait —, savait trouver en elle des réserves de force morale
extraordinaire, quand il s'agissait de résister au mauvais sort, de multiplier des
démarches nécessaires, de défendre la réputation de ses amis, ou de garantir les
biens et I'avenir des étres, qui lui étaient chers.

La légereté habituelle de son caractere n'aurait pas fait deviner la constance dont
elle était capable, dans les conjonctures graves la mettant a I'épreuve.

La I'orme de ses résistances n'était ni brusque ni acerbe. Son mari, dont elle ne
jalousait que les droits paternels, lui écrivait-il : Venez, par le pressant désir ou il
était de revoir ses enfants, elle ne lui répondait pas ouvertement : Non ; mais
elle se dérobait et ne cédait pas. Elle avait des feintes, des empéchements tout
trouvés et des détours a elle, qui la faisaient rester en chemin.

Elle ne donna point I'idée d'une épouse modele et ne fut pas, a cet égard, sans
reproche, malgré les raisons atténuantes de sa conduite ; on pourrait dire qu'elle
abusa de I'excuse, ou elle était, d'avoir uni son sort a celui d'un mari contrariant,
fantasque et porté aux travers de la bizarrerie. Appelée a partager le pouvoir
souverain, elle ne s'efforca point, autant qu'il e(t été dans ses moyens de
femme, d'en alléger les charges pour celui qui ne les avait acceptées qu'a
condition1.

1 Lorsque Louis, désireux de se soustraire a des honneurs, que non seulement il n'avait
pas ambitionnés, mais dont il savait bien, d'avance, qu'il ne disposerait pas librement,
qguand il représentait a I'Empereur combien le climat humide et froid serait contraire au



Toute a son admiration pour I'empereur, elle ne donnait que le moins possible
d'elle-méme au simple effort d'adoucir les amertumes de son mari, exilé sur le
trone des Pays-Bas par une volonté oppressive. Car, Napoléon avait pu faire de
lui un roi et de sa belle-fille une reine, non point un couple heureux. Leurs
constantes oppositions de vues, de golts, de projets, avaient composé de leur
existence en commun un perpétuel orage, sans autres éclaircies que des
raccommodements factices, d'ou ils s'évadaient, a I'envi I'un de l'autre, pour de
longues séparations.

Mais que le sentiment maternel avait sur son coeur un plus puissant empire ! Elle
en était pénétrée tout entiére ; elle y dévoua le meilleur d'elle et de son
intelligence avec une conscience égale a sa tendresse.

Cette tendresse n'était pas démonstrative a I'extréme. Elle en comprimait les
élans, pour garder plus d'autorité sur I'esprit ou le caractere des enfants qu'elle
adorait. Mais qu'il y elt, en ce qui les touchait, la moindre alerte, qu'ils fussent
hors de ses yeux un peu longuement ou que le plus léger trouble se dénongat
clans I'état de leur santé, sa crainte devenait aussitot de I'angoisse.

L'une de ses commensales de tous les jours a dépeint I'agitation, qui pouvait
s'emparer d'elle dans les cas les moins susceptibles d'inspirer des appréhensions
justifiées.

Un jour de printemps, en 1813, I'année de la campagne de Saxe, les princes
étaient partis de Saint-Leu, a une heure matinale ; on les conduisait chez
I'impératrice Joséphine. Il leur plaisait, surtout, d'aller a la Malmaison, on ils se
savaient les maitres de tout faire, ou l'indulgence sans limite de leur grand'mere
leur permettait, malgré qu'elle aiméat passionnément les fleurs d'espéce rare et
les plantes de serre chaude, de saccager, un tant soit peu, les plates-bandes, de
couper les cannes a sucre, pour en sucer la moelle, enfin de s'amuser, partout, a
leur caprice.

Ce jour-la, des relais leur avaient été ménagés sur leur parcours. On en était
instruit. On savait aussi qu'ils auraient a passer la riviere en bac.

Pendant la journée, la reine avait eu l'impression lourde de leur absence, et,
comme cette absence se prolongeait, il fut visible qu'elle en était tourmentée.
Elle ne touchait pas a la nourriture, qu'on Iui présentait ; dans ses yeux se
formaient des larmes, qu'elle avait. peine a retenir. Son émotion ne se trahissait
pas dans ses paroles ; elle tachait de paraitre bien calme : néanmoins, elle
n'avait pas trompé la sollicitude attentive de sa compagne d'Ecouen, Mme de
Broc, qui lui reprochait doucement sa faiblesse. Elle essayait de sourire, sans
répondre. Son anxiété croissait. Par bonheur, on entendit de petits pieds courir,
a |'étage supérieur, dans les chambres. I/s sont donc revenus ! s'écria-t-elle. En
effet, ils étaient bien de retour, et, depuis un certain temps. Seulement, les
gouvernantes avaient cru faire preuve de discrétion, en ne les amenant point
dans la salle a manger, pendant que leur mere et ses convives étaient a table.
Est-ce raisonnable, — reprit la charmante Adele de Broc, destinée a s'effacer,
bientot, du monde, malheureuse victime d'un accident cruel, — est-ce
raisonnable et sage ? Comment, madame, vos enfants étaient clans une bonne
voiture, suivis d'écuyers, de piqueurs, aussi entourés qu'il est possible de I'étre,
et vous vous créez des chimeres, pour avoir un sujet de vous troubler I'esprit, et

rétablissement de sa santé, Napoléon brusquement lui répondait : Il vaut mieux mourir
roi que de vivre prince.



le coeur ! Elle en convint, mais on lui devait de l'indulgence : elle ne possédait
gue ce bonheur, au monde, et elle craignait toujours qu'il ne lui fit enlevé !

Quand elle les avait, tous deux, aupres d'elle, leur partageant ses caresses et les
marques de sa sollicitude se rendant attentive aux moindres détails de leur
éducation commencante, pendant le jour, et se levant pour les soigner, pendant
la nuit, elle retrouvait, dans le devoir maternel, la sagesse et la raison que Louis
Bonaparte lui reprochera tant de n'avoir ni connues ni témoignées en qualité
d'épouse.

Tres attentive a les abriter contre les incitations pernicieuses de I'orgueil, dont si
prompt est I'éveil clans les jeunes ames, elle les élevait avec le naturel et la
simplicité qui conviendraient a toutes les femmes, sans qu'en elle fussent
diminuées ses fiertés de reine. Elle usait, en s'adressant a la sensibilité de leur
cceur, du tutoiement qui encourage l'affection, interdisait aux personnes de sa
maison de leur donner de l'altesse royale, mais les engageait a les appeler de
leurs noms : Napoléon et Louis. En 1814, les souverains étrangers, qu'ils
voyaient journellement, a la Malmaison, les interpellaient en leur disant
Monseigneur, ou leur demandaient avec intérét des nouvelles de la santé de
Leurs Altesses. Tous deux en éprouvaient un peu de surprise, leur mere ayant
voulu qu'on les traitat comme des enfants qu'ils étaient et sans cérémonie.

Elle veillait a ne point laisser s'incruster en eux de ces sentiments étroits et
médiocres de haine ou de jalousie, que les hommes appelés a gouverner ne
devraient jamais ressentir. De tout détail nouveau qui survenait, elle avait I'art
de tirer une legon, sauf a négliger un peu, par complaisance ou faiblesse, la
partie d'école proprement dite. L'invasion de 1814 avait plongé son ame dans la
tristesse. Elle obtint de ses enfants qu'ils en eussent l'impression, autant que le
comportait leur age ; ils se priverent de certaines douceurs de table, afin d'en
éprouver le regret volontaire, et de s'associer en quelque chose, dans la faible
mesure de leurs moyens, a l'affliction publique.

Sans étre aussi généreuse que sa mere, sans avoir autant qu'elle la main libérale
et donnante, elle go(tait des émotions douces a pénétrer dans le secret du
malheur, afin de le soulager. Elle inspirait a ses fils I'amour du pauvre.

Il lui fut tres pénible de se séparer de rainé, dont l'esprit était charmant. et le
jugement précoce. Cédant a la contrainte légale, elle dut rendre le jeune
Napoléon a l'auteur de ses jours ; — ce ne fut pas sans se plaindre. Un homme
peut enseigner des notions utiles et fortes, pensait-elle : mais, n'est-ce pas
surtout a la femme, a la mére, qu'il appartient de développer clans le coeur les
germes du bon et du bien ? Sa longue résistance a la volonté de Louis Bonaparte
qui, légitimement aussi, revendiquait le bonheur de suivre I'éducation d'un de
ses fils et de répandre en lui ses principes d'idéalisme et d'humanité. dut enfin
plier. Elle se résigna a n'avoir qu'un enfant, le plus jeune, pour recevoir d'elle les
soins du corps et ceux de l'esprit. Elle reporta sur celui-la tout ce qu'il y avait en
son naturel penchant de ferveur éducatrice. Nous verrons combien Napoléon III
se sera ressenti dans son caractere et dans ses actes, de l'influence douce et
forte, positive et romanesque, de sa meére.

Sensible et bon, il ne dévoilait pas, des lors, de ces dons éclatants, qui signalent
I'éveil précoce du génie ; il ne paraissait pas surpasser de beaucoup le niveau
d'une intelligence moyenne.

Il savait bien, I'aimable Oui-oui, comme on l'appelait clans I'intimité maternelle,
gu'il eut un oncle, aux Tuileries, trés puissant et que cet oncle avait régné sur le



monde en le bouleversant. Ses go(ts n'en éprouvaient point une sorte de vertige
prématuré. Il ne demanderait a la vie que ce qu'elle pourrait lui donner. Il
vendrait des fleurs, peut-étre, puisqu'il aimait tant a les cueillir. Aussi bien, sa
mere était 1a, qui rehausserait de quelques degrés les vues du cher enfant. Elle
s'y appliquera tendrement et avec persévérance.

Sans presser son instruction, plus qu'il n'importait a ses huit ou neuf ans, sans
vouloir qu'on lui inculquat trop de lecons en forme, elle ne perdait pas un instant
de vue les signes de son intelligence, en cette premiere phase de la vie, ou se
font les impressions les plus profondes. Elle le préparait a I'enseignement précis
gu'il aurait a recueillir, ensuite, d'un véritable maitre, d'un professeur exercé ; en
causant et en se jouant, elle s'attachait a le rendre capable de comprendre plutot
encore que d'apprendre.

En ces commencements indécis, Louis ne témoignait pas d'une inclination bien
engageante pour |'étude. Il n'avancait qu'avec une lenteur extréme. Sous
I'écolier distrait ou occupé d'autre chose, presque toujours, que du point exact ou
I'on espérait conduire sa pensée, on découvrait un esprit réfractaire a I'attention
prolongée. On le sentait absent de sa place, déja réveur, quoique tout prét a
redevenir tres vif en ses jeux ; et la seule direction de son regard s'élevant vers
le plafond ou s'égarant du coté de la fenétre ouverte sur le parc le montrait, aux
premieres lignes d'un devoir, enfermé dans le désir de n'v participer que le moins
possible. Les linéaments de sa nature morale, en ce qu'elle devait avoir de
caractéristique, se formaient, peu a peu, mais par des traits indistincts et qui
échappaient a I'analyse du précepteur.

Avec son doux épicurisme, |'abbé Bertrand ne se mettait point, a cause de cela,
I'esprit a la renverse : tranquillement, il attendait que sonnét I'heure du déjeuner
ou du diner pour le maitre et pour I'éleve. Les heures de son sommeil n'en
étaient ni changées ni troublées. 11 le laissait mollir sur le theme du jour et le
suivait d'un regard plein d'indulgence, soit qu'il le tint a l'inévitable classe, suit
gu'il lui rendit son vol, a travers le jardin, ou le laissat, de temps en temps, sa
mere ne s'y opposant pas, jouer aux soldats avec des enfants du voisinage. De
sorte que les mois et les années se succédaient, sans qu'il réalisat des progres
bien sensibles. On jugea prudent d'affermir la direction de son intelligence en le
confiant a d'autres mains.

Il fut parlé, pendant quelque temps, de légereté, de dissipation, dans le milieu ou
s'élabora I'éducation premiere de Louis-Napoléon. Hélas ! bien menues en étaient
les faiblesses et si rares les occasions, ou elles avaient lieu de se manifester ! Il
n'y eut pas de plus grosses Blutes commises qu'un certain laisser-aller de
négligence et d'inconsistance, tout aux débuts : et la cause en était double : elle
tenait a la mollesse d'ame de I'abbé Bertrand, trop ami de ses aises pour prendre
rien au vif, et aux encouragements tacites de la tolérance maternelle.

L'homme de raison et de devoir, qui fut choisi pour reprendre la suite d'une
tache languissamment commencée, inclina, d'abord, a s'exagérer les erreurs de
la tutelle précédente, sans cloute afin de s'exciter a mieux faire.

L'enfant aimait son premier précepteur. Mais il échappait a son ascendant. On
avait eu, de bonne heure, dans l'entourage, l'impression de ce manque
d'autorité. L'impératrice Joséphine s'en était apercue, la premiere, a la
Malmaison. Hortense eut le loisir de s'en rendre compte, dans Arenenberg. Et le
jeune Louis, de son co6té, faisait assez voir que l'enseignement de I'abbé ne lui
imposait point. Un matin, le bon ecclésiastique expliquait a son éléve une fable



de l'antiquité, sur un sujet des Métamorphoses. Tout d'un coup, celui-ci de
I'interrompre : Oh ! moi, je sais bien ce que je voudrais, ce serait de me
transformer en petit oiseau. Je me sauverais, a I'heure de ma classe avec vous,
et je reviendrais, quand M. Hase, mon professeur d'allemand, serait la. — Mais,
prince, répondit I'abbé, ce que vous dites-la n'est guére aimable pour moi. Louis,
ne voulant causer la moindre peine a son précepteur, lui expliqua du mieux qu'il
le put, en son langage enfantin, qu'il I'aimait beaucoup, lui, mais pas ses legons.

C'était, au reste, une excellente nature d'homme, ami délicat des lettres, comme
il était gourmand avec finesse des choses de la table : de coeur facile, d'ame
tolérante ; de plus, I'esprit toujours en féle et d'une intarissable bonne humeur.
Son enjouement avait procuré d'agréables minutes a I'entourage de la duchesse
de Saint-Leu. Absent d'Arenenberg, il se sentait encore de la maison, ou ses
épistoles arrangées, soignées, stylisées, pour amuser et plaire, étaient lues avec
le plaisir gu'il avait mis a les écrire.

Tres différente était hi complexion du professeur Philippe Le Bas, qui lui fut
donné pour successeur. Fils d'un conventionnel, élevé a la forte école du travail
et de la pauvreté, il avait le go(t sévere et I'ame scrupuleuse. Désigné par des
amis haut placés au choix de la reine, ce ne tut pas sans hésitation ni tristesse
gu'il avait accepté de se rendre au poste de confiance, qui lui était offert, loin de
sa famille, pour laquelle il était animé du sentiment de tendresse et de
dévouement le plus profond qui puisse habiter le coeur d'un homme, loin de sa
mere, alors trés souffrante, de ses compagnons d'études et des projets qu'il
avait congus d'un labeur indépendant. D'autre part, il avait mis en balance avec
les raisons qui le retenaient a Paris, I'imprudence qu'il commettrait a repousser
une chance, peut-étre irremplacable, de s'assurer pour l'avenir, ainsi qu'a sa
compagne aimée, les éléments d'une existence tranquille et prospere. On
insistait fortement, du coOté d'Arenenberg, sur la foi des recommandations
flatteuses parvenues a son sujet entre les mains de la reine. Enfin. il s'était
décidé et mis en route. Il arriva ou I'attendait une mére impatiente de remettre a
ses soins attentifs I'ame et l'intelligence de I'étre qu'elle chérissait le plus sur la
terre.

Des la premiére journée, il reconnut dans le disciple qu'on lui destinait un enfant
au caractere a la fois doux et résolu, timide et renfermé, ne retrouvant qu'en
I'ardeur du jeu, hors de la maison, la pétulance hardie de son age. Le lendemain,
il jugea qu'on s'était trompé, du tout au tout, dans les formes de son éducation
gu'on n'avait fait que tatonner, jusque-la : que c'était un fond de culture a
reprendre complétement ; et qu'il lui faudrait arracher de cette ame puérile, une
a une, les mauvaises semences qu'y avait laissé germer une tutelle
imprévoyante.

Les effets en étaient-ils aussi préjudiciables, déja, qu'il le supposait ? Il exagérait
plutét le mal par le souci de son réle de médecin. Il amplifiait les difficultés de
son devoir, pour en accroitre, d'autant, les mérites. Du moins, sa crainte et ses
scrupules étaient-ils sincéres. Pour un peu il elt perdu courage. si les indices
d'un excellent naturel ne I'avaient pas, d'autre part, en inique temps qu'intéressé
réconforté.

La duchesse de Saint-Leu avait résigné entre les mains de ce maitre droit et sir
toute autorité de direction.

L'un des premiers points auxquels il s'attacha fut de transformer les habitudes de
I'enfant pour créer, autour de lui, une atmosphere nouvelle et capable d'aider a



s'accomplir I'évolution, qu'il jugeait en lui si nécessaire. Toutes les mesures
furent prises, a cet effet. Isolement presque complet : plus de communications
avec le salon, si ce n'était une heure et demie avant le coucher : le diner et le
souper, avec leur menu frugal et saini, servis en téte-a-téte du professeur et de
son disciple, de maniere que l'influence éducatrice ne subit point d'interruption et
gue la sauté physique de Louis profitat, en méme temps, de ces accoutumances
régulieres.

Il avait di s'apercevoir, en arrivant, que son jeune éleve avait, la nuit, des
terreurs paniques, qui le tenaient éveillé pendant deux ou trois heures. Tenait-il
de famille cette particuliere impressionnabilité ? Bonaparte, jusque dans l'age
m0Qr, fut tenté de croire a la vraisemblance des apparitions nocturnes. Et son
frere, le roi de Hollande, en avait éprouvé I'ébranlement maladifz.

Des l'age de quatre ans, Louis manifesta des frayeurs nerveuses, le surprenant,
tout a coup, pendant le sommeil. L'origine en était accidentelle. La premiere de
ses émotions lui était venue de la brusque apparition, un matin, dans sa
chambre, d'un petit homme noir enveloppé d'un nuage de poussiere,
apparition bien inoffensive d'un de ces enfants de la Savoie, que leur industrie
condamnait a descendre par les cheminées. Il s'était remis de son effroi pour
s'intéresser, presque aussi vite, a son étrange visiteur. Par un de ces
mouvements de cceur, si charmants a cet age, il était allé chercher, dans un
tiroir, sa bourse avec tout I'argent qu'elle contenait, et la lui avait donnée. Mais il
était resté fortement impressionné de son premier saisissement. Il eut, durant
plusieurs années, des peurs nocturnes fréquentes. Jusqu'a son nouveau
précepteur, il n'avait pu s'accoutumer a dormir seul et sans lumiére dans sa
chambre.

Cette espece de maladie tenait, partiellement, a la faible complexion de Louis et
a son tempérament trés nerveux. Philippe Le Bas voulut que, d'abord, on écartat
les exercices violents, tels que le cheval, le patinage, les courses trop précipitées
et méme la danse, en un mot tout ce qui pouvait lui causer une agitation
excessive. Mais, ce n'étaient que des moyens de préservation physique. Il
s'adressa a son intelligence, a son amour-propre. Désireux de lui rendre le calme
des nuits et de garantir le repos, dont il avait lui-méme besoin — car, trop
souvent, il devait faire le sacrifice de son sommeil pour le sermonner et le
rassurer —, il essaya de I'habituer a se passer d'un compagnon de chambre. La
cure ne s'opéra pas toute seule. Deux ou trois fois la semaine, se répétaient des
scenes rien moines qu'agréables d'insomnie inquiéte. Le professeur devait
s'arracher de son lit, venir a lui et I'apaiser en lui manifestant une sorte de
surprise qu'il eGt de ces craintes pusillanimes, sans rime ni raison. Considérant
comme une erreur d'éducation de paraitre attacher a des terreurs nerveuses une
importance qu'elles ne méritaient point, il avait supprimé I'usage de la lampe, la
nuit, puis s'était abstenu d'intervenir. Il sut, enfin, si bien le convaincre que de
telles faiblesses ne valaient pas la peine qu'on s'en occupat que I'enfant parvint a
s'en guérir. Au reste, il avait déja des instincts de courage. Il supportait la

1 A midi, nous dinons aussi simplement qu'au college, et ce régime était fort nécessaire a
un enfant gourmand et délicat. (Philippe Le Bas, Lettre a M. Lembert, 5 décembre 1820.)
2 On a raconté de Louis Bonaparte que, pendant la campagne d'Italie, I'incursion brusque
dans sa chambre, en pleine nuit, d'une des belles Italiennes, qui fréquentaient au
quartier général, et le réveil en sursaut dont il fut secoué, lui causérent une agitation
nerveuse et une angoisse, dont il ne devait jamais se guérir complétement.



douleur sans verser de larmes ni pousser de cris. On en cita un ou deux traits
remarquables, lorsqu'il n'avait que six ou sept ans.

Pour ses premieres lecons de classe, Philippe Le Bas avait compris qu'il devrait y
vaquer avec une fermeté tempérée de douceur. Content d'ouvrir I'intellect de son
éleve, il ne commenca point par le surcharger. En s'appliquant a Iui rendre
aimables les tout premiers principes, en se gardant de les lui présenter sous des
formes tristes et repoussantes, il espéra le voir s'y engager, peu a peu.

Chaque éleve a toujours, au gré de son professeur, ce qu'on appelle, en langage
d'école, des dispositions. Certes, il n'aurait pas voulu lui refuser I'annonce de ces
demi-promesses, n'elt-ce été que par considération pour ses royaux parents ;
mais il trouvait qu'on avait bien tardé a les faire valoir, en attendant jusqu'a sa
douzieme année.

Louis avait donc des aptitudes, il ne pouvait pas ne pas en avoir. En revanche,
ses connaissances étaient presque nulles, il retardait grandement. Ce qu'il y
avait de significatif en I'état de son esprit, c'était un dégo(t complet du travail
appliqué, ou simplement de la paresse d'esprit, avec de la révasserie, déja ;
c'était, plus prononcée que chez beaucoup d'autres, cette oisiveté naturelle a
I'enfant dont le corps est, sans cesse, en mouvement pour ne rien faire, et qui ne
suit, en toutes choses, que le caprice du moment. On n'avait pas a se le
dissimuler : il y aurait beaucoup de peine a prendre, si I'on tenait a régler, a
discipliner en détail I'exercice de ses facultés sommeillantes.

Tel, dans un avenir éloigné, le prince impérial, héritant des dispositions écolieres
de Napoléon III, donnera quelque tablature a ses premiers maitres par sa nature
rétive aux études suivies, en général, et aux études classiques, en particulier.

Philippe Le Bas, extréme sur ce point d'honneur, n'envisageait point sans un
grain d'inquiétude ses responsabilités préceptorales. Que n'en avait-il assumé la
tache, quand le prince n'avait pas plus de sept ou huit, ans ! Il n'aurait eu qu'a
faconner une intelligence toute neuve, ou n'auraient pas eu le temps de se
former des plis facheux et d'un redressement difficile. Maintenant, des soins
constants lui seront nécessaires pour le plier, sans contrainte, au go(t du travail.

Louis s'y faisait bien doucement. Mais, il avait les intentions si louables et le
coeur si prompt a seconder les désirs de ceux qui I'entouraient, qui veillaient sur
lui ! Il prenait en affection réelle le maitre instruit et résolu, I'excellent éducateur
auquel l'avait confié sa mere, et lui en donnait, a l'occasion, des marques
touchantes. Un matin, il lui avait trouvé le visage triste et lui en avait demandé
la cause. C'est, répondit Philippe Le Bas, dont les yeux se trempérent de larmes,
c'est, demain, le 22 ao(it ; j'étais bien heureux, il y a un an : j'avais un fils.
Alors, spontanément, Louis avait trouvé dans son coeur cette bonne parole
Consolez-vous, monsieur, vous n'avez pas de fils, mais je veux vous en tenir
lieu.

Comme instruction, Louis en était resté aux rudiments de la septiéme : il les rem
choit, en hésitant sur les points les plus simples ; en outre, il énongait avec
difficulté ce qu'il était parvenu a comprendre. Pendant une des lecons du
deuxieme mois, le professeur avait remarqué qu'il lui fallut, au moins, une demi-
heure pour lui rendre claire la valeur du mot verbe. Beaucoup de patience, c'était
a prévoir, aurait a se dépenser, avec l'esprit lent et distrait du jeune prince.

Cette somnolence intellectuelle, qui ne I'empéchait pas d'étre bien actif a la
récréation, avait été plutot bercé, encouragé par le courant des habitudes



antérieures. Philippe Le Bas, un laborieux, était partisan des longues et
fructueuses matinées. Avant qu'il fit de l'ordre en ces lieux, I'enfant se levait
tantét a 7 heures, tantot a 8, quand ce n'était pas a 9 et au dela, selon que le
somnolent abbé éprouvat plus ou moins de langueur a s'arracher aux mollesses
de la plume. Les exercices scolaires alternaient avec une égale irrégularité. I'ne
réforme s'imposait. Elle fut radicale. Toutes les heures se virent de telle sorte
ordonnées, distribuées, Glue chacune eut sou application, son utilité. Le lever
mail radical. A six heures sonnantes, le maitre et I'éleve devaient étre sur pied,
pour inaugurer la matinée par une promenade salubre dans la montagne.
Aussitot a la maison, entre sept et huit, se développait la lecon de grammaire
générale, peu distrayante, sans doute, au gré de I'étudiant, mais qui le préparait,
trés jeune, a soumettre ses idées a l'analyse. Le précepteur, au reste, ne la lui
exposait point comme un enseignement fastidieux ; il parlait a sa raison, il
flattait son amour-propre et se faisait écouter. De huit heures et demie a neuf,
c'était, la pause récréatrice ou lI'on se dégourdissait les jambes et se
rafraichissait le cerveau. Peut-étre, Louis trouvait-il que la mesure en était breve.
Mais, docilement, il se lancait, téte baissée, dans ses livres latins, et I'y tenait, de
neuf a dix.

Le déjeuner ne durait guere. On l'expédiait en trente minutes. Et l'en se
remettait a t'ouvrage, des que sonnait la onzieme heure, consacrée, ainsi que la
suivante, a la lecon d'arithmétique. Le professeur y insistait avec une attention
prolongée. Le Bas était un mathématicien autant qu'un humaniste. Il lui
importait qu'en matiére de sciences exactes les connaissances du prince
reposassent sur des bases solides. Il y consacrait ses efforts les plus
consciencieux.

a
a

On avait, jusque-la, fait preuve d'une belle application. Mais le programme était
loin d'are rempli. A une heure, on en reprenait la suite, pour I'allemand ou pour
I'écriture. Soixante minutes, environ. A deux heures, c'était le tour des devoirs
guotidiens qu'on était tenu de rendre aux beautés de la langue grecque ; le
professeur fort épris d'hellénisme en parlait a son disciple avec tant d'intérét et
de chaleur que, souvent, le moment de la récréation surprenait Louis, sans qu'il
se f(t apercu de la fuite du temps. De trois a quatre, on laissait reposer I'écritoire
et les livres. Cet intervalle d'horloge appartenait a la lecon de natation, que le
prince recevait de son valet de chambre. Aussitot rhabillé, il revenait a la salle
d'études, ou l'attendaient I'histoire et la géographie. A six heures, la cloche
annongait le diner.

Aprés la causerie de famille, on tentait une promenade, selon que le permettait
la saison ; a huit heures on remontait dans la chambre, non pour se délasser,
perdre agréablement les minutes a des jeux ou a feuilleter des albums, mais
pour finir intégralement sa journée. N'avait-on pas a apprendre, afin d'en parer
sa mémoire, quelque belle page, en prose ou en vers, d'un des maitres de la
langue ? Ou bien a mettre au net les devoirs, que le précepteur avait corrigés
pendant le jour ? C'était beaucoup de besogne. Enfin, tout s'arrétait a neuf
heures, jusqu'au lendemain. Il ne restait plus qu'a gagner son lit et a s'endormir
paisiblement dans le bon état d'une conscience satisfaite.

Beaucoup de nos étudiants, d'aujourd'hui trouveraient un peu bien austere, un
peu bien chargée, cette discipline scolaire, émaillée de distractions si rares. Louis
ne s'en plaignait pas. Il avancait, a petits pas réguliers, sans un éclat
exceptionnel, mais d'une maniére satisfaisante, et pratiquait un programme
d'études dont la diversité méthodique entretenait I'intérét.



Cet état de I'emploi du temps, comme on le voit, n'en laissait rien a perdre. Ni
les jeudis, ni les dimanches n'en étaient exemptés completement. On les utilisait
a repasser ce qu'on avait appris dans la huitaine. Enfin, pour couronner I'ceuvre,
le maitre se réservait d'examiner I'éléve, une fois par mois, en présence de sa
mere, sur les différentes parties de son instruction.

On n'en était qu'a la premiére année. La seconde se compliqgua de parties
supplémentaires. Animé d'un zele parfait, Philippe Le Bas aurait voulu que le
jeune prince p(t embrasser toutes les connaissances capables de fortifier son
esprit. Ainsi voulait-il que I'exercice hygiénique des promenades ne profitat pas
seulement a sa santé délicate, mais qu'il lui servit encore comme élément
d'études ; il lui donnait en marchant des lecons d'histoire naturelle et
d'astronomie.

Diligemment il notait, au jour le jour, chaque signe d'amélioration, chaque pas
en avant de cette jeune intelligence, se dégageant peu a peu de ses premieres
indécisions. Les lettres fréquentes, dont il entretenait, de loin, sa famille,
abondaient de détails et de réflexions sur la tache qu'il remplissait avec amour.
Le sujet lui tenait a coeur. C'était son plaisir d'en fournir également des clartés au
premier éducateur du prince, qui ne s'était pas relaché, tout a fait, de ses
anciens droits.

L'abbé n'oubliait pas d'y répondre, n'e(it-ce été que pour briser quelques lances
dans ce tournoi pédagogique. Nullement jaloux de son successeur, le malicieux
Bertrand ne se privait tout de méme pas de lui envoyer, de temps en temps, des
pointes sans méchanceté, mais qui provenaient de I'opposition de leur caractere,
de leurs méthodes, de leurs opinions. L'abbé versait plus aisément dans la
critique ; lorsqu'il pouvait en dire son sentiment complet a de tierces personnes,
il s'égayait légerement, la plume en main, sur le compte de ce terrible homme,
ultralibéral et bouquiniste, c'est-a-dire fervent amateur des choses nouvelles en
politique, et, par contre, fureteur acharné des plus vieilles friperies littéraires du
cerveau humain. Au reste, il lui rendait justice et n'hésitait point a reconnaitre
gue l'aimable Oui-oui, un adolescent, tout a I'heure, bientét un homme, réalisait,
entre les mains de son cher gouverneur, des progrés aussi évidents que la
lumiéere du jour.

Tant de peines et d'efforts auront leur récompense. Une éducation et des qualités
communes auraient été d'un effet déplorable dans un tel milieu. La vigilance et la
douce sévérité du maitre ont amené les changements précieux, qu'il souhaitait. A
I'insubordination a succédé hi docilité, a la paresse la curiosité active, au
désceuvrement une application soutenue. La duchesse de Saint-Leu a marqué, de
retour, sa satisfaction. Elle a voulu que les arrangements personnels du
précepteur comportassent une amélioration sensible. C'est une grande
consolation, pour Philippe Le Bas, séparé de sa famille et de ses amis, d'avoir
maintenant, auprés de lui, sous le méme toit, sa chere Clémence. Elle est admise
a loger, désormais, au chateau d'Arenenberg, et peut accompagner son mari
dans les déplacements de la famille, en Italie et a Augsbourg.

D'autres yeux que le regard maternel ont reconnu les heureuses modifications
obtenues dans l'intelligence et le caractére de Louis. Le prince Eugéne de
Beauharnais, en visite chez sa bien-aimée sceur Hortense, en exprimait de la
satisfaction, et d'une maniére qui ne laissait point de doute sur la sincérité de ce
gu'il disait d'obligeant. Les lettres du précepteur respirent un doux



contentementi1. Le jeune prince explique, a présent, Cornelius Nepos et Phedre :
il commit bien la déclinaison grecque. L'année précédente, il écrivait sans aucune
apparence d'orthographe ; aujourd'hui, c'est a peine s'il commet deux ou trois
fautes dans une page de dictée. Quelle joie ! De plus, le go(t de la lecture s'est
emparé de lui, tout a coup. Aux aventures de Robinson ont succédé les contes de
Berquin. — On n'avait pas le choix abondant parmi la littérature enfantine d'alors
—. Il suivait, récemment, avec un intérét extraordinaire, la touchante histoire de
Sandford et de Merton, et sa peine était vive, ne connaissant pas la fin, que les
deux héros se fussent quittés si mal. Il pourra s'élever bientot au-dessus des
lectures du premier age. Les vies des hommes illustres, de Plutarque, sont
ouvertes sur sa table. Il commencera d'y apprendre a confronter les personnages
avec eux-mémes et leurs pareils, les actions avec les motifs, les succes avec les
moyens : école excellente pour les instincts ambitieux, qui sont en germe dans
son ame.

Tout instituteur est un gouvernant. Animé d'un rare esprit d'indépendance et de
dignité, Philippe Le Bas ne s'occupait pas uniquement d'orner l'intelligence de son
éléve, mais encore de l'asseoir et de la développer. Il tendait a fortifier, en
méme temps, sa raison. Son principal souci était d'éloigner de ses sentiments les
préjugés de toute espece, qui regnent en ces familles princieres, ou des disciples
tels que le sien avaient eu le malheur d'étre nés2. Dans |'enfant il cherchait déja
I'hnomme et l'invitait a se dégager. Il ne négligeait aucune de ses facultés en
cette ceuvre de culture.

Etrange rencontre ! Le neveu de Napoléon Ier, I'héritier par le fait du César des
temps modernes, le recommenceur de Brumaire, sera formé, pendant son
adolescence, a la compréhension de la vie des peuples, a l'intelligence des
devoirs sociaux et au sentiment de sa personnelle dignité morale, par le fils d'un
ancien conventionnel, ardent en la croyance égalitaire.

L'empreinte ne s'en effacera jamais complétement de son ame, a part I'esprit de
franchise et de vérité, qui n'arrivera pas a s'y loger3. Longtemps en seront
influencés les programmes politiques, a double fin, du prétendant et de
I'empereur. Toute sa vie se ressentira des principes inculqués a sa jeunesse d'un
libéralisme de doctrine, en méme temps qu'il tiendra de famille les instincts
d'une ambition effrénée et des golts fortement autoritaires. Double
caractéristique de cette combinaison batarde : le systéme napoléonien, qui
prétendra coucher dans le méme lit le despotisme et la démocratie, pour
procréer |'empire.

Mais nous allions oublier que Charles-Louis Napoléon n'en était encore qu'a sa
treizieme année.

kokck

Des promenades, a pied, fréquentes et longues — trop longues méme, au gré de
la reine, qui en appréhendait les fatigues pour la nature délicate de son fils —
servaient d'entr'actes a ces graves legons.

1 Lettre du 22 février 1821.

2 Il faut nous-méme lutter contre ces préjugés qui voulurent sottement établir qu'un
homme vertueux et instruit soit au-dessus d'un valet titré, qui n'a pas d'autre mérite que
son ignorance et son nom. Lettre de Philippe le Bas a son pére, 1821.

3 Voir la Conclusion.



Le soir, malgré que le sévere précepteur l'enlevat, aussitot qu'il le pouvait, aux
frivolités du salon, Louis partageait les jeux ou suivait la causerie des hotes
d'Arenenberg. Car, un cercle d'amis y remplissait le vide, qu'avait laissé dans
I'existence de sa mere le départ ou l'absence forcée des admirateurs et
courtisans nombreux d'autrefois. Il y voyait, particulierement, une élite de jeunes
personnes aimables, dont l'attrait ne pouvait que séduire ce qu'il y avait en lui
d'instinctif penchant. C'étaient la belle et conquérante Mlle de Courtin, destinée a
devenir la femme du poete Casimir Delavigne, ou la sentimentale Mlle de
Mollebach, dont les grands yeux de pensionnaire ingénue étaient toujours préts a
se voiler de pleurs, et des visiteuses de Constance.

Entre les présences féminines, dont il avait a ressentir plus ou moins I'aimable
influence, en ses golts et ses récréations, tenait une place d'habitude une enfant
de son age, Hortense Lacroix, filleule de la reine Hortense et un peu la sienne par
I'accoutumance qu'il avait prise de Iui en donner le titre. Elle n'avait qu'une
année de moins que lui, jour pour jour.

Fille d'une femme de confiance de la reine, elle était élevée a Arenenberg, avec
un affectueux intérét. L'intelligence de I'enfant était exceptionnelle et ne
demandait qu'a se développer par l'effet de son vif penchant a I'étude. Elle
n'était point jolie : mais la reine, qui s'était attachée a son ame plus qu'a son
visage, avait voulu qu'elle rec(it une éducation supérieure.

Elle grandissait et enlaidissait, si j'ose dire, d'un progrés simultané. Avec les
meilleures dispositions du monde, il était impossible d'admirer en elle des
avantages inexistants. Ses traits ne dégageaient qu'une séduction d'intelligence.
Et, par surcroit de malchance physique, elle avait une épaule qui remontait,
facheusement en désaccord avec l'autre, ou, pour le dire d'un mot, elle était
bossue. De tout l'aspect de sa personne on ne préjugeait rien qui la rendit
capable d'inspirer. un jour, les émois d'une passion romanesque.

Elle était plus richement douée, au moral. De la franche bonté. un coeur sincére
et fidele, de la dignité naturelle, qui tendrait a se démontrer, surtout, par la
constance du caractére, un esprit observateur dont elle avait trahi des signes,
des qu'elle avait pu voir et raisonner, s'annongaient en elle, déja remarquables.
pour ne faire que progresser avec la vie. sauf qu'elle y joindra, plus tard, en la
maturité de I'age, une tendance un peu précheuse, — son défaut dans le monde.

Louis et Hortense, a partir de 1815, étaient devenus inséparables. Ils avaient
adopté le tu fraternel. Ils recevaient les mémes lecons, participaient, ensemble,
aux mémes exercices intellectuels, tout en s'en appliquant différemment I'esprit.
Hortense avait la compréhension plus rapide et n'avait pas besoin qu'on l'aidat, a
saisir le sens d'une explication nettement donnée. Elle écoutait, tres attentive,
sans perdre un détail de ce qui était professé, surtout, pour son compagnon
d'études, alors que celui-ci, distrait, perdu dans une songerie lointaine, suivait
quelque idée d'aventure. Tous deux enfermés, pendant une longue partie de la
journée, dans la salle d'études de cette maison froide et solitaire, ils s'aidaient
mutuellement a clarifier, la plume en main, les enseignements qu'ils avaient
recus du précepteur. En un court délai, Hortense avait achevé ses devoirs et
ceux de son compagnon. Une fois libres, ils mettaient a en profiter toute la
turbulence de leur jeunes ans. Louis imprimait a ces jeux un caractere tapageur
et militaire. Elle se faisait garcon avec lui. On imaginait des batailles, dont ils
représentaient les troupes ennemies. Les tables et les chaises figuraient des
retranchements. Les livres de classe et les dictionnaires volaient dans |'espace,
en guise de projectiles et se ressentaient forcément de la vivacité du contact.



Ces acces d'espieglerie partagés, nécessaires a son age, n'empéchaient point
gu'il se montrat doux, prévenant, plein de soumission délicate envers sa mere.
L'amour filial fut la premiére, et la plus constante religion du troisieme Napoléon.
Hortense disait de lui, un soir qu'elle s'entretenait avec une de ses anciennes
dames d'honneur, la vicomtesse de Léry : Jamais Louis ne me donnera le
moindre chagrin, je suis s(ire de son cceur. Les sentiments ont leur destinée.

Les études suivaient leur cours progressif. On avait obtenu, sous tous les
rapports, des résultats satisfaisants.

Cependant, le précepteur avait jugé que tous les soins qu'il donnait au prince
resteraient insuffisants, s'ils n'étaient point secondés par les effets de
I'émulation. Pendant le printemps de l'année 1821, ou l'on était retourné a
Augsbourg, il conseilla donc a la duchesse de Saint-Leu de I'envoyer aux legons
publiqgues de la vieille cité bavaroise. Depuis Paques, le prince avait adopté les
formes et les fagons d'un véritable écolier. Il fréquentait, sans y manquer d'une
heure, cet établissement d'instruction, ou il se vit, d'abord, aux prises avec une
tres grosse difficulté : I'enseignement dans une langue étrangére de tout ce qu'il
devait écouter et garder dans sa mémoire.

Il a, maintenant, quatorze ans et ne tardera pas a acquérir une place, moyenne
entre les éleves du college d'Augsbourgi. Les notes, qui lui sont décernées sous
son numéro d'ordre de classe, impartiales et sans complaisance, fournissent une
idée précise du degré de sympathie qu'il inspire, soit a ses condisciples, soit a
ses maitres. Il est loin, ici, de vouloir exercer sur ses camarades |'espece
d'autorité tyrannique, dont I'éleve de Brienne donna des preuves si caractérisées.
Napoléon Ier, lorsqu'il daignait s'humaniser et, descendant de son nuage,
rappeler ses souvenirs d'enfance, aimait a montrer combien fut inné en lui
I'instinct du commandement. Napoléon III n'aurait pas retrouvé. en ses temps
d'école les m'élues indices d'un tempérament despotique. A Brienne, dans le
préau commun, le futur conquérant avait fait élection d'un coin solitaire, ou il
pouvait s'asseoir et méditer a son aise. Il ne permettait point a ses compagnons
d'en usurper la propriété. Il avait déja cette conviction impérieuse que tout ce
qui lui plaisait lui appartenait de droit. Tel n'est point I'éléeve d'Augsbourg. Ses
manieres sont modestes et retenues envers ses condisciples. Les professeurs
relevent a sa louange le respect et la reconnaissance avec lesquels il recoit leurs
observations, alors méme qu'elles lui peuvent étre désagréables.

Caractere doux et facile, en apparence, du moins, — car, il a des cOtés
volontaires et jaloux qu'ill ne découvre pas encore —, excellente envie
d'apprendre... On le jugeait a ces signes.

Peu apres, il témoignait d'un avancement tout a fait notoire. Le jeune Oui-oui
avait sauté de la cinquante-quatrieme place a la vingt-quatrieme. On en eut
grande joie, dans Arenenberg. Il fut parlé d'illuminer le chateau. Mais, presque
en méme temps, y parvenait une grande et dramatique nouvelle, qui fit ajourner

1 Je n'ai qu'a me louer du parti que j'ai pris. Sur quatre-vingt-quatorze éléves, que
renferme la classe, le jeune prince a obtenu, a son début, la cinquante-quatrieme place,
et encore dois-je dire que les rangs sont donnés, non dans une seule faculté, mais dans
trois facultés différentes, c'est-a-dire, une petite narration en allemand, un théme
d'allemand en latin, et un probleme d'arithmétique. Tu concois qu'un pareil travail doit
étre beaucoup plus difficile pour un enfant, qui n'entend guere que du frangais, dans la
maison maternelle, que pour tous les jeunes gens qui I'entourent. (Philippe Le Bas, Lettre
a son pére, 15 mai 1821.)



ce projet de féte. Le monde venait d'apprendre la mort du captif de Sainte-
Hélene.

Si un fait aussi considérable ne produisit, ni en France ni dans le reste du
continent, la sensation profonde qu'on en aurait attendue, s'il ne parut pas avoir
d'autre importance que la répercussion d'un accident, nous ne disons pas méme
d'un événement, aupres de I'opinion européennei1, oublieuse, aprés moins de six
années, de la personnalité redoutable, immense, qui l'avait tenue clans une
émotion continuelle d'étonnement, d'admiration ou de crainte, ceux de la famille,
Hortense surtout, en furent douloureusement touchés.

L'ame de son plus jeune fils en avait été remuée tout a fond. Le 24 juillet, il
écrivit a sa mere, la fille aimée de I'empereur, une lettre de consolation, ou
passerent, sans qu'il s'en doutat, des ombres de pressentiments. Que le deuil en
serait cruel a tous ceux qui avaient gardé, comme lui, le culte du grand homme !
Heureusement, ajoutait-il avec une candeur d'expressions, qui motiveraient
d'étranges rapprochements entre les mots de I'enfant et les réalités historiques,
heureusement il était dans un monde meilleur, ou il jouissait paisiblement de ses
bonnes actions. Illusion ingénue, qui transformait a ses yeux le conquérant
admirable et odieux, a la fois, en un bienfaiteur de I'humanité ! Il était si jeune.
quand il le vil passer, dans les derniers rayonnements de sa puissance, que son
cceur seulement le faisait se souvenir. Mais, cette image y était a jamais gravée.
Il y penserait, il I'évoquerait sans cesse. Elle serait le modéle distant sur lequel il
voudrait régler ses desseins et ses actes. Il lui semblait. qu'un reflet de sa
grandeur se communiquait a lui, pour lui enseigner de se rendre a tout jamais
digne du nom de Napoléon.

Imiter Napoléon, suivre, de loin, mais avec une constance inlassable, I'essor de
son génie : il y pensait déja !

§

Tandis que son précepteur, véritablement conquis a la douceur de son caractere,
a la bonté de sa nature, a l'assiduité patiente dont il témoigne en ses études,
s'applaudit d'avoir amené, en deux ans, un écolier, qui ne connaissait que les
principes des langues classiques et encore bien imparfaitement, a expliquer
Homere, Plutarque et Tite-Live, outre ce qu'il attend de Iui sur le terrain des
sciences exactes, en algebre et dans la géométrie ; tandis qu'il voudrait trouver
en lui bonnes et méritoires tolites choses, sauf des retours d'inattention, dont la
vraie cause lui échappe : le cher enfant se dérobe insensiblement a I'action de
son trés honoré gouverneur, sans que celui-ci en ait encore l'impression ; au
seuil de sa jeunesse, Napoléon entrevoit d'autres honneurs lointains que des
lauriers académiques.

Au cours des années suivantes, il appartiendra de plus en plus au monde, a la
société, et sa meére I'y encouragera, malgré les remontrances du maitre, parce
gu'elle voit dans les relations du dehors le complément indispensable a
I'éducation d'un prince et n'en juge pas de la méme fagcon qu'un homme
d'études, raisonnant du présent et du futur, a travers ses classiques. Quoique le

1 Napoléon est mort ! Il y a dix ans, on e(t cru la chose impossible. Les bourgeois et les
badauds de Vienne parlent aujourd'hui de cette mort comme ils parleraient de celle d'un
acteur de la comédie. Ce prodigieux événement ne fait aucune sensation dans le monde.
(Souvenirs de la baronne du Montet, 1821.)



prince Louis ait conservé les indices extérieurs d'une nature timide et renfermée,
son caractere s'est, évidemment, transformé. Un air de tristesse douce et
passionnée a pris possession de sa physionomie, pour en demeurer I'expression
dominante. Des traits de son étre moral, qui avaient trompé I'attention de son
entourage, s'accentuaient et allaient se fixer en lui. Lorsqu'il s'était libéré de ses
devoirs du jour, dégagé de ses lecons imposées, il laissait errer son imagination.
L'atmosphére germanique, ou s'achevait son instruction, ne pouvait qu'entretenir
et développer cette tendance réveuse. Le vague de sa pensée allait au secret de
I'avenir.

L'ex-reine de Hollande notait ces symptémes d'une finie inquiéte et chercheuse
avec une sorte d'intérét divinatoire. Ses propres visées s'affermirent. Quel que
fat le sort réservé par le mystere des événements a Louis ou a son frere ainé,
elle estimait qu'un changement s'imposait dans I'éducation du plus jeune. En
France, le libéralisme mélait ses couleurs a celles du napoléonisme. Des espoirs
inattendus se levaient dans une vapeur idéale. Il importait de donner au prince
Louis une direction d'idées, qui concordat avec les nouvelles tendances. Le
républicain Philippe Le Bas ne s'y serait pas prété, comme on l'aurait voulu1. On
se sépara de lui avec une certaine brusquerie nuancée d'ingratitude2. La
duchesse de Saint-Leu Iui donna, comme successeur, son collegue Narcisse
Vieillard, qui avait déja formé I'ainé des deux freres, aupres du roi Louis et dont
on n'avait pas a craindre la franchise démocratique, le flexible Vieillard, homme
de savoir et d'étoffe, mais de cette étoffe élastique et souple dont se font les
sénateurs d'empires.

1 La conscience de Philippe Le Bas ne devait jamais absoudre le Coup d'Etat. Il ne
reparut, devant son ancien éléve, parvenu au faite du pouvoir, qu'une seule fois : le ler
janvier 1859, quand il dut, en sa qualité de président de I'Institut de France, présenter a
I'empereur Napoléon III les délégations des cing académies.

2 Le 7 septembre 1827, il écrivait a son pére :

Il est probable que nous partirons dans les premiers jours d'octobre ; je dis nous, car
Mme de Courtin quitte aussi la reine et nous ferons le voyage, de compagnie.

Voila, mon cher pére, qui doit hater I'époque de notre rapprochement. Je m'en réjouirais
sans les difficultés qu'apporte ma chére femme, et surtout s'il ne devait pas autant m'en
calter pour quitter mon cher Louis. Il est vrai que les procédés tic sa meére seraient faits
pour diminuer mes regrets ; car, enfin, quand on remercie un domestique, on s'y prend
plus de trois semaines d'avance ; a plus forte raison quand ou doit remercier I'homme,
qui vous a remplacée pendant huit ans. Mais, que ce mécontentement-la reste entre
nous. (Cf. La Correspondance de Philippe Le Bas, ap. Stefane Pol).

3 Notons, toutefois, ce fait singulier. Lorsque fut posée devant le Sénat I'adoption d'un
sénatus-consulte, qui rétablirait la dignité impériale an profit de Louis-Napoléon
Bonaparte et de sa descendance, un seul s'abstint, sur quatre-vingt-sept votants de la
Haute Assemblée : Vieillard, I'ancien précepteur du prince... Peut-étre, a dit un historien
tentant d'expliquer cette particularité, peut-étre des répugnances invétérées lui
défendirent-elles de concourir a un retour monarchique ; peut-étre connaissant bien son
éléve, avait-il deviné chez lui ces dangereuses échappées de l|'esprit, ces entétements
mélés d'indécision, qui devaient en faire, malgré de grandes qualités, un souverain si
funeste.



CHAPITRE TROISIEME

HEURES D'INITIATION NAPOLEONIENNE



Courte avait été la mémoire de la duchesse de Saint-Leu, ordinairement plus
généreuse, a I'égard de I'éducateur hors ligne qui, durant huit années, prodigua
avec tant de scrupule et d'ardeur ses efforts, son temps, son intelligence, afin
d'orienter vers la science et vers le bien, comme vers leur naturel objet, les
facultés de son fils de prédilection. Mais, elle n'avait plus le loisir, d'y penser ;
ses idées et ses discours allaient a d'autres sujets.

Moraliser, philosopher, raisonner de haut, en y faisant luire quelques éclairs de
poésie, sur le vain détachement des grandeurs, c'était une de ses habitudes de
conversation. Volontiers choisissait-elle pour I'un des themes de ses réflexions
parlées : la modération du désir, qui convient au sage, l'incertitude dos biens de
la fortune, I'erreur générale des humains a consumer le meilleur de leurs jours
dans la recherche des félicités chimériques.

Au fond de son ame, elle n'avait nullement abdiqué ses ambitions de mére ayant
des princes a placer.

Que l'absence d'émotions lui plt étre presque du bonheur, étant impressionnable
au dernier point, qu'elle en fat venue a préférer le décours d'une vie tranquille
aux agitations d'une existence incertaine et toujours menacée : qu'enfin elle en
comprit mieux que personne les consolantes douceurs : c'était la vérité, sans
doute. De jour en jour, elle s'enfermait dans cette obscurité avec une sorte
d'amertume satisfaite, écrivant ses lettres, recevant des amis, rassemblant des
souvenirs, familiarisant son regard aux demi-teintes de son horizon.

Mais. en cette pénombre, il lui plaisait de réver. Elle songeait au meilleur avenir
concevable de ceux qui portaient le nom magique.

A table, au salon, en ses propos courants, elle ne perdait jamais I'occasion de
faire reluire ses vertus d'abnégation et de sagesse résignée. On avait bien eu tort
de la représenter sous les couleurs d'une femme a craindre, amie de l'intrigue et
des secretes machinations. Devenue totalement étrangére aux passions de ce
monde, elle demeurait si persuadée que les seuls besoins des peuples décidaient
des grands événements qu'elle n'aurait pas voulu déranger d'un fil la paix de son
ame, pour des questions ou elle ne pouvait rien et qui ne la regardaient plus.
Certes, mais elle ne disait point qu'elle escomptait en son for intérieur k réveil
d'un de ces besoins populaires ou I'éclat d'un de ces grands événements, pour le
profit des jeunes étres qu'elle avait formés de son sang et de son esprit.

Rien d'apaisé commue la succession de ses jours. Si les ouvrages d'élégance
domestique, si les délicates broderies, si les fins réseaux de dentelles laissaient
sa main indifférente, la musique et le dessin n'avaient rien perdit de leur intérét
pour elle. Hortense y retrouvait un peu de ses agréments d'autrefois, ces
occupations ayant toujours été les mieux harmonisées a ses dispositions d'esprit,
a ses golts. Toutefois, sa pensée allait fort au dela des distractions quotidiennes,
que lui pouvaient procurer le crayon, la composition musicale, les promenades
autour d'Arenenberg ou les instants accordés a la correspondance de famille.
Malgré qu'elle tendit a le faire accroire par une nécessaire prudence et pour sa
meilleure tranquillité, elle n'avait pas séquestré son finie dans un détachement si
absolu de I'avenir.

Qu'elle fit a Geneve, en Italie, sur les bords du lac de Constance, elle suivait
avec une attention. qui ne languissait point, les mouvements intérieurs de la
grande nation, ou son beau-pére avait impérieusement régné. Des retours
d'opinions, des réveils de sympathies se pronongaient. Son intelligence y voyait



clair : il y aurait encore de lI'imprévu dans I'histoire des Napoléon. Elle en avait le
pressentiment.

Pour l'opinion du dehors, il était bien entendu que les gens ligués contre son
repos se trompaient étrangement a lui préter des vues fort éloignées de son
imagination. Méme aupres de l'empereur, elle ne s'était mélée de rien et ne
I'aurait aidé en aucune fagon. Maintenant, elle ne souhaitait pas d'autre lot que le
: bienfaits obscurs de la résignation.

Seule avec ses fils, Louis surtout, qu'elle avait le plu : souvent, a son roté, elle
leur tenait des discours moins soumis aux lois du sort : elle entrait avec une tout
autre énergie dans les intéréts de leur éducation politique. Ce langage était net
et plein de sens. Elle leur parlait a peu prés dans ces termes :

La fortune des Bonaparte aura été le plus extraordinaire enchainement de
surprises des temps modernes. Le nom que vous portez vous est un s(ir garant
d'une situation privilégiée, soit dans la vieille Europe, soit dans le Nouveau-
Monde. Le titre qu'on a puisé dans le sang d'une famille illustre est le premier
acompte fourni par le Destin a I'homme qui veut pousser en avant. Héritiers de
Napoléon ne vous lassez point, dans votre disgrace, d'espérer. Les Bonaparte
n'ont pas dit leur dernier mot.

Toujours I'ceil aux aguets, surveillez les occasions propices. Si la France vous
échappait — ce qui n'est point dans ma pensée —, I'Italie, I'Allemagne, la Russie,
I'Angleterre vous présenteraient des ressources d'avenir. Partout, il se produit
des caprices d'imagination populaires, capables d'élever aux nues |'héritier d'un
grand nom.

Et quels enseignements pratiques dans la bouche ou sous la plume d'une femme,
guelles théories lucides et faites pour l'usage de celui qui en était I'objet
d'instruction, (pelle précision d'avis sur la maniere d'attirer a soi le peuple, de
batir sur sa crédulité, de le capter par de luisantes paroles et de I'amener enfin a
supporter des chaines, qu'il aura forgées des ses mains !

Le secret de l'avenir n'est a personne. Que des hasards plus puissants que la
volonté des hommes vous élévent et vous soutiennent, croyez-moi, il ne vous
sera pas impossible de devenir littéralement une idole, aux regards de la foule,
guelque chose comme le rédempteur national, l'intermédiaire entre le destin
rigoureux du Ciel et les intéréts humains. Les hommes aiment a se réfugier
aupres d'une providence visible. Il est si facile, d'ailleurs, de gagner |'affection du
peuple ! Il a la simplicité de I'enfance. S'il voit qu'on s'occupe de lui, il laisse faire
; ce n'est que quand il croit a l'injustice ou a la trahison qu'il se révolte. Mais il
n'y croit jamais si on lui parle avec douceur et sympathie pour lui-méme, en
traitant avec une dérision amere les ennemis, qu'on représente acharnés a sa
perte. C'est toujours Jacques Bonhomme.

Louis ne perdait pas un mot de ce judicieux catéchisme, a l'usage des
prétendants de sa race. Il admirait I'éloquence maternelle et en gravait les legons
clans sa mémoire. On en reconnaitra I'empreinte dans tous ses actes significatifs
de président de la République et d'empereur.

Elle se reprenait, souvent. a sa triche. Avec un sens remarquable du vrai, elle
tracait, pour l'instruction du jeune Louis, des profils variés du grand homme,
I'auteur de leur célébrité. Il aurait a suivre ses traces, dans la mesure des forces,
qui lui étaient accordées, sans qu'il dit le considérer en tout comme un modéle



accompli. Elle n'avait pas I'admiration fanatique ; elle connaissait et savait
caractériser ses faiblesses.

Ainsi, par une orientation ferme et précise, par des exhortations assidues aux
ceuvres d'énergie, que lui dicteraient la naissance et le rang, Hortense de
Beauharnais se faisait vraiment la conductrice des desseins de son fils pour toute
la vie ; elle était I'étoile véritable, sur terre, qu'il cherchait dans l'infini des cieux
constellési.

Par quelles voies différentes se f(it poussée la carriere de Napoléon III, a quelles
variations d'influences e(t-elle été soumise, si les conditions du partage entre les
deux enfants I'avaient désigné, lui, au lieu de son frere ainé, pour grandir sous la
tutelle paternelle ? 1II n'y et certainement point puisé les mémes
encouragements a Faction.

Nous nous imaginons le péere et le fils réunis, nous les voyons tous deux bien en
face, celui-ci respectueux, attentif, mais concentrant en soi une instinctive
résistance ; celui-1a, le roi dépossédé, le philosophe assombri trainant les jours
clans la tristesse et la maladie, et s'en inspirant pour le sermonner sans fin, pour
lui inculquer ses principes trop nobles d'idéal religieux et de renoncement
terrestre, le pressant d'abandonner ses chimeéres, le conjurant de mettre son
esprit en repos, de ne point gaspiller a vide les facultés, que le ciel lui avait
départies, et de ne réclamer a la vie que ce qu'elle pouvait lui garantir de positif.
Il nous semble I'entendre :

Fais comme moi, lui aurait-il répété, suis mon exemple ; si les malheurs et une
expérience hative doivent, quelque jouir, te dessiller les yeux, abandonne la
politique et ce qu'on appelle les grandes affaires du monde a ceux qui sont
obligés de s'en charger oui qui sont assez aveugles pour les rechercher ; oui,
Nichons d'extraire de cette courte existence le peu qu'elle contient de jouissance
réelle et, quant au reste, n'ayons de recours qu'en Dieu.

Cette philosophie n'e(t pas été la sienne ; il aurait jugé, en fin de cause, que sa
mission n'était pas celle-la. Mais, certainement, la pression paternelle eGt amolli
le ressort de sa volonté. Ses idées déja confuses eussent été rendues plus
vagues et plus flottantes, a I'exception d'une seule, l'idée fixe ; un affaissement
précoce se serait évidemment produit dans son finie et son intelligence.

Combien il aimait mieux entendre la douce voix, mélant a ses appels a la
destinée ses superstitions de femme, et lui disant, aprés avoir découvert des
perspectives indéfinies : Toute espérance, mon fils, t'est permise.

1 Si loin qu'elle portat ses désirs, elle avait forcément des minutes de trouble et
d'indécision sur l'avenir de ce fils tendrement aimé. Espérant davantage et ne I'osant pas
dire, elle avait, alors, de ces expressions soupirantes, qui s'adressaient a un ami de la
maison :

Ah ! vous étes bien heureux, vous : votre fils a une carriére, il est attaché d'ambassade :
si je pouvais seulement espérer, pour le mien, une sous-lieutenance dans un régiment
frangais !

Ou bien, répondant a une lettre du jeune pince, vers la fin de 1832, elle avait de ces
aspirations réduites dans les souhaits, qu'elle promettait pour lui :

Je ne forme plus d'autre veeu que de te conserver prés de moi : de te voir marié a une
bonne petite femme, jeune, bien élevée, que tu pourras adapter a ton bon caractere, et
de soigner tes petits enfants.



Heureux fut-il, nous le répétons, d'avoir été, clans les divisions du ménage,
attribué a l'influence stimulatrice de sa mere, au lieu que son éducation, sa
jeunesse, échussent a son pere, I'homme le plus inconstant, le plus fantasque et
I© moins encourageant qui plt étre !

La femme d'intelligence fut toujours la véritable initiatrice des hommes appelés a
des destinées supérieures. Louis-Napoléon s'était pénétré auprés de la reine
Hortense de ce principe, dont il fera I'idée maitresse de sa politique
d'entrainement populaire, que la raison ne gouverne pas les foules, mais que les
Feves du sentiment et les centres de foi sont des forces irrésistibles. Il I'avait
recu de sa mere, comme il avait foui appris, tout hérité d'elle : les qualités de
charme et de politesse courtoise, qui seront le meilleur coté de sa physionomie
aventureuse et lui vaudront bien des concours ; la tendresse réveuse et
romanesque : |'obstination tranquille, qui le faisait appeler par elle : un doux
obstiné, l'inaltérable confiance en soi, la force du caractére et méme la fragilité
des sens.

Seul avec lui-méme, il revenait, en pensée, aux exhortations entendues, pour en
élargir grandement la portée.

Il n'avait plus besoin, alors, que la voix maternelle lit lever devant ses yeux
I'image brillante. Tranquille et plein de foi, malgré la tristesse de I'exil, malgré les
froideurs embrumées du climat, il la voyait scintiller, a travers la nue, cette étoile
gu'on n'aurait point discernée dans le champ du télescope. En ces moments-I13,
le sentiment de la réalité s'évanouissait en lui. Son imagination n'avait que la
perception lointaine et problématique des objets de sa conviction ; il les voyait,
néanmoins, et les possédait, au dela du temps, et croyait les saisir.

Il y a un abime a franchir entre la conception et l'effort, entre I'idée flottante
dont le cerveau s'impregne et le geste d'énergie qui I'exécute.

Pourtant, il ne doutait point. Ce flegmatique était un audacieux. Pressé
d'apparaitre, il était tout prét a saisir la premiére occasion, qui se présenterait
d'étre vu dans ce rble d'action. Ses luttes dans les Romagnes en 1831 contre
I'autorité souveraine du pape, dont il soutiendra plus tard avec tant d'illogisme le
pouvoir temporel, furent le coup d'éclat de sa vingt-troisieme année.

Il sortait de son initiation au carbonarisme, dont le mystérieux appareil frappa
tant son imagination.

Etait-ce par conviction profonde et par abnégation pure que son frére et lui
s'associerent a cette levée d'armes de patriotes italiens ? De toute évidence, ils
avaient raisonné leur élan. On apprendrait a les connaitre, ils feraient parler
d'eux : ce fut leur intention la plus certaine.

Les libéraux de la péninsule, bercés du crédule espoir que la France
constitutionnelle appuierait de sa force leurs revendications, bridaient de secouer
le joug des conventions de 1815. Un mouvement prématuré éclata dans I'Italie
centrale, a Modene, a Bologne, a Reggio, a Parme, gagna I'Ombrie, s'étendit a
toute la Romagne, menacant, a la fois, la domination autrichienne et la
suprématie papale. Dés que la nouvelle en était venue aux oreilles du prince
Louis et de son ainé Napoléon, se trouvant tous deux a Florence, aupres du vieux
roi de Hollande, plus malade que d'habitude, ils n'avaient eu qu'une seule et
méme idée : se joindre aux insurgés. Malgré le désaveu de leur pere, ils ne
balancerent pas un instant. Ils coururent ou I'on se buttait.



Presque immédiatement on ressentit les effets de leur initiative, dans ces bandes
en désarroi, qui servaient la cause de la liberté avec plus de vaillance individuelle
que de méthode et de discipline militaire. Ils organisérent la résistance,
formérent des colonnes mobiles, se mirent a leur téte, poussérent de I'avant, et,
tout echauffés des premiéres ardeurs du commandement, se porterent,
intrépides, au coeur des Etats de I'Eglise. Sous la conduite du général Sircognani,
ils aidérent ce chef a battre, plusieurs fois, les troupes alanguies du Saint-Siege.
Les patriotes, ou, d'apres le langage de leurs adversaires, les factieux, gagnaient
du terrain rapidement. Ils se voyaient dictant la loi, au sein de la Ville éternelle,
réglant d'une maniére définitive les rapports du divin et du terrestre, rendant au
peuple italien sa glorieuse et bien-aimée capitale. Grégoire XVI tremblait au fond
du Vatican. Il appela I'Autriche a I'aide. De lourds bataillons se mirent en marche.
La partie si bien entamée fut compromise. Un ordre émané du gouvernement
provisoire de Bologne parvint au général Sircognani, lui intimant, de suspendre le
mouvement sur Rome, tandis que le colonel Armandi en apportait un autre, de la
malle source, aux jeunes Bonaparte, leur prescrivant de se séparer d'une cause,
qui leur était, étrangere. C'était la réponse aux désirs exprimés avec instance par
leur mere, partie a leur recherche, et qui n'avait qu'une seule idée : celle de tirer
ses enfants sains et saufs de la mauvaise affaire, ou ils s'étaient imprudemment
embarqués. Louis de Hollande et sa femme, Jérdme de Westphalie et le cardinal
Fesch s'étalent unis dans une méme démarche pour que les princes sortissent,
de gré ou de force, d'une situation aussi dangereuse qu'inutile. L'insistance des
princes a rester dans les rangs. au titre de simples volontaires, ne l'ut pas
entendue. De Bologne ils durent se retirer sur Ancone. En cours de route,
Napoléon tomba malade. Arrivé a Faenza, il prit le lit ; son état s'aggrava ; il
était atteint d'une rougeole intense, qui monta au plus haut, degré de fievre ; et,
le 27 avril, il expirait, a Forli, entre les bras de son frere désespéré. Leur meére
qui accourait frémissante de crainte et, d'espoir, pour les arracher I'un et l'autre
a l'étreinte autrichienne, apprit la funeste nouvelle en arrivant a Pesaro. Louis
avait d( s'y retirer, en grande bide, pour échapper aux ennemis ; et c'est la qu'il
la recut, dans une crise de larmes et de sanglots. Elle avait perdu le meilleur des
fils et lui le seul ami avec lequel il e(it été capable de se consoler de toutes les
infortunes possibles. Cependant, les troupes autrichiennes approchent, a pas
rapides. A peine a-t-elle pu trouver les moments nécessaires au triste cérémonial
des obseques qu'il a fallu repartir, sans perdre un instant, brller les relais,
déguiser les itinéraires, changer de noms, s'arréter encore, pendant des
semaines. a Ancone, ou Louis a son tour aura d{ s'aliter, se remettre en route,
gagner Loreto, traverser la Toscane et Sienne, entrer a Lucques, passer dans la
principauté de Modéne et, toujours au prix de mille difficultés, ou la reine
Hortense, d'un aspect si fréle, déploya un courage, un esprit d'initiative et une
possession de soi tout a fait remarquables, atteindre Genes, ou I'on s'embarqua.
Sans tergiverser, elle se rendit a Paris, avec son fils, clans le dessein d'aborder
directement Louis-Philippe. Elle solliciterait d'une bonté dont elle n'était pas a la
premiére épreuve, un retour en grace définitif pour elle et le dernier de ses
enfants. Hortense n'ignorait point qu'elle avait transgressé la lui du
bannissement des Bonapartes, leur interdisant tout séjour en France : elle en
avait pesé les chances et conséquences : elle le disait a Casimir-Perier, que le roi
avait délégué vers elle. Cependant, I'obtention était acquise, déja, d'une
entrevue chez le monarque débonnaire. La conversation fut longue. Louis-
Philippe, causeur facile et abondant qui, dans toutes le, occasions, aimait a se
faire entendre, revint sur le chapitre de ses souvenirs. Lui aussi avait connu le,
douleurs de l'exil et les avait amerement ressenties : il ne demandait qu'a les



abréger en faveur d'Hortense, puisqu'elle I'en priait avec tant de force. Il ferait
mieux, il irait plus loin : il mettrait ordre aux embarras de sa situation : il serait
son chargé d'affaires. Que lui réclamerait-il échange ? De la patience, seulement.
Elle se retirerait en Angleterre, ainsi que le prince Louis, sans ébruiter la nouvelle
de leur passage en France ; et, lorsqu'elle serait a Londres, il devrait recevoir
d'elle une lettre ostensible, sollicitant du gouvernement royal l'autorisation de
suivre une cure a Vichy. Ce serait un séjour temporaire ; il ne tiendrait qu'a elle
d'obtenir davantage. Casimir-Perier lui conseilla, en outre, d'amener son fils a
faire une demande directe au roi.

Louis n'y résista point. La circonstance était trop favorable, l'invitation trop
engageante pour qu'il ne s'empressat point de la saisir. La lettre fut adroitement
tournée. Il y feignait une modération de désirs tout a fait propre a écarter les
soupcons du jour, sans are un nantissement bien certain de sa fidélité, dans
I'avenir. Que voulait-il ? Peu de chose, a la lettre, et beaucoup dans le sens qu'y
attachait son cceur patriotigue. Son unique ambition était que Sa Majesté lui
rouvrit les portes de la France et lui permit de servir son pays, fUt-ce dans les
derniers rangs, parmi les simples soldats. Séparé de sa famille, inconsolable de
la perte de son frere Napoléon, qui mourut, hier, dans la Romagne, apres avoir
donné tant de preuves de son amour pour la liberté, la vie lui serait
insupportable, s'il n'osait pas espérer que la bonté du roi lui permettrait de
rentrer dans I'armée nationale, sans grade, sans titre honorifique et pour le seul
honneur de reprendre place parmi les citoyens francais. En retour, Sa Majesté
pourrait faire foi sur ses serments et sur sa reconnaissance.

Cependant, Hortense et Louis ne se pressaient point de quitter Paris, en
attendant qu'on e(t statué sur leur sort ultérieur. Chaque jour, la reine
présentait les excuses du prince facheusement retenu a la chambre par son état
de mauvaise santé. Mais, n'avaient-ils vraiment, elle et lui, que cette pensée
d'attendre la fin d'un malaise survenu ? Tout malade qu'il fit ou déclarat I'étre, le
prince arrangeait des entrevues et nouait des commencements d'alliance avec
les principaux chefs du parti républicain, pour étudier, entre quatre murs, les
plus prompts moyens possibles de renverser un souverain pacifique et crédule.

L'ex-reine de Hollande avait bien choisi son logement provisoire en descendant a
I'notel de Hollande, sur la place Vendome. Elle y jouissait d'une vie tres douce a
ses affections de famille et a son culte du héros. Le 5 mai, jour anniversaire de la
mort de I'empereur, quelle consolation pour les regrets de son ame et quelle joie
pour ses yeux ! De sa chambre elle avait pu contempler le pieux cortege, qui se
rendait au pied du monument. Les mains des manifestants étaient remplies de
fleurs, et ils en avaient couronné les soubassements de la glorieuse colonne. Une
foi impérialiste montait dans les airs, avec des cris : Vive Napoléon II ! Le jour
suivant, des groupes compacts s'étaient formés sous les fenétres, semblant
attendre un mot d'ordre de I'nétel de Hollande. Le 10, un commencement
d'émeute avait eu lieu, dont le maréchal Lobau avait eu raison, sans poudre et
sans balles, en faisant pleuvoir sur les agitateurs les jets puissants des pompes a
incendie amenées de la caserne voisine. Dans le méme moment, a deux pas de
la, I'envoyé du ministre, d'Houdetot, conférait avec la reine Hortense et lui
rappelait, en des termes pondérés mais fermes, que l'acte de 1816 n'était pas
aboli, qu'elle avait a en tenir compte et que la présence de deux membres de la
famille Bonaparte excitant des tumultes ne pouvait étre tolérée davantage.
Cependant, elle attestait la maladie de son fils, alléguait des prétextes dilatoires,
exposait des raisons pour trainer son départ en longueur et se récriait, enfin,
contre une mesure trop rigoureuse pour n'étre pas imméritée. Comme elle en



était a ces termes de sa protestation, on entendit un grand bruit sur la place.
Des vivats stridents a Napoléon II se confondaient avec le bruit d'une charge de
cavalerie dispersant la foule :

Madame, dit M. d'Houdetot avec une douceur qui aurait pu paraitre un exces de
courtoisie, vous entendez ; voici notre excuse... Il faut partir.

Elle avait entendit et compris. La santé du prince Louis s'était améliorée, depuis
la veille : elle et lui s'en iraient, le surlendemain ; leur présence ne génerait plus
['autorité.

Six jours apres, ils s'embarquaient a Calais. Dés son arrivée a Londres. Louis
écrivit a son peéere. Connaissant les dispositions de I'esprit paternel, qui
n'approuvait ni ses idées, ni son voyage en Angleterre, et encore moins les
conditions ou ce voyage s'était accompli, il feignait, dans sa lettre d'entrer, dans
les mimes vues, toutes de calme et de désintéressement. La tranquillité du vieux
roi Louis serait compléte, désormais, en ce qui le concernait. La politique serait
abolie de I'existence de son fils ou, s'il s'en mélait, ce ne serait plus que pour lire
les journaux. Il n'oubliait pas que le chef de la famille était a Vienne. Si de
nouvelles révolutions éclataient en France, le devoir lui était imposé de n'y
prendre aucune part, sans connaitre, d'abord, les intentions et déclarations du
duc de Reichstadt. Son état d'ame n'aurait donc plus a inquiéter son pére. Il ne
demandait a ce pére que de lui rendre tout son amour et a la Providence de lui
redonner une patrie, si toutefois elle le voulait ainsi, dans ses mystérieux
desseins. Quel exemple, chez un si jeune homme, de détachement. de
soumission et de vertu !

Mais, avec sa chéere éducatrice, c'était un changement de discours. Il se préparait
a tout. lui disait-il, en se réservant.

Hortense. dont la tendresse n'avait pas encore vaincu I'ambition, continuait a I'y
prédisposer. Elle avait espéré que les suffrages de la Belgique lui vaudraient un
trone, a I'étranger, puisqu'il ne pouvait avoir en France le rang souverain, qui
convenait a son nom et elle ajoutait : a ses mérites. Le choix du Congreés belge
dérangea son calcul, car il s'était fixé sur Léopold de Saxe-Cobourg. Et finement
ce prince avait pu dire en prenant congé d'elle, pour aller ceindre sa couronne, et
en lui exprimant le désir poli de la revoir :

Au moins, vous ne prendrez pas mon royaume en passant ?

Mais, comment donc, avait répliqué Louis, on n'y avait jamais pensé ! Comme s'il
el(it été blessé méme qu'on lui en e(t prété l'intention, modestement encore il
avait écrit au rédacteur d'un grand journal de Bruxelles, sur un ton de réserve
vraiment remarquable, de la part d'un caractere aussi remuant, que, loin d'avoir
des idées d'ambition, tous ses voeux se réduisaient a servir son pays, en France,
ou la cause de la liberté des peuples, dans les pays étrangers. On l'aurait vu,
déja, dans les rangs glorieux des Belges ou des immortels Polonais, sil n'avait
pas craint qu'on attribuat ses actions a quelque sentiment d'intérét personnel...
Un sentiment bien éloigné de son coeur !

En réalité, le temps lui durait en Angleterre. sans installation fixe ni situation
déterminée. Le travail de sa pensée incertaine, le remuement de ses désirs
insatisfaits, contribuaient a I'imprégner du spleen local. Trop pressé de jouir des
biens qu'il e(it voulu récolter, a moissons pleines, il inclinait, par moments, a voir
sous de sombres couleurs toutes les circonstances de sa vie. Quelle serait sa
destinée ! Quelle noble tache pourrait-il assumer et remplir en ce monde ! On lui



parlait toujours de son nom. N'était-ce pas une géne écrasante, s'il n'était pas
admis a le faire reluire dans un cadre dignement approprié ? Mais, ces
découragements ne duraient point. L'étoile passagerement obscurcie ravivait ses
clartés. Sa foi dans le hasard et une industrieuse adresse a le diriger lui
remettaient la flamme au cerveau. Il se ressaisissait pour combattre, en méme
temps, la mélancolie de sa meére, toujours préte a se plaindre de l'injustice
humaine, parce que les peuples pouvaient vivre sans elle et sans les Bonaparte1.
Le courage d'Hortense fléchissait, non le sien. Des pressentiments, qu'il ne
s'expliquait pas, le tenaient debout et en éveil. Tout en espérant de France des
nouvelles, qui I'y rappelleraient, peut-étre, il se répandait parmi la haute société
anglaise : chez lord et lady Holland ou, certain soir, il exhalait sa plainte sur
I'injuste oubli dont les Napoléon étaient I'objet, mais en ayant soin d'ajouter : le
peuple, lui, se souvient de nous ; chez Webster, le fils de lady Holland, ou le
hasard le mit en présence de Talleyrand, I'ancien grand-chambellan et ministre
de l'empereur, qui passa devant lui, le regardant de ses yeux morts, sans
paraitre le voir ; et en d'autres maisons de pareille importance, dont les hotes ne
I'accueillaient pas en prétendant, mais le traitaient en prince.

Satisfactions passageres, qui ne I'empéchaient point de se dire qu'en réalité rien
ne le retenait a Londres, sinon l'incertitude de la direction a prendre, lorsqu'il en
sortirait. Se rendrait-il en Pologne, ou les patriotes, a la recherche d'un chef
jeune et entreprenant, réclamaient son aide généreuse ? Ou répondrait-il au veeu
des libéraux francais, qui faisaient fond sur sa parole ? Des deux cOtés on
I'appelait avec instance, comme s'il e(it suffi du nom qu'il portait pour forcer a la
victoire la cause ou il I'aurait engagé.

Ce nom était un symbole et un drapeau. Louis-Philippe lui demanda d'y renoncer,
sous peine, s'il n'y consentait point, de ne plus revoir les cieux aimés de sa
patrie. C'était la condition absolue, catégorique, de sa rentrée en France, dans
les rangs de l'armée. Il venait de recevoir cette réponse a la démarche, dont
Hortense Iui avait transmis l'invitation ministérielle et qu'il avait tentée, de son
propre vouloir, sans qu'elle I'y e(it encouragé d'une maniere positive. Maintenant,
il savait a quoi s'en tenir. Il était décidément fixé.

Allons, ma mere, dit-il, vous aviez raison ; ne songeons plus a tout cela, et
retournons dans notre retraite.

Ils y retournérent, en effet, mais par un audacieux détour. Sans attendre leurs
passeports, ils prirent le bateau pour Calais, firent un arrét a Boulogne, afin d'y
saluer la colonne de la Grande-Armée, accomplisant, en cours de route, des
pelerinages successifs aux lieux consacrés par des souvenirs de la famille
impériale, visitant Ermenonville, Morfontaine et Saint-Denis, se détournant, a

1 Ne lui écrira-t-il pas de Bade, quelques années plus tard :
Ma chére mere.
Vous vous plaignez de l'injustice des hommes et moi j'ose dire que vous axez tort de
vous en plaindre. Comment les Frangais se souviendraient-ils de nous, quand nous-
mémes, nous avons taché, pendant quinze ans, de nous faire oublier ? Quand, pendant
quinze ans, le sens moral des actions de lotis les membres de ma famille a clé la peur de
se compromettre et ont évité toute occasion de se montrer, tout moyen de se rappeler
publiqguement au souvenir du peuple ?... On ne retire que ce que I'on séme et il n'y a rien
de plus Brai que ces deux sers de Racine :
Les dieux sont de nos jours les maitres souverains,
Mais, seigneur, notre gloire est dans nos propres mains.
(Lettre de Napoléon a la reine Hortense, Bade, juillet 1834.)



regret, de Saint-Leu, témoin de hi premiere enfance du prince, allant a Rueil,
prier sur le tombeau de Joséphine ; essayant, niais en vain, de forcer la grille de
la Malmaison, fermée a leur désir par un propriétaire jaloux ; et, ces choses
faites, ces hommages rendus aux objets de leur foi, ils poursuivirent leur voyage,
d'un trait, jusqu'au villa e d'Arenenberg, elle, pour y reprendre ses lecons
douces, patientes, continues a son éleve unique sur l'art de corriger les mauvais
destins et de s'en préparer de meilleurs, Iui pour se replonger dans I'étude,
consolation et soutien des longues attentes.

C'était vers la fin du mois d'aolt, aux environs d'une date chére au cceur de la
reinel : l'anniversaire de la naissance de Louis, son dernier fils. Elle organisa une
féte, en son honneur, a la fois mondaine et champétre. La présence de quelques
jolies personnes de Constance, les accords de la musique et les agréments de la
danse chassérent la premiére impression de tristesse éprouvée en se retirant
dans cette demi-solitude2. On y passa I'automne et I'hiver. La reine, apres tant
de revers, était venue demander a ces lieux paisibles, ou I'on n'entendait que le
chant des oiseaux et le travail éloigné des cultivateurs, un refuge qu'on ne lui
contestait plus. Sans se résigner a l'oubli général, encore moins a I'abnégation
compléete, elle se sentit heureuse de golter des moments plus calmes, au milieu
d'une nature si belle, parmi des habitudes si simples, auprés de coceurs si
dévoués. Le prince, de son coOté, continuait de se livrer a ses travaux politiques
et militaires ; il s'y dépensait avec la fougue de la jeunesse et la persévérance de
I'age mQr. Sa préoccupation essentielle était de forcer I'attention pal' ses écrits,
s'il ne le pouvait encore par ses actes. Entre temps, il s'adonnait aux exercices
de I'équitation et de la natation, dans lesquels il excellait3, sa mere ayant voulu
gu'on le préparat, dés l'enfance, a tous les sports, ou I'étre physique acquiert la
force, l'agilité, la promptitude, et I'étre moral la décision, le sang-froid, la
bravoure. Ou bien, sensible aux beautés de la nature, il en godtait le charme et
la grandeur, le long de promenades séduisantes ou pittoresques, quoique
attristé, parfois, de s'y sentir trop seul. Car il n'avait pas de compagne, qui lui
rendit ses impressions plus douces en les partageant, et il aurait souhaité de
suivre I'exemple de son frere Napoléon, qui avait allumé tres jeune les feux de
I'hyménée.

Par une bleue et chaude journée de I'été finissant, comme il y pensait plus
fortement que d'habitude et mélancolisait sur I'état isole de son cceur, il réva
d'un mariage d'amour et s'en ouvrit a son pere, qui résidait a Florence.

J'ai tellement besoin d'affection, lui écrivait-il, que si je trouvais une femme, qui
me pl(t et qui convint a ma famille, je ne balancerais pas a I'épouser. Donnez-
moi des conseils.

1 Le 25 aodt.

2 On a d'abord tiré une loterie, avec une centaine de lots, dont le plus précieux était une
charmante aquarelle de la reine, puis on a dansé, on a soupé€, on a dansé encore, et cela
s'est terminé fort tard, par un cotillon, a la fin duquel on a parcouru toutes les piéces du
rez-de-chaussée. (Lettre de Mme Vieillard, ap. Fernand Giraudeau.)

3 Il sortait du manége, au moment ou je descendais la Treille, du coté de Calabri (a
Genéve). A peine entré dans la rue, sous la Treille, je le vis sauter de cheval, le faire
trotter devant lui et bientot sauter en selle, comme un écuyer de cirque. Ces exercices de
voltige montraient de la souplesse et une grande force musculaire. Cependant, il ne
semblait pas fait pour étre un bon cavalier, étant épais de corps et court de jambes.
(Alphonse de Candolle, Journal manuscrit, ap. Eugene de Budé, les Bonaparte en Suisse).



Fils respectueux et soumis, il ne recevait pas du coété paternel, loin de la1, des
retours d'affection équivalents a la tendresse qu'il lui manifestait d'une ame
sincére, en chacune de ses lettres. Cependant, il avait voulu confier a celui qu'il
respectait, chérissait, comme auteur de ses jours, ses doux projets et son intime
désir ; malheureusement, ils n'allerent pas a la conclusion espérée. Le candidat
au mariage revint a sa candidature au trone. Il se rejeta de plus belle dans ses
Réveries politiques, mélange d'inspirations saint-simoniennes et de pensées
impérialistes, qui devaient recevoir les approbations de Chateaubriand, I'un des
hotes occasionnels du chateau d'Arenenberg.

Sa meére n'avait pas été tenue dans l'ignorance de ses dispositions matrimoniales
: il ne se passait rien, en I'ame de Louis-Napoléon, qui fGt un secret pour elle. En
outre, nulle plus qu'elle-méme n'était accessible a cet ordre de pensées et ne s'y
intéressait davantage. Hortense, dans sa vie de ménage, n'avait eu ni la
sensation d'un bonheur vif ni les douceurs d'une accoutumance réguliere et
tranquille, une malheureuse rencontre imposée de deux tempéraments
contraires et qui, ni l'un ni l'autre, ne s'étaient prétés aux concessions d'une
réciprocité nécessaire : elle n'avait eu que cette expérience conjugale.
Cependant, son go(t et sa joie était d'assortir des cceurs, de former des unions
autour d'elle.

C'est la destinée d'une femme, disait-elle, que d'avoir un intérieur, un bon mari,
de jolis enfants a élever. A quoi la femme est-elle bonne sans cela ?

Et, pénétrée de ces sages principes, elle mariait les gens avec ferveur. Nais elle
n'avait pas encore entrevu pour son cher Louis l'accord idéal. Il récrivit a son
pere de I'élue mystérieuse, qu'il aspirait a. connaitre ou connaissait déja.

C'est alors qu'une grande nouvelle I'atteignit, changeant le cours de ses pensées
: le duc de Reichstadt venait de s'éteindre.

Cette disparition mélancolique et mystérieuse entrainait, aprés elle, de graves
conséquences politiques. Elle allait, en outre, attrister bien des coeurs sensibles
sur une destinée dont l'aurore s'était annoncée si prometteuse d'éclat, de
bonheur, et dont le crépuscule s'était enfoncé si rapidement dans les ténébres
mortelles.

D'autres durent se demander, au contraire, s'il aurait été vraiment souhaitable,
pour le reste des hommes, qu'elle et poursuivi son développement logique et si
I'on n'aurait pas eu les plus fortes raisons de craindre que l'aiglon ne voul(t
continuer la Iégende ensanglantée de I'aigle.

1 Une fois seulement, il s'était rebellé contre I'éternelle semonce. C'était a propos du
comte Arese, son ami depuis dix ans (en 1833), son compagnon de voyage, pendant sa
traversée en Angleterre, lorsque le manda Joseph auprés de lui. Nourri d'injustes
préventions, son pére lui enjoignait de se séparer de ce jeune homme, dont il supposait
I'influence pernicieuse. II m'est vraiment pénible, répondit Louis, le 10 mai 1833, de vous
voir a tout propos irrité contre moi, soit que je hasarde d'exprimer ce que je pense, soit
que, 'par désir de distraction je passe d'un pays dans un autre. Je suis venu, ici, pour
voir mon oncle Joseph. N'ayant pas d'autre personne auprés de moi, j'ai emmené le
comte Arese. Et vous m'ordonnez, tout a coup, de renvoyer une personne que j'aime !
Songez, mon pére, que j'ai vingt-cing ans, que je ne suis plus un enfant, mais, pourtant,
je suis toujours jeune, et — toujours sur une terre étrangére — il me faudrait réprimer
tout sentiment noble, I'aire abstraction de nies opinions, sans méme pouvoir avoir un ami
I Vous conviendrez que c'est un arrét un peu dur.



Le petit Napoléon, que sa bisaieule maternelle Marie-Caroline n'appela jamais
autrement que mon petit monsieur, avait annoncé, dés le premier fige, qu'il
serait fidele a la ressemblance paternelle. Il en avait la physionomie. Il en
accusait. vivement les prédispositions morales. Il est pacifique autant que moi,
répondait Marie-Louise au prince de Ligne venant lui dire que dans les yeux de
I'enfant se lisait quelque chose de martial. Mais qu'elle était douteuse et mal
fondée cette prévision de douceur !

Des que le prince charmant avait pu jouer, il ne s'était plu qu'a des gestes tout
militaires. Décharger des apparences d'armes sur des semblants d'adversaires
rangés en ligne, c'était son amusement favori. Il s'y livrait avec une ardeur
étrange ; il en était transporté de passion et de joie. A mesure qu'il grandissait,
le fusil prenait, a ses veux, une expression de vie et de mort extraordinaire. Il
n'aimait rien tant que commander l'exercice aux enfants de son fige, qui lui
tenaient compagnie. Lorsque, de sa voix claire, il criait a I'allemande
Marschieren !'il y avait dans I'expression qu'il y mettait, dans sa fagcon impérative
de redoubler les r, quelque chose, disait un témoin, de véritablement effrayant
pour l'avenir. Il avait des coleres terribles, comme un jour ou il transperca d'un
coup de canif le portrait de son grand'pere I'empereur d'Autriche, parce qu'il ne
lui trouvait pas des sentiments assez frangais. Colonel a vingt ans, gouverneur
d'une ville qu'il ne vit jamais, qu'e(t-il pu devenir et faire dans un milieu moins
déprimant ?

Sa mort résolvait le probleme, a I'avantage de Charles-Louis Napoléon.

Jusqu'a la mort de son frere, dont il s'était fait un modele et une idole, il avait
accepté de ne venir qu'a sa suite, avec soumission. Se pliant a des conditions de
dépendance affectueuse, qu'il n'aurait pas été en son pouvoir de renverser, il
protestait de son bonheur désintéressé, de la joie intime qu'il ressentait a n'étre
pas le chef de la famille et, par conséquent, I'esclave d'une mission. Des velléités
ambitieuses travaillaient son esprit, sans qu'il pQt leur donner une signification
définie. La transformation avait été compléte, aussitot qu'apres les pleurs versés
sur la disparition d'un frére et d'un ami, trés cher a son coeur, il se trouva le seul
demeurant des trois fils de Louis Bonaparte. Instantanément, il s'attribua des
devoirs a remplir, envers la dynastie, et plus encore — confondant les intéréts
d'une famille avec ceux d'un peuple, d'une patrie, — envers la France entiére.

Lorsque I'effacement du duc de Reichstadt eut supprimé le dernier échelon, qui le
séparait d'une hérédité de gloire et de puissance, miraculeusement advenue, il
prit position, aussitot, étant le seul des Bonaparte. qui se sentit assez d'énergie
pour en revendiquer le privilege et I'effort.

Joseph, I'ainé de la famille et le maitre désigné de la situation, laissait, tomber
d'elle-méme une succession trop lourde, occupé comme il I'était de ménager ses
forces et ses plaisirs. Jérome, soucieux de ne pas se compromettre inutilement,
se disait orléaniste, pour se voir rappeler en France par la clémence des princes
d'Orléans. Louis de Hollande n'avait pas les visées si hantes que de prendre en
main la reconstitution d'un empire, lui qui, perclus, impotent, ne pouvait
seulement diriger sa marche, sans le secours d'un bras étranger. Il aurait été le
dernier a croire qu'un songe-creux, tel que le dernier de ses fils, pit jamais
relever le trone de Napoléon Ier. Quant a Lucien, prédestiné a une mort
prochaine, vivant a Tusculum, plus qu'a moitié ruiné par des spéculations
malheureuses, il fondait si peu d'espoir sur la restauration du napoléonisme,



pour rétablir la fortune de ses enfants, qu'il les avait tous fait, naturaliser
Romainsi1.

Cette abstention générale secondait admirablement les turbulents desseins du
fils d'Hortense. Aprés une visite rendue, I'année suivante, en Angleterre, au
comte de Survilliers, c'est-a-dire a l'ancien roi Joseph, qui avait désiré
s'entretenir avec lui sur I'état politique créé par la mort du duc de Reichstadt,
Louis-Napoléon n'hésita plus a se poser en héritier de I'empire plébiscitaire. Son
oncle et lui ne s'étaient qu'a moitié compris2. L'un et 'autre parlaient un différent
langage. Joseph, qui avait essayé un commencement d'effort, une vague espece
de conspiration, a la suite de plusieurs entrevues, chez lui, avec les chefs
convoqués, a Londres, du parti républicain : Godefroy Cavaignac, Bastide et
Guinaud, en était revenu sans grande confiance. Il était resté sur cette conviction
gue l'idée bonapartiste, telle qu'elle devait étre pour s'adapter aux besoins de la
société moderne, ne s'était pas encore dégagée du travail de fermentation, qui
agitait les esprits. Il en concluait qu'on devait s'armer de patience et attendre.
Louis, au contraire, brllait d'engager le combat, et pour son propre compte.

1 T. Delord.

2 Un historien politique, Sarrans le Jeune, raconta qu'il lui était arrivé, plus d'une fois, de
se trouver dans le cabinet de Joseph Bonaparte, au moment ou Louis-Napoléon s'y
présentait. Comme il se levait, alors, pour prendre congé du maitre de la maison, celui-ci
le priait instamment de rester, afin de lui épargner les embarras d'un téte-a-téte, que les
chiméres dont son visiteur avait le cerveau plein lui rendaient, disait-il, trés fatigant et
trés ennuyeux.
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Ainsi les ainés, les anciens rois, ses oncles, se retiraient des compétitions
monarchiques. Loin de se poser en prétendants, ils réprouvaient les agitations de
ce coureur de trone, si remuant avec ses airs tranquilles et qui troublait, hors de
propos, leurs arrangements de ramille, sans leur inspirer, d'ailleurs, plus de
confiance en sa raison qu'en son étoile.

Quant aux droits de succession primant les siens, par trois fois les coups de la
mort les avaient anéantis.

Des 1807, le premier-né de Louis Bonaparte, Napoléon-Charles-Louis, avait
quitté la terre, emporté par la plus terrible des maladies de I'enfance. Le second,
Napoléon, grand-duc de Berg, prince royal de Hollande, avait été la victime de sa
malheureuse randonnée en Italie. Enfin, le duc de Reichstadt, depuis 1833, ne
tenait plus en alarme les manceuvres de la chancellerie autrichienne : le vrai
Napoléon dormait I'éternel sommeil, dans le caveau de I'église des Capucins, a
Vienne. Tous ceux, qui occuperent les échelons intermédiaires, s'étaient effacés
devant les destins du prince Louis, sans que son ceceur le souhaitat, ni qu'il dit
s'y attendre : il restait seul sur la route a gravir vers les sommets.

Cependant, le cercle de ses études théoriques et pratiques n'était pas achevé.
Pour se donner patience, il voulut prolonger, dans les milices fédérales, le service
d'armes, qu'il y avait commencé en 1830. Déja, au mois d'ao(it 1829, il avait
demandé son admission au camp de Thoune, établi, chaque année, dans cette
pittoresque petite ville de I'Oberland bernois, pour l'instruction des officiers du
génie et de l'artillerie. La satisfaction qu'il désirait lui fut accordée, au cours de
I'année suivante.

Heureux de ces préludes militaires — c'était son premier camp —, il en écrivait
longuement, au jour le jour, a celle gu'il venait de quitter et qu'il sentait loin de
lui, si seule dans son manoir thurgovien. Une grande sympathie, lui confiait-il,
I'avait accueilli, partout : et tout lui plaisait, parmi ses compagnons de hasard :
manoceuvres, instructions, courses a travers la montagne. Plus on l'occupait, plus
on attendait de Iui, et plus il en éprouvait-de contentement véritable. Il ne lui
disait pas que Viciée lui était passée par la téte, un beau matin, de laisser la le
camp de Thoune, de traverser la Suisse et |'Allemagne et d'aller se joindre aux
insurgés polonais revendiquant, les armes a la main, la libération du sol national,
avait fait de premiers pas vers cette destination lointaine, lorsque la nouvelle de
la chute de Varsovie l'arréta en chemin.

Louis-Napoléon rentra dans Arenenberg, ou lui fut transmis, pendant le mois de
mai 1832, l'acte cantonal lui octroyant le droit de bourgeoisie et le titre de
citoyen honoraire de la république helvétique. Cette double marque d'inféra le
toucha profondément. Futur autocrate, de par la grace du suffrage universel, il
exprima, en des termes chauds d'enthousiasme civique, la fierté qu'il ressentait
de se dire citoyen d'un pays libre1.

1 La commune de Sallenstein ayant accordé a Son Altesse le prince Napoléon le droit de
bourgeoisie, en reconnaissance des nombreux bienfaits dont elle n'a cessé d'étre I'objet
de la part de la duchesse de Saint-Leu et de sa famille, pendant leur séjour a
Arenenberg, le Grand-Conseil a non seulement ratifié cet acte par un décret en date du h
avril de cette année, mais il a, en outre, et a I'unanimité, octroyé au prince Louis-
Napoléon les droits de citoyen honoraire, pour prouver combien il a eut haute et
singuliere estime la magnanimité de cette famille et combien Iui est cher I'attachement
qu'elle professe pour le canton.

Ainsi fait, a Frauenfeld, le 30 avril 1832.



Pour couronner sa période d'instruction, il lui restait a entrer directement dans
I'armée suisse, avec le grade d'officier d'honneur. Soucieux de hater la
réalisation de ce projet, qui lui vaudrait un brevet d'expérience, dans l'arme
spéciale qu'il avait choisie, il avait eu l'ingénieuse idée d'offrir au Conseil de
Thurgovie cieux pieces de six, pour I'arsenal de Frauenfeld, et, poussant plus loin
sa générosité, avait accompagné cette offrande d'un autre présent de mille
florins, afin d'établir une école a Steckborn.

Ce fut en 1831 qu'il entama le nouvel apprentissage militaire, a I'exemple d'un
capitaine Bonaparte du temps passé. Il avait ce grade et portait aussi ce nom,
parmi les troupes bernoises.

Comme a dessein de compléter la ressemblance, il avait adopté l'artillerie, la
premiere des sciences de guerre, ou lI'empereur avait fait ses preuves dans sa
jeunesse. Il y consacrait avec ardeur ses instincts et ses go(its, compulsant les
manuels théoriques, expérimentant et méme essayant des applications d'un
caractere tout neuf pour le perfectionnement des canons. Il avait inventé une
fougasse-pierrier, sorte de catapulte moderne dont la mise en pratique, pour dire
la vérité, donna de piétres résultats, hélas ! la puissance balistique en avait été
des plus médiocres ; les pierres n'avaient été projetées qu'a une faible distance.
Il en attribua l'insuccés a la mauvaise qualité de la poudre et se promit de
trouver mieux. En attendant, il se montrait assidu aux manceuvres, exact a ses
devoirs d'officier, bienveillant aux subalternes et toujours prét a partager, avec le
soldat, la soupe et la paille du bivouac. On l'aimait pour sa simplicité d'allures et
sa franche cordialité. Il était affable, complaisant et sans morgue aucune, — bon
prince en un mot.

Il avait acquis un fonds d'éducation militaire déja considérable, au point de vue
technique, lorsqu'il fit paraitre un Manuel d' Artillerie, dédié aux officiers du camp
de Thoune, et dont l'essor passa de loin les frontiéres helvétiques. L'ouvrage
avait recu l'approbation et mérité I'estime des meilleurs juges, dans les armées
européennes. Sa confiance personnelle en fut trés augmentée. Il commencait a
la laisser voir. Aux visiteurs d'Arenenberg, qui, sans cesse, apportaient a I'ex-
reine Hortense I'hommage des bonapartistes de France, il s'apprenait a dire avec
une assurance tranquille, dont ils s'étonnaient, qu'il avait la certitude d'étre, un
jour, empereur. Voyait-il une expression de doute passer sur leur visage, il
assurait plus haut encore qu'il reconstituerait I'empire de Napoléon, a son profit.

De briller, parmi les officiers de second rang, aux manceuvres du camp de
Thoune, c'était un avantage qu'il ne méprisait point ; mais ce n'était guére pour
occuper le champ si large de ses aspirations. Rencontrait-il sur sa voie, comme il
en avait l'occasion, a Genéeve, surtout, des Francais de quelque importance, il
leur faisait mille avances, afin de gagner leur sympathie, redoublait d'égards et
de bons procédés, a leur endroit, et les comptait, d'emblée, pour des partisans.

Grande était son activité. Il croyait n'avoir fait jusqu'alors que végéter.
Maintenant, il vivait d'ardeur et d'illusions. Il multipliait les pages écrites, signait
des articles, langait des brochures et s'efforgait d'inspirer cette opinion qu'il
possédait les concepts les plus positifs sur I'administration intérieure d'un état.
Enfin il usait de tous les moyens susceptibles de révéler, an dehors, son
existence et sa valeur propre, entamait des rapports avec des coryphées du parti
républicain de France, comme lui pressés de renverser le gouvernement batard
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de Juillet, et se sentait animé d'une belle vaillance en apprenant qu'un homme
de la réputation et du mérite d'Armand Carrel ne se déclarait pas hostile a ses
desseins.

Les événements, qui se succédaient, au pays aimé des révolutions et des
révolutionnaires, les émeutes récentes de Paris, les mouvements démagogiques
de Lyon et de Grenoble, le licenciement des gardes nationales de plusieurs villes
de France, telles que Strasbourg, les imprudences du gouvernement et les
agitations de ses adversaires, excitaient fortement, en 1836, sa fievre de
conspiration.

Dans les entrefaites, il se tenait a Bade, d'ou il pouvait entrevoir les horizons
francais, se rendait auprés de sa tante, la grande-duchesse Stéphanie. qui
marquait toujours du contentement a le voir, fréquentait des compatriotes amis
de sa doctrine, rencontrés par bonne fortune ou venus a son intention, et
correspondait politiquement avec sa mere. Hortense |'engageait a modérer ses
sentiments, sauf a bien choisir I'heure d'en tirer parti. Du moins, il ne devait pas
imiter le systéme d'inertie de ses oncles, qui, par la crainte de se compromettre,
stagnaient, depuis une vingtaine d'années, dans le silence et I'inaction.

Aussi bien, que veut-il ? Se montrer, rappeler au monde qu'il se nomme
Napoléon, et servir sa patrie, en qualité de citoyen et de soldat. — placé au
premier rang, de préférence.

Il plaint fort les gens aux idées étroites, qui s'imaginent exercer une autorité,
détenir une puissance forte et durable, parce qu'ils sont a la téte d'une coterie,
d'un parti : lui, ne s'adressera qu'aux sentiments et aux intéréts de la nation, —
mais de maniére a les rendre communs avec les siens.

Ses préoccupations croissantes se dénoncaient sous la forme de lettres
personnelles, évidemment écrites pour qu'elles fassent communiquées et, au
besoin, imprimées, reproduites. Les théories, qui en constituaient le fond, se
ramenaient a cette unique formule tres spécieuse et permettant d'introduire dans
les mots tout ce qu'on voulait bien y comprendre :

L'autorité, qui n'est pas basée sur I'élection populaire, est naturellement portée a
arréter le progres de la civilisation.

Et du méme trait de plume, il ajoutait :

Napoléon faisait tout pour le peuple, et le peuple, a son tour, a tout fait pour
Napoléon.

Avait-elle été vraiment fondée sur le suffrage populaire, cette autorité saisie de
force, le 18 brumaire, et justement pour la ravir aux élus de la nation ? Mais le
prétendant suivait son idée et ne se souciait que de la mettre d'accord avec ses
désirs.

Hortense I'entretenait dans ce bon état d'esprit. A la voir, a I'entendre, sous les
ombrages d'Arenenberg, pendant les journées chaudes de 1835, on tendrait a
croire qu'elle n'a pas d'autre émotion, au monde, avec sa naiveté charmante,
gue celle du bateau a vapeur, quand il sillonne le lac, a portée de sa vue, ou de
discussion vive que celle du piquet plus ou moins bien placé pour tracer une
route : Mon Dieu ! soupire-t-elle, n'est-ce pas la le bonheur ?

Cependant, avec quelle hate d'en connaitre les progrés ne suit-elle pas les
premiers travaux d'approches de son fils vers la haute citadelle, ou sont
enfermés les insignes du pouvoir ! Elle le disait, hier, de sa douce voix, a



guelques-uns de son cercle : Il y a toujours de la fatalité et du hasard.
L'empereur l'attestait et j'y crois fermement. Il est beau, croyez-le, d'étre le
martyr d'une cause sacrée... Mais, nous savons que la France nous aime. Alors,
un Polonais exilé avait jeté ce mot :

Il y a un dieu pour les patriotes.

Le commandant Parquin s'était écrié :

— Qu'il se montre donc avec le soleil d'Austerlitz !
— Ca viendra, répliqua Louis-Napoléon.

Dans les premiers essais de sa plume, dans ses lettres a sa mere, a des amis,
aux autorités du Conseil helvétique, il avait appris a manier les grands mots
consacrés, dont il saura faire un si abondant usage. Lorsqu'on le nomma
capitaine d'artillerie au régiment de Berne c'est en des termes de prétendant
gu'il avait traduit sa fiere satisfaction d'étre compté parmi les défenseurs d'un
Etat, ou la souveraineté du peuple était considérée comme la base de la
constitution.

Tout heureux qu'il se proclame d'étre un des citoyens de la Confédération
helvétique, il n'a pas d'expressions assez pures, assez nobles, pour revétir
l'unique aspiration dont il soit possédé : celle de rentrer, un jour, dans sa chéere
patrie. Mais, ne croyez point qu'afin d'en obtenir la supréme joie, il mette jamais
en ceuvre aucune machination. Intriguer serait indigne de lui. Tel est, en effet,
son langage, lorsqu'il écrit. ii son pére ou qu'il parle, avec I'art des princes que lui
a enseigné sa mere, pour les scrupuleux de son entourage.

Il aura des mots de rechange, selon les gens et les circonstances.

Récemment, une entrevue lui fut ménagée avec La Fayette, un homme, qui fut
toujours prompt suivre chaque tour de roue de la fortune. L'ondoyant
personnage, dont la main, aprés Waterloo, présenta aux Chambres la motion de
déchéance de Napoléon ter, flattait les visées du nouveau candidat il I'Empire :
Le Gouvernement ne pourra pas se soutenir ; votre nom est le seul populaire. Et
le héros des Trois Glorieuses ne craignait point d'ajouter, doublement, infidele la
maison, qu'il avait élevée : Osez donc et je vous aiderai de tous mes moyens
guand le moment sera venu. Louis avait répondu, simple et confiant : Il viendra.

Lorsqu'il se remettait, en route, pour des séjours passagers en Allemagne, il ne
devait pas s'y plaire, outre mesure, bien qu'il en panic la langue aussi purement
gu'un natif de Hanovre ou de Berlin. Les Allemands titrés affectaient a son égard,
c'est-a-dire quand ils parlaient, entre eux, de sa personne, une sorte de dédain
mal déguisé. Les principicules et les chambellans des petites cours l'appelaient :
Monsieur Buonaparte, a la facon des vieux émigrés. Tout au plus daignaient-ils
tenir pour des gentilshommes la lignée des parvenus corses. Mais il voyait si
haut, par-dessus leur téte, le but ou il visait, qu'il n'y prétait nulle attention.

Dans la société de Bade, il se savait, du reste, fort recherché. Les instants de
Monseigneur avaient peine a suffire au nombre des invitations. Il se rendait avec
une certaine prédilection chez la duchesse de Béthune, au point de susciter des
imaginations, que dis-je ! des pronostics sur le véritable objet de ses visites
multiples. Mlle de Béthune I'épouserait, volontiers, insinuait une fine
observatrice, lui ou toute autre Altesse : il en fourmille ici, et de bien pauvres.

En 1836, nous le retrouvons, en ces parages, faisant des frais de politesse
mondaine, caressant des idées de mariage sans fixité. préludant a son réle,



combinant des plans d'avenir napoléonien avec une insistance qui, de théorique
est devenue bien remuante. Il n'y prétendait pas en vain. Sa mére n'avait-elle
pas faconné, pour son usage, cette maxime politique terriblement encourageante

Ne vous figurez pas que le inonde ne puisse étre pris, deux fuis, au méme lacet.

Encore qu'on le jugeat théatral, il donnait de quoi penser et craindre aux esprits
peu confiants dans la solidité du trone de Louis-Philippe. La spirituelle baronne
du Montet, qui le suivait attentivement, avait le coup d'ceil prophétique, lorsque,
le 16 ao(t 1836, un an avant I'ébouriffade de Strasbourg, elle écrivait, de Bade,
a son neveu de en Normandie :

Le prince Louis-Napoléon, qui est ici et se promene les bras derriere le dos, ne
renonce pas, je vous assure, a étre empereur de la République.

Pendant l'enfance du duc de Reichstadt, on remarquait que le petit prince
Francois avait les gestes innés de Napoléon, son péere, qu'il avait une maniére
d'avancer le pied, comme lui, et qu'il tenait continuellement, de la méme facon,
ses mains derriere le dos. Louis-Napoléon, sans doute jugeait que son titre
d'héritier présomptif I'obligeait a remettre en scéne ces attitudes. On en faisait la
remarque, autour de lui : visiblement il tendait a inculquer I'idée qu'il y avait du
Napoléon dans son maintien et 'air de sa démarche. Evidemment il était désigné
par la nature autant que par la naissance pour continuer le geste héroique.

Il était entouré de jeunes gens, auxquels il avait communiqué I'élan,
I'enthousiasme. Enflammés d'une ardeur romanesque, ceux-ci imaginerent de
donner une féte a leur héros, parmi les ruines illuminées du vieux chateau de
Baden. Pendant une heure ou deux, ils chanterent, toastérent, discoururent avec
fievre dans l'ombre environnante de la forét. Le plus fervent de la troupe,
Richard de Querelles voulut accroitre I'intérét du spectacle ; on le vit, mettant un
genou en terre devant Napoléon, lui préter I'hnommage lige dans les formes
solennelles qu'affectait, au temps de la chevalerie, le vassal fidele a son
suzerain. C'était la foi compléete dans toute sa chaleur de prosélytisme.

Singulier contraste ! Il n'y avait pas longtemps, on avait vendu, a Vienne, sur les
instructions de I'ex-roi Jérdome, qui faisait argent de tout, les insignes meublants
de son ancienne souveraineté et jusqu'aux franges d'or et de velours du trone,
dont il avait eu I'étrenne par le caprice d'un soldat heureux. Il abandonnait a leur
sort les derniers lambeaux d'une défroque royale, dont il n'était que trop s(r de
n'avoir plus a se servir. Les jours et les nuits, pourtant, lui avaient été bien
agréables, a Cassel, entre ses favorites et ses compagnons de plaisir ! Il avait
joué son rble de roi de théatre, avec une conviction dans le geste et un apprét
dans le costume dont il fut, le premier, ébloui. Mais ces temps-la étaient passés,
définitivement passés et abolis.

Bien différentes étaient les idées de son neveu jouant, a Baden, la figuration d'un
premier role, qu'il voudra remplir tout du long. Exilé, disposant de moyens
relativement réduits, sans fortune appréciable pour I'employer a de si grands
desseins, sans prestige personnel, sans élément d'action politique ou morale que
le reflet d'une gloire cruelle, sans autre ressort d'ame qu'une sorte de foi
superstitieuse en son mandat providentiel, il s'était créé cette conviction qu!'il
n'appartenait pas a la vie commune, qu'une force le poussait, I'entrainait, dont il
n'était pas le maitre, et qu'il devrait aller, marcher jusqu'au but fatidique inscrit
devant ses yeux. L'air du temps et les circonstances extérieures favorisaient
étrangement cette exaltation concentrée.
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Depuis que la France jouissait, dans |'abondance, d'une paix, si ardemment
souhaitée par elle qu'en 1814 et en 1815 elle avait presque acclamé les ennemis,
qui la lui rapportérent ; depuis que les affections de famille se sentaient
rassurées ; que les meres n'avaient plus a trembler pour leurs fils au berceau ;
gue les jeunes gens pleins de force et de santé ne se voyaient plus arrachés a
leurs amours et a la culture des champs ; et qu'un chacun, dans la ville ou a la
campagne, n'était plus exposé a se battre pour son compte, une étonnante
ferveur s'était emparée des imaginations en I'honneur des idées guerrieres.
Victoires et conquétes étaient la devise d'un chauvinisme sans péril. La poésie
réchauffait a I'éclair des batailles de la Révolution et de I'Empire ses ardeurs
lyriques. Un idéal légendaire s'était formé, ou rayonnait I'image de Napoléon,
dégagée des miséres et des désastres, qu'il traina derriere son vol de gloire. Et
I'opposition libérale elle-méme, amplifiant I'illusion populaire, ajoutant son erreur
a celle du gouvernement qu'elle combattait, travaillait pour grossir un courant,
gui n'avait du libéralisme que les dehors osément exploités. Par un calcul
politique traversé de maladresse, sous le prétexte de vivifier les sources du
patriotisme, les princes d'Orléans travaillaient, de leurs propres mains, a la
I'érection des voies conduisant a I'empire. Par le désir de glorifier le drapeau
tricolore, dont ils avaient la garde, ils s'appliquaient de toutes leurs Forces a
ressusciter le culte de I'épopée napoléonienne. Et, le bonapartisme, attisé de leur
souille inconscient, renaissait de ses cendres.

Pleins de zéle et de, témérité, ils ramenaient, en grande pompe, la dépouille du
prisonnier de Sainte-Héléne sous la coupole des Invalides. Enfin, indulgents
jusqu'a l'ultime faiblesse, ils encourageaient les Napoléonides a renouveler la
trame de leurs complots impunis. Tout ce qu'entreprenait, patriotiquement et
sans frais de guerre, la monarchie constitutionnelle pour flatter le sentiment
national, relever la gloire des anciens triomphes si chérement payés. et se faire
pardonner, en quelque sorte, une politique de sagesse et de paix, se retournait
contre elle et profitait a ses ennemis.

Elle avait haussé la voix, afin d'obtenir du gouvernement de Palmerston la
reddition des cendres de Napoléon. Un prince royal avait été envoyé directement
a Sainte-Hélene, afin d'y recevoir le cercueil de I'immortel vaincu. Ces dépouilles
d'une gloire éclatante et funeste, élevée jusqu'au ciel sur des monceaux de
victimes, on les avait ramenées triomphalement a Paris.

Des cérémonies grandioses s'étaient organisées dans la capitale, sous les
auspices du gouvernement. Mais la maison d'Orléans avait joué un rodle
dangereux en exaltant les imaginations populaires, en relevant le drapeau
miraculeux de Marengo et d'Austerlitz, en fournissant des armes aux ambitieux
de la rhéme race, impatients de rentrer en scene.

Louis-Napoléon, qui saisissait toute occasion d'intervenir sous la forme d'un
rappel opportun ou d'une profession de foi appropriée, n'avait point laissé perdre
celle-ci non plus :

Ce ne sont pas seulement les cendres, écrivait-il, ce sont les idées de I'empereur
qu'il faut ramener en France.

Voila bien a quoi avait abouti I'imprudente glorification napoléonienne, dont la
monarchie de Juillet avait assumé l'initiative et la mise en montre... Elle
fournissait les torches pour incendier sa maison.
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Charles-Louis-Napoléon était entré, depuis quelque temps, en d'actives relations
avec un homme de caractere aventureux, dont il ne pourra plus se passer,
jusque par-dela le succes final, c'est-a-dire jusqu'aux jours, ou le zele tracassant
du serviteur finira par embarrasser les sympathies du maitre. Devenu I'Empereur
et géné de ses souvenirs, Napoléon, alors, dira, avec un air de double ingratitude
: J'ai mes deux boulets, Morny et Persigny. Car, il est question, a cette place, du
dernier nommé.

Avec sa physionomie ouverte et résolue, a la fois, on sent notre Fialin pressé
d'entrer en campagne. Sans état et sans fortune, quoiqu'il fasse grand bruit d'un
héritage considérable, sans condition de naissance bien attestée, malgré qu'il se
réclame d'une des plus illustres familles bretonnes, il a été renvoyé de I'armée,
ou il occupait un rdle subalterne, pour des actes d'insubordination notifiée.
Depuis six années, il est en quéte d'une situation, qui soit a la taille de son ample
appétit. Homme prudent et avisé, quoique militaire, il est habile aux missions
secretes, pourvu qu'on l'en récompense proportionnellement a sa peine. Il fut
royaliste, il se montrerait, a la rigueur, républicain ; il s'est converti, désormais,
dévotement, fanatiqguement, a I'idée napoléonienne. On I'appelle encore Fialin ;
mais il a quitté, récemment, son nom patronymique pour prendre le titre de
vicomte de Persigny, appartenant a sa famille, assurait-il, bien qu'elle et négligé
de le porter. Nous autres, des grandes maisons, s'habituera-t-il a dire, plus tard,
guand il sera comte, quand il aura été créé duc par le bon plaisir de Napoléon III.
A l'en croire, il compte parmi ses alliances les Montmorency, les Mortemart, les
Cossé-Brissac ; Mme de Cossé-Brissac, sa sceur, aurait pour proche parente Mme
de Rothelin d'Orléans, de la famille des princes occupant le trone de France. En
dépit de ce magnifique parentage royaliste, qui semble l'ignorer, lui qui le
connait et le détaille si complaisamment, il joue tout son avenir sur la carte du
bonapartisme.

On a, souventes fois, sa visite au chateau d'Arenenberg, un vrai foyer de
conspiration, animé, stimulé par la présence d'Hortense Bonaparte, quoi que
prétende I'ex-reine de sa tranquille sagesse, de son inaltérable résignation, de
son parfait désintéressement politique1.

Au commencement de cette année 1836, il a rejoint, a Bade, le prince et son
cortege en formation. De nombreux officiers s'y rencontrent avec lui. Ce sont les
premiers partisans actifs du prince, en espérance d'avancement rapide. On y
remarque un lieutenant de pontonniers, Armand Frangois Rupert, Laity, qui fera
parler de lui, dans l'affaire de Strasbourg. La conjuration s'organise. Elle a son
lieu de réunion, chez une chanteuse de grande beauté, Eléonore Brault, veuve de
Sir Cordon Archer, commissaire des guerres de Sa Majesté Britannique. On dit,
d'elle qu'elle a le cceur hardi et l'instinct aventureux, qu'elle fut aux Indes, avec
son mari, qu'elle y avait chassé le tigre, avant d'attirer le public des capitales
européennes au charme de sa voix. Pour le moment, I'amour et la politique ont
lié partie, en son domicile changeant, tantét a Bade et tantét a Strasbourg.
L'amie intime de Persigny, avant de puer aux bras de Louis Bonaparte, Eléonore,
était doublement passionnée pour l'acteur et pour la piece. Des affiliés

1 Il est singulier que je n'aie jamais souhaité que I'ombre et le repos et que la destinée
me place, sans cesse en évidence. (Hortense, Fragm. de mémoires inédits.). Mon
ambition e(t été de vivre 13, ignorée, oubliée, pour le reste de mes jours. (Id., ibid.)



s'inscrivaient, de jour en jour, séduits a l'appat des promesses illimitées. Que
n'ont-ils, avec leur zele, les moyens d'action attachés aux grandes situations et
aux grades élevés ! C'est le point faible de leur groupement. Une premiere
démarche aupres d'un aide de camp du général Voirol, commandant la 5e
division militaire et dont l'adhésion serait d'une importance extréme, n'a pas
obtenu gain de cause. Le prince se hasarde a en risquer une seconde, qu'il
adresse directement a cet ancien combattant d'Austerlitz. Les termes de la lettre,
qu'il lui fait tenir, le toucheront, sans doute. Se sentant seul et triste, il voudrait
épancher son ame dans la sienne : il voudrait, a la faveur d'un rendez-vous,
dans les environs de Bade, converser, coeur a cceur, avec le vaillant général, de
ses campagnes et de I'empereur. On n'attendrait de Iui gu'un mot de réponse ;
on le prierait seulement de le remettre au porteur du message. Laconique en son
verbe. Voirol n'avait envoyé, en effet, qu'un mot : Tout ce que je puis faire pour
le prince, répliqua-t-il, c'est de lui donner un quart d'heure pour repasser le Rhin.

De l'inflexible Voirol on s'est, retourné du c6té d'Exelmans. Celui-ci aurait
meilleure mémoire, peut-étre. Il n'aima jamais les Bourbons ; il en avait fourni
des preuves publiques, a ses dépens ; en outre, la chaleur de ses sentiments
était faible a I'égard de la branche cadette : il ne refuserait pas son bras
énergique au soutien d'une belle cause, d'une cause toute francaise. Il menerait
victorieusement le bon combat. On a envoyé vers lui le lieutenant-colonel de
Bruc, a dessein de le pressentir. Mais le messager s'est heurté contre une porte
close... L'embauchage militaire n'allait pas aisément.

Louis-Napoléon tenait de sa meére une volonté persévérante. Par un supréme
recours, il fit appel au colonel Vaudrey, commandant un des régiments de la
garnison de Strasbourg.

Ami de la belle Gordon et fervent adepte d'une cause dont on n'avait fait miroiter
devant son imagination prévenue que les souvenirs mémorables et les radieux
espoirs, Vaudrey se laissa convaincre qu'il ne serait point le seul homme d'action
a provoquer un changement désiré du pays, niais que l'appui simultané de
plusieurs régiments francais répondrait a son élan. Le prince, a plusieurs
reprises, lui avait adressé des lettres, sous des noms supposés. Persigny s'était
entremis pour ébranler ses derniers doutes. De tout I'ascendant qu'elle savait
exercer, comme femme, sur I'ame du vieux soldat, Eléonore enflammait son
courage et stimulait son dévouement. Comme elle feignait de mettre en doute la
fermeté de sa résolution :

Ma volonté, répondit-il, se montrera égale, sinon supérieure a celle des autres.
Je ne lesterai pas en arriere, quand il faudra vraiment agir.

Fort de sa conviction, décidé a relever l'aigle impériale ou a tomber victime de sa
foi politique, Louis-Napoléon avait résolu de jouer le tout pour le tout, dans
Strasbourg. II commencerait, la, cet essai de révolution par l'armée qu'on
verrait, en cas de réussite, se propager de ville en ville jusqu'au cceur de la
France. Il s'imaginait, recu d'enthousiasme par la garnison, accueilli par ses chefs
comme an rénovateur des gloires de I'armée et rendu maitre, pour la suite
heureuse de ses desseins, des ressources considérables en hommes, en
numéraire, en approvisionnements, d'une place de guerre de premier ordre. Il en
avait l'impression anticipée, le retentissement de ce coup d'éclat aurait dépassé
I'Alsace ; de proche en proche le mouvement gagnerait les Vosges, la Lorraine, la
Champagne. Et ce serait, ensuite, la marche fabuleuse jusqu'a Paris, la
monarchie de Juillet s'écroulant d'elle-méme et I'Empire se relevant de ses ruines
magiquement.



Mais, si les espérances étaient. grandes, les risques ne I'étaient pas moins.

Pour ménager a sa mere des alarmes, dont I'expression anxieuse et affaibli son
courage, il s'abstint de Iui confier I'imminent péril. Comprimant une vive émotion
intérieure, il lui annonca, du ton accoutumé, qu'il partirait, le lendemain matin. Il
devait assister a une chasse de quelques jours dans la principauté d'Hechingen.

C'était le 25 octobre de l'année 1836, la sixieme du régne de Louis-Philippe.
Parcourant en voiture le chemin, qu'il avait eu l'occasion de suivre, trois mois
auparavant, pour aller a Himkirch et a Baden, le 27 il s'arrétait a Lahr, y passait
la nuit, puis, intentionnellement, retournait sur ses pas, traversait Fribourg, Neu-
Brisach, Colmar, et, le soir méme, arrivait pour y dormir au n°® 7 de la rue de La
Fontaine, chez la belle Eléonore Brault.

Les conspirateurs s'étaient donné rendez-vous sous les murs de la vieille cité
alsacienne. Leur plan était déterminé dans ses parties principales. La sédition
éclaterait exactement, le 30 octobre, dés I'aube.

Ils avaient emporté avec eux, enfouis dans les profondeurs de leurs malles, des
uniformes neufs galonnés d'or et brodés a la marque des grades supérieurs, ou
les ont promus, du jour au lendemain, des brevets tombés du ciel. Persigny,
I'ancien sous-officier de hussards, revétirait I'un de ceux-1a, a titre de capitaine ;
un nommé de Grécourt, qui ne fit jamais que passer en spectateur devant les
rangs militaires, étrennerait, pour la grande circonstance, un costume tout
flambant d'officier d'état-major ; et le commandant Parquin aurait I'honneur
d'étre appelé, d'apres I'habit : général.

A ces uniformes on avait joint la plaque étincelante et le grand cordon de la
Légion d'honneur revenant, par droit de naissance, au prince en tournée de
revendications souveraines ; un drapeau tricolore surmonté d'une aigle et
pieusement enroulé dans son étui, — le drapeau que La Bédoyere porta au-
devant de I'empereur, a Valence ; — enfin des rouleaux d'or, dont on garnirait
les poches des soldats, afin d'échauffer leur zéle.

Le surlendemain de l'arrivée de Louis Napoléon, le colonel Vaudrey frappa 5 la
petite chambre, qu'il occupait. Tous deux devaient régler la conduite des
opérations. Il fut convenu que le prince et le commandant du 4e d'artillerie se
porteraient en téte du régiment, au point de la ville ou demeurait le général
Voirol. L'issue de cette démonstration ne serait pas douteuse, croyaient-ils.
L'ancien combattant de Waterloo ne résisterait point a la vue de I'héritier de
Napoléon se présentant aux veeux de la France, sous le symbole acclamé.

Le soir du méme jour, accédait au 7 de la rue de La Fontaine un autre visiteur. II
devait mener le prince dans le lieu de mystére, que les conspirateurs avaient
choisi pour la réunion générale. Cote a cote, ils traverserent la ville par un beau
clair de lune illuminant d'espoir I'entreprise hasardeuse du jour suivant. Tout en
marchant d'un pas hatif, le prédestiné s'entretenait avec son compagnon d'une
heure de ce qu'on allait tenter et de ce qui pourrait advenir de bon ou de
mauvais ; il lui rappelait qu'on s'était engagé dans une grosse partie ; il ajoutait
due Ilui-méme, s'il n'emportait point le succeés, n'aurait guére d'illusions a
conserver ; que, pourtant, il n'avait pas quitté une existence heureuse pour des
risques aussi graves, uniquement par ambition personnelle, mais qu'une voix
intérieure I'entrainait, qu'il ne pouvait s'empécher d'obéir a I'impulsion, que tel
était son sort, parce gu'il avait une mission a remplir.



Mais on était arrivé au but de cette course nocturne : une maison de la rue des
Orphelins, ou tous les partisans étaient réunis en deux chambres du rez-de-
chaussée. Le prince entra, les mains se joignirent. Un pacte fut conclu entre ces
soldats de fortune et leur chef. Dés CC moment, prononga-t-il, leurs cceurs
étaient liés pour la vie. Les noms de ceux qui avaient embrassé sa cause, la
seule cause nationale en France, ne s'effaceraient plus de sa mémoire. Ils
partageraient avec lui toutes les chances de la bonne ou de la mauvaise fortune.
Une éclipse temporaire pourrait se produire, une attente plus ou moins prolongée
pourrait s'envelopper d'ombre, jusqu'a I'heure prévue par une providence
invisible pour le couronnement d'une grande ceuvre. La récompense leur
viendrait certaine, tot ou tard : il en avait recgu I'avertissement surnaturel.

L'instant décisif approche. Il sonnera, en méme temps que la sixieme heure. Bien
long leur en parait l'intervalle et bien lourd le silence des minutes, entre le
tintement des heures. Enfin, le petit jour se glisse a travers les vitres. La
trompette matinale du quartier d'Austerlitz a résonné. Déja, c'est un grand
tumulte dans la rue. Des soldats passent en s'interpellant ; des cavaliers courent,
au galop : des fenétres s'ouvrent et se ferment. Quelqu'un des affiliés se montre
et prévient Louis-Napoléon que le colonel est prét a le recevoir dans la caserne.

Le prince y est arrivé, bientot, ayant a sa droite Parquin en uniforme de général,
et a sa gauche le lieutenant de Querelles. en chef de bataillon et portant l'aigle
haut et ferme. Deux officiers le suivent. Le régiment est rangé en bataille, en
dedans des grilles. Sur une pelouse stationnent quarante canonniers a cheval.
Bien en face de ses troupes se tient le colonel Vaudrey. Il a tiré son sabre et
s'appréte a haranguer les soldats encore mal éveillés et perplexes de ce qu'on
attend d'eux.

Tout a I'heure, dans un colloque intime avec Eléonore Brault, la zélatrice
passionnée, qui lui reprochait presque sa tiédeur et son défaut d'élan, il avait
promis qu'on ne le trouverait pas des moins déterminés, au moment ou il
faudrait passer des mots a I'action. Il commencera par faire preuve d'une audace
étonnante de paroles. A ses canonniers, aux soldats rangés devant lui, il affirme
gu'une révolution s'est accomplie. L'empire et I'empereur ont revécu. Leur devoir
a eux est tracé. Il a la certitude qu'ils ne manqueront pas de le remplir. Tous
voudront, aussitot, crier, d'une voix unanime et chaleureuse, avec lui : Vive
Napoléon ! Bien étonnés de ce qu'ils ont entendu, ces hommes s'entre-regardent
et se demandent : Quel empereur ? Quel Napoléoni ? Serait-il vraiment
ressuscité, I'Autre, le victorieux ? Ou bien serait-ce un fils, un neveu, dont on
leur parle et qu'ils devront élever sur le pavois ?

1 Lorsqu'on instruira I'affaire de Strasbourg, des témoins nombreux passeront devant la
barre. En feuilletant la Gazette des Tribunaux, nous relevons, parmi les dépositions, un
passage vraiment typique de I'état d'esprit des soldats, qu'on pressait de marcher
d'enthousiasme. On pies-lionne le nommé Marcot, canonnier au 4e régiment d'artillerie.
Il s'explique en ces termes dénués d'artifice :

Quand nous avons été rangés dans la cour, le colonel et quelques autres, dont un jeune
homme qui avait un petit chapeau, sont venus. Alors, le colonel nous a parlé d'une
révolution, de I'empereur, et on a crié : Vive I'Empereur ! 1'ai crié comme les autres,
mais aprés, j'ai dit a un camarade : Ah ! ¢a, quel empereur ? Quel Napoléon ? Un
camarade m'a répondu que c'était le neveu de l'empereur, un deuxiéme que c'était son
fils, un troisiéme, un vieux de la batterie, que c'était 'Empereur en personne, ci quoi gue
j'ai dit que je croyais pas... Voila tout ce que je sais, sauf qu'ensuite j'ai bu la goutte
avec le fourrier.



Mais l'inconnu pour lequel ou méne si grand bruit, a son tour, fait un pas et
prononce son allocution, martelée d'un accent étranger. Résolu de vaincre ou de
mourir pour la cause du peuple francais, c'est au 4e d'artillerie, ou Napoléon Ier
son oncle servit comme capitaine, c'est au fidéle régiment qui lui ouvrit les
portes de Grenoble, au retour d'Elbe, qu'il a voulu se présenter, tout d'abord,
parce qu'entre ce régiment et lui vivait un immortel souvenir. Et saisissant I'aigle
d'un geste pathétique, il I'exhausse a leurs yeux. Indécis, ils considerent le jeune
homme en petit chapeau, qui les harangue. C'est donc celui-la et pas un autre
gu'ils auront a suivre aveuglément ? Mais, ils vénerent leur commandant ; ils
souhaitent du nouveau, pour la curiosité seule de cette nouveauté. Quelques-uns
poussent des vivats, que d'autres répéetent. L'entrainement gagne le reste de la
troupe, de file en file.

Les prodromes de la journée étaient encourageants, quoiqu'on ne sentit point
frémir ce courant d'enthousiasme, qui enflamme les coeurs et les porte en avant.
Mais les suites ne répondirent point aux espérances du début. On sait, de I'avoir
lu en bien des récits, avec quelle soudaineté tourna le vent et quelle fut la
solution sans grandeur de cette équipée hardie.

D'une caserne a l'autre, du quartier d'Austerlitz a celui de Puykesmatt, par la
petite ruelle y conduisant du faubourg de Pierre, le trajet n'avait demandé que
fort peu de temps. Aussi prompt fut le revirement des impressions. Un instant
d'incertitude chez les hommes de la seconde caserne ; l'autorité ressaisie,
presque aussitot, par leurs officiers ; une courte mélée des troupes agitées de
sentiments contraires ; le colonel Vaudrey, tour a tour arrété par l'infanterie
adverse et délivré par ses canonniers pour demeurer finalement aux mains des
amis de l'autorité ; le prince acculé dans sa vaine résistance, entre les chevaux
et le mur, sans pouvoir bouger ; et sa mise en arrestation, sa conduite au corps
de garde, ou I'a précédé le commandant Parquin : tels ont été les incidents de
I'échauffourée. Puis, on eut : le transfert des conjurés dans la prison neuve ; leur
premier interrogatoire, au greffe, ou ils se sont retrouvés tous ; la séparation
forcée le prince et de ses compagnons, malgré qu'il réclamat avec une rare
vigueur de partager leur sort ; son départ, le 9 novembre an soir, sous la forme
d'un enlévement, dans la voiture du général Voirol et du préfet Choppin
d'Arnonville, enfin, son arrivée, le surlendemain, a 2 heures du matin, dans la
capitale, ou il échoue, brisé de fatigue et d'émotions, a la Préfecture de Police.

Son imagination, disions-nous, avait attendu de la Grande Aventurei un tout
autre réveil. S'il n'en e(t dépendu que de sa volonté, il n'aurait pas réduit aux
proportions d'un coup de main malheureux des desseins combinés a plusieurs, et
qui s'étaient inspirés du sentiment général de la France, lasso de subir une
autorité bourgeoise, sans vigueur ni prestige. L'acte du 30 octobre ne serait pas
resté un geste isolé ; mais, éclatant comme un signal, il aurait suscité I'élan d'un
grand nombre de garnisons francaises déja disposées, préparées, et qu'aurait
magnétisées le succes. C'e(it été le soulevement presque immédiat des forces
attirées dans le sein d'une vaste conspiration. L'enthousiasme napoléonien e(t
pénétré an profond des masses. On aurait triomphé, peut-étre.

En toute raison et conscience I'équipée de Strasbourg, dans les conditions ou elle
fut engagée, ne pouvait réussir que par miracle et passagerement. Celui qui
I'avait entreprise, avec ses instincts fatalistes, préféra rejeter la faute de son
échec sur des circonstances qui n'étaient pas a prévoir, des retards causés par

1 Titre d'un roman de Georges de La Bruyere, fondé sur cet épisode historique.



tin accident de route, des ordres mal compris et les coups malchanceux du
hasard. Du sublime au ridicule il n'y a qu'un pas, avait dit le grand homme, son
modéle en toutes choses. Par cela seul qu'il se sentait I'héritier d'une dynastie
improvisée, il s'était élancé vers le sublime ; on crut, aprés cette chute, qu'il
avait sombré dans le ridicule et ne s'en reléverait jamais. Le talisman de son
oncle, la bague que sa mere avait recue de Napoléon et qu'elle lui passa au
doigt, par un secret pressentiment, avant qu'il se mit en I'otite, ne I'avait pas tiré
d'affaire. Il en avait le regret, mais n'en paraissait point abattu. Sa conviction
était que si I'empereur le voyait du haut des cieux, I'Ame glorieuse devait étre
contente de lui. Son osée tentative avait avorté. Du moins, elle avait annoncé a
la France que la famille des Bonaparte n'était pas morte, qu'elle comptait encore
des amis dévoués, et que ses prétentions de rendre au peuple ce que les
étrangers et les Bourbons avaient détruit, n'étaient pas éteintes. Tandis que sa
famille le chargeait de blames, le traitait de visionnaire, le qualifiait de songe-
creux toujours ivre de fumée, et que ses oncles Joseph et Jérbme vouaient aux
gémonies ce trouble-féte de leur tranquillité, simplement il se disait : Nous avons
perdu la partie ; c'est a recommencer.

L'occasion ne lui en était pas offerte, pour le moment, quelle que f(t, d'ailleurs,
I'étrange faiblesse des maitres du jour.

Il n'avait fait que traverser la prison de Strasbourg, ou l'on avait gardé les
comparses. Quel sort lui réservait-on a lui-méme ?

L'inquiétude était grande au coeur maternel. Bravant la loi de proscription, qui
pesait sur elle et les siens, la duchesse de Saint-Leu avait précipité son départ
d'Arenenberg pour courir a Paris. Une fois de plus, elle implora la bonté du roi
jamais lasse. Parlant a sa mémoire en méme temps qu'a son cceur, évoquant le
souvenir de services autrefois rendus a la duchesse d'Orléansi, elle put obtenir,
presque en méme temps, et I'audience et la grace.

Toutes choses auraient pu finir plus mal. Il y avait eu, dans le violent épisode de
Strasbourg : usurpation de grades, travestissement des insignes nationaux,
actes flagrants d'insubordination militaire et d'excitation a la révolte. Les
représailles de la condamnation du duc d'Enghien auraient pu se présenter aux
ressentiments d'une monarchie sans clémence. Durus rex, sed rex.

Les conjurés se croyaient si bien sous le coup de la sentence capitale que,
d'avance, ils s'encouragérent a subir leur sort stoiquement.

— Prince, avait dit Parquin, nous serons fusillés ; mais nous mourrons bien.

— Oui, répondit Louis Bonaparte, nous avons échoué dans une belle et noble
cause.

En osant cet acte de rébellion en armes, sur le sol francgais dont I'accés lui était
interdit, le fils d'Hortense avait fait preuve d'un évident courage. Il savait a quels
effets de juridiction criminelle il s'était exposé. La loi de 1816 bannissait du

1 Le prince de Conti, la duchesse d'Orléans meére et la duchesse de Bourbon, tante de
Louis-Philippe, avaient obtenu de Napoléon Ier d'appréciables atténuations a leurs
disgraces ; et la reine Hortense en avait conservé des témoignages, tels que cette fin
d'une lettre a elle-méme adressée :

J'aurais craint de fatiguer Sa Majesté I'empereur en lui retracant les motifs propres a
émouvoir sa magnanimité ; j'aime a me persuader que les bons offices de Votre Majesté
produiront cet effet et qu'elle voudra bien rendre justice a la reconnaissance, Madame,
de votre servante Louise-Marie-Adélaide de Bourbon, douairiére d'Orléans.



territoire les Bonaparte, sous peine de mort. Si elle se trouvait atténuée par celle
de 1832, le cas d'insurrection déclarée impliquait une sanction beaucoup plus
rigoureuse que le seul délit d'atteinte a un arrété de proscription.

Napoléon Ier, chez qui I'hésitation durait si peu pour faire abaisser les canons
des fusils clans la direction d'une poitrine humaine ; Napoléon, qui, pour des
fautes d'indiscipline ou de mauvaise tenue, arrivait si vite a cette sentence
impitoyable : I/ faut souvent fusiller1, n'aurait pas laissé trainer sa décision en
face d'un prétendant, comme celui-ci, audacieux et tenace.

Les procédés de la monarchie bourgeoise n'étaient pas ceux du Consulat. Le
prisonnier de Strasbourg n'eut pas longtemps a redouter le sort du prisonnier
d'Ettenheim. Louis-Philippe étendit sa clémence jusqu'a faire naitre des doutes
sur la fermeté de la justice royale2. Louis-Napoléon avait tenté I'impossible pour
lui ravir son tréne. Cependant, il accepta les explications maternelles lui
représentant, cet essai de révolution, ce commencement de guerre civile comme
une étourderie de jeunesse. Il avait soustrait, d'emblée, le premier coupable a la
sévérité des juges.

Le 9 novembre, le préfet du Rhin3 et le général Voirol lui ouvrirent les portes de
sa prison et le firent monter dans une chaise de poste.

La complaisance du roi fut poussée plus loin. On s'enquit par son ordre de I'état
des ressources momentanées du prince. La bourse du conspirateur s'était vidée
pour les frais de l'entreprise avortée ; Louis-Philippe s'avisa de la remplir. A
Lorient, peu avant que Louis-Napoléon montéat sur la frégate, qui I'emporterait
loin de la France, le sous-préfet de cette ville lui remit une somme de seize mille
francs en or, afin qu'il plt subvenir aisément a ses premiers besoins en
Amérique.

Le prince Louis-Napoléon voulut bien reconnaitre l'indulgence inespérée, qui
s'était employée en sa faveur. Il en remercia le roi, d'une plume abondante,
ayant encore a lui demander qu'il fit grace également a ses amis. Cette
démarche remplie, il continua de protester contre son expulsion, d'abord, et, par
systeme ensuite, contre un gouvernement dont [|'élection n'avait pas été
sanctionnée.

1 Il faut souvent fusiller ; car, il est des hommes intraitables, qui ne peuvent pas étre
commandés...

Le militaire tombe en quenouille. Je veux étre inflexible, etc. (Voyez la trés remarquable
anthologie, a la fois philosophique et scientifique, de I'ceuvre de Napoléon, publiée par le
colonel Ernest Picard, sous le titre : Préceptes et jugements de Napoléon, 1913.)

2 Dans la générosité de Louis-Philippe, a remarqué Thureau-Dangin, entrait une raison
de famille. Il voulait, au cas ou le jeune duc de Bordeaux aurait été tenté d'imiter sa
meére, la duchesse de Berry, en fomentant des agitations |égitimistes, pouvoir s'appuyer
d'un précédent, afin de le gracier. J'ai songé au duc de Bordeaux en graciant Louis-
Napoléon, répondait-il a I'étonnement, qu'il lisait dans les yeux des ambassadeurs
étrangers.

3 Victor de Nouvion.



CHAPITRE CINQUIEME

EN REVENANT D'AMERIQUE



Il partit, donc, a bord de I'Androméde, se lamentant d'étre libre, quand ceux qu!'il
avait entrainés a sa suite gémissaient sous les verrousi, et s'exhalant en plaintes
sur l'étrange situation, qui le condamnait a recevoir des bienfaits de ceux
auxquels il aurait voulu faire beaucoup de mal.

Des ordres supérieurs avaient été donnés pour que le voyage flt effectué, a pas
de tortue, si I'on peut employer cette expression, quand il s'agit d'un bateau,
c'est-a-dire a petites bordées et par le plus long itinéraire. La destination serait
New-York : mais un devrait y atterrir, en prenant par le Brésil2. Louis-Philippe
avait trouvé cet ingénieux moyen de faire promener le prince en mer et aux frais
de I'Etat, pendant cinqg mois, assez de temps, pensait-il, pour calmer ses fievres
de conspiration. En cours de route, Louis-Napoléon récrivit au roi, en faveur des
prisonniers de Strasbourg. Qu'il leur pardonnat, qu'il leur épargnat, comme a lui-
méme, de passer en Cour d'assises, qu'il les rendit a I'air salubre des champs,
gue Sa Majesté prit en pitié d'anciens soldats, qui s'étaient laissé séduire par de
glorieux souvenirs, et il lui en aurait une reconnaissance éternelle.

En débarquant, la premiére nouvelle qu'il regut fut, celle de I'acquittement3 de
ses amis, qui, sous un maitre moins débonnaire, ne s'en fussent pas tirés a si
bon compte. S'occupant encore d'eux, avec sa générosité de coeur incontestable,
il avait fait un nouvel appel4 a la sollicitude de sa mere, pour qu'elle leur aidat,
d'une somme d'argent qu'il avait mise en dépot chez un banquier, a supporter
les frais du proces. Il pouvait bien s'en dessaisir, sans en éprouver de regret ni
de géne, maintenant qu'il était en Amérique et n'avait plus que des besoins tres
mesurés ; désormais, il allait y travailler et vivre en cultivateur.

Tout en parlant de saisir le soc de la charrue, il n'avait, guere, changé ses
habitudes européennes. Le général Watson Webb, la premiere connaissance qu'il
e(it faite a New-York, le représentait comme un gentleman plein de douceur et
de réserve, recherchant de préférence, la société des vieillards et des femmes. Il
ne, s'en tiendra pas, longtemps, aux velléités rurales de tout a I'heure et n'aura
pas besoin qu'on vienne le tirer de son champ, comme un Cincinnatus. Tres
attentif au choix de ses fréquentations, il se répandait, a New-York, dans
quelques familles distinguées par le sort ou par l'intelligence de ceux dont elles

1 En recouvrant ma liberté, je n'ai pensé qu'au drapeau et aux compatriotes que je
quittais, et je n'ai éprouvé qu'un sentiment de douleur profonde. (Lettre a Vieillard, New-
York, 30 avril 1837.) De la bonté du roi pas un mot.

2 Au 32e degré de latitude, le commandant de la frégate a ouvert des ordres cachetés et
écrits de la main du ministre de la Marine, qui lui enjoignaient de me conduire a Rio-
Janeiro, de ne pas me débarquer, d'empécher toute espéce de communication et, aprés
avoir fait les approvisionnements nécessaires, ils me conduire a New-York. (Lettre a
Vieillard, New-York, 30 avril 1837.)

3 Quand on connut a Geneve le verdict d'acquittement prononcé par le juge de
Strasbourg, ce fut une joie pour lei Bonapartistes et une stupeur du coté des
gouvernementaux. Le I'ait est que, tonie opinion a part, 'acquittement d'hommes ayant
tenté un coup de main dans les conditions fine I'on sait, était pour le moins stupéfiant.
(Georges Duval, Napoléon III, p. 191.)

4 Des le 11 novembre, avant de partir pour I'Amérique, il lui avait adressé ces mots les
concernant :

Je vous prie, ma chére mere, de veiller a ce qu'il ne manque rien aux prisonniers de
Strasbourg ; prenez, soin des deux fils du colonel Vaudrey, qui sont a Paris avec leur
mere. Je prendrais bien mon parti, si je savais que mes autres compagnons d'infortune
auront la vie sauve ; mais, avoir sur la conscience la mort de braves soldats, c'est une
douleur amere, qui ne peut jamais s'effacer.



se composaient, chez les deux Stewart, chez Washington Irving, Fun des plus
grands écrivains des deux mondes, le chancelier Kent, les Clinton et les
Livingston. En ces maisons hospitalieres on s'intéressait a I'entendre, causant de
ses malheurs, avec l'accent qu'il savait y mettre ; car, il se posait en victime et il
eut toujours besoin qu'on le crit tel en France, pour les sympathies dues a sa
cause ; ou bien, on I'écoutait portant la conversation sur ses oncles, sur sa meére,
sur les membres de sa famille désunie, ou sur les raisons qui l'avaient poussé a
brusquer I'affaire de Strasbourg. Il disait combien il avait tenu, surtout, a
s'annoncer, a se faire connaitre, non comme un aventurier ordinaire cédant a
une folle exaltation, mais comme I'ainé des neveux de |'empereur s'efforcant a
reprendre, de force, la suite de sa politique. Fréguemment, par un bonheur qu'il
appréciait a I'extréme, il se rencontrait en ces lieux avec I'Italien Arese, le plus
cher, le plus constant des amis, et dont la chaleur de sentiments ne pouvait que
le stimuler a la reprise de ses desseins. Ces larges vues, il ne les avait pas
abandonnées ; il insistait sur ce point, toujours, que sa destinée était
inéluctablement liée a celle de la France. Si j'avais noté chacune de ses paroles,
écrivit I'un de ses habituels interlocuteurs new-yorkais1, si je les reproduisais,
aujourd'hui que ses visions se sont réalisées, on verrait que la plupart d'entre
elles furent aussi prophétiques que celles pétées au prisonnier de Sainte-Hélene.

De douces lettres lui venaient de sa mere, lui offrant d'aller le rejoindre en
Amérique, ou le rappelant doucement en Europe, tout en Ilui conseillant
d'attendre avec une patience raisonnée et une résignation pas trop longue
I'instant propice. Lorsqu'il reviendrait au pays d'adoption, il se consolerait de
I'avoir quitté en constatant que son nom y était resté cher et que pas un
habitant, de cabane ne se trouvait, au village de Sallenstein, ni aux alentours,
qui ne possédat son portrait. C'est doux d'étre aimé ainsi, lui disait-elle,
heureuse qu'il f(t I'objet de tout cet amour. On se souvenait, en Thurgovie. des
précieux services rendus par sa généreuse initiative, des écoles créées, des
secours offerts partout ou il y avait un malheur véritable a soulager, du
concours, maintes fois, apporté, de la meilleure grace, aux travaux champétres
ou militaires du canton, et de sa belle ardeur, du courage dont il avait, donné
une preuve si remarquable, lorsqu'il sauva la vie d'une femme et d'un enfant, en
se jetant a la téte des chevaux emportés, qui les trainaient a I'abime.

Cependant, il était trés loin d'elle. Et cette séparation trop lourde a son coeur
achevait de briser le peu qui lui restait de forces. Impressionnable au point
gu'aprés une grande douleur elle tombait dans un état d'anéantissement
complet, d'ou I'on aurait cru qu'il ne serait plus possible de la tirer, on la voyait,
maintenant, toujours souffrante et triste. D'un appétit si léger qu'elle semblait
vivre presque sans nourriture, sa maigreur effrayait les regards amis, anxieux de
découvrir un symptéme sur ses traits, un signe seulement d'amélioration
survenue dans son étre. L'affection de poitrine. dont elle était atteinte,
compliquée d'une maladie de nerfs, épreignait ses jours d'une continuelle
angoisse. La solidité de son jugement, n'empéchait point qu'elle ne f(it la victime
d'une complexion tres fragile. Extrémement sensible au froid, elle se voyait
retenue de force sous un climat apre et redouté des poumons délicats ; elle
n'aimait rien tant que la chaleur d'un beau ciel d'Italie, et il Iui fallait s'enfermer,
durant des jours et des semaines, pour se garder des souilles glacés du Nord !
Elle avait failli mourir, parmi les brumes de la Hollande. A Aix-les-Bains, on la
connut bien faible et bien pile. Dans la sévere Thurgovie elle était loin d'avoir

1 Rev. Stewart, Vindication.



trouvé, disions-nous, la température égale et sereine, qu'on recommandait a sa
constitution. Depuis quelque temps, le niai consumant qui avait flétri sa beauté,
découronné sa grace, accusait de menacants progres. Elle sentait sa vie
s'éteindre. Elle fit appel a I'absent, de sa voix douce et plaintive, qu'il crut
entendre.

Il ne se demanda point si les décrets de la politique lui permettaient ou non de
revenir en Europe. Immeédiatement il retint sa place sur le paquebot le plus
prochain. Le 12 juin, on mettait a la voile. De toute la force de son désir inquiet il
aurait voulu presser la marche du navire fendant les flots de I'Atlantique. Le 10
juillet, il avertissait sa mere de son arrivée dans le plein tumulte de Londres, seul
et le cceur déchiré, au milieu de parents qui s'éloignaient de lui et d'une foule
indifférente. Aprés un temps d'arrét nécessité par l'attente de ses passeports,
que l'adhésion du gouvernement de Louis-Philippe lui permit d'obtenir, sous le
nom supposé d'un citoyen anglaisi, il put se remettre en route, mais tourmenté
de la crainte que ce ne f(t trop tard. Dans la premiere semaine d'ao(t, il toucha
au terme de ses voeux ardents, Par une chaude aprés-midi, il montait d'un pas
pressé la cote d'Arenenberg. Il se retrouvait, apres huit mois d'absence, en ces
lieux aimés, et se demandait si tout ce qui lui était arrivé dans l'intervalle : la
journée de Strasbourg, son enlevement de la prison, son embarquement, cette
promenade en mer interminable, son voyage dans les deux Amériques n'était
pas un réve.

Quelques minutes plus tard, il serrait sa meére contre son cceur, pleurant a la fois
de joie et d'émotion pénible ; car, si de la retrouver dans ce calme logis lui était
infiniment doux, bien douloureuse était son impression a considérer sur le cher
visage les signes trop évidents d'une fin prochaine.

Il y eut un instant d'apaisement dans leurs ames ; un court rayon de soleil
éclaira leur mélancolie. La malade semblait renaitre au sourire d'un beau ciel ; on
la portait, deux heures par jour, sur la terrasse du chateau ; elle respirait mieux
et se reprenait a causer. On formait des projets. Et, a la faveur de cette illusion
d'un moment, le prince Louis, toujours possédé de sa fievre ambitieuse et
mystique, retournait aux ceuvres de la politigue. On essayait, entre soi, des
répétitions privées, en quelque sorte, de ce qui serait a proclamer plus tard, des
grands mots a dire, quand aurait sonné I'heure, et des professions de foi
bonapartistes et populaires, qu'on porterait a I'affiche en I'honneur de cette force
aveugle : le suffrage universel, qui ne crée pas seulement des députés, mais
aussi des dictateurs et des Napoléon.

Son exaltation personnelle ne lui permettait pas de croire qu'il p(t s'abstenir d'y
songer ni qu'on lui fit un grief d'en avoir préparé la graine. Naguere, il avait
promené dans une place de guerre francaise le drapeau d'Austerlitz. Il s'était
offert en holocauste au souvenir du captif de Sainte-Hélene. Un premier insucces
n'avait en rien modifié les dispositions de son ame, sinon qu'il I'avait rendue plus
impatiente. Aussi fortement que jamais, il restait persuadé de la nécessité
d'établir en France un gouvernement fort, c'est-a-dire un gouvernement qui,
n'étant plus le méme, pourrait étre le sien2. Lui seul, représentant qualifié de la

1 Dudley.

2 Dans un des clubs de la Révolution, un soir, Chamfort montait a la tribune, annongant
qu'il parlerait du despotisme et de la démocratie. Sou discours n'eut pas besoin d'étre
long pour tout dire. Il tenait en ces deux mots :



doctrine napoléonienne serait en droit de constituer ce pouvoir sur les bases de
la démocratie. Il n'aurait a compter, en effet, ni sur l'aide ni sur les sentiments
de la famille, dont il avait eu la démonstration négative, trés récemment encore.
Ses oncles Joseph et Lucien, apprenant son arrivée d'Amérique a Londres,
quitterent la capitale anglaise pour n'étre point exposés a le recevoir. A leurs
reproches, a leurs blames indirects ou formels, il avait répondu qu'il ne se
reprochait rien, qu'il n'obéissait point a des ressentiments personnels, mais qu'un
mobile puissant I'entrainait et s'imposait a lui avec I'autorité d'une religion.

Une nécessité cruelle I'obligea de suspendre I'élaboration de ses programmes
empiriques.

L'état de sa mere s'était aggravé au point de ne laisser aucun espoir de salut. il
ne quittait plus le chevet de son lit. Malgré tant de soins assidus, qui lui étaient
prodigués pour prolonger sa vie et adoucir ses souffrances, la reine n'avait plus
gu'un souffle, de vie trop faible pour résister aux apres vents d'automne. Le 5
octobre, ses hotes, ses amis, s'étaient rassemblés dans sa chambre, slrs de
I'imminence du fatal instant et ne pouvant retenir leurs larmes, muette
expression de leur douleur. Etes-vous la, demanda-t-elle d'une voix si basse
gu'elle leur parvenait a peine comme un murmure. — Oui, répondirent-ils. —
Alors, adieu, mes amis ; ne m'abandonnez pas.

Louis, en perdant sa meére, avait tout perdu, hors la volonté persévérante de
suivre, une a une, les exhortations qu'il tenait d'elle et d'obéir jusqu'au bout a
son inspiration toujours lumineuse en lui. Il conservera en permanence ses
enseignements dans la mémoire et son testament politique devant les yeux. En
effet, la reine Hortense avait écrit, a son intention, une série, de réflexions et de
pensées, qui furent son évangile actif jusqu'a la pleine réalisation de la seconde
expérience napoléonienne.

§

Depuis la disparition de sa mere, il passait les jours, soit a Arenenberg, soit clans
le domaine voisin de Gon-lichen, non pour cloitrer son intelligence clans cette
sorte de retraite contemplative que lui conseillait, en roi philosophe, Louis
Bonaparte, mais pour y respirer le calme nécessaire a sa grande tristessei1.

Quelques anciens serviteurs et de rares amis de passage composaient toute sa
société. De fois a autre, il se rendait a Constance, sous un déguisement militaire
gu'il jugeait bon d'adopter. Il revétait, alors, I'uniforme des soldats de I'armée
badoise pour éluder, du méme coup, la surveillance de la police francaise et celle
de la police allemande.

En la petite maison, qu'il lui plaisait d'appeler I'Ermitage de Saint-Napoléon,
fréiguemment se présentaient des visiteurs. Il permettait qu'en de certains jours
on p(t interroger du regard et de la pensée ce coin d'histoire intime.

Moi, tout ; le reste, rien : voila le despotisme. Moi, c'est un autre ; un autre, c'est moi :
voila la démocratie.

1 Il avait aussi a mettre en ordre les conditions embarrassées de |'héritage. Ma mére,
écrivait-il d'Arenenberg au roi Louis, m'a laissé bien des charges, bien des obligations et
un vieux chateau a moitié restauré, qu'il faut achever, si I'on veut en tirer quelque chose.
Cela sera, d'ailleurs, ma seule distraction de cet hiver.



Des relations de voisinage, qui furent cheéres a la duchesse de Saint-Leu,
s'étaient maintenues discretes et affectueuses. Il n'avait pas interrompu ses bons
rapports avec les dames de Créna-. Il aimait a retrouver en la maison de
campagne de la marquise de Crénay, proche de la sienne, Mlle de Séréville,
future comtesse de Sparre, une trés belle personne dont il se montra légerement
épris. Plusieurs fois, il leur avait annoncé d'un accent convaincu dont elles se
jouaient : Un jour, je serai sur le tréne de France. On en riait, on le plaisantait,
et, pour faire bonne mine a l'impression produite, il feignait d'en sourire, malgré
gu'il prit la chose fort au sérieux. Lorsqu'il sera devenu ce qu'il s'était juré d'étre,
il n'oubliera pas la marquise de Crénay, ni Mlle de Séréville, sa niéce et fille
adoptive ; bien qu'il leur connaisse des attaches légitimistes tres accentuées, il
mettra de la coquetterie, dans l'exercice de sa puissance, un jour, a protéger
efficacement des membres de cette aristocratique famille, moins pourvue
d'argent que de titres1.

D'une maniere courante, il ouvrait sa porte aux confidents de sa politique. Tels le
colonel Vaudrey, envers lequel il avait contracté une forte dette de
reconnaissance, depuis Strasbourg, et son fidus Achates, le missionnaire
turbulent de sa cause, l'ancien sous-officier Fialin, qui portera si haut, sous
I'Empire, son titre ducal de Persigny. Celui-ci avec sa loquacité, ses exubérances
du geste et de la parole, dignes d'un Gaudissart balzacien, ne donnait guere a
deviner, dans ce temps-la, qu'il y e(t en lui I'étoffe d'un ambassadeur et d'un
ministre.

Strasbourg ne les avait découragés ni les uns ni les antres. Ils n'avaient pas de
sujet de conversation, qui leur fat plus habituel, que de s'entretenir du moment
possible ou surgirait une occasion nouvelle, et celle-ci décisive.

Dans le salon, contre I'une des parois de cette piece d'aspect plutot sévere, se
voyait la copie d'un tableau célebre de David, ou I'imagination du peintre s'était
élancée sur les pas de Bonaparte franchissant les Alpes. Louis-Napoléon y
ramenait souvent les yeux, comme pour s'entretenir clans une idée d'effort et de
courage. Un matin que, Fialin étant la, le prince fixait I'image avec une attention
plus soutenue que d'ordinaire :

Oui, mon ami, déclara-t-il a cet associé des premieres défaites, préludes d'un
grand triomphe ; oui, n'en déplaise aux sages, qui ne veulent pas le croire, moi
aussi, je franchirai les Alpes et crierai : En avant ! a la téte d'une armée
francaise.

De tels propos pouvaient étonner quelques oreilles ; ils étaient écoutés comme
des oracles de certitude par un Persigny, par un Vaudrey, des fanatiques de
l'idée.

En ses heures d'isolement volontaire, il se retirait dans un corps de logis séparé,
I'élégant pavillon ol sa mére avait fait disposer un appartement pour lui et dont
chaque détail révélait le passage d'une attention délicate ou prévoyante. La, il
continuait, quelque brochure entamée, mettait en ordre les affaires de la
succession et classait, feuilletait les papiers de l'absente. Des fragments de
mémoires, d'instructives correspondances, des pages écrites afin de continuer,

1 Je passais presque toutes mes soirées, en 1848, chez les Crénay, qui, I'hiver,
habitaient un joli appartement, en face I'église Sainte-Clotilde. Que de fois j'ai entendu la
marquise raconter, dans son salon, des histoires du prince Louis ! (Baron Du Casse. les
Dessous du Coup d'Etat, p. 27.)



en gquelque sorte, au dela de la vie, la conversation éducatrice de la mere avec le
fils. Il relisait les memoranda de cette douce ambitieuse, dont les pensées furent
en concordance politique si compléete avec hi signification qu'il sut leur donner au
moyen de ses actes. Il en méditait les enseignements et s'en pénétrait au point
gu'ils ne sortiraient plus de sa mémoire, mais deviendraient la regle successive
de ses efforts, a l'appui de ses prétentions héréditaires. C'était une suite
d'observations, comme celles-ci, étrangement nettes et pratiques de la part
d'une femme, qu'on supposait toute de langueur sentimentale et romanesque :

Vous étes prince, ne I'oubliez pas : mais, sachez aussi sous quelle loi. Votre titre
est de date récente : pour le faire respecter, il faut vous montrer, avant tout,
comme capable d'étre utile. Lorsque ceux qui possedent des biens craindront
pour leurs avantages, promettez-leur d'en étre garant. Si c'est le peuple qui
souffre, montrez-vous comme étant, ainsi que lui, un opprimé ; faites entendre
qu'il n'a de salut qu'en vous.

sk ok
Le rOle des Bonaparte est de se poser en amis de tout le monde : ils sont des
médiateurs, des conciliateurs.

skoskosk
Accueillez chacun, ne repoussez personne, méme les curieux, les hommes a
projet, les conseillers. Tout cela sert.

sk ok
Chaque paire d'oreilles est prédisposée a des sensations particulieres, chaque
esprit est touché d'un genre particulier d'arguments. Employons donc toutes les
cordes de la voix, toutes les sortes de raisons. Ne nous fatiguons jamais

d'affirmer que I'empereur était infaillible et qu'il y avait un valable motif national
a tous ses actes.

skoskosk
Ne manquez pas de publier indéfiniment qu'il avait rendu la France puissante et

prospere et que chacune de ses conquétes apportait, en Europe des institutions a
tout jamais regrettables.

kokok
On finit, par faire croire ce que I'on dit a satiété ; on obtient toujours ce que I'on

demande sans se lasser et sur tous les modes, depuis le ton de la litanie jusqu'au
rythme fier de I'ode héroique.

skokeosk

En France, on a facilement le dessus dans les discussions, lorsqu'on invoque
I'histoire ; personne ne I'étudie et tout le monde y croit. On a beau jeu pour
I'accommoder, a sa guise.

skokeosk



Je vous l'ai dit : surveillez I'horizon. Il n'est comédie ou draine qui, se déroulant
SOuUS VOS yeux, he puisse vous fournir quelque motif d'y intervenir, comme un
dieu de théatre.

De ce manuel d'impérialisme ad usum Delphini ne croirait-on pas voir se
dégager, une a une, les raisons déterminantes de toutes les paroles apprétées,
de toutes les formes de séduction populaire, a propos employées par Louis
Napoléon pour cafter I'opinion publique, l'allier a sa fortune et s'imposer aux
événements ?

A défaut de calculs politiques profonds, il se composait un corps de doctrines
préparatoires, commodes, élastiques, et laissant une large place au hasard, ce
complice du succes, toujours prét a grandir et a fortifier ce qui s'éléve et devient
fort. Il s'apprenait a discipliner une ame naturellement chimérique. Il mettait de
I'ordre et de la clarté dans un cerveau fumeux. De fait il ne perdait pas son
temps, pendant cette période de retraite, au manoir d'Arenenberg.

Le plus doux privilege, que la nature ait accordé a I'hnomme, c'est de se ressaisir,
au plein de la vie, des impressions de I'enfance. Louis Napoléon était attaché par
les fibres de son cceur a ce nid de ses jeunes années. En ces lieux, chaque
détour de sentier, chaque pas dans le jardin faisait lever devant lui un souvenir
tendre ou mélancolique. Chaque piéce de la simple demeure princiére, musée de
I'amour et de la reconnaissance, lui rappelait le langage expressif et les yeux
aimés de sa mere. Il redisait en les traversant : Elle fut ici. J'entendis la sa voix.
Par ses avis, par ses instigations fortifiantes quoique mélangées d'alarmes, elle
exhaussa mon ame et lui ouvrit le champ des vastes espoirs.

Aussi lui agréait-il, pour s'en pénétrer davantage, de faire les honneurs
d'Arenenberg aux étrangers de marque, qui lui en transmettaient le désir. Dans
la piece principale de I'habitation, il attirait le regard du visiteur sur une esquisse
du roi de Rome aquarellisée par la reine Hortense ou sur une peinture le
représentant lui-méme, tout enfant, auprés de sa mére en grande toilette, qui se
penchait affectueusement vers lui. A ce sujet, il rappelait, volontiers, des traits
de ses premiers ans, dont il avait conservé la souvenance précise. Dans le salon
voisin, il go(tait un vrai charme a s'arréter, en compagnie sympathique, devant
un beau portrait d'Hortense de Beauharnais la montrant par un clair de lune
romantique, accoudée sur son balcon, songeuse, et dans l'attitude sentimentale
gui convenait a sa languissante physionomie.

A de trés rares personnes il ouvrait la chambre strictement close, ou sa mere
avait exhalé le dernier souffle. On y entrait avec recueillement ; il entrouvrait les
écrins, indiquait un tableau, une miniature, désignait d'une main respectueuse
des objets qu'elle avait touchés, des reliques chéeres, dont il espérait bien n'étre
jamais contraint a se déposséder. Il paraissait s'étre résolu a vivre en cette
paisible retraite, fort éloigné du monde, pendant quelques mois encore.
Brusquement on eut connaissance qu'il en était parti pour aller en Angleterre et
se rapprocher des cotes de France.

skokeosk

Des incidents sérieux avaient précipité son départ. Malgré que le gouvernement
francais lui e(t rappelé que si I'on avait toléré son passage en Suisse, c'était
uniqguement pour lui permettre d'y remplir un pieux devoir, il continuait a user de



cette tolérance, dont la raison avait cessé. On avait di procéder aux
sommations, mettre en mouvement les ressorts diplomatiques des deux pays, et
passer, enfin, aux menaces directes contre le peuple voisin, qui, en ne lui
défendant point son sol, encourageait les résistances du prétendant bonapartiste.
Un appareil de guerre s'était déployé. Vingt mille hommes avaient été massés
sur la frontiere. Par point d'honneur et par élan de patriotisme, les autres
cantons helvétiques s'étaient solidarisés avec la Thurgovie, parlant d'armer
contre cette agression et de courir a un désastre certain, plutot que de sacrifier a
un lache abandon le sentiment de la dignité nationale. Pour épargner a la Suisse
hospitaliere une conflagration, dont elle aurait été la victime, Louis Bonaparte
préféra quitter son territoire. Il se retira de la Suisse tres indigné contre
I'intervention du gouvernement francais. Plus tard, il renversera la situation : ce
sera lui-méme, en 1852, qui réclamera de la Confédération helvétique I'expulsion
des réfugiés de sa patrie. En attendant, il gagna Rotterdam et s'embarqua pour
I'Angleterre.

Le grand asile européen s'était ouvert a lui, pour la deuxieme fois. Il n'arrivait
pas seul a Londres, mais accompagné d'une suite de sept personnes, des amis
éprouvés tels que Hahn de Persigny, les colonels Vandrey et de Montaudon, et
des serviteurs, qui en auraient mérité le titre par leur dévouement absolu,
comme Charles Thélin et Fritz Bichenbach. Descendu d'abord au Fenton's Hotel,
puis dans une autre de ces maisons communes, a Waterloo-Place, il loua, poury
rester jusqu'au mois de décembre 1839, le Carlton- Bouse, appartenant a lord
Cardigan, entre Saint-James et Begent-Street, c'est-a-dire en |'un des plus beaux
quartiers de la ville. Il avait emporté d'Arenenberg de précieux objets, dont il
composa l'ornement de la piece principale de ce logis particulier : des peintures
représentant Joséphine et Hortense de Beauharnais ; des médaillons de famille,
des religues d'histoire, telles que I'écharpe tricolore portée par Bonaparte, a la
bataille des Pyramides, I'anneau du couronnement ; les ordres, plaques et croix,
qui avaient eu place sur la poitrine de I'empereur et le talisman de Charlemagne,
enlevé par droit de conquéte a la tombe fameuse d'Aix-la-Chapelle.

Pendant les premiers jours de son installation, a Carlton-House, il ne songea qu'a
composer son personnel1, ordonner son train de vie, rassembler ses idées et ses
meubles. Cependant, une vague de curiosité montait autour de sa quasi-solitude.
Ce qui restait de la haute société londonienne, en cette période d'automne,
vouée de préférence aux grandes habitations provinciales, était possédé du désir
de connaitre le neveu du grand Napoléon.

Déja, lors de son premier séjour a Londres, profitant des hautes sympathies dont
sa mere était I'objet, de la part des premieres familles de I'aristocratie anglaise, il
avait noué des rapports précieux, qu'il eut la satisfaction de retrouver, aupres de
lord Rolland, de la duchesse de Bedford, de la marquise de Douglas, de lord et
lady Grey, du comte d'Eglington. Des réceptions brillantes lui furent ménagées,
dont les journaux rendaient compte. Le duc et la duchesse de Somerset
donnérent un grand diner en I'honneur de Son Altesse royale le duc de Capoue et
du prince Louis Napoléon. Il fut remarqué, au courant des gazettes, que le duc
de Wellington lui témoigna des attentions pleines d'intérét ; qu'a Lemington le
lord-lieutenant du chateau de Warwick organisa des fétes, a son intention ; qu'a
Birmingham, a Manchester et a Liverpool, il obtint les succés d'un héros du jour ;

1 Ce personnel comprenait alors seize personnes. Il avait une paire de chevaux de trait,
un chenal pour un cab et deux chevaux de selle.



et que les ladies rivalisaient de bonne grace, en leurs réceptions, a lui rendre
presque aussi agréable que sa patrie son séjour dans une grande ville étrangére.
Entre temps et aux heures de la saison des chasses, il ne résistait point aux
invitations qui lui ouvrirent, tour a tour, quelgues-uns des plus riants et des plus
opulents domaines de la noblesse anglaise en déplacement dans ses terres.
Chacun de ces grands seigneurs mettait une sorte d'amour-propre a lui donner,
de nouveau, comme ils I'avaient fait pour la reine Hortense1, une idée aussi
compléte que possible de I'élégance et du luxe répandus dans ces chateaux avec
une splendeur inconnue ailleurs.

A Londres, il fréguentait particulierement a Gore-House, dans la célébre mansion
aristocratique et littéraire, ou la belle, I'aventureuse et si imprévoyante lady
Blessington br(lait les derniers feux de sa magnificence. C'était la, dans cette
demeure fameuse, aux larges pelouses, aux allées superbement plantées
d'arbres centenaires qu'avait, autrefois, promené ses pas le pieux Wilberforce
récitant ses psaumes, a grand confort. Maintenant, aux soirs de la spirituelle lady
et sons le gouvernement intérieur accepté du prince consort, autrement dit le
comte Alfred d'Orsay, se rejoignaient les plus brillants esprits de la société de
Londres ou de celle de Paris en voyage.

La premiere rencontre de Louis-Napoléon et de lady Blessington était un souvenir
de jeunesse. Les détails en revenaient a la mémoire du fils de la reine Hortense,
sous le jour d'une impression attendrie. C'était par une tiéde journée de mars
1828, a Rome ; elle habitait a grand luxe le palais Negroni et I'avait quitté pour
rendre une visite a la duchesse de Saint-Leu. L'une des femmes, auxquelles on
avait le plus souvent répété que du moindre de ses mouvements, de chacune de
ses paroles et de sa personne entiere émanait le charme de plaire, elle se
sentait, a la fois, curieuse et inquiete d'aborder celle qu'on disait étre la
séduction couronnée. L'entrevue Ilui fut d'une douceur extréme : comme
d'habitude, Hortense se laissa conduire a son clavecin, pour y moduler I'une des
romances sentimentales écrites et composées par elle. Pendant la conversation,
elle eut des mots et des sourires d'une grace treés aimablement soulignée. Jamais
des heures — a moins qu'elle n'en e(t oublié d'une félicité plus compléte —
n'avaient paru si courtes a la visiteuse, qui, la veille, cependant, avait eu I'oreille
et I'imagination bercées aux paroles d'un Byron. La reine de Hollande n'était pas
seule a tenir compagnie, dans le salon. a la grande darne anglaise. Plein
d'attentions et d'amour était, a coté d'elle, son fils le prince Louis. Sous
I'impression d'enchantement ou baignait I'ame de lady Blessington et qui la
disposait a tout idéaliser, celle-ci avait vu en lui un jeune homme ardent et beau,
doué de talent-nombreux et, de tous points, au moral comme au physique, digne
d'une semblable mere.

Elle le retrouvait, a présent, parmi ses illustres invités, distinct de tous, portant
sous les airs graves et réfléchis de son visage, la fierté de son nom et la
certitude d'étre appelé a en ressusciter la gloire.

Il n'était point de prévenances généreuses et choisies qu'on n'e(it a son égard,
lorsqu'il résida, plusieurs jours a Brodrick-Castle, chez le duc de Hamilton, son
parent. Ses hoétes, pour la plupart, n'envisageaient en lui qu'un prince digne de
leur intérét, sans doute. mais ne possédant aucune chance prévoyable de
s'élever a plus d'éclat et de puissance ; chez le duc de Montrose, on le traita en
véritable empereur. Et il n'en paraissait point surpris, parce qu'il n'y voyait

1 Cf. Fragments de mémoires inédits.



gu'une prétérition de date, une démonstration anticipée de ce qui serait ou
pourrait étre.

Croyez-vous, écrivait le great iron duke, lord Wellington, que ce jeune homme
Louis-Napoléon ne veut pas se laisser dire qu'il ne sera jamais empereur des
Francgais !

Lui rappeler, en maniere de doute, I'issue malheureuse de I'affaire de Strasbourg
ne faisait qu'amener sur ses levres un sourire énigmatique. S'il paraissait distrait,
absent, au milieu des réjouissances dont il avait a prendre une part, c'est qu'en
réalité sa pensée n'était pas la ; il songeait. perdu dans une vision soudaine et
qu'il était seul a percevoir, il songeait. les yeux ouverts, aux résolutions qu'il
aurait a convertir en démonstrations positives, pour la Camille des Bonaparte,
lorsqu'il serait monté sur le trone.

Le duc de Newcastle, qui le voyait souvent, au Brodria-Castle en reflétait I'exacte
impression, au hasard d'une impression communiquée a sir Archibald Alison :

Nous allions, le prince Louis-Napoléon et moi, chasser ensemble. Mais ne nous
souciant, alors, beaucoup de sport, ni I'un ni I'autre, nous préférions nous asseoir
dans la bruyere et nous entretenir de sujets sérieux. Il ouvrait toujours la
conversation sur ce qu'il aurait a réaliser, lorsqu'il porterait la couronne, et je
suis convaincu que cette idée ne I'a pas abandonné, un seul instant.

Il ne pouvait en confier le sentiment qu'il un bien petit nombre de personnes,
retenu par la crainte de n'étre pas compris ou de passer dans I'esprit des autres
pour un cerveau brdlé. Il s'y enfermait tenacement avec une secréete jouissance ;
et cette concentration silencieuse |'avait fait appeler le prince Taciturne. On était
moins sceptique sur la mission de Louis-Napoléon, chez lady Blessington. Elle
était romanesque. Une partie de son existence avait eu la magie d'un conte de
fée ; elle aimait le rare et I'extraordinaire et se formait des vues magnifiques sur
le miracle de cette résurrection d'empire, qui, sans doute, la ramenerait, — ainsi
gue l'inséparable ami, le comte d'Orsay — dans ce Paris, qu'elle avait tant
émerveillé, aux jours prodigues, par la tenue de ses équipages.

Ce qui soutient et console, par-dessus tout, c'est I'espérance ; ce qui décoit et
leurre davantage, c'est encore cette sceur de lillusion. Mais I'espérance était
entrée clans I'ame de I'ancien carbonaro des Romagnes comme une réalisation
prématurée. Il s'était fait de sa mission napoléonienne — nous l'avons, a
plusieurs reprises, constaté — un article de foi. Riche d'hypothéques prises sur
I'avenir, il se voyait, du fond de l'exil, distribuant des places, des titres, des
distinctions, a ceux qui auraient partagé cette foi.



CHAPITRE SIXIEME

DE L'EXIL A LA PRISON D'ETAT



Sans s'étonner de l'incommensurable distance qui séparait ses désirs de leur
couronnement possible, n'ayant qu'une poignée d'auxiliaires et pas beaucoup
d'argent ni d'autorité personnelle, il s'était dit, fout a coup : Allons et renversons
le gouvernement de la France, pour nous mettre a sa place, sous |'égide du
systeme napoléonien.

Il s'ouvrit de cet osé dessein a un négociant de Florence, en voyage a Londres, le
banquier des Bonaparte et, de plus. un machinateur émérite, qu'il voulait charger
de l'organisation matérielle du complot. Son nom était Joseph Orsi ; son &age,
trente-deux ans. Il le trouva, de prime abord, contraire a l|'entreprise. La
premiere entrevue fut longue et d'allure vive, sans aboutir a aucune conclusion.
Orsi objecta les arguments les plus raisonnables pour I'éloigner d'une aventure,
gue n'encourageaient ni les circonstances présentes ni les ressources d'action
fort réduites dont on disposait. La sagesse lui commandait de rester sous sa
tente, (in apprétant ses armes. Mais le prince débordait d'impatience. Il jugeait
I'neure excellente pour réveiller les sympathies populaires autour de son nom par
un coup d'éclat. Trop de temps pourrait s'écouler avant, que l'appelat, d'elle-
méme, la voix du pays. Le 18 brumaire, qui sauva la France, ne s'était-il pas
exécuté au pas de charge ?

Dans sa hate a rapprocher les résultats, il perdait tout a fait, de vue les
différences de personnalités et de conditions ; simplement il oubliait qu'en ce
jour fatidique Bonaparte était le héros acclamé de la victoire, le vainqueur
d'Italie et d'Egypte, le signataire du traité de Campo-Formio et qu'au surplus la
France, sous Louis-Philippe sagement et pacifiquement gouvernée, était loin de
se trouver dans le méme état de désorganisation que sous l'oligarchie des Cing.

(Irsi continuait a le déconseiller de sa folle envie. A quel ridicule I'exposerait un
échec presque certain ! A quels dangers aussi ! Mais ses raisons se heurtaient au
parti pris d'un homme dont le siege était fait. Il discourait : Louis Bonaparte, un
grand écouteur d'habitude, n'était qu'a son idée. Elle vivait en lui, il la voyait se
mouvoir et sur le point de prendre son élan. D'ailleurs, depuis un certain temps,
il ne négligeait, rien qui prit en activer l'essor. C'était, sous son impulsion
déguisée, un mouvement extraordinaire, entre Paris et Londres, d'émissaires
allant chercher ou rapportant des instructions. A chaque instant se croisaient,
devant sa porte, entrant ou sortant, des officiers supérieurs en rupture de
discipline, des députés francais en espérance de passer ministres, sous un
régime nouveau.

Sa revue politique mensuelle — les Idées napoléoniennes —, dont I'objet exclusif
était d'amener |'opinion a croire que Napoléon Ier fut le bienfaiteur de la France
et gqu'il avait un héritier, dans le monde, pressé d'en accroitre le renom, cette
publication tendancieuse continuait a tracasser le gouvernement de Louis-
Philippe. On n'ignorait pas, aux Tuileries, les préparatifs d'une manifestation plus
directe. Des précautions avaient été prises. Des ordres étaient donnés,
prévoyant une insurrection. Des agents de police avaient été spécialement
envoyés a Londres, afin que I'ambassade de France fit minutieusement avertie
des allées et venues du prince et de ses partisans. Ceux-ci devaient se hater,
s'ils espéraient produire, encore, quelque grand effet de surprise.

Les projets de Louis-Napoléon avaient-ils transpiré ? Ou bien présumait-on
gu'avec sa nature entreprenante il en aurait congu de tels ? Toujours était-il qu'a
Paris, comme a Londres, propos et commentaires se donnaient un libre cours sur
I'expédition attendue du prince, le lieu probable de son débarquement, la date
approximative ou on le verrait s'élancer a la conquéte de l'inconnu, par un



recommencement d'audace, qui pourrait bien n'étre, une seconde fois, qu'une
lamentable chute.

Il ne s'était pas laissé perdre de vue, depuis 1839. En cette année méme, il avait
subventionné une feuille politique, de chaude ardeur et de courte durée, le
Capitole ; la vente d'une partie de ses biens d'Arenenberg en avait payer les
frais. Naguere, plusieurs journaux d'Europe s'étaient évertués autour d'un long
article sorti de sa plume et plaidoyant sur la forte organisation prussienne. Il s'en
apercevait, alors, et en recommandait I'adoption comme le plus sdr bouclier
contre les dangers d'un conflit éventuel, aux frontieres du Rhin. Etonnante
anticipation d'une réalité, qu'il négligera d'appliquer, ou plutot d'imposer, quand
il sera le maitre de le faire — sauf a en reprendre les théories, la plume en main,
pendant sa captivité de Wilhelmshéhe, quand il ne sera plus temps de s'en servir
I Singulier contraste, parmi tant d'autres, des paroles et des actes, chez le futur
souverain et conducteur d'armées dont justement toutes les guerres pécheront,
a leur début, par le défaut d'organisation militaire.

Le 21 juin, il s'était fait annoncer, chez joseph Orsi. Il le pressa de se décider. La
logique et le bon sens condamnaient, peut-étre, les espoirs qu'il avait congus,
mais il s'était trop avancé pour reculer. Des officiers lui avaient offert et il avait
retenu leurs services. De sa bourse dépendaient leurs frais d'entretien et de
séjour, a Londres : or, cette bourse n'e(it point résisté a des saignées trop
fréquentes. En outre, plus de quarante personnes s'étaient groupées a son appel,
qui s'étonnaient de ne recevoir ni signal ni mot d'ordre. Il les avait engagées,
sous l'unique condition qu'elles auraient a le suivre, partout ou il le trouverait
nécessaire et juste. Des accords secrets avaient été noués, en France, pour se
traduire en actes, aussitot qu'il serait entré dans le port et la ville de Boulogne.
La fatalité I'entrainait. Il n'était plus en son pouvoir moral de différer ce qu'il
avait résolu, sous cette mystérieuse impulsion. Une question péremptoire se
posait, immédiatement. Par quel moyen pratique arriverait-il a traverser le canal
? On devrait s'en occuper sans retard. Quant a lui-méme, il serait prét pour le
mois d'aot.

Devant une détermination aussi ferme Joseph Orsi ne résista plus, mais suggéra
I'idée de fréter un vapeur. Tous les partisans enrdlés dans [|'expédition vy
prendraient place, comme des passagers réunis par une male intention
d'excursionner en mer. Ils s'y trouveraient au nhombre de soixante-dix, environ.
Soixante-dix hommes pour conquérir un royaume, mettre un trone en pieces,
fonder une nouvelle dynastie ! On emporterait des fusils, des pistolets, des
sabres autant qu'en exigerait leur équipement, et des proclamations... par
milliers.

Tout n'était pas exagération, chimere, dans le sort qui les emportait au-devant
des balles ou pour échouer entre les murs d'une prison. L'état des esprits, en
France, favorisait le courant bonapartiste. De plus, une circonstance propice
invitait le prince a hater I'exécution de son plan. Des régiments, dont il connut
les chefs a Strasbourg, avaient été désignés pour tenir garnison dans plusieurs
villes du Nord et de I'Ouest de la France. On les savait a demi-gagnés. Et
I'exemple, I'entrainement feraient le reste.

Il restait a régler I'ordre de l'expédition, en commencant par fréter le navire
nécessaire.

Les démarches entamées, a cet effet, réussirent. Un bateau a vapeur
appartenant a la Société commerciale de Londres se trouva disponible. Le



capitaine s'était rendu, sans résistance, aux explications qu'on voulut bien lui
donner et qu'il avait crues parfaitement sincéres. Une compagnie de touristes,
des hommes seulement, sans aucune femme, s'étaient associés dans le dessein
d'une longue promenade en nier. a destination de Hambourg. Il recut la chose,
comme elle lui ;unit été dite, et ne poussa pas plus loin son enquéte.

La périlleuse aventure était donc commencée. Du début au dénouement, elle
aura des aspects tragi-comiques. A part |'extraordinaire conspiration du général
Malet, qui faillit jeter bas par le geste concerté de deux ou trois personnages
sans illustration ni prestige, le plus puissant empire du monde, I'histoire moderne
n'offre pas d'exemple d'une témérité folle et convaincue plus étonnant que
I'expédition de ce chef de parti, se portant a I'attaque d'un gouvernement, d'une
armée, de tout un organisme d'Etat, en des conditions d'offensive aussi
précaires.

Mais, celui-ci ne comptait pas les obstacles, parce qu'en vérité il ne les voyait
pas, parce qu'il détournait son regard du réel pour fixer, a travers les nues,
I'astre conducteur, son astre, qui le ménerait trés haut, par les rudes chemins de
I'exil et de la prison.

Le 4 aolt, le vapeur était prét a prendre la mer. Orsi et ses gens y avait
embarqué des chevaux, au nombre de neuf, une voiture, une caisse remplie de
fusils, de pistolets, d'équipements militaires, le tout prévu pour une soixantaine
d'hommes, des liasses de proclamations, et mis a part ce qui représentait le nerf
de la guerre en guinées ou bank-notes anglaises. Sur chacun des colis était
apposée une étiquette a I'adresse de Hambourg.

Tout le long de la Tamise, le navire faisait escale pour recevoir de nouveaux
voyageurs au service de la conspiration. Le comte de Hunin et Hahn de Persigny
étaient de ceux-la.

Gravesend, la troupe a sensiblement grossi. Tant de passagers et pas une seule
passagere, tant de provisions et pas une seule malle, il y avait de quoi frapper le
regard de l'autorité, sur les divers points ou s'arrétait le navire, et plus encore
que les particularités du chargement était faite pour la surprendre I'allure de ces
excursionnistes. D'ailleurs, le temps était beau ; une brise légere leur venait du
nord rafraichissant I'ardeur du soleil ; ils voguaient a I'aise, comme en partie de
plaisir. Sauf les amis personnels du prince, ils auraient été embarrassés d'en dire
le ternie précis. Ils se demandaient, les uns aux autres : ou allons-nous ? sans
titre en mesure de se renseigner réciproguement. Mais ils prenaient le temps en
patience, devant des assiettes souvent garnies et des verres toujours pleins ; en
outre, on les avait lestés d'une monnaie brillante, au départ ; ils n'étaient donc
pas pressés de savoir ou on les conduisait.

Cependant, le principal acteur de la piece en préparation n'était pas encore
arrivé. On l'attendait, a heure fixe. Des inquiétudes se formaient dans I'esprit des
principaux meneurs de cette conjuration sans chef.

Au lieu du neveu de Napoléon, le commandant Parquin, qui était descendu a
terre, en avait ramené un jeune aigle, symbole vivant des espérances du parti,
acheté, par hasard, a un enfant du pays et qui fut I'embryon d'une légende
moqueuse fort exploitée dans la suite. On attacha au grand me épouvanté. Le
prince ne se montrait toujours point. Orsi décida qu'on stationnerait a Ramsgate,
ou le rendez-vous avait été assigné au général de Montholon, ainsi qu'aux
colonels de Laborde et Voisin. Le retard du prétendant compromettait des
chances de succes déja bien minces. Des informations récentes avaient permis



de savoir que le colonel commandant la garnison de Boulogne, iris ferme sur ses
principes et sur ses devoirs, par conséquent irréductible, serait absent de la
caserne pendant la journée entiére du 5. Circonstance opportune qu'on aurait da
saisir ! Les dispositions avaient été prises pour débarquer a Wimereux, dés 4
heures du matin et se porter aussitét sur Boulogne.

Dimidium facti, qui bene ccepit, habet. Or, les débuts de I'action s'engageaient
par un contre-temps des plus facheux. Enfin, au milieu de la nuit, des veux
percoivent un canot se dirigeant, a force de rames, vers la Cité d'Edimbourg.
Louis Bonaparte accoste et monte a bord. Il précipite ses pas et, de suite, veut
rassembler son monde pour le haranguer. Je vois ce que c'est, dit Montholon, a
voix basse, le prince est sur le point de faire un de ses coups de téte.

Il a parlé. On sait maintenant les raisons qui I'ont empéché d'étre exact, comme
il en avait le ferme dessein. La police frangaise de Londres, avertie de ce qui se
préparait clans son ombre, a géné ses allures par des surveillances redoublées.
De ce fait, il s'est produit, évidemment, de la perturbation dans le programme.
On était au milieu de la Manche. Il éprouva la forte tentation de retourner en
arriere. La crainte de déchoir, aux yeux de ses fidéles, triompha de cet instant
d'hésitation, qui faillit enlever une page des plus curieuses a I'histoire
prodigieusement mouvementée de Napoléon III. Il mit la question aux voix.
L'affaire s'engageait mal. Fallait-il pour cela I'abandonner ?

Louis-Napoléon, comme nous venons de le dire, aurait plutot souhaité de revoir,
le lendemain, au matin, les rives londoniennes. Se souvenant que Joseph Orsi
d'abord déconseillé de courir un risque aussi chanceuy, il lui demanda si, pendant
qu'il était encore temps. il ne jugeait pas préférable d'en suspendre les effets.
Mais Orsi n'est plus de son premier avis. On s'était embarqué dans l'aventure, on
avait jeté la plume au vent ; il fallait aller jusqu'au bout, si I'on ne préférait se
couvrir de ridicule. Ces mots ont frappé juste. En les entendant Louis a retrouvé
toute la résolution, qui sembla déserter son ame. Etait-ce bien lui qui sentit, un
moment, chanceler sa croyance ? Derechef, il fait appel au concours vaillant de
ceux qui I'entourent. Un enthousiasme vibrant, qu'échauffent les vapeurs du vin,
lui répond et I'excite a la lutte.

Je le sens, s'écrie-t-il, j'ai foi dans ma destinée. Je jette les yeux sur l'avenir
avec une certitude aussi entiére que dans le lever du soleil, dont les rayons vont
dissiper bient6t les ténébres de la nuit... Oui, notre heure viendra, quels que
soient les obstacles ; elle ne se fera pas longtemps attendre.

Des applaudissements éclatérent. On versa des rasades. On lut, au bruit des
verres entrechoqués, les proclamations, qui enflammeraient la France. Il n'y
avait plus a en douter. La marche serait triomphale, de Boulogne a Paris.

On remettrait au jour suivant, 6 ao(t, la descente a terre, et les choses n'en
iraient pas plus mal. Du reste on profiterait du délai pour informer en douceur le
commandant du bord de ce qu'il ignorait, encore, et pour gagner son adhésion
au changement de route. Cet Anglais était de bonne composition, ses machines
ne refuseraient pas leur service a l'intéressante compagnie.

On cornait le reste : I'opération assez lente du débarquement, a l'aide d'un canot
; I'encourageante facilité avec laquelle les garde-cotes avaient laissé passer les
arrivants, sous leurs habits de soldats francais ; les approches de la petite
troupe, a cinquante metres de la caserne ; le cri de la sentinelle appelant aux
armes ; la réponse par le mot d'ordre, dont les conspirateurs avaient eu le soin
de se faire livrer le secret ; et I'entrée dans la caserne, en désordre, mais avec



une belle confiance, jusqu'a ce que tout se renversat le plus facheusement du
monde. Les soldats étaient accourus, curieux, sympathiques, préts a
I'acclamation. Comme le prince se préparait a leur dire : Je suis le neveu de
I'Empereur et je viens occuper le trone de France, quelqu'un troubla la féte.
C'était le colonel Puygellier, survenant, a la téte de ses officiers, le sabre au clair.
On le menace, on le supplie, on I'exhorte a la rébellion, pour la fortune du prince
et pour la sienne. Le général Montholon s'est écrié :

— Suivez-nous, colonel, suivez Louis-Napoléon, et vous aurez, demain, ce que
vous voudrez, tous les biens, toutes les faveurs.

— Prince ou non, je ne vous connais pas, a-t-il répondu en s'adressant a ce
prince, en personne. Napoléon, votre prédécesseur, a détruit le principe de la
|égitimité ; comment pouvez-vous l'invoquer, aujourd'hui ? Sortez.
immeédiatement.

Les voila hors de la caserne et se hatant vers les portes de la ville, pour se
répandre a l'intérieur de Boulogne. Ne devait-on pas les leur ouvrir. en vertu
d'une entente secréte ? Mais, les concours attendus ne se sont point montrés.
Les portes restent closes et solidement closes. comme ont lieu de s'en rendre
compte ceux qui essayent, en vain, de les ébranler. Louis Bonaparte s'y acharne
avec fureur. Cet homme, d'ordinaire si calme, si tempéré, est dans un état
d'exaspération nerveuse indescriptible. Du haut des murailles on le peut voir,
spectacle sans grandeur, se cramponnant a la grille entourant la colonne de
Boulogne et jurant qu'il veut mourir sur place. Qu'on le tue, que le sang en
rejaillisse sur le front des usurpateurs ! Il a fallu I'enlever de force, le sauver
malgré lui. De ses hommes I'emportent sur leurs épaules, protestant et se
démenant, tandis que le reste de la bande se disperse sous les balles, tirées par
les gendarmes, du haut de la falaise. Louis Bonaparte est, enfin, dans la petite
embarcation, avec Voisin, Persigny, Galvani, Ornano et Joseph Orsi. Maintenant,
il s'apaise et, comme les autres, il pense a se tirer du péril en gagnant
promptement le vapeur. Le canot est sur le point d'étre mis a flot, lorsque le
colonel Voisin, s'avisant de, descendre, le fait chavirer. Une balle I'atteint ;
Galvani, au méme instant, est frappé d'un projectile. Louis-Napoléon et Persigny,
jetés a l'eau par le retournement de la barque, nagent avec vigueur vers le
navire, y parviennent, y montent et se croient sauvés. Hélas ! les autorités les y
attendent, qui les cueillent, a I'arrivée. On les conduit a la prison du Vieux-
Chateau, ou vont les rejoindre la plupart de ceux qui se sont associés a la
funeste expédition. Deux des conjurés ont été tués, pendant la bagarre.

Quant a l'oiseau symbolique du cortége, pour n'oublier personne, quant a
I'aiglon, il fut le premier a se tirer d'affaire ; saisi, emporté, mais niai gardé, il
s'envola, des le lendemain, et prit le large.

En toute cette échauffourée, les amis directs du prince avaient agi avec quelque
décision et courage. La majeure partie de la troupe n'avait esquissé de geste
précis que pour s'enfuir. On eut a noter que les trois quarts de ces hommes
n'avaient pas été formés pour la carriere héroique, qu'ils n'étaient point des
familiers ou compagnons du prince inféodés a ses vues, a ses desseins, mais des
serviteurs passagerement attachés a sa personne, et qu'il avait suffi d'un simple
garcon de bain pour arréter sent de ces gaillards armés jusqu'aux dents. Et,
comment disposés, en quelles conditions morales et physiques, se trouvaient-ils,
ceux-la, pour marcher a la bataille ! Ivres, non de leurs émotions généreuses
mais de tous les vins qu'ils avaient bus, en cours de route, afin de se donner du



coeurl, ils étaient incapables d'aucune énergie combative, — qui, du reste, ne
leur e(it servi qu'a se faire tuer.

La justice instruisit sans retard. Sur les soixante-quinze partisans arrétés,
cinquante-deux exciperent de leur qualité d'étrangers. Les autres, interpellés sur
leurs origines, leur état, leur patrie, avaient répondu qu'ils étaient les
domestiques du prince Louis et qu'ils I'avaient suivi, a ce titre, sans savoir ou sa
volonté les entrainait.

Louis Bonaparte, d'abord écroué au chateau de Ham, puis, transféré a Paris et
déposé provisoirement a la Préfecture de Police, avait commencé sa défense par
une protestation contre son enlévement. Car, nous remarquerons qu'il protestait
toujours, malgré qu'il fat le troubleur bien volontaire de sa situation ; il protestait
contre les Bourbons, qui eurent le tort de régner avant son oncle, contre les
usurpateurs des deux branches royales, qui ravirent le trone a I'élu de la nation
et a ses héritiers, contre les ministres, qui ne le laissaient point, a son gré,
changer les institutions du pays.

Pour les témoins de sa déconfiture rien ne s'annongait dans sa mine ni dans les
apparences de sa condition, qui pGt leur faire envie. On l'avait mené a la
Conciergerie. Les autorités s'occupaient entre elles de la fagon dont elles allaient
disposer de ce prisonnier encombrant. Quel était, cependant, son état d'esprit ?
Vraisemblablement rassuré sur |'extrémité de son sort par la faiblesse connue
des princes d'Orléans, il ne semblait nullement accablé de sa mésaventure. On
aurait pu croire que le diapason de sa confiance n'avait pas baissé de la valeur
d'un ton. Tranquillement, attentivement il examinait ses gardiens ; et, aprées
quelques minutes de silence, il avait dit avec le plus grand calme au frere
d'Odilon Barrot présent a la scene :

Quand je serai le maitre. ici. je changerai des détails a
I'uniforme des gendarmes et je réviserai leur constitution.

Sa foi n'était pas atteinte. Ce serait a recommencer, en troisieme lieu, s'il n'y
laissait point la vie. Il n'avait pas pris la voie ordinaire des ambitieux pour
réussir. Il y parviendrait, quand méme : il arriverait, la haut, de chute en chute.

Par un manque de clairvoyance, dont on s'étonne encore, et sans se demander
si, en le déférant a une juridiction extraordinaire, ils ne s'exposeraient point a
faire de son banc d'accusé une tribune retentissante, les gouvernants de 1840
I'ont traduit, ainsi que ses lieutenants et complices, devant la Chambre des Pairs,
transformée en Haute Cour de Justice.

Mais, quelle rare audience ! quelle solennelle enceinte ! Le chancelier Parquier
préside. Le puissant orateur Berryer tient la défense. Louis Bonaparte est
I'accusé principal, — un accusé soucieux d'étre a lui-méme son plus s(r avocat,
— car, il a préparé un long discours, dont le texte imprimé passionnera les
discussions publiques2.

1 Le capitaine du vapeur anglais en déposa, de bonne foi : Ils avaient bu énormément,
déclara-t-il : douze douzaines de bouteilles de vins, plus les liqueurs et les eaux-de-vie.
Jamais je ne vis (nous le répétons, c'était un capitaine anglais qui parlait) boire autant que ces gens-
la.

2 Les questions et réponses avaient été celles-ci, au début de l'interrogatoire du prince :
LE CHANCELIER. — Premier accusé, levez-vous. Vos noms, vos prénoms.

L'Accuse. — Charles-Louis-Napoléon Bonaparte.

LE CHANCELIER. — Votre age ?



Adroit déformateur des faits historiques, il s'attribuera, non lias toutes les
excuses, mais tous les droits. Oubliant les causes et ne voyant que les effets des
événements qu'il signale, rendant les successeurs de Napoléon responsables des
maux dont ils n'avaient été que les héritiers endosseurs, c'est lui qui reprochera
a la royauté d'avoir perdu tout honneur patriotique en acceptant de régner sur
une nation diminuée... Il avait compté sans la fatalité désastreuse, qui
s'attacherait au dernier acte du Second Empire, comme a l'expiration du Premier,
et qui gréverait d'un si lourd sacrifice I'ceuvre d'unité francaise accomplie par les
rois et la premiere République.

Présentement, il était le héros, le martyr de l'idée. Il récusait la juridiction
politique, qui lui était imposée, et n'attendait que du peuple, le peuple souverain,
gu'il aspirait a gouverner, sa justification et sa revanche.

L'arrét fut prononcé ; par une sanction spéciale n'existant, d'ailleurs, pas dans ce
Code et n'entrainant aucune flétrissure1, il condamnait Louis Bonaparte a
I'emprisonnement perpétuel2 dans une forteresse, située sur le territoire
continental du royaume. La méme sentence étendait aux autres inculpés des
peines variant entre deux et vingt années de réclusion ou d'emprisonnement.
Cette fois, la récidive avait entrainé a sa suite des conséquences moins anodines
gue la précédente affaire de Strasbourgs.

Fils de roi, neveu d'empereur,,apparenté a tous les souverains de I'Europe, il
n'était plus qu'un prisonnier d'Etat, soumis aux rigueurs de la loi, sans que les
alliances étrangeres, auxquelles il en appela, tentassent aucune démarche, afin
de I'en affranchir.

Pour subvenir aux frais de cette étonnante aventure, il avait emporté de Londres
tout ce qu'il lui avait été possible de réunir, en papier et en especes. Au départ,
son habit fut entierement garni d'une épaisseur de billets de banque. Cet habit
avait disparu, dans la mélée, avec sa précieuse doublure. Le prétendant s'était
muni, en outre, d'une somme de cent soixante mille francs, dont la justice
s'empara, au moment de son arrestation, mais qui lui fut, ensuite, intégralement
rendue. Enfin, pour augmenter les ressources d'une telle et si hasardeuse
entreprise, il avait vendu une notable partie des biens qui lui restaient. Son
insouciance du divin métal et sa générosité naturelle le réduisirent a n'en rien
garder. L'argent passa presque en entier a éteindre des pensions dévolues par sa
mere a de fideles serviteurs, auxquels il tint ce petit discours épistolaire ou
verbal :

Je suis condamné a la prison, pour le reste de mes jours. Avec mes habitudes et
mon tempérament, l'inaction, que je prévois, me tuera bient6t. Alors, a quoi bon

L'Accuse. — Trente-deux ans.

LE CHANCELIER. — Votre profession ?

L'AcCcusE. — Prince francais en exil.

1 Un seul pair de France, le comte d'Alton-Shée, avait opiné pour la peine de mort.

2 LE JUGE. — Vous vous appelez prince Louis Napoléon ?

LE PREVENU. — Oui, monsieur.

LE JUGE. — Vous élus condamné A perpétuité ?

LE PREVENU. — Oui, monsieur ; mais, comme il n'y a rien de perpétuel, en France...

3 Montholon, Parquin, Fialin de Persigny, les récidivistes de Strasbourg, eurent le
maximum : vingt ans de détention. Jean-Baptiste Aladenize fut condamné a la peine de
la déportation ; Voisin, Forestier, Napoléon Ornano a dix années ; Henri Colineau, a cinqg
; Laborde a deux années d'emprisonnement.



? Mon testament ne sera pas respecté. J'aime mieux vous donner le capital de
votre rente, pendant que je le puis encore.

Le reste s'en alla, sous forme d'indemnités, aux personnes qui avaient risqué
leur vie, compromis leur situation, souffert pour lui. Persigny, entre autres,
I'ardent évangéliste de la foi napoléonienne, regut la forte part. Cela fait, Louis
Napoléon eut les mains nettes et se sentit la conscience en repos. Durant la
longue phase de sa captivité, on remarqua qu'il fut toujours bien prés de ses
pieces, comme on le dit vulgairement. Peu de jours aprés le jugement rendu de
la Chambre des Pairs, les portes de la prison de Ham se refermérent sur le
prince1. De solides verrous, des fossés profonds, d'épaisses murailles le
séparaient du reste du monde.

Lourde et cruelle était la chute. Tombé de si haut, il releva la téte, cependant. Se
tournant vers ses compagnons de captivité, le docteur Conneau, le général de
Montholon et son valet de chambre Charles Thélin, il leur répéta son mot
inchangeable, avec le méme accent de présomption tranquille que s'il se fat
trouvé dans sa villa d'Arenenberg : Un jour je régnerai sur les Francais. Qu'il en
elt ou non la croyance ferme, il soutenait son réle, avec une dignité d'attitude
incontestable. L'indulgence relative, dont s'accompagnait |'application de Ila
sentence des Pairs, I'y aidait, un tant soit peu.

Néanmoins, il se plaignait, et d'une voix trés forte, des traitements indignes en
tous genres qu'on le forgait a supporter. Aucune espéce de communication
directe ne lui était permise avec le dehors. On l'astreignait a un isolement absolu
; le zele de l'unique serviteur, qu'on avait autorisé a le suivre, était entravé de
mille obstacles ; une insultante inquisition le poursuivait jusque dans sa
chambre, s'attachait a ses pas, lorsqu'il voulait respirer I'air dans un espace
étroit du fort, et n'en exemptait pas le secret de ses pensées. Les effusions de
son coeur, ses lettres a sa famille, a ses amis, étaient soumises au plus sévere
controle. Il s'en étonnait et s'en révoltait, ne se souvenant point que, sous le
régime de son oncle, les perquisitions du cabinet noir n'avaient pas de limites et,
qu'alors, une censure permanente, absolue, pesait sur toutes les consciences,
parce qu'un seul homme s'était arrogé le droit dé penser pour elles toutes.

Ces mesures prises contre lui et qu'il jugeait, a la fois, injustes, illégales,
inhumaines, n'étaient, en définitive, que des formes de surveillance simple,
comme en exercerent toujours les gouvernements sur la personne de leurs
condamnés politiques.

Dans la citadelle de Ham ne sévissait point le cruel régime des forteresses
autrichiennes, qu'il s'était exposé a connaitre, pendant sa période de
carbonarisme. Le systeme de cette prison n'avait rien de commun avec le
carcere durissimo, voire méme le carcere duro, dont la plainte éloquente d'un
Silvio Pellico a tracé une si sombre peinture. Méme, des esprits impartiaux,
entrant dans les détails de sa captivité, ne pouvaient se retenir de les comparer
au sort d'un autre insurgé, un sectaire, il est vrai, le socialiste Armand Barres,
condamné, peu de temps avant le prince. Tous deux, quoique pour des visées
trés différentes, avaient tendu au méme résultat : le renversement du
gouvernement. Dans l'une et l'autre tentatives le sang des défenseurs de

1 Coincidence de dates étonnamment significative ! Le neveu de I'empereur entrait au
fort de Ham, le 7 octobre 1840, le jour ou la Belle Poule arrivait en vue de Sainte-Héléne,
pour en ramener les cendres de Napoléon.



I'autorité, constaterent des témoins de I'histoire, avait coulé. Le délit était égal,
mais combien peu le furent les traitements infligés ! L'un, Barres, a grand'peine
tiré des griffes de la mort, subissait avec la derniére rigueur sa peine de
réclusion, dans la maison centrale de Doullens. L'autre, Louis-Napoléon, avait
obtenu que la porte de son cachot, c'est-a-dire de I'appartement qu'il occupait
malgré lui, demeurerait entrouverte, pour y recevoir ses amis. La véhémence de
sa protestation n'avait, point empéché qu'on mit a sa disposition, dans l'intérieur
de la citadelle, une sorte de manege, pour sa promenade a cheval de chaque
jouri. Tous les livres qu'il demandait lui étaient communiqués. Il était autorisé a
correspondre avec des hommes politiques, des savants, des littérateurs. Son
nom circulait, se poussait au dehors, sous la forme volante d'articles de journaux
et de brochures, signés de sa main. Plusieurs personnes étaient admises a se
rendre aupres de lui, pour animer sa solitude, et, dans le nombre, se glissait une
femme, qui lui apportait en secret, sans qu'on par(t en étre instruit, les
offrandes de I'amour. Il menait, la, une existence ordonnée, presque sans
contrainte, sauf qu'il n'y respirait point I'air de la liberté ; il I'avait organisée,
d'apres ses go(its et au moins mal possible de ses convenances quotidiennes.

Depuis I'enfance resté matinal, il se levait a six heures, lisait ou écrivait jusqu'a
dix, I'neure réglementaire du déjeuner. Apres le repas, il se promenait sur les
remparts ou faisait son tour circulaire ; puis, reprenait le travail jusqu'au diner
C'était, ensuite, une partie de whist ou d'échecs avec I'un des habitants
volontaires ou forcés de la citadelle ; il continuait le jeu tant qu'il lui était
agréable et l'arrétait, quand il lui plaisait de se coucher. Rien de trés pénible, en
tout cela, sinon qu'il avait perdu son indépendance en essayant de fomenter une
crise révolutionnaire. Pour varier I'emploi de son temps, il I'appliquait a des
occupations, dont aucune ne lui était imposée. Lui adressait-on des envois
particuliers, chaque objet lui parvenait. sans

arrét ni détour, fussent des capsules de guerre, comme il en avait demandé. a
propos d'études l'intéressant sur les armes a percussion. Le go(it des capsules ne
le tenant plus, il I'avait remplacé, sans que personne y contrevint, par celui du
jardinage. Sur I'une des courtines du chateau-fort, il pouvait cultiver une espece
de terrain réservé, remuer, a sa fantaisie, quelques meétres cubes de terre, y
semer des graines, y planter des arbustesa2.

D'autres passe-temps, d'un caractére aussi intime que possible, et sur lesquels
I'hnonnéte gouvernement de Louis-Philippe consentait a fermer les vyeux,
contribuaient a Iui rendre la vie de prison supportable. Dans la maison entrait et
sortait une jeune personne du nom d'Eléonore Vergeot, qui, compatissant a
I'isolement du prince, voulut bien charmer sa peine. Ce fut une tendre et obscure
liaison de plusieurs années, d'ou naquirent cieux fils. Napoléon ne les oubliera

1 En la pleine exactitude des choses, il conviendrait d'ajouter que l'espace de cette
promenade était bien réduit et qu'elle ne s'effectuait pas en des conditions parfaitement
hygiéniques. L'un des ministres de Charles X, qui furent emprisonnes a Ham et dans le
méme appartement, M. de Peyronnet se plaignit, en ces termes, de l'inconfortable logis :
La prison de Ham est fort mal établie et, d'ailleurs, malsaine. Elle est entourée de terres
base, et marécageuses. Les brouillards I'enveloppent, la moitié du jour. La promenade
consiste en un bout de rempart d'une trentaine de toises, ol deux personnes, sans plus,
peuvent marcher de front, et du pied duquel s'élévent continuellement des exhalaisons
infectes. (L. du 28 ao(it 1831.)

2 Je serai trés fier de vous montrer mon jardin, quand vous viendrez me voir. (Lettre a
Mme Salvage, Ham, mars 1841.)



pas, aprés son avenement, malgré qu'il dit éprouver de sa protection occulte
des embarras assez nombreuxi.

En somme, on ne lui refusait rien ou presque rien, hormis les jeux de révolution
en plein air. Et, pour sa consolation, paraissaient fréquemment des extraits de sa
plume, en des journaux de province, qui lui faisaient une propagande discrete.

§

Un air de littérature régna, de tout temps, dans la famille agissante des
Bonaparte. Sans parler des pages maitresses de Napoléon Ier, ou respirent,
comme dans ses actes, la grandeur et la force, il est a noter que chacun d'eux se
piqua d'écrire. Lucien composa de volumineux mémoires. Joseph eut une
correspondance abondante, qu'on n'abandonna point a I'oubli. Hortense dictait
des impressions et des souvenirs a sa lectrice, quand elle se sentait trop
languissante pour les habiller elle-méme de sa prose. Le roi Louis montra du bon
vouloir imaginatif, lorsqu'il laissa publier, en 1808, un roman sentimental de sa
fagcon, doucement intitulé : Marie ou les Peines de I'amour. Mais, certainement,
Napoléon III fut le plus adonné de tous aux exercices de la plume. Pendant sa
jeunesse d'exil en suisse, il envoya des articles nombreux a la Feuille d'avis de
Genéve et, volontiers, en percevait-il les honoraires, a la ligne, tel un modeste
auteur. Il fit devenu presque un professionnel, s'il n'e(it pas mieux tourné ; et ce
ne sera point sans une raison défendable qu'Alexandre Dumas écrivant, un jour,
a Napoléon III empereur, entamera sa lettre par ces mots, qui lui furent une
maniere de flatterie : Sire et illustre confrére. D'ici la, Louis-Philippe Iui donnera
le temps de m{rir son esprit a I'école de la méditation. Lecon treés profitable, et
gu'il trouvera seulement trop prolongée, dans I'ombre du chateau de Ham.

La marche confuse de ses idées cédait a de curieuses fantaisies d'orientation,
pendant cette période d'isolement, toute de désirs incertains et de desseins
obscurs.

De loin en loin percaient, a I'extérieur, des signes de ses travaux de cellule, —
déviant et débordant, parfois, sur IeAs sujets les moins attendus de la part d'un
prétendant, d'un coureur de trone. Etre un Bonaparte prisonnier et formuler sur
la betterave ! s'écriait, le 30 octobre 1812, une fougueuse impérialiste,
muscadine d'un autre temps2. Etait-ce possible ? Par hasard, se trouverait-il
associé d'intéréts avec son frere Morny et Mme Le Hon3, pour vouer autant de
ferveur au triomphe du sucre indigéne. Mais, une meilleure raison personnelle I'y
poussait : c'était de fournir a tous des preuves de ses connaissances
économiques, pour le bien de la nation. qu'il aurait a gouverner plus tard.

Puis, il revenait a des spécialités politiques et militaires, ou se relangait dans des
recherches historiques, dont il eut toujours le golt, sans en posséder autant les
aptitudes. Plus riche de bonne volonté que muni d'investigations préalables, il
avait concu l'idée d'une Vie de Charlemagne, dont il aurait été I'auteur. Il e(t
parafé du nom de Napoléon une large toile exposant, dans tout son relief de
puissance, le conquérant germain, le prince civilisateur, le héros central des

1 Voir les Papiers secrets et la Correspondance du Second Empire ; et les Secrets des
Bonaparte, ou sont consignés les actes de naissance, les noms, les titres, le, mariages
contractés, et le sort ultérieur de chacun des intéressés.

2 Fortunée Hamelin, Lettres, 30 octobre 1842, édit. Gayot, 1911. Emile-Paul.

3 Cf. F. Loliée, Frere d'Empereur, le duc de Morny, p. 80 et suivantes.



chansons de geste, la personnification complete du Moyen age. Cette pensée lui
était venue, dés 1835, a la lecture d'une étude originale tendant a démontrer
que le grand empereur était passé dans le monde comme un météore inutile. II
aurait autrement compris, autrement traité ce sujet de vaste allure, et qui l'avait
séduit. D'ailleurs, il n'en savait pas plus que ce qu'on apprenait dans les écoles,
avant le renouvellement a fond des études médiévales. Il ne s'y était pas préparé
d'un lent effort et ne I'avait point jugé nécessaire, mais s'était dit que des amis
complaisants se trouveraient bien, de cété ou d'autre, pour lui faire parvenir des
livres de fond, des notes éparses, des reflets documentaires et I'aider, quant au
reste. La tache commencée n'alla pas aussi aisé-meut. Il ne s'y obstina point.
Laissant dormir le grand empereur dans son tombeau d'Aix-la-Chapelle, il
reporta son ardeur vers une figure non moindre de proportions et plus claire a
ses yeux, plus symbolique a ses idées remuantes : Jules César. Ce sera
longtemps apres qu'il y travaillera. surtout, quand il aura, depuis des années,
quitté la citadelle de Ham et qu'on lui dira : Sire. Alors, avec I'anonyme concours
de collaborateurs, tels que : Victor Duruy, Adolphe Régnier, Alfred Maure,
Prosper Mérimée, dont le voisinage se trahira, maintes fois, a travers la prose
impériale, il pourra plus sGrement édifier son apologie consciencieuse de la
dictature et des dictateurs.

Une aine dévouée, que relevait une intelligence supérieure, s'était mise a son
service pour élucider, en toute connaissance de cause, les notes d'archives que
réclamaient ses labeurs. L'arme d'enfance, la savante Hortense Cornu, s'était
faite sou secrétaire. a distance, avec entrain et sans calcul.

Courir de librairie en libraire, a la recherche des ouvrages de consultation, passer
les journées dans les bibliotheques a Iui copier des textes, relire ses épreuves,
nourrir ses sujets : la tache était laborieuse. Elle y consacrait son intelligence et
son talent d'analyse. Il ne se lassait point d'en tirer parti, mais savait l'en
remercier avec une effusion, qui la poussait a persévérer.

Le sentiment que j'ai pour vous, lui avait-il écrit, dans une de ses minutes
d'expansion, vaut mieux que l'amour : il est plus durable ; il vaut, mieux que
I'amitié : il est plus tendre.

Une autre fois, il prenait la plume pour lui annoncer I'envoi de quelques menus
présents symboliques et le disait de cette maniéere touchante et délicate :

Je vous envoie, ma chere Hortense, pour le jour de l'an, un souvenir bien
modeste, mais qui vous est offert d'un grand cceur : c'est une plume pour
m'écrire, un couteau sans tranchant pour lire mes ceuvres, un cachet pour
sceller, en dehors, dans la cire, ce que le contenu scelle dans le mur, et enfin un
canif pour trancher tous les petits nceuds gordiens de la vie.

Des visites autorisées le délassaient de ces labeurs assidus. Curieux rappel de
circonstances ! Il faillit recevoir, entre autres personnes désireuses de lui
apporter des témoignages de leur sympathie, deux dames espagnoles ignorées
de sa mémoire et dont I'une était destinée a tenir, dans son histoire comme dans
sa vie remplie d'images de femmes, la premiéere et la plus tendre place.

Bien avant qu'un hasard complice de leur bonheur la portat sur le chemin de
Louis-Napoléon, nouvellement élevé a la premiére magistrature de I'Etat, une
pensée, qui tenait de l'instinct, avait tourné I'attention de cette inconnue vers lui,
guand il n'en était qu'a la période d'obscurité relative. Elle entrevoyait le neveu
de Napoléon languissant dans l'adversité, captif et opprimé. Avec son
imagination vive, elle s'était intéressée d'autant plus, la romanesque comtesse



de Teba, a la double entreprise du prince Louis que les suites en avaient été
malheureuses. Elle pensait reconnaitre, la, les signes d'une foi politique
supérieure. Il était, a ses yeux, I'nomme du Destin souffrant pour ses
convictions. Elle avait proposé a si mére de se rendre, comme en pieux
pelerinage, a la citadelle de Ham. Les portes du chateau-fort s'ouvriraient a leur
visite consolatrice. Et il en serait réconforté clans son noble courage. Mme de
Montijo si aisément voyageuse ne s'y était point refusée. Mais, soit qu'Eugénie
n'y e(t plus songé, aprés en avoir manifesté le chaleureux désir, — ce qui put
bien arriver, avec la mobilité de sa nature, — soit que des complications
imprévues se fussent présentées a I'encontre, le projet ne se réalisa pas.

Parmi ceux qui vinrent a lui, les uns étaient de ses amis personnels, soucieux de
lui donner des preuves de leur attachement durable, comme le baron Larrey,
Vieillard, son ex-précepteur, Fouquier d'Hérouel, un chatelain des environs,
auquel on avait permis de rester, auprés du prince, l'aprés-midi entiére du
premier vendredi de chaque mois, la baronne du Forget et quelques fideles.
D'autres se sentirent tenus a cette démarche de courtoisie, une fois ou deux, tels
gue Chateaubriand et Berryer. Avec des vues moins détachées allérent le voir
des hommes politiques, députés, publicistes de Paris ou des départements,
comme Louis Blanc, Capo de Feuillide, Degeorge et Hachet-Souplet. Des
étrangers d'importance, qu'il avait connus surtout a Londres, marquérent de
I'empressement a lui porter eux-mémes leur salut et leurs voeux d'une prochaine
libération. Ainsi, lors Malmesbury, qui s'en souviendra trés particulierement, en
des circonstances et dans un cadre bien différents. C'était le 16 avril 1850.
L'éminent homme d'Etat sortait d'une entrevue avec le Président de la
République. Le ton de leur entretien avait été extrémement cordial. Saisissant
I'occasion de revenir sur le passé, Louis-Napoléon lui rappelait ce qu'il lui avait
annoncé, plus d'une fois, dans ses mauvais jours, qu'il gouvernerait, la France.
Je vous l'ai dit, quand vous vintes a Ham ; et vous m'avez cru fou, comme tous
les autres. En effet, lord Malmesbury avait pu compatir a l'infortune du prince,
entré a trente-deux ans dans une prison d'état, pour y demeurer
perpétuellement ; il avait pu l'en consoler en lui faisant entendre que la
perpétuité des peines était une fiction, en I'rance, qu'il I'éprouverait, sans nul
doute, avant qu'il fut longtemps, et, que sa condition tendait a s'améliorer, déja,
grace aux bonnes dispositions connues du gouvernement. Mais qu'il dat obtenir
une revanche aussi compléte sur les hommes et sur les événements, se voir
proclamé en remplacement de celui qui le tenait emprisonné, devenir le
bénéficiaire d'un changement complet du personnel gouvernemental et former,
autour de soi, une cour nouvelle resplendissante d'éclat et de jeunesse, voila cc
gu'il n'aurait jamais prévu.

Une autre Ibis, tandis qu'il noircissait, des pages blanches pour tromper I'dpre
ennui de la solitude. un visiteur du méme pays, mais d'une importance non
comparable, Iui fut annoncé, sous le nom de Georges Thomas Smith.

Les audiences s'obtenaient aisément, au chateau de Ham.

Introduit sans attendre, I'étranger déclina ses qualités et I'objet de sa démarche.
Il était le secrétaire intime d'un membre de la Chambre des Communes,
populaire en son district et I'un des champions du parti radical, au Parlement : sir
Thomas Slingsby Duncombe. Expressément délégué par lui, il venait proposer a
I'néritier de Bonaparte une idée d'association politique, le concernant lui-méme
et un tiers personnage, auquel on n'aurait point songé, en pareille cause : le duc
de Brunswick. Il avait pour mission de conclure une transaction entamée, a



Londres, auprés de ce duc, par un émissaire du prince et cela dans les
circonstances les plus bizarres, les plus feuilletonnesques, dirai-je, qu'on puisse
imaginer. Nous y reviendrons, tout a I'heure.

Malgré que le captif du fort de Ham fit profession de stoicisme, malgré qu'il e(t
écrit en gros caracteres sur le mur de sa chambre I'aphorisme de Guizot : Pour
les peuples, comme pour les individus, la souffrance n'est pas toujours perdue ;
et qu'on fQt instruit, au dehors, de sa belle parole prononcée devant témoins :
plutét étre prisonnier en France que libre a I'étranger, il faisait I'impossible pour
sortir de sa prison, tout en sachant bien qu'il n'aurait d'autre refuge que le sol
étranger.

L'un de ses visiteurs, lord Malmesbury, dont nous parlions, il y a quelques
inimités, en avait recu de sa bouche un témoignage fort explicite. Quand nous
fGmes ensemble, a-t-il raconté, le prince Napoléon m'avoua que, sang avoir rien
perdu de son courage et de sa confiance, il était las de sa prison, d'ou il ne
voyait aucune possibilité de s'échapper, sachant que le gouvernement Iui en
fournissait des occasions trompeuses, afin qu'on p(t tirer sur lui. Pour la galerie,
il protestait qu'on ne le verrait se soumettre a aucune démarche ni a aucune
transaction aupres du roi et de ses ministres. En secret, il demandait a des
personnages étrangers d'intercéder en sa faveur, de le tirer de la le plus tot
possible.

En 1844, les Etats de Guatemala, de San Salvador et de Honduras avaient
envoyé un ministre plénipotentiaire, du nom de Castellon, a Paris, avec mission
de réclamer, pour ces Etats, la protection du gouvernement frangais et d'offrir,
en retour, de grands avantages commerciaux a la France. En méme temps, il
devait solliciter de Louis-Philippe que la liberté f(it rendue au prisonnier de Ham,
I'intention leur étant venue, d'apres sa correspondance et ses plans exposés, de
le mettre a la téte d'une vaste entreprise dans I'Amérique centrale. Si fort qu'il
protestat de son amour exclusif de la patrie francaise, Lorris-Napoléon avait
accepté. Le resserrement de son logis, dans une forteresse, ne pouvait
gu'encourager son esprit a se lancer dans les espaces imaginaires, sans limites.
Sa vision politique s'obscurcissait. I| abandonnerait son idée fixe. Il se résignerait
a n'étre plus le restaurateur providentiel de I'ceuvre interrompue de son oncle
Napoléon. Il serait allé la-bas, afin de diriger — précurseur d'un Lesseps — les
travaux d'un canal navigable, devant relier I'Océan Atlantique a ['Océan
Pacifique, par les lacs de Nicaragua et de Léon. Il aurait fait le serment de ne
plus revenir en Europe, — a moins de cas exceptionnels, sans doute, que
prévoyaient les arrangements de sa conscience. Justement il avait la téte remplie
de plans, de devis, d'observations relatifs au percement de ce canal, clans le
Nicaragua. Si la France n'en comprenait pas les immenses profits, en l'avenir.
guel surcroit de ressources pour le commerce britannique !

Il insistait beaucoup sur cette idée, dans sa conversation avec lord Malmesbury.
Connaissant les rapports d'amitié, qui le liaient au premier ministre anglais lord
Aberdeen, il I'avait prié d'obtenir son entremise ; et certainement Louis-Philippe,
sur son instance, l'autoriserait a réaliser un projet aussi rassurant. Mais,
Aberdeen, qui n'avait pas l'esprit romanesque, ne se préta pas a renouveler en
faveur de Louis-Napoléon ['intervention officielle, qu'avait tentée son
prédécesseur lord Grey en faveur du prince de Polignac.

Le prince restait en prison. Il dut chercher d'autres voies pour en sortir.



Mais il fallait calculer les chances d'une évasion, et I'élément essentiel, I'argent,
lui manquait. Nous avons vu comment il s'était démuni de ses fonds, aprés sa
condamnation, et comment il avait supposé qu'ils lui seraient inutiles, pour le
reste de sa vie1. La nécessité le pressait, a nouveau, de se procurer les moyens
indispensables a toute entreprise, dépendant du concours d'autrui. Il se tourna
vers d'anciens amis et particulierement vers les opulents seigneurs d'Angleterre,
dont il avait été I'ndte exceptionnel. Une centaine de mille francs : il n'en
demandait pas davantage, afin d'assurer sa fuite et les premiéres exigences de
son établissement ultérieur. En son nom, Joseph Orsi frappa a bien des portes ;
malheureusement, chacune se referma sur le solliciteur. Il crut étre plus heureux
en s'adressant a un grand personnage, dont le dévouement lui paraissait a toute
épreuve. On le recgut, en effet, mais ce fut pour lui dire : De I'argent, afin d'aider
a I'évasion du prince ! J'en donnerai le double pour redoubler la surveillance dont
il est I'objet !

Un autre homme que Joseph Orsi se f(t arrété lit. Mais le persévérant Florentin
voulut tenter une supréme démarche. Il avait demandé une audience, aupreés du
duc de Brunswick, naguere rejeté de ses états, et qui s'était lié, a Londres, avec
le prince Louis-Napoléon ; elle lui fut accordée, pour le surlendemain. Il se
rendit, donc, a Brunswick-House, sans guéere d'espoir, du reste, et ne comptant,
d'aventure, que sur l'originalité et le caractére fantasque du personnage. Toute
lueur de chance possible faillit s'évader de son ame, au seul aspect du manoir
plus qu'étrange, ou il dut pénétrer : une sorte de prison froide et sombre, avec
I'agitation en moins des porte-clefs. Dans la cour, attachés au mur par des
chaines, deux mastifs de belle taille défendaient Orsi, qui n'avait pas, a I'exemple
du pieux Enée, pris la précaution d'emporter des gateaux de miel pour apaiser
ces cerbéres, passa avec quelque émotion entre leurs machoires menacantes.
Par des couloirs ténébreux on le conduisit dans une vaste salle, dont tout
I'ameublement consistait en une table, deux chaises et une bougie allumée. On
lui laissa le temps d'y méditer, a son aise ; quarante minutes d'attente avaient
coulé lentement, et le maitre du logis n'était pas encore apparu. Dépité, Orsi se
préparait a sortir, quand, au fond de la piéce, il lui sembla voir briller deux yeux
fantasmagoriques. lin homme avait soulevé la portiere. Vétu d'une robe
monacale de velours noir, au collet relevé, au capuchon enfoncé jusqu'aux
sourcils, cet homme le fixait. Rapidement, il se glissa dans la chambre, mettant
entre son visiteur et lui I'espace protecteur de la table et Iui désigna le siege
inoccupé. Emu par ces débuts d'audience, Orsi trouva, pourtant, la force
d'exposer l'objet de sa requéte. Il n'avait pas prononcé vingt mots que son
interlocuteur, bondissant a I'extrémité de la salle et rejetant son capuchon en
arriere d'un mouvement brusque, se répandit en des paroles de colere, outré
gu'on osat s'adresser a lui, un démocrate, un libéral, un pur, depuis qu'il n'avait
plus de duché, un antimonarchiste, depuis qu'il ne régnait plus, pour la
réalisation d'un projet, dont les fins iraient, peut-étre, au rétablissement d'une

1 Puis, il avait accepté, sur le produit de ses biens, des charges encore lourdes : Je
regrette beaucoup, écrivait-il le 10 avril 1842, a Vieillard, de ne pouvoir aider la
publication, dont vous me parlez, mais mes moyens ne me le permettent pas. J'ai un
devoir a remplir, c'est de soutenir tous ceux qui se sont dévoués pour moi, et,
malheureusement, les pensions que je paye sont au-dessus de I'état de tua fortune. Je
soulage aussi, autant que je le peux, les malheureux qui m'entourent ; et, pour faire face
a tout cela, je me retranche moi-méme sur mes plaisirs ; car, j'ai vendu mon cheval et je
crois que je n'en rachéterai pas...

J'écris une brochure sur le sucre de betterave.



nouvelle ere de tyrannie, la pire, celle du nombre ! L'entretien avait assez duré.
Le duc allait agiter la sonnette. Le souple et insinuant Orsi parvint a I'apaiser ; il
fit du programme, dont il était le représentant, un exposé si rempli d'intérét que
le duc se tint, une heure, tranquille a I'écouter. La confiance lui était revenue : il
avait retiré de ses poches ses mains crispées sur la poignée de deux pistolets,
dont il s'était armé par précaution. Orsi lui démontra la nécessité d'une
révolution en France, au profit d'un Bonaparte, la certitude de l'acclamation
populaire, pourvu qu'on lui prétat la main, enfin I'avantage qui y serait assuré,
de retour, I'appui moral et matériel qu'il recevrait, ensuite du futur empereur
pour la réinstallation des Brunswick sur l'un des trones de la Confédération
germanique. Le duc était converti. Il promit I'avance de fonds désirée. Il avait
réclamé seulement qu'un contrat fat passé entre lui et le prince Napoléon. Et
voila pourquoi I'envoyé de sir Thomas Duncombe s'était rendu au chateau-fort de
Ham, pour en emporter une seconde signature.

Ce Duncombe avait fait la connaissance, a Londres, de I'étrange duc Charles de
Brunswick, chassé de ses états par le peuple, déclaré pour ses extravagances, sa
mauvaise conduite, son amour effréné du plaisir, ses attentats contre la
constitution, incapable de régner par la Diete germanique et qui, hanté d'une
bizarre illusion, était venu quérir en Angleterre les moyens de remonter sur le
trone. D'autres hasards propices l'avaient mis en relation avec les comtes de
Morny et Walewski. De la s'était formé, dans le cerveau du représentant libéral
de Finsbury un amalgame de noms et d'intéréts bien inattendu. Entrevoyant,
avec l'avenement possible d'une restauration de I|'empire en France, la
conception plus singuliere d'un renouveau de domination trés agrandie en terre
allemande pour I'halluciné Charles de Brunswick, il avait composé de cette
double vision le plan le plus fol et le plus chimérique du inonde. Les deux
prétendants unis, grace a lui Duncombe, dans une pensée commune aux larges
ailes. auraient conjugué leurs efforts avec une telle suite qu'ils ne perdissent,
jamais, le contact de leurs desseins réciproques. On croit réver en se disant que
ce Charles de Brunswick avait pu, un seul instant, s'imaginer qu'il serait de
quelque utilité a Louis-Napoléon, hors l'argent, pour rénover la constitution
impériale en France et que celui-ci avait pu, de son c6té, admettre qu'il aurait
chance ou facilité, non seulement de rasseoir sur son trone le plus déraisonnable
des princes, mais encore de lui fournir aide et secours pour qu'un tel homme
s'instituat le souverain absolu de I'Allemagne unifiée.

C'est de ce plan miraculeux que Georges Smith était venu, au nom de sir
Slingsby Duncombe, bercer l'oreille et l'imagination du prisonnier de Ham. Et
Louis-Napoléon, dont, la cervelle se rendait hospitaliere a toute espece de
songes, pourvu qu'ils eussent une apparence de grandeur et d'éclat, ne l'avait
point fermée a cette supposition extraordinaire. Il avait écouté, calculé, approuvé
et, qui plus était, signé, parafé : un traité formel avait été diiment établi entre
les deux prétendants. En vertu de l'article initial de leur contrat d'alliance
monarchique passé dans l'intérieur d'une prison, ils s'étaient entre-juré, de loin,
sur une Sainte-Bible imaginaire, de s'entr'aider de tout leur pouvoir pour que
Charles de Brunswick rentrat en possession de son duché, en attendant qu'il
rassemblat I'Allemagne entiére sous son sceptre, et pour due Louis-Napoléon
parvint a rétablir, de son co6té, le plein exercice de la souveraineté nationale, en
sa personne représentée.

Celui qui, le premier, serait arrivé au pouvoir supréme, sous quelque titre que ce
fat, devait s'engager a fournir a l'autre moins heureux toutes les ressources
possibles, tant en hommes qu'en armes et subsides, pour qu'il réalisat, a son



tour, ses légitimes aspirations. Et cela dit, écrit, I'écriture, en sus, ayant été, des
deux co6tés, reconnue conforme, le neveu du grand homme avait apposé sa griffe
au-dessous du nom de C. F. A. G. duc de Brunswick, en présence de G. T. Smith
et du comte Orsi. Puis, satisfait d'avoir si exactement rempli sa mission, I'envoyé
du leader britannique avait emporté I'un des duplicata de la précieuse piece.

Est-il besoin d'ajouter que Louis-Napoléon aura parfaitement oublié le bizarre
contrat et son co-signataire, en I'an du Coup d'Etat ?

§

Entre les visites, qu'il était admis a recevoir, et sa promenade journaliere, le
prince complétait ses études a I'Université de Ham. Il composait des articles,
envoyait des communications aux journaux du Pas-de-Calais ou du Loiret, tracait
des ébauches de livres, corrigeait des épreuves d'imprimerie. Faute de pouvoir
manifester son go(t pour I'action, il écrivait ou compulsait infiniment. Il paginait
sur toutes les idées, qui se poussaient avec quelque tumulte en son cerveau, sur
la traite des neégres, le recrutement de I'armée, l'extinction du paupérisme,
I'organisation militaire en France, la paix, la guerre ou le sucre indigene.

A la connaissance du roi parvenaient des détails réguliers sur la facon paisible et
laborieuse dont se comportait le prince Louis, en sa prison. On savait que, matin
et soir, il remuait des monceaux de volumes et de papiers, griffonnait des notes
sans fin et qu'il passait le reste du temps a suivre sa chimeére, dans la fumée de
la vaporeuse cigarette. Les choses n'avaient pas changé, depuis cing années de
détention. Le gouvernement finissait par se dire que rien n'était a craindre de ce
visionnaire inoffensif et que de relacher la surveillance, dont il était, I'objet,
emporterait un faible risque. Des ordres furent donnés en conséquence, dont il
agréa l'exécution, sans se croire tenu d'en remercier les auteurs. Il lui fut permis
de recevoir des visites journalieres, que la curiosité multiplia. Une autorisation du
ministere de l'intérieur suffisait : un chacun était admis a se présenter au
chateau de Ham ; méme, sans nécessité d'entrevue, on pouvait visiter la cour
close de murs entre lesquels, a une certaine heure du jour, le noble prisonnier
faisait un tour de promenade, a cheval.

Le roi et les ministres en étaient arrivés a cette opinion qu'il n'y aurait pas lieu
d'éterniser un internement, qui n'était plus une obligation de prudence, qui avait
eu sa sanction assez prolongée et qui devenait, avec le temps, encombrant et
dispendieux. On voulut bien faire instruire Louis-Napoléon des dispositions,
nourries en sa faveur. Il ne dépendrait que de son bon vouloir d'apprendre sa
mise en liberté prochaine ; la grace n'aspirait qu'a descendre : on y mettait une
condition, une seule, c'est qu'il la demanderait lui-méme.

La démarche n'avait rien de déshonorant. Pourquoi ne se résoudrait-il pas a cet
acte simple et nécessaire ? Avec la netteté de son intelligence et la fermeté de
son caractere, Hortense Lacroix1, la fidéle amie de jeunesse dont il avait, tant de
fois, éprouvé le zele indépendant, n'aurait pas admis de son prince une
défaillance d'ame, une humiliation véritable. Cependant, elle I'engageait a ne
point repousser les avances conciliantes du pouvoir. Mais, jouant une indignation
qui, par chance merveilleuse, s'inscrirait a son actif, sous la forme d'un mot
historique : Je ne sortirai de Ham que pour aller au cimetiére ou aulx Tuileries, il
s'était retranché dans un refus formel.

1 Mme Cornu.



Il devait en sortir par des moyens, qu'on n'avait pas prévus, et d'une facon, qui
le meénerait, d'abord, a Bruxelles, puis, a Londres.

Durant cing aminées révolues d'emprisonnement, sa santé avait été presque
parfaite. Son activité mentale ne s'était pas ralentie. Cependant, en la sixiéme,
l'une et 'autre commencaient a décliner. Il jugea que ces raisons exigeaient un
changement d'air.

Comme il s'était bien mis en téte de ne point solliciter sa grace, comme on
n'avait point jugé bon de répondre par un oui crédule a sa demande d'aller
soigner en Italie un vieux pére malade, sur sa foi jurée de réintégrer sa prison,
avec la fidélité d'un Regulusi, seul lui restait pour en finir le grand moyen des
prisonniers de tous les temps : I'évasion.

Or, brller la politesse aux gardiens de Ham, n'était pas d'une exécution aisée,
malgré qu'on elt sensiblement desserré les anneaux de la chaine, depuis
quelques mois. On pourrait méme affirmer qu'a moins d'intelligences dans la
place, cette évasion n'e(it pas été possible.

La topographie du lieu a été faite et refaite, a plaisir. L'appartement était enclos
clans une belle épaisseur de murailles, au fond d'une cour. De chaque c6té de la
porte était posté en permanence un gendarme assis sur un banc. Voila pour
I'intérieur. A la sortie de la forteresse, des factionnaires avaient la consigne
rigoureuse de ne laisser personne mettre le pas, dehors, sans appeler le
concierge de la prison, chargé de passer au clair l'identité de chacun. Enfin le
commandant du fort était astreint a visiter son prisonnier, trois fois par jour. On
en peut juger, d'aprés ces détails : ceux qui soupconnerent, plus tard, le
gouvernement d'avoir favorisé I'évasion du prince, pour se délivrer des embarras
gu'occasionnait sa garde, se trompérent lourdement.

Il avait eu le loisir, entre ses songeries de puissance et de gloire, d'étre instruit
de tous les moyens de cloture, qui lui barraient I'horizon. Le fort avait une
garnison de quatre cents hommes, qui fournissait une garde journaliere de
soixante soldats placés en sentinelle, au dedans et extérieurement. Comment
tromper une surveillance aussi bien établie, a moins de posséder le don magique
de l'invisible, uniquement réservé pour les étres et les choses du monde irréel ?
Un plan original prit forme dans l'imagination de l'ancien carbonaro. Il jugea
d'une excellente tactique, tout d'abord, d'opérer le plus de dégéts possibles dans
son logement. Et cela pour trois raisons. Premierement, il aurait un prétexte de
réclamation contre cet état délabré des aitres ; deuxiemement, on serait induit a
venir s'en rendre compte ; troisiemement, point essentiel, on y mettrait des
ouvriers. Alors, il aurait des chances. Il se mélerait a ces gens-la, revétirait le
costume simple de I'un deux, et, a la faveur de I'encombrement que produisent,
partout, les platriers et leur besogne, il s'en irait.

1 Exposant au ministre de I'Intérieur, Duchatel, la situation du roi Louis et son fervent
désir d'aller lui porter des consolations, il lui écrivait :

Je dois faire tout ce qui est compatible avec mon honneur pour pouvoir offrir @ mon pére
les consolations qu'il mérite, a tant de titres. Je viens donc Monsieur le Ministre vous
déclarer que si le gouvernement frangais consent a me permettre d'aller a Florence
remplir un devoir sacré, je m'engage sur I'honneur a revenir nie constituer prisonnier,
dés que le gouvernement m'en témoignera le désir.

Dans sa condition de requérant, il e(it peut-étre d( dire : des que le gouvernement m'en
rappellera la promesse ou m'en intimera |'exécution.



Les circonstances et incidents de cette évasion célebre sont assez connus : la
patience avec laquelle il sut attendre jusqu'au vingt-quatrieme et dernier jour
des réparations, afin que les gardes se trouvassent bien accoutumés a voir aller
et venir les ouvriers ; son déguisement en manceuvre ; le départ exécuté d'un
pas tranquille, une planche sur I'épaule ; le premier frisson senti, en se voyant
face a face avec le gendarme de la porte, attentif a le dévisager ; la fagon dont il
déconcerta son examen en le heurtant du coin de sa planche ; l'arrivée dans la
cour ; les mots jetés de quelques-uns de ses compagnons le hélant, I'interpellant
au passage, du nom d'un de leurs camarades, qu'ils croient reconnaitre ; la
complaisance successive de deux factionnaires, qui ont parfaitement distingué
I'air de son visage el, cependant, lui ont dit : Passez ; la mission adroitement
remplie de son valet de chambre Thelin, qui I'attend, a deux cents métres ; la
montée en voiture, le trajet accompli en cing heures jusqu'a la frontiére belge ;
et, dans l'intervalle, la comédie jouée par son ami le docteur Conneau, déclarant
le prince malade, retenant, attardant, occupant la visite habituelle du directeur
de la prison ; la discrétion ingénue de ce dernier, pénétrant dans la chambre, a
pas assourdis ; s'abstenant, d'abord, de réveiller le pseudo-dormeur, qui, depuis
un bon temps, court la poste ; puis, se disant inquiet de ne pas l'entendre
respirer ; enfin, s'approchant du lit, relevant la couverture et trouvant, au lieu
d'un homme, un mannequin.

La piece avait été machinée et conduite jusqu'au bout fort habilement. Toutes
choses avaient été prévues, disposées, arrangées, avec un esprit d'ordre peu
ordinaire.

La veille de son évasion, il avait annoncé a sa dévouée correspondante et amie
de jeunesse, qu'il lui envoyait tous ses manuscrits sur l'artillerie, qu'il y joignait
les épreuves déja imprimées de cet ouvrage, et qu'il la priait de les lui conserver.
Cette derniere recommandation la frappa : ce détail lui fit pressentir qu'elle
recevrait des nouvelles plus significatives, avant peu. Elle 'avait dit a son mari
plein de doute : Le prince Louis va s'échapper et il me fait son exécutrice
littéraire. Quelle bizarre idée ! Etait-ce croyable ? Le lendemain, les journaux
inscrivaient au plus haut de leurs colonnes, ce fait-divers : Louis-Napoléon
Bonaparte s'est évadé de Ham1.

Vraiment, il jouait de bonheur, aprés avoir mis a I'aventure quelques mauvaises
cartes. Deux fois, il avait frisé le ridicule d'aussi prés que possible. Il faillit y
plonger, s'y noyer peut-étre. On avait commencé d'en rire2. Quoi de plus
illogique en soi, quoi de plus déraisonnable, a leur départ, se disait-on, que les
tentatives demi-folles de Strasbourg et de Boulogne ? Entreprises avec de si
pauvres moyens ! Osées avec une confiance si peu justifiée par des précédents

1 Le lendemain, Mme Cornu recevait cette lettre, datée de Londres :

Je n'ai pas besoin de vous raconter mon évasion ; les journaux vous en instruiront
suffisamment. Mes mesures étaient si bien prises que, en moins de huit heures, j'étais en
Belgique et, douze heures plus tard, a Londres. Cela semble un réve. Ayez soin de mes
manuscrits et de mes épreuves. Le premier volume est fini, et il ne peut étre publié,
d'aprés ces épreuves.

2 On lisait dans le Constitutionnel, au lendemain du débarquement de Boulogne : Un
prétendant est a jamais tombe sous les sifflets du pays. Le 30 septembre suivant, M.
d'Houdetot, pair de France, écrivait a Prosper de Barante : Notre proces de Boulogne est
bien terne, et Mme Lafarge a tout fait palir. Venant a la méme idée, Mme Swetchine
détachait, le 22 décembre 1840, cette réflexion dans une de ses lettres : Louis Bonaparte
est atteint, annulé, non pas seulement par I'Orient, mais par le procés Lafarge.



notoires ! Et pour quels pietres résultats apparents ! Cependant, les idées
avaient pris, depuis lors et assez vite, une orientation différente. Les golts
d'opposition aidant, un courant d'intérét et de curiosité s'était dessiné a son
avantage. Avec deux échauffourées manquées et une évasion réussie, Louis-
Napoléon s'était acquis un renom d'audace. Ou eut I'envie de le connaitre a des
signes nouveaux. Les sympathies populaires s'étaient emparées de sa prison de
Ham. La maniére dont il en sortit compléta le sortilege. Il était passé au rang des
personnages a la mode, Sans qu'il e(t besoin de faire un effort beaucoup plus
grand, son chemin était a demi-frayé vers les hauteurs.



CHAPITRE SEPTIEME

EN ATTENDANT L'APPEL DE SA DESTINEE



Pendant son adolescence, quand il étudiait au college d'Augsbourg et que vint I'y
toucher la nouvelle de la mort de son oncle, le prince Louis s'était noblement
indigné contre les tortionnaires de Sainte-Héléne. Il avait juré une haine
éternelle aux Anglais. Il ne tendrait jamais la main aux compatriotes d'un Nelson
dont la gloire faisait couler ses larmes.

Mais ses idées avaient changé, comme il en arriva de sa part, bien souvent, avec
la nécessité d'en pratiquer d'autres.

En janvier 1840, on le vit établir sa demeure sur la place méme, ou les Alliés
dresserent la fameuse tente, qui leur servit, en 1815, a célébrer Waterloo et la
libération de I'Europe. Et, pour la troisieme fois, en mai 1846, il était retourné
dans ces lieux ennemis, d'ou partirent les attaques les plus violentes et les plus
continues contre le jacobin couronné.

Il était arrivé, sans crier gare. dans la société anglaise Le comte d'Orsay fut le
premier témoin de son retour fantastique, le soir du 16 mai, ou il s'annonca, tout
a coup, Gore-House, chez lady Blessington, au milieu d'une féte. Le 27 du méme
mois, le duc de Beaufort donnait un grand diner auquel assistait, entre autres
convives, le comte Louis de Noailles, I'un des attachés de I'ambassade de France.

— L'avez-vous vu ? demanda brusquement, comme on allait passer a table, lord
Malmesbury au jeune diplomate frangais.

— Qui cela ? interrogea Noailles, un peu interloqué d'une question si précise et si
concise, a la fois, qu'elle semblait n'avoir pas besoin d'autre explication.

— Mais, le prince Louis. Ne savez-vous pas qu'il n'est plus a Ham ? Je viens de le
rencontrer, tout a I'heure, en sortant du cercle. Il débarquait, a l'instant, et se
rendait droit a I'hotel de Brunswick.

La surprise fut si forte et le trouble si grand, dans I'ame du comte de Noailles,
qu'il ne prit pas le temps d'en entendre davantage ; mais, oubliant ses
obligations mondaines du moment, abandonnant le bras de la belle lady, qu'il
conduisait du salon a la salle a manger, il courut précipitamment a I'ambassade.
In n'y savait rien encore de cet événement.

Nul, dans la capitale anglaise, ne croyait plus qu'on d(t attribuer a I'échappé de
Ham les proportions d'une personnalité politique dangereuse. Néanmoins, il était,
tenu a ne s'y montrer que sous le couvert d'une prudence et d'une discrétion
extrémes. Il sentit, ou plutét on lui fit comprendre I'obligation aurait I'effectuer
de personnelles démarches auprés du ministre de France, s'il voulait que sa
présence p(t étre tolérée diplomatiquement, en Angleterre. Sans réticences
aucunes de langage, il dut promettre qu'il se comporterait, sur ce sol hospitalier,
de maniere a n'étre le prétexte d'aucun trouble capable d'altérer les bonnes
relations existantes entre les deux pays, et qu'il vivrait a Londres, en simple
particulieri.

1 Lettre de Louis-Napoléon au comte de Saint-Hilaire, ambassadeur de France, a
Londres.

Monsieur le comte,
Je viens ici franchement déclarer a I'homme, qui a été I'ami de ma mére, qu'en quittant
ma prison, je n'ai été guidé par aucune pensée de renouveler contre le gouvernement
francais une lutte, qui a été désastreuse pour moi, mais seulement j'ai voulu me rendre
auprés de mon vieux pére malade.



Les promesses lui furent toujours plus faciles a écrire qu'a tenir. A peine les
avait-il faites qu'il interrogeait le présent et I'avenir sur les moyens, qui
pourraient I'en dégager. Ce fut une période de feinte et de demi-résignation
entremélées d'agréables plaisirs, ou il joua son r6le en acteur fort habile.

Sa cousine lady Douglas Hamilton, fille de la grande-duchesse Stéphanie de
Bade, et dont nous aurons a reparler, au chapitre des mariages, lui gardait
ouvertes sa maison, sa table et son amitié. Elle s'attachait a lui faciliter des
relations dignes d'elle et de Iui, en méme temps qu'elle mettait ses soins a le
détourner de ses entrainements politiques, de ses coups de téte, ou elle ne
voyait que déraison et chimere.

Peu de jours aprées son évasion, il était allé la voir.

Maintenant que vous étes libre, lui dit-elle, vous résignerez-vous au repos ?
Renoncez donc, mon cher Louis, a ces illusions, qui vous ont co(té si cher, et
dont les déceptions successives ont été si sévérement ressenties de tous ceux
qui vous aiment.

— Ma cousine, je ne m'appartiens pas. J'appartiens a mon nom et a mon pays.
Parce que la fortune m'a trahi deux fois, ma destinée ne s'accomplira que plus
srement.

Telles de ses anciennes relations avaient modifié les dehors de leurs sentiments.
Il fut trés bien recu, en général, dans la société de choix ou il demandait a
reprendre sa place, apres une longue absence, dont on semblait ignorer la cause.
Certain soir, dinant sur les bords de la Tamise, dans une villa délicieuse, il ne
jouissait pas sans un peu de surprise du plaisir de s'y trouver ; car, il se rappelait
que, huit jours auparavant, il interrogeait, avec Conneau, sur le haut d'un
rempart, les chances de son évasion.

Il possédait, a Londres, des amis puissants. L'un des premiers désirs qu'il leur
exprima fut d'employer leur intervention pour qu'on lui permit d'aller a Florence,
aupres de son péere, dont les jours étaient comptés. Leurs démarches ni la sienne
n'eurent le résultat, qu'il en espérait. L'ambassadeur d'Autriche, qui était, en
méme temps, le chargé d'affaires de la Toscane, refusa nettement de lui délivrer
les passeports indispensables : Vous n'étes ni sujet autrichien ni sujet toscan, lui
avait-il répondu, vous nous étes étranger, ou plutdt suspect, comme ancien
carbonao, ce n'est pas a nous que votre requéte doit s'adresser. Cette requéte
changea de voie, sans arriver au but plus heureusement. Elle ne fut pas mieux
accueillie du grand-duc Léopold : et Louis-Napoléon n'eut point la consolation
d'assister aux derniers instants de son pére, qui mourut, le 26 septembre 1846,
frappé d'une congestion cérébrale.

Il revint a ses travaux, a ses polémiques, a ses protestations tenaces, a ses
démélés avec la famille régnante, qu'il accusait de I'avoir dépossédé de ses

Avant d'en venir a cette extrémité, j'ai fait tous mes efforts pour obtenir du
gouvernement frangais la permission d'aller a Florence. J'ai offert toutes les garanties
compatibles avec mon honneur ; mais, ayant vu mes demandes rejetées, je me suis
déterminé a avoir recours au seul expédient adopté par le duc de Nemours et le duc de
Guise, sous Henri IV, en pareille circonstance.

Je vous prie, Monsieur le comte, d'informer le gouvernement frangais de mes intentions
pacifiques, et j'espére que cette assurance spontanée de ma part contribuera a abréger
la captivité de mes amis, qui sont restés en prison. J'ai I'honneur,... etc.

Napoléon-Louis BONAPARTE.



droits, en I'empéchant de recourir au suffrage du peuple souverain, par le
journal, par I'action secrete de ses affidés, par I'appat des belles promesses et la
libre propagande de ses idées napoléoniennes.

Dans l'entrefaite, il tenait a Londres, un état de maison fort convenable. La
fortune dont il avait la disposition, depuis la mort de son pere, jointe a ce qui lui
restait de I'héritage maternel, lui permettait de soutenir en prince I'orgueil qu'il
tirait de ses origines et ses go(its de dépenses larges. Les chiffres importants de
ses transactions — des emprunts, le plus souvent —, avec les Rothschild, les
Laffitte, les Baring et le banquier Farghuar, attestaient que beaucoup de monnaie
fluide coulait entre ses doigts, pour ses besoins personnels, pour ses jeux et
plaisirs, ou pour alimenter le zele de ses partisans en France. Il conduisait,
montait a cheval, presque chaque jour. Une ou plusieurs liaisons tendres étaient
couchées sur la liste de ses agréments et dépens. Enfin, il se répandait dans la
meilleure société de la ville et des chateaux d'une facon aussi suivie qu'au temps
de son deuxieme séjour. Il prenait une part directe aux divertissements et
spectacles, dont ces lieux étaient le théatre, au point méme que des rigoristes de
son parti jugeaient qu'il s'y prodiguait trop. Telle, en 1839, la fougueuse
impérialiste Fortunée Hamelin s'était montrée tout encolérée du rble que le
prince Louis n'avait pas craint de remplir dans les scénes mimiques d'Eglington.
Elle en avait parlé fort durement, I'ex-muscadine convertie a l'idolatrie d'une
figure unique : I'Empereur. Lisez plutét ce fragment de lettre égratigné du bout
de sa plume :

Le prince Louis enchante la Cour, ici1, par les platitudes qu'il a été faire a
Eglington. Concevez-vous ¢a, grand Dieu ! le successeur d'Alcide allant jouer des
scenes mimiques pour divertir la société, qui a tué son oncle, s'y montrant,
matin et soir, en baladin provincial ! Rien n'a pu l'arréter ! Cent lettres écrites
par ses amis ! Le sot. ! IT a cru que c'était par envie de ses nobles plaisirs et que
cela taquinerait fort, ici. Il n'a désolé que ses amis. Novez donc ou conduit une
éducation donnée par de méchants artistes. Il sera toujours cabotin2.

Mais, c'était en 1839, avant la longue pénitence endurée dans la maison de Ham.
Des années sérieuses s'étaient appesanties sur la téte du successeur d'Alcide. II
avait, maintenant, d'autres idées en téte que les pantomimes du chateau
d'Eglington, sans qu'il dédaignat, pourtant, la plus qu'ailleurs, la féminine
attirance. Ainsi ne causait-il, nulle part, avec autant de chaleur et d'amour de ses
vastes projets que dans le boudoir parfumé de miss Howard. De, plus, on le
voyait assez fréquemment dans les théatres adoptés par la fashion anglaise et
étrangere. On le reconnaissait, au Parc, a I'Opéra. Lorsqu'il entrait dans sa loge,
ses aides de camp, avec affectation, se tenaient debout, derriére Iui, parlant haut
et beaucoup.

Apres le spectacle, il regagnait son lodging de King Street, a Saint James
Stuart3, pendant que son ami et compagnon habituel le comte d'Orsay, dont la

1 A Paris, c'est-a-dire les royalistes.

2 Lettres inédites de Fortunée Hamelin, édit. 1911, Emile Paul.

3 Au commencement de 1847, il était allé habiter I'une des maisons neuves Wales dans
King-Street Saint James. Le 15 février, il écrivait a M. Vieillard sur son nouvel
appartement : Je suis installé, depuis quinze jours, dans une nouvelle maison et je jouis
pour la premiére fois, depuis sept ans, d'étre chez moi. J'y rassemble tous mes livres,
tous mes albums et portraits de famille, enfin tous les objets précieux qui ont échappé au
naufrage.



ruine n'était pas encore prononcée, rentrait a Gore-House ; I'un poursuivant en
dépit d'obstacles qu'on jugeait infranchissables, sa vision couronnée, l'autre se
gardant bien, suivant la fine observation du comte de Contadesi, d'interroger les
années futures, par crainte de cauchemars infashionables.

Depuis quelque temps, parvenaient de France au prince Louis des nouvelles, qui
lui tenaient la pensée trés eu éveil. La politique intérieure de Louis-Philippe et de
ses ministres obéissait a des oscillations doublement inquiétantes pour son
équilibre et sa durée. Continuellement préoccupé de défendre son existence
méme, placé devant des difficultés parlementaires, qui travaillaient a I'ébranler
d'une perpétuelle secousse, le gouvernement de Juillet, malgré tant de services
rendus au pays, malgré la dignité de son attitude extérieure, malgré I'immense
développement qu'il avait su donner aux principaux éléments de la prospérité
publique, semblait, au milieu des passions turbulentes, qu'il n'avait pas la force
de réprimer, impuissant et stérile. Ce régime de paix et d'abondance n'était pas
né sous une heureuse étoile. Le pauvre roi des barricades dépendait trop de ce
peuple, auquel il avait d{ le pouvoir et qui ne pensait qu'a le lui reprendre.

Il y avait eu, dans Paris, maintes agitations partielles, avant la violente
surexcitation, qu'y souleva, en 1848, l'interdiction du banquet réformiste. La
Chambre des députés menait grand tapage sur cette question. Les opposants de
gauche avaient décidé qu'ils maintiendraient ce banquet, fixé au 20.
Ouvertement bravé dans son autorité, le roi l'interdit de nouveau ; en outre,
défense fut faite aux gardes nationaux de se montrer en uniforme dans la rue. Il
n'en fallut pas davantage pour déchainer la tempéte révolutionnaire, dont les
contre-coups allaient agiter toute I'Europe.

Brusquement la session parlementaire fut interrompue par les clameurs de la
rue. Les questions a I'ordre du jour, le projet de loi a I'étude, la dotation et le
brevet de pairie se virent emportés, d'un souille violent, avec la Chambre et la
dynastie.

Le gouvernement avait fléchi devant I'émeute. Par la crainte de verser le sang de
son peuple, Louis-Philippe abdiqua, lorsqu'il e(it pu facilement encore se rendre
maitre de la situation. Le flot populaire avait jeté bas d'une seule poussée les
digues trop failles de la monarchie bourgeoise. Tout a I'heure, une foule en délire
promenait, a travers les rues, comme un trophée, le trone royal arraché aux
appartements des Tuileries. Le monarque et les princes étaient en fuite... Quelle
place a prendre !

Il y avait un an, presque jour pour jour, que le prétendant bonapartiste
pelerinait, a travers Londres, diversement hanté de ses amours volages ou de
ses appétits politiques, au demeurant bien convaincu que son étoile ne tarderait
pas a se manifester par quelque signe éclatant.

Le 23 février, dans l'aprés-midi, tandis qu'il rentrait, a petits pas, dans King
Street, il s'arréta court. Les voix aigués ou glapissantes des porteurs de journaux
lancaient aux échos de la rue la grande nouvelle arrivée de Paris. La république
venait d'y étre proclamée.

La ville entiere de Londres en avait frémi. Les fonds baissérent a la Bourse. Des
bruits inquiétants avaient passé la Manche.

1 Le comte d'Orsay. Physiologie d'un roi de la mode.



Louis Bonaparte n'eut pas a chercher, longtemps, son impression. Elle s'éveilla
radieuse. C'était, pour le neveu de I'Empereur, la fin de I'exil, la patrie rouverte,
ses ambitions désenchainées ! Son rdle enfin allait prendre figure.

Au premier bruit de la Révolution, les Bonaparte, les Murat, tous les membres de
la grande famille désargentée, étaient accourus en France, des divers points de
I'horizon. Ils apportaient a la République leurs protestations de dévouement. Le
26 février, devancant de deux jours son cousin Louis, le prince Jéréme avait
lancé dans le public une lettre fort ampoulée, déclarant que le devoir de tout bon
citoyen — comme lui-méme, — était de se rallier au principe républicain. Louis-
Napoléon comprit gqu'il n'avait pas de temps a perdre. Simplement muni d'un
nécessaire de voyage, sans plus d'appareil ni d'escorte, il monta dans un des
premiers trains en partance pour le port d'embarquement. Quelques heures plus
tard, il foulait les sables de Boulogne, ou faillit, une fois, s'enliser sa fortune.
Dieu soit loué ! je suis sur le sol britannique, s'écriait, tout a I'heure, a New-
Haven, Louis-Philippe poussé par la Révolution hors de son royaume. Dieu soit
loué ! avait dit, au méme moment, Louis-Napoléon, je puis quitter I'Angleterre et
rentrer dans mon pays, — pour le servir, d'abord, et pour lui faire la loi, sous
peu.

Saisissante lecon des événements ! Il était arrivé d'Angleterre sur le bateau
méme, qui venait d'y mener, incognito, le duc de Nemours. L'exil avait
commencé pour Louis-Philippe et les siens par la méme cause violente, qui avait
brisé celui de Louis-Napoléon. Et, le lendemain, ce dernier se trouva, face a face,
dans la méme voiture du chemin de fer d'Amiens a Paris, avec deux mystérieux
voyageurs, qui n'étaient autres que les compagnons de la veille du prince
francgais, pendant sa fuite douloureuse. A l'aspect du revenant de Ham, leur
stupéfaction fut telle qu'ils en étaient restés figés, sans voix et sans haleine. Lui
s'en allait d'un air tranquille, le front découvert, a la conquéte de I'héritage, que
I'émeute avait jeté sur le pavé, pour appartenir au plus adroit. Cependant, le fils
du roi, hier, en pleine force et prospérité, se dérobait par un chemin opposé,
sans suite, sans serviteurs, sous un faux nom. Pendant plusieurs jours et
plusieurs nuits, il avait enduré les pires détresses jusqu'a ce qu'il parvint a
Folkestone. Enfin, il était arrivé au débarcadere de Manchester-Square dans un
dénuement si complet que I'ambassadeur de France dut, mettre a sa disposition
des habits et des vivresi.

Un reste d'espoir subsistait dans I'ame des princes exilés. La duchesse d'Orléans,
chaque matin, s'attendait a recevoir une députation I'engageant a revenir aux
Tuileries. Pendant que le vieux roi et Leurs Altesses interrogeaient, en vain,
I'horizon, par dela les vagues normandes, les Bonaparte prenaient leurs
dispositions alertement pour les remplacer, a Paris.

Il en fut parlé, tout a I'heure. Lorsque Louis-Napoléon sollicitait I'autorisation de
quitter le logement insalubre de Ham pour aller consoler son vieux pere malade,
en la Cité des Fleurs, a Florence, il attestait ciel et terre Glue loin, trés loin de sa
pensée était l'intention de former aucune tentative nouvelle contre le
gouvernement établi. De méme, lorsqu'il remit les pieds en France, par I'effet
d'une soudaine commotion populaire, jura-t-il ses grands dieux qu'il n'avait et

1 Le roi n'avait que cing francs en sa poche, mais la reine avait heureusement emporté
quinze cents francs, que la famille royale s'est partagés. (Mémoires d'un ancien ministre
anglais, p. 107.) Courte disgrdace pécuniaire : la famille d'Orléans ne manquait ni de
fonds, ni de biens, a I'étranger non plus qu'en France.



n'aurait jamais d'autre ferveur dans I'ame que le culte du plus pur sentiment
républicain. Il en serait le serviteur et le prétre.

On ne s'en rapporta pas, d'abord, a sa parole. Des gens encore informés de leur
histoire contemporaine se rappelérent un autre Bonaparte, qui, pour sauver la
République, avait renversé la Constitution du 18 brumaire.

Lamartine et les membres du Gouvernement provisoire, qu'il avait avisés de son
retour, a Paris, I'engagérent a reprendre, aussitét, le chemin de I'Angleterre.
Pour plus de s(ireté un convoi spécial ramena le prétendant a Boulogne, en
compagnie d'un ancien aide de camp du roi Murat, qui se trouva la, par hasard,
et qu'on voulut aussi mettre dehors1.

Si grande fut la surprise de Louis-Napoléon, qu'il entra dans une phase de vrai
découragement et que cette impression passa de son aine dans celle de ses
affidés, témoins des premiéres effusions populaires.

Un réel enthousiasme échauffait les imaginations, en faveur des événements
accomplis : le renversement d'un tréne ; la destruction d'une oligarchie sans
grandeur, la conquéte du suffrage universel et la proclamation de tous les droits
du citoyen. Des espérances infinies s'étaient levées. On croyait au dévouement
des élus du peuple, a la solidarité des consciences, a la fraternité des coeurs :
1789 avait revécu.

Tous les chers militaires avaient offert le concours de leur épée a la défense de la
République. La flamme du libéralisme s'était communiquée aux esprits dirigeants
de l'armée, en méme temps qu'elle avait pénétré les masses profondes du
peuple. En de telles conditions, sur quelle force appuyer une tentative de
restauration impériale ? La foi des plus ardents prosélytes vacilla. Persigny,
pendant plusieurs semaines, versa dans un républicanisme trés coloré2. Et, tout
en exhortant ses amis a ne point délaisser leur ceuvre de propagande au sein des
classes ouvrieres3, Louis-Napoléon craignait bien d'y perdre et ses soins et son
argent.

Les rapports entre l'exécutant du programme napoléonien et les personnages
portant les premiers noms de I'Empire se maintenaient a I'état d'extréme
froideur. Ses compagnons de Strasbourg et de Boulogne hésitaient. L'apotre
Persigny avait, pendant un jour, comme l'ap6tre Pierre, formellement renié son
maitre. Aux élections d'avril, pas une voix ne s'était portée sur le nom de
Bonaparte.

C'était a désespérer d'une si longue espérance.

Mais une lumiere continuait a briller dans la vie intérieure du fataliste, la flamme
amie qui ne l'avait jamais abandonnée, la lumiére de son destin. Il se remit de
son alarme en pensant que, toute réflexion faite, sa position e(t été trop difficile
en France, tant que la constitution n'aurait pas été fixée. Il se soumit et attendit.

1 V. A. Sarrans, Histoire de la Révolution de Février.

2 Je pensais que le sang de Napoléon inoculé aux veines de la France pouvait mieux que
tout autre la préparerait régime des libertés publiques ; mais, aprés les grands
événements qui viennent de s'accomplir, je déclare que la République régulierement
constituée pourra compter sur mon dévouement le plus absolu. Je serai donc loyalement
et franchement républicain. (Fialin de Persigny, Aux électeurs de la Loire.)

3 V. Aristide Ferrer, Révélations sur la propagande napoléonienne faite en 1848 et 1849,
Turin, 1863.



Sa patience n'eut a supporter qu'une courte épreuve. Aux élections partielles du
6 juin, quatre départements I'élurent, sans qu'il se f(it présenté a leurs suffrages.
Il reprit sa valise de voyage. On menaca de l'arréter. Un nouveau triomphe
électoral le rendit maitre d'une situation, qu'il avait I'air de ne pas chercher et
dont il affectait de ne tirer aucunement gloire.

On ne le verra pas, en effet, se jeter dans la mélée avec cette fougue de
jeunesse, ou l'emportait, en 1836, l'impatience de se produire. Observer le
terrain prudemment, se rendre acceptable avant de s'exposer a paraitre
redoutable, surveiller ses débuts de maniére a ne pas inspirer de ces craintes
soupconneuses et de ces inimitiés puissantes, qui I'auraient arrété, au premier
pas : tels étaient les acheminements de son adroite tactique.

Feignant de résister aux premiers appels de la nation, parce qu'il les jugeait
susceptibles d'inquiéter les consciences républicaines : se démettant de son
mandat de député, a regret, sans doute, mais par abnégation patriotique et
parce qu'on le lui avait décerné, peut-étre, a la Iégere ; se retirant, dis-je, deux
fois de suite, a dessein de se faire désirer une troisieme ; et semblant n'accepter,
enfin, que lorsqu'il ne lui était plus permis de se dérober aux veceux réitérés du
pays, il se coulera dans la place avec précaution et lenteur. Par un chef-d'ceuvre
de savoir-faire, il bridait ses plus vives impatiences et donnait a croire que la
France avait besoin de lui.

Il continua d'étre habile en jouant d'indécision et de maladresse, pour
commencer.

Le 24 septembre, il faisait son apparition a I'Assemblée, bien discretement. Il
était allé s'asseoir, au septieme banc de la troisieme travée, a gauche, entre son
ancien précepteur Narcisse Vieillard et le journaliste, député, homme d'affaires,
Joseph Havin. Des tribunes publiques les regards allaient a lui curieusement,
interrogeaient sa mine, détaillaient ses apparences. Il avait des moustaches et
une royale noires, une raie dans ses cheveux d'un blond foncé, une cravate
sombre comme le reste de sa véture, un habit noir boutonné ; mais, il était
ganté de blanc.

Deux jours apres, les yeux le suivirent, montant a la tribune, un papier dans la
main droite et venant faire acte de présentation devant I'Assemblée du pays. On
remarqua qu'il avait prononcé le mot compatriotes avec un accent étranger,
gardé d'Augsbourgi. Il eut, bient6t, terminé son allocution, dont le trait final fut
salué de quelques cris : Vive la République !

Il regagna sa place. Son cousin, le prince Napoléon alla le féliciter et il ne se
passa rien d'autre, ce jour-la. Simplement I'un des parlementaires, et non des
moindres, Victor Hugo, constata qu'il s'était assis sans dire un mot a ses voisins,
gu'il ne devait pas avoir recu le don de I'éloquence et qu'il avait I'air aussi
embarrassé Glue taciturne. Morny était aussi dans I'enceinte. Peu enthousiasmé
des débuts fraternels, il avait jugé que Louis-Napoléon n'était pas tres fort.

Le 9 octobre, il eut a s'expliquer sur la question des candidatures éventuelles a la
présidence de la République. Il s'était absenté, au début de la séance, comme si
le sujet n'avait pas eu d'importance particuliere pour lui. Néanmoins, par un
singulier a-propos, il était revenu, juste au moment ou se discutait

1 Lord Normanby m'a dit que le premier discours du prince n'avait pas réussi et avait été
débité avec un fort accent allemand, que je n'ai jamais remarqué chez Iui. Lord
Malmesbury, Mémoires d'un ancien ministre, éd. 1885, p. 132.



I'amendement Antony Thouret, qui excluait des conditions d'éligibilité les
membres des anciennes familles impériale et royales. Le prétendant avait des
raisons de se montrer attentif. Tout a I'extrémité de son banc, il écoutait, en un
complet silence, le menton dans la main ou ne changeant d'attitude que pour
tortiller sa moustache avec une certaine fébrilité.

On le vit se lever. Dans la salle bouillonnait une intense agitation. Les uns
voulaient qu'on votat sans l'entendre. D'autres lui criaient : Parlez ! Sarrans
occupait la tribune. Il céda la parole a son honorable collegue Louis-Napoléon. Le
silence se rétablit, instantanément. On attendait de sa bouche quelque
déclaration grave, solennelle, pleine d'importance. Il prononca de courtes
paroles, peu significatives, et redescendit de la tribune, selon le mot d'un témoin,
au milieu d'un éclat de rire de stupéfaction. Etait-ce lit ce qu'il promettait de
rare, d'extraordinaire, de napoléonien ? Les commencements n'étaient pas a la
hauteur de ce qui allait suivre. Mais il avait pris connaissance du milieu, ou il
aurait a recruter des partisans. Il saurait se familiariser par I'usage avec cette
atmosphére de parlement. Il y prendrait, peu a peu, toute I'assurance nécessaire
pour y marquer sa place et pour que cette place, bientot, flt la premiere.

kokck

Les élans de la deuxieme République avaient beaucoup perdu de leur primitive
ardeur. On parlait trop, a I'Assemblée, on n'agissait pas assez. C'était une bonne
époque pour les faiseurs de harangues. Les roses pourpres fleurissaient, a
merveille, dans le champ du socialisme oratoire. On s'enivrait du vin fumeux des
promesses. En réalité, la société n'en allait guere mieux. La classe moyenne
gémissait sur I'ébranlement de sa sécurité. Le peuple ne démolissait de
barricades que pour en redresser. Et les intellectuels d'alors se sentaient
étrangement perplexes.

Bien évidemment la France glissait sur la pente, qui la conduirait a une autre
forme de monarchisme. Ou plutét elle voguait sur les flots en tumulte des
passions du jour, sans direction et sans pilote. Les dispositions générales des
esprits travaillaient au compte d'un dictateur attendu.

Pour le grand nombre des amis de l'ordre et de la tranquillité publique, Louis-
Napoléon incarnait le principe d'une forme gouvernementale nette et précise.
Aux gens de parti il apparaissait, avec son embarras factice devant les charges
du pouvoir, avec la faiblesse supposée de son caractere et la pauvreté d'esprit
que lui attribuaient des témoins sans clairvoyance, il leur apparaissait comme un
compétiteur dépourvu d'énergie, qu'ils pourraient, a tour de rble, gouverner ou
renverser. Il leur e(t été plus malaisé, pensaient-ils, de s'entendre et de se
maintenir avec un Cavaighac qu'avec son concurrent de hasard, un homme
faible, dépourvu d'autorité, irrésolu, sans consistance. Celui-ci, puisqu'il faudrait
momentanément I'accepter, servirait a ménager la transition. On aurait toujours
le temps de lui substituer un vrai prince, un véritable chef d'Etat. Ainsi, les uns et
les autres, avec une réciprocité de complaisances inattendues sablaient la route,
sous les pas de Louis-Napoléon, vers I'élection présidentielle.

Il n'aura pas eu a se repentir d'avoir, en toute occurrence, si haut préconisé la
doctrine de la souveraineté nationale. Proclamé par un plébiscite président de la
République et I'ayant emporté d'un écart énorme de suffrages sur le général
Cavaignac, son nom avait bien eu sur les niasses |'effet magique espéré.



En regard de cet homme de race, un prétendant et un prince, on n'avait pas
manqué, cependant, de candidats se réclamant, a des titres moins
soupconnables, d'un égal amour pour le fonctionnement libre des institutions du
pays. Cavaignac aurait été le représentant de la république modérée. Bugeaud et
Changarnier auraient dignement figuré, surtout le premier de ceux-la, la
républiqgue militaire. Et pour les démocrates renforcés restait Ledru-Rollin
incarnant la république rouge, tandis que, par contraste, Lamartine, le mélodieux
Lamartine aurait idéalisé le concept de la démocratie athénienne. Mais, Louis-
Napoléon était venu. Il n'avait eu ni le temps, ni I'occasion de s'attester par des
actions retentissantes, ni de gagner des batailles, ni de s'imposer par les
garanties d'un homme d'Etat exercé. Simplement il s'était nommé. Ego nominor
Napoleo. 1l avait fourni la preuve d'une confiance en soi pleine d'audace. Et
I'immense majorité des voix l'avait élu le Premier de France, croyant a sa parole
et faisant crédit a ses actes.

Sans qu'il e(t eu besoin de passer par cette école de gouvernement, par cette
pratique initiale des affaires, ol se mesure véritablement la valeur d'un homme
public. il avait été porté, d'un bond, a une présidence républicaine, qui menacait
de ressembler a une dictature. Et il prétendait bien n'en pas rester la.



CHAPITRE HUITIEME

L'AVENEMENT



Six semaines seulement s'étaient écoulées, depuis son élection a la Présidence :
il songeait au coup d'Etat.

Le 29 janvier 1819, il avait risqué, sur ce sujet périlleux, de premieres
ouvertures au plus populaire des généraux. Espérant trouver, aupres de
Changarnier, des encouragements et un soutien, il I'avait tiré a part, ce jour I3,
et commenca de lui lire un plan manuscrit du role qu'y jouerait I'armée. Mais,
des les premiers mots, ayant pu voir que Changarnier ne le suivrait point, il
arréta la lecture, replia son papier, le mit en poche et ne sortit plus de son
silence que trois ans aprés, — pour agir, sans lui et a ses dépens.

Patient et persévérant, corrigeant le vague d'une imagination éprise d'utopie par
la netteté d'une volonté longuement réfléchie, il ne s'ouvrait point de ses projets,
pour n'avoir point a les défendre. Des généralités vagues, des phrases
nébuleuses, a dessein, lui venaient aux levres et sous la plume ; il les
abandonnait, — tels les oracles ambigus des anciens, — a l'interprétation libre du
commentaire.

Se taire n'impliquait, de sa part, ni peine ni effort ; en outre, c'était la facon la
plus commode d'orienter sa marche, a travers les partis, en laissant a chacun
d'eux le droit de supposer qu'il leur était spécialement acquis. Les socialistes le
jugeaient un des leurs, d'apres des suppositions idéales, qu'ils s'étaient formées
de ses anciennes brochures poussant aux réformes démocratiques. Et les
conservateurs, retombant a son égard dans l'illusion grossiere des royalistes
sous le Consulat, attendaient qu'il fGt prét a leur repasser le jeu, avec espoir de
récompense.

Un pur monarchiste, tel que le comte de Falloux, aurait levé la main, pour son
désintéressement. Ne l'avait-il pas entendu lui faire a lui-méme — et avec quel
accent de sincérité ! — cette déclaration formelle :

Montrez-moi la maison de Bourbon réunie, vous me trouverez, alors, tout prét a
prendre ma canne et mon chapeau.

Lancien ministre constitutionnel s'était haté d'en transmettre I'écho a ses princes
en exil, sans y croire tout a fait, mais presque.

Conspirateur méthodique, Louis-Napoléon ne tenait point, ainsi que nous l'avons
remarqué, précédemment, a se découvrir trop tot ; autant qu'il le pouvait, il
s'effacait, biaisait, observait et prenait le vent. Il se hatait vers son but avec une
sage lenteur, habile expectative, dont il appliquait, aprés bien des années,
I'enseignement, tel qu'il I'avait recu de sa mere, parmi beaucoup d'autres lecons
politiques. Dans un de ses memoranda ne lui avait-elle pas donné ces sages
conseils pour qu'il s'en souvint :

Soyez un peu partout, soyez toujours prudent, toujours libre, et ne vous montrez
ouvertement qu'a I'heure opportune.

Dans les diners auxquels il était fréequemment prié, clans les réunions du soir
dont il était I'un des hotes marquants, il se gardait avec tant de circonspection,
prenait une part si restreinte et, d'apparence, si détachée, aux propos
s'échangeant autour de lui, que I'opinion d'alentour avait grand'peine a se fixer
sur ce qu'il pensait et préméditait. Les dehors empreints de dignité, dont ii
relevait une habituelle froideur, ou les manieres déférentes, dont il savait les
adoucir, lui conciliaient de l'estime et des sympathies. On n'en tirait que des
inductions vagues, a l'égard de ses véritables desseins. Récemment, il dinait
chez Odilon Barrot, en une coquette habitation de Bougival. Les convives étaient



fort gais et faisaient honneur a la bonne chére, aux vins délicats, a I'esprit de la
maison. Lui Napoléon mangeait peu, riait peu et n'échangeait que de simples
politesses avec ses voisins et voisines de table. Le comte de Rémusat, qui était
assis entre Louis-Napoléon et Victor Hugo, avait dit au poete, entre haut et bas,
de maniéere, cependant, a ce que le prince I'entendit : Je donne ma voix a Louis-
Napoléon et mon vote a Cavaignac. Le mot n'avait pas eu l'air de frapper celui
gu'il visait. Il paraissait n'en rien savoir et continuait, d'un air absent, a faire
manger des goujons frits a la levrette de Mme Odilon Barrot. Mais, on pourra
relever, d'ici peu, cette suite de concordances : en 1852, l'indifférent Louis-
Napoléon aura ligoté le Parlement et maitrisé la République. Victor Hugo et
Charles de Rémusat, I'un et I'autre, fouleront la terre étrangere, en exilés.

Vingt années auparavant, Louis-Philippe de Bourbon, duc d'Orléans, an moment
de s'installer dans les appartements royaux de Charles X, protestait avec une
véhémence singuliere qu'on Il'avait amené la, par force. et qu'il n'y était venu
gue. pour dégager la place et la restituer a son seul et Iégitime maitre1. A aucun
prix, il ne consentirait a monter sur un trone volé. Ils peuvent me mettre en
morceaux, s'écriait-il, devant le duc de Mortemart, qui n'oubliera point de
rapporter des paroles aussi catégoriques, mais ils ne me feront jamais accepter
la couronne.

Tel, le prince-président, avant de s'appeler Napoléon III, jurait et rejurait, coram
populo : Je ne suis pas un ambitieux. Jamais il ne leverait une main sacrilege
contre la noble institution républicaine, objet de ce religieux amour, dont nous
parlions tout a I'heure.

Mais il ne déguisait point a ses intimes que ce qu'il en disait n'avait pas d'autre
importance ; que l'essentiel était d'arriver au but : qu'on verrait bien, ensuite, a
se résoudre sur ce qu'on pourrait ou non garder, des avances faites aux
doctrines libérales. Il se sentait puissamment encouragé dans son immense
espoir par la prévention de la majeure partie des Francgais. Encore
inexpérimentés a l'idée de république, la plupart ne pouvaient la concevoir qu'a
travers le souvenir malheureux des excés de la premiére Révolution. Beaucoup
de gens craintifs commencaient a se dire, songeant aux entreprises manquées de
Strasbourg et de Boulogne :

Le prince aventureux, qui osa ces coups d'audace, saura nous délivrer du spectre
rouge. Donnons-nous a lui, comme au sauveur de notre tranquillité.

Dans les campagnes, avant qu'il soit longtemps, les paysans iront voter, a
bulletins ouverts, au nom de Napoléon, moins pour acclamer un homme, qu'ils
ne connaissent point a ses actes, que pour s'associer a une condamnation par le
nombre du systeme républicain.

Enfin le peuple, lui aussi, montrait qu'il en avait assez des rhéteurs
grandiloquents, des macheurs de paroles a vicie, des Jaures d'alors.

1 M. de M... dira a Votre Majesté comment lI'on m'a amené, ici, par force ; j'ignore
jusqu'a quel point ces gens-ii pourront user de violence a mon égard ; mais si, dans cet
affreux désordre, il arrivait que I'on m'imposat un titre, auquel je n'ai jamais aspiré, que
Votre Majesté soit bien persuadée que je n'exercerai toute espéce de pouvoir que
temporairement et dans le seul intérét de Votre Maison.
J'en prends ici lI'engagement formel envers Votre Majesté. Ma famille partage mes
sentiments, a cet égard.
Palais-Roval, juillet 31, 1830.
Fidele Sujet.



Par moments, des impatiences lui prenaient d'avancer I'heure. Il éprouvait de
premiers étonnements a rencontrer des résistances et de ce qu'on voulQt établir
des distinctions entre sa personne et I'Etat méme. Il en trahissait I'impression, a
des détails accidentels, tout a fait secondaires, ou l'on n'aurait pas supposé
gu'elle pat se manifester. Le 17 avril 1850, ayant invité a déjeuner avec lui, a
I'Elysée, lord Malmesbury, il I'avait conduit en voiture a Saint-Cloud, pour une
visite d'inspection aux haras. Parmi les chevaux se remarquait un magnifique
alezan, que le palefrenier fit sortir, afin qu'on p(t I'admirer plus a l'aise, dans
I'entiere clarté du jour. Aprés l'avoir longuement considéré en silence, le
président ordonna a I'homme de service d'emmener la béte dans ses écuries. Je
ne peux pas, répondit le palefrenier, ce cheval est une propriété de I'Etat. Louis-
Napoléon fronga le sourcil. Lorsqu'il fut remonté dans le phaéton ou Iui tenait
compagnie le diplomate anglais, ses premiers mots furent pour dire a
Malmesbury : Vous voyez ma position. Il est temps d'en finir. Tout le long de la
route, il ne lui fit pas mystére de la ferme intention ou il était de ne point se
laisser distancer par ses adversaires et d'employer, pour cela, le bon moyen.

Ceux qu'il appelait ses adversaires et qui étaient, en réalité, les mandataires
d'une constitution établie, ajoutaient, malheureusement, presque chaque jour,
guelgue maladresse nouvelle aux précédentes. Il n'était pas exposé a leur rendre
la pareille, parce qu'il avait le geste rare et le discours peu compromettant. S'il
faisait un mouvement, s'il lancait une parole étudiée ou de ces mots a fracas,
qui, aujourd'hui, retentiraient dans le vide, mais produisaient, alors, leur grand
effet, c'était, pour hausser la gamme de sa popularité. Il y réussissait, chaque
fois. Ainsi, lorsqu'il posa devant I'Assemblée législative la question de la loi du 31
mai, restrictive du droit de suffrage, et qu'il s'y montra le champion du
libéralisme contre les libéraux.

Depuis quelques mois, il avait revétu des aspects d'initiative et de résolution,
gu'on ne lui connaissait pas, auparavant. Des dissentiments éclaterent entre
I'Assemblée et le Président, qui n'allerent qu'en s'aggravant, de jour en jour. Les
paris étaient ouverts. Qui I'emporterait de celui-ci ou de celle-la, de la force
personnelle ou de l'autorité collective ? Le dénouement de la comédie menacait
de ne pas tourner a l'avantage de ceux qui en avaient escompté la solution
heureuse. Louis-Napoléon, ainsi guenons le disions, tout a I'heure, avait permis,
d'abord, a chacun des partis en présence de le considérer comme le défenseur de
leurs intéréts ; puis, il avait trouvé plus ingénieux de les tromper les uns par les
autres, de sorte qu'avertis, un peu tard, de leur commune illusion, ils se
liguaient, a présent, pour le renverser. Sur ce terrain, il se montrera le plus
habile en ne les attendant pas. La Chambre avait la majorité. Elle e(it pu
disposer, en s'y prenant a temps, des forces administratives et militaires réunies.
Elle avait le pays et, dans le pays, le souvenir des sanglantes journées de Juin
pour faciliter sa tache de réaction contre les tendances démagogiques. Aussi
incapable que le sera celle de 1870, elle gacha toutes ses chances, ne sachant ni
se servir du Président pour en faire le chef du parti conservateur ni le combattre
assez énergiquement et par un geste prompt, urgent, refermer sur lui les portes
de la prison de Vincennes, pendant qu'elle en avait encore les clefs. Elle y pensa,
trop tard.

Sar d'avoir derriere soi des chefs militaires éprouvés, qui sauraient, au besoin, le
soutenir, I'épée a la main, il entama la bataille par un grand coup.

On en était aux premiers jours de lI'année 1851. L'Assemblée, dans un geste de
mauvaise humeur, avait forcé le ministére a se retirer. Tout était hors des gonds



en France1i ; et les chefs de parti n'étaient pas moins désorientés que leurs
troupes. Parmi les spectateurs intéressés au dénouement de la crise, les uns
tremblaient, les autres se réjouissaient de voir s'écrouler ce qu'ils n'aimaient
point a voir debout. Louis-Bonaparte était le plus calme de tous, parce qu'il était
aussi le plus décidé. Sa résolution était bien prise et il en informa les principaux
représentants de la majorité2. Leurs observations n'y changeraient rien : par un
décret de sa plume il allait enlever le commandement de I'armée de Paris au
général Changarnier. Et il le fit, comme il I'avait dit. Le soir, il y avait foule a
I'Elysée. Louis Bonaparte accoste, entre les membres du groupe diplomatique, le
comte de Hubner, ambassadeur d'Autriche, et I'entretient en allemand de la
destitution du plus génant de ses adversaires. Il avait trouvé, sur son chemin,
I'embarrassant Changarnier. Le général avait I'appui de la majorité parlementaire
: il devait donc le briser ou étre brisé lui-méme. Pour un aventurier, remarqua le
diplomate a part soi, c'était simple comme bonjour.

L'excitation fut a son comble sur les bancs et dans les couloirs de la Chambre. Le
flegmatique Napoléon ne s'était ému ni de la démission des ministres ni du
blame des personnages les plus remuants de la ruche parlementaire. Aujourd'hui
gu'il pouvait parler clair. qu'il n'était plus, pour personne, I'homme effacé,
pusillanime, qu'on avait cru voir en lui, dans les débuts de la présidence, il ne
craignait point d'affirmer et de maintenir le droit dont il avait fait usage. ce droit
d'un chef d'Etat de relever un officier de son commandement. L'Assemblée ferait
ce qu'elle voudrait, pour ce qui regardait sa dotation3 : il pourrait s'enfermer a
I'Elysée, dans une seule chambre, restreindre |'office et renvoyer ses serviteurs,
mais il ne souffrirait pas d'étre dépouillé des privileges de sa situation.

Il restait provisoirement le maitre du terrain disputé. Changarnier avait échangé
son quartier général, aux Tuileries, contre le modeste appartement qu'il occupait
dans un petit hotel garni de la rue Saint-Honoré4. Paris était indifférent. Et la
Bourse avait monté.

La lutte continua, pendant tout le cours de I'année 1851, entre les deux pouvoirs
ennemis.

De temps en temps, le gardien de la citadelle langait des avertissements
significatifs pour les oreilles intéressées a les ouir, mais qui, bien a tort,
s'obstinaient a rester sourdes. Le 25 novembre 1851, en distribuant des
récompenses aux exposants francais de Londres, il s'exprimait assez nettement
pour que de bons entendeurs en fissent leur profit :

Comme elle pourrait étre grande, la République francaise, s'il lui était permis de
vaquer a ses véritables affaires et de réformer ses institutions, au lieu d'étre

1 V. les Souvenirs du comte de Hibner.

2 Thiers, Molé, Dupin, le duc de Broglie, Berryer, Montalembert, Daru et O. Barrot.

3 Le 10 février, I'Assemblée nationale rejetait, a une majorité de cent deux voix, la
dotation du président. A la suite de ce vote, Louis-NapoIéon supprima les bals et les
grandes soirées, mais continua de recevoir, le lundi, a I'Elysée, ceux dont il sentait avoir
besoin, beaucoup de militaires surtout.

4 Quelques jours plus tard :

Ce matin j'ai rencontré Changarnier dans le jardin des Tuileries. Il est dans un état de
surexcitation indescriptible. Il me disait : Je me fais fort de faire échouer le coup d'Etat.
(Souvenirs du comte de Hibner, t. ler, p. 27.)

Des mots !



sans cesse troublée, d'un c6té, par les idées démagogiques et, de I'autre, par les
hallucinations monarchiques !

Naturellement il ne comprenait pas au nombre de ces chiméres les belles visées
impérialistes, qui hantérent son cerveau, depuis qu'il sut raisonner.

Le Président voyait grossir avec rapidité le nombre de ses amis ou des aspirants
a l'are. Les gens prudents, de ceux qui hésitent a deux fois, avant de sauter le
pas, traduisaient le fort et le faible de leur opinion par ces simples mots : I/ faut
attendre et voir venir. Baroche, le futur président du Conseil d'Etat, était des plus
fermes a pratiquer la conduite expectante. Manceuvre agréable et facile, ou I'on
gagne du terrain sans bouger de place. Plusieurs pensaient a faire leur nid, dont
I'hésitation ne tenait plus qu'au bon endroit a choisir. Quant aux adroits, aux
clairvoyants de la premiére heure, méprisant une Assemblée, dont les éléments
disparates se confondaient en un vain bruit de paroles, ils avaient prononcé,
d'avance, leur Ave, Caesar. Ce n'étaient encore que des adhésions partielles.
Soucieux de fortifier des concours isolés par le mouvement large, expansif, des
sympathies populaires, Louis-Napoléon se mit a parcourir la France en grand
apparat officiel. On le vit planter, de tous c6tés, les jalons de sa grandeur future
et lui donner pour principe, I'exaltation du sentiment national.

Le champ d'opérations était tout indiqué, sinon tout prét. Il ne lui restait plus
gu'a choisir des hommes qui, par leur caractére et leur audace fussent capables
d'y faire triompher sa cause. Il travaillait, depuis des années, a ce recrutement.
Nous savons s'il eut la main heureuse. Il n'aura pas besoin de pousser a Il'action
ses instruments ; ce seront eux, plutét, qui l'entraineront a réussir et plus

hardiment et plus vite qu'il ne I'aurait osé lui-méme.

Puis, a travers le vague des phrases a principes, ou tiennent tant de place, a si
peu de frais, les vocables salutaires : Dieu, la liberté, le bien public, le vox
populi, se dénoncait la menace, presque sans déguisement, du coup de force
opportun et prochain :

Ne redoutez pas l'avenir. La tranquillité sera maintenue, quoi qu'il arrive. Un
gouvernement qui s'appuie sur la masse de la nation, qui n'a d'autre mobile que
le bien public et qu'anime cette foi ardente, qui vous guide slrement la ou il n'y
a pas de route tracée, ce gouvernement, dis-je, saura remplir sa mission ; car, il
a en lui le droit, qui vient du peuple et la force qui vient de Dieu.

La force qui vient de Dieu... et des fusils. On avait réservé ces derniers mots.

Comme tous les ambitieux, dont les principes sont a la base du moi et pour qui
tout auxiliaire est bon, pourvu qu'il soit utile, Louis-Napoléon était de
composition accommodante. Il n'avait pas de parti pris, a : I'encontre des gens,
autant que le jeu de ses combinaisons lui permettait de s'accorder avec eux. Les
républicains, dont il avait si ouvertement recherché les bons offices, eussent été
ses meilleurs amis, pour peu qu'ils s'y fussent prétés. Il les attira au miel de ses
discours, les assiégea de ses blandices et caresses, en un mot, fit tout pour les
séduire. Il ne se décida aux actes de guerre que lorsque Morny, Persigny, Saint-
Arnaud, lui eurent démontré qu'il ne pouvait plus temporiser, sous peine d'étre
envoyé par eux ou il les envoya, lui, c'est-a-dire a Vincennes. Que les Tuileries
lui parussent préférables, il n'y avait pas a s'en étonner.

Des esprits judicieux et fermes avaient été frappés du péril pressant de la
situation. Mais, pour le conjurer, leurs ressources étaient si limitées, si faibles,
apres avoir tant tardé a en prévoir I'emploi !



C'était aux approches de /la grande journée, comme on l'appellera, dans le style
des vainqueurs.

Une réunion avait été convoquée, d'urgence, chez le général Le FI6, au Palais-
Bourbon. Le questeur Baze lui demandait de quels moyens de défense il disposait
pour la sauvegarde de I'Assemblée, en cas de péril.

Le bataillon de garde, répondit simplement le général.
— Mais, j'ai vu de l'artillerie dans les cours.
— Oui, j'ai une section d'artillerie. C'était tout.

Eh bien, s'écria le député plein d'émoi devant cette insuffisance de troupes, il
faut faire tirer le canon d'alarme, de minute en minute, pour appeler les
faubourgs, au secours de I'assemblée.

Quand j'entendis cette proposition, — nous disait a nous-méme, trente ou
guarante années plus tard, un député orléaniste, qui fut de la conversation, — et
que je vis comment tous les projets des grands politiques conservateurs venaient
échouer a cette détermination d'appeler, au son du canon d'alarme, les
faubourgs, afin qu'ils fussent, eux les débris de l'insurrection de juin, le supréme
secours de I'Assemblée, je n'eus pas In curiosité d'en entendre davantage. ,je
pris mon chapeau et allai me coucher, ne cloutant point de ce qui allait éclater,
peu de jours apresi.

Tandis que I'Assemblée |égislative perdait le temps, en des conciliabules inutiles,
et que ses orateurs le reperdaient en des discours dénues d'action sur la libre
populaire, pendant que des théoriciens éblouis lancaient les métaphores d'une
phraséologie creuse au pays plein d'angoisse, qui, derriere la statue de la
Liberté, venait de voir apparaitre les emblémes menacants de la révolution et de
I'anarchie, il fallait appartenir, certes, a la catégorie des ames crédules pour ne
pas voir que la République de Louis-Napoléon serait infailliblement I'Empire2.

La machine de guerre fut mise en mouvement, le 2 décembre 1851.

kokock

La journée historique a commencé par un grand mouvement de troupes.

Vers dix heures du matin, la cour d'honneur de I'Elysée, d'ou Louis-Napoléon
était sur le point de sortir afin de parcourir, a cheval, les rues de Paris, s'est
remplie d'un grand tapage. Les chevaux du Président et les montures d'une
guarantaine d'officiers généraux piaffent d'impatience. Mais, le prince a quitté
ses appartements. A sa vue les cuirassiers de l'escorte ont tiré leur sabre en
criant : Vive la Républigue ! C'était un peu tét. On leur a. donné l'ordre de
modérer |'éclat trop retentissant de leur zele. Toute la suite militaire du Président
est en selle, éclatante de broderies d'or et de chapeaux a plumes. En téte, une
avant-garde de cavaliers prend la marche, le pistolet au poing.

On s'éloigne du palais, a petits pas, pour tourner sur la droite et enfiler la
direction conduisant a la rue Royale et a la place de la Concorde. Louis-Napoléon
est placé seul, en avant des généraux, trés découvert. Un peu en arriere, a sa

1 Estancelin. Voyez notre ouvrage sur la Comtesse de Castiglione, 1912.
2 1l y avait déja plus de deux ans que Persigny prophétisait tout haut dans les salons de
I'Elysée : I'Empire se fera, ou plutét il est fait.



droite, se tient le roi Jérome, frere de I'Empereur, et, sur le méme alignement, a
gauche, le général et ministre de la Guerre Saint-Arnaud. Tout pres, on reconnait
le ministre de la Justice, Charles Abbatucci, qui, dés les premieres lueurs du jour,
avait dit au prince-président, en italien : Monseigneur, ce n'est pas tout que de
commencer, il faut finir. Le maréchal Exelmans, les généraux Magnan, Damas,
I'Estang, d'autres encore frappent les regards, dans ce groupe chevauchant de
grosses épaulettes, tandis qu'on voit les colonels Edgard Ney et Fleury, aller et
venir, portant des ordres. Jusqu'a la place de la Concorde s'échelonne une
brigade de troupes a pied formant la haie. Sur les trottoirs vague une foule
surprise et ne comprenant pas. Des vivats traversent l'air, a I'adresse de celui
qui passe, sur son cheval anglais, imperturbable et sans tourner la téte ; des cris
de protestation, au nom de la République, s'élévent aussi ; mais, il n'a entendu
ni les uns ni les autres.

Il avance, comme suggestionné par une volonté supérieure, réprimant sur son
visage et clans son étre tout signe d'émotion décélateur de joie, d'orgueil ou de
crainte. Dans le moment ou il a débouché sur la place de la Concorde, le général
de Cotte, emporté d'un élan subit, cric de toute la force de ses poumons : Vive la
République ! Et, fidele a la voix de son chef, la brigade entiere a répondu par le
méme cri, de la premiere a la derniéere file. Les excitations de I'enthousiasme en
plein air sont promptes a se propager. Un bataillon de gendarmes mobiles,
encouragé pal' son commandant, a rompu les rangs pour se précipiter au-devant
du prince, entourer son cheval, multiplier les Vive la République ! et pousser,
tout a coup, cette clameur : Aux Tuileries ! Cette fois, le calme qui n'avait pas.
un seul instant, quitté Napoléon, va l'abandonner. Un éclair d'impatience
traverse son imagination. Il a pensé qu'il pourrait en finir, d'une seule fois ; car,
il a fait ouvrir les grilles du jardin et s'y jette, accélérant la course de son cheval.
Mais quelqu'un I'a rejoint, son oncle Jérédme, qui le modere et lui glisse a l'oreille
cette recommandation prudente : Louis, tu vas trop vite. Crois-moi, n'entre pas
encore au chateau. Et il s'est arrété, prés du grand bassin, pour reprendre une
allure tranquille, presque au pas, jusqu'a la place de la Concorde.

Un instant, on fait halte ; il décerne quelques félicitations au marquis de
Lowenstine, commandant en chef des gardes nationales de la Seine. Puis, I'état-
major passe devant le front des troupes de la brigade de Bourbon, traverse le
Pont-Royal et gagne la place du Palais-Bourbon. Plusieurs compagnies sont
massées sur les cotés et en face du palais Législatif. Des hommes de la
gendarmerie mobile, qui, dés l'aube, arrétérent quarante représentants du
peuple et sont encore tout chauds de cet exploit, ont poussé des acclamations de

Vive la République ! Des groupes populaires ont riposté par une clameur plus
forte de Vive la Républigue! Louis-Napoléon a senti le danger d'une
manifestation prématurée. Inspiré d'une adroite manceuvre, il a fait signe a I'un
de ses aides de camp ; un ordre est donné : et les mémes soldats de s'écrier
aussitét : Vive la Républiqgue ! Leur poussée de voix formidable a réduit les
opposants au silencei.

Le Président avait achevé sa démonstration militaire et publique. Passant enfin
devant la brigade de lanciers du général Rewbell rangée en bataille sur I'avenue,
il rentra par le pont de la Concorde, a I'Elysée, qu'il avait quitté, depuis une
heure et demie. L'action appartenait, maintenant, a son ministre de I'Intérieur
Morny et a ses généraux.

1 Cf. Baron du Casse, les Dessous du Coup d'Etat.



On n'en était qu'aux préliminaires de ce drame politique. Il faillit reculer devant
les responsabilités de ce qui lui restait a faire contre son serinent et la
Constitution. Il eut le frisson de crainte et la paleur anxieuse de Bonaparte,
guand Lucien vint a son aide, le 18 Brumaire. On a su, plus tard, que, le soir du
Deux-Décembre, apres l'effort de la journée et dans l'incertitude tragique du
lendemain, le Prince-Président se montra entiérement démoralisé. Morny et
Persigny, inquiets de cette défaillance, lui conseillerent de se mettre au lit, pour
calmer la migraine qui lui tenaillait les tempes et pour détendre ses nerfs. Ils se
chargeraient de la suite, pendant ce temps-la.

L'indécision était permise a sa pensée. Le geste qu'il allait risquer avait des
conséquences graves. Il lui faudrait jouer, tout a I'heure, la supréme partie. Il
s'était mis en révolte ouverte contre les institutions de son pays, des institutions
libérales qu'il avait juré solennellement de défendre. Suivant que I'emporterait le
droit républicain ou la force militaire, il serait traité en criminel d'Etat ou
proclamé imperator. Car, telles sont les contradictions des jugements humains
que le succes des événements en est la regle et la loi.

Il s'est enfermé dans un de ces salons de I'Elysée, on le premier Napoléon,
frappé du coup fatal, s'était retiré pour signer son abdication. C'était la que le
vaincu de Waterloo avait apposé, d'une main fébrile, sa signature au-dessous de
cette phrase arrachée par la défaite a sa frénétique ambition : Je renonce au
trone.

Et, maintenant, le troisieme fils d'un de ses freres se voit, a la méme place, porté
par le flot populaire au sommet de la puissance et décrete des mesures d'énergie
pour reconstituer son ceuvre détruite. Celui-ci n'assumera pas, sans trouble, la
responsabilité morale d'une résolution, dont le principe est un parjure. Son ame
est encore vacillante que l'action est déja commencée, que déja le colonel de
Rochefort, a la téte de ses lanciers, charge sur les boulevards.

Peut-on jamais étre s(ir des circonstances finales, d'ou dépendra le sort d'une
conspiration, d'un coup de main politique ? Il suffit d'une précaution omise, d'un
contre-temps imprévu, de moins encore pour en déterminer la déroute. L'histoire
en est remplie d'exemples célebres. Tel, celui-ci : Charles Ier d'Angleterre eut la
téte tranchée, pour n'avoir pas voulu prendre un autre cheval que la monture,
qui lui était destinée. Qui de nous n'en a lu les détails aux conséquences si
promptes et si funestes ? Le roi avait été ramené prisonnier, de I'lle de Wight a
Londres ; c'était encore un prisonnier royal, escorté d'égards, quoique gardé.
Pendant qu'il déjeunait au chateau et que les hommes se rafraichissaient aux
cuisines, on avait, arrangé, pour le prince malheureux, un projet de fuite. Il
devait, a une minute convenue, sortir par une porte dérobée et trouver, dehors,
I'attendant un cheval connu par sa rapidité et qu'on appelait Ralph. Charles Ier,
confiant dans la vélocité de I'animal, se sentait sr d'échapper a la poursuite de
ses ennemis. Au moment d'exécuter la premiére partie du plan arrété, quelqu'un
vint lui apprendre que Ralph, en sortant de I'écurie, avait eu I'une de ses jambes
brisée par le coup de pied d'un cheval voisin, mais qu'un autre coursier, presque
aussi bon, était prét. Le roi refusa de tenter l'aventure et cette minute
d'hésitation le perdit. Il fut conduit a Londres et décapité.

Toutes chances secondaient I'entreprise bonapartiste. Un hasard malencontreux,
la défection d'un général, un revirement provoqué dans l'esprit des soldats, e(t
pu réduire a néant les mesures les mieux combinées. L'une de ces éventualités
contraires faillit se produire. Elle est inconnue, d'ailleurs, et il nous est
intéressant de la révéler.



Au matin du Deux-Décembre, un général de brigade, dont on veut taire le nom,
occupait le Luxembourg. Il n'avait pas été mélé directement au projet du coup
d'état ; il était placé sous les ordres du ministre de la Guerre et ne savait rien de
plus.

Le lendemain, l'un des rares hommes d'énergie du groupe monarchiste, le
député Louis Estancelin, était allé le trouver et lui avait tenu ce langage :

— Comment pouvez-vous souffrir que vos amis et vos anciens chefs d'Afrique :
Changarnier, Lamoriciere, Bedeau, soient enfermés a Mazas, dans une prison de
droit commun, ou ils ont été conduits ainsi que des voleurs et qu'on ait vu les
représentants du pays, défenseurs de la Constitution, jetés et enlevés dans des
voitures cellulaires ?

— Sans doute, c'est déplorable, abominable, tout ce que vous voudrez ; mais je
n'y puis rien.

— Vous vous trompez ; il vous suffirait de le vouloir. Faites prendre les armes a
votre brigade, allez droit a Mazas, en téte de vos régiments ; rouvrez-en les
portes aux généraux, ramenez-les a la Chambre : la population entiere de Paris
vous suivra. Vous serez le maitre de I'heure.

Le général interroge sa conscience, reste un temps perplexe ; enfin, il va se
décider et répond : J'irai. Il commence a boutonner son uniforme, quand une
ordonnance du ministre de la Guerre arrive, avec un pli contenant cet ordre :

Général,

Des barricades s'élévent dans les rues Saint-Martin et Saint-
Denis ; vous allez occuper les boulevards, en face de ces
deux rues, et faire attaquer et détruire les barricades.

— Vous voyez, reprit le chef de troupes, — aussitét ramené
sous la loi hiérarchique, — dans une situation pareille mon
devoir est tout tracé, je dois me rendre a mon poste.

Il s'y rendit, en effet, et, quelques heures apres, sa brigade ouvrait le feu sur les
boulevards. La toilette militaire, commencée pour aller a Mazas délivrer les
généraux, fut terminée pour monter a cheval et tirer a mitraille dans les rues de
Paris.

Ce coup de main militaire, dont nous avons, autre part1i, détaillé I'organisation
savante et l'accomplissement rapide, aurait pu n'avoir d'autres et de plus
funestes conséquences que le fait d'un certain nombre d'arrestations
parlementaires, sans le hasard d'une erreur, aux effets sanglants : un coup de
pistolet tiré par un nommé Lagrange sur le bataillon du 14e de ligne. D'ou la
riposte affolée des hommes, un coup de feu, puis doux, puis le feu de peloton et
la panique de la foule, laissant sur la chaussée nombre de morts et de blessés.

Il y eut d'autres incidents regrettables s'ajoutant a celui-la pour grossir le
martyrologe tant exploité par les historiens de parti des victimes du Deux-
Décembre. En premiere ligne, la mort du représentant Baudin, se faisant tuer sur

1 Voir : Frére d'’Empereur, le duc de Morny, chap. IV : le Coup d'Etat. Emile Paul, édit.



une barricade pour prouver aux gens, qui n'y croyaient pas, la sincérité de son
républicanismezi.

Il n'en était pas moins évident que l'opération n'avait pas eu toutes les suites
violentes, qu'on aurait eu lieu de craindre d'une révolution menée, a grand
renfort de bataillons, contre la représentation nationale et la liberté. Que dis-je !
Aux premiéres minutes de ce déploiement de forces, Morny, Saint-Arnaud,
Persigny, s'étaient sentis presque embarrassés de ne trouver, pour ainsi dire,
pas d'ennemis en face d'eux. Leur situation de combat risquait d'étre
compromise par le ridicule. Enfin, quelques pavés étaient sortis de terre. Et
Morny avait pu répondre aux alarmistes de son camp : Vous vouliez, hier, des
barricades ; on vous en fait et vous vous plaignez !2

Si les désordres des départements n'avaient pas provoqué des scenes
affligeantes et des représailles sans pitié, les seuls événements parisiens — a
part les tristes fusillades de la nuit du 4 ou du 5 décembre — se fussent passés
comme une secousse un peu bien rude, mais de courte durée.

Les circonstances méme les plus .regrettables et du caractére le plus funeste
conspirerent a I'absolution du coup d'état. Lorsque le ministre de la Guerre eut
réalisé dans Paris, point par point, le plan des Cing3 et que, tout a coup, se
déchainérent, dans la province, des scénes de Jacquerie effrayantes, on vit trop
ce qui serait arrivé si le mouvement socialiste, au lieu d'éclater, a l'improviste,
par suite des mesures extra-légales du Deux-Décembre, s'était manifesté, a une
date ultérieure, préparée, calculée, si I'anarchie avait pu commencer, a son jour,
a son heure prévue, la guerre sociale dont elle menacait le pays. La France
presque entiere accueillit comme une délivrance l'acte énergique, parce qu'il
répondait a ses veeux d'ordre et de calme bienfaisant.

§

Progressivement le prince-président s'entoure de tout I'appareil d'un souverain.
Sa maison se monte. Les appétits financiers des dignitaires se développent avec
autant de promptitude. La curée promet d'étre bonne, disent déja les ennemis ou
les jaloux. La meute a soif, insinue Vieil-Castel.

Louis-Napoléon ne couche pas encore, aux Tuileries, par un peu d'hésitation
calculée, et aussi parce que le rez-de-chaussée est en réparations ; mais, dés a
présent, il recoit et donne des fétes dans les grands appartements du premier
étage. Les fonctionnaires sont venus lui présenter leurs hommages déférents, le
ler janvier. Le méme jour, un Te Deum est annoncé a Notre-Dame ; Louis-
Napoléon n'omettra pas de s'y rendre, escorté jusqu'aux portes de la cathédrale
par de nombreux escadrons de cavalerie. Le 7, il assistera a une représentation
de gala, a I'Opéra, ou l'orchestre saluera son entrée en entamant la marche du

1 Baudin, dont le sacrifice out une récompense de célébrité Iégendaire, ne donnait pas il
pressentir qu'il possédat une ame de héros. Beaucoup de gens, d'aprés |'impression
gu'inspirait sa physionomie, I'une des plus laides figures du monde, disaient de lui : Il a
une téte de policier ! Sa mort attesta le contraire et prouva, une fois de plus, qu'on
risque toujours de juger mal ceux qu'on condamne sans les connaitre.

2 C'était I'absence d'un ennemi, qui rendait la situation de I'Elysée plutot awlacurd et
j'ajouterai dangereuse. (Hubner, I, p. 38.)

3 Louis-Napoléon, Morny, Persigny, Saint-Arnaud, Maupas.



Prophéte. C'est I'apothéose de la Chance couronnant I'adresse et la puissance du
nom.

Le 14 janvier 1852, pourra sortir de son cabinet, tout armée, la nouvelle
Constitution enlevant au Corps Législatif le droit d'initiative et le droit
d'interpellation et mettant. entre les mains du président de la République,
nommé pour dix ans, avec une liste civile de douze millions annuels : le
commandement supréme des forces de terre et de mer, le pouvoir de conclure
les traités de paix, d'alliance, de commerce, et les réglements nécessaires pour
I'exécution des lois, dont il aura seul l'initiative, la sanction et. la promulgation.
Seul encore, il aura le droit. de faire grace. La justice se rendra en son nom. Les
fonctionnaires lui préteront serment. Enfin, il sera investi du privilege d'ouvrir, a
son gre, des crédits extraordinaires, en dehors du budget voté par ministere.
Quant au Sénat, placé en face du chef de I'Etat pour consacrer ses actes, il sera
conservateur par essence et de fait nommé par lui.

Les triomphateurs n'eurent pas. a vrai dire, la main clémente. Napoléon, malgré
sa réputation de bonté, avait approuvé le conseil de ses moniteurs politiques,
pour que la répression f(t, d'abord, terrifiante. Des milliers et des milliers
d'emprisonnements1 ; trente-deux départements mis en état de siege ; des
commissions mixtes investies du pouvoir de statuer sommairement et
arbitrairement sur le sort d'une foule de républicains arrétés ; les tribunaux
armés de pouvoirs discrétionnaires pour frapper sans miséricorde : la maniere
fut rude de travailler au maintien de la tranquillité générale.

En 1836, Louis Bonaparte, qui n'était, alors, qu'un prétendant plus riche
d'espérances que de ressources, disait a sa mere :

Si nous allons a Paris et que je voie sabrer le peuple, devant moi, certainement
je n'hésiterai pas a nie mettre de son coté.

Mais, c'était en 1836 : il ne s'agissait de rien de plus que de Louis-Philippe et des
assauts livrés a son autorité paternelle. En 1851, les termes de la proposition
s'étaient renversés. De sa place de témoin, intéressé au spectacle, Louis-
Napoléon était passé au premier plan de l'action. Les soldats, qui sabraient et
fusillaient, étaient les siens. Il n'avait plus cette tendresse et cette chaleur
combative pour les héros de la rue. Il estimait juste et, salutaire qu'on chatiat
exemplairement les émeutiers.

L'ensemble du pays réclamait un maitre. Le plébiscite des 20 et 21 décembre le
lui donna. Sept électeurs sur huit validérent en sa personne le vieil adage
établissant que possession vaut titre. La République n'existait plus que de nom.

Cette constitution I'avait fait empereur, avant qu'il e(it senti le besoin d'en revétir
I'appareil et d'en porter le titre. Son pouvoir était immense. Il en usa, sur-le-
champ. Chaque jour, on voyait paraitre un décret nouveau de I'Elu du peuple. En
effet, il n'avait pas été pris au dépourvu. Pour employer les expressions d'un
diplomate étranger, il était arrivé au palais de I'Elysée avec un sac de voyage
tout rempli de projets élaborés, pendant de longues années d'exil et de prison,
par cet esprit inquiet, réveur, fantasque : projets de loi de tout genre. les uns
imbus de traditions impérialistes, les autres puisés dans les sectes secretes dont
il avait fait partie et dont il ne s'était pas encore entierement détaché. Une

1 D'aprés le témoignage non suspect de Granier de Cassagnac, les arrestations, pour
Paris seulement, dépassérent 26.000.



confiance hardie inspirait ses desseins. A ses premiers actes il s'était fait juger en
bien et en beau. Si les moyens, qu'il avait employés avec ses collaborateurs du
Deux-Décembre pour se hausser a ce point culminant, avaient porté de graves
atteintes aux pures regles du droit et de la conscience, on n'y pensait déja plus.
Mais ce n'étaient que louanges pour sa fermeté contre les agitateurs et les gens
de désordre — car tous ceux qui ne pactisaient point avec le gouvernement
dictatorial, par opposition de principes ou par rivalité d'intéréts, étaient
inévitablement qualifiés de révolutionnaires et de factieux —. Enfin, il avait
dégagé la France des ténebres d'un parlementarisme sans unité de vues et sans
direction. Tant qu'il tiendrait concentrés entre ses mains les pouvoirs
nécessaires, on n'aurait plus a craindre les envahissements d'une barbarie
nouvelle ; ce n'était pas encore l'enthousiasme que provoquera, tout a I'heure,
son voyage triomphal dans le Midi, mais de la confiance propagée, de la
soumission facile, un commencement de sympathie admirative, dont le succes
était la justification.

A ce degré de faveur il faillit abuser trop to6t de son omnipotence. Un mouvement
de sa part, qui ne fut pas trés noble, un acte d'autorité, qu'il décida sans en
fournir d'assez justes raisons : la confiscation des biens d'Orléans, en vertu des
décrets du 2 janvier causerent une certaine émotion dans les classes élevées.
Cette mesure illégale et qui ne répondait pas généreusement a l'indulgence dont
avaient, a plusieurs reprises, bénéficié Hortense de Beauharnais et les
Bonaparte, sous le régne de Louis-Philippe, révolta la conscience de quelques
gens. La protestation des princes avait amené la démission de Morny1i et la
retraite passagere de quelques diplomates. En réalité. le sentiment public n'en
avait été touché qu'a la surface et légerement. Aussi bien, la fortune des princes
n'était pas considérée, dans le peuple, comme une partie de la fortune nationale
on y voyait, a bon escient, des privileges de possession ou d'origine. qui
cessaient de la rendre intéressante pour le grand nombre. De sorte que la
mesure arbitraire de Napoléon III put confiner dans une opposition personnelle
tous lez amis des princes, creuser un abime entre I'Empire et les chefs du parti
orléaniste : elle n'exerga aucune influence sensible sur I'opinion de tous.

Les membres de cette grande famille royale, du reste, n'en sortirent pas
appauvris, au point d'émouvoir la pitié générale. Une centaine de millions
insaisissables et des ressources supplémentaires, qui n'étaient point a dédaigner,
leur demeuraient aux mains pour affronter les disgraces de I'avenir. L'existence
trés honorable cet trés considérée qu'on menait a Claremont, resté, aprés la
mort du roi jusqu'a celle de la reine, le centre de la vie des princes : Joinville,
Nemours, Aulnaie, avait bien ses douceurs. La duchesse d'Orléans, presque
toujours a Eisnach, y coulait des jours attristés mais supportables, au sein de
I'abondance. De méme, la princesse Clémentine, en Hongrie ; le duc et la
duchesse de Montpensier, en Espagne. Le duc de Montpensier, particulierement,
avait trouvé sur la péninsule espagnole, gr ace a son mariage avec l'infante, les
conditions intérieures et extérieures d'un état presque souverain. Des honneurs
royaux, la garde a son palais, I'escorte quand il la demandait et les respects
officiels des officiers généraux, qui se rendaient chez lui, en grand uniforme ; un
palais admirable, a Séville, des appartements d'une somptuosité rare, et dont les
fenétres ouvraient sur des jardins de paradis, avec des fiels d'eau, de toutes
parts jaillissant dans des bassins de marbre, pour tempérer la chaleur du soleil

1 Il n'y eut pas que cette raison prétextée. Voir Frére d'empereur, le duc de Morny.



d'Andalousie : c'était, de quoi lui rendre légéere, vraiment, a lui comme aux siens,
les rigueurs distantes du parvenu.

La politique du moment de ce parvenu était de se montrer, en toute occasion, de
paraitre. On l'avait acclamé a Versailles, ou il s'était fait conduire en pleine
affluence populaire, un dimanche de grandes eaux. Par les revues et parades
militaires, il reprenait contact, fréquemment, avec les sympathies de la foule. On
le voyait, a la plupart des grandes premieres de |I'Opéra et de la Comédie-
Frangaise. Ainsi venait-on de constater sa présence, aux débuts des Filles de
marbre, la piece a thése et a succes du Vaudeville. Les gazetiers d'alors s'étaient
empressés d'en tenir état, comme, en 1913, les rédacteurs parisiens diront leur
ineffable contentement d'avoir reconnu le nouveau président Poincaré aux
Eclaireuses de Maurice Donnay.

Il soignait, chemin faisant, sa popularité. Tantot, il se promenait, a Longchamp,
sans escorte, en voiture découverte, pour qu'on s'accoutumat a voir I'homme
nécessaire, I'élu des suffrages de la nation. Tant6t, il allait par les rues de la ville,
en cabriolet ou, quelquefois, a pied, avec une quiétude parfaite témoignant de sa
confiance et de son courage. Aucune menace, aucune protestation ne se levait
sur son passage. Il fagonnait a I'habitude de le contempler les regards de la
population. Sous son calme, qui en imposait, il préparait les voies et les moyens
logiques de son avénement.

En effet, I'empire s'annonce avec une évidence, qui perce tous les yeux, et qui
fait tressaillir d'impatience la tribu des Bonaparte. Car. le plus pressé d'entrer en
jouissance de I|'héritage dynastique interrompu n'est pas celui que les oncles
incriminent si fort d'y avoir prétendu, mais le turbulent fils de Jéréme, le cousin
Napoléon.

Que tardait Louis-Napoléon Bonaparte ? Sans doute, les membres de l'illustre
famille ont eu leur part, déja, des douze millions de sa liste civile. Lorsque le
président renonga, pour eux, aux répétitions qu'ils parlaient d'introduire contre
I'Etat, il avait cru leur devoir une indemnité. Jérdme n'eut qu'a étendre la main
pour toucher un capital de deux millions. Murat avait regu la bonne nouvelle qu'il
aurait son million, aussi bien que la princesse Camerata. Mais les princes de
fortune sont les plus difficiles a rassasier. Ceux-ci aspirent a d'autres faveurs,
titres, dotations ; chacun d'eux a grande hate d'étre qualifié Altesse Impériale.
Quant aux familiers comme Edgard Ney, Fleury, les hautes charges honorifiques
et lucratives, qui leur sont promises, ne seraient pas moins chéeres a leur désir
immédiat. Le premier serait grand-veneur et le second grand-écuyer. Mais, il
était un homme plus napoléonien que Napoléon, plus impérialiste que le futur
empereur : nous avons nommeé Fialin de Persigny. La République n'avait plus
gu'un souffle a exhaler. Encore le nouveau promu au Ministere de I'Intérieur
trouvait-il qu'elle durait trop. Les symptomes de son extinction vitale étaient,
pourtant, assez nombreux et significatifs. Des officiers, aux revues, sur le
passage du chef de I'Etat, recommandaient a leurs troupes de crier : Vive
I'Empereur ! Les Elyséens chantaient leur joie par les fenétres ouvertes du palais.
La ville en répétait les échos et la France provinciale se mettait a I'unisson.

Nous sommes en juillet 1852. Le Président vient de faire une entrée triomphale,
a Nancy, ou il s'est rendu avec l'intention d'inaugurer le chemin de fer de Paris a
Strasbourg. — Strasbourg... Quelles réminiscences et quels contrastes ! — Les
aigles s'éploient, de toutes parts, dominant d'un essor superbe le fronton des
édifices et les plis flottants des drapeaux. De magnifiques défilés de troupes ont
provoqué, pendant le jour, I'enthousiasme populaire ; et les illuminations du soir,



les prestiges de Ruggieri, ont inondé la ville de clartés et de joie. Des cris
nombreux de Vive I'Empereur ! frappent les airs, — acclamations anticipées de
trois ou quatre mois, seulement.

Que lui manque-t-il encore ? La couronne ? Il la sent préte a tomber sur son
front. Une compagne digne de son rang ? Il y songe et I'espére. Une cour ? Le
spectacle en fait défaut a ses yeux chercheurs d'élégance et de beauté.

A vrai dire, on avait bien pris quelgues doux passe-temps, sous l|'ancienne
Présidence, pour se distraire des soucis politiques du jour et de ceux qui
pourraient survenir. Dés les débuts de cette installation, quand il y avait encore
une Assemblée, sans en faire éclat dans les journaux, sans en instruire |'opinion
jaseuse, on s'y était amusé franchement, comme si I'on e(t voulu gagner du
temps sur le ton de cérémonie, qu'imposerait, assez tét, le décorum des
résidences officielles. Il fut méme trouvé que les officiers d'ordonnance du
Prince-président en prenaient trop a I'aise avec les strictes convenances, lorsque,
allant chasser a Fontainebleau, ils y conduisaient, non leurs sceurs ou leurs
femmes, mais, avec une affectation Régence, des habituées de Cythére, et qu'a
l'ombre du chéateau royal, ils organisaient, non pas en catimini, mais a la fagon
discréte d'un porte-voix, de petites orgies aussitoét connues de la ville entiere.

Les soirées élyséennes, quoique le choix y fit moins abandonné, laissaient
grandement a désirer, pour peu qu'on e(t le go(t difficile. Exception faite de la
princesse Mathilde, déléguée aux honneurs du palais, avec l'aide Mme de
Contades, les femmes de bon ton appartenaient presque exclusivement a la
colonie étrangére ou au monde diplomatique... Un monde obligé par état a bien
des concessions extérieures, qui ne lui rendaient pas plus indulgentes les
réflexions d'entre soi.

A la suite du coup d'Etat, la vraie société déja restreinte aux soirées de la
Présidence, avait cessé d'y paraitre. Tout épris qu'il fit de luxe et de gala, Louis-
Napoléon ne s'était pas senti tres encouragé a grossir la liste de ses invitations,
I'élite féminine a laquelle il aurait voulu les étendre s'abstenant d'en user.

L'élément parisien, qui paradait a ces défilés de toilettes claires, avait de quoi
charmer les yeux. Il ne satisfaisait les délicats ni par les titres ni par la qualité.
La fleur de la distinction, dont on e(it souhaité la présence, pour en étre
I'ornement principal, exigeait trop qu'on I'y cherchét.

Au dernier bal du mois de février, on avait critiqué fort la tenue générale des
invités. Par comble, un trés facheux esclandre avait éclaté, qui et été mieux a
sa place entre les murs d'une caserne. Deux officiers eurent une altercation
suivie de voies de fait, a I'entrée de la seconde galerie. Le prince en avait
ressenti une humiliation égale a son mécontentement. Etaient-ce la les
commencements de sa cour, la cour superbe, impériale, qu'il aspirait rétablir ? I
se jura de tenir la main plus fermement a l'étiquette, aussitot qu'il serait en
situation d'y veiller.

Il pouvait patienter, jusque-la. Les compensations ne lui étaient pas ménagées.
Sa situation personnelle progressait avec une célérité surprenante. Trente-trois
mille francs par jour lui étaient alloués pour sa dépense, sans frais ni charges,
avec la jouissance de tous les palais et domaines de I'Etat. Encore jugeait-on,
parmi les siens, qu'il avait usé de modération a n'en point demander davantage.

Depuis le Deux Décembre, il a recu le million mensuel par anticipation. Il a pu
clarifier le passif des heures désargentées d'autrefois, régler les dettes qu'il avait



contractées pour l'entretien de sa politique, assoupir les plaintes et les
réclamations qui auraient pu se produire, de ce chef, mettre de I'ordre clans ses
affaires et sa conduitei, enfin donner l'impression, malgré ses largesses
coutumieres, d'un comptable aussi exact qu'avisé. Il s'était libéré complétement
des génes du passé : il n'aurait qu'a envisager, maintenant, d'un esprit tranquille
le cours de ses prospérités croissantes.

La stabilité publique ne laissait poindre aucune inquiétude. Rien de sérieux ne
pouvait étre entrepris ni seulement envisagé contre le pouvoir, qui venait de se
constituer dans la maniere forte. Le peuple francais, en général, sympathise aux
manifestations d'énergie. Le président avait le pays derriére lui ; de puissantes
raisons l'autorisaient a n'en pas douter. Aussi ne se pressait-il point d'arriver a la
solution définitive. Il se sentait le maitre de fixer I'heure ; et, pour le plaisir de se
jouer, en quelque sorte. avec des combinaisons cauteleuses, dont les feintes
I'amusaient, il ne marchait a I'empire que par de lents détours. Il affectait une
attitude presque détachée sur le point qui l'intéressait le plus, au monde. Sa
volonté n'était pas de contraindre les veeux de la nation ou de les tromper, peut-
étre, en les précipitant. Il faisait graver son effigie sur l'avers des monnaies
républicaines ; il avait rétabli l'aigle sur les drapeaux mais, il exhortait les
municipalités a ne pas le traiter en souverain, au cours de ses voyages
présidentiels a travers la France ; il les engageait a restreindre leurs
munificences trop colteuses, en son honneur, et a consacrer, plutot, I'excés de
la dépense aux ceuvres charitables.

Des pétitions secretement encouragées circulaient, qui demandaient comme une
grace qu'on revint au régime absolu de Napoléon Ier. Des délégations étaient
envoyées aupres de ce président-dictateur trop modeste, afin qu'il cédat au désir
d'un peuple entier, avide de s'appeler son peuple. La Providence empruntait leur
voix, pour le conjurer de ne plus reculer le terme de la mission, qu'elle lui avait
confiée.

Il se laissait porter a ce but magnifique avec une aisance et une modération
d'allures, dont le calme irritait presque les alliés, oncles et cousins, de la future
dynastie. Que n'avait-il encore pris acte de la manifestation nationale proclamant
I'nérédité du pouvoir dans sa famille ! Quel motif de lenteur le retenait sur le
seuil de cette derniere formalité ? On l'en priait. Il y opposait des demi-
résistances : ou plutét, il n'y mettait pas une hate, qu'il jugeait inutile dans les
formes. Son oncle Jéréme, admis au franc-parler, lui en faisait de véritables
reproches2. Tant de discrétion indisposait les Bonaparte. Quand se résoudrait-il a
sortir du provisoire ?

Plein d'artifices en ses discours, Louis-Napoléon semble vouloir éloigner de lui, a

mesure qu'il s'en rapproche, a pas prudents, I'image pleine de périls. Quelque
jour, il se dévouera, s'il le faut absolument, a prendre la couronne ; ce ne sera

1 Une vieille chaine anglaise génait la liberté de ses mouvements dans I'intime de sa vie.
Au commencement de juin, il congédia sa maitresse miss Howard, en lui donnant le titre
de comtesse de Beauregard et aprés s'étre acquitté, en généreux seigneur, de dettes
anciennes contractées envers elle.

2 C'est a cette occasion que furent échangées entre I'oncle et le neveu des mots bien
connus. — Vous n'avez rien de I'Empereur, lui cria Jérome, bien imprudent d'évoquer la
comparaison. — Hélas ! avait répondu le Président, de cet air résigné qu'il savait prendre,
j'ai quelque chose de commun avec lui. — Et quoi donc ? — J'ai sa famille. Cette famille
tumultueuse, qui devait lui peser lourdement, pendant ses dix-huit années de régne.



gue pour obéir a 'appel du pays. On devra I'y forcer, presque, tant est grande sa
circonspection, tant est pur d'alliages égoistes son désintéressement d'homme
public, tant est vif son désir de s'effacer toujours devant le libre suffrage du
peuple.

Résolu, aujourd'hui comme avant, de faire tout pour la France, rien pour moi, je
n'accepterai de modifications a I'état de choses présent que si j'y étais contraint
par une nécessité évidente.

Il I'avait dit, en mars 1852, il le répétait en septembre, deux mois avant le
couronnement prémédité Si le titre modeste de Président pouvait faciliter la
tache, qui m'incombe, ce n'est pas moi qui, par intérét personnel, désirerais
changer ce titre contre celui d'Empereur.

Tout en bercant les ames simples de ces fallacieux propos, il reconstituait, piece
a piéce, suivant la théorie plus ou moins élastique, qu'il s'en était formée, la
synthese gouvernementale du jacobin casqué et couronné, qui fit de la
Révolution le marche-pied de son absolutisme.

Enfin, il se décida a frapper le coup décisif. A son retour de Bordeaux, et au
lendemain de la réception d'enthousiasmé préparé, qu'il recut dans la capitale,
en cette journée fameuse ou se mélerent aux démonstrations des corps
constitués les accents des musiques militaires, ou la voix puissante des canons
alternait avec les sonneries joyeuses des cloches, il avait prononcé le grand mot.
La France, il était obligé de le reconnaitre, la France voulait I'Empire. Son devoir
était de consulter le Sénat, dont la réponse lui était connue avant qu'elle se f(it
exprimée. La haute assemblée avait déja déposé un projet d'absorption de la
république dans le sein de la monarchie impériale1. Et le ministre d'Etat avait eu
la bonne grace de répondre que le gouvernement, sensible a sa démarche, ne
s'opposait point a la prendre en considération.

Le plébiscite du novembre vint a propos confirmer les termes du sénatus-
consulte, consacrant au triple point de vue politique, économique et financier,
I'omnipotence de Louis-Napoléon Bonaparte. Peu de jours auparavant, une foule
immense et tranquille avait assisté a son entrée pompeuse aux Tuileries. Le
Deux-Décembre 1852 — Louis-Napoléon était superstitieux et il avait choisi
I'anniversaire du Coup d'Etat — inaugura, dans la magnificence, les débuts de sa
dignité supréme. Il allait, disait-il, inaugurer sous les auspices d'une vaste
acclamation populaire, les prémisses d'un régne qui n'avait pas eu, comme tant
d'autres, pour origine la violence et la ruse.

C'était le dénouement de la piece artistement machinée, dont les actes s'étaient
enchainés avec une logique dans les faits, ou presque pas un détail ne serait a
reprendre. Depuis sa rentrée a Paris, en 1848, Louis-Napoléon avait conduit
d'une maniere supérieure sa marche ascendante jusqu'au trone. Il avait vu
s'effectuer la complete réalisation du plus invraisemblable désir. Il était,
maintenant, comme il I'avait voulu, le maitre, exclusivement le maitre.

1 La monarchie impériale a tous les avantages de la République sans en avoir les
dangers. Les autres régimes monarchiques ont été accusés d'avoir placé le trone trop loin
du peuple. Mais I'Empire, plus fort que la République sur le terrain démocratique, a été le
gouvernement le plus énergiquement soutenu et le plus vivement regretté par le peuple.
C'est le peuple surtout, qui I'a retrouvé dans sa mémoire pour |'opposer aux réves
idéologues et aux expériences de perturbateurs. (Troplong, Rapport au Sénat, 6
novembre 1852.)



CHAPITRE NEUVIEME

AU PLUS HAUT DU REVE ACCOMPLI



Devenir empereur avait été sa marotte peu commune, des avant qu'une
apparence de moustache ombrat sa lévre. Beaucoup de ceux qu'il initiait au
secret de son fol désir s'en amuserent, dans ce temps-lai. Le ministre anglais
Malmesbury se rappelait avoir vu la duchesse de Saint-Leu rire, avec ses
convives, d'un si beau réve, quoique au fond du cceur elle le partageat et que,
clans le seul a seul, elle le fortifiat de ses encouragements, parce qu'elle ne le
trouvait point si chimérique.

Il avait marché, depuis lors, et d'un bon pas. Hier encore. il se sentait si certain
d'en posséder, a court ternie, le titre et les honneurs qu'il ne se pressait point d'y
atteindre. C'était lui qui retenait les impatients de la famille. Le manteau impérial
était entre les mains des brodeuses. II mettait de la coquetterie a ralentir le zéle
des ouvrieres. C'était une douceur pour lui que de se faire prier dans un cas si
désirable.

Louis-Napoléon avait singulierement dérangé I'opinion, que s'étaient formée, a
son sujet, des esprits trés slrs de la force de leurs jugements. Thiers, qui
caressait I'idée d'étre son mentor et dont il avait regu les bons avis, sans en tenir
compte2, disait de lui : il ne comprend et n'entend rien : c'est une téte de bois.
Un peu plus tard, pendant un diner chez les Disraeli, il glissait a son voisin de
table, le ministre de Grande-Bretagne, cette appréciation complémentaire : Je
I'ai beaucoup étudié, de prés et de loin, c'est un homme absolument nul. Et son
interlocuteur, malgré qu'il fit un vieil ami du prince, avait conclu dans le méme
sens : M. Thiers, pensa-t-il, me parait étre la vérité incarnée. Telle encore la
turbulente princesse de Lies-en, fort dépitée que le Prince-Président ne I'e(t
point, a l'instar du grave et tendre Guizot, choisie comme Egérie, pronongait, un
soir, chez elle, la condamnation péremptoire de ses capacités : Je ne pourrai
jamais rien faire de cet homme, déclara-t-elles.

A son tour, le sublime poete des Chants du crépuscule, qui, le 3 décembre 18i8,
a la veille de I'élection présidentielle, s'écriait, dans son langage hiératique : Le
nom de Napoléon Bonaparte veut dire : ordre, force et gloire, et qui, le 10
décembre, le jour méme de cette élection, exaltait son vote, en ces termes : Il
est un nom qui résume tous les souvenirs du passé, toutes les espérances de
I'avenir : c'est le nom de Napoléon, de I'homme qui a le plus aimé le peuple,
pourra, a peu de temps de la, profondément décu dans ses ambitions

1 Ses prétentions étaient un sujet de risée, je n'ai jamais rencontré personne qui prit la
peine de les discuter. (Sainte-Aulaire, Mémoires.)

2 Le 21 février 1851, le nouveau cabinet, celui qu'avait appelé le président de Ia
République, ayant été battu, sur un vote de confiance, par 415 voix contre 286, donnait
sa démission, sans qu'il jugeat bon de l'accepter. Thiers, que tourmentait la nostalgie du
portefeuille, s'était rendu en ambassadeur, auprés de Louis-Napoléon. Avec beaucoup
d'animation, il lui mail représenté — éloquent et jaseur, comme il savait I'étre — que le
vote de I'Assemblée n'était pas dirigé contre lui, mais contre ses seuls ministres. Que le
président bien I'écouter, et les difficultés seraient bient6t aplanies. Un cabinet différent,
fat-il pris dans la minorité, se maintiendrait devant la Chambre ; et lui, Thiers, se
chargeait d'obtenir le vote de la dotation, sans embarras. Le président I'avait remercié de
ses intentions excellentes, mais en l'informant qu'il ne voyait pas de raison pour changer
ses ministres et que, par conséquent, il regrettait de ne pouvoir utiliser ses offres ni ses
conseils.

3 Ce qui ne I'empécha pas, le lendemain, de se métamorphoser en fervente élyséenne.



personnelles1, qualifier le parvenu des épithetes cent fois répétées de Napoléon
le Petit et d'Augustule2 : I'indiscutable, maintenant, c'est qu'il régnait.

Tranquille et dédaigneux, il avait laissé tous ces jugements opposer leurs vaines
contradictions. Quelques semaines plus tard, amis et adversaires surpris, a leur
réveil, par la rapidité des événements, apprenaient, coup sur coup, qu'il avait
décidé ces choses : la dissolution de I'Assemblée nationale et du Conseil d'Etat ;
I'abolition de la loi du 31 mai ; le rétablissement du suffrage universel, qu'il
craignait et détestait, mais dont il avait besoin pour parvenir au pinacle ; la
convocation des colleges électoraux, au 14 décembre ; et, afin d'apprendre a
vivre aux Parisiens, la déclaration de I'état de siege.

Premier avertissement bientot suivi d'un autre non moins clair, leur faisant savoir
a eux et a tous que I'Assemblée, ayant eu le tort de contrevenir aux bonnes
intentions du Président, il se passerait, désormais, de son concours ; qu'un
nouveau gouvernement sortirait de I'Elysée conditionné de toutes piéces : que ce
gouvernement serait composé de I'élu du peuple, d'abord, pour une période de
dix ans renouvelable, d'un Conseil d'Etat adapté a ses desseins, d'une Assemblée
|égislative, apres révision des listes électorales, et d'un modérateur unique : le
Sénat, asservi d'avance aux inspirations de Celui qui en aurait choisi les
membres3s.

Il avait réservé ce dernier délai a ses contradicteurs pour les convier au
dénouement de la piece, qu'il avait machinée avec tant d'art.

L'empire était rétabli. Le réve du prétendant Louis Bonaparte, tant de fois
condamné par les siens, était couronné. Et cette restauration d'un régime aboli
s'était levée dans une atmosphére politique tellement claire et sGre4 que, si en
de pareils moments, un voyant de Il'avenir avait pronostiqué, sans date,
I'écroulement de cette puissance appuyée sur l'expression presque unanime du
sentiment national, on aurait plaint cet homme, en disant qu'il avait perdu
l'usage de sa raison.

1 Victor Hugo, en veine d'éloquence, exhalait un dithyrambe passionné contre le
dictateur. Odilon Barrot l'interrompit, pour lui renvoyer cette réplique : Le prince aurait
continué a étre un grand homme, s'il vous avait appelé au ministére de I'Instruction
publique.
2 Quelques autres douceurs du méme au méme :
Tu dis dans ton orgueil : — Je vais étre historique !
Non, coquin, le charnier des rois t'est interdit.
Non, tu n'entreras pas dans I'Histoire, bandit !
Haillon humain, hibou déplumé, béte morte
Tu resteras dehors et cloué sur la porte !
3 Dés le 26 janvier, 72 sénateurs avaient été choisis. C'étaient d'anciens ministres du
Président, d'anciens membres de I'Assemblée l|égislative, d'anciens pairs de France,
d'anciens parlementaires laissés, jusque-la, au second rang, des généraux, en outre
guelgues magistrats, et, parmi ceux-la M. Troplong... Aux 72 membres nommés par le
président s'ajoutérent les quatre cardinaux et les huit maréchaux ou amiraux, qui
faisaient partie de droit de la haute Assemblée : on arriva ainsi a un chiffre total de 84
sénateurs. On n'atteignit que plus tard le nombre maximum de 150 fixé par la
Constitution. P. de La Gorce, Histoire du Second Empire, t. ler, p. 38.
4 Selon mon habitude, vers la fin de la journée, promenade a cheval au Bois. Le nombre
d'équipages é€légants, de cavaliers montés sur des chevaux pur-sang, est inimaginable.
Le luxe et le bien-étre sont revenus, comme par enchantement. La veille du coup d'Etat,
la France avait peur ; la veille de I'Empire, elle a confiance. (Hibner, Neuf ans de
souvenirs d'un ambassadeur.)



kokck

Le réveur, le visionnaire, a rempli sa mission.

Sa ferme certitude est qu'il n'en a pas d'une ligne outrepassé le principe ni altéré
le caractére. Tant de puissance ravie a l'impuissance parlementaire émane de ce
peuple, dont il a parlé avec un tel amour dans ses proclamations et dans ses
livres. Il en a fait le serment : s'il perdait sa confiance il n'aurait plus une heure a
vivre. En attendant, il se propose d'en user pleinement et de bien vivre. Un seul
regret habite son ame, c'est que sa mere n'ait pas assez vécu pour voir de ses
yeux ou il est arrivé. Des retours inévitables I'amenent a comparer I'autrefois
avec le présent. Il a revécu dans sa mémoire les jours brumeux d'Arenenberg.
quand la reine Hortense souhaitait comme un bienfait inestimable, pour son fils,
une vague sous-lieutenance en quelque régiment francais. Il n'a pu se défendre
d'évoquer, par un étrange contraste de situations, les cruels instants de sa fuite,
en Italie, son désespoir profond, a l'auberge de Camoscia, tandis que, tout
accablé de sa douleur fraternelle et de son extréme fatigue, encore souffrant et
n'espérant plus rien du sort, il s'était endormi sur un banc de pierre, dans la rue.
Avec moins d'amertume il s'est rappelé ses illusions passageres de grande
culture en Amérique, ses temps d'exil et de prison... Et, cependant, on
regarnissait, a sa destination, le chateau des Tuileries des insignes impériaux,
qui n'y figuraient plus, depuis 1814. Du garde-meuble on avait tiré le sceptre
emblématique qu'avait, un demi-siécle auparavant, béni le pape Pie VII. Vingt-
cing millions de francs de liste civile et la jouissance de tous les palais, sous la
seule condition de subvenir a leur entretien : c'était encore un des menus
présents de la nation. L'Eglise n'avait pas attendu plus tard que la veille de son
avenement pour lui prodiguer I'encens des pieuses flatteries1i. Déja les préfets et
les grands dignitaires rivalisaient, a son égard, de zele adulateur. Et le peuple,
par besoin d'enthousiasme, acclamait son passage.
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Il ne lui restait qu'a faire accepter par les puissances étrangeres, le nouvel état
de choses, né d'une conspiration militaire et d'essence doublement suspecte, il
ne lui restait que cette derniére chance a courir, pour que son ambition e(t tout
obtenu.

La partie avait été gagnée, a l'intérieur, d'une maniére plus compléete
gu'honnéte, niais positive. A l'extérieur, le nom de Napoléon portait en soi une
signification belliqueuse sur laquelle il importait, d'abord, de rassurer I'Europe. Il
y rencontra des difficultés sérieuses.

Une hostilité manifeste s'était traduite, dés le premier jour, dans les journaux
anglais. Des soupcons exagérés avaient pris corps chez les hommes politiques de
la Grande-Bretagne. Le Neveu ne voudrait-il pas, un jour prochain, venger
I'Oncle ? Des mesures de défense s'imposaient. Sans retard, il fallait aviser a

1 ... Des lévres consacrées au service de Dieu et de la veérité n'apprendront pas,
aujourd'hui, le langage de la flatterie... mais, quand I'Eternel, aprés des jours d'angoisse,
donne au monde un Constantin, un Charlemagne ou un Louis-Napoléon, il faut dire au
libérateur... (Allocution de I'évéque de Fréjus.)

A I'heure de la grande crise, un homme, que Dieu tenait en réserve, parait... Jamais le
doigt de Dieu ne fut plus que dans les événements qui ont amené ce grand résultat...
etc. (Allocution de Mgr Sibour, archevéque de Paris.)



raffermir les moyens de résistance nationale, depuis longtemps négligés par les
ministres whigs. Récemment un demi-Francais, lord Hertford envoyait, de Paris,
des avertissements fort pessimistes. On lui avait confié que Louis-Napoléon
tenterait, sous peu, une démonstration contre I'Angleterre, que cette guerre était
non seulement souhaitée de lui, appelée de ses veeux, mais qu'elle était une
conséquence inévitable de sa position et qu'un débarguement sur les cotes
britanniques lui serait inspiré par les tendances francgaises et I'ardeur de I'armée.
Sans qu'aucun indice valable justifiat leurs appréhensions, des gens autorisés a
se croire bons prophétes, en leur pays, se prétendaient certains des intentions
sinistres, que nourrissait contre la puissance anglaise le nouveau maitre de la
France. Une panique véritable s'était répandue, a travers Londres. Les ministres
des départements de la Guerre et de la Marine se montraient fort préoccupés du
manque d'artillerie et de l'insuffisance du nombre des vaisseaux. Ces angoisses
se calmerent. On avait pu constater que, jamais, les arsenaux francais n'avaient
été aussi inactifs. De son c6té Louis-Napoléon prodiguait des assurances, chaque
jour plus vives, de ses sentiments pacifiques et de ses désirs d'amitié durable
avec la nation, qui lui avait été si hospitaliére, en des temps moins favorisés du
Ciel... et de la politique. Il ne demandait du Foreign Office que de reconnaitre,
dans son titre de Napoléon le troisieme, le principe d'hérédité rétrospective et
future, que comportait cette désignation.

Mais la justement gisait I'obstacle. L'appeler Napoléon III, lorsqu'on n'avait
jamais reconnu Napoléon II, paraissait aux ministres londoniens un cas
inadmissible. Comment accepter ce chiffre trois, dont I'idée seule provoquait tant
d'agitation dans les chancelleries, aussi bien a Vienne, a Berlin, a Saint-
Pétersbourg que dans la capitale de la Grande-Bretagneir ? Comment les
puissances européennes voudraient-elle se déjuger, donner un flagrant démenti
a I'histoire, considérer comme non avenu tout ce qui s'était passé, depuis une
guarantaine d'années, dans la succession des familles régnantes frangaises ?
Aprés bien des démélés courtois et, néanmoins, pressants, aprés bien des
démarches du comte Walewski, bien des réponses contradictoires du cabinet de
Saint-James, le gouvernement anglais, de guerre lasse, avait abandonné son
opposition sur des mots. La Russie et I'Autriche y apportérent moins de bon
vouloir ; elles persistaient a ne point laisser passer ce terrible numéro trois. Les
empereurs Nicolas, Francois-Joseph et Napoléon eurent beaucoup de peine a
s'entendre, pour I'adoption d'une formule.

Sans qu'il et aimé grandement les Bourbons, avec les alternatives de coups
d'état et d'abdications, qui, de 1815 a 1830, caractériseérent leur politique, le
tzar, par son tempérament de dominateur comme par son état de puissance
illimitée, tendait a une naturelle prédilection pour la monarchie de droit divin. La
chute de Charles X Iui fut une personnelle douleur, une douleur de principe.
Quand vint le tour de la branche cadette, lorsqu'il sut I'avénement de Louis-
Philippe, toutes ses convictions s'étaient révoltées contre cette usurpation de
famille. Il avait failli se lancer dans une guerre, de peuple a peuple, pour son
refus d'admettre dans le concert européen une royauté, suivant lui, sans
tradition, un gouvernement de hasard, sorti des barricades. La chute de la
maison d'Orléans lui parut un coup de la Providence. Il s'était résigné a voir
sortir d'entre les pavés la République, parce qu'il avait la certitude qu'elle ne

1 Les grandes puissances paraissent résolues a ne pas reconnaitre le numéro. Elles en
font une question personnelle, particulierement la Russie et I'Autriche. (Lord Malmesbury,
a lord Cowley, ambassadeur a Paris, 4 décembre 1852.)



serait qu'un songe passager, un accident de la politique intérieure des Francais.
Mais, lorsque, soudain, se releva le symbole aboli des aigles impériales, il
I'accueillit, d'un front maussade, comme un probléme inquiétant pour I'Europe,
pour la Russie, pour I'avenir de ses projets politiques. Idéalement il avait partagé
I'admiration de son frére Alexandre envers leur grand ennemi Napoléon Pr. De
plus, des liens de famille I'attachaient aux descendants de la période épique. Sa
fille, la grande-duchesse Marie avait épousé un fils du prince Eugéne ; et la
princesse Mathilde, niece du premier empereur des Francgais, était parente, au
méme titre, du tzar de toutes les Russies .Enfin, Louis-Napoléon personnellement
ne lui était pas indifférent. Le lendemain du coup d'état, il avait tenu ce langage,
en sa faveur, a I'un des envoyés du Prince-Président : Dites-lui, dites-lui bien, de
ma part, tout ce que vous pourrez trouver de plus affectueux. Ce n'est pas
d'aujourd'hui que j'ai des sentiments d'amitié pour lui ; en présence du peu de
sympathie que I'Allemagne a pu éprouver pour le nom de Napoléon, j'avais déja
su deviner la personnalité du prince Louis-Napoléon et sa valeur. Je I'ai défendu,
alors qu'on ne voulait pas lui rendre la justice, qui lui était due. Seulement, ce
prince demandait trop, maintenant qu'il ne se contentait plus de cette amitié et
gu'il revendiquait, en outre, les titres d'égal et de frére. A la rigueur, on aurait
passé condamnation sur le fait d'un empire viager ; mais une dynastie nouvelle,
mais un empire héréditaire s'introduisant, de son seul arbitre, dans la famille
royale de I'Europe, voila ce qu'il ne pourrait jamais accepter de bon cceur.

Puis, sur quel ton de réciprocité, par quelle appellation de convenance
monarchique répondre a la présentation de ce nouveau venu dans |'aréopage des
souverains ?

La discussion en fut vive entre les cours de Vienne, de Berlin et de Saint-
Pétersbourg. L'Autriche opposait mille embarras. Pas de Napoléon III, pas de
numéro dynastique, pas d'affiliation entre le premier et le second empereur,
mais une ferme résistance aux retours d'emploi d'une politique impérialiste1. Pas
de Monsieur mon frere, surtout, qui lui vaudrait trop de présomption, a peine le
Sire et bon ami trouvé par le comte de Buol et adopté par le tzar.

Les trois cours du Nord s'étaient promis de tenir bon sur ce chapitre essentiel. Il
fallut, pourtant, en finir. L'Angleterre n'avait pas attendu, pour faire défection a
I'entente, le dernier mot de cette triplice. La Prusse, par crainte d'une guerre
continentale, dont elle aurait eu a subir le premier choc2, se ravisa en faveur du
Monsieur mon frere. L'Autriche, pour ne point se détacher de son alliée
prussienne, en vint la, elle aussi. Seul l'intransigeant et omnipotent Nicolas Ier

1 A propos de ce chiffre tant discuté, le méme diplomate relevait, un jour, dans ses
notes, une anecdote explicative plus ingénieuse que déterminante, au sens ou il
I'entendait. Lord Cowley la lui avait racontée, a peu prés dans les termes qu'on va lire. Le
préfet de la ville de Bourges, ou le Président avait couché, le premier jour de son voyage
de consultation impérialiste, en France, n'ait donné des instructions pour que |'on criat :
Vive Napoléon ! Mais il avait écrit : Vive Napoléon !!! On prit les trois points
d'exclamation pour un chiffre. En entendant crier : Vive Napoléon III, le Président fit
demander des explications par le duc de Mortemart, et, les ayant regues : Je ne savais
pas, remarqua-t-il en souriant, que j'eusse un préfet machiavélique.

2 Frédéric-Guillaume, le personnage inquiet et fantasque, qui régnait a Berlin, ressentait
une sorte d'aversion superstitieuse contre le revenant d'Empire. Louis-Napoléon lui
apparaissait comme la révolution incarnée. (V. Léopold de Ranke, Aus dem Briefweehsel
Friedrich-Wilhems IV mit Bunsen, p. 295.)



ne voulut pas modifier sa formule de courtoisie : Sire et bon amii. Une nuance,
une restriction, dont se souviendra la susceptibilité de Napoléon, au moment de
la querelle des Lieux-Saints. Quoi qu'il en fOt, cette malheureuse et un peu
ridicule campagne pour le maintien des distances avait pris fin2. Les difficultés
extérieures étaient aplanies, I'Europe rassurée pour quelques mois, la France
tranquillisée, I'atmosphére sans nuages, le ciel d'azur et d'or. L'empereur
pourrait a son aise organiser les cadres de son gouvernement, régler I'appareil
de sa cour et bientdt unir a la jouissance de ses prospérités la femme, qu'il avait
choisie par amour, ayant été empéché de le faire par politique.

Ce dernier point n'était pas celui qui l'intéressait le moins, étant le premier a se
rendre compte qu'il n'avait pas de temps a perdre, s'il voulait laisser un héritier
en age d'homme.
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Une femme jeune et brillante était nécessaire aux Tuileries pour amener, sur ses
pas, une suite désirée de tous les yeux et faire, au bras du maitre, les honneurs
du palais.

On pressait Napoléon de se marier. Il y pensait, depuis qu'il s'était senti
mariable, c'est-a-dire depuis fort longtemps, sans qu'il e(t trouvé la solution du
probleme. A I'exemple de son frere ainés, il en avait éprouvé le désir, de bonne
heure, quand il n'était encore que le capitaine Bonaparte et que les moceurs
austeres du pays de Thurgovie n'offraient a son jeune age d'autre choix d'autre
dérivatif acceptable, veux-je dire, que de légitimer par de justes noces un
penchant de nature trés prononcé chez lui. Aussi bien avait-il eu quelques
fantaisies thurgoviennes, dans cet ordre d'idées, et l'on sut qu'il proposa
sérieusement le mariage a une clame d'origine créole en visite au chateau
d'Arenenberg. Plus tard, a travers les séductions d'une existence libre et
voyageuse — nous ne parlons pas de Ham — il faillit serrer les nceuds de
I'nyménée, en cieux on trois occasions, comme en Angleterre, lorsqu'il demanda
la main d'une miss Emmy Rowles, I'obtint et se la vit retirer, sur le bruit de sa
liaison avec miss Howard, future comtesse de Beauregard.

Nous avons raconté4 de quelle maniere se dénoua le roman d'amour, qu'il avait
noué, sur les bords du lac de Constance, avec sa cousine Mathilde, fille de
Jérome Napoléon. Elle avait été la confidente de ses hautes visées politiques. Il
était envers elle démonstratif et tendre. A ses ardeurs concentrées elle ne

1 Feignant, au premier abord, d'en éprouver une satisfaction suffisante, Napoléon avait
dit assez spirituellement a I'ambassadeur du tzar, M. de Kisseleff, qui lui présentait sa
lettre de créance : Vous remercierez beaucoup I'empereur Nicolas du nom qu'il veut bien
me donner ; j'en suis particulierement touché ; car, ou ne choisit pas ses fréres, et |'un
choisit ses amis. Il avait fait bonne mine a mauvais jeu, mais ne s'y était pas trompé.

2 Le premier gouvernement, qui reconnut le nouvel Empire fut celui des Deux-Siciles, ou,
entre parenthéses, régnait un Bourbon ; vinrent, aprés, la Suisse, le Piémont, le roi de
Wurtemberg, plusieurs Etats confédérés de I'Allemagne et Léopold, roi des Belges dont
les sentiments personnels étaient fort hostiles a la personne de Napoléon Bonaparte. Il le
craignait et, en méme temps, |'appréciait avec une extréme rigueur, comme on l'aurait
pu savoir, si I'on été au courant de ses lettres particuliéres a la reine Victoria.

3 Le jeune Napoléon avait épousé la princesse Charlotte sa cousine, seconde fille du roi
Joseph et qui mourut, en 1839, sans laisser d'enfants.

4 V. les lettres de la reine Hortense a la comtesse Le Hon, publiées pour la premiére fois,
dans notre volume des Femmes du Second Empire.



répondait que par une affection tranquille et sans élan. Toutefois, elle Iui avait
promis davantage, malgré [|'évidente incompatibilité de leurs deux natures.
Jérome, aprés quelques menues discussions d'intérét, parlait d'arréter la date
heureuse et définitive. Les deux cousins Napoléon et Louis allaient devenir
presque freres L'affaire de Strasbourg dérangea toutes ces bonnes dispositions.
Le coup de main manqué souleva les anathémes de Joseph et de Jérome contre
le prétendant injustifié, qui, si mal a propos, avait jeté I'inquiétude et le désordre
parmi la tranquillité, dont ses oncles commencaient enfin a jouir. Les
Beauharnais et les Bonaparte avaient ravivé leurs anciennes brouilles. Mathilde,
malgré qu'elle inclindt a prendre en grace le courage malheureux, ne donnait
plus signe de son ancienne affection. Il le constatait avec tristesse, pendant son
voyage forcé en Amérique : Toutes mes cousines m'ont écrit des lettres
charmantes, excepté Mathilde. Mais n'avait-il pas eu, bien avant, le
pressentiment de la rupture ? Un soir que, reconduisant Mathilde. il était rentré
clans le parc d'Arenenberg, il avait remarqué, tout prés de la maison, un arbre
rompu par Forage, et s'était dit a lui-méme : Notre mariage sera rompu par le
sort. Ce qu'il supposait et craignait s'était réalisé facheusement. Il en soupirait,
sur le pont de I'Andromeéde : Ai-je donc épuisé en 1836, s'écriait-il, toute la part
de bonheur qui m'était échu ?

Ses yeux juvéniles et son coeur a placer n'avaient pas trouvé moins souhaitable
une autre de ses parentes, Marie de Bade, future duchesse de Hamilton. Cette
derniére avait été élevée a Carlsruhe et a Baden-Baden, aux cotés de sa mere, la
grande-duchesse Stéphanie de Beauharnais. Un réel attachement s'était formé
entre elle et le prince Louis. Il en avait témoigné des signes, en plus d'une
occasion, et son cceur a elle paraissait y répondre avec intérét. On a conté, par
exemple, un trait de galanterie romanesque. tout a I'honneur de celui qui l'avait
accompli, et dont elle avait été I'objet de la part de son généreux cousin.

On se promenait, a plusieurs : elle, ses sceurs Louise et Joséphine et lui-méme,
sur les bords du Rhin. Leur conversation s'était animée, aux environs d'un sujet
toujours attrayant pour des imaginations féminines. En des termes
enthousiastes, Marie vantait I'exaltation pure et la vaillantise des anciens preux.
qui subordonnaient tous leurs sentiments, tous leurs intéréts au culte de cette
trinité : Dieu, leur roi, leur darne. Certainement, on n'était plus capable, en des
temps dépouillés d'abnégation, de tels sacrifices et d'une telle foi. Louis-
Napoléon avait protesté. Les ames bien trempées n'avaient rien perdu des vertus
d'antan. Comme il s'échauffait, sur ce theme, un coup de vent enleva du
chapeau de Louise ou de Marie, une fleur, qui s'en alla au fil de I'eau.

Quelle belle occasion, s'était écriée la turbulente Marie, pour un chevalier digne
des anciens jours, de montrer son dévouement et son courage !

Il était jeune et, de plus, amoureux. Il releva le défi et plongea dans le fleuve,
avant que les jeunes filles saisies de frayeur eussent eu le temps de |'arréter. La
fleur fragile, emportée par le courant, était sur le point de disparaitre. Il lui fallut
nager avec une rare vigueur pour enfin I'atteindre, triomphant a la fois du péril
et de la difficulté ; il revint vers la rive, la tenant a la bouche, pour la reprendre
entre ses doigts et I'offrir a sa cousine Marie émue, déconcertée, mais heureuse :

Je vous ai prouvé, lui dit-il, la sincérité de ma conviction. Voici la fleur, ma belle
cousine ; mais, pour I'amour du ciel, ne pensez plus, désormais, a vos anciens
chevaliers.



On était dans le plein de I'hiver ; ses vétements étaient trempés d'une eau
glacée. Il avait fait acte d'héroisme. Marie de Bade ne fut pas admise a le
récompenser de tant de mérite par le don légitime de ses charmes. La princesse
Stéphanie était ambitieuse ; elle tenait a I'éclat, a I'argent aussi, n'en ayant pas
beaucoup plus que le nécessaire ; elle aspirait, pour ses filles, a des alliances
sérieuses. Or, elle doutait que Louis Bonaparte, son neveu, parvint jamais a une
position vraiment digne de I'une d'elles.

Aprés avoir formé de grands projets, qui n'aboutirent point, en faveur de la
princesse Marie, et vainement essayé de lier partie avec le duc d'Orléans, elle
pensa trés bien faire d'écarter son neveu et d'agréer pour gendre un viveur
anglais fort opulent, le duc Hamilton.

Au reste, Louis-Napoléon s'était épris de sa cousine, comme il se fit amouraché
d'une autre, du méme age, pourvu qu'on la nommat princesse. Marie de Bade
n'était pas jolie : la baronne du Montet, qui fréquentait chez la grande-duchesse
sa mere, en a parlé, de mémoire : elle avait de la dignité sans grace, de la
politesse sans bienveillance, c'est-a-dire des qualités neutres et faiblement
attractives.

Au mois de novembre 1851, une tentative matrimoniale, qu'il n'avait pas
cherchée, cette fois, s'était tournée vers lui, de la maniére la plus inattendue.
Une jeune fille de la haute aristocratie, estimant que de s'élever d'un coup de
hardiesse, et par chance, jusqu'au trone, ne lui laisserait pas a regretter les fiers
salons de la vieille noblesse, lui avait écrit le billet suivant :

Prince, j'ai dix-sept ans, on me dit jolie, j'ai quinze cent mille francs a moi ; tout
cela est a vous, si vous le voulez.

On le sut, on en fit bruit, autour d'elle, assez maladroitement. Son espérance,
d'ailleurs, n'avait duré que le temps de la traduire, dans une lettre demeurée
sans réponse.

Hasard et contradiction de la destinée ! Cet homme, qui devait régner sur une
nation puissante et riche, loger dans un des plus beaux palais du monde, en
posséder dix autres, disposer en maitre d'une liste civile de trente millions. a
I'année, et, aux meilleurs jours de son histoire, apparaitre comme |'arbitre du
continent, ce parvenu extraordinaire, ce rénovateur de la dynastie
napoléonienne, n'avait rencontré que des obstacles a la réalisation du simple
voeu matrimonial.

Il y avait longtemps de cela, le prétendant aventureux, le réveur utopique, qui
marchait dans la vie, les yeux fixés sur un astre imaginaire, s'était efforcé sans
succes d'inspirer des sentiments de confiance un peu haut placés. Et, quand il fut
devenu par un entrainement de circonstances inouies, le chef d'un empire, les
familles régnantes, quoique tenues a le reconnaitre en qualité de souverain,
s'entendirent, comme si elles se fussent donné le mot d'ordre, a décliner ses
offres d'alliance.

On avait arrété, d'une maniere, pourtant, bien catégorique, aux Tuileries, que la
diplomatie francaise emploierait son art et ses ressources a se mettre en quéte
d'une princesse royale.

Divers partis furent proposés, — chacun des personnages appelés au conseil
ayant ses vues particulieres, ses préférences intéressées ou raisonnées. Un
moment, on avait porté les yeux du cété de I'Espagne ; il s'était agi de l'infante
Christine, a peine agée de dix-sept ans, d'une beauté relative et d'un apanage



modeste. Mais, ce moment passa vite : aucune demande en forme ne fut
transmise a Madrid.

La princesse Marie de Bade engagea vivement son cousin, alors président de la
République, a tourner le regard vers sa niece Carola, née du prince Wasa, le fils
sans gloire de Gustave IV, l'ancien roi de Suede chassé de ses Etats et mort
obscurément, en Suisse, sous le nom de colonel Gustafson. Il aurait semblé
gu'une telle alliance d{t aboutir, sans difficulté ni gene, et que tout I'honneur vint
de la proposition frangaise. Napoléon allait gravir les marches du trone impérial.
Le prince Wasa, dénué de fortune et en exil, n'avait de titre positif que son grade
de feld-maréchal, au service de I'empereur d'Autriche. Et, cependant, des
hésitations, des tiraillements s'étaient produits sur un point, d'ou l'on n'aurait
pas dl les attendre. Il y avait toute apparence que la grande-duchesse Stéphanie
s'offrirait a dégager le terrain. S'emparant d'une circonstance favorable
I'inauguration du chemin de fer de Strasbourg, Louis-Napoléon avait poussé le
voyage jusqu'a Bade.

Le véritable motif du déplacement avait transpiré dans I'opinion. Des journaux
étrangers ébruitaient déja ce qui n'était que conjecture. Aux mois de juin et de
juillet 1852, c'était une opinion faite a Paris que le mariage du Président avec la
petite princesse Wasa ne tarderait point et servirait de prélude a la proclamation
de I'empire.

Or, si la princesse Carola, malgré qu'elle n'elt rien de romanesque dans
I'imagination, malgré qu'elle f(it, en ses golts, d'une simplicité de ménagere
allemande, envisageait d'une fine satisfaite la perspective d'étre impératrice, ses
parents et alliés n'encourageaient que faiblement un aussi vaste espoir. On
négociait, a Vienne, a Munich, laborieusement ; la conversation trainait en
longueur ; la volonté molle du prince Wasa attendait que le mot d'ordre Iui flt
donné de la Cour d'Autriche.

Aussi altiere était la vanité de ces petites princesses allemandes que minces
étaient leurs titres et faible I'étendue de leurs possessions. Telle de leur caste
avait manifesté ses hauteurs, jusque devant Napoléon Ter. Lorsque le vainqueur
d'Iéna parla, pour la premiere fois, a la margrave née princesse de Darmstadt de
marier son fils a la gracieuse Stéphanie de Beauharnais, parée de ses seize ans
et trés protégée de I'Empereur, la fiere descendante de la maison de Z&hringen
se redressa : — Quoi ! s'écria-t-elle, d'une voix presque indignée, Votre Majesté
nie propose de donner cette petite fille pour femme a mon fils | — Mais, ajouta
Napoléon, presque intimidé des éclats de sa morgue, si je I'adoptais pour ma
fille, si j'assurais au grand-duc l'intégrité et I'agrandissement de ses états ? —
Alors, répondit la margrave, sur un ton de résignation douloureuse, alors je
sacrifierais mon fils au bonheur de ses sujets !

La force d'illusion est grande sur les ames orgueilleuses et faibles.

On se retourna du coté de I'Angleterre. La rupture avec la princesse \Vasa était
connue a Londres, lorsque I'ambassadeur de France Walewski demanda, pour
I'empereur, la main de la princesse Adélaide de Hohenlohe, nieéce du prince
consort Albert. L'offre fut accueillie sans enthousiasme clans l'entourage de
famille. D'Allemagne le prince de Hohenlohe commencga par écrire a la reine
Victoria que cet établissement ne lui paraissait pas satisfaisant, au double point
de vue de la religion et de la moralité. De leur coté Victoria et le prince Albert,
ayant pesé le pour et le contre d'un tel mariage, tendaient plutot a en voir les
inconvénients. Ils craignaient que la princesse ne flt éblouie, par I'éclat de la



position et ne se souvint pas assez du sort de toutes les souveraines de France,
depuis 1789. On n'osa point répondre par un refus. Mais |'acceptation tardait
assez longtemps pour qu'on se fatiguat de I'attendre.

La bonne volonté de Louis-Napoléon et ses ambitions conjugales se lasserent de
n'étre pas mieux comprises. Il changea de tactique et d'objet. Habilement, il eut
I'air de repousser ce qui ne lui avait pas réussi. Puisque tant de défiance
s'attachait a l'idée de partager le sort d'un Napoléon, puisqu'on n'arrivait pas a
sortir de ces atermoiements et de ces trainasseries indignes d'un nom tel que le
sien, et que, d'autre part, le temps pressait pour un prétendant au mariage,
ayant ses quarante-quatre ans bien sonnés, il annonga qu'il renoncait a des
alliances princieres plus ou moins embarrassantes, et qu'il entendait choisir,
librement, a son godt, la compagne de sa vie privée et publique.

Il I'avait élue, d'avance. Chacun savait son nom et la place qu'elle tenait dans un
coeur fort épris. Chacun avait pu remarquer, avant le coup d'Etat, les
empressements dont il entourait une belle étrangére, de famille andalouse, aux
réceptions de I'Elysée, aux grandes chasses de Fontainebleau et de Compiegne.
Et I'opinion était faite que s'il n'avait pas vu, tout d'abord, en elle, la fiancée
prédestinée, il s'y était décidé peu a peu, que sa résolution était prise, et qu'il
irait jusqu'an mariage d'amour.

En réalité, Eugénie de Montijo, comtesse de Teba, pour n'étre pas une tille de
reine, était autrement belle et captivante que cette princesse Carola, dont on
avait tant parlé, qui et été une excellente épouse, sans cloute, mais dont
I'intelligence ne se haussait que tres petitement au-dessus de I'art domestique de
préparer des confitures. D'une fagon plus royale, elle saurait porter la couronne,
descendue du ciel sur sa téte.

Etonnante contre-partie des événements ! La premiére fois qu'Eugénie de
Montijo avait eu l'occasion d'entrevoir Louis-Napoléon, présentement le maitre
de la France et son époux, c'était en 1836, sous des aspects beaucoup moins
éclatants. La conspiration de Strasbourg avait lamentablement échoué. Le
prince, amené a Paris, avait été laissé, pendant deux longues heures, dans la
salle a manger du préfet de police Delessert. Or, Mlle de Montijo était en rapport
de gaie camaraderie avec la fille et le fils du préfet ; elle put apercevoir, ce jour-
la, la triste mine du prétendant, sans guere se douter qu'elle tiendrait du méme
homme un sort bien supérieur a tout ce qu'aurait imaginé son amour secret des
grandeurs.

Les consolations étaient faciles a I'amour-propre désabusé de Napoléon. Aucune
des fiancées, qu'il avait vu passer dans ses désirs d'union de couronne a
couronne, n'avait le charme ni l'attirance de la grande darne espagnole, qu'il
voulut ceindre du diadéme. De plus, — ainsi qu'il le reconnaissait tardivement —
les mariages princiers avaient beaucoup perdu de leur ancienne importance.
Pendant plusieurs siécles, il fut d'expérience que les familles royales tendaient a
s'allier par des préférences continues a celles qui leur offraient les affinités
politiques les moins trompeuses. La Révolution avait renversé cette vieille
tradition, avec beaucoup d'autres. De longue date, malgré que Napoléon Ier e(t
tenté d'y revenir politiguement, les vieux cadres étaient brisés. Et les marchés
matrimoniaux passés entre les cours européennes n'avaient plus la valeur que
leur accordéerent, par exemple, la France et I'Autriche, historiquement. Il en
raisonnait, maintenant, le mieux du monde.



Toutes ces hautes considérations mises a part, le certain est qu'il avait le coeur
bien touché et les sens tres épris.

Peut-étre, aux premiers signes de sa passion naissante, ne s'était-il pas attendu
a porter si avant la démarche de son amour. On laissait supposer qu'il n'avait
pas cru, tout d'abord, que, pour arriver au coeur de la place, il dat forcément
passer par la chapelle1, comme avait eu soin de I'en avertir Mlle de Montijo, et,
comme il s'y décida. Mais, il en accepta la condition et jugea que ce n'était pas
trop que de lui offrir, en échange, le rang supréme.

L'incertitude ne dura pas longtemps sur les desseins de I'empereur. Avec la
soudaineté d'une résolution de téte, n'admettant aucune opposition, aucune
entrave, il réunit ses ministres, au commencement de janvier, et leur notifia ses
fiancailles. Le 22 du méme mois, le Conseil d'Etat, le bureau du Sénat et du
Corps législatif ayant été convoqués dans la salle du trone, il leur annonga
souverainement qu'une jeune Espagnole, réunissant sur sa téte trois grandesses
de premiere classe, d'ailleurs francaise par le sentiment, par I'éducation et par la
force du souvenir, était I'objet de sa préférence et que, bientot, en se rendant a
Notre-Dame, il présenterait au peuple et a lI'armée celle qu'il considérait déja
comme I'Impératrice.

I 'y eut quelgues contestations de dignitaires, quelques velléités de
désapprobation respectueuse vite ramenées au silence par la volonté fermement
exprimée de I'empereur. Messieurs, il n'y a pas de discussion a entamer ; ce
mariage est chose arrétée, j'y suis résolu. Qu'y avait-il a dire, aprés cela ? Rien
de valable, assurément.

A part quelques clabauderies intimes, dont ne fut pas indemne le salon d'une
personne de la famille qui avait eu le tort — nous parlons de la princesse
Mathilde — de laisser passer I'heure, pour son propre compte, chacun se rangea
de bonne grace ou par sagesse au fait accompli. On ne discerna plus, a travers le
bruit flatteur des compliments et des hommages, d'autre murmure que la plainte
maussade du prince Napoléon, bien fiché — et ne le déguisant point — d'un
mariage, qui, a la premiere naissance d'un fils, le déposséderait de ses
espérances de succession.

A sept jours de la, le 22 janvier, pour célébrer le mariage civil, les Tuileries
remettaient en vigueur, sous les aspects d'une majesté imposante, les formes
traditionnelles de [I'ancienne monarchie ; et, le lendemain, Notre-Dame
réunissait, en sa vaste enceinte, toutes les pompes sacerdotales pour consacrer
le mariage religieux avec une magnificence sans pareille. Spectacle cent fois
décrit et qui produisit sur l'imagination des témoins, par l'importance des

1 Le mot célébre de la future impératrice (détail généralement ignoré) n'était que la
répétition d'une répartie de la comtesse de Brionne a Louis XV. Restée veuve de trés
bonne heure et dans tout I'éclat de sa beauté, on ne lui connaissait aucune liaison
capable d'adoucir I'amertume de ses regrets. Le trop galant monarque l'apercevant, un
jour, a sa fenétre — c'était au chateau de Versailles, — aprés lui avoir adressé quelques
propos cajoleurs, lui demande : Par ou va-t-on chez vous, madame ? — Par la chapelle,
répondit-elle, sur un ton de fermeté, auquel n'était pas habitué le sultan de Versailles.
Encore n'en eut-elle pas la primeur, s'il est vrai qu'elle y pensa. Le mot revenait de loin.
Il y avait longtemps de cela, Henri VI avait posé la question a une jeune dame de sa
cour. Il était extrémement désireux de savoir par quel chemin le plus slr on pouvait
pénétrer dans sa chambre : Par I'église, Sire avait-elle dit, sans avoir le profit de la
réponse, au méme titre qu'Eugénie de Montijo.



personnages, par |'éclat des costumes, par I'enchantement des fleurs et de la
musique, I'effet d'une représentation théatrale extraordinaire.

L'incroyable s'était réalisé et pour elle et pour lui — pour Louis-Napoléon, parce
qu'il était venu de si loin sur le tréne de France ; pour Eugénie de Montijo, parce
gu'elle avait eu si peu de chemin a faire, au matériel du mot, pour arriver de son
modeste appartement du 12 de la place Vendéme au palais des Tuileries.

Elle avait été comblée de présents magnifiques ; elle en refusa méme, tel le
somptueux collier de perles, que voulait lui offrir la Ville de Paris, mais dont elle
abandonna le prix aux pauvres, sans trop en ressentir le sacrifice, du reste,
guelle que Mt la sincérité de son coeur. On devait le lui remplacer, a si court délai
I Elle aurait tant d'autres joyaux pour en recouvrir splendidement I'absence !
N'est-ce pas l'occasion de rappeler un mot bien touchant de Marie-Antoinette,
concernant ces libéralités de princes ? La duchesse de Luxembourg s'extasiait,
devant la reine, sur les bienfaits qu'elle venait de répandre, a l'occasion de la
naissance de Madame Royale. Marie-Antoinette I'écoutait avec un peu de
tristesse. Il n'y a de mérite a faire le bien que lorsqu'on s'impose des sacrifices et
vous savez bien, madame de Luxembourg, que c'est une sorte de jouissance,
gue nous ne pouvons avoir.

La maison de la souveraine était constituée, ses dames d'honneur et du palais
choisies ; une organisation de luxe et de parade allait revivre sur le modele
hiérarchisé d'autrefois. L'empereur avait magnifiquement réparti les dignités et
les charges. C'était la Cour en activité de service, avec son cortege, ses
chambellans, ses titulaires fastueux et le flot enrubanné de ses dames en place.
Et la jeune impératrice avancait radieuse, parmi tant de joies rassemblées. La
bienvenue Iui souriait dans tous les yeux. Elle cédait, sans dissimuler son
bonheur, a I'éblouissement des premiers soirs.

Lui, se modelant sur une habitude qu'avait sa meére d'exposer un noble
détachement philosophique, au sein des grandeurs, affectait de ne jouir que tres
modérément de son triomphe. Il feignait de n'y golter que l'impression d'un
devoir accompli. La puissance a ses emb(iches et ses périlleux retours. Les
Tuileries sont encore une prison, a sa confidente des mauvais jours. Des mots de
circonstance, et qui n'empéchaient point son ame et ses sens de baigner clans
I'orgueil de vivre le plus complet. Il avait donc saisi l'insaisissable. Il était arrivé
la. Et par quelle suite d'événements ou par quels détours invraisemblables !
Anciennement, alors que d'en concevoir la seule espérance apparaissait comme
de l'ultra-folie, il avait bien pu dire qu'il aurait préféré a I'empire I'existence
calme et salubre du gentilhomme campagnard. Les opinions ne sont que le reflet
des occasions. Il bénissait les dieux et lui-méme d'avoir atteint au supréme de
ses désirs.



CHAPITRE DIXIEME

GRANDEURS ET PROSPERITES DE L'EMPIRE



Le rétablissement de I'Empire avait rappelé en France les membres épars de la
famille Bonaparte, ceux du moins, qui n'en avaient pas, déja, repris le chemin,
depuis le 24 février 1848 et sous la présidence.

Ces visages étaient nouveaux. On se plaisait a les considérer, un a un, puis a les
comparer entre eux, puis encore a les rapprocher de l'effigie du grand homme,
gui leur avait créé tant de titres ou de prétentions. Dans le nombre, Napoléone
Elise Bacciochi, une femme de téte, au visage accentué, aux traits virils, était la
plus vivante image de lI'empereur-roi. Sans parler du comte Walewski, dont la
physionomie trahissait I'origine assez visiblement pour qu'il ne f(it pas besoin de
la dire, le prince Jérobme-Napoléon et sa sceur Mathilde accusaient une
ressemblance, dont ils s'enorgueillissaient d'autant plus qu'ils en refusaient la
moindre trace a leur cousin et maitre. En effet, de tous les. Bonaparte I'homme
qui s'éloignait davantage, physiquement, de I'Archétype, c'était bien celui qui
rouvrit en son nom le Livre du Destin et fit sortir de son sépulcre le Lazare de
Sainte-Hélene. Mais, au fond, que lui importait ce détail extérieur ? Il pensait,
parlait, agissait en César. II en détenait I'autorité reconquise. Il s'appelait bien
Napoléon III. De jalouses revendications n'y pouvaient rien changer.

Fort de la sanction de sept a huit millions de voix, qui avaient approuvé le
passage de la présidence a la dictature couronnée, entouré d'hommes d'Etat
dévoués, pour leurs intéréts propres, a ses vues, d'ailleurs capables de le
seconder avec intelligence et compétence, Napoléon expérimentait son réve
devenu réalité, depuis le 22 novembre 1832.

La période d'imagination théorique était définitivement révolue. Le voila bien au
sommet. Parvenu a cette sphere d'altitude, il devra n'en pas déchoir, mais
donner toujours a ceux qui I'environnent I'impression de connaitre avant d'avoir
appris ; il devra, dés les premiers jours, régner avec l'aisance, que donne la
pratique d'un long privilege royal. Les difficultés de l'action gouvernementale se
dénoncent en l'exercant. Elles le troublent et l'inquietent. Il se sent aux mains
des politiciens, qu'il redoute, tout en ne pouvant se passer d'eux. Cependant, il
ne voudra pas trahir le souci de I'homme préoccupé d'une tache trop lourde et
doutant de soi, au début d'une expérience trop neuve. Plus attentivement que
jamais il s'attachera a voiler son regard. Il se mure, en quelque sorte, et vit cette
vie intérieure cachée, qui sera la sienne jusqu'au bout et trompera tant de gens
sur le degré de >a force morale.

Une heureuse constatation le rassure.

Le courant politique allait d'un large flot vers I'absolutisme. Si profondément
atteinte en ses ceuvres vives, la foi républicaine s'est vu condamner a une longue
léthargie. Des oppositions tenaces derriere les portes closes, des groupements
hostiles incapables de désarmer, dans le secret de leurs desseins ; des haines
comprimées, des irritations jalouses, qui ne supportaient pas sans aigreur d'avoir
été si brusquement renfoncées dans Il'ombre et condamnées au silence,
essayaient de se traduire par des épigrammes de salon, formant, au dehors,
leurs circuits ou leurs ricochets, ou de reprendre contact en des réunions de
comités obscurs, entretenant les dernieres lueurs des idées libérales. Les
Tuileries en étaient, a peine, instruites ; il n'en parvenait, jusque-la, presque
rien, sinon des échos vagues et méprisés. Le pays semblait baigner dans les
ondes d'un calme parfait. Tout au moins, les représentants du pouvoir le
donnaient a entendre, autant qu'ils en avaient occasion.



Il est vrai que les arrestations, pour cause politique, étaient encore bien
nombreuses ; qu'une inquiétude trop justifiée alarmait les cours de la Bourse et
gu'on n'avait jamais été plus pres de la guerre qu'en ces heures tranquilles. Mais
la majeure partie de la population, essentiellement occupée des moyens
d'accroitre ses aises matérielles et de s'enrichir, ne se ressentait guere du vide
de la Liberté. Napoléon prodiguait les assurances d'ordre intérieur et de
prévoyance gouvernementale au peuple, qui l'avait élu ; chacun lui prétait
confiance et crédit. Sans controle ni partage accepté d'opinions, I'empire
autoritaire dominait, dans toute la force d'un pouvoir politique absorbant en soi
I'organisme entier du pays, n'admettant d'action intermédiaire que celle de
ministres sans responsabilités, enfin sachant, pour se faire obéir, déployer une
capacité d'énergie, que Napoléon III ne conservera pas, toujours, au travers de
difficultés agrandies.

Il avait conspiré manifestement, et plusieurs fois, contre des gouvernements
réguliers, par la ferme ambition qui le poussait de se substituer a ceux-la.
Maintenant qu'il détenait I'autorité supréme, elle avait, pour lui, l'inviolabilité
d'une religion. Quant aux journaux, qui auraient voulu lui en contester I'exercice
et les droits, ils étaient entre ses mains, comme toutes les autres forces de la
nation, a I'état d'instrumenta regni.

Pour la sérénité de son @me, pour la gloire de son nom, se dégageant seul de
I'ceuvre collective et en recueillant I'honneur entier, des intelligences de premier
ordre, au Conseil d'Etat, unissaient leurs efforts a ordonner et a discipliner les
institutions du pays sous une loi unique. Aux yeux de la foule il n'y avait pas de
ministres, il n'y avait que des ministéres ; et, au-dessus de tous, le troisieme
Napoléon.

Les partisans de I'ancien régime, les irréductibles se dédommageaient, comme ils
le pouvaient, en leurs propos de salons, de ce départ dans le luxe et la
magnificence d'un état de choses plus enviéi que hai. Ils s'emparaient des
menus griefs du jour, tels qu'ils se présentaient, quelconques, a leurs yeux ou a
leur connaissance, en attendant qu'ils en pussent découvrir de plus sérieux.
L'empereur, disaient ces mécontents, traitait avec un sans-géne inoui les fonds
de I'Etat. Comment endurer de pareilles dépenses pour I'organisation de la
musique des guides ? Et quels frais excessifs assumés pour |'établissement de la
maison impériale ! OU meneraient cette profusion des deniers publics et tant de
prodigalités partout étalées ?

Les Tuileries rouvertes aux rites somptuaires d'un autre age ; le palais des rois
remis dans un état de confort et d'élégance tout a fait digne de sa vieille
illustration ; des écuries admirablement montées, des voitures de gala
splendides ; un personnel de serviteurs aussi nombreux que le pouvaient
permettre les attributs d'une domesticité de cour : en effet, tant d'éclat matériel
répondait bien a l'idée la plus brillante gqu'on plt concevoir d'un vrai décor
monarchique. Au milieu de cette pompe renouvelée du premier Empire, un
homme se tenait debout, donnant plut6t I'impression, avec son attitude pleine de
calme, d'un maitre revenu chez soi que d'un Elu fraichement sorti du scrutin
populaire.

1 Le régime actuel est le paradis des envieux. (Tocqueville, Nouvelle correspondance, p.
356.)



Trées promptement, la cour napoléonienne avait revétu sa physionomie
attrayante et diverse, réglée sur le ton et modelée suivant les formes d'un strict
cérémonial. Dés a présent, |'étiquette étendait sa loi aux mille détails des
présentations, des audiences, des fétes, des réceptions de cour ; elle n'en
exceptait rien ; ainsi ne veillait-elle pas avec moins de sollicitude qu'au temps
d'un Louis XIV a ce que fussent observés les offices religieux destinés a
I'édification de Leurs Majestés et de leur cortége1. Enfin, la manceuvre, qui avait
si bien réussi a Napoléon Ier pour attirer a sa cour, peu a peu, bon gré mal gré,
les gentilshommes et nobles dames de la pure aristocratie, des ennemis-nés de
la Révolution et de I'Empire, se répétait avec un succes moins affirmé peut-étre,
mais sensible encore par le nombre et la valeur des ralliements, autour des
nouveaux maitres du chateau.

Napoléon III n'ignorait point — I'histoire des Césars avait pu l'en instruire — de
quelle force d'illusion agissant sur I'esprit des foules s'accompagne le
déploiement des formes souveraines. Un jour, on aura sujet de regretter
amerement que lI'armée francaise n'ait point possédé des cadres mieux remplis,
un organisme plus résistant, une composition plus forte et des régiments plus
nombreux. Mais, la puissance des effectifs, qui ne fut qu'un leurre, au temps ou
elle aurait été si nécessaire, n'emportait pas la condamnation des troupes de
parade et de gala dans les démonstrations d'un luxe d'empire. L'éclat des
uniformes et I'apparat militaire eurent leur prix, aux jours de prospérité. Ils
rehaussaient la majesté du tréne, donnaient au peuple ces impressions de
grandeur, qu'il aime, et portaient les multitudes a I'enthousiasme. Quant a la
Cour, par l'éclat de ses fétes elle donnait I'exemple d'une belle émulation de
dépenses, que ne jalousaient pas les classes moyennes, parce qu'elles en étaient
enrichies.

A tous les degrés, chacun s'estimait tranquille, rassuré dans la suite de ses
affaires ou de ses plaisirs. La société bourgeoise cédait sans contrainte a
I'accroissement de son bien-étre et de ses profits. Les ouvriers se résignaient,
dans l'abondance du travail et I'augmentation des salaires, a n'étre plus les
maitres de la rue. Les habitants de la campagne n'étaient que satisfaction et
soumission ; on les appelait I'armée civile de I'empereur. Enfin, dans le grand
chémage de la politique, la littérature et les arts avaient repris un nouvel élan.
Les théatres n'accusaient plus cet état de vague abandon, qui trahit la crainte
d'un bouleversement intérieur. La salle de I'Opéra continuait a se remplir de
monde. Naguere, on aurait pu remarquer, trés en vue, aux premieres loges de
I'Académie de musique, Thiers et ses femmes, en deuil de la duchesse
d'Angouléme ; ou, non moins reconnaissables aux avant-scénes des baignoires,
la comtesse Le Hon et son assidu voisin, Auguste de Morny. Indistinctement, sur
le front des loges, ruisselaient les diamants entremélés des mondaines et des

1 Les dames, disait-on, se montraient, parfois, moins empressées a pratiquer les
cérémonies d'église qu'a se rendre toutes parées de leurs fanfreluches aux lundis de
I'impératrice ou aux bals de gala. Napoléon en recevait quelque vague avertissement,
mais observait, a cet égard, autant d'indulgence qu'en montrait dans un cas pareil
I'empereur d'Autriche Frangois II. Son grand-chambellan se plaignait a lui — nous parlons
du monarque autrichien — d'une solennité pieuse ou s'était trouvé trop peu de monde. Il
y a presse pour devenir chambellan, disait-il, et lorsqu'il s'agit du service, personne ne se
présente. — Laissez-les tranquilles, avait répondu Francois II : si je n'étais pas forcé de
m'y trouver, je n'y viendrais probablement pas non plus. Or, on célébrait ce jour-lei, des
vigiles pour une des arriéres-grand'méres de Sa Majesté viennoise.



demi-mondaines. Et, sur une autre scene, aux Tuileries, passait la belle Dofa
Eugenia, gracieuse et fiere, Eugenia de Montijo si bien entrée dans son réle de
reine, apreés quelques mois seulement d'exercice, qu'elle avait fait accepter de
tous et de toutes son élévation extraordinaire.

Combien de temps se prolongerait dans les douceurs d'une paix active I'éveil
d'un régne si rempli de promesses ? Humain et généreux de nature, idéalement
sensible au réve d'un accord parfait entre les peuples et d'une justice supérieure
présidant a leurs destins mutuels, Napoléon n'oubliait pas, cependant, qu'il avait
hérité d'un nom belligueux et que cette condition d'hérédité lui imposerait, tot ou
tard, I'obligation d'adjoindre a tant de gloire quelques lauriers complémentaires.
En de certaines heures, tout a ses projets de remanier la carte de I'Europe, il ne
songeait que de guerres et de conquétes. Il serait un second Napoléon ter. Puis,
il se reprenait a ses théories généreusement illusoires en faveur de la civilisation
et de I'humanité. Les bienfaits d'un regne paisible et producteur d'éléments de
richesses, sans retour funeste aux causes de mort, lui apparaissaient comme le
but le plus noble, le plus souhaitable, auquel prit tendre un grand prince, voire
méme un grand homme. Cependant, un souffle guerrier agitait les plis du
drapeau impérial. Depuis son avenement, il semblait que les sabres de I'année
trainaient sur le sol plus bas et avec plus de bruit que d'habitude. Les aspirations
de gloire militaire, de suprématie européenne, hantaient, de nouveau, cette
imagination instable. Napoléon III, empereur des Francais, devait faire la guerre
; et comme dans I'état de I'Europe, les raisons de conflit et les aigreurs dont on
pouvait le mieux se servir existaient du coté de la Russie, ce fut contre elle qu'il
se tourna d'abordi1. Ajoutez qu'il avait le secret désir de se venger des hauteurs
de Nicolas ; que, sans se l'avouer a lui-méme, il voulait aussi, et surtout,
empécher la France de penser a ses libertés perdues ; qu'il jugeait utile et
politique de I'en distraire par le fracas des armes ; et qu'enfin le gouvernement
créé par le coup d'Etat sentait le besoin de trouver en Europe une source
d'alliance, qui le relevat en force et en considération. Autant de raisons, autant
de prétextes. De la l'importance qu'il fit prendre en 1853, a linsignifiante
guerelle des Lieux Saints et la facilité avec laquelle il se laissa entrainer par
I'Angleterre dans une action commune contre I'empire des tzars2.

1 Théodore Duret.

2 Une querelle de moines, engagée, au mois de mai 1850, entre les Grecs et les Latins, a
I'occasion des Lieux Saints : la question de savoir si le droit de possession d'une partie de
I'église du Saint-Sépulcre appartenait a ceux-ci ou a ceux-la ; lintervention de la
Leégation francaise, se réclamant de I'article 33 des capitulations de 1740, en faveur de
I'Eglise latine ; le prompt élan avec lequel I'Espagne, le Piémont, Naples et la Belgique
s'étaient mis a la suite de la France : les contre-projets de la Russie, profitant de la
circonstance pour transformer complétement les rapports établis entre elle et la Turquie
et pour y découvrir une occasion, peut-étre, de démembrer a son profit, I'empire
ottoman ; les contestations accessoires surgies entre Musulmans, Grecs et Latins, a
propos d'une chapelle du rite orthodoxe, construite dans un quartier de Galata ; la note
intransigeante du prince Menschikolf, exigeant, au compte de la Russie, une sorte de
protection universelle des Grecs, dans |'empire turc ; I'ultimatum envoyé, un mois plus
tard, a la Porte, par M. de Nesselrode : tels furent les préliminaires d'une guerre,
modeste a l'origine, et devenue, par l'effet des alliances contractées, comme par
I'extension des démélés primitifs, un immense carnage. — Du c6té des Francgais, 95.000
hommes tués par le feu et par la maladie ; du co6té des Anglais, 20.000 ; des Turcs,
30.000 ; des Russes, plus de 110.000 ; au total, 300.000 étres vivants, pleins de
jeunesse et de force, anéantis dans cette funeste et inutile guerre d'Orient.
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Pendant les jours d'avril de I'année encore attristés des derniers feux de cette
interminable guerre, désolés, a l'intérieur, par les maux répétés des inondations
fluviales, appauvris par les disettes et I'épidémie, mais ayant conservé un éclat
de surface, qui recouvrait d'espoir l'ombre de ces miséres momentanées,
Napoléon III voulut visiter, en souverain, des lieux ou il s'était montré, trois fois,
en exilé. Avant d'inaugurer Il'exposition universelle de l'industrie et des arts, il
avait décidé de traverser le détroit, en compagnie de l'impératrice, pour
resserrer les liens entre les deux nations anglaise et frangaise, combattant sous
les mémes drapeaux. Il y eut de grandes réjouissances, au palais de Windsor et
dans la ville de Londres. La reine Victoria, assistée du prince Albert, avait eu la
courtoisie d'attacher elle-méme au genou de Napoléon III, l'ordre de Ila
Jarretiére, que lui présentait le roi d'armes et de lui passer, de sa main, le collier
au cou, en lui donnant l'accolade. Puis, le lord-maire le recevait au Guidhall et lui
remettait solennellement le diplome de bourgeois de la cité. Sur son chemin, il
avait eu la satisfaction non moins flatteuse de recueillir les acclamations et les
hurrahs populaires. Ses hoétes n'avaient rien négligé pour qu'il fit charmé,
d'abord, et qu'il lui restat dans I'esprit, en outre, une haute idée de la puissance
britannique.

Tandis qu'il traversait a découvert, eu I'une des voitures de la reine. des rues qui
lui avaient été familieres, au temps ou il les parcourait, souvent a pied, ses
regards se promenant, parmi la foule, semblaient y chercher des visages
anciennement connus. A deux ou trois reprises, il avait montré a sa jeune
compagne des maisons qu'il avait habitées ou qui lui furent hospitalieres, aux
époques ou le sol de la patrie se refusait a ses pas. De son c6té, la reine Victoria
n'avait pas été sans réfléchir sur les vicissitudes étonnantes du sort. qui avaient
élevé au rang des premiers potentats de I'Europe le prétendant, d'autrefois, sans
fortune et, supposait-on, sans avenir, et qui faisaient, en I'an de grace 1855, de
I'héritier du plus implacable adversaire de la nation britannique, son visiteur, son
allié, son ami. Une fois seule avec elle-méme, elle n'avait pas manqué d'en noter
la remarque sur son journal :

N'est-il pas extraordinaire, se demandait-elle, que moi, petite-fille de Georges
III, je danse dans la salle de Waterloo avec I'empereur Napoléon, neveu du plus
grand ennemi de ma patrie, aujourd'hui mon intime alli¢, et qui, il y a huit ans,
vivait dans ce pays exilé et inconnu ?

Dans le revirement des hommes et des opinions, en effet, que de rencontres et
de contrastes saisissants ! Quels effets caractéristiques de ces jeux de la fortune
I Napoléon III, plus qu'aucun autre, en pratiqua I'expérience et, puisque le
hasard du sujet s'y préte, nous voulons en rapporter une circonstance curieuse
et tenant, comme la précédente, aux alternatives de sa destinée.

Lors d'un de ses déplacements officiels, dont I'essentiel objet était de se montrer
aux provinces occidentales de la France, Napoléon avait d(i s'arréter, a Dieppe,
avec l'impératrice Eugénie. Entre les personnages qui lui furent présentés, a la
sous-préfecture, figurait un magistrat de haut caractere, de conscience integre et
réputé pour son austérité de principes. Du nom de Franck-Carré, il occupait les
fonctions de premier président a la Cour de Rouen. Une situation plus
considérable lui avait été conférée, sous Louis-Philippe, a la Cour de Paris. C'était
ce Franck-Carré qui porta la parole contre Louis-Napoléon, a la suite d'une de ses
échauffourées : le hasard de Boulogne. Et, maintenant, le sujet insoumis, le



politicien rebelle contre lequel il avait requis, avec tant de véhémence,
I'application entiere de la loi, était le maitre couronné du pays. Il le voyait, a
guelques pas de lui, dans une méme salle, entouré des marques de respect et de
soumission, qu'on prodigue a la toute-puissance. On dansait. L'empereur prenait
plaisir au bal. Cependant, Sa Majesté avait remarqué I'ancien procureur général,
avec sa figure pale, son front barré d'un pli d'inquiétude. Par une malicieuse
inspiration — ce fut la toute sa vengeance —, il exprima le désir ou plutdt la
volonté que le premier président fit partie de son quadrille. Le grave magistrat
eut beau se défendre, protester qu'il ne dansait pas, n'avait jamais dansé : le
chambellan de service ferma l'oreille a sa plainte ; I'ordre était donné, il dut
céder a l'invitation, entrer connue on l'avait exigé dans le quadrille, se mouvoir
en cadence avec une inexpérience de cet exercice, qui le rendait étrange a voir,
et faire face, dans la contredanse, a I'épouse du triomphant dictateur que, de
tout son pouvoir de juge, il avait désigné jadis, pour la détention ou le
bannissement perpétuels !

Quel renversement des situations ! Le prévenu de 1840 n'était plus responsable
de ses actes et de ses décisions que devant le pays, c'est-a-dire devant
personne. Il statuait, I1égiférait en toutes matiéres. La France était le domaine de
sa juridiction incontestée. Et, sous sa loi, les événements, au point ou nous les
avons laissés, continuaient a progresser vers la pacification des peuples et
I'amélioration du bien-étre général.

Malgré la guerre et la disette, le mouvement ne s'était point ralenti. Le produit
des impots directs, signe certain de la richesse publique, dépassait, d'année en
année, les évaluations les plus optimistes. Le crédit de la France allait s'élever a
des hauteurs de prospérité inconnue. Jamais I'empereur ne posséda de jours
aussi pleins, aussi florissants qu'en 1856, I'année du Congrés de Paris et de la
naissance du prince impérial.

Des calamités cruelles, quoique passageres, s'étaient appesanties sur la France,
en 1853 et 1854 ; des inondations effrayantes avaient dévasté les campagnes,
en 1855, tandis qu'une guerre longue, coliteuse et meurtriere sans raison,
affligeait I'numanité. Une large trainée de sang s'était étendue comme une tache
lugubre sur les brillants préludes de I'empire. Au printemps de 1856, il ne restait
gue le souvenir de ces tristesses. La nature avait arrété le cours de ses
débordements. Le bruit des canons ne retentissait plus douloureusement dans
les cceurs. Pas une ombre ne voilait I'atmosphére ensoleillée de la vie nationale.
La paix avait rendu ses bienfaits au continent. Et Napoléon III, plus ambitieux de
gloire ou de gloriole que de profits certains et durables, triomphait. Il eut, pour
unique objet d'une prise d'armes formidable, la neutralisation de la mer Noire. Il
I'avait obtenue, sans que s'y ajoutat rien de plus tangible ni de plus profitable
pour lui-méme ni pour son peuple. Mais il avait fait de la France l'arbitre de
I'Europe. Ce résultat théorique I'avait contenté. Il n'en souhaita pas davantage.

L'effondrement de Sébastopol, sous une lueur d'incendie terrible et grandiose,
avait été suivi d'une immense lassitude clans les armées ennemies. Malgré les
dispositions belliqueuses du ministre anglais Palmerston, malgré I'obstination
dans la résistance des champions du slavisme, les vues pacificatrices de
I'Autriche et de la France s'étaient fondues avec les désirs d'apaisement du
nouveau tzar Alexandre II. Paris fut désigné afin d'étre le siege du Congres, qui
discuterait le traité définitif, ou plutot un traité bien provisoire en lI'espéce,
puisque si peu d'années devaient suffire pour défaire ce qu'on avait cru gagner, a



coups de millions et d'existences humaines, et pour ramener les choses
exactement, comme l'avait prévu le comte de Beust, au statu quo ante bellum.

Par lI'importance des négociations engagées, par I'éclat des réceptions de jour ou
des galas du soir, le Congres de Paris rappelait les aspects animés et festoyants
du fameux Congres de Vienne, mais sans le revers de ces convoitises encore
inassouvies, sans l'accompagnement de cette envie fiévreuse de spoliation, qui
travaillaient, en 1814 et en 1815, les puissants aux dépens des faibles.

Les séances d'affaires n'avaient lieu que tous les deux jours ; chaque soir, dans
les spheres officielles, c'était le retour d'un grand diner, suivi de bal, voire méme
de cotillon. On n'y ménageait rien ; et, quand ces fétes avaient commencé, elles
ne voulaient plus finir.

Tous les voeux des peuples étaient tournés vers I'espérance ; tous les sentiments
des princes ou de leurs ambassadeurs allaient a la joie. Le comte Walewski, pour
clore ces assises diplomatiques ou, a vrai dire, il ne fut pas toujours a la hauteur
de son roOle présidentiel. donna un festin superbe, au ministére des Affaires
étrangeres : et, sous la douce influence du vin pétillant, il éleva un toast
généreux a la durée de la paix. Elle sera durable, prononga-t-il, parce qu'elle est
honorable pour tous.

A quelques instants de la, le ler avril 1856, bénéficiant de la gloire dont ses
armées s'étaient couvertes, Napoléon III passait une grande revue sur le Champ
de Mars, sorte de démonstration forte en I'honneur des lauriers pacifiques. Sous
I'impassibilité de ses traits se devinait une impression d'orgueil froidement
exalté. Il était accompagné des représentants des premieres puissances du
monde. Ces délégués de I'Europe venaient, a une dizaine de pas derriere lui,
témoignant par leur seule présence des sympathies que I'héritier du conquérant
s'était acquises et qu'il avait inspirées a ses ennemis de la veille. On y
remarquait, avec une prédilection des yeux qui répondait au sentiment général
ou a un simple effet de curiosité individuelle, le comte Orloff et le prince de
Reuss, le marquis de Villamarina, ministre de Sardaigne, le maréchal espagnol
Narvaez, le général Prim, enfin la suite des attachés militaires, tout en
aiguillettes, broderies et plumes. L'effet d'ensemble avait I'éclat des plus belles
fétes militaires et rayonnait du plaisir de tous ceux qui en contemplaient le
spectacle.
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Mais, dans l'intervalle de ces belles journées, Napoléon avait éprouvé une félicité
plus intime et plus compléete.

Depuis plusieurs mois, I'impératrice annongait et, au dire de ses dames et de ses
médecins, supportait d'une maniére satisfaisante les signes précurseurs de la
maternité. L'empereur aurait un fils pour le mois1 de mars : c'était chose prévue,
décidée ; nul n'aurait osé mettre en doute que ce ne Mt un prince. L'événement
était attendu avec désir et crainte, de la part de l'impératrice, qui appréhendait,
en femme soumise aux grieves douleurs, de n'avoir pas assez de courage, quand
le moment serait venu ; avec une émotion partagée d'impatience et
d'inquiétude, chez I'empereur ; avec une curiosité vivement intéressée, clans le

1 Chaque matin, le docteur Dubois fait prendre a l'impératrice une dose de laudanum
destinée a empécher que I'accouchement n'arrive avant le 20 mars. (Journal du docteur
P. Meniére, p. 249.)



peuple. Tous les jours, une foule de visiteurs se portait a I'H6tel de Ville pour
admirer le berceau en argent offert a I'impérial poupon par la Ville de Paris.

Les premieres nouvelles parvinrent au milieu d'un grand diner d'ambassadeurs.
Le soir du | mars, il y avait gala diplomatique, chez Baroche, président du Conseil
d'Etat. C'était la dix-septieme réception dinatoire de cette abondante série. Le
comte Orloff, le porte-parole de la Russie et le héros habituel des réunions dont
le Congres était I'occasion ou le prétexte, avait produit, 1a, son effet accoutumé,
avec sa haute prestance, ses décorations étalées sur sa tunique vert sombre et
les portraits entourés de diamants des trois tzars : Alexandre Ier, Nicolas,
Alexandre II, dont il plastronnait sa poitrine. De la fagon la plus amene, il avait
longuement tenu la partie de conversation, ce géant russe, d'un homme de
petite taille et de mine austere, I'ambassadeur de la Porte ottomane, Ali-Pacha,
simplement vétu d'une noire redingote boutonnée jusqu'au col, et n'ayant, pour
signe distinctif de son orientalisme, que le rouge éclatant de son fez. M. de
Cavour, moins sérieux d'apparence, pendant tout le repas, avait fait la cour,
tant6t a sa voisine de gauche : lady Clarendon, tantét a sa voisine de droite : la
marquise d'Ely1. Le représentant de I'Autriche, le comte de Buol, s'était montré,
comme on le retrouvait, partout, suffisant et hautain, pendant que le délégué de
la Prusse, Manteuffel, avait rendu particulierement appréciables, ce soir-la, sa
simplicité de bon go(t, sa courtoisie naturelle et I'élévation de son intelligence.
Les causeries étaient au plus haut de leur animation ; on venait de sortir de la
salle @ manger pour savourer en conversant, dans un salon voisin, I'arome pur
du moka et la délicatesse des fins cigares.

Tout a coup, parut un officier d'ordonnance. Il était arrivé en grande hate.
Baroche était mandé immédiatement aux Tuileries : on y attendait, d'une minute
a l'autre, la naissance d'un prince ou d'une princesse. Dans la chambre de
I'impératrice se tenaient, depuis le matin ou s'étaient fait sentir les premiéres
douleurs : la comtesse de Montijo, la princesse d'Essling, I'amirale Buat, les
docteurs Conneau, Dubois et Jobert de La Salle. Aupres de cette chambre tendue
de bleu, c'est-a-dire dans un cabinet contigu, attendaient d'étre appelées : les
princesses Mathilde et Murat. A de fréquents intervalles, venait I'empereur,
tendre et encourageant. La terminaison s'annoncait longue et laborieuse. Les
médecins parlaient de recourir aux moyens extrémes, du moins les docteurs
Dubois et Conneau. Car, le troisieme d'entre eux, Jobert de La Salle, s'était
trouvé mal, non d'émotion, mais des suites d'un repas trop copieusement
apprécié : de sorte qu'il avait fallu le soigner lui-méme, I'emmener dans une
pieéce voisine, d'ou il était rentré, la mine blafarde, les traits décomposés et peu
en mesure d'aider efficacement, en cette grave circonstance, son collegue
Dubois.

Les crises se succédaient pénibles, sans résultat. L'empereur était dans un état
nerveux indescriptible : il ne cessait de verser des larmes et de sangloter. Enfin,
ces angoisses purent se convertir en des transports de joie. Vers trois heures du
matin, le désiré vint au monde. Les gouvernantes le présenterent a Napoléon,
qui, passant d'un extréme a l'autre, ne put contenir les effusions de son

1 Cette marquise d'Ely, honorée de la confiance entiére de la reine Victoria, jusqu'a
vaquer, pour elle, aux soins de sa correspondance privée, était venue a Paris, chargée
d'une mission tres intime : celle de tenir au courant sa souveraine et son amie du bulletin
de santé quotidien de l'impératrice. Il fut connu que l'illustre ministre italien Cavour
s'empressa fort auprés de la blonde lady, afin d'obtenir sa main, et qu'il n'eut pas la
satisfaction de I'y décider.



ravissement paternel. Il s'était précipité hors de la chambre en s'écriant : c'est
un fils ! c'est un fils I Et, dans son exaltation momentanée, si contraire a sa
froideur coutumiére, il n'avait pu s'empécher — détail bien connu —,
d'embrasser, pour ainsi dire sans les voir, les premieres personnes qui s'étaient
trouvées devant lui.

Les Tuileries avaient revétu, d'un moment a l'autre, un air de troisieme ciel. Une
émulation fiévreuse s'était emparée des habitants du palais a traduire leur
allégresse en des félicitations ardentes. Un seul, en cette foule agitée de
bonheur, gardait une physionomie sombre et maussade. N'était-ce pas dans le
caractere de celui-la, parce qu'il avait de I'ambition, de lintelligence, des
mérites, et que les occasions lui manquéerent toujours de les appliquer, n'était-ce
point dans son caractere de jalouser el de hair ?1 Le prince Napoléon ne cachait
point sa déconvenue amere ; de ce jour étaient renversés ses calculs d'héritier
présomptif. Chacun pouvait lire sur son visage les signes de la déception, qui
troublait les profondeurs de son @me. A plusieurs reprises, on l'avait prié de
signer, d'abord, en sa qualité de premier prince du sang, I'acte de naissance de
Louis-Eugene Napoléon. Il avait commencé par rembarrer fortement Fould et
Baroche, qui lui présentaient, officieux et empressés, le papier et la plume.
D'autres s'entremirent. La résignation ne lui était pas venue ; il persistait a s'y
refuser. De trois heures et demie du matin jusqu'a la huitieme heure, les
membres de la famille, les officiers de I'état-civil se trouverent dans un étrange
désarroi, par le fait de ce mauvais vouloir aussi imprévu qu'inexplicable.
L'obstination d'un prince du sang allait-elle mettre en défaut le cérémonial
prescrit ? Enfin, lassée d'attendre, impatiente d'en finir, la princesse Mathilde, sa
sceur, qui avait avec Jérome son franc-parler, l'interpella en ces termes, que
chacun entendit : Il y a vingt-sept heures que je suis la. Combien de temps nous
faudra-t-il encore y rester ? A quelles fins peut aboutir ce refus de signer ?
L'évidence n'en restera pas moins ce qu'elle est ; et la mauvaise humeur, que tu
laisses trop voir, ne fera de tort qu'a toi-méme. Jérébme-Napoléon prit la plume,
d'un geste rageur. Son Altesse signa.

La ville n'était pas encore instruite de I'heureux événement. Pendant toute la
journée du 15 mars, l'impatience populaire s'était, manifestée pleine d'agitation
et de fievre, comme si le hasard de cette nativité e(t di gratifier, au méme
instant, chaque habitant de Paris de biens personnels et durables. Enfin, le 16, a
sept heures du matin, résonnerent les premieres décharges d'artillerie, jetant a
tous les échos la grande nouvelle. Au vingt-unieme coup s'était produit un arrét.
Le vieil adjudant, qui commandait le feu aux canonniers des Invalides et qui était
un vétéran de cet exercice avant annoncé, tour a tour, la naissance du roi de
Rome, du duc de Bordeaux, du comte de Paris et de Napoléon IV, tous les
dauphins promus au trone et dont aucun ne régna — avait voulu ménager son
effet et préparer une surprise, tout a coup, ébranlant les airs comme une
explosion triomphante. Pendant plusieurs secondes, les Francgais de la capitale
purent croire qu'une fille avait vu le jour et non pas un fils héritier impérial.
Soudain éclata la vingt-deuxieme détonation, puis, la vingt-troisieme et le feu
continua jusqu'a la cent-unieme. Des acclamations retentirent. La rumeur de la

1 Il pouvait, avec tout son esprit, se rendre aimable et séduisant. Ce n'était,
malheureusement, pas son habitude, parce qu'il s'était fait un parti pris de n'en donner
I'impression que le moins possible. On connaissait de ce prince du sang bien davantage
son impertinence voulue, sa dureté, son mépris systématique des hommes et des
choses.



foule enthousiaste monta jusqu'aux fenétres du palais. Et le langage des dieux se
mélant aux vivats de la multitude, des poésies, des cantates surgirent,
instantanément, des meilleures plumes pour célébrer I'entrée, dans le monde de
cet enfant de France, ainsi que I'empereur s'était plu a le qualifier, par une habile
adaptation au présent des mots et des usages de I'ancienne monarchie1.

Qui douterait, maintenant, de la durée de I'empire ? L'homme d'aventure, le
coureur de trone, que les gens de sa famille avaient considéré, dans les heures
troubles, comme un chimérique souffleur de bulles, pouvait contempler I'horizon
avec confiance et sérénité. Il pouvait d'autant mieux croire en l'avenir de sa
dynastie que ce fils lui était né justement en la phase de son régne, qui en
marqua l'apogée.

Il y a de l'orgueil et du contentement dans le royal pourpris. Hier, c'était cette
naissance de miracle, objet d'illusions sans bornes. Aujourd'hui, c'est |'acte final
du Congres des nations, restituant a I'Europe, hélas ! pour de trop courtes
années, les salutaires douceurs de la concorde.

Quelles coincidences de dates et quelles oppositions dans les évenements ! A la
méme date printaniere de 1814, Paris subissait la loi de la force, que les
généraux de la Révolution et de I'Empire avaient imposée, tant de fois, aux
capitales étrangeéres. Ses portes avaient cédé a la poussée de l'invasion. Les
troupes prussiennes, autrichiennes et russes foulaient le territoire francais et le
rangonnaient avec une apreté chargée de rancunes. Mais la victoire a changé de
couleurs. Les vainqueurs de 1814 consentent a recevoir, aujourd'hui, la paix d'un
Napoléon ; ils sont devenus ses hotes et ses alliés. Il y avait de quoi troubler une
téte plus forte que n'était celle de Napoléon III. La revanche était compléte pour
la France et son dernier empereur. Aussi bien, pensait-il a de tels
rapprochements historiques, pendant que se préparaient les magnificences
baptismales ?

L'Eglise, dont la mise en scéne sacerdotale, les hymnes, les parfums et les
lumieres rehausserent d'un éclat si impressionnant le faste monarchique, n'avait
pas déployé plus de pompe et de magnificence, en ses basiliques pour le sacre
des rois, qu'elle n'en dépensa dans hi nef de Notre-Daine. pour célébrer devant
Dieu et devant les hommes la venue d'un enfant enveloppé dans ses langes et
gu'on espérait appeler Napoléon IV.

Le 14 juin 1856, une joie diffuse rayonnait des fenétres du Chéateau dans les rues
et sur les places publigues. Au repas de gala, en la salle des fétes ou la nappe fut
mise, les veeux pleins d'éloquence des principaux personnages de I'Etat avaient
ouvert a une existence commencée de la veille des perspectives indéfinies de
bonheur et de succés. Les réjouissances populaires ne le cédaient point en
sincérité débordante aux transports du monde officiel. La joie de vivre était dans
tous les coeurs. Les acclamations enthousiastes montaient dans les airs avec les
fusées du soir, avec les gerbes éblouissantes des feux d'artifices prodiguant leurs
motifs lumineux, aux regards d'une foule extasiée.

1 L'empereur Napoléon, mon oncle, qui avait appliqué au nouveau systéme créé par la
Révolution tout ce que I'ancien régime avait de bon et d'élevé, avait repris cette ancienne
dénomination des Enfants de France. C'est qu'en effet, Messieurs, lorsqu'il nait un
héritier destiné a perpétuer un systéeme national, cet enfant n'est pas seulement le
rejeton d'une famille, mais il est véritablement encore le fils du pays tout entier, et ce
nom lui indique ses devoirs. (Réponse de I'empereur aux félicitations du Sénat sur la
naissance du prince impérial, Palais des Tuileries, 19 mars 1856.)
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Les sentiments étaient a l'image de la situation générale et de la satisfaction
qu'elle inspirait.

A l'intérieur, on n'avait nul besoin d'appeler les médecins politiques en
consultation. La France se portait fort bien. Au dehors, les peuples sans
prévention accueillaient les idées francaises avec élan, avec sympathie, comme
des idées d'ordre, de culture et de progres.

Le parvenu du Deux-Décembre avait réellement le droit de se dire qu'il venait de
toucher au summum des félicités humaines, — au moins de celles qu'il était en
mesure d'atteindre, n'ayant plus en possession, outre la fortune, l'autorité, la
gloire, le don par excellence de la jeunesse. Encore essayait-il de s'en donner
I'illusion, dans la compagnie des femmes, qu'il aima beaucoup, qu'il aima trop.

Quarante années plus tard, l'un des familiers de la maison d'Orléans, un
adversaire, par conséquent, et qu'on n'aurait su soupgonner de complaisance, a
I'égard de l'impérialisme, me rappelait, de vive voix, toute son impression
d'alors, mélée d'admiration et de crainte, d'admiration pour la beauté du
spectacle et de crainte pour sa fragilité.

Quand je passai, nous disait-il, sur la place du Carrousel, encombrée
d'équipages, devant le palais des Tuileries, quittant I'h6tel de M. Thiers et une
demi-douzaine de fiacres, a la porte, pour me rendre chez la duchesse de
Galliera, rue de Varennes, ou quelques voitures mieux attelées attendaient les
maitres en visite, je ne pouvais m'empécher de réfléchir avec tristesse sur
I'étrange affaiblissement de la cause des Princes, en comparaison de tant de
prospérité matérielle.

Seuls, au milieu de ces apparences de force et de sécurité, de rares esprits, tels
gue le duc d'Aumale, intéressés a étre clairvoyants, pressentaient que les
catastrophes de la guerre ruineraient, un jour, le magnifique établissement
impérial.

Mais, comment prévoir, alors, que ces recommencements de Brumaire auraient
pour épilogue des désastres et des ruines sans nom ?

La France était riche, heureuse et respectée. Les princes étrangers multipliaient
les visites a I'empereur, attirés par les démonstrations d'une hospitalité noble et
cordiale. Le premier d'entre eux, en 1856, le prince royal Frédéric-Guillaume
s'était mis en route pour Paris, accompagné du baron de Moltke. On ne fui
gu'attentions et prévenances, aux Tuileries et a Compiegne, pour |'héritier du
trone de Prusse. Il avait eu des succes de courtoisie parfaite dans la haute
société francaise. Nul plus que lui ne se montrait empressé envers |I'empereur,
nul plus attentif envers l'impératrice, a laquelle il prodiguait les marques d'une
pure admiration. Aprés la visite du futur empereur d'Allemagne a Napoléon III
était venue celle du grand-duc Constantin, frere du tzar et grand-amiral de
Russie, hier, le plus acharné partisan de la guerre contre la France, maintenant le
messager de paix le plus désireux d'apporter en personne le gage d'une
réconciliation complete entre les deux puissances. D'autres personnages du
méme rang suivirent. L'opinion allemande s'était, longtemps a I'avance,
préoccupée, avec cette pointe d'orgueil et de susceptibilité qu'elle découvre si
aisément, de l'accueil que recevrait le roi de Baviere Maximilien, a la Cour de
Napoléon III, lorsqu'il aborderait ce théatre éblouissant et voudrait affronter la
grandeur, qui environnait le trone de I'empereur des Francais. L'étiquette



bavaroise put se déclarer, de tous points, satisfaite. Napoléon III avait monté sa
maison sur un pied qui lui permettait de recevoir les souverains des différents
degrés, majores vel minores, avec |'éclat convenant a chacun d'eux.

De temps en temps, revenant a I'habitude qui lui avait été si utile, pendant les
derniers jours de la Présidence, pour affermir sa fortune et étendre sa popularité,
il renouvelait, en personne, ses démonstrations officielles, sur les différents
points de la France. Ces voyages, a travers les départements, n'étaient qu'une
suite d'ovations, de ville en ville, chauffées, d'abord, par le zele d'une
administration habile, mais qui trouvaient des échos sincéres, au coeur des
populations.

Le 8 avril 1858, a Cherbourg, I'empereur, accompagné de |'impératrice, montait
a bord du vaisseau de guerre la Bretagne, pour se diriger sur Brest, avec une
flotte entiere comme escorte. Les souverains francais venaient de recevoir, dans
le fort de Cherbourg, la visite en grand apparat naval de la reine d'Angleterre.
Maintenant, ils voguaient vers le pays d'Armor, magnifiquement convoyés par les
vaisseaux d'escadrei. Sur la Bretagne se déployait le pavillon de I'amiral
commandant Pothuau.

D'autres navires plus légers suivaient le sillage de la noble frégate. Le
département de la marine avait apporté un soin extréme a trier |'état-major de
ces batiments, tandis que I'élite de la cour, désignée d'apres l'ordre des
fonctions, avait I'honneur et le contentement d'accompagner Leurs Majestés dans
un voyage, qui allait bient6t revétir des aspects de triomphe.

Aux cOtés de I'empereur se voyaient les généraux Niel et Fleury, le secrétaire
intime Mocquard, puis les barons de I'Isle et de Bourgoing, I'un écuyer de
Napoléon, l'autre préfet du palais, enfin le chambellan marquis de Chaumont-
Quitry et deux officiers d'ordonnance2.

Le 9, a une heure de l'aprés-midi, apres avoir franchi par unités, les passes
étroites du goulet, I'escadre évolua majestueusement, la Bretagne en téte, dans
I'immense rade de Brest. Des volées de canon, venant du port, saluerent son
entrée ; elle y répondit par les décharges répétées de toutes ses pieces, qui
I'enveloppérent, pendant quelques minutes, d'une blanche fumée traversée
d'éclairs. Aux détonations de l'artillerie se mélaient, dans une clameur de féte.
les cris enthousiastes de la foule régionale, accourue en ses habits de dimanche,
et qui, massée sur les points les plus propices a la sue, applaudissait a la
maghnificence du spectacle.

Une yole trés élégante de construction s'était détachée du port ; trente rameurs,
d'un mouvement égal, la conduisaient vers le vaisseau amiral. On s'émerveillait a
considérer le luxe de sa décoration, pendant qu'elle rasait Iégérement la surface
des eaux. Deux statues d'orées, de figuration mythologique, supportaient. a
I'arriére, une tente de velours écarlate, ou scintillaient les abeilles comme des
gouttes d'or, et que surmontait la couronne impériale avec l'aigle aux ailes
éployées. Comme entrainé par les néréides et les tritons sonnant de la trompe,
qui en complétaient I'ornementation extérieure, ce canot de gala eut bientot

1 On a gardé les noms de ces batiments : Arcole, I'Austerlitz, I'Eylau, le Napoléon, le
Donawerth, 'Union et I'Isly.

2 Au service |'impératrice étaient attachés, outre les dames du palais : les comtesses de
Lourmel et de La Bédoyére, future princesse de la Moskowa, son chambellan le comte de
Marnesia, son écuyer le baron de Pierres et le docteur Jobert de La Salle.



abordé la Bretagne. L'empereur et I'impératrice y prirent place pour étre menés a
terre, et I'esquif léger repartit, suivi d'une flottille d'embarcations.

Le maitre de la ville attendait, au débarquement, les personnages souverains,
pour leur présenter en cérémonie les clefs de la ville. Mais, déja les équipages
officiels s'étaient avancés. Le cortege fut promptement arrivé a I'église Saint-
Louis, ou vibraient les éclats triomphants du Te Deum.

Un spectacle aimable et joyeux s'offrit au regard des heureux princes, en sortant
de I'édifice sacré : ce n'étaient, partout, dans la ville, que banderoles au sommet
des mats vénitiens, bannieres, guirlandes, arcs de triomphe improvisés. Les
drapeaux aux couleurs nationales flottaient ; sur le passage des voitures, du
haut des balcons, se répandaient les fleurs, ainsi qu'une pluie embaumée.
L'enthousiasme était général. Les Bretons, au fond de leur cceur, étaient flattés
de la visite d'apparat qu'on rendait a leur pays. Depuis la célebre Anne de
Bretagne, au xvie siécle, aucune princesse de France, en particulier, n'avait eu la
gracieuse inspiration de les venir voir chez eux, et leurs sentiments s'avivaient
d'une personnelle gratitude envers la jeune impératrice, qui réveillait en eux, par
sa présence, I'un des plus chers souvenirs de leur histoire.

Sur deux points différents de leur parcours, Napoléon et la compagne de ses
félicités avaient recu les bouquets, que tendaient a leurs mains des délégations
de jeunes filles. Ils s'arréterent, a la préfecture, pour y demeurer trois jours. Le
diner de gala fut somptueux autant qu'il devait I'étre. A travers les fenétres de la
salle passait le reflet des illuminations embrasant la ville entiere.

Le 12, au matin, des voitures de poste a la livrée impériale emportérent
I'empereur et l'impératrice, poursuivant leur course en Bretagne, au milieu de
I'empressement inoui des populations armoricaines.
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Dans le méme temps, on commengait a célébrer, du dehors, le Paris de Napoléon
III, si animé, si brillant. L'éblouissement de ces choses nouvelles, devenues pour
nous si simples et si courantes, provoquait une admiration, dont nous n'avons
pas idée, de nos jours.

Déja régnait, a la préfecture de la Seine, en téte d'une administration organisée
comme un ministere absolu, le principal instaurateur du Paris moderne : le baron
Haussmann. Aucun des grands fonctionnaires de I'empire ne devait conformer
plus hardiment sa propre initiative a la pensée du maitre, qui était de voiler la
compression morale sous les signes extérieurs de la fortune publique.
Nouvellement arrivé de la Gironde, ou il avait été I'un des premiers a saluer le
lever du soleil napoléonien, il avait dit, un jour d'audience, a I'impérial parvenu :
Sire, j'ai révé d'accomplir de larges desseins, des plans grandioses : ne bornez
pas mon effort, et votre capitale sera la capitale du monde : et la Rome
d'Auguste n'aura pas eu de splendeur comparable au Paris de Napoléon III. A ces
paroles, qui nattaient une ambition déja née, les yeux brumeux de |I'empereur
s'étaient animés d'un regard plus chaud qu'a l'ordinaire. Un éclair avait passé
sous ses paupieres alourdies. Il répondit : Faites. L'ceuvre de transformation
commenga.

L'heureux préfet ! Il avait su grouper, autour de lui, pour le succés de ses visées
audacieuses, pour leur gloire aussi, ces maitres ingénieurs, ces embellisseurs par
excellence : les Belgrand, les Alphand. Rien ne faisait obstacle a ses projets. Il



avait, a souhait, sous la main, l'autorité qui ordonne, régle et décrete, les
hommes de mérite, qui menent et dirigent, en seconde ligne, I'argent qui rend
I'exécution facile. Il pouvait tailler en plein drap et puiser a pleins coffres, jusqu'a
épuisement de crédit, aprés de longues années d'usage. Le trésor national
s'appelait, a présent, le trésor du prince. La caisse publique n'était autre que la
corbeille de César. A coups de millions, il allait changer, de fond en comble, la
physionomie de I'immense cité.

On a la nette souvenance de ces jeux formidables du pic et de la truelle. II
s'agissait d'ouvrir des tranchées profondes a travers les amas d'habitations
insalubres, de faire passer de larges sillons de lumiere par le noir dédale des
ruelles, des carrefours propices aux barricades ou des impasses étranglées, et de
rejoindre, au moyen de communications rapides, les quartiers excentriques au
coeur de la ville. Ces plans, on les avait formés, étudiés sous les administrations
précédentes ; mais, ils semblaient n'avoir de chances d'étre tirés des cartons, ou
ils dormaient, que dans des délais assez longs, un a un, pour ainsi dire, au fur et
a mesure de la disponibilité des ressources. Soutenu par les complaisances
prodigues de Napoléon III, l'entreprenant préfet, a qui ses prédécesseurs
Frochot, Chabrol, Rambuteau, Berger, avaient préparé des combinaisons
pratiques, les attaqua tous a la fois, et mit en chantier, simultanément, les
énormes travaux qu'ils nécessitaient. Ce fut une sorte de remue-ménage
universel.

Tel qui croyait connaitre Paris s'étonnait de ne plus retrouver son chemin dans
I'embrouillement des voies improvisées de la veille. C'était, a chaque pas, un
changement de perspective et des aspects inattendus. Des ilots de maisons
disparaissaient, comme par enchantement. On n'apercevait, aux angles des rues,
gu'échafaudages aériens et compliqués, ou circulaient, parmi les charpentes, des
équipes pressées de travailleurs. De |'effondrement des murailles, tombaient et
remontaient sur la ville des tourbillons de poussiére. L'ombre et la clarté se
jouaient, tour a tour, en effets pittoresques dans I'obscurité des ruines, sur la
blancheur des assises nouvelles ou dans la profondeur des maisons é ventrées,
qui découvraient, a l'improviste, par des baies violentes, le mystere des
habitations intimes1i. La métamorphose de Paris prenait, sous la baguette du
tout-puissant administrateur, un entrain qui tenait du prodige.

Cependant, des critiques s'élevaient, des oppositions voulaient se dresser a
I'encontre de ces bouleversements a outrance. Les amis du passé se lamentaient
de voir périr tant d'édifices, d'habitations, d'hétels, ou des séries de générations
avaient vécu, qui étaient, en quelgque sorte le cadre, le théatre, la mise en scéne
des figes disparus et, dont, chaque pierre en tombant émiettait un morceau
d'histoire. Les fervents de l'art pur dénoncgaient des impiétés commises, des
actes de vandalisme regrettables, qui faisaient s'abimer, parmi les

pliitras vulgaires, tantot un joyau d'architecture, tantoét un bloc inconnu, que le
génie avait touché. Les amateurs de constructions originales se révoltaient
contre l'uniformité, la monotonie plate de ces innombrables trouées qui,
dépecant obliqguement, les murailles de la vieille capitale de nos rois, en
revenaient toujours a la méme inflexibilité géométrique, au méme culte exclusif
de la ligne droite. Enfin, les humanitaires, les socialistes se récriaient contre les
abus d'un régime d'expropriation brutale, qui chassait les artisans du centre,

1 V. le Paris démoli, d'Ed. Fournier.



anéantissait le Paris artiste et philosophe, le Paris historique et penseur de jadis,
pour I'unique triomphe d'un luxueux matérialisme1.

Vaines réclamations, plaintes inutiles. Les démolisseurs, encouragés de haut,
allaient leur train. La rue de Rivoli poursuivait son sillon envahisseur, balayant
les ruelles el les masures, qu'elle coudoyait au passage, et renversant tout
devant elle comme un torrent. L'inauguration des quartiers neufs allait de front
avec la transformation radicale des anciens agglomérats. Sans entendre la voix
effarée des archéologues, a chaque menace du marteau, qui se levait sur un
souvenir, ni les doléances des économistes plaidant le pour et le contre par
théorémes, Haussmann continuait son ceuvre de défrichement avec obstination,
engloutissant, parfois, dans des travaux d'une utilité douteuse et passagere, des
témoins précieux d'une autre époque et le patrimoine des générations futures,
mais aussi répandant a flots la lumiere et la santé, au plus noir des quartiers
lépreux et malsains ; accomplissant de hardies conceptions architecturales,
rendant possible, en quelques années, I'achévement de ce plan gigantesque du
Louvre, qui avait effrayé plusieurs dynasties, multipliant les débouchés de la
civilisation moderne, les voies amplement aérées, ou circule, aujourd'hui, sans
encombre, le flot des activités parisiennes, dressant, dans des conditions inouies
de luxe et de dépense2, des monuments grandioses ; et combinant, a merveille,
avec l'élégance de la toilette extérieure les intéréts d'utilité publique par la
création de marchés, d'hdpitaux, d'institutions de crédit et de prévoyance.

L'empereur n'avait pas borné a I'embellissement de la capitale son attention et
ses voeux. Lyon, Bordeaux, et d'autres grands centres connurent les bienfaits de
son initiative. Lors de son premier passage officiel dans I'antique Lugdunum, il
s'était entretenu avec le préfet Chevreau, longuement, des différentes mesures
d'utilité, gqu'il désirait y voir mettre en ceuvre. L'un des premiers actes de son
gouvernement fut de réunir, a Lyon, la Guillotiere, Vaise et la Croix-Rousse3. En
fondant I'agglomération lyonnaise, en lui donnant un seul administrateur, en la
placant sous le méme régime municipal, il avait voulu faire tomber les dernieres
barrieres, qui séparaient des populations si étroitement liées par la solidarité de
leurs intéréts. El, partout, il eu était de méme ; partout, I'empire édifiait,
construisait, jetait fondations sur fondations, comme s'il se fGt jugé Ilui-méme
indestructible. Les villes se couvraient de monuments. L'industrie prenait un
essor fébrile. La France attirait sur son marché les capitaux de I'Europe entiére.
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Une ombre facheuse, une pensée inquiete, génaient ce grand essor. Souventes
fois, Napoléon songeait qu'il n'avait pas rempli identiquement les deux clauses
fatidiques de ses serments de jeunesse. Il avait reconstitué I'empire. Il n'avait
pas libéré I'Italie.

Quoique l'idée de I'unité italienne n'elt jamais quitté son esprit et qu'elle lui fit
restée chere, entre toutes, il n'était point sans en appréhender, comme chef
d'Etat et pour les intéréts du pays dont il avait la garde, les contre-effets
lointains. Il tardait par un scrupule de légitime prudence a se lancer dans le
vaisseau de Cavour.

1 V. le Paris démoli, d'Ed. Fournier.

2 Des gens d'esprit se demandaient comment on pouvait trouer assez d'argent dans les
caisses de la Ville pour faire face a toutes ces facades.

3 Paris, 20 février 1865. Lettre de I'empereur au ministre de |'Intérieur.



Le rappel de ses souvenirs, les insinuations diplomatiques et les motifs pressants
du ministre piémontais, la contenance mélancolique et digne d'un peuple
exprimant par des vceux, des plaintes, des allusions de chaque heure, ses
espoirs dans la justice de I'Europe et I'aide particuliere d'un grand prince : que de
raisons pour l'y conduire ! Mais des considérations de sagesse politique, qui
avaient bien aussi leur force et leur valeur, le retenaient, hésitant.

On sait comment une série d'attentats répétés contre sa vie, contribuérent a I'y
lancer, presque de force.

Sa propre existence se trouvait engagée dans la solution de ce probleme si
compliqué devant [I'histoire et la diplomatie. D'anciens partisans du
carbonarisme, dont il avait eu le temps d'oublier le nom et de perdre la trace,
depuis qu'en des jours de jeunesse follement aventureuse et romanesque, il
s'était affilié a des sociétés secrétes italiennes, s'étaient rappelés a lui, mais sous
quelle forme ! Par des moyens hardis, violents, par des tentatives d'assassinat.
C'était leur maniere rude de peser sur la marche trop lente des négociations
diplomatiques. Ils lui remettaient en mémoire, brusquement les promesses qu'il
n'avait pas tenues, I'engagement solennel qu'il avait contracté jadis dans I'ombre
dei conspirations et n'avait pas rempli, de coopérer, de tous ses moyens, aussitot
gu'il en aurait la puissance. au relevement de I'Italie.

La question, de générale qu'elle était en son essence politique et religieuse, lui
était devenue comme une affaire personnelle a régler.

Toutes les haines assemblées contre le fils de la reine Hortense. depuis le succes
inoui de l'audacieuse aventure, politiqgue des deux freres Louis Napoléon et
Auguste de Morny, s'étaient rencontrées sur ce terrain, ou les avait rejointes. en
outre. pour les servir ou les venger des agents capables de recourir aux pires
expédients.

L'année 18.5 :j avait vu le premier attentat commis contre la vie de Napoléon
ITI. Un Italien, du nom de Pianori, en fut I'auteur et le pava de son sang. Suivant
la version restée inédite d'un témoin de l'acte, et qui, en homme prudent,
soucieux de n'étre impliqué, de quelque facon que ce p{t étre, aux suites d'un
proceés périlleux : suivant cette version inconnue, disons-nous. la balle avait
porté.

L'empereur allait a cheval et au pas. Un homme s'avanca, du bord du trottoir ou
il s'était rangé et, prompt comme I'éclair, tres en face, braqua son arme, pressa
la détente : Napoléon III fut presque renversé sur sa selle. Le meurtrier
demeura, quelques secondes, comme figé d'étonnement, qu'il ne fit pas tombé
sous la balle, qui l'avait d( frapper en pleine poitrine. Une cotte de mailles I'avait
protégé, le mouvement qu'il avait fait en arriere ne laissant pas de doute sur le
fait qu'il e(it été touché.

Peu de mois aprés éclatait la machine d'Orsini.

Une sorte d'ascendant superstitieux poussa certainement Napoléon III a
marcher. L'Autriche allait fournir d'elle-méme un prétexte a l'ingérence
étrangere. L'empereur s'en saisit et brusqua la scéne d'explications avec
'ambassadeur autrichien, le baron de Hibner, la fameuse scéne, d'ou sortit la
guerre.

Par la logique de I'histoire, par les nécessités de la géographie (deux forces plus
puissantes que les troupes de I|'Autriche), les peuples italiens étaient poussés



invinciblement a se serrer entre eux pour ne former qu'une seule nation, sous un
sceptre unique.

Napoléon III ne fit qu'avancer |'heure.

On avait bien déclaré, avant que la guerre éclatat contre I'Autriche, que la
Lombardie, leurrant les veeux de ses libérateurs, ne demanderait qu'a retourner
aux mains de ses mitres, par indifférence patriotique ou par un long usage de la
soumission. On avait annoncé que les Toscans repousseraient loin d'eux l'idée
d'obéir a un principicule de Sardaigne. Des esprits sérieux avaient cru ne pas se
tromper en prédisant que I'anarchie serait le résultat le plus certain de cette
levée de boucliers en faveur d'un peuple turbulent et sans aucune fixité
d'attachement. Mais, il ne fallut pas beaucoup de temps pour s'apercevoir que
des différences de climat, de costume et de mceurs, que des particularités
distinctives dans le langage et l'accent, n'empéchaient pas I'ame italienne de se
retrouver pareille, en tons lieux, et qu'il n'y avait, en réalité, qu'un seul peuple
dans la péninsule.

Par le secours puissant et par la faute politique de Napoléon III allait s'élever,
grandir et se coller au flanc de la France une nation homogéne, ambitieuse et
jalouse, dont I'extension devait, lui créer, dans l'avenir, un voisinage fort
embarrassant. Mais I'empereur, ses ministres et son peuple ne voulurent voir,
tout d'abord, outre les avantages immédiats de I'annexion des deux provinces :
Nice et. la Savoie, que le fracas des victoires, le flottement des drapeaux et le
retour, dans la capitale délirante d'enthousiasme, des troupes francaises
victorieuses.

Parmi les journées il grand spectacle du régne de Napoléon III s'inscrivirent ces
deux dates. au plein de sa force : le 2 décembre 1855, ou défilerent devant. le
chef de I'Etat les bataillons rappelés de Crimée, et le 14 aolt 1859, ou
I'enthousiasme populaire confondit dans une immense rumeur ses vivats au
couple impérial et ses démonstrations passionnées en faveur des troupes
rentrant d'Halle.

La premiere de ces manifestations publiques avait été moins grandiose, mais
aussi trés impressionnante. La guerre n'était pas terminée, quoique la prise de
Sébastopol en e(it fait espérer la fin prochaine. L'empereur avait décidé le rappel
des quatre régiments de ligne les plus éprouvés par le feu de I'ennemi, ainsi que
le retour de sa garde. Une foule énorme débordait, par les rues, avide de féter
les vainqueurs. La température hivernale s'était réchauffée aux rayons d'un clair
soleil. Sur le parcours des boulevards les maisons étaient pavoisées de drapeaux,
a toutes les fenétres. La place Vendéme apparaissait encerclée de tribunes. En
avant de l'estrade, rehaussée de tentures d'or et de velours, qu'on avait adossée
au ministere de la Justice, se trouvait l'impératrice ayant, aupres d'elle, la
princesse Mathilde et attendant, le coeur battant, I'arrivée des Criméens.

Précédé du général Magnan, trés représentatif, en sa haute taille, avec son
uniforme resplendissant et son escadron de chasseurs a cheval ; annoncé par
I'escadron des guides, Napoléon s'était porté, d'une allure vive, au-devant des
régiments massés sur la place de la Bastille. Et, aprés une allocution aux chefs et
aux soldats, il avait repris, au galop de son cheval, le chemin des boulevards,
pour s'arréter, place Vendome, droit en face de l'impératrice, Iui adresser un
salut de la main et attendre le passage des troupes. Elles se montrerent, ayant a
leur téte le général Canrobert et attestant assez par le délabrement des habits,
par I'état amaigri des visages, qu'elles avaient fourni une dure, tres dure



campagne. Derriere les musiques des régiments suivaient des blessés, dont la
vue grandissait encore I'émotion populaire. Les mouchoirs s'agitaient ; des cris
fervents s'échappaient des poitrines ; des mains féminines langaient des
bouquets. L'impératrice battait des mains, les yeux humides d'attendrissement et
de joie.

Quatre années se passerent. Ce fut, alors, la mise en scéne plus imposante du
14 ao(it 1859, jour de la rentrée dans la capitale des troupes d'Italie couvertes
des trophées de Magenta et de Solferino. L'empereur, qui les avait commandées,
était de retour, depuis le 17 juillet. En ses loisirs de Saint-Cloud, il avait
combiné, pour cette grande circonstance, concordant avec la veille de sa féte,
I'une des superbes cérémonies de plein air. dont il eut toujours I'a-propos.

La journée fut magnifique, I'enthousiasme général, et le spectacle grand comme
les triomphes de l'ancienne Borne. Quelles minutes inoubliables' L'impératrice
assistait a cette solennité militaire : elle en suivait tous les détails, les yeux
brillant d'un Iégitime orgueil : on la voyait, de tous les points de la place
VendOme, assise sons un dais superbe aux franges d'or, gracieusement entourée
des dames de sa cour. On avait affecté a cette décoration tonte une galerie
construite a hauteur des derniers étages du ministere de la Justice, tandis que,
remplissant les abords de la place, a droite et a gauche, s'élevaient de
spacieuses tribunes chargées de plusieurs milliers de personnes. De riches
draperies, des guirlandes, des couronnes de laurier, rejoignaient les balcons de la
place et de la rue de la Paix. Les femmes du monde avaient saisi cette occasion
patriotique d'arborer leurs plus élégantes toilettes. Tous les visages souriaient,
tous les coeurs se sentaient emplis d'allégresse. Pendant que défilaient les
divisions, les aigles victorieuses, les canons et étendards enlevés a I'ennemi, une
pluie de fleurs tombait des fenétres ; les airs en étaient embaumés ; et les
applaudissements, les cris, les vivats n'avaient plus eu de mesure, lorsque était
apparu l'empereur, tenant sur le pommeau de sa selle le prince impérial vétu de
['uniforme bleu et rouge des grenadiers de la garde, et qui n'avait, que trois ans.
La scene, rapporte I'écrivain qui rédigea les Mémoires d'Evans, fut indescriptible.
Les mouchoirs s'agitaient, les drapeaux s'abaissaient, les épées étincelaient ; les
officiers, les soldats, le public des tribunes et toute la 