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PREFACE



C'est le propre de certains sujets, quand, aprés des épreuves successives, ils
sembleraient avoir épuisé la curiosité de ceux qui les parcourent et les pénetrent,
de l'aviver, au contraire, par l'excitation ou ils entretiennent I'esprit d'en savoir
davantage, d'y découvrir des filons inexplorés, d'en éclairer des coins restés
obscurs ou mystérieux, enfin de n'en rien abandonner, d'ou puisse sortir la lueur
et l'intérét d'une révélation.

Avant de nous séparer de la société du Second Empire, il nous a semblé que
nous avions quelques derniers et agréables moments a passer dans sa
compagnie. Avant de lui adresser cet adieu peut-étre définitif, nous avons voulu
retracer encore la physionomie de I'nomme, qui en a résumé de la maniére la
plus caractéristique les aspects et les tendances, homme d'action et de loisir,
d'entreprise audacieuse et de nonchalant dilettantisme, d'ambition ardente et
d'insouciance frivole, trés en relief quant a I'éclat du nom et, cependant, assez
mal connu dans les détails d'une existence remplie a déborder.

Auguste de Morny, le principal associé de Napoléon III dans ['affaire de
Décembre et I'esprit dirigeant de son régne, fut, sans conteste, aprés son frere
couronné, le personnage essentiel de la Cour impériale. Cette figure rendue si
singuliere par la complexité de ses origines, par I'étrangeté des circonstances ou
elle eut a se produire et méme par la soudaineté de sa disparition, alors que les
embarras de la politique intérieure et extérieure rendaient sa présence plus
nécessaire que jamais, demandait a étre replacée dans son cadre,
historiquement.

A la vérité, les données, en la matiere, n'étaient pas aussi abondantes qu'on
aurait lieu de le supposer. Sans doute, bien des imaginations et bien des
commentaires ont couru autour du berceau de Morny. Il a été parlé fréquemment
de ses hardiesses spéculatrices. On a répété souvent qu'il fut, a son époque,
I'exemplaire souverain des hommes politiques a bonnes fortunes. On n'a plus a
apprendre qu'il a été l'instrument d'exécution du coup de force de 1851, —
reprochable, cet acte, en son principe, mais dont I'excuse fut de fournir a la
France assoiffée (comme elle I'est, aujourd'hui) de calme, de repos, de labeur
paisible, plusieurs années de stabilité gouvernementale et prospeére.

Sur le reste, a maintes places, faisait défaut la lumiére des renseignements
exacts.

Par un cas singulier, Morny, qui projeta de composer des mémoires, dans la
maniere sérieuse, ne laissa derriere lui que peu de traces écrites de sa course
hardie, brillante, a travers la politique et le monde. Un choix de correspondances
diplomatiques, une liasse plutot mince de lettres personnelles, quelques papiers
mis en ordre, des notes rédigées sur des questions de finances ou d'économie
sociale, des réflexions diverses et qu'il n'eut pas le temps de rattacher entre elles
: il n'en revint guére davantage aux mains de ses héritiers directs. De certaines
appréciations contemporaines, des anecdotes du jour, des mots de circonstance
trop de fois ressassés ensuite pour qu'ils soient reprenables, des fragments
d'impressions recueillies par la comtesse Dash ou le vicomte d'Alton-Shée, deux
ou trois chapitres superficiels de Véron ou de Villemessant, d'excellentes pages
d'Emile Ollivier : toute la moisson documentaire se réduisait presque a ces
glanures.

L'imbroglio fort emmélé d'ascendances triplement irrégulieres — et d'autant plus
curieuses a débrouiller — n'aura été tout a fait éclairci que nouvellement. Avant
les études particulieres du baron de Maricourt et les notres, on ne possédait que



des notions confuses sur I'enfance d'Auguste de Morny, comme sur les premiers
éveils de sa jeunesse active et passionnée. Bien des cotés intimes ou des
manifestations extérieures de sa maturité flottaient dans le vague. Et sur ses
derniers jours mémes s'étendait une ombre de légende, qui en voilait la réalité.

Des contributions heureuses nous sont venues, soit de sources officielles, soit de
sources privées, qui nous ont permis de remplir les vides. Il nous a été donné de
pouvoir rétablir, a l'aide d'informations neuves ou rendues plus complétes,
nombre de faits ignorés, épars, incompris, qui n'intéresserent pas seulement
cette personnalité unique, mais toute la société environnante. Ainsi avons-nous
eu la satisfaction de dépeindre, d'apres les souvenirs parlés, aprés avoir été des
souvenirs vécus, d'un aimable témoin d'alors de baron de Behr, parent de la
duchesse de Morny !, une fraction jadis trés en vue de l'aristocratie étrangére en
déplacement parisien : la colonie russe et polonaise, faisant beaucoup parler
d'elle, aux environs de 1859, bruyante et, parfois, mal disante, avec un ton
risqué souvent, au demeurant fort recherchée parce qu'on savait y trouver de
I'indépendance d'esprit, un charme original, de la bonne grace et de la beauté.

Tout en accordant de notre mieux, suivant que l'exigeaient des convenances
appropriées, la forme du récit au sérieux des événements, nous n'avons pas jugé
gu'il fallit en exclure telles particularités intimes, telles anecdotes récréatives,
qui sont le délassement aimé de [|'Histoire. A cette Muse un peu austére ne
messied point la parure de quelques fleurs en dentelles.

La personnalité du duc de Morny ne sortira ni exaltée ni diminuée de cet ouvrage
entrepris comme les précédents, sans intention aucune d'apologie ni de satire
politique. Il nous aura suffi qu'elle s'en dégage, bien vivante, avec les contours
de précision politique et morale, qui lui manquaient.

Mais déja pourrait-on en fixer les principaux traits, comme pour en avoir une
impression d'ensemble anticipée, avant de la suivre dans tous ses détails.

Morny fut de ces mortels privilégiés, dés le berceau, dont on a dit que le succes
est un frere né en méme temps qu'eux. Il n'avait, du reste, aucune des vanités
de la puissance ou de la réussite, parce qu'il lui semblait tout naturel qu'il elt
cela. Habitué a vivre au milieu d'un monde léger et poli, il avait cet attrait de
I'étre extérieur, ce charme de surface que les mots ne définissent pas, qui nait et
s'évanouit avec de certains hommes, et par lequel sont gagnés, a premiére vue,
ceux qui les approchent.

Il recherchait la simplicité plus qu'il n'était simple. Son affabilité naturelle ou
voulue ne s'éclairait point d'un sourire cordial comme chez I'Empereur. Il avait de
la fierté, sans trahir de la morgue ; autant qu'il le voulait, par sa facilité
d'humeur, l'agrément de son langage, I'aisance de ses manieres, il retenait les
sympathies. Du consentement unanime de ceux qui le fréquentérent, on ne
résistait a son charme qu'en ne s'y exposant point.

L'expérience des hommes et la pratique des choses lui en avaient plus appris que
I'étude. Il lisait peu, savait peu ; mais il donnait le change facilement par le don
d'une intuition prompte et le sens exact qui était en Iui de I'idée a concevoir ou
de la résolution a prendre. Une qualité louable équilibrait son jugement : la
compréhension tres ouverte du mérite, chez ses adversaires comme chez ses
amis, de sorte que, suivant I'expression d'un de ses portraitistes, I'artiste, en lui,
surnageait au-dessus de I'hnomme de parti. Si sa volonté était tout d'une piece,
ses manieres polies et conciliantes avaient les jointures qu'il y fallait. Il alliait



I'élégance des formes, qui attire et séduit, a I'énergie du caractére, qui s'impose
et commande.

Personne n'eut moins que lui les go(its contemplatifs. Il ne ressentait d'intérét
véritable que pour les personnes ou les passions, c'est-a-dire les formes actives
de la vie. En matiere de croyances, il était resté ce que son éducation I'avait fait
: un fils du dix-huitiéeme siecle, pour qui la préoccupation d'un Dieu personnel,
témoin, soutien ou juge, devait étre d'un poids aussi léger que possible sur sa
conscience et n'embarrasser guere ses sentiments et ses impulsions.

Au moral, nul ne fut plus indulgent et plus commode aux faiblesses d'autrui,
parce qu'il avait fait le compte des siennes. Les purs soucis du droit, de la
justice, en dehors de ce que représentait a son intellect une certaine conception
de I'honneur — I'honneur devant le monde et l'estime de soi par devers son
propre jugement — n'occupaient en sa mentalité qu'une place intermittente et
restreinte. De scrupules il n'en souffrait que la moindre dose, quand il s'agissait
de politique ou de finances. Moins par amour de l'argent que par le désir des
moyens de domination, qui en sont la résultante, il se laissa engager plus d'une
fois en des affaires peu dignes de la sollicitude d'un homme public. On lui a fait
de ces complaisances un long grief. Sans avoir su peut-étre que Tacite en
prononga la formule bien longtemps avant lui, il s'était pénétré de toute la force
de cette raison que l'argent est encore plus le nerf des luttes civiles et politiques
que de la guerre ordinaire. Son r6le e(t acquis des proportions autrement larges
s'il n'était pas établi que la politique, entre ses mains, fut plus souvent un levier
financier que l'instrument d'une ambition Iégitime.

Ses opinions n'eurent jamais rien d'arrété ni de fixe. Par son caractere, par ses
instinctives préférences il était aristocrate, comme il fut impérialiste par
circonstance et par calcul. Il n'avait pas I'entétement calme et doux et, pourtant,
irréductible, ou s'enfermait I'Empereur. Un utile conseil trouvait vite le chemin de
son esprit ; il savait surtout s'accommoder a la lecon des événements.
Connaissant le prix, pour un homme de gouvernement ou de diplomatie, du froid
calcul, qui sait plier a propos, il ne concevait rien d'absolu, sinon les lois d'ordre
et de - stabilité, qui dérivent d'une expérience longue et formelle.

D'une maniere générale, aucun principe supérieur, aucun idéal élevé ne
conduisait sa raison. Il s'en remettait la-dessus tout au succes et ne
reconnaissait de plus puissante ni de plus haute divinité que la fortune. En des
circonstances difficiles, cil le vit faire bon marché des moyens, les estimant
légitimes autant qu'ils pouvaient étre utiles. Soucieux avant tout d'occuper et de
remplir sa vie, le temps lui manqua pour les élans de I'ame et du sentiment.

En résumé, tel qu'il fut, avec ses dehors brillants, ses qualités solides et ses
lacunes morales, le duc de Morny restera dans |'histoire de son époque une
figure de séduction, qui tentera, plus d'une fois, aprés nous, la plume des
faiseurs de portraits.

C'est pourquoi nous avons pris plaisir a la décrire, de face et de profil, et a
revenir en méme temps a la peinture de la société impérialiste, a laquelle furent
reprochés bien des écarts, mais qui, dans nos dmes républicaines, éveillerait
comme une impression de regret, quand on considere les haines de classes
farouches, I'esprit de révolte universel et la lutte sans répit des intéréts féroces,
qui sont la plaie des jours présents et I'angoisse de I'avenir.

Frédéric LOLIEE



CHAPITRE PREMIER

LES ORIGINES

Entre survivants de I'ancienne Cour. — Portrait d'une femme du monde, par
occasion aussi femme de lettres. — La place qui lui revient dans notre récit. —
Histoire et roman. — Autour d'un berceau. — Des origines singulierement mélées
: Louis XV et Adeéle Filleul ; Talleyrand et Mme de Flahaut-Souza ; le général
Charles de Flahaut et la reine Hortense ; et pour aboutissement : Morny. —
Comment s'étaient nouées ces aventures.



Vers le temps ou s'éclaire la genéese de cette histoire, aux alentours de 1813, les
jeux de la causerie animaient le salon d'une tranquille demeure parisienne, dont
les fenétres donnaient sur la rue Vertei. Presque une rue de province par
I'absence de foule et de bruit, discrete, retirée et digne réellement de porter le
gracieux nom qu'elle ne conserva pas ; car, des jardins y verdoyaient et, dans
ces jardins, des fleurs en touffes, des lilas et des roses épandaient leurs parfums.

Il y avait la groupés autour de la dame du logis — l'une des héroines de Mme de
Staélz2 —, quelques personnes ayant, pour la plupart, cessé d'étre jeunes, et
dont les fagons avaient tout I'air d'appartenir a la société de la veille. On les e(t
désignées presque a des particularités de leur ton, de leur bien-dire, avant
d'avoir appris comme elles s'appelaient. Ce n'étaient pas, a la vérité, les illustres
seigneurs, les gens de haute naissance, qui résumaient, sous la méme
présidence aimable, aux derniers jours de la royauté, la Cour et I'Académie. Le
cardinal de Rohan, le prince et la princesse de Beauvau, les comtes de
Luxembourg et de Narbonne, le duc de Lauzun, le marquis Aimé-Pierre de
Montesquiou-Fezensac, Louis-Philippe de Ségur et le marquis de Chastellux
passerent et ne revinrent pas. Les noms, les titres sont, a présent, plus
modestes... Le Roy, Gallois, Dominique Bertrand : voila d'abord, entre les
habitués d'un certain jour de la semaine3, le trio des indispensables. On se
souvient de les avoir rencontrés, ces beaux esprits épicuriens, avant la
Révolution, chez la célebre comtesse d'Albany, ou chez Suard I'académicien, de
temps a autre aussi chez Talleyrand, évéque d'Autun. Ils sont ici de fondation,
ayant beaucoup a s'entre-conter, beaucoup a regretter également des
impressions ensemble ressenties et vécues.

Cercle aimable, intelligent, fidele4, que devrait rehausser la présence d'un
visiteur d'antan, célebre, fastueux, puissant, considérable plutét que considéré,
trés riche des biens de I'esprit, trop démuni du co6té de I'ame et qui aurait, en
effet, de fortes raisons d'étre la a sa place d'habitude, si, pour ce personnage, la
mémoire du cceur n'e(t été la plus vaine des chimeres. Mais il y a beau temps
que Talleyrand a désappris les chemins d'une affection, qui lui fut chére, jadis, et
qui a eu le tort de prendre de I'age.

1 La grande rue Verte, sise a la hauteur du n° 6 de la rue Saint-Honoré.

2 Sous le nom de Mme d'Arbignes, dans son roman de Corinne. Nous la ferons mieux
connaitre tout a I'heure.

3 Le jeudi, M de Rémusat, M. et Mme de Rumfort, La Bédoyére, et un nouvel arrivant,
Charles de Sismondi, étaient de ces figures familiéres.

4 L'un d'eux, pourtant, s'en détacha, aprés la seconde Restauration, et pour de bas
calculs d'intérét politique. Celui-la, — un Bertrand (frére de Bertrand de Molleville,
ministre de Louis XVIII) —, avait respiré, chez Talleyrand-Périgord, I'égoisme, I'oubli des
autres, qui était comme I'atmosphére de la maison. Sa défection fut amérement
ressentie. J'ai éprouvé, écrivait I'amie des anciens jours, un abandon, une ingratitude,
qui me perce jusqu'au fond de I'ame : c'est Bertrand, notre Bertrand ; dés que les Russes
ont été aux portes de Paris, il a cessé de mettre les pieds chez moi, et vous savez,
cependant, s'il n'avait pas toujours eu son libre-arbitre, son franc-parler... Les nobles
caracteres, les fiers courages dont je suis entourée ne pardonneraient pas a ma
faiblesse, s'ils le retrouvaient a sa place accoutumée, dans ma chambre. Entre nous soit
dit, je I'y reverrais avec plaisir. L'amitié se compose d'indulgence ; je sais que le moment
qu'il a choisi pour m'abandonner laisse peu d'excuses ; mais cette habitude de vingt-huit
ans a laissé de grandes racines dans mon coeur. (Fin 1814 ; fragm. de lettres adressées
a la comtesse d'Albany.)



Encore se plairait-on a revoir en pareille compagnie un étranger d'intéressante
figure, gu'on y connaissait bien, un citoyen de la libre Amérique en déplacement
européen, Gouverneur Morris, qui, pendant la tourmente révolutionnaire, s'était
rendu le témoin attentif des événements inouis dont la France fut alors le
théatre, — témoin aigu, mordant et précis, dont les observations nettes, les
souvenirs gravés sur le vif de I'émotion recue, les jugements parfois
prophétiques1, prendront avec le temps une singuliére valeur. Facheusement, il
a quitté, depuis plusieurs années déja ses amis de France, pour se réinstaller a
Morrisania, sa maison natale. Lui aussi s'était flatté d'avoir été des mieux en cour
aupres de la maitresse de céans2, aux jours envolés de la radieuse saison,
lorsque, avant d'abriter le déclin de sa fortune et de ses charmes en ces lieux
paisibles, elle jetait feu et flammes a travers le voluptueux grand monde et dans
son appartement du vieux Louvre.

Mais nous sommes, a présent, rue Verte.

Assise sur une causeuse, souriante, attentive a ne laisser perdre rien des
anecdotes piquantes ou des mots heureux qu'on se renvoie autour d'elle, une
femme aux cheveux blanchis, ayant gardé dans la vivacité de son regard, dans
I'expression enjouée de sa physionomie, au coin de sa bouche malicieuse, je ne
sais quoi de tendre et de mutin, ou, par instants, semblent s'éveiller de douces
ressouvenantes, inspire et conduit la conversation. Lui plait-il de conter a son
tour, on a le sentiment que par l'accent mondain du langage elle se rattache au
plus fin du XVIIIe siecle — le pur XVIIIe siécle si élégamment impur ! — ; et,
quand on a su, pour l'avoir entendu dire et pour I'avoir go(ité aussi, qu'elle écrit
avec un charme extréme, quand on a fait avec ce talent délicat plus étroite
connaissance, on comprend assez qu'elle en ait aimé toutes choses : le ton,
l'usage, I'éducation.

Ceux qu'elle a lus, ceux qu'elle a tenus sous le charme de son imagination,
pensent revoir en l'aisance de ses propos, la forme riante de ses récits a la fois
capricieux et naturels.

La nommer, c'est vous dire qu'elle s'appelle Mme de Souza, qu'elle fut, en
premiéres noces, la séduisante comtesse Adélaide de Flahaut, et que les voies
mystérieuses de sa destinée se sont entrecroisées d'une maniere si étrange et si
mélée qu'elles ont fait d'elle, fille supposée de Louis XV, I'une des belles amies de
M. de Talleyrand et par un effet de cette amitié, qui fut de I'amour, la mére du
général de Flahaut, puis la grand-mere — ceci on ne le sut que beaucoup plus
tard — du héros de ce livre, héros d'histoire et d'aventure : Auguste de Morny.

Comment advinrent ces choses peu communes ? La suite en est assez instructive
pour que nous ne résistions pas au désir d'en tisser le canevas aussi fidelement
que possible.

skokeosk

1 Toutefois, la vérité nous oblige a faire cette réserve que plus d'une fois, sa perspicacité
fut en défaut sur des lendemains politiques, qu'il s'avisait de prédire et de préjuger.

2 Ce Gouverneur Morris avait le visage remarquablement beau, comme il avait I'esprit
fort agréable. Toutefois une certaine fatuité naturelle, raffinée par I'éducation, le portait a
s'exagérer son ascendant auprés des jeunes et des belles, malgré qu'une imperfection
sensible dans son cas (il avait été amputé d'une jambe, a la suite d'un accident, a
Philadelphie) diminuat bien ses chances de séducteur.



Issue d'une famille sans blason et sans gloire — des petites gens de Normandie
—, fille d'Adele Filleul, demoiselle de Longpré, qui sut attirer ['attention
passagere du roi, lorsque, venue des environs de Falaise a Paris, elle faisait,
coquette, adroite, les beaux jours de l'aristocratie financiere de la rue du Mail ;
née peut-étre de ce caprice errant du Louis XV polygame1 ; apparentée aux
Marigny2, du fait que le frere de Jeanne Poisson, marquise de Pompadour, son
frérot, ou, comme le désignait encore la favorite, le cher bonhomme, créé sieur
de Vandieres, puis marquis de Marigny et de Ménars, directeur-ordonnateur-
général des batiments de sa Majesté, avait contracté mariage avec Julie Filleul,
la cousine et I'amie de la comtesse de Séran, la belle, la séduisante Julie3 : tous
ces liens directs ou indirects la rattachaient a I'ancienne Cour, avant qu'elle flt
admise a en devenir I'un des ornements. Elle s'y rattachait de haut, en effet, s'il
était fondé que le sultan de Versailles eut vraiment des droits d'auteur sur sa
naissance.

Son éducation se fagonna au couvent, mais dans un de ces couvents sans
froideur ni rigueur, comme il s'en voyait alors et ou pouvaient s'échanger entre
compagnes du méme age, a l'abri des surveillances moroses, tous les babils
d'une volage innocence.

Pareille a I'une de ses héroines, la tendre Mme de Nancay, on l'avait mariée par
pures convenances, au sortir de la pieuse maison. On lui avait signifié qu'elle
aurait pour époux et pour légitime maitre de ses attraits en fleur le comte de
Flahaut, agé de cinquante-sept ans déja Les belles maniéres, la noblesse de
caractére, l'irréprochable distinction de M. Flahaut de la Billarderie, mestre-de-
camp dans les armées du roi avant de devenir l'intendant de ses jardinsa,
rendaient un tel seigneur bien méritant a ses yeux d'épouse, mais ne lui
restituaient pas, quant au reste, les agréments de la jeunesse enfuie.

Elevée dans I'indulgente doctrine d'un siécle aux mceurs faciles, pour lequel
I'amour était I'occupation par excellence des belles désceuvrées et la loi méme de

1 A moins que ce ne f(it sa sceur Julie, qui prétendait a cette illustre naissance et s'en
glorifiait. (Cf. CHAVERNY, Mémoires, t. I).

2 Ce n'était pas, au reste, le point le plus relevé de ces ascendances confuses. On ne
I'ignore pas, les Poisson sortaient d'une bourgeoisie suspecte et véreuse. Le pére de la
belle amie du roi, ancien commis des Péris, compromis en de louches affaires de
subsistances, avait frisé la corde. Sa meére était galante jusqu'au scandale. Mais la
Pompadour avait passé sur tout cela la décharge de son caprice tout-puissant.

3 Marmontel écrivait de Julie Filleul qu'elle était par son esprit, son charme, sa beauté,
son aimable raison, l'idolatrie de tous. Cependant, Mme de Pompadour avait vu cette
union de fort mauvaise grace, ayant révé pour son frére une illustre alliance, dont le
brillant e(t rejailli sur elle. Elle Iui avait offert une fille du maréchal de Lowendal, qu'il
avait laissée pour quelqu'un d'autre, puis une fille du duc de La Valliere, pour laquelle il
s'était senti plus d'éloignement que d'inclination, la disant mal élevée et trouvant le pére
et la mére d'une hauteur insupportable et encore une fille de la princesse de Chimay,
dont il n'axait pas voulu entendre parler davantage. En vain s'était-elle engagée, s'il
répondait a ses vues, a le faire nommer par le roi duc a brevet, et, qui plus était, duc
héréditaire. Chaque fois, il avait répondu qu'il tenait davantage a son indépendance, et
que, s'il consentait a la sacrifier, ce ne serait jamais que pour une femme qu'il aimerait
réellement. Et, aprés avoir tant hésité a franchir le cap du mariage, il avait fallu que ce
célibataire endurci allat échouer dans une petite maison bourgeoise ! L'orgueilleuse
d'Etioles en avait été tres mortifiée.

4 Apres la mort de Buffon et jusqu'en 192.



I'existence, elle n'avait pu se défendre de soupirer un peu vite apres les
compensations désirables.

A I'époque ou elle eut a déméler sa jeunesse du tumulte des passions, la
comtesse de Flahaut était de figure bien engageante. Sans étre grande elle
possédait une jolie taille. Sans prétendre a la beauté parfaite, son visage avait le
charme qui touche et qui retient. Des yeux trés spirituels, beaucoup d'amabilité,
une conversation délicieuse concouraient a lui rendre aisé le go(t de plaire. Son
envie de connaitre jusqu'aux moindres tressaillements du coeur humain
I'aimantait vers la tentation. Elle n'en borna pas a une seule épreuve la périlleuse
étude.

La comtesse de Flahaut, tout en butinant des fleurs sur sa route, avait fait bonne
provision d'indulgence pour soi-méme et pour autrui. Une extréme décence
apparaitra dans tout I'extérieur de son étre, et, pour le dire d'un mot de Saint-
Simon, jusque dans les choses intérieures qui en comportent le moins. Sa morale
écrite aura la pureté d'une source d'oasis. Elle saura, de sa main fine et légere,
couvrir d'un voile d'idéalité virginale les enfievrements de I'éame et des sens.
Toutes ces jolies choses n'empécherent point qu'au temps dont nous parlons,
étant pressée d'adorateurs, elle laissa couler de sa prunelle vive, quelques
regards encourageantsi.

L'un de ces regards s'était arrété avec une particuliere complaisance sur la
personne d'un abbé de cour, aimable a considérer, dangereux a écouter, prompt
a la réplique des yeux, comme a la riposte des mots, audacieux et réservé,
secret et entreprenant, ambitieux de plaisirs, d'honneurs et de réputation, léger
de scrupules comme de parti pris, sceptique en morale comme en religion, et
trés décidé a pousser loin, en toutes choses, les avantages acquis, d'abord
aupres des femmes, ensuite auprés des hommes ; et c'était I'abbé Maurice de
Périgord, tout a I'heure évéque d'Autun, prochain transfuge des pompes
ecclésiastiques, voué d'avance aux excommunications du pape et devant s'en'
consoler, haut la main, en devenant ministre, grand fonctionnaire, ambassadeur
et prince, en un mot Talleyrand.

Avant de mener I'Europe, avant de tromper en maitre les rois et les
gouvernements, il nouait et dénouait en artiste les fils de la diplomatie
amoureuse.

Ce Talleyrand, qui n'avait de sacerdotal que le titre — et le go(t des bénéfices
découlant en pente douce des sommets de I'Eglise —, avait commencé sa
carriere par des succes ou la religion et Dieu lui-méme perdaient d'avance tous
leurs droits. N'étant que simple abbé, venant a peine d'atteindre sa vingtieme
année, il l'avait confessé sans fard, un soir qu'on devisait en liberté chez la
comtesse Du Barry. En cette maison peu sévere, de jeunes seigneurs faisaient
tapage de leurs mérites, de leurs victoires. A les entendre, ils étaient les plus
heureux fripons du monde. Ils cueillirent cette fleur d'innocence, emportérent ce
beau courage, mirent en déroute cette résistance : ils volaient de coeur en ceeur.
M. de Périgord ne prenait nulle part a ces propos folatres ; il en était comme
absent, silencieux, la tete penchée.

Pourquoi, lui demanda la Du Barry, restez-vous ainsi triste et muet ?

1 Un aimable poete a I'imagination brillante et réveuse, qui la connut un peu sur le tard
de sa beauté, Chénedollé disait d'elle : Mme de Souza fait, quand elle veut, ses yeux de
velours. Elle fait patte de velours avec ses yeux.



— Hélas ! madame la comtesse, répondit-il, je faisais une réflexion bien
mélancolique ; c'est que, a Paris, il est bien plus facile d'avoir des femmes que
des abbayes.

Il eut ce qu'il voulut, le jeune lévite, et, mieux que l'abbaye : la prélature. Son
zele, pour cela, ne changea pas d'objet ; il n'en vaqua pas avec moins de chaleur
au service des ceuvres profanes. En un temps ou la vertu des femmes était aussi
dépréciée que la valeur des assignats, il usait de la permission autant qu'il le
pouvait. Le plus libertin des abbés, le plus incroyant des évéquesi et n'attendant
gue le moment de déchirer le contrat qui le liait a I'Eglise, au surplus grand
seigneur et talon-rouge, il donnait patience a ses ambitions en allongeant la liste
de ses galants exploits. Oui, tout boiteux qu'il f(Gt, il courait le monde
gaillardement.

Avec sa téte élégante et fine, son sourire mi-dédaigneux et mi-langoureux, le
sourire que devait avoir le cardinal de Retz parlant aux belles affiliées de la
Fronde2, et toute sa perfidie savante, il y réussissait a miracle. On n'était pas
sans savoir qu'il avait, comme Achille, fils de Thétis, son point vulnérable, et que
la nature, par caprice, l'avait affligé d'un pied-bot malencontreux. Mais, outre
gu'il connaissait des artifices pour en dissimuler l'inconvénient3, comment
n'auraient-elles pas oublié ce détail terre a terre, les femmes qu'il tenait sous le
pouvoir de son ceil bleu si pénétrant, si caressant et si trompeur !

Il ne visait pas alors a la profondeur des mots. On ne se l'imaginait point, du
fond de sa vaste pensée, gouvernant les chancelleries, Quoiqu'il mélat en ses
libres propos, déja la politique et les amours et qu'il e(t entrevu dans I'un de ses
téte-a-téte avec Mme de Flahaut le jour ou a eux deux ils remanieraient les
assises gouvernementales de la France, il attendait sans impatience que lui vint
du dehors I'occasion de révéler qu'il serait le Metternich francais. Il se contentait
pour I'heure de vaguer a la recherche des plaisirs, de se procurer des recettes de
jouissances et de s'attirer, chemin faisant, des relations capables de le servir plus
tard, sans distinction de partis. Ayant tout a gagner dans le monde et par le
monde, il se montrait aimable, sémillant, et pressé ; il dépensait son esprit sans
compter, en attendant le jour ou lui en serait rendue la monnaie, sous d'autres
formes.

Ce fut vers 1780 qu'il rencontra la comtesse de Flahaut, parmi la société
aristocratique, ou tous deux fréquentaient. Séduit au premier engagement, il
exprima le désordre de son coeur en ces termes vifs dont il possédait l'art et
I'habitude. On l'admit a faire la preuve de ses chaleureux sentiments en se
rendant aussi assidu que possible aux réunions que donnait Mme de Flahaut,
dans son appartement du Louvre. Il redoubla ses empressements au point que,
sans prendre l'avis de M. de Flahaut, il finit par s'inviter a diner tous les soirs,
dans cette hospitaliere maison. Il y e(t transporté son alcove, si le bon vouloir du
mari et l'indulgence du monde I'eussent permis.

De méme que Talleyrand était de tous les diners priés ou non priés de Mme de
Flahaut, de méme la comtesse de Flahaut était de toutes les réceptions

1 Etant évéque d'Autun et s'apprétant & officier au Champ de Mars religieusement,
devant une foule immense et recueillie, il disait a 'oreille du général de La Fayette : Ne
me fais pas rire !

2 Mary Summer.

3 C'était au moyen d'un certain soulier a boucles de diamants, a haut talon, artistement
rembourré.



ordinaires ou extraordinaires de M. de Talleyrand. Il donnait, en son hotel de la
rue Saint-Florentin, des Pétes trés recherchées. C'est ainsi qu'un 23 vendémiaire
il avait convié la société parisienne a un gala magnifique, dont il fut beaucoup
parlé d'avance. Si I'on devait en croire des racontars du moment, les plus belles
auraient tenté le possible et I'impossible pour s'y voir admises, et I'on citait une
charmante bourgeoise qui, trop curieuse de pénétrer dans une compagnie
aristocratique dont elle était éloignée par sa naissance, avait accordé a un jeune
secrétaire de Talleyrand, en échange d'une invitation de bal, ce qu'elle aurait dis
priser bien davantage. En de tels soirs, Mme de Flahaut brillait, rayonnait. Et, le
lendemain, Talleyrand, — qui parlait mieux qu'il n'écrivait — accourait, les lévres
fleuries de compliments, pour la féliciter en téte-a-téte de son succes de la veille.

De telles amitiés ne passent pas inapercues dans le monde. Il fut porté sur celle-
ci, comme c'est assez I'habitude en pareille matiere, plus de réflexions malignes
gue d'avis complaisants. Les uns s'en amusérent aux dépens de la dame et de
son ecclésiastique claudicant. D'autres, comme le comte d'Angiviller,
surintendant des batiments du roi et beau-frere de Mme de Flahaut, s'en
montrerent choqués jusqu'a l'irritation. Ce rude censeur n'avait pas de sorties
assez ameres contre |I'épouse infidele et son monstre mitré1. Exacts ou perfides,
les commentaires eurent du champ pour courir.

Lorsque naquit, a Paris, le 21 avril 1785, Auguste-Charles-Joseph de Flahaut de
la Billarderie, on commenca par faire observer d'abord que ce premier-né venait
un peu tard ; ensuite on remarqua que, pendant plusieurs années de rapports
sans fievre entre des époux dont I'dge était fort inégal, le mari étant sexagénaire
et la femme dans le plein épanouissement de ses charmes, aucun fruit, jusque-la
n'avait béni leurs feux aussi modérés que légitimes. Qu'ils eussent de la
sympathie I'un pour l'autre ; qu'ils se formassent, aux heures du repos et de la
causerie, au coin du feu, une société agréable, nul ne le mettait en doute ; mais
gu'il pat y avoir la davantage, du plus intime et du plus vif, voila ce que personne
ne se décidait a croire. Des concordances de dates furent établies entre
I'affaiblissement visible de la santé du comte et le redoublement des assiduités
de M. de Périgord, tant et si bien que Talleyrand fut rendu personnellement
responsable de cette naissance, dont les suites, au reste, ne devaient entrainer
aucune conséquence facheuse ni regrettable. Bien au contraire ; car une
influence pleine de promesses fortunées rayonnera autour du berceau de I'enfant
pour s'étendre a sa vie entiere2.

Toujours était-il que I'entrée dans la vie de Charles de Flahaut avait été fort
remarquée. Uri spectateur quotidien de ces intrigues de monde et de galanterie,
un confident de Mme de Flahaut, trés au regret de n'avoir pas eu a jouer de role
plus actif en l'occurrence, un rival plutét qu'un ami de Talleyrand, Gouverneur
Morris avait eu la curiosité de tirer les choses au clair ; il posa des affirmations si
absolues et par les apparences si justifiées qu'elles emportent presque la

1 Dans ses lettres la comtesse de Neuilly, le farouche d'Angiviller revient souvent sur
I'impudeur de M. d'Autun, la légéreté de Mme de Flahaut et le malheur qu'a leur enfant
de leur appartenir.

2 On ne renie point dans la famille des Morny cette descendance en ligne brisée. Comme
je demandai, un matin, a l'un des fils du duc de Morny ce qu'il pensait d'une telle
allégation, si elle ne présentait pas, suivant lui, un caractére mensonger, il voulut bien
me répondre que, a tout prendre, a tout considérer, de certains traits de ressemblance
physique entre le prince de Bénévent et le frere de Napoléon III, — sans parler des
similitudes intellectuelles et morales —, serviraient plutét a la fortifier.



conviction historique. Nous ne citerons qu'une de ces remarques ; elle parlera
pour toutes les autres, la forme n'en laissant rien a désirer sous le rapport de la
précision :

Je vais au Louvre1, notait-il un soir sur son mémorial. L'évéque est chez Mme de
Flahaut. Il a demandé a diner avec son fils arrivé d'aujourd'hui. C'est bien un
diner de famille. Il s'en va, et je dis a Mme de Flahaut mon regret d'avoir
interrompu une belle scéne. Elle parle beaucoup de son enfant et pleure
abondamment.

On menait, de temps en temps, le jeune Charles de Flahaut chez Talleyrand,
comme on y meénera plus tard le jeune Auguste de Morny. Mais le sentiment
paternel, s'il exista jamais chez le vieil homme d'Etat, devait aller en diminuant
et s'affaiblissant avec les années jusqu'a ce qu'il tournat, de sa part, en des
dispositions d'ame et d'esprit presque hostiles. Les aigres remarques, les pointes
malicieuses ou les épigrammes directes, que nous pourrions ressaisir dans le
journal en partie inédit de la duchesse de Dino, a I'égard de Flahaut parvenu a
I'dge d'homme et de lady Keith, sa femme, nous en seront un slr garant. Car la
spirituelle niece du grand homme écrivait sous les yeux de Talleyrand et a portée
de son cceur. Mais avait-il un ceeur ?

Nous avons surpris, tout a I'heure, Mme de Flahaut versant des larmes. Elle
pleurait, en effet, pour des dérangements survenus dans son état de fortune,
pour des tourments d'ame que lui causait la nature inconstante de Talleyrand et
pour d'autres raisons affectant cette ame sensible. Sa tendre imagination s'était
abusée a faire fond sur la reconnaissance d'un homme qui ne savait ni aimer ni
hair et n'avait pour principe qu'un scrupule ou qu'une peur : la crainte des
inconvenances.

Par bonheur, des compensations Iui vinrent, des diversions assez agréables et
variées pour la consoler de cette disgréace, qui la toucha, mais ne l'accabla
point2.

Tres grande dame par la distinction de I'esprit, Mme de Flahaut ne s'embarrassait
point, au fil de la vie, de principes trop compliqués. Pourvu qu'aupres d'elle les
apparences demeurassent sauves et qu'on gardat, dans les mots, ces
convenances polies qu'une femme toujours respecte, il ne fallait pas lui
demander plus qu'il n'était raisonnable, étant donné les pentes de la faiblesse
humaine.

Cependant, les jours ne se succédaient pas uniquement voués a la douceur de
vivre sans mélange de tristesse. ou d'inquiétude. Le temps, a I'horizon, se
brouillait. On sentait remuer les passions, qui allaient précipiter la France dans
I'abime révolutionnaire. La volupté elle-méme se soulevait sur son lit de roses,
observant avec anxiété l'approche de l'orage. Il éclata, jetant une étrange
perturbation dans cette société légere, frivole et charmantes. Et ce furent, a la

1 C'est au Louvre que le Gouverneur Morris avait rencontré, pour la premiere fois, I'abbé
de Talleyrand transformé en évéque d'Autun ; et c'est la chez les Flahaut qu'il eut
occasion, fréguemment, de le revoir dinant, causant, galantisant.

2 Le temps des larmes et des regrets était loin, lorsqu'elle écrivait a la comtesse d'Albany
sans prononcer le nom de l'absent, qui n'était plus pour elle que I'ancien, une figure
lointaine, oubliée, perdue : Quant a I'Ancien, je n'en ai pas entendu parler ; mais cette
plaie est guérie depuis si longtemps que cela ne m'a étonnée ni fachée. Il reviendra ou
continuera a m'oublier sans me faire ni plaisir ni peine... (Sept. 1814.)

3 Gouverneur Morris.



suite de la tempéte, pour la comtesse de Flahaut en particulier, des soucis
graves de personnes et de fortune : la mort sanglante de son mari, sous le
couteau de la Terreur ; I'émigration et ses angoisses, les heures difficiles trainées
sur la terre étrangere ; les travaux courageusement entrepris pour en sortir avec
honneur ; les compensations obtenues dans les joies agrandies de la réputation
littéraire ; puis, les recommencements de la vie parisienne élégante et fétée, deés
le jour ou elle y reprit pied pour la premiere fois — c'était dans les salons sans
austérité de Mme Tallien — ; la célébration des secondes noces, qui l'unirent, en
1802, a l'ancien ambassadeur de Portugal, José-Maria de Souza-Botelho1 ; enfin
les derniers frémissements de son cceur, avant de se résigner a la retraite
définitive dans la paix des souvenirs.

Maintenant que se sont évanouies les fievres d'antan et, avec elles, I'ardeur des
dissipations de jeunesse, elle revit en sa riante imagination les joies passées, ou
partage sa sollicitude entre les soins que réclame I'éducation d'un petit enfant —
dont nous allons avoir a parler — et les échanges pleins de douceur des amitiés
anciennes.

Sa santé trés variable, son humeur du moment, les convenances de son age ne
lui permettent plus que de rares échappées au dehors ; mais elle a su se
composer, en son chez soi, une sorte de refuge élégant au dela duquel ne vise
pas a s'étendre le cercle de ses désirs. N'a-t-elle pas mis la son cachet, son
empreinte ? Ne s'y retrouve-t-elle pas elle-méme, a toute place, en chaque détail
? Pour en avoir l'impression comme elle, on n'aurait qu'a considérer
I'arrangement de sa chambre, de ses meubles préférés. La piece essentielle ou
s'écoule la majeure partie de ses journées, lui semblait, hier, comme étrangere ;
trop spacieuse la voyaient ses yeux et par cela trop dispersée, trop
impersonnelle. Elle n'y respirait pas assez |'atmosphere morale dont son ame ou
son intelligence avaient besoin. Alors elle avait voulu s'y ménager le coin bien
intime ou se cherchent et se fondent les harmonies de la vie intérieure ; et elle
avait assemblé, resserré dans cet abri les objets vraiment siens — de ceux-la
qu'on aime d'une tendresse infinie non pour leur valeur propre, mais parce qu'ils
font partie de notre existence de tous les moments2, — son piano, sa harpe, ses
livres chéris, le secrétaire ou dorment des lettres dont la chaleur amortie palpite
encore en sa mémoire, la table ou sont épars les feuillets noircis, une écritoire,
des dessins. Asile discret, asile fermé jalousement, lorsqu'il lui semble doux et
bon de s'y réfugier en soi, quitte a reparaitre bientét hors de ses étroites limites,
guand se sont annoncées des visites coutumieres et attendues.

1 A propos de ce mariage, on rencontre dans les Mémoires de Talleyrand, t. I, ces
allusions, d'un caractére plutét ironique a des choses d'autrefois dont il se sentait, pour le
moment, bien dégagé :

Je voulais, avant de rentrer en France, savoir ce qui s'y passait. Mme de Flahaut, qui
était a Hambourg, me parut peu disposée a me l'apprendre ; car elle m'envoya, lorsque
j'étais sur I'Elbe, un message dont M. de Ricé eut la simplicité de se charger, pour
m'engager a ne pas descendre a terre et a retourner en Amérique. Son motif, disait-elle,
était qu'elle passait pour m'avoir été fort attachée et elle craignait que, par cette raison,
je ne fusse un obstacle a son mariage avec M. de Souza, ministre de Portugal. Je crus
pouvoir, sans indélicatesse, résister aux singuliéres raisons que me faisait valoir M. de
Ricé, et je restai un mois a Hambourg, entouré de personnes qui ne nuisirent pas plus
que moi au mariage qu'elle contracta, depuis, avec le bon M. de Souza.

2 Cf. Frédéric Loliée, La vie d'une impératrice, p. 333.



Au-dessus de sa téte, a I'étage supérieur, elle entend aller et venir quelqu'un de
trés cher, a qui elle a cédé de grand cceur cet appartement du premier pour y
loger sa personne, ses tableaux, ses collections. Ce quelqu'un n'est autre que le
fils unigue de Mme de Souza, le comte Charles de Flahaut, un personnage
considérable : le général Néné. Car il a pu monter en grade, devenir un des
héros de la grande armée, avancer d'un pas rapide sur le chemin des honneurs,
il est toujours Néné pour elle et, comme nous venons de le dire, le général Néné.
A de certaines heures de l'aprés-midi, son habitude est de descendre chez sa
mere, dans la chambre ou I'on cause. Et c'est la que se joue aimablement, sous
les yeux de Mme de Souza, un enfant de trois ou quatre ans, aux cheveux
bouclés, auquel I'on entend donner le nom d'Auguste et qu'elle appelle, aux
minutes caressantes, mon Auguste.

On connait mal, dans I'entourage de Mme de Souza, les origines de cet enfant et
les causes profondes de son adoption.

Quel est-il ? De quel sang ? A quel titre obtient-il, en cette demeure, entre la
mere et le fils, tous les soins et toutes les marques d'une affection si attentive ?
Les habitués de la casa se gardent de poser des questions trop pressantes, de
crainte qu'on ne les trouve génantes ou déplacées. Mme de Souza, sur tant de
sujets si parlante et si écrivante, ne s'est jamais montrée, sur celui-ci, en veine
d'expansion. Et I'on suppose qu'elle a des raisons particulieres en la cause, dont
on n'a pas a lui demander compte. A la comtesse d'Albany, a la trés chere
absente, qu'elle comble de ses effusions épistolaires, elle parlera de mille choses
légeres ou sérieuses, de ses petites ou grandes impressions, de ses craintes
maternelles, de ses romans, de ses tableaux, de ses amis, de son fils Néné, de
ses malaises, de ses découragements nerveux, de ses lassitudes apres
I'achévement d'un nouveau livre1 ; elle n'oubliera pas de témoigner beaucoup
d'intérét envers l'excellent M. Fabre, le peintre montpelliérain, qui a recueilli dans
le coeur de la comtesse florentine la succession du fier poéete Alfieri, ni de
I'entretenir, en toute circonstance plausible, des illustres et, cependant,
mystérieuses personnes, qu'elle lui dit étre son penchant, sa passion2 ; enfin de
tous et de toutes, mais d'Auguste, du probleme de famille insondé, pas un mot.

Certes, on n'était pas sans s'apercevoir dans la maison qu'elle avait pour le petit
inconnu des tendresses d'aieule. Tels de ses constants amis, comme Le Roi, plus
agé qu'elle de vingt-deux ans, et qu'elle appelait le Petit pere éternel, en raison
de sa jeunesse bientot centenaire3, en savaient un peu davantage, surtout ce
dernier a qui allait, au jour le jour, toutes les confidences de la fervente
épistolaire. Mais nous devons croire qu'ils avaient formé la conjuration du silence
et s'étaient juré de n'en souffler mot a personne ; car, ils ne sortiront point, leur

1 Je dis comme les femmes en travail : Je ne ferai plus d'enfants. (16 février 1811,
Lettre a Mme d'Albany.)

2 Votre passion et votre penchant, dans les lettres de Mme de Souza, désignent
I'impératrice Joséphine et la reine Hortense.

3 Le priviléege de cette verdeur et de cette alertise soutenues jusqu'aux limites extrémes
de la vie humaine lui était acquis merveilleusement. M. de Fontenelle lui-méme en et
été jaloux. Mme de Souza I'en complimentait en ces termes charmants : Chaque année
vous en perdez deux au lieu d'en gagner une. Votre esprit est aussi vif, aussi jeune que
dans le temps oU je revenais de ma croisade [I'émigration]. (Lettre du 2 aolt 1823.) Il ne
se décidera qu'a cent huit ans sonnés a quitter ses chers livres, sa famille, ses amis.



vie durant, d'une discrétion impénétrable1 ; et il faudra longtemps attendre, tres
longtemps, pour étre informé d'une maniere s(ire que l'enfant aux cheveux
bouclés, aux yeux bleus, a la mine espiegle, qui jouait, comme nous l'avons
montré tout a I'heure, dans cette chambre si bien ordonnée, sous le regard
complaisant de Mme de Souza, était le fils inavoué de la reine Hortense et du
général Charles de Flahaut, en d'autres termes le frére utérin de Napoléon III.

Le nom d'Auguste Demorny, qui lui avait été donné par une fiction légale, n'en
disait rien.

R okock

Charles de Flahaut ! Fut-il mortel plus choyé du sort et des femmes ?

by

Les succes vinrent a sa jeunesse avec une précocité merveilleuse. Soldat a
guinze ans, aide-de-camp de Murat a dix-sept, général de brigade a vingt-trois,
ce fut affaire a lui, vraiment, de brusquer la fortune. Aux heures de tréve
pacifique, sa brillantise et sa chance l'avaient suivi sur un terrain de conquéte
infiniment plus agréable a parcourir. Autant qu'il en avait I'occasion, entre deux
courses glorieuses a travers les champs de bataille de I'Europe, il étonnait les
cceurs des belles esseulées de I'Empire.

Par I'élégance de ses manieres, la beauté de ses traits, la grace naturelle dont
s'accompagnaient ses paroles, il inspira des sentiments, dont les Mémoires du
temps ont, conservé les traces. On ne pouvait l'entendre sans désirer le
connaitre, ni le voir sans désirer le revoir. N'e(it-ce été que le son de sa voix,
cela seul I'e(t distingué de tout autre, au milieu d'une société nombreuse ;
aucune femme, e(it-elle les yeux baissés par contenance ou le regard occupé
ailleurs, ne résistait a tourner la téte de son c6té pour savoir a qui appartenait ce
timbre doux et pénétrant.

Le charme particulier qu'il exercait, nulle ne I'exprima mieux que la comtesse
Potocka-Wonsowicz, pour I'avoir ressenti.

La premiere fois qu'elle eut a s'en rendre compte, a son corps défendant, ce fut
en I'été de 1806, quand apparurent, sur les derrieres de I'armée prussienne, les
régiments frangais dans Varsovie. Chez le beau-pére de cette grande dame
polonaise, la petite-niece du dernier roi Stanislas, s'étaient installés, a grand
fracas de sabres et d'éperons, de panaches, d'uniformes galonnés et brodés, le
prince Murat et ses aides-de-camp. L'un de ceux-ci s'était fait annoncer, le soir,
au souper de famille — un officier de hussards que le comte Maurice Potocki
avait reconnu de suite en I'embrassant. Ils s'étaient vus et fréquentés, naguere,
a Paris : Ah ! c'est Charles ! s'écria-t-il. — Monsieur Charles de Flahaut, avait-il
ajouté en le présentant autour de soi. La comtesse avait entendu parler de lui, et
d'une maniere intéressante, pour la passion vive dont il avait été 'objet de la
part d'une de ses compatriotes. Par une idée de femme, ou entraient du caprice,
de la crainte pressentie et aussi du dépit d'avoir été prise a l'improviste, avant
gu'on e(t eu le temps de soigner sa toilette, elle était restée silencieuse, la téte

1 Dans l'entourage de Mme de Souza, une grande réserve était observée pour tout ce qui
concernait Auguste de Morny. Assurément, M. Le Roi, son meilleur ami, devait connaitre
ses origines, mais il les tenait si secretes que la tradition se répandit plus tard, dans la
postérité de Mme Le Roi de Camilly, que le duc de Morny était, malgré la disproportion
des ages, un fils naturel de Mme de Souza. De la reine Hortense il n'était pas question.
(Maricourt, Mme de Souza, p. 334.)



baissée et bien décidée a n'étre point vue pour n'étre pas regardée. Mais le son
d'une voix, comme elle n'en avait jamais entendu, vint la tirer de cette fiere
détermination ; elle releva la téte, curieuse de considérer le visage et
I'expression de physionomie, que pouvait avoir un homme, qui parlait si
harmonieusement1. Elle avait bien en face d'elle l'irrésistible Flahaut ; son
impression fut qu'elle-méme aurait a lui résister.

Il n'avait que vingt et un ans ; et son regard voilé de mélancolie et donné a
croire déja qu'il avait pénétré le vide des passions les plus orageuses. Aussi bien
avait-il tout ce qu'il fallait, en pareille aventure. Svelte ainsi que devait I'étre un
homme sensible2, n'ayant rien de compassé dans ses mouvements, mais
dénotant, avec un sourire fin et une grace sans fadeur, des fagons
irréprochablement distinguées, c'était bien le héros de roman dont les ames
réveuses trouvent si rarement autour d'elles la personnification réalisée.

Cependant, en la maison amie ou Flahaut venait d'apparaitre, on l'interrogeait
sur sa vie de campagne et sur lui-méme. Il répondait a ces questions avec
mesure, en des termes dont la justesse et la simplicité ne faisaient que redoubler
I'intérét attaché a sa personne. Surtout, il marquait un plaisir trés apparent a
écouter la comtesse Potocka, autant qu'a fixer ses doutes sur ce qu'elle désirait
savoir. Elle ne dissimulait pas non plus qu'elle en éprouvait une intime
satisfaction. Un lien s'était formé entre ces deux ames. Enthousiaste,
chevaleresque, éprise des grands sentiments et des grandes idées sans qu'elle se
perdit dans les réves chimériques ; heureuse d'étre ce qu'elle était et d'avoir a
jouer dans le monde un réle que rendaient enviable sa fortune, son état de
famille, ses relations ; enjouée de nature et légerement insouciante de caractere
; se sentant, en quelque maniere, incomprise dans le mariage, mais ne jugeant
point qu'elle e(it a s'en lamenter comme d'une immolation ; satisfaite en soi, en
ses enfants, en son entourage ; aimant la parure, les hommages, les attentions,
Anna Tyskiewicz, comtesse Potocka avait de quoi plaire et savait plaire.

Charles de Flahaut s'était empressé a Iui en prodiguer l'assurance avec des
délicatesses d'amitié, qui eussent voulu s'appeler des complaisances d'amour.
Lors commenceérent des relations de tendre cordialité, nuancées par des
intervalles d'émotion, de tentation presque, d'appels retenus, de désirs refoulés,
qui en avivaient d'une pointe un peu plus aigué les sensations calmes. L'absence
n'affaiblissait point de si beaux sentiments. D'une main chaude encore de la
poudre des combats, il lui écrivait les lettres les plus touchantes. Ainsi filait-il le
parfait amour, de prés ou a distance, en I'honneur d'une grande dame étrangere.
Il s'y employait avec d'autant plus de patience, avec d'autant plus de discrétion
apaisée, qu'on lui ménageait, en d'autres lieux, des contentements moins
illusoires. L'amie n'était point I'unique aimée.

Tout idylliques que parussent en la forme ses tendres déclarations, le jeune
officier dont I'image avait inspiré a la main maternelle, heureuse de I'embellir et
de l'idéaliser, le portrait en lignes pures d'un Eugene de Rothelin, ne s'en tenait
pas sur le terrain de la réalité, aux seuls termes du roman. Les jouissances de la
pure essence ne remplissaient point toutes ses aspirations. La retenue qu'il avait

1 C'est, je crois, la seule personne, a-t-elle noté dans ses Souvenirs, qu'il me soit arrivé
d'écouter avant de la regarder.

2 Rivarol e(it bien empéché de lui servir I'épithete qu'il détachait a Lally-Tollendal,
lorsqu'il qualifiait ce bon jeune homme, un trés bon jeune homme (ajoutait Talleyrand) :
le plus gros des hommes sensibles.



pu garder aupres de la comtesse Potocka et dont il faillit bien sortir a I'égard de
la belle Eléonore de La Valette, e(t été moins exemplaire, s'il n'avait eu I'ame et
les sens occupés en la compagnie de la reine Hortense. De ce cé6té il ne
retournait pas que de platonisme et de ménage d'esprits, — a telle enseigne qu'il
en résulta des suites irrécusables et palpables. Or, nous voici justement arrivé au
point délicat, que nous ne saurions passer sous silence, parce qu'il a la valeur
consacrée d'un fait historique : la liaison établie, aux environs de 1810, entre
Hortense de Beauharnais, reine de Hollande, et Charles de Flahaut, aide-de-
camp de Sa Majesté napoléonienne.

skokeosk

Il est a peine besoin de rappeler quelle désunion de sentiments profonde,
incessante, troubla, jusqu'a la rupture complete, I'existence intime de Louis-
Bonaparte et d'Hortense. Cette mutuelle désaffection s'était dénoncée des avant
les lueurs fugaces et pélles de leur lune de miel. C'est qu'en effet Hortense avait
été mariée par raison d'Etat, alors que son coeur déja pris ne lui appartenait plus.
Elle I'avait donné au brillant officier qu'était Duroc, I'ami le plus cher du Premier
Consul. Ils s'étaient juré d'étre I'un a l'autre ; la politique, les visées confondues
de Napoléon et de Joséphine les avaient séparési. Un matin, elle était passée,
les yeux noyés de mélancolie sous les regards de celui qu'elle aimait ; dans
I'église emplie de parfum et de musique, se déployait le faste d'une cérémonie
royale : on la joignait a I'époux qu'elle n'avait pas choisi. Ces noces, ou l'on avait
tout réglé, tout prévu, sauf le désaccord qui pourrait résulter de 'union de deux
caractéres absolument opposés, ces noces, qui s'étaient faites contre le gré
d'Hortense, Louis-Bonaparte lui-méme ne les avaient pas désirées.

Jamais, confesse-t-il en ses Mémoires, cérémonie ne fut si triste ; jamais deux
époux ne ressentirent plus vivement le pressentiment d'un mariage forcé et mal
assorti.

Des les accordailles, des bruits outrageants avaient été mis en circulation, visant
les motifs secrets qui auraient poussé personnellement le Premier Consul 'a hater
la conclusion d'une telle alliance2. Complaisamment la princesse Murat, une
ennemie des Beauharnais comme tous les Bonaparte, la perfide Caroline en avait
rapporté les échos a Louis, dont I'amour-propre ombrageux, la susceptibilité
toujours en quéte et en alarme, et la bizarrerie de nature, qui lui faisait un
besoin de se tourmenter, de se rendre malheureux a propos de tout, se
trouvérent fort mal qu'on l'eQt choisi lui en qualité de successeur. Ce fut le
premier prétexte dont il s'arma afin de justifier des surveillances jalouses et des
éclats d'humeur, qui ne firent qu'empirer avec le temps. Objet d'un espionnage
domestique de tous les moments, la reine Hortense voyait soupgonner chacune
de ses lettres, chacune de ses liaisons, et jusque son amour fraternel pour
Eugene de Beauharnais. Les scénes violentes se renouvelaient sans cesse. Se
quittait-on a la suite d'une brouille : les correspondances échangées se

1 Cette séparation n'empécha point la reine Hortense de conserver a la famille de Duroc
(créé duc de Frioul) des sympathies fidéles. Elle désira servir de marraine a la petite-fille
du duc et de la duchesse de Frioul et la tint sur les fonts baptismaux en méme temps que
la fille du duc de Bassano. Les deux enfants portérent son nom. A cette occasion, Mme
Duroc regu de sa main, en souvenir, un bracelet enrichi de diamants avec son portrait.

2 Napoléon s'en défendit toujours et s'élevait encore, a Sainte-Héléne, contre cette
allégation.



remplissaient de reproches et de récriminations. Séparés I'un de I'autre par des
intervalles de temps prolongés, ils ne se rejoignaient que pour voir renaitre
bientdt dans le téte-a-téte leurs habituels dissentimentsi.

Tous les torts n'étaient pas d'un seul coté. Si fantasque et tracassier qu'il pat
étre, Louis avait marqué de bonnes intentions ; il e(t été capable d'une vraie
tendresse a I'égard de cette compagne imposée, s'il I'e(it vue moins étourdie,
moins accessible aux adulations des hommes en général et des hommes d'épée
en particulier2, moins égoiste aussi et plus confiante ; enfin si elle e(it montré
plus de retenue dans ses relations de Cour et d'intimité. Trop de nouvelles lui
étaient revenues aux oreilles sur ce chapitre désobligeant. Sans qu'il d(t paraitre
excessif, il eut lieu de se plaindre de ce luxe d'héritiers, surtout, dont elle le
gratifiait des deux mains, de la gauche comme de la droite3. Mais, la fille de
Joséphine, qui se donnait volontiers pour une femme a principes, qui était
arrivée a faire dire a son glorieux beau-pére, cependant peu crédule4 : Hortense
me force a croire en la vertu ; et qui, d'ailleurs, mettait un air de coquetterie a se
parer d'une auréole de victime, comme si elle et été la créature la plus
malheureuse de son temps et la moins digne de I'étre : Hortense de Beauharnais
acceptait mal qu'on la jugeat, en quoi que ce flt, reprochable. Elle seule était la
sacrifiée. A toute occasion se répandaient ses plaintes et sa douleur. Parmi tant
d'officiers de haute mine qu'elle accueillait dans ses salons avec une préférence
marquée, les uns appartenant a I'état-major du prince de Neuchatel, d'autres
n'ayant pas encore dépassé les premiers échelons de la hiérarchie militaire,
comme le jeune et charmant lieutenant de Brach, que ses freres d'armes
surnommaient pour la blancheur de son teint, pour la délicatesse de sa
physionomie blonde : Mademoiselle de Brach, sans qu'il se sentit, en l'espece,
moins de nerf et moins de feu ; parmi ceux-la quoi de surprenant s'il en était
plus d'un aspirant a étancher les pleurs dont s'humectaient les prunelles
languissantes de Madame Louis et a la consoler des injustices de son sort de
femmes ? En une telle disposition d'ame et de sens, elle laissait errer ses
sympathies, indolente et capricieuse.

Le plus vif et le plus durable de ses sentiments eut pour objet Charles de
Flahaut. Avec ses jolis yeux bleus et son sourire avenant, celui-ci traversait d'un
pied léger le monde et les boudoirs. Relativement pauvre, il possédait les plus
beaux équipages de I'armée et trouvait cela trés simple6. On enviait ses succes.
Ses intimes mérites étaient de bruit public. Ne disait-on pas qu'on se les
disputait dans les alcoves impériales ? Napoléon s'était faché, plusieurs fois, de
cet exces d'intérét ; mais en vain avait-il critiqué cet engouement de toutes en

1 C'était un trait de famille : Joséphine de Beauharnais, sa mére, n'avait pas fait meilleur
ménage avec M. de Beauharnais, son pére.

2 De tous les hommages qu'une femme peut recevoir, écrivait cette reine assez
bourgeocisement, ceux que rendent les militaires ont toujours quelque chose de
chevaleresque dont il est difficile de ne pas étre flattée. (Hortense, Fragments de
Mémoires inédits.)

3 Le cardinal Fesch le remarquait d'une facon assez plaisante : Quand il s'agit des péres
de ses enfants, disait-il, Hortense s'embrouille toujours dans ses calculs.

4 L'empereur était plein d'indulgence, et son affection était profonde a I'égard d'Hortense
; il dut, néanmoins, revenir de cette bonne opinion ; plusieurs fois il se vit obligé de lui
faire des remontrances sur la Iégereté qu'elle affectait avec ses aides-de-camp.

5 Hortense et le lieutenant de Brach. (Voir le livre du général de Ricard : Autour des
Bonaparte, p. 215.)

6 Fragments de souvenirs inédits, destinés a paraitre en 1910.



faveur d'un homme auquel il ne voyait rien, en somme, de si extraordinairei,
avec sa taille de fuseau et ses jambes interminables, les grandes dames dont il
était la coqueluche, ne se rangeaient pas a l'avis du maitre et continuaient a lui
trouver, Hortense toute la premiéere, fort bonne tournure. Pour couper court, il
envoyait, de temps en temps, le héros prendre l'air des camps, gagner de la
gloire et des rhumatismes.

A l'examiner en détail, Flahaut avait bien ses petites imperfections. Déja
s'apercevait-on, par exemple, que sa chevelure finement bouclée, ne Iui tiendrait
pas aux tempes longue et fidele compagnie2. En effet, Charles de Flahaut —
Morny, son fils, lui ressembla sur ce point comme sur maints autres — eut de
bonne heure le front dépouillé de toute parure capillaire. Mais qu'importait cette
légere défection ? N'avait-il -pas assez d'avantages en lui capables d'attirer, de
charmer ! Il était brave a la guerre jusqu'a la témérité ; pratiquait comme un
diplomate la politique de cour, avait I'usage exquis du monde. Son air de dignité,
agréablement atténué d'une sorte de mollesse ou d'insouciance naturelle et par
cette sorte d'étourderie, qui sied a la jeunesse lorsqu'elle ne dégénére ni en
fatuité ni en licence, achevait de Iui gagner les coeurs. Hortense y fut
entierement conquise.

Elle I'avait distingué, choisi, avant qu'il soupconnat la tendre estime dont il était
I'élu. Tout en s'efforcant a tenir enfermé dans son sein le faible qu'il lui avait
inspiré, elle en trahissait les signes, elle en avouait I'impression troublante a la
personne du monde la mieux en état de s'y intéresser, en dehors de Flahaut
méme, 3 Mme de Souza. Aprés Varsovie, il était resté comme oublié dans une
triste garnison d'Allemagne. Combien de temps I'y laisserait-on languir ? Pour lui
donner patience, sa mere lui répétait, a chaque lettre nouvelle, qu'une personne
dont le crédit était bien établi et qui I'aimait, sans qu'il s'en doutat, n'épargnait
point les démarches pour le faire revenir. Et, en effet, il avait regu, signée de la
main de I'Empereur, l'autorisation de rentrer a Paris et a la Cour. Le temps d'y
respirer un peu, avant de remonter en selle pour de nouveaux et plus funestes
combats. Il revint donc et put approcher, considérer de trés prés sa mystérieuse
protectrice. Elle n'était point aussi séduisante et belle que son imagination I'e(it

1 Un jour que Joséphine vantait devant lui les graces et l'esprit de M. de Flahaut. De
I'esprit ? reprit Napoléon, brtt ! qui n'en a pas comme cela ? Il chante bien ? belle qualité
pour un soldat, qui, par état, est presque toujours enroué. Ah ! il est joli garcon, voila ce
qui vous touche, vous autres femmes... Eh bien ! je ne lui trouve rien du tout
d'extraordinaire. Il ressemble a un faucheux avec ses éternelles jambes. Ce n'est pas de
la tournure naturelle. Il faut avoir de la tournure. Et, regardant avec complaisance ses
petites jambes grasses renfermées dans des bas de soie, il semblait dire : Pour avoir de
la tournure, voila comment il faut étre. (Duchesse d'Abrantés, Mémoires, t. IV, p. 306).

2 Une autre anecdote. En 1823, Charles de Flahaut, qui n'avait pour sa mere que des
demi secrets, lui confiait qu'il avait congu un vif sentiment pour une femme des plus
séduisantes et qu'il désirait lui offrir un présent vraiment rare, unique peut-étre comme
sa personne. Sur le choix de ce présent il s'en remettait au got maternel.

Si je vous entends bien, mon fils, répondit Mme de Souza, vous étes a la recherche de
guelque chose de trés rare.

— Oui, ma mere, de tres rare.

La dessus, elle parut chercher, réfléchir.

Je crois avoir troué, dit-elle enfin, donnez-lui un de vos cheveux.

C'était en 1823. Déja en 1811, dans une lettre a la comtesse d'Albany, Mme de Souza,
avec un peu de malice, notait cette constatation :

Néné se remplume, mais il a moins de cheveux que jamais.



souhaitée. Malgré les flatteries dont on I'assiégeait, Hortense, avec sa figure
longue et son sourire de résignée, ne s'exagérait pas la puissance de ses
charmes. Selon les propres termes d'une lettre de Flahaut a la comtesse Potocka,
n'étant point jolie elle se croyait condamnée a ne jamais étre aimée et n'osait
méme pas chercher a plaire. Son constant et généreux attachement se dérobait
a tous les regards sous le couvert d'une affection quasi-fraternelle.

Mes rapports avec son frere, déclare-t-il sans la nommer, ces rapports me
donnent l'occasion de la voir sans cesse. Je l'observai longtemps avant de la
payer de retour. Elle ne m'inspirait ni l'attrait que d'autres m'avaient fait
connaitre, a mon entrée dans le monde, ni I'amour exalté que vous avez fait
naitre dans mon ame. Je finis par l'aimer, car j'eus mille preuves de son
dévouement. Plus je l'appréciai, plus il me sembla indigne de tromper son
attente. Oui, me disait-elle de sa douce voix, si vous pouviez aimer une autre
femme comme vous avez aimé en Polognel, je sens que j'en mourrais. Ces mots
firent que je lui sacrifiai ma liberté... Depuis deux ans, je me suis dévoué a son
bonheur et je me suis cru moi-méme heureux en voyant avec quelle
reconnaissance elle acceptait ma sincere affection.

On le voit a ce ton de condescendance presque apitoyée : il n'avait pas eu
besoin, pour couronner sa conquéte, de faire appel aux grands moyens de
séduction qu'aurait pu lui enseigner Talleyrand, son pseudo-pére, s'il ne les elit
tirés de sa propre expérience. Il n'avait eu qu'a se laisser conduire mollement a
la victoire.

L'habitude resserra cette intimité. Flahaut ne manquait pas un des bals donnés
par la reine Hortense, ni de ceux ou elle aimait a se rendre. C'est ainsi que, vers
la fin de I'hiver 1810-1811, il avait conduit avec elle, haut la main, un quadrille
trés admiré et qui représentait les Péruviens se rendant au temple du Soleil. On
parla beaucoup des diamants d'Hortense, de la grace de ses vétements
vaporeux, et du go(t sans reproche, de la taille souple et élancée de Flahaut. Elle
chérissait la musique et composait des romances. Il chantait remarquablement et
sa complaisance ajoutait a son talent. Elle se mettait au piano. Il modulait des
chants d'amour et d'héroisme. Elle était I'inspiratrice de ses pensées. Il était le
chevalier parfait, le jeune et beau Dunois, prét a partir pour une campagne
lointaine afin de mériter son coeur. C'était un accord touchant, une harmonie
compléete de leurs sentiments, de leurs go(ts, de leurs mutuels désirs.

Un accident troubla la féte, ce genre d'accident trop naturel que les précieuses
du XVIIe siecle qualifiaient, en pareil cas, le contre-temps de I'amour. Malgré
tout le mystére dont on essaya d'en voiler les circonstances, les historiens s'en
saisiront, un jour, pour l'appeler : la naissance du duc de Morny.

L'événement, ses antécédents et ses suites s'étaient passés a peu prés comme
nous l'allons dire.

1 La tournure est adroite, le compliment a double fin.
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Les raisons du voyage a Paris, au mois d'octobre 1811, de la duchesse de Saint-
Leu. — Une déclaration intéressante, a la mairie du lle arrondissement. — Le pére
nominal d'Auguste de Morny et son pére effectif. — Education de I'enfant, chez
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la campagne de Constantine ; tableaux de guerre. — Sa démission d'officier et
son retour en France.



Tandis que Flahaut ondoyait ses rhumatismes a Bourbonnei1, la reine honoraire
de Hollande, son amie, suivait une pareille cure, a Aix-les-Bains. Quoique a
distance I'un de l'autre, une commune attente emplissait leur &me d'un méme
souci et commandait en méme temps leurs pensées.

Le 31 ao(t, a 9 heures du matin, Hortense quittait I'antique cité savoisienne, a
destination de la Suisse. Elle se rendait a Genéve, munie de passeports que le
préfet du nouveau département francais du Mont-Blanc avait fait libeller pour
elle, sous un nom d'emprunt. Le temps de golter quelgue repos a Geneve, de
séjourner deux semaines environ a Prégny, ou Joséphine avait acheté,
récemment, une propriété toute meublée, comme en prévision d'un héte ou d'un
évenement d'importance ; puis, elle avait changé de direction. Le 14 septembre,
elle écrivait a Mme de Boucheporn, la gouvernante de ses enfants, qu'elle aurait
a accomplir un court voyage, pour différentes raisons dont l'une était de visiter
son frére ; qu'elle serait a Paris, du au 15 octobre, mais qu'on n'aurait pas a lui
envoyer de lettres, a partir du 20 de ce mois, parce qu'elle serait toujours en
course. En réalité, elle n'avait pas tant de chemin a faire ; car, d'avance, elle
savait en quelle rue de Paris et a quelle maison particuliere de cette rue se
limiteraient vraiment... ses courses.

En cours de route, par des symptomes qui ne trompent point, la nature I'avait
avertie qu'elle aurait a se hater pour atteindre un asile discret. Ce ne fut pas en
son hotel, au n° 8 de la rue Cerutti2, qu'il lui convient de l'aller chercher, mais
dans une maison de plus modeste apparence, au 137 de la rue Montmartre ou
I'incognito lui serait moins difficile a garder. Une femme de confiance était auprés
d'elle, sans autre suite.

La voyageuse en touchant au but se sentit incommodée et dut gagner le lit, pour
n'en sortir pas de plusieurs jours. Les détails de cette maladie passagere ne
furent pas ébruités. Uniquement on laissa dire que la duchesse de Saint-Leu
souffrait d'un lumbago et que la douleur lui faisait jeter les hauts cris3.

Le vrai de I'histoire, c'est que, le 22 octobre 1811, I'officier de I'état-civil du
deuxiéme arrondissement enregistrait en bonne et due forme, en présence de
deux témoins d'humble condition, deux artisans — |'un cordonnier et l'autre
tailleur d'habits —, la naissance de Charles - Auguste-Louis - Joseph Demorny.
Selon les déclarations inscrites, il était issu de Louise-Emilie-Coralie Fleury,
épouse du sieur Auguste-lean-Hyacinthe Demorny, propriétaire a Saint-
Dominguea4.

1 En cette saison de 1811, se voyait également, a Bourbonne, I'amie du général Berthier,
la belle madame Visconti, dont le baron Gérard a laissé un portrait célebre.

2 Aujourd'hui, rue Laffitte.

3 Ingénieuse a tourner les choses dans le sens ou il lui plaisait de lui présenter, Mme de
Souza prenait sur soi de les raconter ainsi, dans une lettre a la comtesse d'Albany :

Votre penchant vient d'étre bien malade, mais j'espére que ce sera un mal pour un bien,
et il parait que I'hnumeur s'est déplacée de la poitrine pour se jeter dans un lumbago, qui
lui a fait jeter les hauts cris ; mais on ne meurt pas d'un lumbago, et depuis qu'il la tient,
elle ne tousse plus. Cependant, elle est toujours d'une maigreur affreuse. Dieu veuille la
conserver, car c'est un ange !

4 Voici, relevé avec la plus scrupuleuse exactitude sur I'original (Registres de I'étatlcivil
de Paris, 11e arrondissement), I'extrait de naissance du futur grand personnage d'Etat,
duc de Morny.

L'an mil huit cent onze, le vingt-deux octobre, a midi sonné, par-devant nous maire du
IIle arrondissement de Paris, soussigné, faisant fonction d'officier de I'état civil :



Quelques-uns des nombreux chercheurs qui tenteront, aprés bien des années
révolues, d'éclaircir cette énigme — maintenant dégagée de ses voiles —,
prétendront que le personnage ayant servi de pere nominal au futur duc tirait ses
origines de la Martinique, qu'il était chevalier de Saint-Louis, qu'il avait des
obligations envers l'impératrice Joséphine. De fait, il n'y eut point de chevalier de
Saint-Louis s'étant appelé Demorny ou de Morny. Mais il exista un Auguste-Jean-
Hyacinthe Demorny, officier au service du roi de Prusse, né a Saint-Domingue,
gui donna ce nom1 bénévolement au fils d'une reine détronée et d'un général du
Premier Empire ; qui n'en eut pas, d'ailleurs, I'existence beaucoup plus large et
qui, trois ans étant passés depuis cela, se laissa mourir d'une facon bien discréete,
le 5 avril 1814, a I'hospice de Versailles. Ni tout I'honneur qu'on supposa lui faire,
ni les propriétés dont il cultivait I'hnypothése dans file des noirs ne I'avaient mis a
I'abri d'une telle et si pauvre fin.

Charles de Flahaut avait gardé un silence complet sur ces événements, qu'il était
censé ne pas connaitre, silence commandé par le respect chi a la femme, a
I'ancienne souveraine, et aussi par le souci de sa considération personnelle, de
sa propre tranquillité. Loin de se prévaloir d'une si rare fortune, il écartait
soigneusement des conversations, qui s'échangeaient autour de lui, tout propos
capable de rappeler les marques de son intimité avec la fille de l'impératrice
Joséphine.

Aprés la chute de I'Empire et le rétablissement de la monarchie bourbonienne, il
fut encore moins désireux de sortir de son prudent mutisme. A présent qu'il avait
plié¢ sa tente, renoncé a la vie tapageuse des camps, pour m{rir d'autres
desseins dans le calme d'une existence sans combat, sans heurt ni fiévre, il ne se
sentait aucunement disposé a donner le vol a des indiscrétions, qui auraient eu le
double tort d'étre inopportunes et génantes.

Quant a Mme de Souza, sa meére, elle dit été la derniere a trahir ce que sa
religion particuliere — la religion du sentiment — lui prescrivait de tenir enfermé
dans son coceur sous triple serrure. Par esprit de sexe, par des raisons tirées de
sa personnelle expérience (quand Talleyrand fut jeune), elle avait des opinions
tres arrétées sur le droit de la femme au mystere. Elle s'en expliquait
franchement, ouvertement, un matin qu'elle tenait la plume et s'entretenait avec
I'un de ses correspondants habituels. C'était en 1833, a propos de l'incarcération
de la duchesse de Berry dans la forteresse de Blaye et de la déclaration

Est comparu le sieur Claude-Martin Gardien, docteur en médecine et accoucheur,
demeurant a Paris, rue Montmartre, n® 137, division du Mail, lequel nous a déclaré que le
jour d'hier, a deux heures du matin, il est né, chez lui, un enfant du sexe masculin, qu'il
nous présente et auquel il donne les prénoms Charles-Auguste-Louis-Joseph, lequel
enfant est né de Louise-Emilie-Coralie Fleury, épouse du sieur Auguste-Jean-Hyacinthe
Demorny, propriétaire a Saint-Domingue, demeurant a Villetaneuse, département de la
Seine. Les dites présentations et déclarations faites en présence des sieurs Alexis-
Charlemagne Lamy, cordonnier, agé de 42 ans, demeurant a Paris, rue Buffaut, n° 25,
ami, et de Joseph Manch, tailleur d'habits, dgé de 45 ans, demeurant a Paris, rue des
Deux-Ecus, n° 3, ami.
Lequel déclarant, et les témoins ont signé avec nous, aprés lecture faite.

(Signé) : GARDIEN, LAMY, MANCH.

CRETTE, adjoint.
1 Le méme nom, les esprits curieux le trouveraient dans un roman intitulé Les Revenants
véritables ou les Aventures du chevalier de Morny, par le marquis de I'AUBEPINE, Paris,
BARrRBU, an XIV, 1806, 2 vol. in-12.



consentie par cette princesse royale, lorsqu'il fut devenu impossible de cacher les
suites de son mariage secret en Italie.

Comment la duchesse de Berry put-elle se fier a un renégat ?... Ce qui est sir,
c'est que je n'aurais pas fait comme la dame. Du moins, je l'espere ; mais,
certes, je ne l'aurais pas déclaré. Lorsque Struensee avoua au tribunal gqu'il avait
été I'amant de la reine Mathilde, M. de Chauvelin, qui était alors ambassadeur de
France a Copenhague, se redressa fierement en s'écriant : Un Francais l'aurait
peut-étre dit a tout le monde, mais ne l'aurait avoué a personne. Je crois qu'une
Francaise aurait toujours nié, et I'enfant dans son lit aurait soutenu que c'était le
monstre de général, qui I'y avait apporté.

Dans ce beau plaidoyer en I'honneur de la discrétion chevaleresque, Mme de
Souza parlait d'or. Seulement elle omettait un autre point, ayant aussi son
importance : le droit de I'enfant a connaitre, tot ou tard, les auteurs de ses jours.
Ainsi Morny, qui, sa vie entiére, supporta mal la contrainte ou on prétendit
I'enfermer, d'abord d'ignorer ses origines, puis, les ayant apprises, de n'en dire
mot a personne, quand il e(t voulu les crier a tout le monde, tempérait-il d'un
certain grief son amour pour celle qui, tout en s'appliquant a former son ame et
sa raison, s'était abstenue de, Iui divulguer les sources de sa vie. Il en faisait
aussi le demi-reproche au général de Flahaut ; il lui en voulait un peu de ne lui
avoir découvert les fibres de son cceur paternel que lorsque preuve eut été faite
de I'honneur1 qui en rejaillirait sur lui-méme, a se déclarer, entre amis, le pere
d'un tel fils... Au surplus, pour en revenir au cas de la duchesse de Berry,
puisqu'il en fut question tout-a-I'heure, il ne sera pas inutile de remarquer qu'elle
ne pouvait :différemment se résoudre ; que les effets de sa regrettable liaison
avec le comte de Lucchesi-Palli n'avaient plus a se dissimuler ; qu'elle était
enfermée prisonniére, observée ; que les médecins étaient la ; que I'enfant vint
au monde ; et que son premier mari étant mort depuis douze ans, il fallait bien
gu'elle nommat quelqu'un d'autre2.

kokock

Aussitot qu'Auguste Demorny eut ouvert les yeux a la lumiére du jour, une rente
viagere lui avait été assurée sur la fortune de l'ex-reine, sa mére — une rente
non trés élevée, Hortense de Beauharnais n'ayant jamais passé pour avoir la
main trés libérale3. Cette mere invisible ne resta pas indifférente. Elle avait
chargé le banquier Gabriel Delessert4, un ami dévoué, le tuteur de I'enfant, de la
tenir au courant des progres d'une vie naissante, dont il ne lui était pas donné de
connaitre les sourires, en son berceau. Elle en recevait des nouvelles par une
autre source et sans doute plus directe. Lorsqu'il sera parvenu a I'dge d'homme,

1 De I'honneur et du profit. Partisan du coup d'Etat en 1851, Flahaut sera nommé, en
1853, sénateur de I'Empire et, en 1864, grand-chancelier de la Légion d'honneur.

2 Charles-Ferdinand, duc de Berry, fils de Charles X, neveu de. Louis XVIII et pére du
comte de Chambord, périt, en 1820, sous le couteau de Louvel.

3 Elle prélevait les dépenses avec mesure sur les deux millions de rente qu'elle tenait de
I'empereur. Quoique Mme Cochelet, sa lectrice, ait beaucoup vanté son
désintéressement, ses correspondances font foi qu'elle fut toujours trés occupée des
questions d'argent.

4 Plus tard préfet de police.



elle en demandera encore, d'une fagcon détournée, a une grande dame de la Cour
de Louis-Philippe, qu'elle aimera d'aimer son fils1.

Auguste n'était resté que fort peu de temps aux mains des intermédiaires
subalternes, qui avaient eu leur role a jouer clans cet imbroglio. Recueilli chez
Mme de Souza comme un enfant du dehors auquel on aurait eu des raisons
particulieres de s'intéresser, il y balbutia ses premiers mots, il y hasarda ses
premiers pas trébuchants sous une surveillance tutélaire ; rien ne lui manquait
dans cette maison, hormis L'expansion des sentiments déclarés et complets. Ce
gu'il fit jusqu'a cing ou six ans, comment il apprit a lire, quels purent étre alors
les linéaments de sa pensée et le vague de ses sensations, le détail en serait
oiseux, au cas ouU ses papiers auraient a nous révéler quelque chose sur ces
commencements, d'existence, communs a la plupart des créatures puériles.

A mesure qu'il se dégageait des langes infantiles, I'affection dont I'entourait Mme
de Souza se rendait bienveillante, douce, éclairée, gracieuse méme. On I'élevait
avec une molle indulgence, d'ou n'étaijt pas absente la vraie tendresse. Lorsqu'un
des portraitistes du futur homme d'Etat — mais non de ses meilleurs amis, je
veux parler du comte de Maupas — avancera qu'il n'eut point dans son enfance
ces lecons du premier age, qui suivent I'hnomme et le soutiennent dans le cours
entier de l'existence, il commettra une erreur involontaire peut-étre, mais
positive. L'ame d'Auguste Demorny s'était éveillée en la tiédeur d'un nid quasi-
maternel, sous la Charmante influence de Mme de Souza ; elle s'y développait
naturelle, spontanée, sensible et ne donnant guere l'idée du caractére de
resserrement, que lui imprimeront, avec le temps, les influences desséchantes de
I'ambition et des affaires.

A vrai dire, la maison n'était pas trés gaie, malgré les fugues de bonne humeur
qu'y faisait passer, par instants, Charles de Flahaut. Des deuils la visitaient
fréiguemment. Et, comme on savait les Flahaut fort mal en cour auprées du
nouveau régime, les amitiés extérieures s'y espacaient. En outre, I'état de
langueur et de dépérissement rapide de M. de Souza, sa continuelle et profonde
mélancolie y entretenaient une inquiétude permanente. La figure naturellement
enjouée de la maitresse du logis ne riait plus guére2.

Je n'ai de consolation et de distraction que par le petit Auguste, qui vient tres
bien, écrivait-elle. Il n'était qu'un enfant et faisait naitre de lui une attente
singuliére. Que ce f(it par une juste prévision de I'avenir ou que se mélat a cette
appréciation un grain d'amour-propre sur les mérites inhérents a sa descendance
— réelle ou supposée —, Talleyrand, chez lequel Flahaut le conduisait, de temps
en temps, avait pressenti qu'il y aurait, pour celui-la une grande destinée.

Peu a peu cette éducation devient a Mme de Souza le principal intérét de ses
jours finissants. Elle y trouve un charme dont elle souffrirait trop, désormais,
d'étre sevrée. Le nom de ce petit qu'elle s'accoutume a aimer comme le fils de
son fils, ou plutét comme son propre enfant, sans oser lui en décerner le titre,
revient a chaque instant, dans le commerce de lettres, qu'elle entretient avec
des amis chers et éprouvés. Elle répete ses mots, elle dit ses jeux, ses menues
occupations d'écolier. Eprouve-t-il quelque malaise ? Elle en a I'ame tout affectée
et, quoique pour son compte de si chétive résistance, elle se sentirait préte aux

1 V. Frédéric LoLIEE, Les Femmes du Second Empire, pp. 160-168.
2 Ma figure ne rit plus comme vous disiez. (Lettre de Mme de Souza a la comtesse
d'Albany, 10 juillet 1812.)



plus grandes vaillances afin de I'en délivrer. En sa neuvieme année Monsieur
Auguste, comme elle aimait a I'appeler, inspirait des soucis par un peu de
langueur dans sa croissance ; elle s'était armée aussitot d'une décision hardie :

Monsieur Auguste est triste. Il maigrit. On dit que les bains de mer lui feront du
bien et, comme je le sais trés nageur et fort aventureux, je mourrais
d'inquiétude si je le savais, sans moi, s'exposant a ce perfide élément. Une
vague m'emporterait peut-étre cette légére personne, au lieu que, moi la je suis
bien slre qu'il ne mettra pas les pieds dans I'eau sans avoir avec lui quelque
vieux matelot pour l'attraper par une patte, s'il voulait aller trop loin.

On I'a placé dans la pension Muron, d'ou il suit les cours du college Bourbon. Les
commencements ont leurs épines. Sa premiere et spirituelle institutrice, qu'il
embrasse avec tant d'amour et qu'il appelle en Iui parlant : Bonne meére, sans
avoir le soupcon qu'il est si prés de la vérité, Mme de Souza appréhende déja
gu'on n'en exige trop de sa nature vive, ou I'envie de-rire et de jouer ne se plie
point sans peine aux austérités du grec et du latin. Etendant plus loin ses
réflexions et songeant que le froid de la vie se fera sentir bien assez tét pour lui,
oui, plus tot qu'il ne s'en doute, elle s'en attriste presque :

Pauvre enfant ! Que ne m'est-il permis de laisser évaporer son enfance, cette
folie de jeunesse, qui passe si vite et pour ne plus revenir ! Mais il faut bien le
laisser palir et piocher sur les dictionnaires. J'en demanderais, volontiers, pardon
a Dieu !1

Néanmoins, elle est tout heureuse, autant que s'en offre I'occasion, de consigner
les marques de son avancement dans les sciences, voire méme dans cette
métrique latine qu'elle abhorre2, et d'en instruire les échos d'alentour. Non point
gue les succes eussent été immédiats et triomphants. En telle et telle année de
moissons maigres, il n'avait emporté le moindre prix ni le moindre accessit ; on
se souvenait d'une fois malheureuse ou, pour tout gain, au concours, il avait recu
un grand mal de téte a compter les victoires de ses condisciples. Mais, en
progressant sur la route écoliere, il s'était piqué d'honneur. Les distinctions
étaient venues. On l'avait vu, par deux fois, s'inscrire au premier rang dans les
compositions de sa classe. Il avait pris place entre les plus fiers convives
rassemblés au banquet de la Saint-Charlemagne. Et I'on s'en était réjoui, a la
maison, ingénument.

Au jour de- sortie hebdomadaire, on s'ingéniait a le garder le plus possible a la
maison, d{t-il, par aventure, manquer une classe ou deux, comme nous en
trouvons I'aveu dans ce fin billet au directeur de I'école :

Mon bon monsieur Muron,

Auguste et moi nous sommes priés a diner, dimanche, chez
la duchesse de Bedford ; or, comme Franklin prétendait que
Dieu nous avait donné deux yeux dont I'un voyait le bien et
['autre le mal, je vous supplie de fermer ce dernier et de me

1 Lettre 8 M. Le Roi, 13 octobre 1825.

2 Auguste en est a la troisieme lecon de vers latins. Je vous les envoie. Il les a faits
devant moi sans dictionnaire ; car, vous savez que pendant les vacances, il reste chez
moi, mais il va. tous les jours, chercher des devoirs a la pension et il revient ensuite
travailler sur ma table ronde. Je vois avec plaisir qu'il se donne de la peine et, lorsqu'il a
réussi, il a une joie, une effervescence, qui sont de bon augure pour ses succés a venir.
(Lettre a M. Le Roi, 20 ao(it 1824).



donner Auguste a coucher, dimanche : car on dine fort tard
en Angleterre.

Mille bonjours ; vous étiez, hier, comme je voudrais toujours
VOus voirit.

A.DES...

Quant s'ouvrait la période des vacances, on s'ingéniait a les lui rendre si
attrayantes et si pleines qu'il n'avait qu'un seul regret ensuite, celui de les voir
finir trop to6t2. Mme de Souza ne s'épargnait en rien sur ce qui pouvait lui étre
agréable ou utile. De son c6té, Flahaut, qu'il fit présent ou absent, attachait de
I'intérét a suivre I'éveil de son intelligence. Auguste Demorny grandissait et
s'ouvrait a la vie sous la protection de cet homme encore jeune, qui le traitait
comme son fils et qu'il n'appelait, cependant, pas son pere. Mais celui-ci, depuis
peu de temps, s'était créé un autre ordre d'existence, une nouvelle famille.

skokeosk

Pendant que Mme de Souza continuait a s'entretenir, la plume en main, des faits
et gestes de Monsieur Auguste, le général de Flahaut, retiré en Ecosse, avait eu
le loisir de mener a ses fins une grande résolution, qui transforma du tout au
tout sa vie privée.

A plusieurs fois, Mme de Souza avait songé a marier son fils ; elle hésitait ou
porter ses vues, elle cherchait des yeux dans la société parisienne la perle rare,
n'ayant encore d'idée précise ni d'espérance fondée. Las d'en attendre les effets,
il prévint ses bonnes intentions en les réalisant par ses propres moyens ; et ce
fut au prix d'une véritable conquéte, hors de France, sur le terrain de
I'aristocratie britannique, ou s'étaient ramifiées ses relations. Des oppositions de
famille tenaces voulurent lui barrer la route. Il s'en était rendu maitre, ayant eu
pour son allié le meilleur et le plus sir la force du sentiment qu'il avait inspiré.

Apres de longues résistances paternelles, se fondant sur I'inégalité des conditions
de fortune, sur I'état de disgrace politique ou végétait I'ancien aide-de-camp de
Napoléon, et sur d'autres raisons, que renforcaient des antipathies de
nationalités, il était parvenu a épouser, parce qu'elle ne voulait avoir d'autre mari
que cet officier francais, miss Mary Elphinstone, fille unique de I'amiral lord Keith
de Banheat. Quoiqu'elle e(it pu prétendre par le rang et l'illustration attachés au
nom de son pére, par sa naissance et par ses richesses, aux premiers partis de
I'Angleterre, elle leur avait préféré, comme il le disait, un étranger malheureux —
pas si malheureux, pourtant, puisqu'il était général de division, comte de
I'Empire, pair de France, couvert de titres et jeune —, et elle avait ajouté cette
preuve a tant d'autres dont I'histoire des humains ruisselle sur la puissance
irrésistible de I'amour.

1 Collection d'autographes de M. Eugéene Marbeau.

2 Il trouve le carnaval trop court. Je lui fais entendre, comme je le puis, que les bons
jours sont peu nombreux en cette vie. Il trouve cela contre nature. (De la méme au
méme.)



Mari méthodique et de passion modérée1, mais exact a ses devoirs, Flahaut avait
lieu de se déclarer satisfait, sauf sur un point particulier. Il désirait un fils, un
vrai fils qu'il pat avouer hautement. Or, les berceaux se succédaient, d'année en
année, se préparant, chaque fois, mais en vain, a recevoir I'héritier d'un beau
nom francais et d'une pairie anglaise. A la troisieme de ses filles il donnera le
nom d'Hortense par le ressouvenir d'un attachement lointain et durable, en son
coeur, puis continuera d'attendre en silence celui qui ne vint jamais2.

Cette union l'avait presque fixé au pays d'outre-Manche. Il pouvait, en ses
nouveaux domaines, exercer, autant qu'il en avait l'occasion, les usages de
I'hospitalité écossaise ; on ne I'entrevoyait que par de courtes apparitions sous le
ciel parisien, chez sa mere. Aussi bien n'étaient-ce plus alors les cris de joie de
Mme de Souza retrouvant son Eugene de Rothelin3, son Charles, dit Néné. Elle
ne suivait plus chacun de ses pas avec cet intérét de surveillance qui ne lui
laissait, auparavant, pas un moment de calme. Depuis qu'il était au port, abrité
dans I'anse paisible du mariage, elle se faisait a ses absences. Eloignée d'un fils
gu'elle avait réclamé de toutes les forces de son ame lorsque les périls de la
guerre le tenaient incessamment sur les bords de I'abime, mais qu'elle attend
sans fievre aujourd'hui qu'elle le sait endormi dans les douceurs d'une existence
quiete et slre ; veuve une seconde fois ; délaissée de quelques-uns, les amis
des temps meilleurs, elle avait reporté sur Auguste ses besoins de tendresse
inoccupée.

Il n'a pas encore franchi la mince lisiere, qui sépare l'enfance rieuse de
I'adolescence déja préte a l'action, qu'elle s'est mis martel en téte sur ce qu'il
pourra bien étre et devenir, a travers tant de difficultés se dressant un peu
partout. Faire son chemin sur la terre et vivre dans le ciel, se vouer au sacerdoce
ou s'enréler dans la Compagnie de Jésus : elle ne lui voit a ces saintes carrieres
de dispositions aucunes. Dans le métier des armes, sans ressort en temps de
paix, I'avancement s'accompagne d'une extréme lenteur, a présent qu'est close
la période des grandes guerres. L'avocasserie se montre terriblement
encombrée. Et puis, ne faudrait-il pas un nom plus brillant que le sien, a qui
voudrait aller loin et haut ? Demorny... elle ne s'imagine pas qu'on puisse brler
beaucoup de chemin avec cela pour toute suite et tout support. En désespoir de
cause elle s'est demandé si le plus sage encore ne serait pas qu'on le livrat a un
cours d'économie rurale. En y songeant bien elle est arrivée a croire que ce serait
encore le meilleur de son affaire. Sur ce théme elle bétissait des projets. Elle

1 D'un ton calme, le pouls tranquille et sans fiévre au cerveau, il écrivait a sa meére : J'ai
dans ma femme une bien aimable et bien excellente amie. Et Mme de Souza, aussitot, de
le redire a la comtesse d'Albany. (Lettre du 6 aolit 1817.)

2 Sa fille Emilie épousera le quatriéme marquis de Lansdowne et sera la meére de
I'éminent ministre des Affaires étrangéres du Royaume-Uni. Cet Henri de Lansdowne
(1780-1863), I'un des membres du cabinet réformiste de lord Grey (1830) saura
s'acquérir par la droiture et la modération de son caractére des sympathies marquées
dans le parti whig. Il aura aussi ses censeurs, particulierement lord Brougham, le
chancelier, qui répondait, un jour, a lady Holland, trop animée a vanter les mérites du
marquis : Oui, oui, je sais parfaitement qu'il représente toutes les vieilles femmes de
I'Angleterre.

3 Le héros tout paré de qualités d'un roman de Mme de Souza.

Cher Petit Pere, j'ai recu ce matin I'agréable nouvelle que Mme de Flahaut est accouchée,
d'une cinquieme fille. Il n'y aurait eu de mieux que d'avoir eu deux ou trois jumelles. Ce
sera peut-étre pour I'an prochain, que nous ne nommerons point I'an de grace. (Mme de
Souza, Lettre a M. Le Roi, 29 ao(t 1825.)



aurait transformé sa petite rente en une bonne petite ferme ; et, cela fait, elle le
voyait épousant quelque dindonniére convenablement munie d'especes, se
créant un sort tranquille, vivant ses pauvres jours sans les compter, du moins
sans avoir a en rendre compte a personnei.

Par bonheur Mme de Souza avait des idées de rechange, autant qu'il était de
jours dans la semaine. A d'autres moments se relevaient ses ambitions pour ce
petit-fils auquel le nom de son pére e(it frayé des destins moins modestes, si on
I'e(it autorisé a le porter. Elle fondait alors des espérances étendues sur |'essor
de ses facultés intellectuelles. Auguste avait I'esprit prompt et divers, aimant a
'voltiger plutét qu'a se fixer, un esprit curieux d'effleurer toutes choses : la
littérature, les arts, les éléments des sciences, pour en saisir et garder une teinte
générale a peu pres suffisante. En femme de lettres par état et de sentiment par
nature, Mme de Souza l'encourageait de préférence a cultiver les fleurs de la
poésie. Il se formait sous sa gracieuse discipline, prodiguait les gages de sa
verve naissante et faisait luire des promesses d'imagination. La-dessus on était
déja prét, autour de lui, a concevoir des présomptions exagérées de ses talents.
Mme de Souza avait cru s'apercevoir qu'il était né poéte, qu'il avait en soi le feu
sacré et qu'il n'aurait qu'a le vouloir, réellement, pour en dégager cette flamme
qui fait briller un nom.

Entre temps elle lui glissait aux doigts sa propre plume et se reposait sur lui du
soin de remplir tel ou tel vide de sa correspondance familiére. Il s'inspirait de la
maniere de sentir et de dire de Mme de Souza pour écrire des lettres d'enfant,
gu'on trouvait charmantes et dont certaines phrases semblaient avoir été dictées
par elle-méme. Parfois, il madrigalisait ou s'essayait a manier la pointe de
I'épigramme.

Pour servir de théme a ses ébauches littéraires, volontiers, glanait-il des
impressions directes dans son entourage, soumettant les gens et les choses de la
maison aux traits de son humeur déja frondeuse et n'en exceptant pas M. de
Flahaut lui-méme, lorsqu'il lui prenait envie de tancer un peu, mais tout bas,
celui qui le gourmandait, tout le jour, a haute voix2. Ignorant les racines

1 Lettre a M. Le Roi, 16 avril 1824. Une autre fois, elle écrira au méme, avec une sorte
de détachement philosophique aussi bien a son propre sujet qu'a l'intention d'Auguste :
J'ai été assez heureuse pour avoir su bien jeune qu'il fallait se renfermer en soi-méme et
laisser les autres dire, penser tout ce qu'ils voulaient, n‘ambitionner aucune grandeur,
vivre pour un petit nombre d'amis et aussi un peu pour soi ; enfin bien savoir qu'on a
toujours la premiére place au coin de son feu. Il est, cependant, bien rare qu'on ait le
bon sens d'y rester. Mais voila ce que je tacherai d'inculquer a M. Auguste, puisqu'il aura
assez d'esprit pour aimer la lecture ; je lui apprendrai aussi a faire des patiences, car ma
philosophie pratique sait que le temps qu'on passe sans s'en apercevoir est le plus
doucement passé.

2 Voici I'un de ses billets, tel que nous I'a transmis le baron de Mari-court, et qu'Auguste
de Morny, alors dans sa quatorziéme année, adressait au plus ancien et plus fidéle ami
de la casa :

Nous venons d'étre bien inquiets, mon bon M. Le Roi, notre ami. Bonne mére a eu la
rougeole. Actuellement cette maladie est finie, mais elle a été prise, cette nuit, de ses
grandes douleurs de foie. Cependant, elle est mieux, ce matin, mais elle dit que si vous
ne venez pas la voir, elle ne se rétablira point, qu'elle est une pauvre patraque, qu'enfin
elle est fort triste et que quoiqu'elle ait eu une maladie de jeune personne, elle a toutes
les infirmités et les morosités de la vieillesse. Pour vous, vous ne connaitrez ces
malheurs que dans cent ans ; car, vous n'étes pas encore majeur et vous étes méme
plus jeune que moi, ce qui nous fait a tous bien plaisir. Plus de vers, plus de rires, plus



profondes qui le liaient aux membres de cette famille, au sein de laquelle le sort
l'avait jeté ; affranchi par la de cette réserve mélée de crainte et de
respectueuse considération qu'impose le sentiment filial ; disposé a voir en
Charles de Flahaut un censeur maussade plutét que l'arbitre naturel de ses
pensées et de sa raison, il s'était plu a le portraiturer en vers avec une sorte de
liberté mutine, dont s'amusait en secret Mme de Souzai... La jeunesse est a la
fois enthousiaste et moqueuse. Par une plaisante rencontre, Auguste tenait de
son pere les dispositions railleuses, qu'il mettait en jeu contre Ilui, mentor de sa
jeunesse. Mme de Souza nous l'assure : Charles de Flahaut riait de tout. Que
dis-je ! Seul il était parvenu a faire rire son beau-pere, le triste M. de Souza qui
ne s'égayait de rien.

Tout cela était bel et bon, mais la fin n'en retournait que de passe-temps et
d'amusettes. Bien qu'il e(it, au printemps de sa vie, modulé a sa maniéere la
romance sentimentale, le général de Flahaut, le vaillant tireur d'épée dont la
carriere s'était développée si rapide et si brillante, entrevoyait, pour le
descendant clandestin des Beauharnais, une destinée moins précaire que celle
réservée communément aux fils d'Apollon. Il décida qu'on le porterait a des
occupations plus positives et qu'il serait mathématicien. Sur le moment, en
furent tres dérangées les conceptions idéalistes de Mme de Souza. Elle se
plaignit de cette résolution un peu soudaine, pour I'accomplissement de laquelle
on allait lui enlever son jeune disciple beaucoup plus tét qu'elle ne s'y serait
attendue. Déja se trouvait-elle mal disposée d'humeur, a cause d'une récente
impression facheuse. il lui avait fallu se résigner a quitter, pleine de regret, son
hotel de la rue de la Ville-I'Evéque2, pour des raisons de famille et d'argent
arrétées avec son beau-fils, le comte portugais de Villa-Réal. On lui avait enlevé
son cher jardin ; elle n'aurait plus de roses a cueillir, en la saison des fleurs.
Sans Auguste, s'était-elle écriée, je me retirerais a la campagne ! Pour lui et,
sans cloute aussi pour ménager des habitudes citadines, qu'on ne brise pas
impunément aprés un demi-siecle de pratique, elle s'était transplantée au n° 7
de la rue Saint-Florentin, dans un hotel construit par I'architecte Gabriel et que
venait malheureusement de visiter la mort en prenant son ancienne amie Mme

de chansons, et le 14 de mai se passera bien tristement si vous ne venez pas raviver un
peu notre maisonnette. Je suis pour toujours votre ami.
1 D'aprés ce qu'en disait Mme de Souza a son vieil ami Auguste Le Roi (13 décembre
1829) en lui envoyant ces vers de Monsieur Auguste, le général le grondait, du matin au
soir, tantot sur une chose, tantot sur une autre, I'appelant sans cesse flaneur, lambin,
etc.
Le plaisir de gronder ! Ah ! I'armorce est trop forte !
De grace, avouez-le, je suis bien malheureux,
Mais vous qui contrélez mes actions sans cesse,
Dites-moi dans votre jeunesse,
Fltes-vous toujours un Caton ?
L'écho dit : Non.
Mme de Souza avait recommandé a Le Roi de brller ce factum enfantin ainsi que la
lettre. On conserva l'un et I'autre dans la famille, pour le bonheur du baron de Maricourt,
qui les y a retrouvés et les imprima vifs.
2 En 1824, sur le désir de son mari, elle avait dit adieu a la rue Veule pour s'installer au
n°® 22 de la rue de la Ville-I'Evéque, ou M. de Souza possédait un immeuble spacieux
entre cour et jardin.



Devainei. Et maintenant on I'y laissait seule ou presque, parce que l'exigeait
ainsi la force majeure des mathématiques spéciales ! Auguste était loin déja

On a mis toutes choses a l'envers pour ce pauvre enfant, soupirait-elle. Ce n'a
pas été de ma faute. J'en souffre d'avance pour lui. D'Alembert disait : Qu'on me
donne un beoeuf et j'en ferai un mathématicien ; mais encore faut-il étre un
animal ruminant, et pauvre Auguste n'est rien moins que cela.

Comme allait expirer le mois de juin 1829 et qu'on approchait des vacances,
Charles de Flahaut jugea bon de I'emmener avec lui a Aix-la-Chapelle pour une
course instructive, au pays allemand. Hortense y voyageait d'aventure. Depuis
gu'elle avait di détacher de sa téte le bandeau royal et n'étre plus que la
duchesse de Saint-Leu, Hortense partageait le temps entre sa résidence
d'Arenenberg, sise au sommet d'un haut plateau de la Thurgovie ; Augsbourg, la
ville allemande ou s'était retiré son frere Eugene de Beauharnais, déchu de la
vice-royauté d'Italie ; et Rome, la ville 'éternelle, dont les murs furent témoins
de tant d'élévations soudaines et de chutes profondes ; Rome, ou survivait a la
ruine des siens Laétitia, la génitrice des aigles, la mere de tous les Bonaparte.
Ses déplacements étaient connus. En hiver, par exemple, lorsque le froid trop
rigoureux du nord de la Suisse ne permettait pas a sa santé délicate de passer la
rigoureuse saison au bord du lac de Constance, on savait qu'elle avait pris
I'nabitude de se réfugier a Livourne, a Rome, a Florence, a Pise, a Ancéne on
savait aussi qu'aux approches du printemps, elle allait a Manheim sur le Rhin ou.
a Augsbourg.

Cette fois, et pendant I'été, elle avait fixé ses pas, pour quelques semaines, en la
vieille cité carolingienne. Flahaut s'y était rendu, de son c6té, intentionnellement,
ayant aupres de lui Auguste, alors dans sa dix-septieme année. Elle avait eu
I'occasion de le revoir en secret, et leur fils en méme temps, sans que celui-ci
soupgonnat l'intérét poignant d'une telle rencontre. Vision fugitive, d'ailleurs, car,
le 20 juillet, on repartait pour I|'Ecosse. Ce fut un beau voyage, rempli
d'impressions fortes et salubres, avant le retour a Paris et I'enfermement
d'Auguste chez le professeur Guérard, qu'on avait chargé de l'initier aux austeres
lecons des sciences exactes.

Le changement survenu dans ses habitudes d'éducation était pour le surprendre.
On y avait procédé de facon soudaine et radicale. Ce n'était plus la suite agréable
des plaisirs du monde, dont il avait eu I'avant-go(t, mais la stricte observance
d'une vie studieuse et retirée. Il y plia peu a peu les formes de son esprit. Il se
jeta tete baissée dans ces questions ardues qui ne devaient l'intéresser que peu
de temps ; mais, on I'a dit avant nous, c'est le propre de I'amateur de faire tout
avec passion, méme ce qu'il ne fait gu'un moment.
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Cependant, les événements politiques travaillaient en faveur des Flahaut. Louis-
Philippe de Bourbon, duc d'Orléans, en relevant pour s'y asseoir le tréne
renversé de Charles X, s'était souvenu qu'aux heures sombres de I'émigration il
avait partagé le pain de l'exil avec Mme de Souza et souffert aux mémes lieux
gu'elle les épreuves d'une vie errante, a travers la Suisse et I'Allemagne, et il en
avait reporté les sympathies, trente-cinq années plus tard, sur son fils. Tout en
parcourant ses terres d'Ecosse, I'ancien aide de camp de Napoléon Ier apprit qu'il

1 Le 26 mai 1826.



était rappelé définitivement en France et qu'a Paris I'attendait, avec un siege a la
Chambre des Pairs, la dignité de lieutenant général des armées du roi. Flahaut
n'avait pas trainé le temps a s'y rendre, lui, sa femme et ses cing filles. Sa
réinstallation parisienne fut aussitot suivie de visites a la Cour, ou il fit montre de
paraitre assididment, tandis que sa mere, moins éprise d'opinions que de
sentiments, affectait de n'y pas mettre les pieds, comme par un noble
détachement des grandeurs.

Les vertus, les hautes vertus de Néné, ainsi que les proclamaient celle-ci, la
fidélité de Flahaut, comme en a prononcé, de notre temps, un historien idolatre
de Napoléon, n'empéchaient point qu'il acceptat d'un coeur Iléger les
changements de maitres dont le vieux palais des rois était le théatre, et qu'il y
accommodat sans résistance ni peine ses convictions du jour. Lieutenant général,
pair de France et I'un des commensaux de Louis-Philippe, Flahaut ne prévoyait
pas encore qu'aprés avoir évolué de l'ancien régime a la premiere dictature
napoléonienne, puis de I'Empire a la Monarchie constitutionnelle, il aurait a
refaire agréablement le chemin de la Royauté a I'Empire.

Pendant que s'affirmaient par des marques si hautes les retours d'une faveur
inespérée, Morny croissait en belles manieres et en beau langage. Ses premiers
ans s'étaient formés dans une atmosphere encore tout imprégnée des parfums
du XVIIIe siecle. Il n'avait eu sous les yeux que des exemples d'élégance, de
finesse spirituelle, de .douce urbanité. Des traces heureuses lui en étaient
restées, reconnaissables aux dehors de son aimable jeunesse. Déja savait-il en
tirer avantage, sans perdre de vue la nécessité pour lui de devenir I'homme de
son temps, c'est-a-dire du siecle ou il aspirait a s'élever, a posséder, agir et
jouir.

D'autre part, les attaches indirectes que Iui avaient créées le mariage de son
pere du coté de I'aristocratie anglaise n'avaient pas été sans contribuer utilement
a son éducation mondaine, — une éducation qui ne se fait pas a I'école, mais
dans le monde, en effet, qu'on fréquente et par les personnages de choix qu'on y
rencontre. Des traits de son caractére, de ses habitudes, en furent impressionnés
d'une maniére sensible, expliquant ces contrastes de roideur britannique et de
politesse francaise, de calcul et d'insouciance, de golts sérieux et d'inclinations
légeres dont il ne se départira plus de toute sa vie.

On l'appelait, dés lors, Auguste de Morny. On avait pris I'habitude de séparer en
deux parties le nom qu'il tenait d'une signature de complaisance : Demorny, d'en
rendre distincte la premiere syllabe et de donner a I'ensemble cet air de noblesse
originelle, que le préjugé social accorde a la structure d'un mot. C'était un
premier point de gagné dans l'arrangement nobiliaire de ses papiers de famille
ou soi-disant tels. Il ne restait plus qu'a le rehausser d'un titre héraldique facile a
trouver dans la circulation. On n'en fut pas en peine. Il se réveilla comte de
Morny, sans coup férir, et n'en fut pas autrement surpris. Des demi-révélations
glissées a son oreille I'avaient instruit de ce qu'il était en mesure d'espérer et des
voies ambitieuses oU sa naissance l'inciterait a se pousser.

On lui tendit I'échelle de trés bonne heure. Agé de moins de vingt ans quand
éclata la Révolution de 1830, il avait eu la faveur d'entrer d'emblée dans les
cadres de l'armée avec lu grade de sous-lieutenant. Sans qu'il se souvint d'avoir
fait le coup de feu pour le Roi des Barricades1, ni d'avoir accompli, avant I'age,

1 Les |égitimistes avaient ainsi surnommé Louis-Philippe.



aucune-action d'éclat, héros de luillet sans le savoir, il s'était entendu conférer
ce grade a titre de récompense nationale1. L'année suivante, alors que le général
de Flahaut était envoyé a Berlin en qualité d'ambassadeur, il entrait a I'école
d'Etat-Major ; peu de temps apres, il se voyait lieutenant de lanciers, le corps a
la mode de cette époque-la.

Tandis que son frere inconnu Louis-Napoléon poursuivait, a travers les nuages
dont le ciel politique était obscurci, la marche de I'étoile impériale et, réveur sur
les bords-du lac de Constance, amalgamait en un méme songe des desseins
chimériques et des réalisations grandioses, Auguste de Morny s'apprétait a
recommencer, en partie, le curriculum vite de son pére. Pendant sa courte
présence sous les armes, I'occasion lui sera rendue belle d'attester, a son tour,
les qualités de vaillance et d'énergie que les bulletins de la Grande-Armée
signalérent chez un Flahaut. Dans les salons, par |'autorité séduisante de son
étre physique, par la finesse de sa nature, par I'élégance choisie de ses relations,
il ravivera les succés du charmeur hors ligne, qui avait su maintenir, au milieu
d'une société violemment transformée, le modele du bel air et rester I'hnomme du
monde accompli d'autrefois.
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Des l'adolescence, il avait accusé les signes d'une nature impressionnable et
passionnée. A l'age des désirs naissants, lorsque l'imagination commence a
prendre des ailes sous la chaude influence d'Eros, il avait révélé, comme
d'instinct, le go(t de la galanterie et des femmes — un go(t qui lui resta2. S'il
devait, par nécessité d'étude, feuilleter des livres d'histoire ou de sciences
appliquées, combien trouvait-il plus intéressant d'aller chercher des lecons de la
vie chez les vivants ! Pareil a ceux de son age, il interrogeait de prédilection les
ames féminines, si complaisantes a livrer leurs secrets, lorsque la voix qui les en
prie est jeune, chaude et pressante !

Il était blond, assez grand, de tournure avantageuse. Dans son regard et sur son
visage expressif se lisaient, en méme temps que I'annonce d'une perspicacité au-
dessus de son age, tous les signes d'une vive intelligence. Les agréments déja
sensibles de son esprit, la distinction innée qu'il gardait sauve jusque dans les
égarements du plaisir ; puis, les chances de l'occasion I'avaient mis bientot en
évidence parmi la jeunesse dorée. Cette distinction, il la tenait d'hérédité. Il en
redevait une bonne part aux lecons de son aimable aieule. On disait de Mme de
Souza qu'on ne pouvait rien lui refuser de ce qu'elle demandait et qu'elle
montrait a le désirer tant de charme qu'en le lui accordant on se croyait encore
redevable envers elle. Il fallait que Morny apportat aussi une rare bonne grace
dans l'expression de ses désirs, car on s'empressait fort a lui en donner
contentement. Les conditions étant celles-la faciles et promptes, devait-on

1 On avait associé a la méme faveur les jeunes Desvaux. Henri Feray et Edgard Ney,
destinés tous trois a devenir généraux de division.

2 Certain soir, Thiers dinait chez une femme d'esprit trés ambitieuse de politique,
d'action, d'influence. On parlait de Gambetta, le grand entraineur des masses, le futur
leader d'une majorité libérale et pacifique ; il interrogeait cette amie, qui le connaissait
bien, sur son esprit, sa culture. Sait-il écrire et parler aux femmes ? En France, tout est
la. Morny, comme Flahaut son pére, comme Talleyrand son aieul, avait commencé par se
faire une expérience heureuse de ce premier talent.



s'étonner qu'il penchat vers la dissipation ? On I'en blamait avec douceur et
mollesse.

Aussi bien ses devoirs militaires ne l'astreignent que modérément. Il en est a
I'apprentissage de son grade, dont il a I'honneur plus que la charge. Ses loisirs,
les commodités de déplacement dont on le favorise, Iui procurent des
distractions aussi variées qu'agréables, soit qu'il les cueille sur place, soit qu'il
s'en aille les goQter a Paris. On en a des nouvelles, au 50de la rue Saint-Honoré,
ou loge, a présent, dans un espace réduit et avec un train domestique bien
allégé, Mme de Souza. Elle s'y intéresse en femme du XVIIIe siecle ; clémente
aux autres, comme elle aurait voulu qu'on le fit a son égard, sur le chapitre des
faiblesses humaines, elle en atténue les écarts du sourire de l'indulgence.

Auguste, annonce-t-elle a son ami Le Roi, me parait fort occupé des femmes.
Cela sied mieux a son age que la politique, mais les mathématiques s'en
ressentent un peu.

Il s'y reprenait, toutefois, par des élans méritoires ; et, pour dire la vérité
entiere, il ne limitait pas aux sciences exactes ses velléités studieuses. Il traversa
une période ardente et laborieuse, mais de faible durée, pendant laquelle il se
pressa d'amasser, sous les apparences d'un élégant dandysme, un certain fonds
de connaissances solides.

La vie de garnison, comme elle se passait a Fontainebleau, était coulante ; elle
lui laissait du temps a double fin, pour s'instruire ou pour se divertir. Enflammé
d'un zele tout nouveau, il venait de solliciter du ministre de la Guerre
I'autorisation de prolonger librement ses séances d'études, a la bibliotheque des
officiers1. Sa curiosité du moment était d'explorer d'une course rapide le
domaine si vaste des problemes sociaux et religieux. Courageusement il se lanca
dans la mer des livres, livres graves, livres séveres, pleins jusqu'aux bords de
considérations abstruses ; il compulsa les recueils de la théologie et se flatta de
couler a fond, en quelques mois, ces questions insondables ou tant de
philosophes épuiserent les réflexions de toute leur vie. Une lumiere naturelle
éclairait en lui le nébuleux et le confus qu'il y rencontrait. Il en sortit, le cerveau
libre, dégagé completement du désir de s'y replonger jamais et n'étant point, en
somme, plus avancé qu'auparavant, puisqu'il n'y avait gagné qu'un surcroit
d'indifférence et de scepticisme. En réalité, la métaphysique n'était pas son
affaire ou, du moins, ne pouvait-elle l'arréter longuement. D'une nature rien
moins que spéculative, Morny n'était pas homme a s'enliser dans la poussiere
d'une bibliotheque, ft-ce la bibliotheéque militaire de Fontainebleau ; il se sentit
impatient de connaitre aussi la poudre des champs de bataille.

La vie bien remplie d'un homme a ses périodes nettement tranchées. A
I'éducation familiale, aux études suivies, se vouent les espoirs de I'adolescence ;
au service des armes reviennent les années de jeunesse ou devra se tremper
I'énergie du caractére pour l'effort a soutenir, plus tard, des luttes sociales ; a
I'ambition en marche, aux affaires, la phase décisive ou se fixe une destinée ; et
le reste de l'existence est a la moisson copieuse ou maigre des labeurs
accomplis. Morny était a I'dage de confiance et d'audace, ou I'on fait campagne
alertement. De plus, il avait compris qu'il lui serait profitable de passer par cette
école et qu'un brevet de courage, hardiment enlevé, siérait d'une belle et utile
maniere, un jour ou l'autre, a ses diverses aspirations. En 1831, il obtint d'étre

1 Au cours de 1833.



envoyé en Algérie, comme aide de camp du général Trézel. Des larmes
coulerent, a son départ. C'est alors que le duc d'Orléans écrivait au duc de
Nemours, son frere : A propos de femmes éplorées, Morny part pour I'Afrique.
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Cette guerre d'Afrique exergait alors sur l'esprit de. la jeunesse frangaise une
séduction puissante par ce qu'elle avait de hardi, d'aventureux, d'entrainant,
presque de poétique. Aux images qui se levaient dans les cerveaux des belles
courses intrépides a travers les montagnes et les ravins, des charges
impétueuses dans la plaine, des surprises d'embuscades, des assauts, des
razzias, les ambitions se coloraient d'enthousiasme. Des officiers, a leurs débuts,
confiants en leur étoile et pleins d'avenir, br(ilaient de faire leurs preuves en ces
combats de jour et de nuit contre les fils du désert, clans ces expéditions sans
cesse renaissantes, qui n'avaient rien de la marche réguliere d'une campagne sur
le Rhin ou sur le Danube, mais dont chaque pas en avant était une occasion de
gloire, une espérance de mise a l'ordre du jour brillante, non seulement pour
'une troupe, un régiment, une compagnie, mais pour le plus jeune dis sous-
lieutenants ou pour le dernier des soldats !'1

Moins désireux de s'élever que de se distinguer dans les armes, il allait a cette
guerre de partisans, d'une volonté froide et raisonnée, parce qu'il y voyait de
I'hnonneur a conquérir, des périls a surmonter utilement, et parce qu'il pressentait
qu'il lui en serait tenu compte, a I'heure venue des desseins larges et pratiques.
Désigné pour prendre part a l'expédition de Mascara, il s'était acquis, de
primesaut, I'estime et les éloges du lieutenant général duc de Mortemart.

On l'avait vu, dans les plus vives escarmouches, s'exposer avec autant de
hardiesse que de bonheur. Le climat Ilui fut moins clément. Sa santé eut
beaucoup a souffrir des ardeurs du soleil africain. Une ancienne gastrite, dont il
avait subi les épreintes, pendant ses années de college, s'était réveillée et
aggravée. On avait du recourir a de fortes saignées pour le sauver de la fluxion
de poitrine. Ceux qui songeaient a lui, ceux et celles qui I'aimaient en France, et
par-dessus tous et toutes Mme de Souza, vivaient clans une alarme constante a
son sujet. Elle-méme n'avait guére a se louer de son propre état ; elle était
restée abattue, languissante, au sortir d'une crise douloureuse, et, bien que
convalescente, les forces lui manquaient toujours ; mais elle s'oubliait pour ne
penser qu'a Auguste.

Je consens a tout, écrivait-elle, pourvu qu'Auguste me revienne. Voila tout ce
gue je demande a Dieu et a la médecine.

Elle en exprimait la plainte inquiete, a tout moment, dans ses lettres :

J'aime cet enfant comme le dernier bien que j'aie pu faire, comme la derniere
feuille sur laquelle j'appuyai mes fréles espérances. Mais, a mon tige, I'espérance
n'est jamais sans crainte2.

Devant la gravité de son état, Morny dut solliciter son rapatriement temporaire ;
et la nouvelle de son retour avait arraché des cris de joie a celle qui l'avait tant
désiré. Rendu a la santé, peu de temps aprés qu'il eut touché la terre maternelle,
on l'envoya tenir garnison a Nevers. En ces lieux aimables, parmi les officiers et

1 A. de la Guéronniére.
2 Lettre a M. Le Roi, 3 septembre 1834.



les dames de la ville, régnait un agréable train de vie. Morny n'avait plus
souvenance de sa gastrite passée. Les flammes de la jeunesse s'étaient
rallumées en son étre aussi vives que jamais, et de fievre il ne connaissait plus
que celle des plaisirs. La saison qu'il y passa fut courte et bonne. On ne le laissa
point s'oublier dans les délices de... Nevers. En 1835, il reprenait le chemin de
I'Algérie, prét a se relancer au plus chaud des combats.

Les occasions ne lui manquerent point d'y éprouver son courage et sa chance.
Dans une seule rencontre, il recut quatre balles qui, par un bonheur miraculeux,
ne firent qu'endommager son képi, sa tunique et ses bottes1 ! La méme année, il
était porté a l'ordre du jour pour avoir sauvé la vie au général Trézel, sous les
murs de Constantine.

On le sait, les deux expéditions de Constantine, dont la seconde avait été
entreprise pour venger l'insucces de la premiere, ne furent pas jeux d'enfants.
Rudes étaient les marches, par ce massif montueux ou le role de la cavalerie
était forcément limité. Le col qu'il fallut passer avant d'atteindre au but de
I'attaque ne présentait que boue et rochers ardus2. La résistance frénétique des
Arabes, les intempéries d'une saison affreuse, les fievres, I'épidémie cholérique,
le feu des ennemis décimaient la colonne. Au crépitement de la fusillade, au bruit
des canons se mélait la voix de la tempéte et des éléments déchainés. Durant
des jours sans fin, la pluie tomba violente, continue, glacée. Les rafales
s'abattaient par torrents. Le nombre des malades et des blessés attristait les
regards. Les chevaux mouraient par centaines. La diminution rapide des
munitions et des vivres inspirait les plus vives inquiétudes. Enfin, une fatigue
inexprimable accablait les hommes sans défense contre le froid et le vent, blottis
les uns contre les autres, transis, grelottants, frappés d'une stupeur morne, que
parvenait seul a galvaniser I'appel au combat. Et c'est, pourtant, dans ces
terribles conditions, que se multiplierent les actes d'héroisme dont le
couronnement fut la prise de Constantine.

Morny paya de sa personne, pendant la dure campagne de Kabylie. Mais la
faiblesse de son organisme supportait mal de camper, jour et nuit, dans la boue.
Il avait été repris d'une dysenterie, qui I'épuisait. Coucher sur la terre nue et a la
belle étoile, bivouaquer parmi les flaques d'eau, manger, comme le soldat, le
biscuit qu'il faut rompre avec le marteau, grelotter sous le manteau, des frissons
de la fievre : ses forces et sa bonne volonté n'y devaient pas résister longtemps.
Un congé de convalescence lui sembla, cette fois, d'une absolue nécessité. Il le
demanda donc et, comme on tardait a Iui accorder, il donna sa démission. Et cela
sans beaucoup de regret, sachant bien qu'a moins de circonstances
extraordinaires il aurait d se résigner a une stagnation longue avant de parvenir
aux grades supérieurs. Or, il ne se sentait pas la patience de gravir, échelon par

1 Tel, pendant la campagne de Russie, au combat d'Ostrowno, son pére avait été
préservé merveilleusement. Nous en lisons le détail dans cette lettre échappée du
portefeuille de la comtesse d'Albany et qu'elle avait recue, le 27 aolit 1812, de Mme de
Souza :

Imaginez-vous, ma trés chére, que dans l'affaire du 25, une balle est venue de biais et,
tirée a dix pas de lui, a coupé son aiguillette en quatre morceaux, sur le sein droit,
déchiré son habit sans que sa chemise f(it effleurée, puis s'en est allée, Dieu sait ou. Il
est inconcevable qu'il n'ait pas eu le bras cassé ou la poitrine percée. Ma trés chére, c'est
moi qui ai senti ce froid de la mort, et je ne puis m'en remettre.

2 Les troupes francaises n'avaient pas encore ouvert la route de Djidjelli @ Constantine
par Milah.



échelon, les degrés de la hiérarchie militaire. Il avait soif d'une notoriété rapide,
guels que fussent les moyens pour I'obtenir. Intensément bouillonnait en Iui le
désir de briller et d'arriver a tout prix. Son stage militaire était clos. Il avait vu le
feu de trés pres et sans baisser les yeux, donné des preuves suffisamment de
sang-froid, de décision ferme, de belle témérité. Il rendit I'épée et I'épaulette,
Our se pousser a travers d'autres champs d'aventure.



CHAPITRE TROISIEME

PERIODE D'ATTENTE

En revenant d'Afrique. — Une brillante rentrée dans le monde. — Succes de Cour,
de salons et de boudoirs. — Période de dandysme, de vie facile. — Intervalles de
journalisme, d'affaires, de spéculation. — Une amie précieuse ; Morny et la
comtesse Lehon. — Armée d'influence et de richesses, celle-ci le pousse aux
affaires actives. — D'heureuses opérations, au pays d'Auvergne ; et, a leur suite,
I'envoi de Morny a la Chambre des Députés par les électeurs de la Limagne. —
Son role d'attente sous la monarchie constitutionnelle. -- Quelques traits de la
société du moment. — Comment, aux approches de l'orage révolutionnaire,
adroitement, le général de Flahaut et Morny préparent leur évolution. Apres la
bourrasque de février. — Un instant d'hésitation entre le voyage a Frohsdorf et la
démarche a faire a I'n6tel du Rhin. — Les chances bonapartistes I'emportent clans
I'esprit de Morny. — La rencontre des deux fréres ; état réel de leurs sentiments ;
difficultés des premiers rapports ; accommodement définitif. — Le prologue du
drame a jouer.



C'est a I'age de vingt-sept ans, au sortir de I'armée, qu'Auguste Demorny — on
I'appelait déja par une acceptation tacite de son blason improvisé, le comte de
Morny — fit sa réapparition dans le monde.

Il y était attendu.

Le pere qu'il devait a un hasard d'amour favorisé, le général comte de Flahaut
s'était mis en grand mouvement et grande dépense de zéle pour lui préparer les
voies d'une rentrée brillante. Bien que le crédit de Flahaut a la Cour eut fort
baissé, bien qu'on commencéat a I'y trouver incommode autant que sa femme,
lady Keith1, ses soins n'avaient pas été superflus. Morny en eut la preuve en
arrivant. De plus, des amitiés princieéres lui ménageaient, aux Tuileries, une
réception aussi affectueuse que flatteuse. Ce fut un beau retour.

Le ruban de la Légion d'honneur étoilait de pourpre le simple uniforme mondain,
I'habit noir qu'il portait avec une aisance qu'on disait parfaite. Tel s'était révélé
son pere, a la Cour de l'usurpateur, aux heures trop breves ou la voix des canons
s'était tue pour laisser venir les musiques de féte, tel le voyait-on passer, entre
les jeunes gens de la Cour constitutionnelle, fleuri de compliments et de sourires.

Ses yeux d'enfant avaient eu la claire vision de I'endroit de Paris, qui réunissait
les formes les plus accomplies de l'ancien bon ton : le salon de son aieul
Talleyrand. Dés son adolescence, il vécut dans la familiarité de Pozzo di Borgo,
de Metternich, d'Alexandre de Girardin, et, s'il n'en avait recu ni des legons ni
des exemples de morale, il avait appris, en telle compagnie, I'art de réussir
aupres des femmes, des princes et des courtisans. Il ne tarda pas ( s'ouvrir une
place dans cette société, mélée d'épaves de I'ancien régime et des parvenus de
I'Empire, qui constituaient alors, selon le vocable adopté : le grand monde. Le
cO6té romanesque de sa naissance, plutot soupconné que divulgué, ajoutait a son
attrait personnel un reflet d'illustration napoléonienne, qui faisait, pour ainsi dire,
tache de gloire en ce milieu de libéralisme bourgeois.

Aimable et lettré, il avait, au gré de I'opinion féminine, les manieres et la parole
bien engageantes. Il ne donnait pas l'idée, sans doute, qu'il e(it jamais été un
disciple fervent des longues études. Ses multiples désirs et I'en-dehors frivole de
ses golts n'étaient pas de nature a en imprimer la conviction. Mais avec son
sens affiné, sa mémoire heureuse, sa compréhension claire des choses, on ne
sentait pas qu'il et besoin d'en avoir appris davantage. Il composait des pieces
de vers, ou les jeunes femmes trouvaient de l'esprit, parce qu'il en dépensait
aupres d'elles et pour elles. On disait aussi qu'il faconnait des romances, paroles
et musique, et qu'il ténorisait avec agrément. Ces menus talents avaient leur
prix dans l'intimité.

Simple officier démissionnaire, n'ayant d'officiel que ses relations avec les fils du
roi, il voulut aller au plus rapide dans le choix des moyens capables d'attirer sur
sa personne l|'attention ; ce fut de se rendre un des arbitres de la mode et de

1 L'écho de ces changements de dispositions était allé jusque sur les bords de la Tamise,
pour en revenir augmenté plutot qu'atténué, sous la plume de la duchesse de Dino :

A cette occasion, j'ai appris de toutes les bouches, écrit-elle de Londres, que M. de
Flahaut était insupportable a tout le monde par son arrogance, son humeur, son aigreur
et son ignorance ; il deviendra bient6t aussi impopulaire que sa femme. (Décembre
1835), pp. la princesse Radziwill.

Mme de Dino, en vérité, n'aimait que d'un bien faible sentiment le fils supposé de son
oncle et son idole Talleyrand. Elle n'était pas tendre non plus a ce qu'elle disait étre les
commérages de Mme de Flahaut.



faire école de dandysme. Il possédait, par disposition de nature, le don de la
mise élégante. Le cachet de décision militaire dont s'était empreinte sa
physionomie, durant la campagne d'Afrique, empéchait que cette élégance
dégénérat en fadeur. Il se mit sur la ligne des Brummell et des d'Orsay autant
que lui dura ce caprice.

Apprécié, remarqué, il le fut a souhait parmi les suiveurs de la mode. On lui sut
gré d'avoir lancé telle coupe inédite, telle forme vestimentale hardie et de bon
godt. II fut question, dans les journaux pour fashionnables, d'un particulier gilet
de soirée, a liséré d'or, dont Morny aurait été l'inspirateur. Etendant son
influence aux choses de I'ameublement, il eut la satisfaction de voir adopter par
une certaine vogue maints objets, que sa main avait choisis.

Avant de s'étre créé une fortune personnelle, avant d'avoir établi ses lares
familiers dans le pavillon de I'avenue des Champs-Elysées, qui se blottissait -tout
contre la majestueuse propriété de la comtesse Lehon, il habitait chez son pere,
rue d'Angouléme, — sous I'Empire rebaptisée rue de Mornyi — une gracieuse
demeure ou dormaient des souvenirs d'art et de galanterie. C'était I'hotel,
intérieurement orné de peintures remarquables et de décorations exquises, que
le comte d'Artois avait fait construire, a l'angle des Champs-Elysées, sur les
dessins de I'architecte Chalgrin, non pour y filer soi-méme des jours heureux,
mais pour l'offrir @ sa belle et spirituelle maitresse, Louise Contat. Aucune
résidence, avant celle-la ne s'était élevée en bordure de la célébre promenade
parisienne. La tourmente révolutionnaire passa sans en ébranler les murs. A son
tour s'y était fixé un ambassadeur italien, du nom de Marescalchi. Flahaut, se
souvenait d'avoir assisté a un bal des plus pittoresques par I'effet changeant des
motifs et des costumes, que le comte de Marescalchi avait offert, en 1809, a
I'empereur Napoléon. Puis étaient venues dans la maison, recevant, donnant des
fétes, la comtesse de Durfort, et sa fille, Mme de Juigné, jusqu'au moment ou
Flahaut s'en était rendu possesseur, c'est-a-dire en 1830, et avait installé pres
de lui, pres de la comtesse de Flahaut avec ses filles, le jeune Morny2. C'est de la
gue notre héros prenait son essor, le soir, pour s'en voler de par le monde, plein
de confiance et porté par le succes. Mme de Souza e(t pu dire de lui comme elle
avait dit de son fils Charles, dont elle célébrait le vingt-sixieme anniversaire :

Oh ! ce jeune homme est destiné
A triompher du difficile '3

Il s'en tenait, pour l'instant, a moissonner des agréments faciles et doux. Nul,
assurait-on déja ne savait comme Iui entrer dans un salon, y produire

1 Mais, sous la République, par l'effet d'une nouvelle disgrace, La Boétie a supplanté
Morny.

2 Le général de Flahaut y séjourna vingt-trois années, au terme desquelles il en fit
cession a la baronne de Royen Détail intéressant : le fondé de pouvoirs du vendeur, en
1853, n'est autre que Morny. Au moment ol nous en écrivons, cet élégant logis a changé
de nom et s'appelle I'hétel de Massa-Regnier.

3 Autographe d'une poésie assez pale de Mme de Souza, — vraie poésie d'anniversaire !
Elle avait envoyé la chose a la générale de La Brune en l|'accompagnant d'un post-
scriptum, qui la montre |égérement inquiéte sur la valeur de cet envoi : Voici les
couplets, chére Madame, ne les montrez ni ne les donnez a personne ; car je ne veux
point gu'on connaisse toute ma faiblesse, ni mon peu de talent poétique. D'ailleurs, mon
fils ne serait peut-étre pas satisfait qu'un autre que lui I(t ces seuls vers de sa bonne
vieille mére. Songez a notre diner. Je penserai aux buires, dimanche matin, et nous en
parlerons en soupirant, le général de La Brune et moi.



I'impression désirable et disparaitre a propos, de maniére a en inspirer le regret,
pondant qu'elle durait encore. A la Vvérité, il n'était pas d'une beauté de
physionomie comparable a celle d'un Walewski, par exemple. Si le sourire, le
demi-sourire énigmatique seyait bien a ses lévres, ses dents mal rangées
gagnaient a se dissimuler sous la moustache. Si le front ou germaient des
desseins ambitieux était large assez pour les contenir, absentes, tout a fait
absentes étaient les boucles légeéres qu'on e(t souhaité d'y voir. C'est a Morny,
lorsqu'il sera devenu un candidat aux honneurs publics, un député du parti de
I'ordre, que s'adressera le trait moqueur d'Armand Marrast, le qualifiant : /e plus
jeune et le plus chauve des satisfaits. Mais il séduisait par le dégagé de l'allure,
par I'expression du visage, par des détails que nous avons, précédemment, fait
valoir et pour d'intimes raisons.

En attendant qu'il passat des salons sur la scéne politique avec autant de
désinvolture que d'une maison dans une autre, il menait en artiste les choses du
monde, de la mode et de la galanterie, Il se donnait patience en regardant,
écoutant, s'instruisant et, pour se distraire, grappillant d'une main légére dans
les vergers de Vénus quelques fruits savoureux, se formant aux go(ts, aux
instincts, aux habitudes du grand seigneur qu'il sera plus tard, et s'adonnant au
sport des chevaux.

Dans les entrefaites, il manifesta des velléités de journalisme, comme en
prévision des éléments d'action industrielle ou financiére qu'il saurait y trouver,
un jour.

Le comte Walewski, fils naturel de Napoléon Ier et de la comtesse polonaise
Marie Walewska, venait d'acheter la propriété d'une feuille du soir. Il avait quitté
I'armée et les bureaux arabes, donné sa démission d'officier du 4e hussards,
pour conduire, d'une main sans doute plus hésitante que lorsqu'il avait a serrer
les rénes de son cheval, sur le sol africain, les destinées incertaines du Messager.
Sous l'inspiration prudente, attentive a ne se commettre en rien, a ne heurter
aucune institution ni personne, d'un esprit plutét apte aux détours de la
diplomatie qu'aux vives campagnes de la presse quotidienne, on pratiquait la une
politique inoffensive, sans autre assaisonnement que la froide raisoni. Morny
avait des amis au Messager. 1l y faisait des apparitions, vaguement sollicité du
désir d'y prendre place et se promettant, chaque fois, d'écrire un article pour le
lendemain. Walewski ayant eu l'idée d'une sorte de courrier hebdomadaire, le
voulut confier a I'un de ses rédacteurs habituels, le vicomte d'Alton-Shée. Celui-
ci, dont la plume capricieuse appréhendait un peu I'assujettissement des
besognes régulieres, offrit a Morny d'en partager avec lui le travail, les profits et
I'nonneur. On élabora, séance tenante, le programme de cette collaboration, qui
devait étre exemplaire. Chacun aurait suivi son penchant, Morny dans le sens du
progres conservateur, d'Alton-Shée avec le ton d'une opposition plus avancée, et
le tout se flt concilié pour la meilleure harmonie possible.

Comme le premier allait se mettre a la tache, il s'en laissa distraire par des
dérivatifs mondains, alors que le deuxieme arrivait seul au bout de son feuilleton.
Puis, étaient survenus des empéchements, des affaires entamées, des
commencements d'entreprises. L'idée périt dans I'ceuf. On n'eut jamais qu'un

1 D'Alton-Shée se plaisait a dire qu'on avait eu beaucoup de peine a faire accepter par M.
Walewski, dans les colonnes de son journal, le simple mot de coalition, parce que ce mot,
objectait-il, ne se prenait qu'en mauvaise part.



article de Morny dans le Messager, sur les sucres, et ce fut quand il s'occupa,
pour le bien général et pour son bien particulier, de l'industrie sucriere.

Favori des salons et familier des princes, on le savait trés avant poussé dans les
bonnes graces de la famille royale. Sa belle et tendre protectrice, la comtesse Le
Hon, ambassadrice de Belgique, aurait pu a elle seule I'y mettre sur un bon pied,
si son pére lui-méme, pair de France et lieutenant général des armées, n'eut pas
été en posture de I'y établir excellemment. Au surplus, il plaisait, et toutes les
chances étaient assemblées dans son jeu.

Son influence a la Cour Louis-Philipienne n'avait rien de prépondérant, mais elle
s'y dénotait a des signes mondains particuliers et sensibles.

Telle qu'il la put considérer, cette Cour manquait de prestige ; elle était alors —
selon le mot d'une grande dame — bien prés de ses pieces en fait de beau
monde. On avait le regret — ou le malin plaisir — d'y constater un laisser-aller
de I'étiquette, un défaut évident d'aristocratisme dont le roi, trop fin d'esprit pour
n'en pas voir et les lacunes et les disparates, se sentait géné tout le premier.
L'armorial de France n'y brillait que par son abstention. Tranquilles en leur
indifférence dédaigneuse, n'ayant point a espérer, comme sous un Napoléon, des
places, des honneurs et n'ayant pas non plus a craindre, comme sous I'Autre
encore, de ces confiscations sans phrases qui forgaient les récalcitrants a baisser
pavillon, les tenants de I'ancien régime boudaient, a dit un des leurs, avec une
aisance et une insolence inimaginables. Les fideles de la branche ainée ne
quittaient guere leurs vieux hotels, mais s'enfermant. entre leurs portraits de
famille, dans leurs appartements meublés des insignes de la royauté déchue, ils
n'en sortaient que pour se visiter les uns les autres, pour échanger des
sarcasmes et les impressions de leur déplaisir sur le train actuel des choses. La
défection du personnel habituel des Cours avait creusé des vides profonds au
Chateau. Une république ne s'en Mt pas moins bien portée. Le dommage en était
réel pour la représentation extérieure d'une société princiére, ou les costumes
qui resplendissent d'or et de broderies, les titres qui sonnent, les apparences qui
brillent et qui scintillent, sont de tradition, presque de nécessité

On se donnait beaucoup de peine sans beaucoup d'effet, en vue d'harmoniser la
magnificence du cadre et la valeur décorative des invités. Toute fraction
d'élégance supérieure, qu'on se flattait d'y introduire, était appréciée comme une
conquéte. Tout élément de haute mondanité francaise ou étrangere qui s'y
portait, susceptible d'en relever le lustre par I'éclat d'un nom ou seulement par
un air de grande qualité, y recevait un accueil trés empressé. Ainsi, en 1834, il
avait suffi qu'on annoncat, aux Tuileries, la venue d'une des ladies les plus en
montre de l'aristocratie britannique pour y faire émotion. La duchesse de Dino
s'amusait a en consigner la remarque ironiguement sur l'un des feuillets de sa
chronique journaliere :

Lady Jersey a été aux Tuileries ; M le duc d'Orléans a été tout a fait a ses ordres.
Au Chateau, on a été charmé de Il'arrivée de cette aristocrate d'outre-Manche.

Encore celle qu'on nommait lady Jersey, malgré qu'elle e(it une vanité énorme
doublée d'un manque complet d'esprit, était-elle d'origine bourgeoise, étant, par
sa mere, la petite-fille du banquier Robert Child.

En réalité, la haute et exquise société de I'ancienne monarchie s'était rendue rare
au point de sembler presque introuvable.



Il ne fut pas inutile, en conséquence, qu'un gentilhomme-né, comme Morny,
format avec le prince d'Orléans, le duc de Nemours, le marquis de La Valette et
un petit nombre de leurs émules, un cercle d'animation brillante en ces lieux
assoupis. Il le fallait, disons-nous, pour relever d'un degré le ton d'une Cour dont
I'atmosphere s'épaississait, ou les manieres de quelques-uns étaient restées bien
empesées, quoiqu'ils affectassent de se donner des airs alertes et dégagés, ou
I'espeéce de familiarité lourde, qu'on prenait pour de la correction facile, aurait eu
le plus grand tort a se prétendre le modele de la fine politesse frangaise, ou des
personnages d'importance, des députés du centre, tels que Monsieur Dupin,
croyaient atteindre aux derniers raffinements du langage en appelant Madame
Adélaide, la sceur du roi, Ma belle demoiselle ! II n'était pas jusqu'a ce Dupin
méme, que la duchesse de Dino qualifiait avec une aménité tout aristocratique
un pédant grossier, sentencieux et criard comme un procureur, joignant a cela la
plus lourde vanité plébéienne, Dupin, le parvenu bourgeois, l'incarnation en
personne de Monsieur Jourdain juriste, qui n'en fit venu a critiquer, lui aussi, le
Chateau et a faire le difficile sur le monde qu'on y recevait, depuis qu'il avait été
amené, en 1834, a fréquenter, pendant quelgues mois, la meilleure société
londonienne. Il lui plaisait a dire que la Cour manquait de dignité, que les
femmes n'y étaient pas assez bien mises et que le roi Louis-Philippe ne tronait
pas assez !1 Sur cette grisaille se détachaient en notes vives des contrastes
heureux d'esprit, de beauté, de distinction vraie, d'originalité, clairsemés peut-
étre, mais d'autant plus en valeur et d'autant plus go(tés. Toutes les
complaisances allaient a cette jeunesse aimable, hardie, entreprenante qu'on
disait la jeunesse dorée ; elle était la fashion, I'aristocratie nouvelle des Tuileries
embourgeoisées.

Ami, parfois rival heureux du duc d'Orléans, Auguste de Morny cueillait des
succes, auxquels prétendait également par les droits de I'esprit, de la distinction
et de la jeunesse, le fils ainé du roi. Celui-ci, de taille élevée, blond, bien fait,
courageux, instruit, donnait beaucoup de temps a sa toilette et marivaudait
volontiers. Par quelle raison de boudoir ? Et pour quel mystérieux objet ? Un
nuage s'éleva, qui faillit offusquer les belles sympathies éclairant les rapports de
Morny, I'Alcibiade du jour, et du duc d'Orléans, le plus aimable et le plus aimé
des princes. Des cartes furent échangées, on arréta les termes d'une rencontre
sous les ombrages d'une propriété privée. Deux balles partirent, au signal donné,

1 Dans cet ordre de sujets de Cour et de comparaisons mondaines, il ne sera pas sans
intérét de lire un récit, tiré de la bonne source, du grand bal donné par le duc d'Orléans,
en 1834. M. le duc d'Orléans m'a raconté beaucoup de choses de son bal de la veille.
Voici ce qui m'est resté, avec e qui m'en a été dit, ailleurs. La plus grande élégance, la
plus grande recherche, de la magnificence, du joli monde, un souper superbe, des fleurs,
dos statues groupées avec art, des lumiéres a aveugler, du blanc et or partout ; des
livrées neuves, des valets de chambre en habits habillés, I'épée au coté, vétus de
velours, tous poudrés a blanc ; et beaucoup de diamants dans les parures des femmes :
la Reine charmée, Mme Adelaide piquée disant : C'est du Louis XV : tous les hommes en
uniforme, mais en pantalon et bottes, et M. le duc de Nemours arrivant en habit d'officier
général, extrémement brodé, en culottes courtes, bas et souliers, joli, a ce que I'on dit,
ayant bonne grace et l'air fort noble. M. le duc d'Orléans m'a demandé si, pour un
militaire, je ne préférais pas le pantalon et les bottes. Voici ma réponse : L'empereur
Napoléon qui a gagné tant de batailles, était tous les soirs, quand il dinait seul avec
I'Impératrice, en bas de soie et en souliers a boucles. — Vraiment ? — Oui, Monseigneur.
— Ah I c'est différent. (Duchesse de Dino, Chronigue, décembre 1834).



qui froisserent quelgues branchages et ne firent pas d'autre mal. Les adversaires,
avant de quitter lI'avenue du parc, s'étaient déja réconciliés.

Si complaisamment qu'on I'y traitdt, Morny ne restreignait pas aux sphéres de la
haute société ses curiosités, ses passe-temps. Les tentations s'offraient plus
diverses et de nature plus mélée sur la lisiere, qu'il cotoyait avec la génération
étourdie qui florissait vers 1835 et pour laquelle toutes les sortes de prodigalités
étaient un besoin, une fievre de chaque jour. La folie du carnaval, I'invention du
cancan, l'acclimatation des cercles et des courses, furent des ceuvres de cette
génération-la Morny ne se piquait pas d'avoir assez de sagesse pour en éviter les
dissipations, mais il eut assez de raison pour y conserver le gouvernement de sa
volonté, tout en les partageant.

Sur les confins de 1810, voulait-on classer un élégant viveur, on posait d'abord
cette question : Est-il du monde ? Et I'affirmative signifiait qu'on était d'une
certaine élite appréciée, reconnue sur le boulevard, qu'on avait des habitudes
journaliéres établies auxquelles pas un ne se dérobait, comme de passer, a cing
heures devant Tortoni, de se faire voir, deux heures plus tard, au Café de Paris,
et, le soir, d'apparaitre au Café anglais, ou de se montrer aux cercles de I'Union
et du Jockey. Sans étre I'un des habitués des dits lieux spécialement réputés
aupres du Paris soupeur, Morny, membre du Jockey-Club, suivait le flot et s'y
laissait porter, d'occasion. Plus d'une fois s'attarda-t-il, dans les salons du Café
de Paris, aux heures de liesse ou sonnait la joyeusement le rire clair de Mlle
Malaga1. L'un de ses fideles d'alors, le vicomte d'Alton-Shée en était des mieux
informés, lui qui crayonnait son portrait, au bon temps ou tous deux puisaient du
méme verre aux sources de la haute joie.

Douze a quinze années plus tard, quand le relevement de I'Empire I'aura haussé
d'emblée aux sommets du pouvoir, Morny se souviendra de son ancien
.compagnon de plaisir, alors que, par désceuvrement, I'un et l'autre cherchaient
dans la vie facile I'apaisement de leurs aspirations insatisfaites. Le 4 décembre
1851, l'ancien pair de France métamorphosé brusquement en sectaire du
socialisme2, se verra dénoncé aux pires rigueurs de la réaction bonapartiste
triomphante. Une discussion assez chaude aura lieu entre le général de Saint-
Arnaud réclamant, tout au moins, son expulsion hors de France et Morny, qui

1 Belle a miracle, selon le dire de Villemessant, joyeuse dans toute I'acception du terme,
aimant les fétes et le luxe, insouciante et prodigue, comme une Alphonsine Duplessis,
cette demi-mondaine faisait tapage en 1840. Elle avait cette particularité que les mots
pudeur, vertu, étaient, pour elle, dénués de sens, qu'elle trouvait les vétements les plus
sommaires incommodes, a la maison, et qu'elle s'étonnait ingénument de ce qu'on lui en
exprimait, parfois, de la surprise.

2 Cette variation avait paru fort bizarre, pendant les derniéres années du régne de Louis-
Philippe. Ses nobles collegues ne revenaient pas de leur stupeur, lorsqu'ils entendaient le
comte d'Alton-Skiée, a la tribune ou de son banc, faire I'éloge de la Convention, appeler
Metternich un vieillard cruel et corrompu, dire du duc de Modéne qu'il était un Néron en
raccourci. et prononcer tranquillement des apophtegmes démocratiques du rouge le plus
vif.

Le hasard nous ayant fait nommer le duc de Modéne, nous reléverons dans la Chronique
de la duchesse de Dino, un curieux passage relatif aux bizarres persécutions de ce
principicule italien : Le duc de Modéne fait le petit tyran dans ses Etats. Une de ses
vexations les plus habituelles est de faire couper les favoris et la moustache de ceux dont
les passeports offrent la moindre irrégularité ; la mode du temps rend cette tonte plus
douloureuse que ne le serait la prison ; celle-ci y est, du reste, jointe assez
ordinairement. (Septembre 1835).



contestera I'utilité de cette mesure et empéchera qu'elle ne soit prise. Six
semaines apres, Auguste de Morny lui-méme ayant d( donner sa démission de
ministre, d'Alton-Shée pourra lui adresser la lettre suivante pleine a la fois de
gratitude et de dignité :

Mon cher Morny,

Je dois a ton ancienne amitié de n'avoir encre été ni arrété,
ni exilé, ni transporté. J'ai accepté sans peine un service que
j'aurais trouvé tout naturel de te rendre, si les rboles avaient
été intervertis ; et, a présent que tu n'es plus au pouvoir, de
bon cceur je te remercie.

D'ALTON

Le trait fut a I'nonneur de I'un et de l'autre. Toujours était-il qu'aux alentours de
1838, pour en revenir a ce que nous disions tout a I'heure, Morny, comme
d'Alton-Shée, La Valette, Fernand de Montguyon et divers praticiens élégants de
la vie, menaient d'un bon train les libertés permises a la jeunesse.
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De ces escapades, le petit-fils de Mme de Souza ne se vantait pas tout haut chez
la comtesse Le Hon. Car, la maison d'habitude, ou le ramenaient presque chaque
jour ses pas fideles, la maison qu'il savait étre vraiment la sienne par la chaleur
d'affection dont on y était pénétré a son égard, était bien celle qu'occupait, en un
cadre de luxe, au rond-point des Champs-Elysées, I'ambassadrice aux cheveux
d'or, I'Iris aux yeux bleus, qui mettait en émoi les imaginations poétiques.

Nul de ceux qui ont effleuré le moindrement I'histoire de la société du second
Empire n'ignore combien porta bonheur aux débuts de Morny dans la vie active
I'amitié douce et persévérante de la comtesse Le Hon. Les sympathies de son
ame s'étaient éveillées en faveur du fils de Flahaut, quand il n'était qu'un jeune
sous-lieutenant et qu'elle-méme entretenait avec la reine Hortense une
correspondance assidue, ou n'était pas oublié Morny. Elles ne se résigneront a se
détacher définitivement de sa personne et de ses intéréts que lorsqu'il sera
ambassadeur, président du Corps Législatif et marié.

Célebre par sa beauté, par le brillant de son entourage et de ses réceptions, elle
était en premiere ligne des femmes du monde, qui gouvernaient alors I'esprit de
Paris. Les diplomates, les gens de cour, les écrivains et les artistes en vogue,
recherchaient ses invitations, en les considérant comme des faveurs. Les princes
avaient adopté I'habitude de fréquenter son salon, comme s'il e(t été vraiment
une annexe des Tuileries. Le duc d'Orléans lui prodiguait avec une délicatesse
infinie les hommages les plus constantsi. Dans cette élite, le comte de Morny eut
le privilege qu'on l'appelat le Préféré.

Elle souriait a sa jeunesse, suivait d'un regard complaisant ses vues, ses
desseins, ses convoitises impatientes, I'encourageait a les remplir et I'y aidait des
moyens que procure la fortune. Fille d'un riche banquier de Bruxelles,
Mosselman, elle avait épousé le comte Charles-Joseph Le Hon, l'un des
fondateurs de la monarchie de Belgique et le représentant du roi Léopold aupres
du Gouvernement francais : elle était armée d'influence et de richesses. Comme
auprés d'elle Morny se disait las de n'avoir d'autre emploi de son temps que les

1 Cf. Les Femmes du Second Empire.



sports, les chevaux, les courses — sans parler de la galanterie —, elle avait non
moins fortement que lui-méme senti qu'en effet ces divers objets offerts a son
activité ne pouvaient suffire a en contenter les besoins. Elle Iui ouvrit des
perspectives plus amples. Il trouverait ailleurs d'autres aliments et de plus
substantiels pour ses appétits de conquéte. Elle les lui ferait connaitre, au besoin.
Ainsi prit-elle la résolution de I'associer a d'importantes combinaisons
industrielles et financiéres.

La premiere condition pour étre indépendant, c'est d'étre riche. Il le voulut étre
et se rendit capable de le devenir.

C'est loin de Paris, en Auvergne ou la comtesse Le Hon, son associée, disions-
nous, son Egérie et son amie, possédait des biens considérables, qu'il alla tracer
le cercle de ses premieres opérations. Il y rencontra des solidarités précieuses. A
I'époque ou Morny menait la vie de garnison, a Clermont-Ferrand, il avait noué,
dans cette ville, des amitiés solides. Il sut les retrouver a propos et s'en servir.
Ces forces jointes aux siennes lui rendirent possible la création de grands
établissements voués a la production du sucre indigene. C'était alors un des
épisodes brlilants de la bataille économique : on luttait d'arrache-pied contre
I'envahissement du sucre colonial. Des intéréts graves étaient en jeu ; il sut les
conduire avec une clairvoyance et un bonheur tels que les représentants de cette
industrie réunis en congreés, a Paris, au nombre de quatre cents, I'élurent leur
président.

Il inspirait la confiance, qu'il avait en soi ; il était en évidence, recherché,
apprécié. Son intelligence se poussa a des visées plus hautes. Comme il venait
de franchir sa trentieme année, c'est-a-dire le minimum de I'age ou il fit permis,
sous Louis-Philippe, a un citoyen francais de donner des lois a son pays, tres
opportune s'ouvrit une vacance a la Chambre des députés. Par une rencontre
doublement favorable, elle se produisait dans la circonscription méme, qu'il avait
contribué a enrichir, tout en y travaillant a batir sa propre fortune. Il se présenta
donc, alla visiter les électeurs de la Limagne et recueillir des voix de bourgade en
bourgade. Aussi séduisant qu'entreprenant, il était de ces candidats heureux, qui
enlévent un vote comme on surprend un cceur, par un sourire. Mauvais prophéte
en la cause, le comte Duchatel avait dit de lui, la veille de cette campagne
électorale : Il n'aura pas dix voix ! Il eut celles-la et, pour les renforcer, des
milliers en sus. Clermont I'avait choisi pour son mandataire1.

Son réle, parmi les législateurs de la monarchie constitutionnelle, n'éclata pas,
d'abord, plein de maitrise. Ses apparitions a la tribune ne laisserent point de
traces mémorables, quoiqu'elles eussent répondu, chaque fois a une idée juste, a
un point de vue positif. Quand un motif d'exception I'amenait a prendre la parole,
il s'en fallait que Morny révélat des dons oratoires de premier ordre. Il en était
dépourvu et n'y prétendait point. Lorsqu'il s'était décidé a monter les marches de
la tribune, de loin en loin, c'était pour prononcer d'un air détaché, tranquille, de
ces arguments solides qu'on appelle des agents de conviction. L'organe, chez lui,
était un peu terne, la voix un peu trainante. La chaleur naturelle de I'éloquence
n'était pas sur ses lévres ni dans son coeur. Simplement, il donnait aux mots une
lucidité mathématique2, que ne dédaignaient point ses adversaires. En vertu de

11842.

2 Tels ses discours sur la coupure des billets de banque, une mesure ou l'on voyait
presque du socialisme, et qu'il jugeait une affaire de bon sens, malgré tout le mal qu'en
plt dire Thiers ou Duchatel ; sur I'emploi des fonds secrets, sur la conversion des rentes



cette disposition trés humaine, qui nous incline a n'estimer que faiblement chez
d'autres les avantages ou les facultés dont la nature oublia de nous enrichir, il
admirait peu les discours et les discoureurs. Déja érigeait-il en principe son
horreur de la phrase.

Par instants, I'envie lui prenait de mettre la main a la plume ; faute d'agir, il
théorisait, s'efforcant a rassembler en un corps de doctrine ses vues sur la
politique et I'économie sociale. En 1846, quand le pouvoir de la presse, malgré
ses restrictions, n'était pas un vain mot, comme il le sera sous la dictature
impérialiste, il songea a prendre position dans un journal solidement, ainsi que
dans une place forte d'ou I'on pousse au dehors des sorties. vigoureuses.
Opportunément, Véron, propriétaire du Constitutionnel depuis deux années, avait
laissé entendre qu'il accepterait un associé. Morny, mis au courant, pria I'un .de
ses amis, Granier de Cassagnac, d'entamer la négociation : celle-ci réussit au
dela de ses voeux ; car, six années plus tard, lorsque Mirés rachétera le journal
de Véron, la part de Morny dans la vente atteindra la somme rondelette de cing
cent mille francs. Il avait bien opéré et s'était retrouvé la tout a fait sur son
terrain — les honneurs de la représentation nationale ne lui ayant pas fait oublier
le souci des choses pratiques.

L'argent est nécessaire a la politique et la politique a des retours précieux pour
les avances qui lui ont été faites. Sans compromettre son mandat de député,
Morny sut le rendre agissant au profit de ses relations d'affaires. L'industrie lui
avait été propice. Mais, pour se muer en des résultats durables, cette force de
création par la production continue exige des efforts suivis, réguliers. Ses désirs
impatients s'enquirent de moyens plus expéditifs. Il se tourna vers la
spéculation, ou s'édifient, se renversent, se relevent en un jour les fortunes, ou,
d'un tour de roue, la capricieuse déesse, qui mene le monde, peut porter ses
favoris au sommet ou les en jeter bas. Sa chance le suivit la comme partout.
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Pendant qu'il se livrait aux émotions de I'agio, jouait a la hausse sur les mines de
la Vieille-Montagne, achetait, échangeait ou revendait des tableaux, faisait
courir, meublait son hoétel des Champs-Elysées, voisinait aimablement chez la
comtesse Le Hon et négligeait un peu la politique, le Gouvernement de Juillet,
dont il était un des zélateurs, avait fort a se débattre contre les difficultés
nombreuses embarrassant sa marche.

Hier encore, sous un gouvernement sage et paternel, les @mes s'épanouissaient
au bonheur de vivre. On négociait, travaillait, spéculait dans une douce quiétude.
Les passions, cependant, n'étaient qu'assoupies. Elles allaient se réveiller avec
un surcroit de violence. Déja avait-on l'impression qu'elles fermentaient dans
l'ombre et n'attendaient que I'occasion d'éclater en plein jour. De la tribune
tombaient des phrases d'une signification inquiétante et dont les échos se
répercutaient mille fois au dehors. On reprochait au pouvoir d'avoir répudié, par
un amour égoiste du repos, les plus saintes espérances de I'humanité. On
I'accusait de présenter un spectacle démoralisateur a I'Europe en demeurant

et sur la légalité des marchés a terme. Les marchés a terme, déclarait-il, c'est le levier
du crédit public ; il s'interpose entre |'offre et I'achat du titre réel ; il souléve le crédit ; il
joue en quelque sorte, si je puis emprunter une comparaison a la science, le role du
volant dans la machine a vapeur, et s'interpose entre |'action et la réaction.



immobile au milieu des agitations d'idées les plus fécondes, en étouffant la voix
de la presse, en laissant stérile pour le peuple une révolution faite par le peuple.

Lorsque, repris d'attention aux choses du Parlement comme aux reflux de
I'opinion, le député du Puy-de-Dome voulut examiner de pres la situation
intérieure du pays, il ne s'y trompa point : trop clairs étaient les symptomes d'un
'‘conflit prochain entre le trone et la nation. On a dit de Morny que, traité en
camarade par les fils de Louis-Philippe, il s'était montré pour I'orléanisme un ami
du premier degré. Au vrai, ses illusions durerent peu sur la solidité d'un régime
sans grandeur et dénué d'un sens net du pouvoir. Il était de ceux qui
s'étonnaient, haut de voir des gouvernants accuser si peu de suite dans leurs
projets, si peu de souffle et si peu de résistance en leurs volontés. On entrait aux
affaires, on en sortait comme par jeu. Le jour de son départ du ministere, le duc
Victor de Broglie, un homme d'esprit et de raison, pourtant, dansait de joie dans
la salle du Conseil. Le maréchal Soult étant arrivé lui demande : Qu'avez-vous,
mon cher duc ? que vous est-il arrivé de si heureux ? — Maréchal, nous quittons
le ministere. Et le vieux soldat de répondre : Vous y étes entré comme un sage,
et vous en sortez comme un fou. Morny aurait pu se trouver chez Louis-Philippe,
le soir ou Talleyrand disait au roi des Frangais, qui n'aimait guéere ses ministres, a
propos d'un de ses gouvernants, .et non des moindres : Vous ne ferez jamais
rien de M. Thiers, qui serait, cependant, un excellent ambassadeur. Mais c'est un
de ces hommes dont on ne peut se servir qu'a condition de les satisfaire. Or, il
ne sera jamais satisfait.

En 1847, Morny se trouvait placé en tete d'un groupe d'hommes nouveaux, qui,
voyant la monarchie sérieusement compromise par des maladresses flagrantes,
auraient voulu l'attirer en d'autres et meilleures voies. Mais la majorité
ministérielle dormait. Le Gouvernement dormait. La politique conservatrice ne
pensait qu'a digérer a son aise les biens acquis. Que fait-on ? s'écriait un député.
Rien. Que veut-on faire ? Rien, toujours rien. Rien sous toutes les formesi. On
avait pris I'unique parti de vivre au jour le jour. Plus avisé que Thiers, qu'Odilon
Barrot et d'autres leaders éloquents du parti, I'élu de Clermont-Ferrand sentait
approcher I'heure des reglements de comptes difficiles. Son zéle dynastique et
ses capacités de dévouement n'en étaient pas renforcés, au contraire. Orléaniste
comme il e(t été bourbonien, Iégitimiste pur et drapeau blanc, au cas ou les
circonstances eussent commandé dans un sens ou dans l'autre ce mariage de
son amour instinctif de I'ordre avec son désir hatif de parvenir, son esprit était
nourri d'un complet scepticisme, quant aux formes purement extérieures de
I'autorité, pourvu qu'il en conn(t une capable d'en manier les ressorts.

Momentanément, la famille d'Orléans a laquelle il était lié par d'étroites
sympathies personnelles, représentait encore le pouvoir. Tant qu'elle conservait
une chance sérieuse de salut, il essaya de lui inspirer de justes alarmes sur les
périls ou elle s'enfongait. Avant la derniére session, il s'était rendu chez Louis-
Philippe, et, en des termes pressants, qui ressemblaient a I'offre d'un concours
énergique, il avait cru devoir 'avertir, le mettre en garde. Mais le roi, enlisé dans

1 Quelques années auparavant, se trouvant a Bade, avec le célébre orateur Berryer, la
princesse de Liéven, toujours trés occupée de politique et de diplomatie, recevait a des
guestions, qu'elle lui posait sur les éventualités du lendemain a espérer ou a craindre, les
réponses suivantes :

Croyez-vous a la durée du Gouvernement actuel ? — Non. — A la République ? — Non. —
A Henri V ? — Non. — Mais a quoi croyez-vous donc ? — A rien, car, en France, rien n'est
possible a établir.



son optimisme, s'était contenté de sourire. Il lui prit amicalement I'oreille et lui
dit : Soyez sans crainte, jeune homme, la France est un pays qu'on meéne avec
des fonctionnaires publics. Il avait oublié d'ajouter : avec des généraux et des
soldats.

Constatant qu'il perdait son temps et ses paroles, Morny commenca a préparer
sa conversion. Depuis quelque temps déja son pere, que Louis-Philippe avait
comblé de faveurs, tournait la téte d'un autre coté, l'invitant a suivre son
exemple, a s'éloigner discretement et a se ménager une avantageuse porte de
sortie.
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Les événements allérent vite aux conclusions extrémes. Par sa généreuse crainte
de faire couler le sang, Louis-Philippe avait cédé le terrain sans combattre a
I'émeute populaire. Faute lourde, aux yeux d'un Morny, trop indulgent aux
crimes politiques utiles pour comprendre qu'on préférat le sacrifice d'une
couronne a la dépense d'une journée d'énergie. Il devait répéter, plusieurs fois
dans la suite, que, si lui Morny avait présidé, le 24 février 1848, a la place de M.
de Sauzet, la Chambre n'aurait pas été forcée.

Cette bourrasque avait jeté une perturbation profonde dans le monde riche,
élégant, frondeur par inclination d'esprit mais conservateur par intérét, auquel
notre héros appartenait, et que la crainte du changement a défaut d'une opinion
bien assise rattachait, comme lui, au parti constitutionnel. Toute la politique dont
on vy faisait parade aurait pu se résumer dans cette conversation entendue d'un
satisfait dialoguant avec un homme du boulevard :

Durant dix ans, au moins, on a accusé le roi de corruption ; vous voyez bien
qu'on a eu tort : Louis-Philippe ne corrompit pas assez.

— Cependant, le commerce des voix électorales, I|'affaire Pritchard, les volte-
face, a la Chambre ?

— Tarare ! répondait le satisfait ; il ne corrompit pas assez ; car, s'il avait
corrompu tout le monde, il n'y aurait jamais eu de révolution.

La boutade était plaisante ; mais la forme ne changeait rien aux conséquences
des faits. La révolution avait été, pour Morny en particulier, une surprise
désagréable en renversant tout a coup ses combinaisons financieres — qu'il
croyait des mieux établies. Il se réveilla ruiné1 et n'en fut que plus indisposé a
faire cause commune avec le peuple. Ni ses go(its ni son éducation ne l'avaient
préparé pour cet ordre de choses. Il s'y trouvait isolé, sans aucun point d'appui.
Actif, entreprenant, d'un esprit ouvert, devrait-il rester longtemps I'ame inerte et
les bras croisés ? Il cherchait ou orienter ses vues, ses désirs. En désespoir de
cause, il faillit embrasser les opinions légitimistes. Un élan imprévu allait le
porter a Frohsdorff. Il fut a deux doigts d'entreprendre le voyage. Détail singulier
fort peu connu, que cette heure d'hésitation dont nous découvrons les indices
clans le journal de la princesse Mélanie2 :

1 En 1851, il se verra obligé de vendre ses tableaux et son habitation des Champs-
Elysées.
2 Mélanie de Metternich.



M. de Morny est venu voir Clément1, mentionne-t-elle au courant d'ao(t 1848 ; il
lui a dit qu'il n'y avait plus qu'une chance de salut pour la France, qu'il fallait
appeler Henri V sur le trone. Ce qu'il a vu a Clermont lui montrait que la famille
d'Orléans était perdue a jamais pour la France. Il veut faire le voyage de
Frohsdorff, a I'insu des siens.

Mais, ayant vite reconnu, sans doute, que les nobles défenseurs du drapeau
fleurdelysé ne seraient pas plus prompts que leurs rivaux orléanistes a mettre
I'épée a la main ou la main a la poche, il changea de route, et, au lieu d'aller a
Frohsdorff, il porta ses pas vers I'hétel du Rhin, chez M. Louis Bonaparte, son
frére.
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Derriere les républicains grisés, extasiés de leur victoire éphémere, s'étaient
glissés des prétendants, des sauveurs. Le revenant de Ham, le neveu de I'oncle
arrivait a propos, avec de I'or en poche, des titres et des lauriers en perspective,
pour les habiles ; et, pour le peuple, des promesses de gloire, d'apaisement, de
sécurité nationale, des promesses dorées autant qu'on en pouvait lire et
entendre.

Morny se fit bonapartiste, aux premieres lueurs apparues des hautes destinées
de Louis-Napoléon. Jusqu'alors il avait eu peu d'occasions non seulement
d'approcher, mais d'entrevoir son fréere. La premiere fois que leurs regards
s'étaient rencontrés, c'avait été par hasard en Angleterre. Le général de Flahaut
traversait en équipage une rue de Londres, Auguste étant auprés de lui et d'une
de ses filles, la future marquise de La Valette. Un passant de stature moyenne,
d'allures simples, n'ayant rien de caractéristique en sa personne, les salua au
passage, et Flahaut lui avait rendu son salut avec un trés vif empressement,
nuancé d'une forme de respect. Morny s'était montré curieux de savoir quel était
ce piéton, ce simple particulier a qui l'on adressait des politesses si
révérencieuses. Le prince Louis-Napoléon-Bonaparte, lui fut-il répondu. Un léger
sourire effleura ses levres. On n'en parla pas davantage, cette fois-la Bien qu'il fit
le prétendant tant qu'il pouvait, la situation de Monsieur Bonaparte, a Londres,
était assez mince. Il n'avait guere que miss Howard ou Persigny pour croire en
lui2. Il n'y avait pas longtemps que le roi d'Angleterre avait été sur le point de
refuser la Cour au duc de Sussex pour avoir recu Lucien, et que, vif a I'extréme
sur le sujet de la famille corse, il avait répondu a une demande d'audience de
Jérome, ex-potentat de Westphalie, par ces mots dépouillés d'indulgence : Qu'il
aille au diable ! Les pensées n'allaient guere, alors, a la possibilité d'une
restauration bonapartiste.

A I'époque ou, capitaine d'état-major, le fils de Flahaut bravait les biscaiens des
Kabyles, sous les murs de Constantine, personne ne lui avait encore appris qu'il
avait, un frere capitaine d'artillerie dans l'armée suisse et s'appelant d'un tel
nom. Il ne le sut que plusieurs années aprées avoir rendu |'épaulette.

Aucun sentiment puissant ne les poussa I'un vers l'autre. On ne sache point que
la tentative avortée de Strasbourg e(t touché jusqu'a I'émouvoir I'ame

1 Le prince Clément de Metternich, le fameux diplomate et chancelier de |'empire
d'Autriche.

2 L'hote futur des Tuileries habitait Cannon a House-Terrace, n° 17 Pall-Mail, sur une
large place entre St-James-Park et Regent-Street.



insoucieuse de Morny, ni que l'arrét de la Cour de Paris, apres |'ébouriffade de
Boulogne, e(t affecté plus sensiblement en lui la fibre fraternelle. Pouvait-il
prévoir les surprises formidables dormant dans les flancs de l'avenir, en ces
temps d'obscurité ou l'on avait vu sortir de I'ombre des conspirations, pour la
premiere fois, un aventurier sans prestige, un jeune homme triste a Il'accent
tudesque, un visionnaire revendiquant I'héritage d'un empire par l'unique raison
gu'il était le neveu de I'Autre !

Les portes du chateau de Ham ne s'étaient pas ouvertes a ses visites
consolatrices. Nulle forme de correspondance n'était intervenue entre les deux
fréres et n'avait rejoint leurs coeurs tant qu'ils ne s'étaient pas sentis nécessaires
I'un a l'autre. A défaut de I'attraction naturelle, la force des intéréts se chargea
d'opérer ce rapprochement.

Aux derniers jours de la monarchie orléaniste, a mesure qu'il voyait I'horizon se
rembrunir, Flahaut cachait de moins en moins ses retours de foi impérialistes. Il
en faisait le sujet de ses entretiens de famille et y inclinait les ambitions
hésitantes de son fils. Morny comprit I'urgence de la démarche a tenter, pendant
gu'on n'en était encore qu'au prologue d'événements considérables.

Néanmoins, les rapports avaient été si distants jusqu'alors entre Louis et Auguste
qgue le secours d'un trait d'union s'indiquait comme une nécessité. On le
découvrit en la personne d'un cousin de Louis-Napoléon, le souple et complaisant
Bacciochi, dont Morny avait fait la connaissance en traversant les salons. On
rattacha les fils de cette ancienne relation mondaine. On prit jour pour causer,
entre soi, dans le vieil hotel de Castellane. Bacciochi occupait avec Persigny cet
ancien immeuble démoli depuis et dont les terrains servirent a batir les communs
du palais de I'Elysée et a ouvrir la rue adjacente. On en avait fait une espece
d'officine bonapartiste. Mocquart, ancien avocat, ancien beau de 1822, passé au
secrétariat particulier de la présidence, avait la son cabinet, ainsi qu'Auguste
Chevalier. Les amis du prince s'y réunissaient familierement pour y deviser de
leurs espoirs, de leurs projets. Le seuil du vieil hotel Castellane servit a Morny de
vestibule pour s'introduire au palais de I'Elysée.

Ce fut un jour de I'année 1849, alors qu'avec l'appui du comité fameux de la rue
de Poitiers il venait d'étre réélu député du Puy-de-Dome. Il n'y eut pas
d'effusions bien chaleureuses, a la premieére entrevue. Louis-Napoléon recut
Morny avec l'affabilité bienveillante qu'il témoignait a chacun de ceux qui
venaient a lui, en qualité de partisans, a titre d'alliés. On ne s'était rien dit d'une
enfance dont [I'évocation n'e(it servi qu'a éveiller des susceptibilités
ombrageuses. On avait tu le nom de Celle qui était a la fois leur secret et leur
lien. Les démonstrations s'étaient bornées a I'échange d'une poignée de main
cordiale. Mais, de ce jour, entre les deux hommes un pacte avait été conclu sans
qu'ils eussent eu besoin d'échanger serments ni signatures.

Peu a peu s'accentuait, prenait des forces, sa croyance nouvelle. Il se
rapprochait, entre temps, des membres de la famille et des napoléoniens avérés.
Le 11 avril 1851, il ressentait un plaisir insoupgonné a s'asseoir a la table de
Lucien, prince de Canino, ou commencaient a se faire voir des bonapartistes
qualifiés. Le vendredi 16 mai, il dinait chez la princesse Mathilde, en compagnie
du maréchal Exelmans, des comtes de Flahaut et de Nieuwerkerke. Ces
occasions devinrent doucement des habitudes.

Des rapports plus suivis s'établirent. Louis-Napoléon s'était vu porter par les
illusions du peuple et sur la foi de paroles décevantes a la présidence de la



République, qui n'était que le préambule de la déclaration de I'Empire. Morny
s'attachait a ses pas. De prime abord, quoique possédant un sens politique tres
s(r, il faillit s'égarer complétement sur la conduite a tenir vis-a-vis du prince,
dont il n'avait pas pénétré le vrai caractére, sous une enveloppe flegmatique.
Prodigue de ses conseils, il avait inspiré de l'inquiétude par des tendances
envahissantes. Il s'était montré prématurément impatient d'exercer une action,
presque de l'autorité dans une maison ou il n'était connu que de la veille ; et,
pour cela, rencontrait-il des réserves polies et froides, qui n'étaient pas, comme
il le supposait, des signes de méfiance ou de faiblesse, mais des rappels discrets
a plus de mesure dans l'expression d'un dévouement encore si neuf. Il s'était
trop pressé de vouloir mettre le cap sur l'esprit de Louis-Napoléon, doux a la
surface, tenace au fond, accueillant aux opinions, et aux avis, rebelle a la
pression directe, influengcable, mais a la condition qu'on n'e(it pas l'air de lui
dicter ce qu'on parvenait a lui faire faire. Louis-Napoléon, répéterons-nous,
prenait ombrage de l'initiative un peu bien remuante de Morny. Ainsi jugera-t-il
fort incommode, étant empereur, l'exigeante fidélité de Persigny, son zéle
intempéré, ses exhortations excessives et ne manquera-t-il pas de le faire
connaitre a ceux de son entourage. Morny se rendait, lui aussi, trop nécessaire.
Le Prince-président s'en plaignit presque a quelques-uns de ses intimes, a Fleury
particulierement. Celui-ci, son intermédiaire habituel, se chargea de prévenir
Morny de I'erreur ou il s'était engagé, en voulant imprimer une direction, lorsqu'il
n'avait pas encore inspiré la confiance. Le futur homme d'Etat avait trop de
souplesse d'esprit et trop de sagacité pour ne pas sentir qu'il s'était fourvoyé. Il
rectifia sa position, modéra les élans de son humeur conseillere, se contint,
s'effaca, en attendant de reprendre, a la faveur des nécessités politiques, plus de
force et d'ascendant.

Le réle effectif qu'il aspirait a jouer, Persigny le lui vint offrir, un matin, en des
termes qui ne souffraient point d'équivoque. Trois qualités étaient jugées
nécessaires a l'exécution d'une tache hardie, qu'on désirait Iui réserver : de la
tenue, de linitiative, de la vaillance. Ces qualités il les possédait. On lui
demanderait de les employer au service d'une idée en marche et qu'il fallait
imposer par le fait. La récompense serait large au bout de la réussite. Entre un
vague idéal et la réalité palpable, entre le droit et la force, entre les principes
creux et la puissance réelle, son indécision n'avait eu méme la durée d'un éclair.
Il s'était tourné du coté ou brilleraient les honneurs, les dignités, la fortune.
Cette fortune qu'il cherchait, naguére, dans les hasards de la spéculation, allait
lui arriver toute faite par la vertu d'un coup d'Etat. Le champ était ouvert a
I'hnomme de téte et de courage, dénué de croyances et de principes que fut
Morny.

D'autres, avant lui, ont été munis d'instructions précises : Maupas, Saint-Arnaud,
Magnan ; et le meneur de la troupe, qui loge a I'Elysée, a pris jour avec eux. Le
complot est en pleine formation. L'audace des conspirateurs s'accroit de la
parfaite connaissance ou ils sont de I'apathie des parlementaires, gardiens de la
constitution, qui croient I'avoir assez défendue, parce qu'ils I'ont placée sous la
protection des principes immortels et de cette sentinelle invisible, qu'entrevoit
dans les nuages un Michel de Bourges. Du coté de la droite, les ultra, les
chevaliers du drapeau blanc, les dévots d'Henri V, attendaient avec une
imperturbable confiance que le soleil voul(t bien dorer la moisson toute préte, la



victoire sans combat des fleurs de lysi. Providentiel comme Napoléon le
troisieme était fataliste, le comte de Chambord ne levait pas un doigt, ne décidait
rien, mais continuait a se reposer, les bras croisés, dans la justice de Dieu,
pendant que les événements marchaient au pas de course. Les orléanistes ne
parvenaient pas a s'entendre. Quant aux républicains, ils s'étaient suicidés d'eux-
mémes, en repoussant la mesure de salutaire prévoyance réclamée par les
guesteurs, c'est-a-dire le droit de réquisition directe, qui e(t fourni a la
représentation nationale des soldats pour la garder et la défendre. En vérité, la
part de la violence était trop facile, trop forte aussi la tentation d'y recourir.

Dans les dissensions intestines, écrivait Ccelius a Cicéron, aussi longtemps qu'on
lutte par les moyens Iégaux et sans avoir recours aux armes, on doit s'attacher
au parti le plus honnéte ; mais, quand on en vient a la guerre, il faut se tourner
vers les plus forts et regarder le parti le plus s(ir comme le meilleur.

Exactement comme Ccelius raisonnaient Louis-Bonaparte et Morny ; on le verra
tout a I'heure a leurs actions.

1 Attendre béatement qu'une solution vous tombe du ciel, c'est se fier a la providence
des alouettes roties.
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On approchait du terme de l'année 1851. Les choses achevaient de se gater
entre le Président investi par le délire du suffrage universel d'une autorité sans
limites et I'Assemblée nationalei, dépourvue des forces capables d'en limiter
I'exercice.

Des le début de cette année, le coup de main bonapartiste était résolu en
principe. Louis-Napoléon et ses fideles s'y préparaient avec suite en renouvelant
le personnel militaire, en gagnant a leur cause des chefs de corps, en fournissant
aux Saint-Arnaud, aux Canrobert, les occasions promptes de conquérir les hauts
grades, qui les rendraient les maitres de I'armée2. Les plans étaient mdirs, les
instruments tout préts. Il n'était pas jusqu'aux soldats, inoccupés en leurs
casernes, qui n'eussent une vague envie de remuer un peu leurs armes.

Le 11 du mois d'aolt, Morny signalait sa présence, discutant et proposant, dans
le groupe des affidés, a Saint-Cloud. En septembre, a la suite d'incidents dont
nous renvoyons les détails a I'histoire générale du Second Empire, le comité
présidentiel s'était demandé si le moment n'était pas arrivé de mettre le feu aux
poudres. Il en avait été fortement question entre le Prince, Morny, Persigny,
Carlier, Rouher. Puis, on s'était dit que les circonstances ne s'y prétaient point
avec toute la commodité souhaitable. L'Assemblée était en vacances, par
conséquent éparpillée. Le beau coup de filet ou I'on espérait bien envelopper et
prendre, d'une fois, tous les représentants de I'opposition libérale ou
monarchique eut risqué de s'abattre dans le vide. De plus, I'influence particuliere
des députés, leurs moyens de propagande en leurs circonscriptions respectives,
donnaient a réfléchir ; on craignait qu'au moment de la crise ils n'y fissent éclore
des foyers multiples d'agitation. On attendrait donc qu'ils fussent revenus sur
leurs bancs et qu'ils retournassent a leurs discours.

Le 17 novembre, au cours d'une séance tres orageuse, Saint-Arnaud, ministre de
la Guerre, avait quitté la salle, aprés un vif coup d'ceil lancé a son frére d'armes
Magnan : On fait trop de bruit dans cette maison, je vais chercher la garde. Il y
allait d'un bon pas, en effet. Louis-Napoléon se préparait a monter a cheval. On
se ravisa de nouveau. L'Assemblée était en défiance. Les troupes de service,
tenues a la disposition du Parlement et ayant a leur téte Lamoriciére, Le FIo,
Changarnier, Bedeau, Cavaignac, Charras, étaient en nombre suffisant pour
mettre le palais a I'abri d'un coup de main. Il valait mieux, jugea-t-on, laisser
tomber d'abord ces effervescences. Les gens revenus de leurs alarmes, on aurait
avec eux la besogne plus facile en les surprenant nuitamment, chez eux, dans
leurs lits.

Les parlementaires poursuivaient leurs séances a travers la discussion et le
trouble. Louis-Napoléon tenait I'Assemblée sous une menace permanente, tandis
gu'elle-méme se croyait, chaque jour, sur le point de le décréter d'accusation.
Celui-la ne parlait guére, et c'était une des raisons de sa force ; celle-ci parlait
trop, et c'était I'une des causes principales de sa faiblesse. L'avenir est aux
flegmatiques, affirmait aprés le conventionnel Saint-Just, le fils de la reine
Hortense. Les faits s'agencaient d'une maniére a justifier son dire. Puisque le
dualisme créé par la constitution de 1848 entre les deux pouvoirs exécutif et

1 L'Assemblée nationale, a écrit Falloux, avait grande envie de lutter contre I'élu du 10
décembre.
2 Il est avéré que l'expédition de Kabylie fut entreprise expressément pour faire des
généraux.



législatif ne pouvait se résoudre que par un choc, l'inévitable choc, toute la
guestion se réduisait a savoir de quelle main partiraient les premiers coupsi.

Selon que résonnait une cloche ou l'autre, les échos les plus contradictoires
frappaient les oreilles. Tel glissait a son voisin, en grande confidence : C'est pour
demain : le Président couchera a Vincennes, I'armée est avec les représentants ;
il est temps d'en finir avec ce traitre. Tel encore annoncait comme un s(r
pronostic : C'est pour demain ; I'Assemblée sera dispersée par la force ; I'armée
est avec le prince ; il est temps d'en finir avec ces bavards. Méme, on parlait tant
de machinations, de complots, que I'opinion n'y prétait plus aucune attention. A
la veille de la révolution césarienne, les conversations n'allaient qu'a regret aux
sujets de la politique. Le tremblement de terre de Salonique, les débuts
annoncés d'un ténor italien a I'Académie de musique de Paris, ou les récentes
flibusteries de la loterie du Lingot d'or les passionnaient bien davantage.
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Ce n'était point de ces choses derniéres gu'on s'entretenait, sur le tard d'une
soirée, le lundi er décembre, au Palais de I'Elysée. Depuis une série de jours,
s'étaient fort multipliées entrevues et conférences entre les décembristes : Louis-
Napoléon, Morny, Saint-Arnaud, Persigny, Maupas. Bien qu'il n'e(it guére a tarder
— son pouvoir légal devant expirer dans cing mois —, le Président hésitait a
brusquer l'aventure. Persigny s'impatientait. Maupas n'attendait qu'un mot pour
laisser partir ses lettres de convocation aux commissaires de police de Paris.
Morny pressait I'exécution. Saint-Arnaud répétait, en sa douceur militaire, que la
France avait le besoin le plus urgent d'une opération chirurgicale. Que tardait-on
a jeter bas ces éplucheurs de budget qui, tout a I'heure, marchandaient au
Prince-Président une dotation supplémentaire de trois a quatre millions — une
misere, comme on voit — et ces avocats politiques, ces généraux de Parlement,
tous ces parleurs a vide, qui troublaient de leurs discussions la tranquille
indifférence du pays !... Enfin, on était tombé d'accord sur la fixation de I'heure
décisive : le peuple de Paris en aurait la surprise dans la nuit du ler au 2
décembre. Le mois de décembre, semblait-il, était voué aux prospérités des
Bonapartes. Dans un passé de gloire, il avait eu les journées du sacre et
d'Austerlitz. D'autres dates mémorables avaient illuminé son cours : le retour des
cendres de I'Empereur et I'élection a la Présidence de Louis-Bonaparte,
fraichement revenu d'exil. Le mois des neiges, le nivése républicain, une fois de
plus, porterait chance a I'héritier du nom. Etrange lecon des choses ! Ce fut aussi
dans le courant de décembre et en 1848 : en présence de toute I'Assemblée
Nationale, le méme homme, jurant fidélité a la République, avait déclaré qu'il
considérait comme un ennemi quiconque tenterait de changer, par des voies
illégales, ce que la France avait établi. Il avait écrit : Je ne suis pas un ambitieux.
Tres récemment encore, les tribunaux, saisis de sa protestation indignée, avaient
sévi de toute leur rigueur contre un journal satirique, pour l'avoir représenté
mettant en pieces la Constitution. Il avait affirmé que son principe invariable
serait que la France n'est I'apanage ni d'un homme, ni d'une famille, ni d'un

1 Il en était sujet couramment jusque dans les soirées de I'Elysée. On en riait, on en
plaisantait presque. Ainsi, ce député de la droite, Donjoy, qui, s'adressant a Granier de
Cassagnac, lui demandait tout haut : Eh bien ! quand est-ce que vous nous mettez a la
porte ? — J'espére, mon cher ami, répondit Granier, j'espere que cela ne tardera pas.



parti1. Enfin, nul citoyen n'aurait plus d'abnégation que lui-méme pour le service
de la nation. Il est a croire que les mots changent de sens avec les événements.
Il avait fallu payer de cette monnaie comme entrée de jeu. Mais, la parole
donnée, les serments publiqguement prononcés, les professions de foi redites en
des verbes solennels, ne sont point de ces choses dont s'embarrasse la
conscience d'un homme a l'énergie froide et concentrée. Maintenant qu'on
pouvait parler en maitre, avait-on a se mettre en peine de ces formalités
temporaires : les engagements pris envers la Constitution de 1848, par devant
Dieu et devant les hommes ! Pures questions de circonstances que tout cela ! II
n'était pas jusqu'a Persigny qui n'e(t affiché, jadis, des velléités républicaines !
Au lendemain de la révolution de 1848, ayant posé sa candidature aux élections
|égislatives, imperturbablement Fialin de Persigny déclara : Je suis donc
loyalement et franchement républicain. Mais, que tout cela paraissait loin !

On avait eu beau répéter aux ames simples du Parlement — les niais vertueux,
comme les e(t appelés Morny ou Mérimée —, qu'il n'y avait aucun danger dans
I'air susceptible de les inquiéter ; qu'elles n'avaient pas a suspecter les intentions
du Président et d'autant moins qu'il venait d'attester avec plus de franchise et de
loyauté que jamais2, son immuable résolution de demeurer fidéle au pacte
d'honneur qu'il avait signé : mémes ces ames simples sentaient I'imminence d'un
brusque réveil. En dépit de I'obstination étrange d'une partie de I'extréme-
gauche a se bouclier les yeux et les oreilles3, des signes de la conjuration préte a
éclater avaient été dénoncés a la tribune. On en avait recu, de divers points, des

1 Apparemment, la formule avait été prévue pour d'autres : rivaux non méprisables,
sauveteurs en rupture de couronne, prétendants des deux branches monarchiques. Tant
de sauveurs, en méme temps, s'offraient a tirer la France du gouffre révolutionnaire : Je
suis le pilote nécessaire, pronongait le comte de Chambord, le seul capable de conduire le
navire au port, parce que j'ai mission et autorité pour cela !
En vérité, tous les prétendants au pouvoir sont inévitablement trompés ou trompeurs.
Louis-Philippe lui-méme, I'excellent Louis-Philippe avait faussé sa parole, deux ou trois
fois, par I'appat de la puissance royale. Le 30 juillet 1830, il avait été envoyé par Charles
X de Saint-Cloud a Paris. Dans les cours du Palais-Royal, une foule énorme et
tumultueuse criait a tue-téte : Vive Louis-Philippe ! Alors, comme animé d'une grande
indignation, sur ce qu'on attendait de Iui, il avait protesté devant des témoins, et il
répéta ces paroles, devant le duc de Mortemart, qui ne les oublia point : Ils peuvent me
mettre en morceaux, mais ils ne me feront jamais prendre la couronne. Cf. Marquis de
VERAC, Papiers du comte de Rougé !
2 Message du 12 novembre 1850.
3 Nous nous demandons comment il se trouve des esprits assez naifs pour croire a un
Coup d'Etat. Comme si, dans le temps ou nous sommes, un homme quel qu'il f(t,
pourrait pétrir une grande nation comme un morceau d'argile ! Est-ce qu'il pourrait, en
vingt-quatre heures, transformer, a l'aide de sa signature, les destinées de 35 millions
d'individus ?
(Le Siécle, 15 octobre 1851).

Si le Président de la République veut la prorogation malgré la Constitution, il trouvera le
peuple... S'il veut toucher a I'Assemblée, il trouvera la Constitution (Explosion de rires a
droite).

(CrREMIEUX, Discours du 17 novembre).
C'est I'éternel jeu des paroles mises en défaut par les événements. Soixante années plus
tard, un ministre républicain Aristide Briand, répondant a une interpellation de ses
adversaires, s'écriera, non moins confiant dans la vertu magique de la légalité : Quels
soldats ? quels soldats pourraient appuyer un coup de force contre la loi ? (Séance du 11
février 1909). Et pourtant, il faudra s'attendre toujours a compter avec les
recommencements de I'histoire.



avertissements formels. Des surveillances inquietes s'exercaient bien inutiles,
d'ailleurs, sans le concours assuré des gros bataillons. Plusieurs fois, on avait
remarqué des hommes se glissant aux abords de I'Elysée, fouillant du regard les
jardins et la cour du palais, interrogeant longuement les fenétres closes, et,
derriere les vitres éclairées, s'efforcant a reconnaitre les ombres qui passaient.

Sur ces allées et venues, a travers le dédale de la conspiration impérialiste, des
traits curieux ont été relevés par un témoin, Maxime du Camp ; ce ne sera pas
sortir de notre sujet que d'en raviver les impressions, comme elles furent
recueillies alors, toutes chaudes.

Cet écrivain connaissait le comte de Morny, qui le savait un adversaire de ses
idées politiques, mais passait lIégerement la-dessus. Des attractions communes
de dilettantisme et d'art rejoignaient leurs esprits. Maxime du Camp, au cours de
plusieurs voyages en Egypte, en Nubie, en Palestine, en Syrie, avait fixé, au
moyen de nombreuses épreuves photographiques, les sites, les monuments dont
il eut la vision sous le clair soleil d'Orient ; nul avant lui n'avait soumis a I'action
de l'objectif les temples écroulés sur les bords du Nil, les différents aspects de
Jérusalem ou les ruines de Baalbeck. Morny en avait eu l'intelligence et le regard
si vivement intéressés qu'il voulut faire connaitre la collection entiére au Prince-
Président, ne doutant point que celui-ci, malgré qu'il fit sur le point de jouer une
partie redoutable, n'e(t encore assez de calme et la disposition d'esprit
nécessaire pour en apprécier la valeur pittoresque. Il engagea donc l'auteur des
Souvenirs d'Orient a venir le prendre en son logis ; au 17 de l'avenue des
Champs-Elysées, le mercredi 26 novembre, au soir, pour I'accompagner au siege
de la Présidence. Aprés quelques minutes passées en la compagnie du comte et
de personnes en visite chez Iui : le général de Flahaut, Gabriel Delessert,
Fernand de Montguyon et Paul Daru, Maxime du Camp vit la démarche se faire
comme il avait été convenu.

Morny I'emmena a I'Elysée et le présenta a I'hdte de ces lieux. Louis-Napoléon Iui
apparut sous ces dehors placides, inexpressifs, absents en quelque sorte, qui
endormaient, a les voir, la prudence de ses rivaux et trompaient tant de gens sur
la nature de ses pensées. Il I'avait recu d'une maniére affable, d'un air aisé, hors
de peine et comme si toutes choses eussent été en ordre et a leur place pour
longtemps dans le mécanisme de I'Etat. Songeait-il déja a sa future histoire de
Jules César ? Il questionna I'homme de lettres avec une particuliere attention,
presque avec de l'insistance sur les traces monumentaires, que le vainqueur de
Pharsale avait pu laisser en Egypte d'un portrait de Ptolémée Césarion, et
I'entretien avait pris fin sur ces mots : Je suis chez moi, les lundis ; j'espere vous
y Voir.

On était sur le seuil de déterminations graves ; peu de personnes seulement en
avaient le secret — des acteurs dans la piece plutét que des confidents. Le
vendredi suivant, plusieurs convives de marque se trouvaient réunis dans une
maison ou Morny dinait : Prosper Mérimée, Victor Cousin, Viollet-le-Duc, le
général de Flahaut et encore Maxime du Camp. Au cours de la soirée, se
rappelant l'invitation faite a ce dernier par le Prince, Morny se tourna vers lui et
lui posa la question : Irez-vous lundi a I'Elysée ? Et comme il le voyait hésitant :
Je vous engage a ne pas y manquer : il s'y passera, je crois, des choses
intéressantes.

Ce lundi-la tombait exactement le 1ler décembre. Maxime du Camp put observer,
en effet, des particularités non banales dans les salons du rez-de-chaussée de
I'immeuble élyséen. On n'était pas nombreux. Les tiedes, les circonspects, les



amis du lendemain, prudemment s'étaient tenus a la maison. En revanche,
circulaient la plus d'officiers que d'habitude, des officiers de la garnison qu'on
nommait, tour a tour, au Président. Louis-Napoléon recevait, debout, la tete
légerement inclinée et gardant son visage impassible de tous les jours. Il retint
plus longuement I'un de ceux-la un homme a la physionomie énergique : le
colonel Vieyra, chef d'état-major de la garde nationale. On remarqua que,
lorsqu'il s'était dirigé vers le Président pour le saluer, Louis Bonaparte s'était
avancé d'un pas et, le prenant par le bouton de son habit, I'avait entretenu a
voix basse durant une bonne vingtaine de minutes. Qu'avait-il pu lui confier de si
important, sous le couvert de cette conversation mystérieuse et prolongée ? Le
marquis de Turgot, alors ministre des relations extérieures, avait suivi la scéne.
Il dit en riant a son voisin : Vieyra s'en va comme s'il portait un secret d'Etat. M.
de Turgot ne croyait pas si justement dire. Tout a l'instant, Louis Bonaparte
venait de glisser a I'oreille de Vieyra deux Mots pleins d'importance : C'est pour
cette nuit.

Le colonel parti, un représentant de la droite, le baron de Haeckeren, qui avait
diné au palais, avait essayé de pressentir Napoléon sur ses intentions
prochaines. Il lui promettait le concours de la réaction monarchiste, sous de
certaines conditions. Il n'attendait qu'un engagement ferme :

Eh bien ? demanda-t-il.
— Décidément, je vous répondrai demain.
Les événements se chargerent de fournir cette claire réponse.

Morny ne s'était pas rendu a la soirée. Il avait jugé plus habile ou plus élégant de
ne pas faire figure parmi les hétes du Président ; et, pour donner le change ou
pour contenter sa fantaisie, il était apparu aussi ostensiblement que possible a la
premiere d'un grand théatre parisien. On jouait le Chateau de la Barbe Bleue, a
I'Opéra-Comique. La presse, la littérature et le monde étaient la représentés
brillamment. Des femmes en toilette offraient aux caresses de la lumiere leur
gorge découverte, leurs épaules satinées. Les regards se promenaient de la
scéne a la salle, indécis a fixer le point ou ils prenaient le plus d'intérét ou de
plaisir. On se désignait par leurs noms tant de spectateurs marquants. Quoique
éloigné encore d'avoir la notoriété éclatante qui devait s'attacher dans l'avenir a
sa personne, Morny, entre tous, attirait I'attention. Il était bien placé pour étre
vu, dans sa loge d'avant-scéne du rez-de-chaussée, répondant d'un clignement
d'ceil aux saluts esquissés a son intention, de pres ou de loin ; il venait de dire
tout a I'heure a l'une de ses plus proches voisines, Mme de Liadieres, un mot fort
spirituel sans doute ; car, on en paraissait gaiment impressionné, aux alentours.
Cette mondaine aimable, une amie de la comtesse Le Hon, lui avait fait signe de
venir un instant dans sa loge. Plusieurs députés orléanistes lui tenaient
compagnie déja ; moins occupés du théatre que de la politique, parce qu'elle
était la question brlilante du jour, ils trouverent I'occasion de lancer a Morny,
d'un air mi-sérieux, mi-plaisant : Eh bien ! nous vous mettrons a Vincennes d'ici
peu de jours. La menace glissa sur son visage comme un sourire ; il baisa la
main de Mme de Liadieres et revint a son fauteuil.

A en juger d'apres les apparences, il avait di rejeter loin de son esprit les
affaires sérieuses ; car il semblait bien occupé présentement a lorgner une jeune
fille blonde, qui se donnait beaucoup de mouvement pour étre apercue de lui et
des autres.



Pendant I'entr'acte, il était sorti de sa loge, allant, causant, serrant des mains
dans les couloirs. Il avait frolé le général Cavaignac, austere et digne dans les
plis de sa haute cravate blanche ; deux pas plus loin, il avait effleuré du coude
Lamoriciere. L'un et I'autre, il aurait a les faire arréter d'ici quelques heures. Bien
des officiers, des gradés supérieurs, étaient au thééatre, ce soir-la Par exemple, il
avait avisé, dans l'entrefaite, le général d'Allonville, commandant une brigade de
cavalerie, a Versailles.

Rentrez donc a Versailles, lui jeta-t-il, a la dérobée, votre présence pourrait y
étre nécessaire.

— Qu'y a-t-il ? Que se passe-t-il ?

— Mais rien. Un simple avis dans votre intérét. J'ai entendu parler d'une
manifestation socialiste a surveiller.

Puis, ¢'avaient été d'autres rencontres et des bouts de dialogues rapides, sur ceci
et sur cela, qui empruntaient aux circonstances une particuliere valeur d'a-
propos. A un baron de Lamerville, qui lui demandait des billets pour la séance de
I'Assemblée devant avoir lieu le lendemain, il avait répondu qu'on n'aurait qu'a
s'adresser a lui et que la réunion vaudrait la peine, en effet, d'étre regardée.

Mais l'entr'acte va finir. On entend grincer les archets. Chacun a regagné sa
place. Morny quitte le théatre. Le spectacle clos, la foule écoulée, des critiques,
des écrivains, des gens faits pour causer, prolongeaient leurs impressions sur le
boulevard, en les remuant avec des mots. Tout était normal, et, dans la
régularité de la vie parisienne, quelques fiacres roulaient sur la chaussée, les
entresols des grands restaurants étaient éclairés ; les promeneurs attardés
fumaient leur cigare en fredonnant des ariettes ; nul soldat, nul sergent de ville ;
Paris allait s'endormir dans son calme habituel. Et celui qui notait ces
impressions d'aprés-minuit trés calmes fut bien étonné d'entendre un de ses
amis1 lui dire : Ne vous y trompez pas ; demain on se tirera des coups de fusil
dans les rues.

A I'Elysée, la soirée que nous avons laissée derriere nous, ne s'était pas
poursuivie, animée, brillante, autant qu'a I'habitude, mais assez terne et
maussade. Il semblait qu'ont et hate qu'elle f(it terminée. Les invités s'étaient
retirés d'eux-mémes, plus tét que d'ordinaire.

A 10 heures, Maupas et Saint-Arnaud étaient sortis du palais ostensiblement, par
la grande porte, mais pour y rentrer, presque au méme moment, par une autre,
qui s'ouvrait dans la cour a gauche, sous une vo(ite, et gagner sans bruit le
cabinet présidentiel.

Trois confidents y étaient assis, déja : l'inévitable Persigny, le secrétaire
particulier Mocquard et le lieutenant-colonel de Béville, officier d'ordonnance du
chef de I'Etat. Ces hommes échangeaient des paroles a voix couverte, puis, ils
retombérent dans le silence, attendant qu'on fit au complet. Louis-Napoléon ne
les laissa point languir, mais pénétra quelques minutes plus tard, dans la piece
avec Morny qui venait de le joindre. On ne se doute de rien, annonga-t-il. Et,
disant cela, il s'était assis devant son bureau. Tous les détails de cette minute
critigue ont été rapportés plus d'une fois et avec la derniére précision

I'ouverture du tiroir secret ; la rupture de l'enveloppe en carton gris, portant
I'inscription symbolique : Rubicon, ou il avait enfermé les pieces officielles du

1 Louis de Cormeinn.



coup d'Etat ; la signature de ces piéces, la remise & chacun des ordres
engageant sa responsabilité pour le présent et pour I'avenir. C'étaient : le décret
de dissolution de I'Assemblée nationale et de la mise en état de siege du
département de la Seine ; la proclamation du ministre de la Guerre a I'armée ; et
celle du Préfet de police a la population parisienne ; enfin la nomination de M. de
Morny au Ministere de I'Intérieur.

Tout n'était pas arrété, conclu, entre ces conspirateurs d'un rang peu ordinaire.
Les généraux Saint-Arnaud et Magnan étaient bien décidés a mener I'assaut du
Paris républicaini ; mais, par prudence et parce qu'il est bon de n'abandonner
gue le moins possible a I'imprévu, ils avaient exigé des ordres écrits en double.
Le principal intéressé dans I'affaire signa, parapha, comme on le désirait de lui.
Une derniére formalité restait a remplir au bas de ces actes : la contre-signature
d'un ministre civil et responsable. Saint-Arnaud, en sa qualité de ministre de la
Guerre, admettait mal qu'il dit se donner des ordres a lui-méme ; en outre, il
prétendait sauver les apparences de la |égalité tout en s'apprétant a la violer.
Morny comprit le geste a faire. Négligemment, il se dirigea vers la table ou gisait
le document officiel ; a la place voulue, sans se déganter, il apposa les cinqg
lettres de son nom rehaussées de son titre tout neuf. L'arrét de mort du
Parlementarisme était prononcé. On allait passer, maintenant, des paroles et des
écrits aux actes. Le lieutenant-colonel de Béville emporta les feuilles destinées a
étre composées, la nuit, par une équipe d'ouvriers retenus et surveillés, a
I'Imprimerie nationale.

Avant de quitter le cabinet du Président et d'entamer la lutte, les acteurs du coup
d'Etat prochain étaient demeurés un instant silencieux. Leurs physionomies
étaient a considérer clans ce moment-la Louis-Napoléon avait le visage plus
fermé, plus muet encore qu'a l'ordinaire. Un pli d'inquiétude barrait le front de
Maupas. Saint-Arnaud avait I'air affronteur et résolu d'un chef d'armée allant a la
bataille, en téte de ses troupes. Morny, bien qu'il n'eQt rien juré, rien promis,
bien gu'il n'e(it pas enchainé sa parole par la religion d'un serment, paraissait
nerveux : Messieurs, avait-il déclaré, il est bien entendu que nous y allons tous
de notre peau. Le vieux Mocquard, qui n'avait pas a payer de sa personne dans
I'exécution de cet attentat politique et qui gardait, en I'affaire, le calme d'un
témoin, s'était contenté de répondre : Sans doute, mais la mienne est si ridée
que je ne joue pas gros jeu. Persigny, lui, souriait d'un air tranquille et satisfait ;
depuis si longtemps qu'il conspirait, ne pouvait-on pas dire qu'il nageait dans son
élément ? Louis-Napoléon enfin prit la parole : J'ai confiance dans le succes ; j'ai,
comme toujours, a mon doigt, une bague de ma mere dont le chaton porte pour
devise : Espére !

Tout avait été dit et entendu. Les mains se joignirent dans une étreinte plus
fiévreuse que cordiale. Puis, on se sépara, chacun allant de son c6té pour agir.

skokeosk

Derriere les conjurés les ponts étaient coupés. Ils se porterent en avant avec
d'autant moins d'hésitation qu'ils savaient bien n'avoir pas a courir de tres

1 Si ce n'e(it pas été Saint-Arnaud, c'e(it été Bousquet. Ils étaient plusieurs, d'une
trempe hardie, qui ne demandaient qu'a tirer I'épée pour trancher de la maniére la plus
expéditive les embarras de la situation.



grands risques, l'armée étant engagée dans cet événement, avec la ferme
résolution de s'y tenir jusqu'au bout.

A Saint-Arnaud, au général Magnan étaient échue la tdche de masser les troupes
considérables, qui, pendant plusieurs jours, tiendraient Paris dans la stupeur et
la crainte. Au jeune préfet de police, au zélé Maupas reviendrait I'honneur1i de
signer de son nom, en temps de paix, l'ordre d'arréter des généraux et des
représentants, considérés comme les gloires militaires et parlementaires de la
France. Préalablement, Persigny avait été envoyé par mission spéciale a la
Chambre afin de communiquer avec le colonel Espinasse, qui meénerait
rondement l'occupation armée du Corps législatif. Le lieutenant-colonel Edgar
Ney et le commandant de Toulongeon eurent charge de vérifier les
emplacements et les mouvements de plusieurs corps de troupes, pendant qu'un
service analogue était confié au colonel Fleury. Enfin, le comte de Morny se
disposait a aller congédier, en personne, le ministre de I'Intérieur Thorigny.

Au moment ou il vint prendre possession de son poste, en homme s(r de soi, a 7
heures un quart du matin — une heure plus tard que celle a lui prescrite —, la
cour du ministere était remplie de soldats. Surpris clans la candeur de son
sommeil par le bruit qui se faisait au dehors, Thorigny, qui ne savait rien, ne
soupgonnait rien, regardait de sa fenétre avec un véritable effarement ce
déploiement de forces militaires,. qui s'opérait, sans ses ordres, a l'intérieur de
son hotel. A peine e(t-il le temps d'envoyer une dépéche ainsi congue :

Que se passe-t-il donc ? La cour du ministére est pleine de troupes...
Et de recevoir de Maupas la réponse suivante :

M. de Morny est chargé de vous le dire, vous le verrez dans un instant ;
attendez-le...

Morny apparut, en effet, suivi de ses deux secrétaires : Léopold Le lion et Achille
Boucher. Avec une courtoisie légerement moqueuse, il lui exposa les raisons de
force majeure, qui l'obligeaient a lui signifier sa destitution et a lui demander sa
place. Le bon Thorigny, qui, trois mois auparavant, avait juré sur son honneur de
la fidélité constitutionnelle de Louis-Bonaparte, restait abimé dans sa
stupéfaction. On le pressa de reprendre ses sens, de hater I'achévement de sa
toilette et doucement on le poussa dehors. A 7 heures et demie, au milieu des
allées et venues d'un personnel qui s'installait fiévreusement, du mouvement des
estafettes qui partaient dans toutes les directions, de l'invasion des agents de
tout rang, qui venaient aux ordres, un homme au visage mal rasé, doué d'un
certain embonpoint, le front inondé de sueur, malgré le froid, sortait, sans que
personne fit attention a lui, de I'hotel de la place Beauvau. C'était le ministre
démissionnaire malgré lui2. Quant a son successeur, il est déja trés installé, tres
maitre de soi. Immédiatement est parti de son cabinet I'ordre d'avoir a faire
évacuer, séance tenante, le palais de I'Assemblée nationale et de fermer le
Conseil d'Etat. A la Préfecture de police arrivent coup sur coup ses instructions.

Des la mise en mouvement de la machine de guerre lancée contre les institutions
républicaines, Morny avait essayé d'en éliminer, pour des raisons personnelles, le
concours de Maupas. Il elt préféré de beaucoup voir a la Préfecture le
prédécesseur de celui-ci, Carlier, plus souple et de plus d'entregent. Il avait

1 P. MAYER (Histoire du Deux-Décembre).
2 Paul Ginisty.



réussi a faire partager ses préventions au Président, dont la confiance ne tenait
plus qu'a un fil. La bataille était engagée déja lorsque, sous cette impression de
doute, le Prince avait dit a Fleury : Prenez donc la Préfecture de police. A nous
deux et avec Saint-Arnaud1, nous aurons bient6t fini de tout cela. Mais Fleury qui
n'avait pas un désir intense de jouer le réle d'un Rovigo, avait répondu que
Maupas était I'hnomme désigné, qu'il convenait mieux que personne a I'emploi,
gu'il y avait eu entre ce fonctionnaire et le Président un malentendu
télégraphique et épistolaire, qui s'éclaircirait a la premiére explication, et qu'en
définitive le meilleur serait de le laisser ou il était. Morny dut s'en accommoder et
transmettre ses ordres a un. Préfet de police enclin a les recevoir sans
empressement quoiqu'il f(it clans I'obligation de les exécuter.

La premiere décision du ministre avait été de décapiter la résistance en la privant
de ses chefs. Ses instructions, en conséquence, étaient précises ; elles furent
remplies a la lettre par le Préfet, les commissaires et les agents.

Questeurs, députés, généraux, au nombre d'une vingtaine, ont été cueillis a
domicile avec une sreté de main parfaite. Quelques-uns, qu'on désire traiter
avec ménagement, Berryer, Dufaure, Odilon Barrot, le duc de Broglie, ont été
conduits chez le colonel Feray commandant le 7e lanciers, au quartier de
cavalerie du quai d'Orsay. Les autres ont été dirigés, a I'entrée de la nuit, sur le
Mont-Valérien, sur Mazas et sur Vincennes. Parmi ces derniers figure le général
de Lamoriciere. Précisément, la veille, il s'entretenait en famille des événements,
dont les signes orageux traversant I'atmosphere politique dénongaient I'explosion
imminente. La conversation était tombée sur les suspicions Iégitimes de
I'Assemblée et sur la nécessité urgente d'arréter, de gré ou de force, les menées
du prétendant.

S'il le faut, avait déclaré Lamoriciére, on I'enverra a Mazas.
— Et s'il vous prévenait ? S'il faisait un coup d'Etat ?

— Lui ? C'est impossible ! s'écria le général, I'armée ne le suivrait pas, je n'aurais
gu'a me montrer pour arréter tout mouvement.

— Mais, s'il exécutait I'entreprise, la nuit, au moyen d'agents et non de soldats ?
S'il faisait arréter chez eux les représentants ?

— En ce cas, répondit Lamoriciere, aprés avoir hésité, j'ai toujours deux pistolets
au chevet de mon lit ; je casserais la tete a ceux qui oseraient se présenter et
qui voudraient mettre la main sur moi.

— Ah ! répliqua 'une de ses parentes, la mere de la vicomtesse de Pitray, de qui
nous vient ce récit, ce serait une belle mort vraiment pour un général de
Lamoriciere que de finir sous les coups d'agents de police ! J'espere bien que
vous ne feriez pas cela.

Six ou sept heures aprés cette conversation, deux agents conduits par le
commissaire de police Blanchet, franchissaient nuitamment le seuil d'une
maison, sise au n° 11 de la rue Las-Cases. Ils étaient arrivés dans la chambre a
coucher de Lamoriciere avant qu'il e(it eu le temps de se reconnaitre. Surpris
dans le sommeil, comme l'avait été presque au méme instant, le général Bedeau,
Lamoriciére avait protesté :

1 Avait-il oublié de nommer Morny, ou flt-ce le général Fleury, qui, rapportant ce détail,
apreés plusieurs années, aurait manqué de mémoire ?



— Messieurs, ce que vous faites est illégal.

— Mais, général, avait répondu I'un de ces hommes avec une sorte d'ingenuite,
puisque c'est le coup d'Etat !

Lamoriciére ne résista plus, laissa les pistolets dormir sous l'oreiller et suivit les
agents.

Si quelqu'un dut étre étonné, cette nuit-la ce fut certainement Thiers, lorsqu'il
recut la visite rien moins qu'attendue des envoyés spéciaux du ministre. Et ce
ministre n'était autre que Morny, un ami de la veille dont il avait proné si haut,
naguere, les tendances orléanistes. Non moins grande fut la surprise du général
Changarnier, un homme plein d'énergie sur les champs de bataille, un chef
redouté pour son autorité sur I'armée, mais un éternel hésitant dans l'action
politique, toujours en retard sur le moment de saisir I'occasion et de la convertir
en fait. Changarnier et Morny se connaissaient de longtemps ; ils s'étaient
entrevus d'abord en Afrique et dans des circonstances assez particulieres. Le
jeune Auguste de Morny, entre deux campagnes, avait été pris des frissons de la
fievre. C'était au camp de Sig. Le mal l'avait couché tout grelottant clans son
manteau, sur le bord d'une riviere. Un officier dont il ignorait le visage s'était
approché de lui et, I'appelant par son nom : Monsieur de Morny, lui demanda-t-il,
vous avez la fievre ; voulez-vous bien me permettre de vous offrir ce fruit ? Et il
lui tendit une orange : Grand merci, car j'ai la gorge en feu ; mais, a qui dois-je
ce gracieux office ? — Au commandant Changarnier. Ils se retrouverent au
Palais-Bourbon. Quoique ne siégeant pas au méme banc et n'appartenant pas
aux mémes opinions, ils faillirent lier partie ; ensemble ils ébauchérent une
maniere de complot en y associant Adolphe Thiers. Morny en rappellera
complaisamment le souvenir dans ses conversations intimes, apres 1852, et
dans ses notes restées manuscrites sur le coup d'Etat. Thiers, Changarnier,
Morny avaient formé comme un triumvirat occulte, se rejoignant en secret,
délibérant de jour ou de nuit sur les mesures qu'on aurait a prendre ou les gens
dont on aurait a s'assurer. D'accord pour la question essentielle du renvoi de la
Constituante, I'harmonie de leurs sentiments s'était rompue, quand on en vint
aux questions de personnes. Thiers, au nombre, des arrestations jugées
nécessaires, ne voulait comprendre ni celle de Cavaignac ni celle de Lamoriciere.
La popularité dont jouissaient ces généraux, affirmait-il, aurait rendu 'opération
chanceuse. Changarnier, au contraire, prétendait qu'elle était indispensable,
gu'on n'avait pas a se préoccuper de leur popularité, d'ailleurs douteuse, au
moins quant a Cavaignac, et que lui-méme se sentait assez fort pour leur mettre
la main au collet. En définitive on ne s'entendit point, chacun ne pensant qu'a soi
et a son parti. Morny eut le dernier mot. Usant de son droit, qui était celui du
plus fort, il enveloppa dans le méme ordre d'arrestation : Thiers, Changarnier,
Cavaignac et Lamoriciere.

D'ailleurs, trop insouciant de nature pour céder a la colére ou s'inspirer de motifs
d'animosité personnelle, il n'avait prescrit ces mesures que comme des
nécessités temporaires. D'une maniere générale, il avait recommandé qu'on
s'appliquat a corriger par la courtoisie des maniéres la rudesse des moyens
employés. Il écartait de son chemin bu enjoignait qu'on mit a I'ombre des
témoins génants ; il ne jugeait pas mauvais, pour un moment, qu'on étouffat
entre quatre murs la voix importune des protestataires ; néanmoins, il ne perdait
pas de vue l'idée que beaucoup de ces hommes dont il se rendait maitre, a
présent, par la force, pourraient devenir, apres la victoire, des alliés utiles, des
partisans échauffés d'un zele soudain, des serviteurs intéressés et actifs ; il se



tenait prét a leur tendre la main, une fois toutes choses remises en place, et
comme si rien de particulierement désobligeant ne s'était passé entre eux et lui.
Il avait surtout le bon golit de s'abstenir des rigueurs inutiles contre des
antagonistes négligeables.

Certains, par exemple, des amants platoniques de l'idée pure, s'étaient offerts
d'eux-mémes en sacrifice. Ils n'eussent pas été fachés qu'on les maltraitat
légerement, qu'ils eussent a souffrir un peu, non trop, pour I'amour de la liberté.
On ne voulut point de ces victimes volontaires. On ne leur accorda point cette
auréole. Tels de ceux-la, enveloppés dans la razzia nocturne, avaient été
conduits a Mazas. Par ordre de Morny, on alla les reprendre a la prison, avant le
matin. Ils durent s'habiller précipitamment, sortir de leurs cellules et monter en
voiture sous la garde d'un officier poli. Le véhicule, qui n'avait rien des douceurs
d'un moelleux landau, se dirigea vers la porte de Vincennes. Les prisonniers
échangeaient des regards résignés et fiers. A quel sort les réservait-on ? Ils
n'ignoraient point que plusieurs des représentants arrétés, des royalistes comme
Léon de Laborde, des républicains comme Bixio, avaient été écroués au donjon.
Cependant, lorsqu'on eut dépassé la barriere du Trone, les chevaux s'arréterent.
L'officier descendit sans donner de raison, salua et s'éloigna. Cing minutes
s'écoulerent ; I'automédon qui conduisait la hideuse voiture cellulaire, descendit
a son tour :

Messieurs, leur dit-il, la casquette a la main, quand vous voudrez mettre pied a
terre ?

Ils étaient libres. Plusieurs se récrierent et protestérent. Ils refusaient d'étre
libres. Frédéric Béchard réclamait a toute force qu'on le réemprisonnat. Mais
I'endroit était désert ; personne, absolument personne n'entendait les accents de
leur indignation, perdue dans le brouillard ; pas un homme de police n'était la
pour simuler un acte de violence. Ils durent se résigner a une rentrée pédestre et
:crottée a leur domicile et prendre leur parti du dédain de leurs persécuteurs.

Ces mémes circonstances n'empéchaient point le gros de la besogne de se
poursuivre vigoureusement. Les agents de M. de Maupas multipliaient les
preuves de leur zele et de leur célérité. Ils eussent voulu faire mieux et plus
encore. Un regret fut exprimé témoignant de toute l'ardeur qu'on y mettait ;
c'est que le personnel disponible, a la Préfecture de police, ne permit pas
d'opérer plus de quatre-vingts arrestations régulieres a la fois. Quatre-vingts
arrestations, au jour la journée ! On e(t pu se contenter a moins.

Tous les obstacles se renversaient comme par enchantement sous la poussée
bonapartiste. L'usage subsistait que, dans les cas de catastrophe publique ou de
crise violente, on sonnat le tocsin, dont les tintements a coups pressés faisaient
passer le frisson de I'angoisse au cceur des foules. Les meneurs de la résistance
n'eurent méme pas cette ressource derniere de jeter l'alarme au sein de la ville
endormie. De méme que le premier soin du colonel Vieyra, le nouveau chef
d'état-major de la garde nationale, en sortant de la réunion nocturne de I'Elysée,
avait été de faire crever les tambours, afin qu'on ne battit pas le rappel, ainsi des
ordres avaient été donnés pour que les clochers fussent occupés militairement,
et, la veille, on avait envoyé couper les cordes. En quelques heures, le prince
avait été débarrassé de ses principaux adversaires. Plein de joie, le préfet de
police venait de lui expédier la fameuse dépéche : Nous triomphons sur toute la
ligne. On commencgait a s'entre-féliciter, autour du prochain maitre, de la
tournure favorable que prenaient les événements,-par la grace toute-puissante
de ces agents de conviction, qu'on appelle des canons et des fusils. Le salon de



service de I'Elysée était littéralement encombré de gens impatients de se faire
voir, de se faire connaitre.

Il y eut une derniere alerte. La journée du 4 fut plus dure que les précédentes.
Des barricades s'étaient dressées sur plusieurs points de Paris. Morny se voyait
assailli de renseignements contradictoires quant aux moyens et aux ressources
des défenseurs de la Constitution, appelés, de l'autre c6té des barricades : les
révolutionnaires, les insurgés. Il avait di, pendant un court intervalle, quitter le
ministere pour conférer de la situation avec le Président-dictateur. Des troupes
avancaient. Des batteries de gendarmes étaient mobilisées. On prévoyait une
résistance populaire. Il y aurait inévitablement du sang versé. Louis-Napoléon et
Maupas étaient repris d'hésitation. Les conjurés perdaient de leur assurance.
Morny seul gardait toute sa gaieté confiante et son sang-froid. Comment,
messieurs, disait-il a ses colléegues, hier, vous vouliez des barricades, on vous en
fait, et vous n'étes pas contents !

Maupas, qui s'émouvait aisément, était dans un état d'agitation incessante, et,
qguoiqu'il ait protesté plus tard, ayant les pieds au feu et la tete libre, de sa
parfaite tranquillité d'esprit en ces heures troublées, il avait certainement la
fievre, quand il transmettait par le télégraphe au ministre de I'Intérieur une foule
de nouvelles recueillies dans la rue et dont celui-ci faisait justice avec sa bonne
humeur accoutumée.

Par instants, Morny se laissait gagner aux trépidations inquietes du préfet de
police ; il s'impatientait, précipitait les instructions. Maupas, qui regimbait
mentalement contre I'autorité supérieure de Morny, trahissait de I'hésitation ou
du malaise en ses réponses, de sorte qu'il en résulta une certaine confusion
historique. Il se forma, disons-nous, une sorte de légende concernant les
dépéches échangées entre le ministre de I'Intérieur et son principal lieutenant.
Apres coup, un ami d'Auguste de Morny, le docteur Oléron donnera pour
authentiques, d'aprés une conversation sans doute trés arrangée avec le frere de
Napoléon III, les missives et les répliques suivantes :

MAUPAS.

On dit que le 12e régiment de dragons arrive de Saint-
Germain avec le comte de Chambord dans ses rangs ; j'y

crois peu.
MORNY.
Et moi je n'y crois pas.
MAUPAS.

Rassemblements sur le Pont-Neuf ; coups de fusil au quai
aux Fleurs ; masses compactes aux environs de la préfecture
de police ; on tire par une grille. Que faire ?

MORNY.
Tirez par votre grille.
MAUPAS.

Il nous faudrait, au moins, deux piéces d'artillerie pour tenir
a distance les assaillants.

MORNY.



Allez vous coucher !

Ou passerent les originaux de ces dépéches ? Nul ne les vit jamais. Par la suite
Maupas devait s'inscrire en faux contre une telle version, intenter des procés aux
journaux qui s'en étaient fait les échos, et se plaindre amerement, dans ses
Souvenirs, du role assez piteux qui lui fut attribué dans le drame de décembre.
Les reparties de Morny au fonctionnaire désorienté, le Tirez par les grilles ou le
Couchez-vous, ces boutades lancées par-dessus la tourmente, auraient eu I'effet
d'une tonalité joyeuse sur le fond assombri du tableau. A dire vrai, elles
n'avaient pas été confiées telles quelles au télégraphezi.

Quelle que p(t étre : la secrete mésintelligence divisant les coeurs du ministre et
du préfet, le mémorable coup- de main réussissait a merveille pour ses auteurs.
L'issue en pouvait-elle étre douteuse, quand la force, le nombre et toute I'armée
étaient d'un seul coté ? La résistance, a Paris, n'avait été qu'un court et stérile
effort2. Les derniéres convulsions de la lutte sont éteintes. Les soldats ont pu
réintégrer leurs casernes. Un nouveau Consulat qui, demain, aura les droits et
les privileges d'une souveraineté absolue, s'est installé sur le renversement des
barricades. Des explosions de joie débordante retentissaient au camp des Saint-
Arnaud, des Magnan et des Fleury. Gloire au Dieu des armees, qui a fait rentrer
dans le néant ces misérables révolutionnaires ! A I'Elysée, au ministére de
I'Intérieur, les impressions se recouvrent de plus de réserve. Louis-Napoléon doit
a sa dignité de conserver un masque impassible dans la joie du triomphe comme
dans les épreuves du combat. Morny compose son maintien sur ce modele ; il a

1 Nous avons pourtant retrouvé, au ministere de la Justice, le texte véritable d'une des
dépéches mouvementées de Maupas, adressée celle-ci au Président de la République.
Dans un de ses rapports mensuels (manuscrits) au Garde des Sceaux, le Procureur
général E. de Roser expliquait au Ministre comment la copie lui en était venue entre les
mains, et lui en rapportait la teneur :
On a adressée a M. Cabasson, avoué a Auxerre, une piéce ainsi congue (la copie d'une
dépéche de M. le Préfet de Police).
CABINET
du
PREFET DE POLICE
Paris, le 2 décembre 1851.
Le deuxiéme arrondissement est enlevé et les représentants aussi. Vos commissaires de
police font des prodiges de courage. Cent représentants environ
sont enfermés a la caserne du quai d'Orsay. C'est la un point immense.
Le Préfet de Police,
Signé : DE MAUPAS.
P.-S. — M. Berryer et Falloux sont a Mazas. C'est rigoureux, je le répéte, et je pratique
avec la forcé seule. Nous serons maitres de la situation. A ce soir, les barricades ! Du
canon ! Du canon ! et du courage.
Au Prince-Président de la République.
Sur le verso de l'enveloppe ainsi transmise, on lit : I'original est en lieu sdr.
Ladite enveloppe porte le timbre du 20 avril.
2 De lutte véritable, il n'y en avait eu que dans le sanglant épisode du boulevard Bonne-
Nouvelle, un effroyable malentendu, ou les fusils partirent tout seuls en quelque sorte,
sans l'ordre des chefs, actionnés par la surexcitation des soldats et le fol entrainement
des troupes. Cette fusillade insensée n'avait duré qu'un long quart d'heure. Mais que de
blessés ! que de morts ! Le lendemain, on voyait encore des cadavres étendus par tas
sur les trottoirs et des mares de sang au pied des arbres. (Cf. Victor Pierre, Histoire de la
Révolution de 1848.)



le visage placide, I'air assuré d'un vainqueur qui n'a pas, une minute, douté de la
victoire. Sous les fenétres de son hotel, Paris roule ses flots lourds et calmés. Le
réve s'est converti en une réalité magnifique et sonore.
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Le ministre de I'Intérieur télégraphiait partout des messages de paix. Il avait
transmis aux préfets un résumé sommaire des décrets et proclamations du
Président de la République. Soucieux d'appuyer efficacement la forme d'autorité,
qui leur semblait. la plus apte a leur garantir la durée dans la jouissance de leurs
fonctions, tous, ou peu s'en fallait, s'étaient empressés a multiplier les preuves
de leur loyalisme battant. neuf. Ils ne s'étaient pas consultés, a deux fois, pour
se ranger aussitot du coté des victorieux contre les défenseurs sans discipline et
sans force d'une constitution frappée a mort et que des clameurs perdues étaient
impuissantes a ressusciter.

Cependant, en province, sur des points nombreux, a l'est, au centre, au midi,
s'était succédée une série douloureuse de troubles. Les uns s'étaient dissipés a la
premiere menace sérieuse de répression. D'autres plus graves avaient dénoncé,
dans les lieux ou ils se produisaient, un état de surexcitation extraordinaire. Bien
des communes s'étaient émues de I'événement du 2 décembre, comme d'un
malheur public. On sonnait le tocsin dans les églises. Des bandes armées
parcouraient les campagnes. De véritables insurrections éclaterent dans plusieurs
villes acquises aux idées démocratiques. Continuellement arrivaient au ministere
des nouvelles de ces agitations malheureuses dont la seule cause n'était pas une
révolte sincére de la conscience libérale, mais, en maintes places aussi, le
déchainement des instincts de turbulence et de désordre. A Montargis, a
Clamecy, s'étaient manifestés des exceés pénibles. Des rencontres entre les
troupes et les insurgés avaient dégénéré en de sanglants conflits. Plusieurs
départements furent mis en état de siege. Morny envoya des ordres pressants,
catégoriques. Lourde fut la main de l'autorité a frapper les coupables ou
simplement les accusés.

Les révoltes étaient isolées ; elles éclataient sans cohésion et privées de chef. Il
fallut rendre les armes, se soumettre, reprendre les habitudes de calme et de
travail. L'apaisement regnera bientét d'un bout a l'autre du pays. Habile a se
mouvoir dans la magie des grands mots, Louis-Napoléon n'aura qu'a demander
au peuple, pour l'obtenir, bruyante comme un triomphe, I'amnistie plébiscitaire.
Les voix unies des hommes politiques et des membres du clergé s'accorderont a
représenter l'acte de confiscation, qui venait de s'accomplir, comme le recours
naturel et qui ne pouvait étre évité d'un pouvoir aux abois. Il sera prononcé de
haut quelques-unes de ces nobles paroles de pacification, de justice, d'humanité,
qui sont l'admiration et l'illusion des foules. L'Empire est fait ou va I'étre. La
France en aura pour dix-huit années de ce régime qui, malgré le vice de sa
fondation, saura Iui procurer des temps d'abondance et de grandeur
incontestables.

Des a présent, Louis-Napoléon et son ministre pouvaient considérer d'un regard
tranquille et satisfait les flots aplanis. On était entré d'un violent coup de barre
en cette période de triomphe par le fait, que sera le Second Empire, époque
toute de réalisation positive, sans embarras de principes ni de sentiments, telle
que la symbolisera dans l'action politique un Morny.
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La grande affaire était bouclée. Morny froidement en considérait les fins, telles,
en effet, qu'il les avait prévues. Persigny faisait grand bruit de la justification
éclatante apportée par les événements a son indéfectible confiance dans le
retour de I'étoile napoléonienne. Maupas, dont les émois étaient calmés, exaltait
les prouesses de son administration policiere. Saint-Arnaud louait et absolvait
I'armée. Seul, entre ses conseillers, Louis-Napoléon gardait un nuage au front.
Une pensée secrete le tenait triste et morose. Avec son cceur naturellement
sensible il s'apitoyait sur le sort des victimes causées par une funeste erreur de
la troupe. Il en exprimait le regret douloureux, le premier jour que se
réunissaient, en sa présence ; aprés l'acte violent, ceux qui I'avaient consommé.
Alors doucement Morny avait interrompu sa plainte :

Monseigneur, en matiere de guerre civile, il n'est point défendu aux chefs de
parti d'aller a la bataille avec des gants ; mais il ne faut pas, quand la nécessité
le commande, que leurs gants empéchent le sang de rougir leurs mains et
d'entrer un peu sous leurs ongles.

Le flegmatique Saint-Just n'aurait pas trouvé mieux, dans sa cruauté froide et
concentrée... L'accoutumance de la situation conquise et le large acquittement
plébiscitaire, avant peu, raffermiront I'dme vacillante de Napoléon.

Oui, le succes couvre tout1. Le prince-président, bientot empereur et Morny son
ministre en auront la démonstration prompte. Il y a quelques années de cela, on
elit compté sur les doigts les courtisans du malheur. Que la scéne a changé ! Les
parvenus pressés de jouir sont déja sous les talons du maitre. On sent venir a
grands pas cette arriere-garde des complaisants de tous les temps, tels que nous
les reconnaissons dans I'ombre. de toutes les révolutions et dont le role consiste
a attendre que la lutte soit finie pour grossir I'escorte du victorieux.

Le courant des adhésions, ou plutot des soumissions calculées2, grossissait a vue
d'ceil. Les défections commencgaient a entamer sérieusement les rangs des
monarchistes. Il y eut des retournements de consciences qu'on n'aurait pas
attendus si tot3. On sentait mollir la résistance de quelques-uns des plus
apparents légitimistes, tandis que les irréductibles poursuivaient en pure perte
leur aristocratique bouderie. Dans les masses profondes on avait accepté sans
beaucoup d'agitation la loi des faits accomplis. On allait donc pouvoir respirer,
vivre en paix ! C'était I'essentielle et presque unique préoccupation d'un chacun.
Sur le reste on s'entendrait aisément... Napoléon et la liberté, la république et
I'empire, la Révolution en perpétuelle gestation d'hommes nouveaux et la
dictature héréditaire sortie d'un brusque remous du flot démocratique4, toutes

1 Tout ce qui est haut et audacieux est toujours justifié et consacré par le succés, dit un
prince de l'intrigue : le cardinal de Retz.

2 Que de dévouements, aujourd'hui, quelle foule ! C'est la méme qui se pressait sous le
balcon de Louis XVIII en criant : Vive le Roi et les Bourbons toujours !... qui nommait
Charles X le roi chevalier, Louis-Philippe le roi citoyen et qui, en 1848, acclamait la
République. Allez, messeigneurs du nouveau régime, allez réclamer un os a ronger !
(VIEL-CASTEL, Mémoires, ler janvier 1852.)

3 Le jour ou le Sénat se prononcera pour le rétablissement de I'empire, un monarchiste
avéré, qui avait retenu sa place dans le cortége impérialiste dira, au sortir de la séance, a
Berryer : Nous venons de faire le lit de Henri V. Sur quoi l'illustre orateur ripostera du tac
au tac : Eh bien ! ce lit ne manquera pas de paillasses !

4 Le coup d'Etat n'avait-il pas été mené par le neveu de I'Empereur au nom de la liberté
et de la souveraineté du peuple ? Le mot ne fut-il pas prononcé comme une affirmation
sans réplique : Napoléon, c'est la République du peuple ?



ces choses se confondaient et s'arrangeaient dans les esprits, comme si elles
n'eussent pas été diamétralement contraires.

Quelques jours auparavant, il y avait. une Assemblée Législative, une
Constitution, une loi du 31 mai, un parti Iégitimiste et un parti orléaniste. Toutes
ces choses étaient devenues terriblement anciennes. Il n'en restait qu'une vague
souvenance.

Dans les milieux d'opposition dispersés d'un souffle, comme la paille au vent, on
ne revenait point d'une telle et si violente surprise. Naturellement, un chacun
rejetait la faute de ce qui s'était passé sur le manque de prévoyance du voisin,
tandis que les uns comme- les autres avaient eu les yeux recouverts d'un triple
bandeau. A peu de temps de la il y avait réunion de monarchistes dans un salon
célébre. Les conversations marchaient bon train. Deux groupes s'étaient formés :
le premier, autour du général Changarnier — celui qui fut toujours sur le point
d'agir, — l'autre, autour de Duvergier de Hauranne, qui avait eu |'honneur,
comme beaucoup de ses colléegues de I'Assemblée Législative, d'étre conduit a
Mazas, le 2 Décembre. Des deux c6tés, on parlait du coup d'Etat, si récent.

Pourquoi, demandait-on a Changarnier, pourquoi n'avez-vous pas pris les
devants, quand il n'était pas trop tard ? Pourquoi, connaissant ses projets,
n'avez-vous pas arrété le Président ?

— Eh ! avait répondu le général, la Chambre ne me soutenait point. Ils n'osaient
pas !

Et du regard il avait désigné, a I'autre bout du salon, Duvergier de Hauranne qui,
justement, répondait a une question toute pareille et, montrant d'un mouvement
de la main Changarnier, au milieu de ses interlocuteurs :

Qu'est-ce que vous voulez, avait soupiré I'honorable. I/s n'osaient pas !

Les regards et le double geste s'étaient rencontrés, donnant la comédie a un
observateur égaré la
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Les fils de la reine Hortense sont servis. Le premier croit entendre déja frappant
le sol de leur sabot impatient, les chevaux qui le méneront de I'Elysée aux
Tuileries. Le second, son Excellence le comte de Morny, pourra, quand il le
voudra, organiser a son godt le cadre d'une vie grandiose. Les proclamations
officielles n'augurent que de paix indéfinie. La derniére révolution est faite et
ceux qui lui doivent la puissance s'estiment assez forts pour empécher qu'il en
renaisse une autre.

En vérité, les maitres du nouveau gouvernement seront a l'aise pour gouverner.
De gré ou de force, journaux et journalistes diminués de nombre, contenus,
assagis, ont sensiblement baissé le ton. La tribune parlementaire a été
supprimée, tel un meuble vain et encombrant. Otez-moi ca, avait commandé le
Président de la République en touchant l'objet du bout de sa canne. Un autre
jour, le 18 janvier 1852, il était entré dans I'némicycle désert. La nuit tombait sur
les décombres de cette salle. Etrange illusion : a ses oreilles était revenu comme
I'écho d'un serment. Afin d'en chasser l'impression, sans doute, il fit enlever les
planches disjointes de la tribune et renverser un rang des galeries.

Bien des hommes éloquents, auxquels et été trop difficile a garder la consigne
du silence, ont pris le chemin de l'exil. Des hurleurs de I'ancienne Assemblée,



comme l'exprimait aimablement la duchesse de Dino, il n'est resté que des
ombres sans consistance et sans voix. La France politique ressemble a une
chambre de malade : on n'y parle que trés bas. La santé générale ne parait pas
en souffrir, du reste, l'activité du pays s'étant retournée tout entiére vers le
travail et les affaires.

Au plus haut de I'échelle, le partage est a peu prés arrété. Les meilleures places
ont leurs titulaires a demeure. Il y aura des virements de bénéfices, des trocs de
faveur, des mutations apparentes de fonctions ; mais tous ces échanges ne
sortiront guére d'un méme cercle de privilégiés. Les avenues politiques seront
barrées, pour un temps, aux ambitions affamées qui n'auront pas été pourvues,
a l'instant propice.

Le ministére avait été constitué en principe, dés le décembre. Pendant les
journées du 3 et du 4, au fort de la lutte, on n'avait guére eu le loisir
d'administrer. Le cabinet se tenait comme en permanence chez le comte de
Morny ; c'est du Ministere de I'Intérieur que partaient les ordres et le
mouvement.

La crise passée, les rboles se départagerent. Morny s'était maintenu dans le sien
sans hésitation ni tatonnements. Durant une période de pouvoir, qui fut intense
et courte, on le vit déployer, sous des airs tranquilles, une somme d'efforts
considérable, organisant les services, activant les rapports de son cabinet avec la
direction de la S(reté générale, qui ne ch6mait pas, comme on sait, en ces jours
d'épuration, stimulant le zele des nouveaux promus, mettant de coté les agents
faibles ou douteux, dictant ses missives et circulaires ; au surplus, ne s'étonnant
pas du coup de fortune inoui qui I'avait fait le chef de tout ce personnel ployé de
préfets, de sous-préfets et de secrétaires généraux. Il montait au Capitole sans
enivrement ni surprise. La presse était grande a sa porte. Fonctionnaires de la
veille devenus les candidats du lendemain, amis et conseillers de ['heure
présente en tenue de solliciteurs, bonapartistes sortis de tous les coins par une
germination spontanée, d'autres encore s'inscrivaient en foule pour ses
audiences. Tous leurs regards allaient a Iui. Trop maitre de soi pour céder au
vertige qui grise les dmes faibles, il n'éprouva qu'a, fleur de peau la sensation
éblouie dur pouvoir. Aupres de lui, plus d'un mettait sur le compte de la chance
ce qu'il avait pu obtenir par I'audace et ; le savoir-faire. Les fumées du succes lui
tournent la téte, insinuait Maupas, qui convoitait sa place. L'esprit le gate, disait
Persigny, a qui I'on n'aurait pas adressé le méme reproche. L'incontestable c'est
gu'il avait réussi et qu'il régnait en second.

A la vérité, il n'en aura pas la jouissance prolongée. Plus tét qu'il ne s'en cloute
devra-t-il se rappeler le mot de Napoléon a Bourrienne, en entrant aux Tuileries :
Nous y voici, Bourrienne ; maintenant, il faut y rester. En attendant, satisfait du
présent et comptant sur l'avenir, il administre, gouverne et, chi mieux qu'il lui
est possible, se partage entre les devoirs de son rang et les charges de sa
fonction.

La Journée d'un ministre, comme elle se comportait a I'aube de I'an 1852 et par
dela le passage trop court de Morny aux affaires jusque vers les débuts de
I'Empire autoritaire, quand s'étaient évanouis tout contréle de Parlement, toute
influence de presse, serait une page d'histoire curieuse a mettre sur pied. Il
serait original d'en reconstituer I'emploi, pour ainsi dire heure par heure, a l'aide
de documents d'époque ignorés. Nous l'allons essayer en faisanl revivre, a ce
dessein, des pieces officielles manuscrites, pour la premiere fois exhumées de
leurs casiers poudreux, a soixante ans de distance.
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Matinalement s'est arrachée aux douceurs du repos Son Excellence le Ministre de
I'Intérieur. Il .a gagné d'un pas allegre le salon blanc et or, qui est le siege de
son empire. Dans la cheminée flambent, comme elles le doivent, les b(iches
d'ordonnance, aux belles dimensions administratives. Il se sent dispos a la
besogne. Le Cabinet n'aura pas a se réunir tantét, sous I'eeil du président. Ce
n'est pas non plus jour d'audience. Et, par bonheur, dans le nouvel état de
choses, il n'est plus de séance parlementaire, plus d'Assemblée babillarde,
importune et questionneuse devant laquelle on ait a s'expliquer, a se défendre.
Tout est bien ainsi. Le secrétaire d'Etat aura du temps pour se recueillir ; il se
promet d'en user.

Une louable intention I'anime de travailler par lui-méme, de s'éclairer sur tous les
points et par ses propres yeux, d'interroger les rapports, de compulser les
dossiers. A l'avance, secrétaires et attachés ont trié, classé, disposé ces mille
feuilles volantes dans I'ordre conventionnel. On paperassait alors énormément.
Les golts primesautiers de Morny s'y pliaient a contre-cceur ; mais I'esprit
meéticuleux d'un Billault s'en accommodera excellemment, et bien aussi I'humeur
tracassiere d'un Persigny.

D'abord appellent le regard les lettres personnelles, décachetées par une main
subalterne et qu'on apostille, a la lecture, d'une note rapide, d'un trait au crayon
rouge ou bleu, pour qu'il en soit tenu compte, ou qu'on laisse tomber d'un geste
indifférent dans la corbeille, — inexorable abime ! Puis, des avis sur la presse,
étiquetés sous leurs chemises jaune ou bleue, selon le caractere ou la
provenance ; et des notes de police, oui surtout de ces notes-la !

On en est aux premiers gestes de la seconde dictature napoléonienne. Dépassant
de loin, dans la chaleur d'un zele tout neuf, les instructions qui lui furent
données, la S(ireté générale se targue d'avoir opéré d'une main slire dans le tas
des citoyens suspects. Les chiffres sont précis. Ils parleront d'eux-mémes
éloguemment : vingt-six mille arrestations en un laps de temps si court ! N'est-
ce pas de la prompte et superbe besogne ?

Et, comme pour en justifier en de beaux termes officiels, fort a propos se
présente a l'attention du ministre I'extrait raisonné, que le Garde des sceaux a
transmis a son collegue de I'Intérieur, du rapport mensuel de M. le procureur
général sur la situation politique et morale du pays.

Rien de plus instructif que ce genre de mémoires, trés nourris de détails, pour
apprécier a son exacte valeur I'état actuel de la conscience publique.

Le haut magistrat, embusqué derriere son mandat redoutable, fait songer a
quelque grand inquisiteur d'un autre age appliquant aux suspicions de la
politique le formalisme sans miséricorde des anciennes enquétes religieuses. Il
pénetre d'un ceil aigu au plus profond des couches sociales, plonge dans les
obscurs recoins, ou les socialistes abritent leurs détestables menées, et raméne
au grand jour de sa juridiction tout ce qui tente de se dérober a la surveillance
d'une autorité jalouse.

L'exorde est plein de douceur.

M. de Procureur de la Cour d'appel de Paris reléve d'une louange pompeuse les
paroles et les actes des maitres du jour. C'est pour les inviter a s'y tenir sans
faiblesse. Mais il a changé de ton, déja ; il ne sera rien moins qu'indulgence et



bénignité pour les protestataires, les turbulents, les déclassés, les fauteurs
d'opposition. Sous des formes de langage austeres et dignes, il développe,
argumente et conclut en homme inaccessible aux amollissements du pardon. La
mansuétude peut habiter le cceur du chef de I'Etat ; elle n'a pas, élu domicile
dans I'ame du chef du Parquet. De sa part, les avis exprimés ne sont qu'appels et
rappels constants a la répression. Les sociétés secretes ou présumées telles,
auront de mauvais quarts d'heure a passeri.

Sans doute, les symptdomes de la situation générale sont rassurants. Les
améliorations se maintiennent. La confiance renait. Les haines se taisent, les
convoitises n'osent plus se montrer.

Les arbres de la Liberté ont été abattus dans les communes. Le méme jour, la
devise : Liberté, Egalité, Fraternité, a été effacée sur tous les édifices publics.
Les deux opérations se sont faites au milieu du plus grand calme et sans, pour
ainsi dire, attirer I'attention des populations2.

Ce détail a de l'intérét, parait-il : a si faible distance du renversement de la
République, le fait en dit long sur la durée des enthousiasmes populaires. On
revient, en plusieurs endroits, avec une satisfaction évidente. Le ministre n'aura
pu s'empécher de sourire en lisant que, dans telles communes de Seine-et-Marne
: ou du département de I'Yonne, les arbres de la Liberté furent arrachés avec
ivresse par ceux qui les avaient plantés de méme en bonne terre républicaine.
Un seul regret, affaiblit le contentement du procureur général en ce qui concerne
I'enlevement des insignes démocratiques : il a d( noter quelques protestations
perdues, comme la suivante, évidemment digne des dernieres rigueurs, mais
dont le coupable ne s'est pas fait connaitre, hélas !

A Limay, dans la nuit du 17 au 18 janvier, une croix en bois blanc assez
grossierement travaillée, a été plantée sur la place méme ou se trouvait
antérieurement l'arbre de la Liberté. On vy lisait cette inscription tracée au crayon
par une main exercée : Ci-git les dépouilles mortelles des deux sceurs chéries de
tout bon Francais : La République et la Liberté, tuées le 2 décembre 1851,
enterrées le 17 janvier par l'insurgé de Boulogne, et de Strasbourg ; Priez, Dieu
pour elles ! Un substitut s'est immédiatement transporté sur les lieux pour
procéder a une information ; mais il n'a pas été possible de découvrir I'auteur du
délit.

Les ennemis de I'ordre sont incorrigibles !... Heureusement, la force armée a fait
sentir partout sa poigne prépondérante. Les rouges se terrent. Le parti
révolutionnaire parait comprimé par la peur, par le sentiment de son impuissance
et I'énergie du gouvernement. On a d{ sévir vigoureusement, et sans
marchander ni sur le nombre des amendes ni sur la longueur des jours de prison,
pendant les premiers mois de 1852, — non certes contre les adversaires polis,
les représentants aristocratiques des hautes classes, chez lesquels, au moins, la
modération de la forme reste une vertu d'éducation, mais contre les gens du
commun, les ouvriers tapageurs, les hanteurs de cabaret, toujours préts a crier
par les fenétres et dans la rue leurs impuissantes coléres. Les inculpés pour
offenses au Président de la République sont |égion. La liste en est énormément
chargée. Dans la seule ville de Reims, d'une semaine a l'autre, dix prévenus de

1 Il convient de noter que la majeure partie des arrestations ne furent ! pas maintenues,
quoiqu'il y et eu beaucoup de départs pour Cayenne et Lambessa.
2 Parquet de la Cour d'appel de Paris, Rapport manuscrit, février 1852.



cette catégorie ont été condamnés de maniere a s'en souvenir. Ils sont ici
désignés en toutes lettres, avec la mention des faveurs spéciales, que leur a
prodiguées un tribunal généreux. Tels se sont distingués dans I'épaisse multitude

Le nommé Philibert-Antoine Juhéaux, — soit six semaines de prison et 100 francs
d'amende pour avoir dit publiguement que le Président était une canaille et qu!'il
fallait, a sa place, un homme comme Raspail ou Cabet ;

Le nommé Célestin Delacroix, — soit dix jours de prison pour avoir dit dans un
cabaret que Napoléon était un fripon et qu'il ne serait plus la dans six semaines ;

La nommée Renard, femme Cabaret, — soit huit jours de prison pour avoir dit,
en parlant du Prince : C'est un véritable mannequin et qui n'est bien vu que des
riches ;

Le nommé André Ancart, — soit dix jours de la méme peine pour avoir dit, a
I'occasion des proclamations du 2 Décembre : Qu'est-ce que c'est que ces
bétises-la !... On lui... sur le nez, a votre Napoléon !

Les nommeés Billard, — auquel sont octroyés deux mois de prison et 100 francs
d'amende, — Henri Renault, Isidore Janvier, Paul Girardin, gondamnés a un mois
et 100 francs d'amende, pour avoir chanté, sur la route d'Epernay, la chanson :
Vivent les rouges ! A bas les bleus !

Ces faits individuels sont la démonstrgtion par la preuve a Leurs Excellences le
Garde des Sceaux et le Secrétaire d'Etat a I'Intérieur, qu'ils n'en ont point fini
avec l'engeance des semeurs de désordres. Puisse la vigueur déployée par
I'autorité contre les anarchistes — la tous les démocrates sont des anarchistes —
continuer a produire ses excellents effets ! La plume du magistrat ne cesse d'en
renouveler I'énergique souhait. C'est le veeu de son cceur qu'en renforce les
moyens d'intimidation salutaire. Les passions sont apaisées et contenues plutot
gu'éteintes. Bien imprudent serait-il de relacher les noeuds d'une ferme
contrainte. Il importe, au contraire, que les plus inattaquables et les plus
justifiées d'entre les décisions des commissions militaires recoivent leur sanction
et ne demeurent point une menace vaille. Le parti socialiste n'est pas
définitivement abattu. Les chefs sont inconnus et ceux qui avaient été entrainés
dans l'aventure se dénoncent, maintenant, les uns les autres. Mais il s'en trouve
encore qui proclament que tout n'est pas terminé, que leur tour viendra. Le
Procureur insiste sur les dangers d'une clémence hative. On a gracié certains
condamnés politiques avec une promptitude qu'on pourrait presque dire
téméraire.

Les honnétes gens, prononce-t-il du fond de son cabinet, s'effraient du retour de
plusieurs socialistes, qu'ils ont vus a I'ceuvre en 1848 et en 1851 ; ils réclament
une surveillance énergiquel.

Ah ! que I'on ferait mieux, soupire le bénévole magistrat2, au lieu de s'en tenir
aux peines locales et temporaires, — des demi-mesures — de procéder avec
ampleur et d’user en grand des ressources de la transportation1 !

1 On sait ce que ces mots veulent dire.

2 Je me permets d'appeler notamment, Monsieur le Garde des Sceaux, toute votre
sollicitude et toute celle du gouvernement, sur le maintien d'une sévérité nécessaire. L'un
des titres d'honneur du Prince-Président est d'avoir fait a l|'anarchie, au désordre
politique, I'une des plus habiles, et des plus fermes guerres qui lui aient été faites. L'un



Cependant, a force de serrer, presser, comprimer, on est arrivé a .réduire de
beaucoup le nombre des délits politiques. M. le Procureur le constatait, tout a
I'neure, avec une certaine impression de soulagement ; en réalité, ses substituts
et ses commissaires allaient étre sur les dents, bient6ot ! Peu a peu, les journaux
ayant pris le parti de se taire2 et les républicains d'obéir, ses rigueurs
s'atténuent, ses conclusions s'adoucissent. Il n'aura que des éloges pour la
vigoureuse et sage direction d'un Gouvernement réparateur, — qui le créera
conseiller d'Etat, sénateur et Garde des sceaux3. Méme, il ne verra plus le besoin
d'adresser au chef de la Justice des rapports aussi fréquents, aussi volumineux.
De mensuels, ceux-ci se rendront semestriels ; et s'allégeant d'un poids
désormais superflu, ils se réduiront a n'étre plus guere que des tableaux chiffrés.
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Mais a golter la prose majestueuse-et sévere de M. de Royer, le Ministre a laissé
passé I'heure. A défaut de la pendule, il en serait averti par les réclamations
tiraillantes de son estomac. Puisqu'il le faut, il accordera donc le réconfort
nécessaire aux défaillances de la nature humaine. Oh seulement avec mesure.
Deux heures a peine ont sonné que I'éminent personnage dont la flamme dure
encore — a repris possession de son fauteuil.

Devant lui, sur la table-bureau, éclatante d'acajou fleuri et de bronze doré, se
gonfle un portefeuille bourré des pieces nouvelles soumises a sa signature. Du
flot de lettres, qu'il n'a pas épuisées, le matin, émergent en abondance les
sollicitations. Quoi d'étonnant ? Tout le monde, dans une administration ancienne
ou récente, tout le monde, dis-je, demande ou fait demander. Aussi bien n'a-t-on
pas pourvu a toutes les places, qu'a laissées libres pour des protégés nouveaux
le passage d'un régime a l'autre.

des bienfaits de-son gouvernement sera d'éteindre et d'anéantir en France le fléau
démoralisateur et barbare des sociétés secrétes. Mais les chefs et.les organisateurs des
sociétés secretes et des insurrections dont elles sont, le foyer, ne seront utilement et
exemplairement atteints que par la transportation. (Rapport du Procureur Général au
ministre de la Justice, février 1852, piéce manuscrite.)
Encore, en 1855, nous lisons dans le rapport-manuscrit du 30 ao(it, poulie premier
semestre de cette année :
Les doctrines socialistes ont toujours des adhérents fanatiques ; les sociétés secréetes
tendent constamment a propager ces doctrines. Comprimés par la force du
gouvernement, les hommes de désordre se taisent, mais ils sont tous disposés a agir, si
une occasion qu'ils croiraient favorable se présentait. Ce n'est-que par une surveillance
incessante et une énergique répression que la société peut se défendre.
1 C'était I'occasion de se redire une épigramme du jour :
Transports de joie dans la province,
Transports de joie dans les cités,
Jamais avénement de prince
Ne vit autant de transportés !
2 Le Tribunal correctionnel de la Seine a jugé, pendant le semestre, 219 individus pour
délits de presse ou pour des délits se rattachant a la politique (Rapport du Procureur
général au Garde des Sceaux ; premier semestre 1853, pieéce manuscrite).
3 Ernest de Royer fut son nom. Procureur général prés la cour de Paris, en 1849, aprés
Baroche, et un moment ministre de la Justice, I'année suivante il avait repris ses
fonctions de procureur. Il sera conseiller d'Etat en 1852, garde des Sceaux en 1857,
premier vice-président du Sénat en 1859 et premier président de la Cour des Comptes en
1863.



N'en serait-il pas une, quelque part, pour M. le comte Fernand de Montguyon ?
Celui-ci, un intime des heures de jeunesse, rappelle a son cher Auguste en
quatre pages d'une écriture menue et serrée, d'aimables souvenirs, qui,
certainement, n'ont pas déserté la mémoire du comte de Morny. Naguére, cet
ancien compagnon des parties fines a fait, par devers soi, l'examen de
conscience qu'on se doit, a un certain tournant de I'existence. Sa vie, jusqu'alors,
n'avait pas eu de plan ; il n'avait été qu'un homme de plaisir sans principe
d'action ; soucieux de se ranger, désormais, il a contracté des ambitions
sérieuses et verrait, volontiers, ajuster a sa taille une fonction de premier choix,
comme serait la Direction des Beaux-Arts. Morny est le dernier a ignorer que les
titres de son ami Montguyon sont d'une minceur extréme et qu'avoir passé le
temps a se glisser du lit d'une chanteuse dans celui d'une danseuse ne constitue
pas une démonstration sans réplique d'aptitudes au poste élevé qu'il convoite.
Mais, il s'est dit, par ricochet, que si I'on voulait aller au fond des choses, si I'on
voulait y regarder de preés, pour maints sénateurs de demain, éplucher a la
rigueur les mérites passés de certains amis de I'empereur, tels que Veinard et
Mocquart, on risquerait fort de n'emporter point d'une pareille enquéte des
informations beaucoup plus édifiantes. Puisque le favoritisme commencait a
s'installer partout, pourquoi, lui Morny n'en étendrait-il pas les bénéfices a cet
aimable Montguyon ? Il y est presque décidé. Il lui fait répondre qu'on pense a
lui, qu'on ne tardera pas a lui en fournir une preuve signalée et qu'il pourra tout
aussi bien étre Directeur des Beaux-Arts que Thayer est Directeur des Postes.
Malheureusement pour Montguyon, les circonstances ne laisseront pas a Morny le
temps et le pouvoir de réaliser sa promesse.

Une autre signature a parafe : celle de René de Rovigo, sollicitant d'un coeur
épris une place dans la maison du futur empereuri. Il y aurait lieu d'en
concevoir, a premiére vue, de la surprise, si peu qu'on prit la peine de se
souvenir qu'on l'avait vu, dans différents journaux légitimistes, faire chorus avec
les adversaires les plus acharnés du prétendant. Mais de tels revirements
d'opinions et des conversions aussi subites ne sont-ils pas la monnaie du jour ?
Le ministre a son opinion faite et bien faite la-dessus ; lui-méme, un orléaniste
de la veille a passé par la tout comme son colléegue Fould, qui refusait, en 1848,
son adhésion aux projets de Napoléon, comme Billault, un républicain de 1848,
comme Baroche, qui prétendait, le 2-1 février, avoir devancé la justice du
peuple, comme... Il tourne la feuille avec indulgence, et réserve son appui.

La Guéronniére a les dents longues. Le Conseil d'Etat ne contente qu'a moitié ses
appétits. Chassiron, I'époux de la fille de Murat, un parent de Napoléon a
I'intelligence moyenne, aux services sans éclat, trouve un peu modique, pour une
demi-Altesse, de n'étre que maitre des requétes. Les Padoue, jeune et vieux2,
postulent ardemment.

Pétitions, sollicitations, délations, voisinent dans un étrange péle-méle. Les
préfectures sont trées demandées. L'habit brodé d'argent a des reflets
fascinateurs. L'Archiloque de la société intrigante du second Empire, Horace de
Viel-Castel, sera des-plus pressants a le solliciter, sinon pour lui-méme, du moins

1 Fleury est premier écuyer. De Pierre est écuyer commandant. La maison impériale se
monte. Il ne manque presque plus qu'un empereur. (Viel-Castel, 4 mars 1852.)
2 Le pére sera sénateur ; le fils, préfet de Seine-et-Oise, sera conseiller d'Etat.



pour quelgu'un de sa famille1. On fait mouvoir aussi beaucoup de ressorts, afin
de n'étre pas oublié, dans la grande fournée des places, pour le prochain Sénat.

Ils sont trop de chasseurs lancés a la poursuite d'une méme proie. Le Ministre
soupire sur l'excés des brigues. Son attention s'en détourne et se reporte a
d'autres objets. Il avise de la main et du regard les cahiers de la Direction
générale de la Presse. Ils sont bondés de notes, dites confidentielles
réclamations, avis, censures ; avertissements aux journaux, comme s'il en
pleuvait.

D'abord, s'expose a sa vue un tableau par séries et par chiffres de I'état de la
presse en 1852. Cet état n'a rien de fastueux, mais suggere instantanément
I'idée — assez de preuves en justifieront tout a I'heure — que la condition de
publiciste est une des moins favorisées, par le temps qui court. A ne considérer
que-le total des chiffres de tirage, il est sensible que la presse est en grande
baisse auprés du public liseur et acheteur ce total, pour toutes ; les feuilles
parisiennes réunies n'excédant pas cent quarante mille numéros. Il est
transparent aussi que les journaux ne sont point en bonne passe aupres du
pouvoir2.

Notre ministre le leur a fait savoir par une récente circulaire : a tous journaux et
journalistes ayant versé leur cautionnement obligatoire, il est permis d'informer
honnétement et d'éclairer prudemment I'opinion mais sous les conditions-

1 Son cousin, Charles de Viel-Castel, alors sous-intendant militaire.

2 Pour ceux qu'intéresse ce genre de comparaisons, voici I'état, relevé au Ministére de la
Police générale (manuscrit), de la vente au numéro des journaux dans Paris et la
banlieue, aux dates du 25 avril et 25 ao(t 1852 :

Titres des Journaux 25 avril 25 aolt + -

Assemblée Nationale 390 280 » 110
Charivari 100 80 » 20
Constitutionnel 550 425 » 125
Débats 260 190 » 70
Droit 70 40 » 30
Estafette 1.500 950 » 550
Gazette de France 90 50 » 40
Gazette des Tribunaux 90 70 » 20
Journal des Faits 900 700 » 200
Pays 800 900 100 »

Presse 5.000 3.700 » 1.300
Siécle 2.500 2.700 200 »

Union 45 26 » 19
Univers 12 12 » »

Il résulte, de cet état comparatif, dressé d'aprés des renseignements précis, que tous les
journaux, le Siécle et le Pays exceptés, avaient subi en six mois, dans la vente de leurs
numeéros, une décroissance notable.

Des détails rendent I'esprit réveur. Ainsi, pour ce qui concerne |'Univers. On demeure
pensif en songeant que |I'un des premiers polémistes du siécle, Louis Veuillot, le maitre
écrivain qui imprima sur les feuilles volantes du journalisme une empreinte ineffacable et
dépensa, en méme temps que beaucoup de passion et d'intolérance, des trésors de
talent, de puissance combattive et d'esprit, se donnait tout ce mal pour une poignée de
liseurs — abstraction faite des fideles de I'abonnement.

Aujourd'hui, des journaux d'information parisienne, comme le Journal ou le Matin,
disposent pour leurs acheteurs au numéro d'un tirage quotidien de cing a six cent mille
exemplaires. Quel écart et quel saut, d'une époque a l'autre !



expresses qu'on n'aura pas d'avis sur les questions réservées — elles sont toutes
réservées —, qu'il ne sera proféré aucun jugement ni sur ce point, ni sur cet
autre, ni sur celui-la encore, et qu'on s'en tiendra, pour plus de sureté, a ne
traiter, avec une entiere indépendance que de la pluie et du beau temps.

Au demeurant, tous les ministres ont leur mot a dire, pour les rappels a I'ordre,
qu'ils attendent de leur collegue de I'Intérieur, a I'encontre des indiscrets, qui
n'auront pas su retenir, a temps, leur langue et leur plume.

Voici, d'abord que se fait entendre la grosse voix du secrétaire d'Etat a la Guerre

Monsieur le Ministre et cher collegue,

Nous voyons avec déplaisir les quotidiens intervenir dans les
affaires du Département militaire :

Conformément aux désirs exprimés par Votre Excellence, j'ai
invité la rédaction du journal le Constitutionnel a se montrer,
a l'avenir, plus circonspecte dans la reproduction des
nouvelles intéressant les services de I'Etat.

Encore un mot : la Presse et son directeur mériteraient un
bon avertissement : nous les engageons a couper court, et
bientét, a leurs interminables feuilletons contre les excés
prétendus des charges militaires.

La parole est maintenant au Garde des sceaux. On n'est nullement satisfait, a la
Justice, des go(ts d'information déplacés ou s'obstinent les feuilles publiques par
une ancienne et mauvaise habitude. Les rédacteurs judiciaires, auraient intérét
cependant a ne pas mettre le nez en de certains débats, dont la reproduction
leur est d'avance interditei. C'est affaire, ces choses-la entre les juges, les
témoins et les inculpés. L'opinion n'a rien a y voir.

Aux bureaux du quai d'Orsay, on est trés ému du fait qu'un maladroit raisonneur
s'est permis d'espacer des développements, a sa maniére et sans autorisation
préalable, sur les relations de la Prusse avec la France... en 1814.

Quant au préposé a la Marine, ses griefs déploient a s'exprimer une éloquence
particuliére : il fait feu de tous ses sabords contre les babillards, qui se mélent de
naviguer sur les bateaux de I'Etat sans y avoir été invités et, qui plus est, d'en
critiquer I'outillage.

1 Monsieur le Ministre et cher collégue,
Je vous demanderai par voie officieuse et tout a fait confidentielle de vouloir bien
prescrire les mesures, que vous jugerez les plus convenables pour empécher dans les
journaux de vos départements la reproduction des débats.
Vous m'obligerez, en me faisant connaitre si votre intervention personnelle et celle de
MM. les Sous-Préfets ont obtenu le résultat que je désire, dans un intérét que vous
apprécierez parfaitement.

Le Ministre de la Justice,

21 juin 1559.

(Piéce originale manuscrite.)



Piqué au jeu, notre Ministre de I'Intérieur, suspendant son enquéte, saisit, a son
tour, sa plume de bataille pour adresser un blame général et motivé aux gate-
papiers tripotant a tort et a travers de religion, de gouvernement, de finances.
Tels de ceux-la ont élevé naguére des objections peu congrues, au sujet de
certains changements opérés dans I'administration. On les en avertit, une fois
pour toutes, en des termes nets et clairs :

Il importe a la dignité de l'administration que de pareilles libertés ne se
renouvellent pas. Il ne saurait appartenir a la presse de méler ainsi son action
aux actes du gouvernementi.

Chacun de ceux que leur fonction investit d'une ombre d'autorité morale, d'un
droit apparent ou réel de contrdler, d'enquéter, de tancer, réprimander, prétend
ouvrir des yeux d'Argus sur les agissements de la presse. Chacun y va de sa
chicane ou de sa réprimande.

Le Préfet du Nord vitupére contre une annonce a tendances délictueuses dont ses
regards furent choqués dans le Progres ; il réclame une exécution sans
ménagement ou des poursuites séveres.

Non moins incommode est le Préfet du Pas-de-Calais, qui fulmine contre les
journaux de I'Artois et du Bourbonnais, a propos d'une insertion locale.

Le Préfet de I'Oise, lui, a été peiné jusqu'au fond de I'ame pour s'étre apercu que
des nouvellistes sans pudeur de son département ne craignirent pas de violer
I'intimité du Palais de Compiegne. Il les a prévenus sans retard du mauvais pas
ou ils s'étaient engagés et a qui de droit I'a fait savoir :

PREFECTURE DE L'OISE
Beauvais, le 10 novembre 1859.
Monsieur le Ministre,

J'ai donné des instructions, afin que les journaux
s'abstiennent, dorénavant, de tout détail indiscret sur la vie
intérieure du Palais de Compiegne et qu'ils n'eussent a
s'occuper dans leurs récits que des faits extérieurs, qui
appartiennent par eux-mémes a la publicité, tels que la
promenade, les chasses et les spectacles.

Je viens de renouveler personnellement cette invitation aux
journalistes de Beauvais, et je ferai de méme, au premier
jour, aux journalistes de Compieégne, auxquels, je fais
donner, aujourd'hui, un nouvel avis par un Conseiller de
préfecture2.

Naturellement, l'autorité ecclésiastique jurerait avec ses traditions si elle se
montrait moins chatouilleuse et moins prompte a s'émouvoir que la puissance
civile contre les licences de la plume. Tout-a I'heure l'archevéque de Paris
insistera d'une étrange force pour que soit empéchée de vivre une feuille

1 Ministére de I'Intérieur, 1re division, 2e bureau. Avertissement au Préfet du Pas-de-
Calais, 20 novembre 1854 (Piéce originale manuscrite).
2 Avec le timbre du Ministére de I'Intérieur, 11 novembre 1859.



ultramontaine, dite I'Echo de Rome, parce qu'il en estime les doctrines
excessives, quoique, approuvées du Pape.

Xk >k k

Voila bien des feuillets remués. Non sans effroi, l'illustre compulseur devra
reconnaitre qu'il n'a fait qu'effleurer I'énorme inventaire de la Direction de la
Presse, pour laquelle on aura jugé bon de créer un ministére spéciali. Ce sont,
au hasard, une foule de notes éparses et de signalements particuliers, dans le
go(t de ceux-ci :

Le Temps serait a surveiller, pour le caractere de ses informations : sous la
rubrique Chronique du Nord, n'a-t-il pas répandu le bruit déplorable qu'il
existerait une maison publique a Lille, placée sous le patronage des Jésuites, et
ou se trouveraient réunis des jeux, un débit de boissons, une chapelle et une
salle de spectacles ?

skokeosk

La Presse mérite un blame sérieux pour avoir laissé passer dans ses colonnes un
article : Les Disparitions mystérieuses de Paris, positivement et
intentionnellement nuisible a la tranquillité des familles. C'est un journal a
examiner de prés. De la méme officine provenait, il n'y a pas longtemps, une
information de tendance regrettable, visant a déconsidérer le corps entier des
sergents de ville. N'a-t-on pas eu le mauvais golt d'imprimer que ces honorables
gardiens s'arrétaient a faire la conversation d'une facon trop fréquente et trop
prolongée ? s'est-ce pas insinuer par la que les agents s'acoquinent, pour ainsi
dire, et négligent leurs devoirs, au détriment de la sécurité publique ? Cette
maniere de jeter sans motif de I'inquiétude dans les esprits et de discréditer un

1 Celui de la Police générale, auquel se rattachait la Direction de la Presse. Créé par
Maupas, et supprimé (en titre), dés qu'il se retira, ce ministére I'ut marqué par une
réorganisation compléte de la police et du service de la. Presse. Il assura I'application du
décret, du 17 février sur I'Imprimerie et la Librairie, et créa un systéme de commissariats
de police, qui rayonnait jusqu'au fond des hameaux.
La censure atteignait aussi slirement les journaux de |'étranger voyageant sur le sol
francais que les journaux du pays. Elle avait des ailes et des ciseaux rapides. En
plusieurs fois fut prohibée la circulation, en France, de /'Indépendance belge, du Punch,
de I'Illustrated London News. Témoin, parmi cent autres de méme espece, cette note
retrouvée d'un commissaire de police de Boulogne-sur-Mer au sous-préfet de
I'arrondissement :
JOURNAUX ANGLAIS PROHIBES.
Boulogne-sur-Mer, 30 septembre 1852.
Monsieur le Sous-Préfet,
Conformément aux ordres, qui m'ont été :donnés 'par votre prédécesseur, en décembre
dernier, j'ai continué a saisir entre les mains des voyageurs les journaux anglais : le
Punch, |'Illustrated London News. Depuis un certain temps, quelques voyageurs
prétendent que ce dernier journal n'est plus prohibé a I'entrée en France 'et est regu par
la poste. En conséquence, ils murmurent lorsque cette saisie est opérée. Je viens donc
vous soumettre leurs réclamations et vous prier de me donner vos ordres a ce sujet.
J'ai I'honneur d'étre, avec un profond respect, Monsieur le Sous-préfet, votre trés humble
et trés obéissant serviteur.
Le Commissaire de police du
port.
F. RAOULLIS.



service, qui fonctionne avec toute la régularité et toute la loyauté possible,
appellerait une sanction immédiate.

skokeosk

Au Constitutionnel il ne sera pas inutile de faire savoir qu'il perd de plus en plus
la confiance du gouvernement. Il s'y manifeste, depuis quelque temps, toute
sorte de petites hostilités qui le noient en détail1.

skokeosk

Le Pays ou gouverne M. de La Guéronniere se tient dans les limites raisonnables
et mérite qu'on lui continue I'appui dont il est hautement honoré. Il tendrait
parfois a s'écarter de la ligne droite ; mais on prendra soin de I'y ramener.

Quoi ! Le Pays lui-méme ! Mais on n'est jamais slr d'un passeport franc et
garanti avec cette Direction de la Slreté générale, perpétuellement inquiete et
inquiétante. Il arrivera plus d'une fois que des journaux officieux seront blamés a
tort et a travers, jusque pour des articles émanés de I'inspiration voulue du chef
de I'Etat. Napoléon III aurait été journaliste s'il n'avait pas été porte-couronne. Il
avait plaisir secret aux exercices de la plume. Tel jour et dans telle occasion, il lui
aura pris fantaisie de mander au Palais le rédacteur d'une de ses feuilles
patronnées. Faites un article dans tel sens ; vous me serez particulierement
agréable, dira-t-il. On s'y empressera du meilleur zéle. Et, de retour, le journal et
son rédacteur recevront, comme récompense de leur bonne volonté, un
avertissement équivalant a une promesse de... suspension.

Dans cette battue générale il y a des coups pour tout le monde. Les bons et les
mauvais sont soumis a la méme férule.

R okock

Si mauvais que soit devenu le métier de journaliste, il se trouve encore des gens,
le croirait-on ? pour fonder des journaux.

Le ministre, que nous avons laissé se tirer, comme il le peut, du flot de papiers
qui I'inonde — s'en apercoit, de reste, au nombre des demandes en autorisation.

C'est la régle en pareil cas : les requétes de cette sorte devront étre épluchées
avec une rigueur extréme. Les feuilles a visées politiques seront passées, disons-
nous, au crible le plus sévere. N'en est-il pas trop déja — quand on pourrait si
bien se contenter de deux ou de trois, pour Paris et la banlieue, deux officielles
et une d'opposition... a I'eau de rose ! On a la main plus facile pour la presse
frivole, conteuse et sans prétention. On a refusé, hier, d'entendre aux offres et
de recevoir le cautionnement d'un homme considérable, publiciste de grande
expérience, et qui devra rentrer dans ses tiroirs — infortuné Duckett ! — le
programme si ample et les espérances si belles de son journal I'Universel. Mais
on ne voit aucun inconvénient, aujourd'hui, a laisser venir au sieur Chevalot, un
créateur aux idées courtes, la notification suivante :

1 Le 4 décembre 1854, un mémoire trés développé, tres chargé, sera soumis a I'examen
de la Direction générale de la Slreté publique, énumérant les fautes commises et menus
délits reprochables a cet organe semi-officieux.



M. Chevalot est prié de passer au bureau des déclarations de journaux, rue de la
Ville-Lévéque, n°® 41, de 2 heures a 4 heures pour régulariser sa demande
relative au Bonnet de Colon.

Trés maternelle a son égard, I'administration ira jusqu'a I'autoriser, peu de jours
ensuite, a-faire vendre son estimable feuille sur la voie publique. Plaisant détail !
A quelque petite distance de la le sieur Chevalot sentira le besoin de modifier son
titre, et I'on ne verra pas plus d'inconvénient que tout a I'heure, en haut lieu, a
ce que le Bonnet de Colon, grandissant de plusieurs étages, s'appelle, désormais,
I'Olympe.

A travers la confusion des piéces classées ; timbrées, apostillées dans ses
bureaux, Monsieur le Ministre pourrait faire d'intéressantes trouvailles, s'il en
avait le loisir et la curiosité : Les, idées biscornues ont poussé comme des
champignons dans cette végétation paperassiere. Deux ou trois échantillons, au
hasard de la rencontre.

Un M. Trémaux de Chavoy, noble habitant de Sabdne-et-Loire, longuement a
délayé son intime désir : il jugerait de la plus simple équité qu'on le déchargeat
des obligations de la loi du cautionnement pour sa publication périodique extra-
humanitaire, Le Principe universel... Il s'en explique en ces termes convaincants,
aupres de Son Excellence :

Monsieur le Ministre,

Par le titre méme de ma publication, vous voyez que je suis
dans I'obligation de faire connaitre au monde le principe des
étres et, par conséquent, de le comparer avec la tradition
biblique..... 1

Une confiance non moins robuste soutenait le courage du nommé Henry Heer, un
pauvre bizarre homme de lettres a la cervelle un peu brouillée, aux conditions
d'existence matérielle hypothétiques, d'ailleurs content de I'air qu'il respire, sir
de soi, libre comme Diogéne et fier comme l'oiseau de Junon, dédaigneux des
formules hiérarchigues, mais prétendant traiter a tu et a toi avec les puissances
du jour ; la méme imperturbable confiance conduisait la main de cet obscur
citoyen des lettres, lorsqu'il se prenait a instruire Son Excellence des vicissitudes
de son journal a naitre — et sous quel titre séduisant ! — : I'"Amour2. Que son
laisser-aller familier et bon enfant a donc de saveur !

Voici le billet dans toute sa beauté :
L'AMOUR
LITTERATURE — THEATRE — BEAUX-ARTS.
HENRY HEER
Rédacteur en chef.
12, Boulevard de Clichy.

Monsieur le Ministre,

1 Ministére de I'Intérieur, Direction de la Presse, Bureau D.

2 L'original de cette singuliere épitre est revétu du timbre : Cabinet du Ministre, avec
I'indication en marge, au crayon rouge : Dossier personnel. On avait beaucoup d'ordre,
sous I'Empire.



La publication du journal I'Amour se trouve retardée par des
embarras pécuniaires. Il est bien entendu que je ne
m'occupe de ce journal qu'en qualité de rédacteur en chef-
gérant.

Au surplus, si vous désirez quelques détails, vous pouvez
vous adresser a Mme de Solms-Rattazzi, 20, rue Barbey-de-
Jouy. Je compte sur elle pour me faire mon courrier de
I'élégance. Peut-étre méme fournira-t-elle les fonds. Ce qui a
empéché jusqu'a ce jour l'apparition de I'Amour, c'est
I'inconsistance des personnes qui venaient a moi comme
commanditaires. Je me charge de lancer l'affaire et de créer
un capital, une valeur réelle. La chose serait faite aussitot,
Monsieur le Ministre, au cas ou vous seriez tenté d'ajouter a
notre petite fortune un atome, un rien, quelque chose
comme cing a six mille francs.

Mais les ministres, je le sais, n'ont guere le temps de
s'occuper de littérature et de fantaisie. Cependant,
n'eussiez-vous qu'une heure a donner par jour a ces doux
loisirs, je m'offre a vous pour vous envoyer, chaque matin,
un petit journal manuscrit, qui vous servira d'agréable
passe-temps.

Aujourd'hui, le Figaro est béte et nul, depuis le retour a la
sagesse de Villemessant, le Nain Jaune est trop brutal et
grossier, depuis l'avenement de l'agent impérial Silvestre ;
le Charivari est mort : vive I'Amour !

Si vous m'acceptez, Monsieur le Ministre, pour votre
journaliste ordinaire, vous me rétribuerez comme il vous
conviendra, soit deux cents ou méme cent francs par mois ;
et tous deux nous serons contents ; et nous n'aurons pas
besoin d'attendre indéfiniment que Mme Rattazzii ou tout
autre nous verse le moindre sou.

Agréez, Monsieur le Ministre, I'assurance de ma
considération distinguée.

Pour plus d'une raison, I'épitre ci-dessus encadrée aurait pu sembler saugrenue
et comme telle étre abolie. Mais elle n'alla pas a la corbeille ; que dis-je ! on
daigna la recueillir, la prendre en considération sérieuse. Et les renseignements
relevés par les soins diligents du 2e bureau de la Préfecture de Police n'ayant
constaté rien de répréhensible dans les conditions de bonne vie et moeurs du
sieur Georges-Albert Panthon dit Henry Heer2, la direction de la presse avait

1 Une cousine de I'empereur. M. le Rédacteur en chef de I'Amour cultive les hautes

2 Aussi bien, voici a titre de curiosité, les termes officiels du rapport concernant le

directeur — en espérance — du grand journal humoristique I'Amour :

CABINET DU PREFET DE POLICE
2e BUREAU
JOURNAUX

Au sujet du sieur Panthon.



transmis en conséquence une réponse favorable a l'auteur de la requéte.
L'Amour et son pere Georges Panthon pourraient voler au succes : Tout e(t
semblé le mieux du monde a l'intéressé — si, facheusement, I'expéditeur officiel
n'avait pas omis d'affranchir ladite réponse. Sans la moindre hésitation, sans
crainte aucune de nuire a ses affaires par cet acte d'indépendance osée, notre
Henry Heer avait renvoyé la lettre, avec cette legon pour son Excellence :

Je ne suis pas ministre et ne regois que les lettres affranchies.
Ici s'arréte la courte histoire du journal I'Amour dans les dossiers du ministére1.

R okock

Les rapports de police sont la pierre de touche indispensable de I'agrément ou du
refus ministériel. On y admire un complet d'informations et une précision de
détails, qui ne laissent rien a désirer. Tels de ceux-la sont arrivés sur le bureau
du ministre. Son Excellence veut s'en instruire en personne ; car, il s'agit, cette
fois, de gens d'importance. Un ami du comte de Morny, un publiciste resté
célebre, le fondateur d'un des plus grands journaux parisiens, a sollicité
I'adhésion gouvernementale au lancement qu'il prémédite d'une feuille nouvelle.
On s'est mis en quéte, sans retard, des comportements de sa vie publique et
privée. Un rapport a été dressé, mais quel rapport ! Voici, pour commencer :

Le sieur X... est connu depuis longtemps a la Préfecture de police, comme un
intrigant, un chevalier d'industrie, un escroc et un grec.

Et ce sont, a la suite, des gentillesses de méme acabit, appuyées de pieces
probantes et d'extraits tirés en droite ligne des sommiers judiciaires — pour une
série de condamnations ; qui ne sont pas toutes d'ordre politique — ; enfin la
conclusion définitive ; péremptoire et tranchante :

En somme le sieur X... est un homme sans-moralité, sans foi politique, criblé de
dettes et prét a servir tous les partis.

Voila notre personnage joliment accoutré... Nouveau mémoire policier, nouveau
déshabillage, et combien peu flatteur, quant a la ressemblance générale du
portrait ! Un grand entrepreneur de publicité, le plus habile d'entre ses confréeres
a transformer toute nouvelle en bruit, tout' bruit en réclame, toute réclame en
argent, Villemessant en un mot, a déposé cette déclaration : que la Chronique de
Paris renonce, désormais, a traiter d'aucune matiére politique et d'économie

Monsieur le Ministre,
J'ai I'nonneur de vous transmettre les renseignements que vous m'avez demandés sur le
sieur Georges Panthon, dit Henry Heer, né a Rouen, demeurant boulevard Clichy n° 12,
qui a déposé les déclarations exigées par la loi du 18 juillet 1828.
Le pétitionnaire, célibataire, a écrit dans plusieurs journaux de province ; son journal doit
prendre le caractére et les allures critiques du Figaro et du Nain Jaune. On a recueilli
d'assez bons renseignements sur son compte. Sa position de fortune est nulle. Ses
opinions politiques sont inconnues ; mais on n'a pas lieu de supposer qu'elles soient
hostiles au Gouvernement.
Veuillez agréer, Monsieur le Ministre, I'hnommage de mes respects.
Le Préfet de police,
PIETRI.
1 Nous avons retrouvé, sous l'enfouissement des pieces officielles, au bureau de la
Presse (Archives du ministére de I'Intérieur) I'enveloppe méme, avec cette mention de la
Direction des Postes : Refusé.



sociale, mais qu'elle désirera continuer de paraitre sous le méme titre, deux fois
par moisi. A travers les lignes Villemessant laisse pressentir d'autres projets en
formation. Il n'en a pas fallu davantage pour qu'on ait mis en mouvement,
d'urgence, les ressorts d'une enquéte personnelle tres serrée2. Elle le fut, en
effet. Quelle diligence appliquée a tout recueillir et a tout dire ! Ce n'est plus un
rapport, une page d'information individuelle ; c'est un lourd réquisitoire, d'ou
certaines pieces voudraient bien étre absentes. Rien n'y est omis, pas un détail
nuisible n'y est oublié sur la naissance — non légitime — de Villemessant, sur
I'éducation assez négligée de son enfance, ses premiers essais dans la vie, a

1 La Chronique de Paris avait eu a patir de certaines mésaventures graves et diverses,
comme nous en avons découvert des preuves dans une lettre manuscrite du Procureur
de la République au Préfet de police. En outre, ses attaches légitimistes Iui valurent
maintes délations privées, dont elle eut a ressentir les effets malfaisants ; — nous
parlons de ces petites délations perfides, que prodiguaient au pouvoir maintes gens
d'alors, trés empressés a médire du prochain — toujours par zéle intégre et par amour
du bien public. Tel, ce billet doux que nous slimes tirer d'une cachette officielle, ou I'on
aurait pu le croire enseveli pour toujours :
CABINET
Paris, 27 avril 1852.
Arrivée du 28 avril 1852.
Monsieur le Ministre,
C'est un ami déclaré du Gouvernement, qui vous supplie de ne pas tolérer plus
longtemps les injures de la Chronique de Paris, journal ultra-légitimiste contre le chef de
I'Etat et le Corps législatif.
Dans le plus récent numéro, on traite le Président de viveur, et on dit que les députés
ont obtenu comme une faveur de ne pas servir a table. Ce journal se distingue par un ton
de grossiére insolence vraiment au dela des limites permises.
J'ai cru devoir, Monsieur le Ministre, appeler votre attention a ce sujet. J'ai I'honneur
d'étre, Monsieur le Ministre, votre trés humble serviteur.
F. DELBECQUE,
Rue de I'Echiquier.
2 Ordre du Ministre :
8 juillet 1852.
CONFIDENTIELLE
A Monsieur le Préfet de police.
Monsieur le Préfet,
Il importe d'avoir des renseignements précis sur le sieur Cartier, dit Villemessant, qui
dirige en ce moment, le journal intitulé la Chronique de Paris. Je désirerais entre autres,
connaitre ses antécédents, savoir quels ont été, aux diverses époques de sa vie, sa
conduite, sa moralité, ses moyens d'existence, sa réputation.
Je vous prie de vouloir bien faire recueillir des informations dans ce but le plus
promptement possible.
Le Ministre,
Réponse du Préfet de police :
CABINET DU PREFET DE POLICE
Renseignements sur le sieur Cartier dit Villemessant.
Monsieur le Ministre,
J'ai I'honneur de vous transmettre ci-joint, conformément au désir que vous m'avez
exposé par votre lettre du 8 du courant, une notice concernant le sieur Cartier, dit
Villemessant, directeur du journal la Chronique de Paris.
Veuillez, Monsieur le Ministre, agréer I'hnommage de mon respect.
Le Préfet de police,
PIETRI.
Or, cette note et les pieces qui I'accompagnent (nous les avons sous les yeux) sont
terriblement chargées.



Blois, comme courtier en vins ; les circonstances qu'entrainerent une ou deux
faillites de son commerce, a Tours et a Chateauroux ; sa vie accidentée a Paris ;
ses créations de feuilles éphémeres, telles que la Sylphide et la Corbeille,
entremélées de certains démélés avec la justice, pour des motifs particuliers. On
y relate toutes ces choses et plus encore : sa passion excessive des cartesi, et
des histoires de femmes, et des suites de rixes ; sans plus de ménagement
aucun, on y souleve les voiles de ses intimités. Villemessant ne se f(t guere
douté qu'on le conn(t si bien ou... si mal, a la S(reté. Le zele informateur de
cette mystérieuse puissance n'admet pas de limites et ne souffre I'exclusion
d'aucune espece de renseignements. C'est ainsi qu'elle en aura fourni de peu
ordinaires, pour éclairer la religion du ministre, sur l'originale facon dont
Villemessant s'y prit pour fonder la Chronique de Paris et comment il se procura
les fonds indispensables a la vitalité de son entreprise.

MINISTERE DE LA SURETE GENERALE
Paris, 7 juillet 1852
Monsieur le Ministre,

Aprés une équipée en Vendée a la suite de la duchesse de
Berry, le sieur de Villemessant s'est produit a Paris... Il a
fondé beaucoup de journaux de théatre et de critique, qu'il a
inspirés plutdt que rédigés...

Apres avoir obtenu pour un sieur Fauvel, marchand de
peignes d'écaille, boulevard Bonne-Nouvelle, n°® 10, I'entrée
a tous les théatres de Paris, le sieur de Villemessant a
obtenu, a son tour, du méme Fauvel les fonds nécessaires a
la publication de la Chronique de Paris, qui a été
successivement imprimée depuis 1850, chez Bureau, Chaix,
la dame de Lacombe, Martinet, et actuellement chez Mme
Dondey-Dupré.

Aujourd'hui, brouillé avec le marchand de peignes, le sieur
Villemessant s'est arrangé avec un sieur Goubaud, éditeur
de journaux de modes, rue Richelieu, n® 92, pour continuer
la publication de la Chronique de Paris, avec annonces de
modes et objets de luxe.

Le sieur de Villemessant n'a plus de crédit2 chez les
marchands de papier et les imprimeurs, et il doit beaucoup.

Le Commissaire, Inspecteur de la librairie,

1 Villemessant s'en confesse a demi dans ses Mémoires. Bien que le jeu, dit-il, n'ait
jamais été trés en faveur dans ma jeunesse et qu'on ait fait passer en proverbe cette
appréciation, que j'espére fausse : Tous joueurs, tous voleurs, j'aimais le jeu a la folie, et
tous ceux qui me connaissent savent, cependant, que je n'étais pas encouragé par la
chance ; car, j'étais un joueur malheureux. (4e série). — Nous avions I'habitude,
Dennery, Mirés, Siraudin, moi et toute une petite bande de courir un peu partout ou I'on
jouait. (Id., ibid.)

2 Du crédit, il en retrouvera pour ressusciter le Figaro, enlever a prix d'or aux feuilles
rivales leurs chroniqueurs les plus célébres, gouverner en négrier ses hommes de plume,
s'élever, sous la protection de Morny, au rang d'une puissance, jouir de la vie a pleines
rasades, déplacer une quantité d'air énorme dans |'atmosphére parisienne, et remplir
jusqu'au bout la place d'un homme riche et fort.



GAILLARD.

En sa sécheresse administrative, la note est tout un poeme. Il en est quelques-
unes encore allant de compagnie, et du méme go(it. On ne saurait trop bien
faire. Et, pour terminer, le procureur de la République conclut a opposer un non
possumus absolu a la demande de Villemessant. La malheureuse Chronigue sera
condamnée a perdre la vie.

R okock

Mais, la série des enquétes journalistiques pourrait aller fort loin, de ce pas. M. le
Secrétaire d'Etat délégué a I'Intérieur estime qu'il en aura eu plus que son
compte pour une seule journée et méme pour plusieurs. Il en repassera la
lecture a ses attachés ; ce sera leur affaire, maintenant, de se débrouiller, a sa
place, dans cette confusion.

Il s'appréte a lever le siege. En hate, il donne ses instructions retardées a ses
secrétaires, annonce qu'il' recevra, demain, dans la matinée, a onze heures, le
haut personnel du ministere, pour des raisons de service, et rentre, la téte un
peu lourde, en ses appartements.

skokeosk

Des différents ministres, qui passérent a |I'Intérieur, pendant la période
autoritaire de la fin de la Présidence et les commencements du Second Empire, le
comte de Morny fut certainement celui qui s'attarda le moins dans les
broussailles des procédures administratives.

Il répugnait aux mesures inutilement vexatoires comme a des moyens de petite
guerre dédaignables. Il laissera au bouillant Persigny le plaisir entier de
despotiser la presse, de voir partout des intentions condamnables : et de faire
pleuvoir sur les délinquants : communiqués, avis officieux, mesures de
suspension, amendes et saisies judiciaires. Ce sera la gloire du futur ministre de
la S(ireté générale, Maupas, d'infliger en aussi peu de temps qu'il en fallut pour
les écrire, quatre-vingt-douze avertissements aux journaux ! Morny n'eut pas a
se targuer d'un zeéle punisseur aussi exemplaire. Pour ce genre de délits, il avait
le regard indulgent, la main légere. Un soir qu'un de ses collegues se plaignait,
en sa présence, que l'on e(it raconté dans je ne sais plus quelle feuille
boulevardiere, une anecdote qui et d({ rester secrete, il avait répondu : Bah !
pourvu qu'ils ne parlent point politique, laissez-leur dire ce qu'ils voudront : tant
pis pour ceux dont on lévera les masques ! On ne l'aurait pas vu, a l'instar de
son successeur direct, faire condamner le rédacteur en chef d'un quotidien de la
ville de Tours, non soumis au cautionnement, a 1.700 francs d'amende, a un
mois d'emprisonnement en sus et a la suppression de son journal, pour le grief
unique d'avoir publié le discours prononcé par l'empereur, a l'ouverture de la
session |égislative1. Si, au moment de se mettre a I'ceuvre, ou dans le fort de la
lutte, la vigueur et méme la violence Iui semblaient des éléments d'action
obligatoires, il savait se montrer, apres le succes, un vainqueur généreux et
comprendre que sur ce terrain les plus conciliants sont aussi les plus habiles. Un
jour qu'il écrivait de sa plume a l'un de ses préfets, le priant de ne pas

1 Archives du Ministére de I'Intérieur, documents inédits.



poursuivre a outrance un certain Jacomy, il ajoutait, comme pour conclure du
particulier au général :

Poussez de votre mieux ce qui doit développer la richesse du pays, vous ferez
plus de bien qu'en entretenant l'aigreur des luttes politiques1.

Le décret du 17 février 1852, soumettant les écrits périodiques au timbre et au
cautionnement et déférant leurs rédacteurs aux tribunaux correctionnels, ne lui
sera pas imputable. Il n'aura pas eu la primeur du régime des avertissements,
dont l'innovation sortira tout armée du cerveau de Boulier. Lorsque, a dessein de
se hausser dans son estime, des subalternes rivalisaient a qui se montrerait le
plus incommode censeur, le plus apre a trouver les journaux en faute sur
guelgque chose ou sur rien : ces calculs étaient décus, car il ne leur en savait
aucun gré, Loin qu'il les félicitat, il levait les épaules, se disant : Ces gens-la sont
trop bétes ! Il voulut ignorer bien des vilenies commises en son nom, ou plutot
au nom du chef de I'Etat, et sous le prétexte de défendre I'ordre de choses
nouvellement instauré.

Il voyait plus haut et visait plus loin.

Des le commencement de janvier, il s'était occupé des élections législatives
prochaines. Bien qu'il invitat les préfets a concourir au succés du gouvernement,
en sélectionnant les candidatures officielles, en désignant, de préférence, au
choix des populations les hommes les plus entourés d'estime, les plus soucieux
des intéréts du pays2, il les exhortait a n'y procéder qu'avec prudence, mesure et
discrétion ; on ne devait laisser sentir, nulle part, leur signifiait-il, la pression
administrative. Avec le suffrage universel, affirmait-il en sa circulaire du 8
janvier, il n'y a qu'un ressort, ressort immense qu'aucune main ne peut
détourner ni comprimer, c'est le suffrage universel. Tres habilement il
s'appliquait a concilier les contraires ; il usait de l'action gouvernementale et
souhaitait qu'on en usat pour en tirer les meilleurs avantages possibles, mais en
la déguisant, en I'adoucissant de maniere a la rendre presque insensible.

On vantait la haute raison du ministre de I'Intérieur. Il grandissait en autorité
dans le pays. On parlait de I'extension probable de ses pouvoirs. Aprés avoir
donné une impulsion durable aux services du Département de I'Intérieur et
constaté que le calme régnait sur tous les points, dans le ressort de ses
fonctions, on s'attendait a le voir évoluer en d'autres sphéres plus idéales, moins
assujettissantes et non moins importantes. La poésie succéderait a la prose. Un
ministere des Beaux-Arts serait créé. On disait Morny déja désigné pour en étre
le chef et I'organisateur. Etendant au-dela son action, il y joindrait, croyait-on,
I'Instruction publique, les bibliotheques, les théatres. On I'attendait aux mesures
d'initiative et d'heureuse prévoyance, dont il voudrait avoir I'honneur, en ces
différents domaines.

1 Autographe du comte de Morny. Vente de Charavay, décembre 1892, A la vérité,
comme nous l'avons pu lire en d'autres passages de la susdite lettre, Morny était
intéressé lui-méme aux affaires en mauvais état de ce Jacomy. De sorte que le mérite de
sa recommandation s'en trouve moralement diminué.

2 Jusqu'a quel point furent-elles suivies, ces belles instructions théoriques ?... On eut
plutét a s'étonner de la foule des nullités, qui se glissérent a la Chambre, sous le
patronage du Gouvernement.



Mais il se produisit une grosse surprise. Les choses tournerent exactement a
I'inverse de ce qu'on avait supposé. Au lieu d'une ascension on eut pour
spectacle une chute.

Tandis que le comte de Morny s'apprétait a envoyer une circulaire aux préfets,
appelant leur attention sur la nécessité de développer la vie locale, il fut détaché
d'un tel soin brusquement par une mésaventure qu'il avait été loin de prévoir. La
lune de miel de son ministére n'avait eu que six semaines de durée, qu'elle vint a
se brouiller, irrémédiablement.

Le 22 janvier 1852, Louis-Napoléon promulgua, sans crier gare, deux décrets.
L'un, qui souleva peu de protestations, décidait que les princes d'Orléans
auraient a vendre, dans le délai d'un an, les biens de famille qui leur
appartenaient en France. L'autre, dont les considérants — selon le mot d'un
écrivain monarchiste — respiraient une vague odeur de brigandage, prononcait
que les biens compris dans la donation faite par Louis-Philippe, le 7 ao(it 1830,
auraient a rentrer dans les domaines de I'Etat pour étre affectés aux services
publics. Au premier moment, la confiscation fut trouvée rude et intempestive. On
craignait qu'elle ne flt le prélude d'actes nouveaux non moins arbitraires. La
Bourse baissa. La bourgeoisie s'effara. Les affaires marquéerent aussitot un recul
sensible.

Les orléanistes frémissaient de leur colére rentrée. Louis-Napoléon,
murmuraient-ils, avait la mémoire courte et ne payait de reconnaissance ni pour
lui, ni pour les siens — si I'on se rappelait que Louis-Philippe s'était montré d'une
rare bienveillance envers la duchesse de Saint-Leu, sa mere1 ; qu'il resta plein
de mansuétude, méme en punissant, pour l'auteur des révoltes en armes de
Strasbourg et de Boulogne ; enfin, que son indulgence avait été poussée
jusqu'aux bornes extrémes de la faiblesse a I'égard de certains détenus
politiques, du genre de Persigny, qu'un Napoléon Ier e(t fait fusiller
immanquablement s'il les e(t trouvés dans le camp des ennemis de l'intérieur,
entreprenant et conspirant.

Jusque parmi les siens, le Président avait été fortement pris a partie. La
turbulente princesse Mathilde s'était écriée en apprenant les choses : Si Louis-
Philippe a pu, quelquefois, étre jaloux du Président, aujourd'hui, s'il vivait, il
serait bien vengé. Le faubourg Saint-Germain s'était saisi de I'incident a plaisir et
faisait des mots. De salon en salon on avait mis en circulation une lettre de faire-
part ainsi formulée : L'anarchie est heureusement accouchée du despotisme, la

1 Il est juste de le constater historiquement : les Bonaparte s'étaient présentés souvent
en solliciteurs auprés de I'ancienne monarchie, |égitime ou constitutionnelle. Ils avaient
beaucoup demandé aux d'Orléans, surtout, a commencer ou a finir par Lucien Bonaparte,
qui les avait assiégés de ses sollicitations, afin d'obtenir le poste d'ambassadeur de
France.

J'ai vu, notait en 1833 la duchesse de Dino, sur l'un des feuillets de sa chronique
journaliére, j'ai vu l'impératrice Joséphine et Mme de Saint-Leu demander a étre regues
par Louis XVIII, quinze jours aprés la chute de Napoléon. J'ai vu, a Londres, Lucien
Bonaparte se faire présenter par lady Aldborough au duc de Wellington ; et, au Congrés
de Vienne, Eugéne de Beauharnais chanter des romances. Les anciennes dynasties
peuvent manquer d'habileté ; les nouvelles manquent toujours de dignité.

Mais Louis-Philippe n'avait-il pas, de son c6té, dépossédé autant qu'il l'avait pu la
branche ainée ? C'était le remords constant de la pieuse Marie-Adélaide. A la veille de la
révolution de 1848, il était encore occupé a soutenir un procés contre le comte de
Chambord.



mere et I'enfant se portent bien. Les critiques étaient nombreuses, a travers le
pays. Si les populations rurales demeuraient quietes, indifférentes et peut-étre
méme n'en sachant rien, la société bourgeoise ne cachait point son
mécontentement.

On avait beau répéter que les décrets étaient d'une équité toute pure et que les
biens du roi composant des apanages ne devaient point sortir des mains de
I'Etat. La résolution prise, toute défendable et justifiable qu'elle p(t étre, avait eu
le tort d'éclater trop tot, quand les esprits n'étaient pas entierement rassurés,
guand les classes moyennes étaient encore sous la crainte de retomber dans les
agitations, les aventuresi.

Le comte de Morny, qui gardait a la mémoire du duc d'Orléans un sentiment
profond, avait combattu cette mesure exceptionnelle, la jugeant impolitique et
impopulaire. La veille, a un diner de la comtesse Le lion, on avait exhalé a son
oreille des plaintes ameres. Et le comte de Montalivet, qui connaissait les
dispositions personnelles de Morny, s'était rendu chez le Ministre afin de
protester, aupres de lui, contre cette spoliation. Morny crut de son devoir
d'intervenir et de faire des représentations verbales au Prince-Président. Il
espérait qu'on I'écouterait et que le décret serait rapporté. Le contraire arriva.
Morny se heurta contre une résolution inébranlable et ne réussit qu'a se
compromettre assez pour étre obligé de donner sa démission.

Cependant, la mauvaise impression produite au dehors s'était dissipée, ou peu
s'en fallait. On cessa de verser des pleurs apitoyés sur la misere des d'Orléans
réduits, les pauvres, a n'avoir plus qu'une centaine de millions a se partager
entre eux. Chacun retourna d'un cceur tranquille a ses affaires personnelles. Mais
Morny n'était plus ministre, et Persigny avait pris sa place.

En réalité, il y avait eu d'autres causes a la retraite du comte de Morny que la
confiscation d'une partie des biens de la famille d'Orléans, des causes plus
indirectes, des raisons plus intimes.

De sa part, des impatiences mal calculées, des visées irréfléchies, dont il ne
s'était pas suffisamment gardé, l'avaient depuis quelque temps desservi et
diminué. Presque au lendemain du coup de théatre de décembre, lorsque
Napoléon, en prévision de I'Empire, commencait a préparer en douceur la
hiérarchie des Altesses et des grands dignitaires, il avait revendiqué comme son
droit — étant lui aussi de la famille — la consécration officielle de ses origines.
D'habitude, M. de Morny s'avérait un homme habile et prudent ; il avait, en
affaires, la circonspection avisée d'un financier, la pénétration froide d'un
diplomate, la réserve d'un confesseur ; il possédait une maitrise de soi, qui se
laissa rarement surprendre. Il n'était hors de sa calme raison que sur un seul

1 Il résulte des renseignements qui m'arrivent des divers points de mon ressort qu'en
dehors du parti, qui s'en trouve atteint, ces décrets ont paru regrettables, au point de
vue politique, a des hommes sincerement dévoués a la cause du prince Louis-Napoléon
et décidés a soutenir son pouvoir et son autorité. (Rapport manuscrit du Procureur
général au Garde des sceaux, février 1852, Ministére de la Justice.)

Le second décret du 22 janvier relatif aux biens de la famille d'Orléans a agité la
bourgeoisie [de Reims]. Les personnes appartenant a cette classe font entendre des
plaintes... On annonce qu'elles organisent une opposition, qui voudrait se manifester, lors
des élections au Corps Législatif. Cette classe de personnes se compose surtout de
négociants... Il y a tout lieu de croire que ce mauvais vouloir ne persistera pas. (Id.,
ibid., piece inédite.)



point, le point justement qu'on ne lui permettait pas de tirer au clair, malgré qu'il
en e(t I'envie brilante.

C'est que, par-dessus tout, Morny avait l'orgueil de sa filiation doublement
irréguliere. Lorsqu'il était arrivé au pouvoir, I'une de ses premiéeres ouvertures de
conversation avait été pour révéler a des intimes les relations qui existaient
entre Talleyrand et lui, a travers Flahaut. Il ne messayait point a ce gentilhomme
— dont les scrupules en morale (nous parlons de la morale conventionnelle) avaient
I'inconsistance de l'air — de se dire le petit-fils de l'illustre homme d'Etat et
d'étre considéré comme tel. Avoir eu peut-étre pour arriere-grand-pere Louis XV
le Bien-Aimé, étre autorisé, en quelque sorte, a méler un lys ou deux aux fleurs
de I'hortensia sur son blason barré ; avoir eu pour aieul un Talleyrand, pour pere
un général de I'Empire, pour mere une qui fut reine et pour frere un empereur :
cet imbroglio familial extraordinaire flattait son amour-propre en méme temps
qu'il amusait sa douce ironie. C'est en y songeant qu'il lancera, quelque jour, une
singuliere boutade ; on la lui attribuera, du moins, et tres plausiblement, pour les
bonnes raisons qu'il aurait eu de la concevoir telle, s'il ne I'eut pas effectivement
sur les lévres :

Je nomme, dira-t-il, mon pére comte ; j'appelle ma fille princesse1, je dis a mon
frére : Sire, j'ai le titre de duc et tout cela est naturel.

Déja de son propre assentiment avait-il aidé a courir le monde et la ville des
confidences bien explicites sur le secret de son berceau. Qu'on e(t la curiosité de
connaitre le point de départ des destinées d'un personnage de son importance, la
chose était assez compréhensible déja ; elle n'en était que plus éveillée,
lorsqu'on savait de lui-méme qu'il ne se résignerait jamais a laisser croire qu'il
sortit d'une souche médiocre et de parents obscurs. Pour garder les gens
d'erreur, il avait donc favorisé des indiscrétions, que son demi-fréere estimait
déplacées et choquantes pour I'honneur maternel. Entre eux deux s'interposait
une pensée obsédante, qu'ils ne pouvaient librement mettre dehors pour en avoir
I'ame délivrée. L'un aurait voulu la crier a haute voix et la lancer par les fenétres
; l'autre n'admettait pas qu'elle e(it d'autre écho que le secret aveu de leur
conscience.

Tantot Morny dénoncait par des signes, qui parlaient aux yeux, ses muettes
revendications filiales ; c'est ainsi qu'il affectionnait d'un amour singulier, entre
les ornements des jardins, I'hortensia, une fleur de famille, Tantot il s'expliquait
ouvertement de ses ascendances, comme il lui plaisait qu'elles fussent connues.
Dans la premiere quinzaine du mois de janvier 1852, il avait offert une féte
brillante, au Ministére de I'Intérieur. Le monde parisien, et du meilleur, y affluait.
Morny passait de salon en salon, avec son élégance aimable. Avisant par hasard
I'un de ses invités, Granier de Cassagnac, il alla vers lui, le prit par la main et le
conduisant vers un vieillard de grande taille et de digne apparence : Venez, lui
dit-il d'un air tout naturel, je vais vous présenter a mon pere, le comte de
Flahaut. Ces choses-la se répétaient de proche en proche, suscitant une irritation
sourde dans le coeur d'un frere qu'il se croyait plus attachéz.

1 Cf. Les Femmes du Second Empire.

2 En réalité le role de I'Empereur eut toujours grand'peine a se gouverner a travers les
embarras de cette parenté de hasard, qui groupait autour de lui, — fils incertain
d'Hortense et de Louis Bonaparte, — Walewski, Morny et d'autres. A ce propos, Viel-
Castel disait que le temps de Napoléon III fut le régne des adultéres couronnés. En
vérité, la Cour des Bonaparte n'en eut point l'aubaine et I'ancienne monarchie, la



Il ne s'en était pas tenu la. Il voulut brusquer son admission dans le lignage
napoléonien. Tandis que Louis, par la crainte de porter une grave atteinte a la
mémoire de sa mere et de nuire au prestige de la dynastie, opposait a ses veeux
une douce mais ferme résistance, Auguste insistait, revenait a la charge, et
comprenait mal qu'on hésitat a lui promettre les titres et les privileges relevant
de ses origines princieres. Comme on ne se décidait point a Iui céder la
satisfaction tant réclamée, il avait pris sur lui de s'arroger en principe ce qu'on ne
lui reconnaissait pas de fait. Il ne s'était pas encore enhardi jusqu'a faire
imprimer sur son carrosse les armes parlantes, qu'il arborera en 1857, lors de sa
mission en Russie, le bouquet d'hortensias en fleurs, accompagné de cette devise
pleine de sens : Tace, sed memento. Mais il avait parlé de ce qu'il aurait d{'
taire, et assez haut pour qu'on l'entendit mettre en ligne des rapprochements,
qui déplurent. Le 4 janvier 1852, le Préfet de la Seine, Berger, ayant offert au
Ministre un banquet, au nom du corps municipal, Morny, dans cette grande
occasion, crut pouvoir €lever un toast, ou, sans ambages, était précisé le rang
gu'il aspirait a tenir auprées du chef de I'Etat. De ce qu'il avait tant désiré en 1852
on reparlera, deux ans plus tard. Au commencement de février 1854, un journal
anglais publiera un grand article sur la légitimation de Morny, ou plutét sur la
reconnaissance de ses droits, comme fils de la reine Hortense et, par
conséquent, du roi Louis.

Il s'était avancé, cette fois, témérairement. On fut trop heureux, dans la
camarilla, qui formait le Conseil du Prince, de grossir les détails de l'incident et
de les envenimer de facon a rendre la situation intenable pour celui qui l'avait
provoquée. La crise éclata. Morny fut convoqué au cabinet de Napoléon. La
discussion monta au diapason aigu.

On était a l'aurore d'un régime solidement établi. Jaloux de maintenir sa
prépondérance exclusive, peu soucieux d'afficher des liens trop intimes avec I'un
de ceux qu'il avait associés a la fondation de ce pouvoir, mécontent de la
tournure qu'avait prise, tout a I'heure, un entretien ou les distances du rang
avaient paru s'effacer devant le rappel de I'égalité du sang, Louis-Napoléon était
resté sous une impression de mauvaise humeuri, toute préte a accueillir les
dénonciations des ennemis de Morny. Comme averti de I'opportunité de I'heure,
Maupas était arrivé presque aussitot chez le Président. Il venait précisément se
plaindre a Iui d'agissements malintentionnés du Ministre de I'Intérieur a son
égard ; ses preuves étaient flagrantes, il était prét a les fournir, pieces en main ;
il ne pouvait plus continuer a servir I'Empereur (il disait déja I'Empereur) sous une
tutelle aussi désobligeante et incommode. — Il s'agissait d'une question de
rivalité administrative dont les détails ne tournaient pas a I'avantage de Morny.
— Enfin, Achille Fould avait apporté le dernier argument ou plutét porté le
dernier coup. Avec l'art dont il s'était fait une habitude de voiler ses ambitions ou

monarchie du droit divin, n'avait pas été, sur ce chapitre, moins largement pourvue. Pour
s'en convaincre, on n'aurait qu'a relire l'interminable tirade de Saint-Simon établissant
que Paris était devenu, depuis Louis XIV, le rendez-vous des batards de tous les pays du
monde, batards de Charles IX, de Henri IV, de Louis XIV, batards du duc d'Orléans et des
princes de Condé, batards d'Angleterre, de Savoie, de Baviere, de Liane-mark, de Saxe,
tous honorés et illustrés, par-dessus la premiére noblesse de France.

1 On lit, dans le Journal d'Henry Gréville, ces paroles de Thiers, au 18 mars 1852 :

Le président ne supporte ni la contradiction ni la familiarité ; c'est pour cela qu'il s'est
qguerellé avec M. de Morny, qui a fait preuve d'un grand manque de tact en affichant sa
parenté avec le président, et qui s'en est trop prévalu.



ses antipathies personnelles sous de beaux prétextes d'utilité gouvernementale,
et avec les réticences, les retirements habiles, les regrets simulés que comportait
la situation, il démontra la nécessité s'imposant a I'Elu de la France de se priver
des services de M. de Morny.

C'est qu'en effet celui-ci avait avivé des plaies d'amour-propre et réchauffé des
inimitiés tenaces, et qui ne se lassaient point d'agir. Il s'était aliéné Persigny, que
le Prince-Président avait toujours voulu faire entrer dans son Conseil, et que
Morny en avait toujours écarté énergiquement ; puis, Fould déja nommé, et qui,
tout en jouant le dévouement et I'affection, se plaisait a glisser les insinuations
les moins complaisantes. Lui Fould avait un regret profond a le dire, mais la
nature des relations du Ministre de I'Intérieur avec le Prince et quelgques-uns de
ses collegues, a l'égard desquels il affectait des airs de supériorité, qui ne
réussissaient qu'a les blesser, devait aboutir fatalement a une rupture. Fould en
avait si bien prévu le moment qu'il s'était fait le pivot, d'avance, d'un
remaniement du Cabinet. C'était Maupas encore, l'aimable comte Maupas,
I'ancien chanteur de romances, qui ne lui pardonnait point et ne lui pardonnerait
jamais d'avoir voulu lui donner un remplagant a la Préfecture de Police, la veille
du coup d'Etat.

Sans y mettre beaucoup de résistance, le Président de la République épousa la
conviction qu'on tendait a lui inculquer que, depuis un certain temps, le comte de
Morny affectait a son égard des allures trop peu dépendantes. Prétendrait-il tout
régenter, et devenir a bref délai, le Richelieu de la monarchie en formation ?
Dans ces dispositions d'ame, Louis-Napoléon avait fait comprendre au Ministre de
I'Intérieur qu'il aurait a préparer sa retraite, en attendant que se présentat une
raison avouable de la publier officiellement. Les décrets du 22 janvier avaient été
cette raison, ce prétexte officiel.
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Morny avait trop de dilettantisme en ses go(ts et de mobilité dans I'esprit pour
gu'on puisse croire qu'il ait aimé d'une passion ardente I'exercice du pouvoir. Il
tenait a l'action directe plus qu'a la direction des affaires. Il recherchait
I'aventure pour I'aventure méme, comme la plupart des natures entreprenantes,
gue pousse l'amour de la lutte. Il aurait pu prendre a son compte et comme sa
devise la réflexion de Napoléon Ier, disant, un jour, par caprice et par boutade :
J'aime le pouvoir, moi, mais c'est en artiste que je I'aime. Je I'aime comme un
musicien aime son violon. Je Il'aime pour en tirer des sons, de l'accord, de
I'narmonie. En arrivant au ministere, il avait eu un premier feu d'activité, que
suivit un arrét par lassitude, par l'ennui prématuré des assujettissements
administratifs. Les mille rapports, qui sont le c6té banal de la vie politique,
I'excédaient. La paperasserie lui était en aversion. Il n'y portait la vue et la main
gu'a contre-cceur. Comme il abhorrait les phrases creuses il haissait les vaines
formalités d'écritures. Cependant, il avait appris a golter la domination en la
pratiquant ; et il n'en lacha point les rénes sans regret. Mais il était beau joueur.
Il sut sauver la face et sortir a son avantage de cette disgrace.

La duchesse de Dino en faisait la réflexion avec beaucoup de justesse, en 1834,
sous l'inspiration de son oncle Talleyrand : dans une carriére politique, il faut
surtout s'appliquer a choisir son terrain de retraite et quitter la scéne de bon air
et de bonne grace, afin d'emporter encore les applaudissements des spectateurs
et d'éviter leurs sifflets. N'étant pas tenu de divulguer au public le sujet et les
suites de la conversation un peu vive qu'il avait eue, naguéere, avec le chef de



I'Etat, il passa le fait sous silence ; et, quand fut venu l'instant psychologique, il
ouvrit une crise ministérielle, ou furent entrainés plusieurs de ses collegues.
D'une maniere simple et digne, il en exposa les motifs apparents a l'opinion
publique et gagna sa cause auprés d'elle. En peu de temps il avait dénoncé des
mérites d'homme d'Etat ; a travers ses instructions aux agents du pouvoir, ou
dans ses circulaires on avait appris a connaitre son esprit de pondération et de
mesure. Avant d'abandonner un poste, qu'il n'était plus libre de garder, mais
qu'il semblait avoir voulu accepter seulement comme un poste de combat — tel
un général victorieux ne faisant que passer sur le champ de bataille —, il avait eu
I'adresse de se ménager une sortie brillante. It eut la louange générale de ce
beau mouvement d'abnégation. On exalta la constance de ses sentiments, sa
belle fidélité aux amitiés déchues. Il resta le favori des salons. Il fut encore
Morny.



CHAPITRE SIXIEME

UNE AMBASSADE EXTRAORDINAIRE

Apres la démission ministérielle. — Morny et le haut personnel impérialiste ;
compétitions adverses et jalousies réciproques. — Pour se donner patience,
Morny redevenant homme d'affaires. — Nomination a la Présidence du Corps
Législatif ; continuation de ses bons rapports avec les hauts barons de la finance.
— Le personnage nouveau du spéculateur au pouvoir. — Activité générale du
comte de Morny. — Comment il fut choisi en qualité d'ambassadeur
extraordinaire, auprés de la Cour de Russie. — Récit pittoresque du voyage de
Morny et de ses attachés a Saint-Pétersbourg et a Moscou. — Le faste et
I'élégance de la mission frangaise. — Conquéte rapide des sympathies
prononcées de la haute société russe et du tzar lui-méme. — Les efforts de Morny
pour convertir en des avantages sérieux, utiles pour son pays et son
Gouvernement, de l'influence qu'il a su prendre sur l'esprit d'Alexandre Il. —
D'heureuses négociations, insuffisamment soutenues par la diplomatie impériale.
— Des lettres de Morny a I'empereur des Frangais et au ministre des Affaires
Etrangéres. — Entre les deux souverains ; la dignité indépendante de son langage.
— Son rappel en France, au lendemain d'un mariage contracté a la Cour de
Russie.



Pendant que Morny descendait les marches du pouvoir, Louis-Napoléon
s'apprétait a en gravir le faite supréme. Quels changements survenus dans le
sort de cet homme, de ce frere qu'il connaissait a peine, il y a peu d'années !
Qu'était-il alors ? Un prétendant sans auréole, se consumant a l'étranger de
désirs, de regrets, d'impatience. Maintenant, il est le maitre unique ; demain, il
sera I'Empereur : il est tout. Napoléon le troisieme aurait pu dire, comme
Cicéron, au retour de Brindes, — son retour triomphal, aprés les proscriptions de
Clodius :

Je ne crois pas seulement revenir de I'exil ; il me semble que je monte au ciel.

L'ex-ministre, qui avait été le principal artisan de cette grandeur, n'en recevait,
pour le moment, que des reflets distants et amoindris. La comtesse Le Hon, les
princes d'Orléans, la mémoire imprudemment éclaboussée de la reine Hortense :
ce trio de motifs avait jeté la brouille entre les deux fréres. Louis-Napoléon en
était revenu aux préventions de la premiere heure, lorsque la pression
intelligente de Morny, pendant les préliminaires du coup d'Etat, avait si fort
inquiété sa personnalité dirigeante. Distord passager, aux racines peu profondes,
et qui se fat dissipé comme la fumée dans les airs, s'il n'y elt pas eu, tout pres
de la de bonnes ames pour I'entretenir.

C'est qu'en effet, chez le haut personnel impérialiste, I'harmonie des sentiments
était loin d'aller de pair et compagnie avec l'accord des opinions, soudé par
I'intérét. Le succés bien établi, chacun e(t voulu passer pour avoir été
I'inspirateur ou l'acteur essentiel de la piece, auprés de I'homme en faveur
duquel elle avait été hasardée et gagnée. On s'était efforcé surtout d'y amoindrir
le r6le de Morny, justement parce que ce role s'était rendu prépondéranti. La
bataille terminée, les choses remises en ordre, Maupas s'était fort agité, afin
d'accréditer cette opinion que, dans la préparation du grand acte, il avait su se
dégager de toute dépendance, aussi bien envers le ministre de I'Intérieur,
quoiqu'il fat directement placé sous sa gouverne, qu'envers le ministre de la
Guerre, quoique Paris e(it été mis en état de siege ; et qu'il avait eu, de son
coté, a la fois tout : l'initiative, la sagesse, la clairvoyance et la force2. Saint-
Arnaud, le soldat de fortune, qui avait changé de nom comme il el(it changé
d'uniforme, et qui s'était appelé Le Roy, comme Persigny, le noble comte et futur
duc avait été Fialin, Saint Arnaud et le général Fleury — ses Souvenirs en
fourniront la preuve — tendirent plutdét a renfoncer Morny dans la pénombre,
pour reporter au jour le plus avantageux les chefs de I'action militaire3, malgré

1 Quelles que pussent étre ces compétitions a I'hnonneur d'avoir occupé la place principale
dans I'élaboration d'un attentat politique et de quelque maniére qu'on ait a les juger, il
est certain que I'idée du coup d'Etat fut suggérée par Morny & son frére et qu'il conduisit
d'une volonté parfaitement réfléchie toute l'intrigue de ce draine.

2 Maupas détestait cordialement Morny. II n'épargna rien dans ses entretiens avec les
droitiers de I'Empire, ni dans les mémoires qu'il écrivit d'une plume peu équitable, pour le
diminuer dans les jugements de I'histoire, réduire au moindre l'influence dont il put
disposer dans les conseils du Gouvernement, rabaisser son role et mettre en évidence, a
défaut de ses mérites, cotés a la plus faible mesure, ce qu'il y eut en lui de moralement
défectueux et reprochable.

3 Morny se montrait plus complaisant a reconnaitre les services rendus de ses
coopérateurs, lui qui disait a Fleury, parce qu'il avait de loin préparé les ressources
militaires de I'entreprise :

Le coup d'Etat, ce n'est ni Saint-Arnaud, ni moi qui I'avons fait ; c'est vous, puisque vous
nous en avez donné les moyens.



gue ceux-ci n'eussent été, en réalité, que les agents de l'autorité civile. Quant a
Persigny, le fanatique de I'étoile, un brile-raison s'il en fut, un Vendéen a sa
maniere1, ses revendications en I'espéce n'étaient pas les moins tapageuses2.

Ni celui-ci, ni ceux-la n'affectionnaient excessivement Morny. Ils le firent voir a
I'occasion. Les Jérome Napoléon non plus ne lui prodiguaient les marques d'une
sympathie trés chaude. Comment auraient-ils ménagé, dans leurs dires et dans
leurs sentiments, le descendant clandestin des Beauharnais, quand ils
accueillaient d'une ame si contraire la supériorité de fait de celui qui les comblait,
pourtant, de dotations et de faveurs ? C'est a cette époque que, de partie liée
avec leurs chers parents, les Canino, ils se poussaient-a ébruiter la nouvelle
gu'une plainte en désaveu de paternité avait été déposée par Louis, roi de
Hollande, contre sa femme, peu de mois avant la naissance de Louis-Napoléon3 ;
que cette plainte fut consignée aux archives du ministére de la Justice, a La
Haye, et qu'elle avait été montrée au marquis de Jouffroy par un nommé Bex,
employé supérieur de ce département ! Le prince Napoléon, renchérissant la-
dessus, prétendait avoir en sa possession trente-trois lettres importantes
relatives au désaveu paternela. Tout en acceptant, a mains ouvertes, les
bienfaits de son cousin, Jérome gardait a son égard une sorte de jalousie irritée ;
et il en voulait terriblement a Morny de l'avoir aidé a conquérir cette puissance
supréme dont son pére et lui se croyaient frustrés. Il avait été question qu'on
donnerait a Morny, en compensation du ministere de I'Intérieur, la présidence du
Corps Législatif. Mais a peine l'intention avait-elle été pressentie plutot
gu'annoncée, des protestations, des clabauderies s'étaient élevées dans la
maison des Jérome, qui firent échouer le dessein. L'ancien roi de Westphalie,
prince et maréchal, avait manifesté trés haut qu'il résignerait sa présidence au
Sénat si Morny était appelé a celle de la Chambre. Il n'en et pas consommé le
sacrifice, sari doute ; néanmoins, on |'écouta ; le neveu s'inclina devant la
menace de l'oncle. Et, simple député du Puy-de-DOme, le comte de Morny resta
silencieux a son banc.
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Il faut savoir persévérer et attendre. Comme il jouissait de loisir, il reprit le
chemin de la Bourse. Il se refit spéculateur et industriel. Maintenant qu'il était
délesté du portefeuille et se sentait d'autant plus a I'aise en ses mouvements, il
entendait mettre a profit largement la liberté qui lui était rendue d'opérer,
négocier, agioter a sa guise... Il n'eut pas a violenter la fortune ; les affaires
venaient a lui sans qu'il par(t prendre la peine de les chercher. Les conseils
d'administration s'ouvraient a son nom, a son influence positive ou supposée,
avec mie complaisance illimitée. Sans beaucoup de peine, il voyait fructifier, —
sinon ses épargnes, car il ne thésaurisa jamais — du moins son argent liquide en

1 Le duc de Persigny ne fut peut-étre pas un grand serviteur de la France ; mais il fut un
grand serviteur de la dynastie (Thouvenel).

2 Dans la partie exécutive du coup d'Etat, le role de Persigny n'alla pas au dela de la
mission qui lui avait été confiée, en qualité de commissaire spécial auprés du colonel
Espinasse, de prendre possession du local de I'Assemblée et d'arréter les questeurs.

3 Cf. Frédéric LOLIEE, les Femmes du Second Empire, pp. 171-172.

4 A ces lettres vraies ou prétendues on aurait pu opposer des lettres trés paternelles du
méme et changeant roi de Hollande a Louis-Napoléon, son fils. Voyez THIRRIA, Napoléon
IIT avant I'Empire, t. 1, p. 3.



circulation et grossir ses dividendes, s'accroitre en nombre et en valeur ses
collections d'art.

Ce fut une période de fievre industrielle intense. Se flattant de posséder
I'approbation et les encouragements du chef de I'Etat, agissant pour ainsi dire
sous son pavillon, quoique souvent Napoléon n'en elt pas confidence et f(t
plutét disposé a I'en blamer, le député du Puy-de-DOme se lancait téte baissée
dans toutes sortes d'entreprises et de combinaisons plus ou moins limpides1i.

Il ne s'y oubliait point, d'ailleurs.

Entre temps, il se rendait au Corps Législatif, ponctuel, gouvernemental toujours,
regagnait, a la Cour, aupres du souverain, le terrain perdu, traversait en favori
les salons célebres, et n'omettait rien de ce qu'il fallait faire pour se maintenir en
bonne place dans les hautes spheres politiques et mondaines.

Ainsi se donnait-il patience, lorsque, au mois de juillet le choix de I'Empereur vint
I'appeler a la présidence du Corps Législatif, en remplacement de Billault, nommé
ministre de I'Intérieur. Charge éminente et douce a remplir en des temps sans
orages, les qualités requises a l'exercer n'étant que de tact, de mesure, de
discernement. Il fit voir, des les premiers jours, qu'il s'y entendait a souhait.

Les hautes responsabilités auxquelles I'astreignait I'importance de ses fonctions
inviterent le comte de Morny a pratiquer dans les habitudes de sa vie de certains
renoncements, sauf a gagner, de retour, plus d'autorité morale. Il s'y efforca.
Mais trop de liens extérieurs le tenaient engagé ; il lui parut trop difficile de se
retirer immédiatement de toutes les affaires industrielles et financiéres
auxquelles il était mélé.

Il avait d(i se tenir, en son for intérieur, ce raisonnement que, dans notre société
moderne, les affaires et la politique sont souvent associées, qu'on n'en est plus a
suivre les errements de I'ancienne Rome, ou les entreprises du commerce et de
I'industrie étaient jugées indignes d'un homme aspirant a gouverner son pays, et
gu'il était en situation mieux que personne d'exercer a double fin les ressorts de
son énergie. Il ne croyait point déroger, en incarnant sous cette figure nouvelle
du spéculateur au pouvoir, les appétits briilants d'une société tout entiere2.

Les émotions des batailles financieres étaient de celles que Morny se résignait le
moins a éloigner de son cercle d'action. Malgré qu'il tendit a s'en détacher peu a
peu, il continuait a jouer son role en la mélée violente des intéréts.

Qu'il fat toujours prudent et avisé, on ne saurait l'affirmer absolument. II
s'aventura parmi trop d'affaires douteuses et accompagnées de trop de risques
pour ne point s'exposer a quelques déconfitures. Tels de ses coups de Bourse
furent des coups de téte, dont il n'eut point a s'applaudir. Il m'a été rappelé
plusieurs fois, dans la famille de M. de Quivieres, agent de change du duc de
Morny qu'il attira sur sa tete a la veille de la guerre d'Italie, un véritable
désastre. Supposant que la nouvelle de ce grave conflit jetterait une perturbation

1 L'historien anglais Kinglak a donné de curieux détails sur les spéculations diverses de
Morny, avant 1860.

2 On en eut I'attention frappée au dehors comme au dedans. Le vieux Metternich écrivait
a cette date : Je ne doute pas que vous tourniez vos regards vers la fiévre de spéculation
qui envahit la France. Ce c6té de la situation me parait plein de dangers pour le pays et
pour |'étranger. Il est clair que Louis-Napoléon a cherché dans I'excitation aux tripotages
de Bourse un moyen d'écarter I'esprit public des préoccupations politiques. (Mém. de
Metternich).



passagere sur le marché, qui pourrait étre profitable aux gens adroits, il avait
pris fortement position a la baisse, et pour un chiffre énorme. La confiance
publique, au contraire, tint a s'affirmer. La Bourse monta. Les haussiers
triomphérent et Morny essuya une défaite financiére peu ordinaire.

Mais ceci se passait quelques années plus tard.

Son patronage, maintenant comme apres, demeurait acquis aux traitants et aux
banquiers. Volontiers souffrait-il qu'on lui demandéat audience pour l'entretenir
d'affaires, de grandes affaires.

Monsieur le Comte, ou, plus tard, Monsieur le Duc, ou Monsieur le Président, lui
disait-on, au terme de l'entrevue accordée, nous aurions a lancer une entreprise
trés profitable. Mais il serait bon d'en parler a I'Empereur et nous avons
espéré....

A mesure que la communication se précisait, qu'elle se faisait importante, sa
physionomie froide et placide s'animait |égerement. Mais, a la minute méme,
comme par hasard, entrait I'un des huissiers de son cabinet : Sa Majesté
I'Empereur demande Monsieur le comte de Morny. Que cette convocation arrivait
a propos ! Il promettait d'user de la circonstance pour recommander
I'intéressante entreprise aux sympathies de Sa Majesté. Et le visiteur se retirait,
rayonnant de satisfaction, .plein d'espérances a réaliser sur l'issue de cette
consultation du doit et avoir auprés de M. le Président du Corps Législatif.

Les hauts barons de la finance connaissaient aussi bien que les députés le
chemin de la Présidence. Malgré qu'il prit la peine de paraitre le moins possible
dans les tractations, qui s'autorisaient de son concours indirect, les cercles
informés savaient s'ils pouvaient ou non dire : Morny est dans l'affaire.

On lui reprochait méme d'abuser de ces trafics d'influences, dont on supposait
gu'il s'attendait a devenir le plus slr bénéficiaire. La critique s'en mélait, a tort
ou a raison. Il en était parlé hors de I'enceinte des conseils d'administration. Des
détails, des faits étaient colportés, qui suscitaient des commentaires
défavorables. L'opinion, travaillée d'avance, en prenait ombrage. Des
agissements individuels devenaient, pour les adversaires du régime, les
symptomes révélateurs de [I'état d'esprit et des pratiqgues condamnables
sévissant dans les régions du pouvoir. Et certaine légende commencait a prendre
corps, la fameuse légende des corruptions de I'Empire. Des années passeront la-
dessus et, un beau matin, on entendra la voix d'un pamphlétaire, cette voix
acerbe et railleuse, a propos d'une histoire de Cour d'Assises, poser la question :
Est-ce gqu'on ne dit pas que Morny est dans l'affaire ?

Toutes ces choses n'empéchaient pas qu'il vaquat, d'une régularité tranquille et
continue, aux devoirs de sa charge. Il s'en acquittait avec l'aisance et le dégagé
qu'il apportait aux applications les plus diverses de son intelligence, sans laisser
voir a personne les préoccupations multiples qui 'assiégeaient. Pas une séance
du Corps Législatif n'était suivie sans sa participation dirigeante. Apres quelque
temps d'exercice, il savait jusqu'au bout de I'ongle son métier de président. II
possédait en perfection I'art de manier le réglement et d'en tirer tout le parti
conforme a l'intérét du Gouvernement.

Comme il s'y employait avec un élégant savoir-faire, une diversion lui fut offerte,
au plus haut point agréable et flatteuse. C'était pendant I'été de 1856, ou, par
I'effet de circonstances exceptionnelles, il se vit nommer ambassadeur ordinaire
et extraordinaire a la Cour de Russie.
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Les plaies de la guerre de Crimée étaient cicatrisées. Les flots de sang qu'elle
avait fait répandre bien inutilement s'étaient écoulés, perdus dans le fleuve de
I'oubli. Ou, si le deuil n'en avait pas quitté le coeur des peuples, les relations
entre les souverains n'en portaient plus les sombres couleurs. Ceux-ci s'étaient
tendu la main par-dessus le champ de carnage. Déja leur réconciliation laissait
entrevoir des espérances de resserrements plus complets.

Par contre, sur d'autres points de I'Europe, se faisaient craindre des difficultés
nouvelles. L'éventualité d'une guerre prochaine avec [I'Autriche rendait
souhaitable, pour la France, sinon l'alliance formelle, du moins la neutralité
bienveillante de la Russie. Aussi Napoléon avait-il saisi d'un vif empressement la
premiere occasion qui s'était offerte a lui de se mettre en frais de complaisance
pour l'obtenir. Pendant que se préparaient les cérémonies du couronnement
d'Alexandre II, sous les vo(ites de la cathédrale moscovite, il avait été décidé, a
Paris, en séance du Conseil, que la France enverrait a Saint-Pétersbourg un
diplomate di primo cartello, chargé de I'y représenter.

Pour une mission de cette importance, on avait estimé qu'il ne serait que juste
d'y appeler le personnage le plus considérable de I'empire aprés le chef d'Etat.
Or, quel e(t été ce personnage, sinon le comte de Morny ? Le renom qui
s'attachait a sa physionomie politique, le cas précieux qu'on faisait de sa finesse
d'esprit jointe a sa courtoisie parfaite, le désignaient d'abord. On en marqua une
grande approbation dés qu'on sut la nouvelle. Toutes les opinions se fondirent
dans cet assentiment. C'était I'événement du jour, dont chacun colporte le bruit
et I'impression :

On ne parlait hier — mandait au diplomate Thouvenel la comtesse de
Damrémont, dans une lettre intime, qui nous revient comme un écho fidele de
ces conversations mondaines — on ne parlait que des nombreuses demandes des
premiers noms de France, sollicitant d'accompagner le grand personnage en
mission extraordinaire a la Cour de Russie. Vous savez que c'est celui qui ne peut
appeler son pere que Monsieur, sa fille que Mademoiselle et son frere que Sire...
D'ailleurs, au milieu de tant de ballons gonflés, c'est un soulagement, je vous
assure, de rencontrer, de temps a autre, quelque individu a qui I'élévation n'a
pas donné le vertige. Morny .est de ceux-la et il a du mérite et du plus rare a
étre resté, au milieu de tant de flatteries et de succés de tout genre, ce qu'on
peut appeler un bon enfant, dans toute la force du mot et a n'étre pas devenu un
faquin insupportable, comme tant de drbles que vous connaissez et appréciez
aussi bien que moi.

Il n'était douteux pour personne qu'on n'e(it trouvé en lui 'hnomme de la situation
et des plus capables d'incarner, a I'étranger, l'esprit francais avec ses qualités
brillantes sans ses entrainements.

Le départ de Morny ayant été retardé jusqu'au plein de I'été, Napoléon avait
détaché en avant, comme pour lui frayer les voies et renouer officiellement les
relations diplomatiques, Edgar Neyi1, porteur d'une lettre autographe de
I'Empereur des Frangais au Tzar.

1 Le dernier fils du maréchal Ney. Il fut aide de camp de Napoléon III, prince de la
Moskova, sénateur de I'Empire et grand-veneur.



Dans les derniers jours de juillet 1856, Morny arrivait a Berlin, aprés un temps
d'arrét a Wiesbaden plus prolongé qu'il ne l'aurait voulu (un dérangement de sa
santé en fut la cause) et qui faillit compromettre son impatient désir de gagner
de vitesse sur les envoyés des autres puissances et de toucher barre, le premier,
a Saint-Pétersbourg. Car Napoléon III n'était pas le seul prince engagé dans
cette démarche de courtoisie internationale. .D'autres Etats que la France
s'étaient prétés a ces démonstrations extérieures, qui n'étaient pas exemptes de
tout calcul politique.

L'Autriche-Hongrie avait confié ses intéréts au prince Esterhazy, qu'on connut
ambassadeur a Rome et a Londres,, et qui n'avait pas laissé oublier, aux lieux ou
il passa, la délicatesse de son esprit, la droiture de son caractere, la sCreté de
son commerce.

La Grande-Bretagne, elle, avait fixé son choix sur le noble et puissant seigneur
George Leveson Gower, deuxieme comte Granville, fils du premier comte
Granville, le distingué diplomate et de la comtesse de ce nom, née duchesse de
Devonshire. Il descendait d'une des plus vieilles familles de I'Angleterre : celle
des Gower, tige des ducs de Sutherland, et appartenait par sa naissance méme
au monde de la politique. A l'instar de Macaulay et de John Russell, des sa plus
tendre enfance, il avait vécu au milieu des hommes d'Etat et des orateurs. Ses
maitres, ses amis avaient été du nombre de ces esprits supérieurs, qui sont
destinés a conduire les nations. Il s'était élevé par des chemins prompts et
faciles jusqu'aux premieres charges de I'Etat. Successeur de lord Palmerston, la
personnalité la plus remuante du tempsi1, président du Conseil privé en 1853,
apres avoir occupé les postes de maitre des meutes royales, de trésorier général
de I'armée, de chancelier du duché de Lancastre et de trésorier de la marine, lord
Granville justifiait éminemment la préférence d'honneur qui s'était arrétée sur
son nom, en Angleterre, tandis que la France avait placé ses espérances sur celui
de Morny.

Ainsi les trois puissances de I'Europe les plus intéressées a rivaliser d'influence, a
la cour de Saint-Pétersbourg, avaient-elles pris a cceur de se distinguer, a titre
égal, par l'illustration, la fortune et le rang de leurs ambassadeurs.

De Berlin, le comte de Morny devait se diriger sur Saint-Pétersbourg par
Kcenigsberg et Kovno. C'est dans la capitale prussienne qu'étaient venus le
rejoindre plusieurs de ses secrétaires d'ambassade ou attachés2 dont I'un, le
comte Joachim Murat, se plaira, quelque jour, a rassembler ses impressions
voyageuses et a retracer, mais pour des intimes seulement, le récit de cette
incomparable mission.

On s'était accordé quarante-huit heures d'arrét en la cité de Frédéric ; la
meilleure partie en fut employée — la cour de Prusse étant absente — a visiter le
palais de Charlottenbourg, Potsdam et le légendaire chateau de Sans-Souci. Le
mercredi 30 du mois qui mdrit les moissons, un train luxueux emportait les
voyageurs francais vers Kocenigsberg, ou ils toucherent, le lendemain dans la
soirée. Ils n'en étaient qu'a leur premiere étape et déja en avaient-ils fini avec
les moyens de locomotion facile et prompte des voies ferrées. Les -temps

1 L'hostilité de la Cour, l'antipathie personnelle du prince consort, les différends qui
s'étaient élevés entre Palmerston et ses collegues, ses démélés fréquents arec la reine,
ses maniéres brusques et hautaines et son approbation trop bruyante du coup d'Etat
bonapartiste avaient provoqué la chute de cet homme politique.

2 Le vicomte de L'Espine, le vicomte Siméon, le comte Joachim Murat.



n'étaient pas arrivés ou l'industrie moderne en aura sillonné tous les chemins de
I'Europe.

Dans la nuit méme, deux voitures de voyage s'offrirent a les conduire en Russie.
L'une, un large et confortable coupé anglais, était destinée a recevoir le comte de
Morny. Dans l'autre, une vaste berline, purent se loger ses compagnons de
route. Il fallut douze heures pour atteindre au premier poste a Stallupohnen. Un
courrier de cabinet, dépéché par le prince Gortschakoff, était la attendant
I'ambassade frangaise, pour se mettre a ses ordres et pour annoncer, de station
en station, son passage prochain ; il se tenait prét a filer comme le vent sur sa
télegue attelée de trois chevaux impatients et nerveux.

Aussitét commenca la course ardente du feldjager sur son char léger, dévorant
les distances, franchissant les obstacles avec une célérité incroyable. Sur ses
traces on eut a parcourir une série de plaines succédant aux uniformes plaines,
comme celles de la Poméranie. De poste en poste, des appartements avaient été
préparés. Des fonctionnaires civils ou militaires, en leur costume d'apparat,
s'empressaient a faire les honneurs du local et du mobilier, I'un et l'autre assez
rudimentaires. C'étaient, a la disposition de Son Excellence, l'inévitable divan
russe — ou le voyageur du pays se tient content de dormir, roulé dans sa pelisse
—, une table, des chaises ; par contre, on n'y apercut jamais un lit. Mais, en
homme averti, I'ambassadeur s'était précautionné d'avance contre ce dénuement
de couchettes ; approvisionné de tout le nécessaire, il faisait dresser son lit de
voyage, étant a peu pres slr d'y golter un salutaire repos, tandis que ses
compagnons s'accommodaient, au moins mal qu'il leur était possible, du canapé,
de deux chaises placées en vis-a-vis et de leur valise en guise de moelleux
oreiller. Morny, au surplus, avait eu la prudence d'emmener son maitre queux,
de la vaisselle et des conserves de choix. Les appétits étaient jeunes, aiguisés
encore par le mouvement et fouettés par l'air vif. Les sages mesures de
I'ambassadeur furent appréciées autant qu'elles le méritaient.

Le ler aolt, par un de ces longs jours d'été, ou le soleil, en Russie ; confond
presque ses deux crépuscules, son déclin et son. aurore, on pénétra dans les
murs de Kovno. Il était 11 heures du soir, et la nuit venait a peine de tomber. Le
palais du Gouvernement apparut aux voyageurs francais illuminé comme pour
une féte. Ils étaient les hotes attendus, devant une table somptueuse ou fumait
un fin souper ; et ils ne résistérent point a l'invitation de rester jusqu'au matin
dans cette demeure hospitaliere.

Au sortir de Kovno, dés la pointe du jour, les voitures traverserent en bac une
petite riviere au flot limpide et calme. Quand ils eurent repris la route terrestre,
Morny et les siens apercurent, qui se dirigeait vers eux, un coupé attelé de trois
chevaux. Cet équipage amenait a leur rencontre un employé supérieur des
postes, que le Directeur général de cette administration, ministre de la maison
de I'Empereur, le comte d'Adlerberg, leur avait aimablement délégué pour se
tenir au service de I'ambassadeur et ne plus le quitter qu'a Saint-Pétersbourg.

On avancait, au jour la journée, d'un train agréable, sans précipitation. De temps
en temps, Fun ou l'autre des attachés passait dans la voiture de leur chef
hiérarchique ou lui-méme en descendait pour s'asseoir au milieu d'eux. Alors les
conversations s'avivaient ; un enjouement heureux permettait qu'on prit a toutes
choses intérét et plaisir. Le 3, on avait traversé la ville fortifiée d'Ostrow ; le 4,
on s'était arrété devant Gattchina, avec l'intention d'admirer, pendant quelques
instants, I'un des plus beaux palais impériaux de la sainte Russie. Au plein de sa
prospérité, le favori célébre de Catherine, le prince Orloff I'avait fait édifier



superbement ; et l'impératrice, apres sa mort, l'avait racheté pour I'offrir au
grand-duc Paul. On se remit en route ; on n'était plus qu'a une trentaine de
verstes de Saint-Pétersbourg. Un dernier coup d'ailes, et ce faible intervalle fut
aisément franchi. Les trois équipages entrérent avec un éclat de triomphe dans
la capitale politique de la Russie.

L'ambassade francaise avait a se rendre au palais Woronzoff-Daschkoff, ou se
trouvait installée déja une partie de son personnel diplomatique et militaire.
Située sur la rive gauche de la Neva, entre le palais d'hiver des Tzars et le
chateau de I'Ermitage, cette résidence princiere offrait a ses hotes, pour les y
recevoir, des appartements d'une supréme élégance, et, au dehors, pour captiver
leur vue, le développement d'un panorama grandiose. Le fleuve, affranchi des
rigueurs de I'hiver et dégagé de ce lourd plancher de cristal, qui comprime sa
course durant cent cinquante jours de l'année, roulait sous leurs yeux comme
une large nappe aux eaux laiteuses. Et, dans le lointain, se découpait la
silhouette de la ville, avec, de tous c6tés, pointant sur I'horizon, les domes aux
clochetons bulbeux et les fleches d'or.

Comme pour ajouter a son installation luxueuse, mais passagéere, dans le palais
des Woronzoff, un caractere d'habitude et d'intimité, Morny s'était fait suivre en
voyage des chefs-d'ceuvre de sa galerie de tableaux. De sorte qu'il se pouvait
croire, en méme temps, a Saint-Pétersbourg et a Paris, étant a la fois I'h6te du
Tzar et son propre invité, recevant, vivant au milieu de ces toiles précieuses,
gu'il avait rassemblées avec autant de go(it que de bonheur.

Des le lendemain Morny, qui s'était éveillé matinalement, avait voulu satisfaire
une premiere et vive curiosité en allant visiter les collections artistiques de
I'Ermitage. Il n'ignorait point que ses nouveaux amis les Russes se piquaient d'y
tenir enfermé, entre autres peintures renommeées, l'original d'un tableau de
Metzu, dont lui-méme se flattait de posséder mieux que la copie. Aussitot qu'il se
fut acquitté de ses devoirs auprés du prince-chancelier Gortschakoff, il eut
I'impatience de fixer ses doutes. II vint donc ; et, sur place, ayant considéré
I'objet de son inquiétude, étudié, comparé, il resta finalement convaincu de la
supériorité de sa chance. Certainement, pensa-t-il, le faux Metzu n'avait pas pris
la route de l'avenue Montaigne, mais s'était bien échoué sur les bords de la
Néva. L'esprit en repos, quant a cela, il n'en avait admiré qu'avec plus d'aise les
richesses accumulées depuis Catherine II dans le palais de I'Ermitage. Le reste
de sa journée s'était passé en des promenades a cheval soit par les avenues
principales de la ville, soit dans les iles de la Neva de bois de Boulogne de Saint-
Pétersbourg), toutes peuplées de riantes villas, ou la haute société russe avait
installé déja ses quartiers d'hiver.

Le soir, étant de retour, I'ambassadeur recut en main propre un pli officiel par
lequel il était averti qu'il aurait I'agrément de remettre a I'Empereur ses lettres
de créance, le jeudi 7, a Péterhof, et de présenter en méme temps a Leurs
Majestés le personnel de son ambassade. Le délai avait été aussi court qu'on le
pUt souhaiter entre la date d'arrivée et celle de la réception. Les choses
s'arrangeaient d'autant mieux qu'on signalait la venue imminente du prince
Esterhazy, l'envoyé d'Autriche, qui, depuis Kovno, avait suivi l'itinéraire du
ministre plénipotentiaire francais. De son coté, lord Granville n'était pas loin
d'aborder a Cronstadt, sur le vaisseau le Saint-Jean-d'Acre.

L'ambassadeur extraordinaire de France et ses attachés se rendirent donc au
palais de Péterhof, au jour et a I'heure marqués. Deux maitres de cérémonie tout
plastronnés d'or se tenaient préts a les introduire.



Des ordres avaient été donnés pour qu'on leur servit une collation et qu'on leur
désignat des salons, ou il leur ft loisible de golter quelques instants de repos.
Puis, des voitures de la Cour roulerent par les avenues du parc, venant prendre
le haut délégué de I'empereur Napoléon III et le mener, avec son cortége, a
l'audience que lui réservait le tzar Alexandre II. Les grands officiers de la
couronne regurent I'ambassadeur et, le précédant, le conduisirent aupres de leur
maitre, autocrate de toutes les Russies. Deux negres de haute taille, magnifiques
échantillons du continent. noir, portant non sans fierté le turban blanc roulé, la
veste verte a coins d'or, soutachée et brodée sur toutes les coutures, se tenaient
immobiles, a chaque porte. Ces portes de la salle du Trone s'ouvrirent.
L'Empereur apparut. D'un extérieur moins imposant que son pere Nicolas Ier, il
annoncait plus de bontéi dans I'expression du visage. Et les membres de
I'ambassade furent enclins a lui décerner sur le champ toutes les qualités d'un
pasteur de peuples parce qu'il daigna adresser a chacun d'eux un demi-sourire,
une parole douce et accueillante.

Apres le Tzar, la Tzarine.

Le comte de Morny et sa suite furent introduits chez la souveraine avec le méme
cérémonial. Elle était debout, en un somptueux habillement, tout éblouissante de
pierreries ; deux pages portaient la traine de sa robe de brocart d'or. Aux cotés
de l'impératrice se tenaient la princesse Soltikof, grande-maitresse de sa maison
et deux dames d'honneur en costume de cour national. A des traits fins et
délicats, ou respirait une aménité naturelle, elle associait cet air de dignité que
donne I'habitude des grandeurs. Elle se montra gracieuse, avenante, autant
qu'on souhaitait la trouver.

La double audience ayant pris fin, les dignitaires, qui entouraient Leurs Majestés,
a leur tour, se rendirent successivement en visite auprés du comte de Morny.
Mille compliments furent échangés, et le tout se termina par une promenade en
caléche dans le parc de Péterhof jusqu'a I'heure du diner. Cette féte dinatoire fut
digne et de celui qui I'offrait et de ceux qu'il y avait conviés. Il n'était point
jusqu'aux habits des gens de service2, qui n'y jetassent leur note vive et colorée.

Le lendemain méme, le comte de Morny recevait l'invitation d'assister a une
cérémonie religieuse dans I'église du chateau, cérémonie qu'on y célébrait
intimement en I'honneur du trente-deuxi€me anniversaire de la fille de Louis II,
grand-duc de Hesse, et I'épouse du tzar Alexandre II.

Au souper, toute la famille impériale était présente. Le bal suivit. Il ne fut pas de
prévenances aimables, qu'on ne prodiguat, pendant la soirée, a I'ambassade
francaise. Les invités dormirent au Palais Anglais ; et, le lendemain matin, un
bateau a vapeur les ramena dans la ville, au palais Woronzof. Visiblement se
pronongaient de la maniéere la plus flatteuse, a leur égard, les dispositions de la
Cour de Peterhof.

Rompu a l'esprit de société par l'usage continuel du monde, Morny s'attirait
toutes les sympathies. On admirait avec quelle finesse naturelle il excellait a
trouver le mot qui convenait a chaque chose et a chacun. Quoique, en ces

1 Une bonté relative, une clémence d'autocrate. Quoiqu'on ait beaucoup parlé de la
magnanimité du Tzar Alexandre II, il est difficile a I'historien de ne pas se souvenir qu'il
laissa fusiller un prince en priéres, qu'il mena durement la répression du soulévement
polonais et qu'il couvrit de son silence les excés de ses cosaques.

2 Les officiers de bouche portaient I'habit rouge ; la livrée était verte.



milieux étrangers, sa mémoire et son esprit d'a-propos risquassent de se troubler
parfois, il s'en acquittait avec une aisance parfaite. Il n'y faillit qu'une fois, une
seule fois, et dans un cas intéressant a relater. On parlait de la Cour et de la
compagne de Napoléon III. Malgré qu'on ait assuré que Morny, au moment ou
s'alluma la passion de I'Empereur pour la jeune comtesse de Teba, s'était
aussitot rangé dans le clan des amoureux, a I'opposé des gens graves et des
politiques1, il n'avait jamais été un partisan tres chaleureux de I'Impératrice
Eugénie ; mais, en homme avisé, il s'était soumis a la force des circonstances.
Or, un soir qu'il s'entretenait, au Palais d'Hiver, avec l'imposante impératrice-
mere, veuve de Nicolas Ter, princesse de Prusse, aussi aimable que bonne, voila
gue notre diplomate s'était mis a exalter les mérites de la souveraine des
Francais. Avec ses graces exquises, avec l'illustration de ses origines paternelles,
elle valait bien, certes, ces petites princesses allemandes, filles de rois ou princes
minuscules et qui, toutes provinciales qu'elles fussent, s'avisaient de faire tant
les difficiles. En parlant de la sorte, a I'étourdi, I'ambassadeur oubliait les deux
belles-filles de l'impératrice-meéere Alexandra-Feodorowna, c'est-a-dire : I'épouse
tres distinguée de I'empereur Alexandre II, née princesse Marie de Hesse et fille
du grand-duc Louis ; puis, la compagne du grand-duc Constantin, fille du duc de
Saxe-Altenbourg, l'une des femmes les plus accomplies de son époque.
L'impératrice I'écoutait sans l'interrompre ; mais, quand il eut terminé sa tirade,
elle lui répondit en riant : Au nom de mes trés aimées belles-filles, monsieur le
Comte, je vous remercie de vos compliments ! Mais, laissez-moi vous assurer
gue feu I'empereur mon époux, moi-méme et toute la Cour, nous avons été et
sommes ravis du choix heureux de mes fils et que mes belles-filles sont la joie de
ma vie, ce qui n'empéche point l'impératrice Eugénie d'étre une ravissante
souveraine. Le pale Morny sentit son visage s'empourprer, balbutia, se confondit
en excuses, tenta d'expliquer qu'il n'avait pas voulu dire ce qu'il venait de dire.
Alors, l'excellente impératrice plaisanta doucement et, avec une gréace
charmante, I'aida a se tirer du marécage, ou il s'était embourbé... Mais il eut
I'occasion fréquente et belle de réparer cet impair.

On ne permettait pas au comte de Morny d'avoir des instants inoccupés. Il eut a
faire le choix de deux journées pleines, pour recevoir le corps diplomatique et les
guatre premiéres classes de la noblesse russe, portant le titre d'Excellences.
Quelle impression dut-il éprouver de contentement glorieux, pendant ces
journées-la qui furent, sans nul doute, les plus éclatantes de toute sa carriere !
Debout, sur une des marches de I'estrade, dans l'attitude d'un monarque agréant
les voeux des grands corps constitués de son royaume, il accueillait avec une
dignité affable tous ces brillants personnages, orgueilleux de leur naissance, de
leurs privileges et de leur rang. Un maitre des cérémonies de la Cour lui nommait
chacun des arrivants et son titre. Devant lui, en quelques heures, avait défilé
tout ce que Saint-Pétersbourg contenait alors d'hommes considérables.

En dehors des démonstrations officielles auxquelles il était convié, au méme titre
que lord Granville ou le prince Esterhazy, Morny était I'objet de prévenances
nombreuses et toutes particulieres. On allait jusqu'a oublier, afin qu'il s'en
trouvat mieux, les formalités sacro-saintes de I'étiquette, si commandantes a la
cour de Russie ; on les avait, par un cas extraordinaire, presque abrogées pour
sa personnelle commodité. C'est ainsi qu'il avait été laissé libre de faire sa cour a
tous les grands-ducs et grandes-duchesses, au palais de Peterhof, au lieu d'étre
astreint, suivant l'usage, a les aller visiter successivement en leurs résidences

1 V. notre précédent ouvrage, la Vie d'une Impératrice, p. 53 et suivantes.



respectives. L'ambassadeur des Francais était environné d'un prestige réel,
auquel contribuait encore le déploiement de la pompe toute militaire, qui lui
faisait cortége et qu'on aurait cru n'appartenir qu'a un chef d'armée. Ce n'était
pas un médiocre spectacle que de voir passer, sur la Perspective Nevski, Son
Excellence |'ambassadeur extraordinaire de France se rendant en grande
cérémonie chez I'Empereur. Une légion d'officiers, qu'avait choisis expres le
Ministre de la Guerre, lui servaient d'escorte ou cavalcadaient, comme des aides
de camp, aux portieres de sa voiture de gala. Par leurs noms et leurs titres ils
étaient : les généraux Lebceuf, de I'artillerie ; Frossart, du génie et Dumont, de
I'infanterie, qui, tous trois, avaient pris part a la campagne de Crimée ; le
lieutenant-colonel Reille, fils ainé du maréchal ; le capitaine d'état-major
Piquevale ; le prince Paul de Bauffremont, capitaine au 8e lanciers ; le comte
d'Espeuilles, lieutenant au 6e hussards : le marquis de Galliffet, sous-lieutenant
aux guides1. L'or des galons et des épaulettes jetait des reflets si vifs sur le train
de cet ambassadeur que de certains yeux n'en étaient pas seulement éblouis,
mais génés. Quelques-uns, comme le général Fleury, dont c'était une raison de
métier de n'accepter qu'a contre-cceur la subordination de I'élément militaire a
I'élément civil, critiquaient un tant soit peu ce luxe d'officiers d'ordonnance
environnant un envoyé diplomatique, — si extraordinaire qu'il fat. Quoiqu'on en
pat dire, le ton de la mission frangaise en était singulierement rehaussé ; et le
Tzar voyait avec complaisance le fracas de cette petite cour.

Le faste du duc de Morny, le luxe de bon aloi qui présidait aux détails de son
installation, la beauté de ses attelages, I'intérét de sa galerie de tableaux arrivée
en méme temps que lui a Saint-Pétersbourg, formaient le sujet de toutes les
conversations dans la cité impériale. Le cardinal de Rohan a Rome, le duc de La
Rochefoucauld-Doudeauville, a Londres, ces grands seigneurs de [|'ancienne
diplomatie, n'avaient pas exposé plus de magnificence. Toute la haute société
russe avait les yeux tournés vers I'h6te du palais Woronzow.

Cependant, I'heure était arrivée de se mettre en route pour Moscou, ou devait
avoir lieu le sacre solennel d'Alexandre II.

Les insignes impériaux, nécessaires au déploiement rituel de la cérémonie,
avaient quitté le Palais d'Hiver en grande pompe, sous la garde des premiers
dignitaires de I'empire. Le collier de Saint-André, en diamants, destiné a
I'impératrice, I'étendard, le sceau et le glaive de I'empereur, les manteaux aux
plis lourds du tzar et de la tzarine, le sceptre et les deux couronnes, tous ces
attributs orgueilleux du faste et de la puissance, avaient été transportés, en dix
carrosses de gala — chacun attelé de six chevaux — et accompagnés d'une
escorte de deux escadrons de chevaliers-gardes, jusqu'au train spécial en
partance. pour l'ancienne capitale moscovite.

Les fétes du couronnement étaient commencées. Une foule immense, accourue
de toutes les Russies européennes et asiatiques, débordait par les avenues de la
cité sainte, que couronnent les cent coupoles du Kremlin. L'ambassadeur de
France avait loué cieux palais : le plus grand, le palais Korsakoff, pour y loger les

1 D'autre part, le personnel diplomatique était ainsi composé : Charles Baudin, premier
secrétaire ; vicomte de Lespine, vicomte Siméon, secrétaires ; le marquis de Piennes, le
marquis de Sayve, le duc de Gramont-Caderousse, le marquis de Courtavel, le baron
d'Hunolstein, le marquis de Monsabré, attachés. A ces noms s'ajoutait celui du comte
Joachim Murat, secrétaire du Corps Législatif et qui avait accompagné, a ce titre, le
Président.



officiers généraux et les autres membres de la mission, en y conservant les
appartements de réception ; et l'autre, le palais Kukhmanoff, pour en faire son
habitation privée. Les représentants de I'Angleterre et de [I'Autriche-Hongrie
s'étaient choisi pareillement de somptueuses résidences.

Une animation extraordinaire emplissait Moscou. Le matin du grand jour, les
cloches de trois cents églises, mélant leurs sonneries a la voix puissante des
canons, avaient ébranlé les airs joyeusement. La cathédrale de I'Assomption,
dont l'iconostase, haute muraille de vermeil a cinqg étages de figures a été
comparée a la facade d'un palais d'or éblouissanti, pour sa fabuleuse
magnificence, était inondée de lumieres et toute préte a recevoir les souverains
et leur suite splendide.

Les missions diplomatiques s'étaient réunies a I'ambassade de France afin de se
rendre en corps au Kremlin. Leurs équipages rivalisaient d'éclat. Ceux de lord
Granville et du prince Esterhazy, — ce magnat hongrois, dont le costume,
suivant, I'expression d'un témoin, était littéralement couvert de diamants et de
perles fines, présentaient, a la facon dont les a décrits Joachim Murat, des types
achevés de la correction anglaise et du luxe autrichien, tandis que le carrosse du
comte de Morny, a six glaces et a roues dorées, attelé de six chevaux anglais,
était un chef-d'ceuvre de broderies et d'ornementation. Ses gens en perruque
poudrée, portaient la livrée blanc et or.

A l'intérieur de la cathédrale, le cérémonial religieux s'était déployé avec toute la
majesté et toutes les formes d'exaltation visuelle imaginables.

Aux pompes du sacre succéderent une série superbe de fétes mondaines. Les
ambassadeurs d'Angleterre, d'Autriche et de France, visérent manifestement a se
surpasser dans celles qu'ils offrirent, tour a tour, a I'empereur de Russie. La
premiere fut donnée par lord Granville, opulente et belle. On y avait remarqué ce
trait que le souper fut servi dans la splendide argenterie du duc de Devonshire,
apportée par celui-ci, une premiere fois a Moscou, lors du couronnement de
Nicolas Pr et que le noble lord avait eu la galanterie de mettre a la disposition de
son successeur pour l'aider a féter non moins dignement le tzar Alexandre II.
Apres le bal de lord Granville on avait eu I'éblouissement de la soirée donnée par
le prince Esterhazy, dont la fortune était prodigieuse, puis le charme sans égal
pour le go(t et la délicatesse des détails du troisieme et dernier bal offert, celui-
ci, par I'ambassadeur frangais.

Comme en put juger de ses yeux le comte Murat, Morny ne s'était reposé que
sur. lui-méme du soin d'organiser la décoration de la salle. Sur un fond bleu
tendre un treillage a losanges d'or s'étendait, chargé de feuillages, de médaillons
et de lumieres. L'estrade réservée a la famille impériale apparaissait toute garnie
en soie bleue. La Cour avait fait son entrée dans les salons, vers dix heures et
demie, et presque aussitot commenca le bal, ouvert par Leurs Majestés, le comte
de Morny dansant avec l'impératrice et le tzar avec Mme de Seebach, qui avait
accepté l'état et les offices de maitresse de maison, ce soir-la a I'ambassade
francaise. Il fut observé que, par une exception flatteuse, les souverains se
retirerent fort tard dans la soirée. A quelques jours de la Alexandre II confiait, en
dinant, a un personnage de la Cour, que le bal le plus réussi avait été
certainement celui du comte de Morny.

1 Théophile Gautier.



C'est qu'a vrai dire il se sentait, a I'égard de ce dernier, une préférence
personnelle, qui ne fit qu'augmenter, aprés qu'on fut revenu a Saint-
Pétersbourg.

Le tzar Alexandre II passait lui-méme pour un charmeur et se montrait par la
plus favorisé que son pere Nicolas, auquel manquait absolument I'esprit. Or, il
s'était laissé gagner au rayonnement sympathique que dégageait la bonne grace
de Morny. Et celui-ci, dont I'ambition se haussait a d'autres visées que de laisser
de son passage une impression éblouie, mais fugitive, s'était autorisé de ces
dispositions aimables pour s'efforcer d'établir entre I'héritier du trone de glace et
I'Empereur des Francais des relations sérieuses et durables.

Il y fallut, d'abord, user d'art et de souplesse infiniment. Il y avait a panser
d'anciennes et de récentes blessures d'amour-propre, de celles, en particulier,
qui, sans se montrer, aiguisent plus qu'on ne pense entre les chancelleries les
mauvais vouloirs et les mésententes. A Paris, le comte Kisselef, ambassadeur du
tsar, croyait bien se souvenir qu'on l'avait accueilli tiedement aux Tuileries ; que
I'Impératrice avait témoigné peu d'empressement a le voir et que lI'empereur
['avait fait attendre.

A Saint-Pétersbourg, on sortait a peine des humiliations de la défaite ; les dmes
étaient émotion nables et susceptibles ; on y ressentait vivement les petites
choses. Morny eut la maniére ; il y porta une douceur de main fort habile.
D'autre part, il en prévenait avec netteté son ministre des Affaires Etrangéres,
pour qu'on n'allat point, de Paris, contrarier la marche de ses desseins.

Je ne crois pas de bonne politique, écrivait-il a Walewskii, de montrer de la
froideur aux Russes, et je regretterais de voir I'Empereur ou I'Impératrice se
laisser aller a ces petits sentiments. D'abord les Anglais ne leur en sauront aucun
gré, et les Russes qui sont fins, le ressentiront profondément.

Des lors semblait-il prévoir et craindre ce qui devait se passer exactement, en
1867, au moment des visites des souverains a Paris, quand, par une maladresse
insigne, Napoléon et les siens s'obstineront a n'avoir pas l'air de comprendre les
intentions d'amitié prétes a s'ouvrir, les désirs d'alliance, ne demandant qu'a
s'exprimer, d'Alexandre II et de son ministre Gortschakoff :

La Russie se donne a nous, aujourd'hui, corps et ame ; si nous affectons de la
traiter dédaigneusement, elle se repliera sur elle-méme et nous en voudra de
repousser ses avances2.

Il plongeait d'un regard s(r dans le double jeu de I'Angleterre, dont les vues
allaient exclusivement, comme c'était son droit, aux intéréts anglais :

Laissez-moi, disait-il au méme ministre3s, laissez-moi vous pronostiquer I'avenir :
I'Angleterre se montre trés rude, tres brutale — a I'égard des Russes — ; mais,
sous main, elle fait dire beaucoup de choses trés amicales et promet de
reprendre les vieux rapports, qui existaient entre elle et la Russie, des que les
difficultés seront aplanies. De grace, ne soyons pas dupes et tdchons de nous
conduire en gens habiles ; traitons chacun selon ses ceuvres. Sinon, je vous
prédis que, d'ici a deux ans, nous ne serons plus bien avec I'Angleterre et que
nous serons mal avec les Russes.

1 25 novembre 1856.
2 Lettre au comte Walewski, Pétersbourg 13/25 novembre 1856.
3 Lettre au comte Walewski, Pétersbourg 13/25 novembre 1856.



Tout en ne manquant pas un bal, pas une soirée de la cour, Morny ne négligeait
rien pour gagner en détail la confiance du gouvernement russe. L'homme du
monde aidait au jeu fin et serré de I'hnomme d'Etat. Il avait repris a son compte
et aurait voulu l'imposer a la diplomatie napoléonienne la politique du duc de
Richelieu, celle que feront triompher, sous la Troisieme République, pour la
sauvegarde effective de la France contre des retours d'invasioni, les Decazes et
les Hanotaux. La sympathie organique, qui existe entre les deux nations russe et
francaise, éclatait a ses yeux dans toute sa force et comme I'évidence méme.
Déja en 1853, aux premiers jours de I'Empire, il en avait dit sa pensée entiere.
Le ministre des Affaires étrangeres de Nicolas Ier, le comte de Nesselrode2,
exprimait alors, dans une lettre confidentielle, a I'ambassadeur Kisselef en quelle
estime particuliere on devait tenir la sagesse et I'esprit du comte de Morny. On
se souvenait que Morny était intervenu avec beaucoup d'a-propos, de prudence,
de sagacité dans les négociations laborieuses de la reconnaissance de I'empire
francais par les puissances, laquelle avait bien failli prendre entre. Paris et Saint-
Pétersbourg un caractere aigu. Par la suite il n'avait pas varié d'une ligne en ses
vues, mais était resté fidele a I'idée du rapprochement aussi étroit que possible
de la France et de la Russie. Comme le chancelier Gortschakoff il se plaisait a
établir que I'apogée de la puissance de Napoléon Ier avait été la période de son
alliance avec Alexandre Ier. Comme Gortschakoff encore il s'attachait a faire
comprendre aux diplomates du quai d'Orsay que, pour inspirer la confiance au
dehors, il fallait adopter une attitude franche, une ligne de conduite sans détours
ni zigzags, persévérer dans la direction une fois donnée, la chercher surtout du
coté de la Russie, parce qu'une entente avec la grande puissance du Nord était la
seule capable de rendre impossible toute coalition contre la France. Il I'écrivait en
des termes clairs a Napoléon, y revenait en chaque occasion, le répétait, sous
toutes les formes a son cher Empereur, qui n'en continuait pas moins a jouer de
coquetterie avec I'Angleterre, ou le représentait d'une maniére assez
brouillonne3 Fialin de Persigny. Il n'y avait pas a concevoir le moindre doute sur
la direction de ses tendances ; nettement russophile se montrait-il dans chacune
de ses lettres, que nous avons feuilletées, page a page.

Jamais la Russie, faisait-il dire au tzar, n'aurait di se facher avec la France ;
c'est sa véritable alliée par mille raisons.

1 En 1815, Alexandre Ier avait sauvé la France du démembrement ; en 1875, Alexandre
II la préservera d'une agression sans raison et sans excuse de I'Empire allemand.

2 Plénipotentiaire du tzar Alexandre Ier au Congrés de Vienne, Nesselrode dirigea la
politique de I'empire, de 1816 a 1856.

3 Morny, qui ne fut jamais un ami chaud de Persigny, ne le ménageait guére en ses
lettres adressées de Saint-Pétersbourg a I'Empereur ou au ministre. Il sera facile de s'en
rendre compte aux lignes suivantes de sa missive diplomatique du 17/29 novembre 1856

Malheureusement, le premier point d'appui que le Ministére anglais trouve contre le
Gouvernement francgais, c'est I'ambassadeur de France. On a bien voulu me montrer, ici,
des rapports venant d'Angleterre, venant de Paris, venant de Compiegne ; et je vois dans
tous le désastreux effet, pour notre considération a tous et pour la dignité de I'Empereur,
du langage de M. de Persigny.

Il est impossible qu'une situation pareille dure longtemps sans de graves inconvénients.
Persigny choyé en Angleterre, vous, attaqué et calomnié, lui soutenant, avec une
apparence de droit, une politique différente de la notre : c'est une situation anormale,
anti-hiérarchique, inconvenante, et qui est la fable de toute I'Europe.



Et plus explicitement il énumérait les principales de ces raisons, que la marche
des événements devait point par point justifier :

Mon opinion profonde, concluait-il, est qu'il est beaucoup plus facile d'étre bien
avec la Russie qu'avec I'Allemagne, qui nous déteste du fond du cceuri.

Sa clairvoyance était doublement avertie ; car en traversant I'Allemagne pour se
rendre a Saint-Pétersbourg, il avait pressenti I'agrandissement redoutable des
visées prussiennes et des forces de conquéte en préparation de I'ancien électorat
de Brandebourg.

Les courts instants de réflexion libre, que Iui permettait de se ménager le
tourbillon de la Cour et du monde, il les dépensait surtout a correspondre
directement avec I'Empereur sur des sujets dont il sentait plus que celui-ci
I'importance et la gravité. Parfois, descendant de ces hauteurs, il prenait en lui
écrivant un ton de familiarité douce et affectueuse, que ne se f(t point permis, a
I'égard de son chef souverain, tout autre ambassadeur, mais qu'autorisaient,
chez lui, les droits d'une parenté secrete. Ainsi terminait-il par les lignes
suivantes une lettre précédemment occupée de sages appréciations sur les
affaires européennes :

Veuillez, mon bon Empereur, mettre aux pieds de I'Impératrice mon dévouement
respectueux. Désire-t-elle des peaux de renard ? Je sais que vous étes bien
portant, que Plombieres vous a fait beaucoup de bien, et je m'en réjouis ; mais,
c'est bien longtemps étre séparé de vous : aussi, laissez-moi vous embrasser de
tout coeur.

Ces minutes d'effusion passées, il revenait au langage, que commandent les
sujets sérieux. Nullement épris de politique sentimentale — son cerveau n'était
pas conformé pour cela —, il se gardait d'en cotoyer les bords périlleux. Il y avait
alors, en Europe, une nationalité conduite en horde barbare et par le knout,
foulée sous les pieds des chevaux des Cosaques, écrasée dans la lutte inégale
des droits de la conscience contre ceux de la force. L'ame des peuples s'était
émue, au spectacle de ses souffrances ; un frisson de pitié secouait la France,
protectrice traditionnelle de cette nation en deuil. L'heure n'était pas éloignée
d'une émeute, la-bas, qui deviendrait une guerre, et une guerre sans merci. Il
faudrait, a l'avance, prendre parti, se décider a choisir entre une alliance
opportune, nécessaire méme et des apitoiements stériles. Morny, qui ne se
prévalait des principes que lorsque les intéréts, les siens et ceux de sa cause,
étaient a I'abri, n'avait pas hésité sur le point ou diriger ses préférences.

La Russie, mandait-il a Napoléon2, a des craintes du céte de la Pologne ; n'est-il
pas évident, pour tout homme d'Etat, que tant que la France impériale et la
Russie seront alliées, la Pologne ne peut songer a s'agiter et qu'il serait contraire
a nos intéréts d'exciter son esprit de révolte ?

Il avait manqué de générosité, d'humanité, sans doute. Hélas ! Les réalités
politiques devaient lui donner matériellement raison. Des années s'écouleront.
Morny ne sera pas toujours la pour servir de modérateur aux impulsions de la
diplomatie francaise. L'insurrection polonaise éclatera fatale. Les gouvernements
européens auront a s'en émouvoir ; et la France moins que personne ne pourra

1 L'année suivante Mérimée jetait cette réflexion dans une de ses lettres 121 mai 1859) :
Je ne sais rien de la Prusse, sinon que la fureur des Franzosenfresser (mangeurs de Frangais)
y est trés grande.

2 Moscou, 15 septembre 1856.



s'en désintéresser. M. de Bismarck, lui, saura saisir I'occasion propice. Par une
convention spéciale il se rapprochera de la Russie et prétera, n'osant faire
d'avantage, l'appui moral du gouvernement prussien a |I'écrasement de
I'insurrection de 1863. Il se conciliera définitivement ainsi le bon vouloir du
Cabinet de Saint-Pétersbourg ; et I'on sait quel fructueux parti il lui sera permis
d'en tirer, aux jours sombres de notre histoire, tandis que la France engagée
dans des voies contraires, se sera séparée avec éclat de la politique russei1. Les
idées de Morny sur la cause polonaise, a nouveau posée devant I'Europe, on les
connaissait bien, a Saint-Pétersbourg, et il Ilui en était tenu compte,
chaleureusement.

Tant que dura son ambassade a Saint-Pétersbourg, soutenu, secondé par des
circonstances exceptionnelles ; placé entre les deux Empereurs comme un
intermédiaire conciliant ; des deux cotés en état de grace, servant I'un,
ménageant l'autre, il menait les affaires de son pays avec une assurance, une
possession de soi, dont se ressentait d'une maniere fort remarquable la dignité
de son langage, dans son commerce de lettres ou dans ses entretiens. Dégagé
de ces formules obséquieuses ou s'embarrasse, d'habitude, la conversation
épistolaire d'un ambassadeur interrogeant a distance la volonté de son
souverain, il transmettait a I'Empereur des Frangais ses remarques ou ses
conseils, sur un ton ferme et indépendant, qui ne sentait en rien Ia
courtisanerie... Mon cher Empereur, lui disait-il en substance, la situation est
celle-ci... La conduite a tenir serait celle-la... Une insigne folie serait d'agir
autrement que ne l'exige telle ou telle circonstance, telle ou telle raison. Car,
c'est un fait a relever en passant : Morny s'exprima toujours avec une grande
liberté d'opinions dans les entretiens écrits ou parlés qu'il eut avec Napoléon III.
Telle de ses lettres inédites nous en pourrait étre un s(r garant. Lorsque les
Murat s'agitaient pour se faire décerner le titre d'Altesses, il s'était élevé
fortement contre cette ambition. Lorsque, désireux de relever le grand nom et
les armes des Montmorency, qui menacgaient de s'éteindre, faute de postérité
masculine2, Napoléon III, pour complaire a la duchesse de Valencay, en eut
disposé en faveur du jeune Adalbert de Périgord, il avait protesté avec une égale
énergie contre I'attribution de ce titre royaliste a une famille bonapartiste. Sans
plus de circonlocutions, il écrivait a celui qu'il servait et respectait sans le
craindre : Mon cher Empereur, n'allez pas, par cette décision, faire la parodie des
fautes de Napoléon Ier.

Au pays russe, un cérémonial presque religieux jusqu'en ses moindres
expressions environnait la personne sacrée du Tsar. Morny ne jugeait point qu'il
d(t, a cause de cela et n'étant point son sujet, se sentir embarrassé de lui
présenter les choses a lui-méme, sous leur véritable jour. Cette nette franchise
avait, des les premiers moments, impressionné I'ame et l'intelligence d'Alexandre
II3. Pendant les téte-a-téte fréquents, qui les tenaient en face I'un de l'autre,

1 Alphonse de Courcel.

2 L'empereur n'avait pas attendu la mort du prince de Luxembourg, dernier male vivant
de cette antique race. Le prince de Bauffremont-Courtenay, fils ainé de la sceur ainée du
duc de Montmorency, éleva des réclamations vives. La justice fut saisie de la question.
Les tribunaux retentirent des bruits d'un long et regrettable proces. (Cf. Mein. de
Persigny.)

3 Le marquis de Castelbajac, qui représentait la France a Saint-Pétersbourg, a la veille de
la guerre de Crimée, était loin d'avoir donné les preuves d'une telle indépendance



conversant a visage découvert, il est certain que la supériorité de l'influence
morale n'était pas du coté de la toute-puissance. Peu a peu, I'Empereur de
Russie s'était laissé convertir a une confiance entiére en Morny. Il se faisait avec
ce gentilhomme frangais amical, intime, expansif :

Dites bien a Napoléon, lui déclarait-il, un jour, qu'il peut compter sur moi et que
je n'oublierai jamais la maniere dont il agit a mon égard ; je souhaite de tout
cceur l'occasion de lui en donner les preuvesi.

Morny était arrivé a se faire écouter du maitre et de ses conseillers. Il avait
trouvé en Gortschakoff un homme tout prét a entrer dans une voie de grande
politique ou leurs vues se seraient associées. Les concessions diplomatiques, les
avances et les politesses du Gouvernement russe envers la France avaient
guelgue chose de personnel a I'ambassadeur de Napoléon III, et qu'on se plaisait
a souligner, comme on le peut voir en ces lignes d'une lettre du prince
Gortschakoff a I'heureux négociateur :

Vous verrez combien il nous tient a cceur de vous étre agréable et de placer sous
votre étiquette des desseins favorables a la France.

Il avait conquis une influence prononcée, un peu sur tout le monde ; ses diners,
ses soirées, aussi bien que ses entrevues diplomatiques avaient un succes
grandissant ; enfin il réussissait partout.

Le Tsar lui témoignait, de jour en jour, plus de bon vouloir et de laisser-aller ;
c'était avec une ombre de mélancolie qu'il le voyait songeant a ses préparatifs de
départ. Plusieurs fois, il lui prit la main, au courant d'un des derniers entretiens
gu'il eut avec lui ; et, en le quittant, il n'avait pu s'empécher de lui dire :

Est-il vrai que je dois bient6t vous perdre ? J'en aurai un vrai chagrin. Toute ma
famille, tout le monde vous regrettera. Ne pouvez-vous demander a I'Empereur
Napoléon d'arranger les choses de fagon a ce que vous nous restiez ?

— Sire, j'ai bien des intéréts, qui me rappellent a Paris ; mais la confiance
flatteuse que me témoigne Votre Majesté, j'en rendrai compte a mon souverain
et, s'il trouve que je puis le servir mieux ici qu'en France, je saurai sacrifier mes
intéréts privés.

Il avait satisfait largement aux espérances qu'on avait mises en lui. Il était
parvenu a obtenir de I'empereur Alexandre une solution de toutes les difficultés
du moment, de maniere a rehausser du méme coup Napoléon III et sa
diplomatie dans I'opinion de I'Europe. La mission extraordinaire dont il avait été
chargé elt porté, sans aucun doute, des fruits plus durables et aurait contribué
plus slirement a écarter les complications de I'avenir, si la diplomatie particuliere
du cabinet de I'empereur n'e(it fait avorter par ses fluctuations les germes qu'il
avait adroitement préparés. Morny devait-il étre apprécié a son entiere valeur, a
la suite et a I'occasion de cette ambassade ou il avait rendu des services, qui ne
furent pas assez soutenus pour qu'ils pussent étre profitables, comme il I'e(it
souhaité, a la France et au gouvernement frangais ? Malheureusement, non. Ses
idées étaient précises et logiques2 autant que celles de Napoléon furent
nuageuses et variables.

d'esprit et de langage, auprés du tzar Nicolas. Il ne le contrariait en rien, I'applaudissait
en tout : ce qui n'empécha pas les fusils de partir.

1 Il avait prononcé ces paroles. On oubliera de les Iui rappeler, en 1870.

2 Le 29 novembre 1863, il écrira encore au prince Gortschakoff :



C'est avec une satisfaction extréme qu'il se fat vu maintenir dans son poste
transitoire, aupres d'une Cour ou il était apprécié, aimé, fété. Il en laissa voir le
désir sans I'exprimer ouvertement. On feignit de ne pas entendre la voix de ce
désir. On le rappela. Il avait des affaires privées a mettre en ordre ; il lui restait
a liquider, au retour, les restes d'un passé difficile1. Il reprit donc le chemin de la
France et du Corps Législatif, non sans une certaine désillusion, rapportant avec
lui de chers souvenirs, les éléments d'une situation nouvelle, et sa galerie de
tableaux, diminuée de quelques toiles, augmentée de quelques autres, et qu'on
disait, au total, accrue de valeur2.

Il ne sera pas hors de propos d'ajouter qu'il s'était marié en route et qu'il avait
rempli le desideratum de sa vie intime, en épousant, a la Cour de Russie, une
femme noble, jeune et belle.

Mon cher Prince,
Votre lettre m'a fait plaisir et peine ; plaisir pour ce qui me concerne personnellement,
peine pour ce qui a rapport aux relations entre nos deux pays. Enfin j'espére toujours
gu'elles s'amélioreront, et vous pourrez compter sur moi pour y travailler.
1 Questions d'argent et de sentiment. Pendant que Morny offrait, en la capitale du Tsar,
des régals splendides a l'aristocratie russe, quelques-uns, a Paris, se demandaient
comment s'éclairciraient les comptes de ses opérations du Grand-Central. Morny,
prétendait ce terrible langard de Viel-Castel, ne reviendra pas de la Russie ; il aurait, si
I'on en croit les on-dit, fait de tels tripotages dans les comptes du Grand-Central, si bien
manceuvré quelques millions, que sa fortune particuliére en aurait regu un trés notable
accroissement, alors que la caisse du Grand-Central en devenait plus pauvre. (7 mars
1858.)
2 A propos de cette galerie, lord Peel, avec beaucoup d'esprit et un peu de méchanceté,
donna des détails plutdét désobligeants sur des marchés de tableaux, qui auraient été
contractés, a la Cour de Russie.
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Les séances journalieres du Corps Législatif et les batailles de la Bourse n'avaient
pas affaibli, chez le comte de Morny, le go(t d'aller dans le monde.

Il avait toujours été du soir, et cela depuis les premiéres années du régne de
Louis-Philippe, quand les salons s'occupaient fort d'un jeune homme blond,
appartenant par ses relations a tous les cercles et qui lui ressemblait comme un
frere. Il débutait a peine que les regards allaient a lui. Le monde I'appelait sans
le retenir. On le voyait un peu partout, aux réceptions, dans les coulisses de
I'Opéra, sur le turf, au théatre, en attendant qu'il confiat sa barque aux flots
mouvants de la politique.

L'influence de Mme de Souza lui avait ouvert plusieurs maisons aimables, d'ou
I'on avait exclu I'ennui comme un héte incommode.

Tel, le salon de Mme Boscari de Villeplaine, qui s'était vu trés en faveur, sur la fin
de la Restauration et pendant une grande partie de la monarchie de Juillet.

En ces lieux agréables faisaient figure, du coté des habits noirs : le duc Pasquier,
un observateur judicieux, s'il en fut, un homme adroit surtout, trop habile méme
pour s'étre gagné beaucoup de sympathies, sur le chemin de sa longue existence
; le major Fraser, un original a triple dose, dont la vie d'aventures et de mystere,
de sports insensés et d'études transcendantes, de simplicité dans les manieres et
d'excentricité dans le costume, intriguerent si fort, une génération durant, Paris
et les Parisiens1 ; Viennet, un partisan trés déterminé de la branche cadette,
depuis que la branche ainée était en exil ; I'excellent Vatout, l'indispensable
Vatout, qui ressemblait si singulierement a Louis-Philippe par une raison bien
naturelle2 ; le comte Horace de Viel-Castel, un témoin redoutable et qui
commencait a tailler ses crayons ; le marquis de Boissy, un faiseur de mots dont
on se repassait les boutades et les prestes répliques ; le docteur Véron en passe
de devenir un gros personnage, mais qui ne I'était pas encore et se contentait de
promener avec conviction, tant au Musée qu'a I'Opéra, son bizarre titre de
médecin inspecteur des tableaux du Louvre3 ; le général de Flahaut — une
physionomie de connaissance —, Charles de Flahaut, auquel sa longue
commensalité chez Talleyrand4 avait valu I'honneur d'étre considéré comme un
homme politique.

Dans l'assemblée des robes, c'étaient, en premiere ligne, de grandes dames
étrangeres, aussi connues par la finesse de leur intelligence que par le brillant de
leurs titres, comme la remuante princesse de Lieven, la comtesse d'Apponyi,
femme de I'ambassadeur d'Autriche, et la princesse de Ligne. Marquises de vieille
roche, duchesses de I'Empire et comtesses de courtoisie — ainsi dénomme-t-on
poliment, en Italie, les aventurieres du blason — s'y rejoignaient dans une
confusion agréable, et toutes portaient noblement leurs couronnes vraies ou
faussess.

Qu'un tel salon attirat la jeunesse, on ne devra pas s'en étonner si I'on pense, en
outre, qu'on l'avait baptisé le paradis de Mahomet, pour le nombre et le choix

1 Nestor Roqueplan.

2 Vatout était un fils de Philippe-Egalité, et, par conséquent, un frere de Louis-Philippe.
Cf. Frédéric Loliée, les Femmes du Second Empire, p. 155.

3 Sur la liste des emplois inutiles et patentés on avait bien eu, jadis, des contréleurs de
perruques.

4 Nous en connaissons le pourquoi.

5 Mme de Bassanville.



des jolies personnes, que la bien intentionnée Mme de Villeplaine se plaisait a
grouper en son hotel de la place Vendome. L'une d'elles en rapporta toute une
gerbe de souvenirs ou ne fut pas oublié le comte de Morny. Car, il était en
coquetterie réglée avec plusieurs des beautés de I'endroit, depuis une certaine
histoire, dont nous glanerons les détails chez cette mémorialiste attrayante, mais
peu slre, des salons d'autrefois, la comtesse de Bassanville.

Il était arrivé ceci.

L'une des visiteuses habituelles de Mme Boscari de Villeplaine occupait chez elle,
a jours fixes, une habile couseuse, qui, pendant d'autres jours de la semaine,
faisait courir I'aiguille chez une femme trés a la mode et, partant, fort soigneuse
de sa toilette.

Un matin qu'elle traversait la salle a manger de son appartement vinrent a
frapper son oreille des propos, que tenait, dans une piéce voisine, a sa femme de
chambre I'ouvriere en question. Elle s'arréta net et, tout indignée qu'elle flt
d'avoir a écouter de pareilles balivernes, elle ne bougea de la place qu'elle n'e(t
entendu cette conversation jusqu'au bout. Or, il avait été conté, derriere la
porte, que, dans la maison de l'autre personne, des domestiques indélicats
s'étaient amusés a perforer, a l'aide d'une forte vrille, la cloison qui séparait
I'antichambre d'un joli boudoir, ou s'abritaient des intimités, dont nous n'avons
pas a préciser l'objet ni les formes, et que lesdits serviteurs n'en perdaient pas
un détail.

Quoique un peu légere en ses propres facons, la dame dont nous parlons s'était
courroucée fort contre de pareils agissements. Il fallait, jugeait-elle, en prévenir
de suite la victime de cet abus de confiance. Mais comment ? Elle en avait encore
I'imagination perplexe, un soir que ses pas l'avaient conduite, en domino et le
minois caché sous un masque de velours, au bal de I'Opéra. Apercevant le comte
de Morny, qui, par hasard, se promenait sans compagnie dans le foyer, elle alla
droit a lui et d'une maniere un peu hésitante d'abord, mais qu'elle eut le temps
d'affermir dans la suite de la conversation, elle lui expliqua qu'on aurait un
service a rendre, intéressant I'honneur d'une femme, et qu'elle attendait de sa
chevalerie qu'il ne s'y refuserait point. Elle ne lui avait révélé, toutefois, qu'une
partie de I'aventure, aiguisant a dessein sa curiosité, la tenant en suspens pour
I'exciter davantage, et se disant qu'il n'en irait que plus vite a s'acquitter de la
commission. Il devenait interrogeant, et, comme elle voulait dégager son bras du
sien, il la retenait, trouvait des prétextes a prolonger I'entretien, demandait a
voir le visage qu'elle masquait a ses yeux, et qui ne pouvait étre que charmant,
enfin commencait a s'échauffer.

Ecoutez, lui répondit-elle, je consentirai a vous répéter, mot pour mot, tout ce
gue j'ai entendu, quoique le sujet n'en soit pas des plus aisés pour la bouche
d'une femme, mais a une condition, c'est que le fait principal soit certifié
véridique, et qu'il soit bien attesté qu'on a pratiqué réellement dans la cloison le
judas révélateur. Assurez-vous- en, d'abord ; et, le sachant, venez, vendredi, au
bal chez Mme de Villeplaine, avec un camellia rouge a la boutonniere ; j'y serai,
je vous ferai un petit signe auquel vous me reconnaitrez ; vous prendrez place a
coté de moi ; et, cette fois, vous saurez tout. Je vous le jure.

La-dessus, ils se séparerent. Le vendredi suivant, Morny ne manqua pas a
I'espoir du rendez-vous. Il fit son apparition, portant, comme on en était
convenu, le camellia a la boutonniére, un camellia d'un rouge éclatant, énorme
comme une pivoine. Cependant, celle qu'il cherchait ne se hatait point de lui



adresser de la main, des yeux ou des levres, le signe attendu. Elle avait juré sur
I'nonneur qu'elle serait fidele a la parole donnée ; mais, comme elle était d'un
sexe dont les paroles n'engagent a rien, comme elle avait atteint son but et ne
tenait pas a pousser les choses au dela des commencements, elle continuait a se
dérober. Seulement elle ne s'était pas refusé le plaisir d'en avertir ses jeunes
amies. Sémillantes, aguichantes et moqueuses, elles étaient la plusieurs qui
souriaient de leur plus beau sourire, quand passait pres d'elle I'élégant Morny et
sa fleur, de sorte qu'il s'arrétait auprés de chacune, demandant a celle-ci, puis a
celle-1a si par hasard, elle n'était pas son domino du bal de I'Opéra. Il n'en apprit
rien, ce vendredi, ni le suivant ; mais il ne se découragea point et poursuivit son
enquéte, si bien que ces escarmouches de galanterie durérent tout I'hiver, avec
le bon espoir que tant de patience serait enfin récompensée par quelqu'une.
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Du salon de Mme de Villeplaine ses golts coutumiers émigrerent en celui de la
comtesse Le Hon, d'une importance sociale plus relevée et qui lui servirait de
marchepied pour atteindre a la fortune d'abord, a la réputation ensuite.

Dans les cercles mondains, il ne recevait qu'encouragements, accueil de féte ; il
était bien, comme on le qualifiait sans attacher a I'épithéte aucune intention
d'ironie, la fleur des pois du jour. De cette période de dandysme, ou lui faisaient
cortége les lions et lionceaux d'alors, flattés de croire qu'il était des leurs, malgré
gu'il ne leur accordat point d'étre des siens, il s'était élancé dans un courant
d'activité, ou toutes les passions humaines étaient en jeu. Il eut vite derriere soi
un passé d'industriel, de candidat politique satisfait, tout en continuant a
promener, le soir, ses désirs frivoles en des réunions de choix. Car, de tels points
de rencontre ne manquaient point ; il en existait encore une sélection, bien qu'on
affectat de prononcer dans un certain monde, que, depuis la mort de Mme de
Vaudemont, il ne se voyait plus rien de distingué, de noble ni d'élevé en hommes
et en femmes, sous le roi Louis-Philippe.

A travers les révolutions politiques dont il fut spectateur ou acteur, a travers les
changements de personnes et de condition, Morny ne crut point qu'il dit
renoncer a |'application heureuse des enseignements de sa jeunesse. Parvenu au
summum de son influence, il régnait a I'ombre de I'Empereur et presque autant
gue cet empereur méme. Mais, parce qu'il avait fourni ses preuves d'homme
d'action, il n'avait Pas abdiqué I'ambition de rester un homme a la mode.

Il I'était demeuré, en effet. Dans |'aristocratie plus ou moins mélée, qui paradait
au Bois, dans les théatres, sur le champ de courses, on citait le nom de ses
chevaux. Je dirai méme qu'on s'intéressait a ses liaisons et qu'on croyait savoir
le nom de ses maitresses. Tel que nous le représentions, en sa jeunesse hardie,
papillonnant d'un boudoir a I'autre, ou, en compagnie d'un vicomte d'Alton-Shée
ou d'un Montguyon, s'échappant par les zones d'un monde légerement frelaté,
tel nous le retrouvons, aux beaux jours de I'Empire, se dépensant a I'extréme,
sous ses airs tranquilles et nonchalants. Il avait pris des années et de
I'importance, sans se détacher de sa propre ressemblance ; et il n'avait. pas a
s'en plaindre, les soirs de réunions mondaines, ou les plus séduisantes
I'enserraient de leurs coquetteries. Les jeunes et les jolies, qui le savaient
appréciateur, répétaient, a son intention, les petites comédies des clins d'yeux,
des remuements de téte, des airs attirants, dont elles se mettaient en frais si
généreusement pour son frere couronné. Heureux Morny ! Heureux comme un



batard !, murmurait une princesse étrangére en le voyant traverser les salons de
son pied léger et s(r.

Sur tout le reste dénué d'illusions, il continuait d'étre celui qu'il avait été,
naguere, lorsqu'il préludait a la haute vie : facile a ses penchants, indulgent a la
conduite d'autrui et tres accommodant sur les principes par la raison simple qu'il
n'en avait point. Enfin, avec son scepticisme, disposé a ne voir dans le monde
que des vertus feintes ou des vices déguisés, il se mélait au spectacle de son
temps en dilettante ou le considérait d'un peu haut sans amour et sans haine.
D'aversion véritable il n'en avait qu'a I'encontre de l'inconvenance et de la
vulgarité, s'en préservant avec soin, comme d'une salissure, et ne les tolérant
pas a ses cOtés. Pourvu que la correction demeuréat sauve, que les dehors fussent
a peu pres irréprochables, nul n'était plus coulant en faveur de ceux qui
I'approchaient. Dans |'abaissement général des caracteres, se montrer difficile
sur la valeur morale des gens en possession de titres, de privileges sociaux et de
richesses acquises, c'e(it été s'obliger a fermer sa porte a trop de monde. Il s'en
gardait, par raison ou par prudence.

Cette vague indulgence lui valait des retours de satisfactions particulieres. On lui
savait gré de cela en se réglant sur lui et en I'imitant. Plus d'un a Paris — des
étrangers, également, désireux de se faire Parisiens — le prenait pour modele en
tout, copiant ses gestes mesurés, sa démarche et toute I'extériorité de sa
personne. Son accent méme, ses facons de parler, ses intonations venues d'une
sorte de dédain lointain, avec cette atténuation voulue de simplicité, qui en
formait un composé unique, tout cela faisait école. Il y avait bien des Montpavon
dans I'entourage du comte de Morny, qui trouvaient un chic supérieur a jeter une
réponse, comme lui, du bout des dents a traduire, une impression, comme lui
encore, avec cet air aristocratiquement fatigué, qu'il parut toujours de bon ton
de prendre dans un monde particulier, ou I'on semblerait vouloir abandonner a
l'usage du commun I'emploi banal de la parole. Peut-étre n'y apportait-il pas lui-
méme du maniérisme calculé, mais de la lassitude, quelque paresse, et le désir
de se dérober a I'échange des propos superflus.
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Deés avant I'année 1851, Morny avait pu fréler toute la société en montre de la
politique, du théatre, de la littérature, et aussi le monde de la finance, sans l'aide
duquel il est fort malaisé de jouir d'aucun de ces biens. S'il recherchait de
préférence, comme son élément naturel, les milieux de haute élégance, il ne se
refusait point a lier commerce en des maisons opulentes et bourgeoises. Des
motifs sans désintéressement le poussaient a faire acte de présence chez des
financiers ou suppoOts de financiers, dont il avait a soigner pratiquement les
rapports, pour les meilleures fins de ses spéculations. Le juste sens, qui
I'avertissait du ton a prendre en tous lieux, lui conseillait de n'affecter la aucune
morgue déplacée, mais d'y mettre a l'aise sa gentilhommerie par de ]a rondeur
et de la simplicité.

Il n'était pas le méme homme partout. Dans les salons ou plaisaient son esprit et
sa distinction, on Iui reprochait, parfois, une certaine fierté dont la cause ne
s'expliquait pas. Il se souvenait trop, en ces moments-la de la reine Hortense.
Avec les gens de Bourse, les traitants modernes, les manieurs d'argent, il jugeait
inutiles les grandes facons ; il usait avec eux d'une sorte de bonhomie familiere,
qui les lui rendait avantageusement sympathiques.



A leur table, dis-je, il se montrait bon prince. Néanmoins, il lui arrivait
d'éprouver, au contact de certaines médiocrités de personnes ou de procédés,
une géne, un malaise, qui blessait ses intimes délicatesses ; et, alors, le grand
seigneur qu'il se flattait d'étre se faisait reconnaitre a la maniere dont il en
signifiait le rappel autour de soi.

Un jour, il dinait en nombreuse compagnie chez un banquier, de la tribu de
Jacob, dont la grosse fortune n'avait pas ennobli les formes autant qu'il e(it été
souhaitable. Le service était large, bien conduit et ne péchait que par un seul
détail ; encore fallait-il gu'on en e(t recu l'avertissement pour s'en apercevoir. Le
maitre de la maison avait coutume de se faire servir a part d'un Léoville d'une
année exceptionnelle. C'était I'art du valet de chambre particulier du personnage
de tirer de sa cachette, a point nhommé, la précieuse bouteille, d'en verser
adroitement a son maitre ou a un intime désigné, puis d'escamoter le flacon et
de le remplacer non moins lestement par d'autres vins a l'usage de tous les
convives. Morny s'était laissé conter cela. Désireux de rappeler son hote aux
devoirs de la parfaite courtoisie, il surveillait la manceuvre ; et, comme le
domestique s'approchait, ayant en mains deux bouteilles et demandait avec
empressement ce qu'on voudrait bien accepter : Branne-Mouton ou Ermitage ?
Morny répondit, en désignant du doigt que les gens du monde savent mettre
dans leur ceil, I'endroit ou se dissimulait la fameuse marque : Je préfére du
Léoville. Il avait dit cela d'un ton assez haut pour étre entendu de I'amphitryon.
Le maitre d'hoétel troublé regardait son maitre. Le secret était éventé, on n'avait
d'autre ressource que de faire bonne contenance. Servez a monsieur le comte le
vin qu'il préfere. Le valet obéit, va rechercher I'élixir en son coin, et, avec une
sage lenteur, le distille goutte a goutte dans le verre qui lui est tendu. Alors,
Morny, que le maitre du logis observe attentivement, curieux de saisir du regard
la flatteuse impression, qui ne manquera point de le chatouiller aux papilles les
plus délicates du go(t, Morny, plein d'indifférence, verse le contenu du petit
verre dans un plus grand, I'étend d'eau commune largement, et reprend la
conversation interrompue avec son voisin. Quelle lecon, ce beau geste
dédaigneux du gentilhomme au parvenu1 !
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De l'aisance il en avait en toute compagnie. Il ne respirait a son gré que dans
I'air épuré du grand monde (épuré, dis-je, quant aux maniéres et a l'esprit),
quitte a le délaisser, de temps en temps, pour tenter d'agréables diversions par
les détours des coulisses et du demi-monde.

Il exercait en toute société une sorte de fascination personnelle a laquelle il était
tres difficile de résister, quand il le voulait bien. Une noble douairiére se plaignait

1 Morny n'eut pas toujours le dernier mot dans ses colloques occasionnels avec les gens
de finance. Un matin, quelque raison d'argent ou l'urgence d'une information a prendre
I'avait amené en personne a la banque d'un des Rothschild. Le haut baron I'avait recu
assez cavalierement :

Monsieur, lui dit-il, sans plus de formes, veuillez prendre une chaise.

— Savez-vous qui je suis ? répartit 'nomme d'Etat légérement offusqué. Vous parlez au
comte de Morny.

— Monsieur le comte de Morny, répligua M. de Rothschild en y mettant cette fois,
beaucoup de cérémonie, ayez donc la bonté de prendre deux chaises.

L'anecdote est-elle véridique ? On I'a contée plusieurs fois. Exacte ou non, elle était
plaisante a redire.



a son fils de ce qu'il blessait son oreille a lui vanter a tout propos la bonne grace
du comte de Morny. Je ne verrai jamais cet homme ! pronongait-elle d'un ton
résolu. Elle ne put empécher, cependant, qu'il n'y elt rencontre accidentelle,
dans une maison ou tous deux avaient I'habitude d'aller. Morny, qui n'ignorait
point la prévention dont il était I'objet, s'employa de tout son pouvoir a la faire
disparaitre ; et, vraisemblablement, son succes fut complet, car la conversation
avait duré presque la soirée entiére. Le lendemain, le premier soin du fils avait
été de questionner sa meére : Que pensait-elle du comte de Morny ? Lui gardait-
elle une antipathie si tenace ? Et celle-ci de répondre moitié figue, moitié raisin :
Je I'ai invité a diner !

En quelque maison qu'il allat, sa prédilection était acquise — autant qu'il pouvait
lui donner contentement — a la fraction féminine. C'était un repos, un charme a
son esprit d'y coOtoyer les caprices d'une causerie légere, ou ses qualités
d'éducation avaient beau jeu. L'enlevait-on a ce plaisir, il se défendait mal d'un
mouvement d'humeur et d'un peu de maussaderie jusqu'au moment d'y
retourner. Dans les premiers jours de I'Empire, on le voyait assez fréquemment
chez le banquier Laffitte, dont les belles-sceurs avaient la réputation d'étre aussi
spirituelles que jolies. Une apres-souper, qu'il était de conversation avec l'une
d'elles, on vint le prier de passer a la table de jeu. Il n'en avait aucune envie et
s'excusa. Mais on tenait fort a sa présence, dans la piece d'a-coté pour animer le
tapis vert.

Allons, venez faire un coup de lansquenet, Madame vous le permet !
— Vous le voulez absolument ? Ce sera bientot fait !

Et d'un pas rapide, comme pressé d'étre revenu déja il se rend ou l'appellent,
non le jeu, mais les joueurs.

Votre jeu ? lui demande-t-on.

— La rouge et la noire. C'est expéditif.
— Votre enjeu ?

— Dix mille francs.

Les partenaires se regardent. On ne s'attendait point a si forte réplique.
Personne ne tient. Laffitte s'apercoit de I'hésitation, s'approche et croit de son
devoir de répondre. Enfin plusieurs personnes s'inscrivent. La somme est faite.
Maintenant la parole est a la chance. Les cartes volent. Morny s'arréte a la rouge.
On tourne la noire. Qu'importe ! C'est donc fini. Il veut se lever. On l'invite a la
revanche.

Revanche, soit. Dix mille francs a la noire.
On tourne la rouge.

La seconde épreuve ne lui avait pas été meilleure que la premiere. Il laissait
vingt mille francs sur le tapis.

Ah ! tres bien, dit-il, en réglant de sa signature et quittant la place ; je vais donc
pouvoir, a présent causer tranquillement.

Par accoutumance et par inclination, répéterons-nous, il se complaisait dans la
compagnie salonniere des femmes, aimant leur ramage et leur mines, go(tant
les badinages dont les gens d'esprit semblent vouloir récompenser leurs
déploiements de grace et de coquetterie, et réagissant par sa maniere d'étre
contre la tendance, qui commencgait a s'introduire, timidement encore, mais qui



devait aller en s'accentuant de plus en plus, a faire deux sociétés en une seule,
les sociétés séparées des hommes et des femmes, ceux-la s'envolant aussitot
que le permettent les simples convenances pour se rejoindre aux salles ou I'on
joue, ou I'on fume, celles-ci demeurant a peu pres seules comme des captives de
harem, jasant, musiquant, s'écoutant sans un vrai plaisir ou s'entre-regardant,
se critiquant des yeux sans parler.

Il ne s'y alanguissait point outre-mesure. Quand il avait assez madrigalisé du
coté des femmes, il savait se reprendre du coté des hommes, sérieusement. On
I'y jugeait intéressant et fin, quand il daignait quitter son visage d'idole ennuyée,
terminer ses phrases, achever ses mots et donner la preuve qu'il était capable
d'avoir du brillant, autrement que par échappées et par boutades. Il excellait
dans la facon de parler entre cieux fenétres, en cette maniere intime et dégagée
d'apprét ou se peuvent échanger tant de choses spirituelles et profitables, sans
gu'on ait eu I'air d'y songer en les disant. Il avait encore une adresse particuliere
a découvrir chez ses interlocuteurs, flatteusement, des qualités dont ceux-ci,
pour ne les avoir pas assez mises a |'épreuve, sans cloute, n'avaient pas toujours
le soupgon eux-mémes ; habilement, il les faisait valoir en sa présence, les
relevait a leurs propres yeux, puis les laissait sous cette impression agréable,
gu'il s'était plu a leur procurer en passant.

L'une de ses particularités de causeur était le contentement qu'il prenait a
déconcerter les formes habituelles de la conversation, traitant les questions
graves a l'étourdi ou parlant des choses Iégeres avec gravité. On ne go(tait pas
toujours, chez Morny, cet air excédé, dont il faisait un des caractéres de sa
distinction. On lui reprochait plutét I'espece d'affectation qu'il mettait a ne parler
gue du bon ton et la tendance qu'il avait, en l'intime, a donner sans cesse des
lecons de langage ou de tenue. Manie étrange de sa part, qui le faisait
ressembler — selon le mot d'un de ses secrétaires volants, Gustave Claudin — a
ceux qui, ne sachant rien, le matin, mais ayant appris quelque chose dans la
journée, s'empressent a I'étaler, le soir. En cela paraissait-il inférieur, comme
homme du monde, au comte d'Orsay, qu'il surpassait a tant d'autres égards, ne
fat-ce que sous le rapport de la discrétion envers les femmes1. Aussi bien savait-
il se débarrasser, entre amis, de cette réserve, qui glace les dehors des
personnages publics. S'il allait masqué de velours, par le monde, il lui tardait,
d'en sortir comme d'un théatre ou tout est déguisement, dissimulation,
mensonge, pour se retrouver le visage et l'esprit libres. Il avait ses moments
d'abandon, de gaieté, ou il était la séduction méme. Un peu de hauteur, qui
n'était, cependant, point la morgue d'un homme solennel et autoritaire tel que
Baroche, mais qui se nuancait d'un peu de froideur et de dédain, apparaissait

1 Un exemple, rapporté d'Angleterre, par la duchesse de Dino, et qui n'est point pour
embellir la Iégende de ce héros du dandysme. Il y a une histoire fort vilaine, — écrivait-
elle le 20 février 1834, — qui circule sur M. le comte Alfred d'Orsay. La voici : sir
Willoughby Cotton envoie deux lettres, le méme jour, de Brighton, a M. le comte d'Orsay
et a lady Fitzroy-Somerset ; il se trompe d'adresse, et voila M. d'Orsay, qui, en ouvrant
celle qui lui arrive, au lieu de reconnaitre sa méprise, a la premiére ligne, qui commence
par Dear Lady Fitzroy lit jusqu'au bout, y trouve tous les commérages de Brighton, entre
autres des plaisanteries sur lady Tullemore et un de ses amoureux, et, je ne sais encore
a quel propos, un mot piquant sur M. d'Orsay lui-méme. Que fait celui-ci ? Il va au club
et, devant tout le monde, lit cette lettre la met ensuite sous |'adresse de lord Tullemore
auquel il I'envoie. Il a failli en résulter plusieurs duels. Lady Tullemore est trés malade, le
coupable parti subitement pour Paris. On est intervenu, on a assoupi beaucoup de choses
pour I'honneur des dames, mais toute |'odieux est resté sur M. d'Orsay.



dans son attitude, au milieu des gens de cour ; en revanche, il se montrait
simple avec les simples ; il fut bon pour ceux qui le servaient et bienveillant
envers les modestes et les inconnus. Trait assez rare pour qu'il soit relevé, a son
honneur. Nous en donnerons, pour preuve, une double anecdote, dont les détails
ingénus nous reposeront des subtilités d'un portrait a la plume. La voici, telle que
nous l'avons recueillie de la bouche du marquis de Charnacé, auditeur et témoin.
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On se trouvait en petit cercle chez la duchesse de Bassano, dans l'appartement
gu'elle occupait aux Tuileries. Aupres d'elle Mme de Sancy-Parabére, Mérimée,
Morny, Charnacé échangeaient des propos en l'air. La conversation, aprés bien
des chassés-croisés, s'était arrétée sur un incident de bal advenu, la veille, chez
la princesse de Metternich.

Les redoutes, que donnait I'ambassadrice d'Autriche-Hongrie en son hotel de la
rue de Varennes, étaient fort recherchées et d'autant plus appréciées qu'on n'y
pénétrait point sans invitation personnelle. Mme de Metternich se montrait
rigoureuse a l'extréme sur ce point. Elle n'accueillait pas toutes les demandes et
ses instructions la-dessus étaient formelles : on devait se faire connaitre en
arrivant. Les hommes y étaient recus a visage découvert ; les femmes s'y
présentaient en domino, mais le capuchon devait se relever, a l'entrée du
premier salon, ou se tenait la princesse1. Par aventure, en I'une de ces soirées
dansantes et costumées s'était glissé quelqu'un, qu'on n'y attendait point, un
personnage de taille élevée, aux formes correctes, ni génant ni géné et qui
portait ce hom de roman : le marquis de Saffray. Etait-il bien marquis ? Je n'en
jurerais point. Moins douteuse était la situation modeste, qu'il occupait dans les
bureaux de [I'Intérieur. C'était un original, un maniaque, dont l'une des
bizarreries était la suivante. Assidu compulseur du journal qu'avait fondé Henri
de Pene, sous le titre de Gazette des Etrangers et qui était un peu le Gaulois
d'alors, parce qu'on y voyait annoncer les réceptions du Paris mondain, il était
parvenu a se convaincre que le. seul fait d'étre abonné a ladite Gazette
I'autorisait a se rendre dans toutes les maisons recevant.

Cette folle lubie l'avait donc conduit, lui M. de Saffray, chez la princesse de
Metternich.

Il venait a peine de passer le seuil du premier salon. Mme de Metternich, qui
I'avait dévisagé de son regard prompt et connaisseur, appela un des attachés de
I'ambassade :

Quel est donc ce monsieur, qui se tient debout, la-bas, contre le palmier, a droite
? Allez, je vous prie, lui demander son nom et s'il a regu une invitation.

L'attaché I'aborde et révérencieusement demande :

Pourrai-je savoir a qui j'ai I'honneur de parler ?

— Au marquis de Saffray, monsieur.

— Vous avez recgu, sans doute, une invitation de I'ambassade ?

— Non, pas précisément, mais comme j'ai lu dans la Gazette des Etrangers...

— Cela ne suffit pas, monsieur.

1 Cf. Les Femmes du Second Empire, la princesse de Metternich.



Et il attend que son interlocuteur ait compris le parti qui lui reste a prendre.
Eh bien ! monsieur !

Il insiste et réitere son invitation... a sortir.

Eh bien | monsieur !

Le geste était assez clair de sens. Le pauvre marquis de Saffray se réveilla de
son illusion dans la rue.

Mme de Bassano, qui, sans avoir |'esprit trés brillant, possédait autant de bonté
gue de distinction véritable, avait trouvé cette exécution un peu bien sommaire
et dure.

Ne le pensez-vous pas comme moi ? demanda-t-elle a ses hotes.

— Oh ! moi, répond Morny, pour rien au monde je n'aurais voulu contrister mon
ami.

— Votre ami ?
On s'étonne. On se récrie. Des interrogations partent.

A la vérité, nous n'avons, cet excellent ami et moi, que des rapports silencieux.
Mais, il m'est utile, précieux a sa maniere. Et voila pourquoi je I'appelle mon ami.
Vous le savez, ma femme ne s'occupe guere de mes députés. Mais il est la lui, ne
manquant aucune de mes réceptions, guidant mes invités parlementaires et leur
faisant les honneurs de ma galerie sans en avoir jamais été prié.

Comme il faut passer par la salle des tableaux pour entrer dans les salons, il se
tient aux abords, attentif et prévenant. Des membres du Corps Législatif se
trouvent-ils arrétés en face d'une toile d'importance, il est a coté d'eux déja prét
a leur enseigner les origines, la valeur, le prix et jusqu'a la date d'acquisition du
chef-d'ceuvre. Je me souviens qu'une fois, curieux de m'instruire, moi aussi, je
m'approchai. Il tenait M. de Chevigné, un élu de Maine-et-Loire. Il exposait des
faits, précisait des chiffres.

— Vous étes slr ? demandai-je.

— Absolument, Monsieur le Duc, c'est un tableau que je suis depuis trente ans.
Mon ami ne me parlait jamais. Un soir, pourtant, il m'aborde :

— Monsieur le Duc, j'ai une requéte a vous présenter.

— Clest fait. De quoi s'agit-il ?

— Ma mere... Mais peut-étre, M. le Duc n'a-t-il pas lu les poésies de ma mere ?
— C'est un plaisir qui m'a été refusé jusqu'a ce jour.

— Voila... Ma mére donne une soirée dans son appartement de la rue de Clichy,
mardi prochain, et elle dira de ses vers, au piano.

— Au piano ?

— Au piano, Monsieur le Duc. Nous ferez-vous l'insigne honneur d'étre des notres
?

— Mais, comment donc ! Certainement.

Je dinai, le jour en question, chez I'ambassadeur d'Angleterre, en tenue
d'apparat et le grand cordon a travers la poitrine. Par quel hasard, au dessert et
dans cette atmosphere diplomatique, nie souvins-je de la singuliere invitation,



gui m'avait été faite ? Je l'avais acceptée et ne voulus pas manquer a ma
promesse.

Le diner fini, je monte dans ma voiture et donne l'ordre qu'on me conduise a la
maison désignée. Les marches gravies, je sonnai. Il n'y avait pas foule a la porte.
En entrant, cinqg a six personnes m'apparurent paisiblement assises dans le
salon. Le flot n'est pas arrivé, pensai-je. Tout de suite, j'avais distingué, a son
attitude, la Muse de ce temple domestique : une vieille dame tres péle et tres
amaigrie, vétue de noir, coiffée d'un turban. J'étais intéressé déja par le turban ;
j'en avais vu de pareils, en mon enfance, chez des amies de Mme de Souza.

— Madame, votre fils m'a parlé de vos poésies. J'avais a répondre a d'autres
invitations. Mais je suis venu pour ces poésies. J'attends impatiemment le plaisir
de vous entendre.

Elle se dirigea vers le piano, une épinette pas grande du tout et bien ancienne.
Ses mains gantées de mitaines blanches glissaient sur les touches et en tiraient
des sons gréles. Elle avait commencé a réciter des vers, qui ne me parurent pas
mauvais, en vérité, avec leur accompagnement en sourdine. C'était une primeur
a mon oreille. Je I'en félicitai. Cependant, I'excellente personne s'étant levée pour
recevoir une nouvelle arrivante, j'en profitai pour m'esquiver et j'allai finir la
soirée chez la duchesse de Persigny.

Ici, n'étaient en défaut ni le nombre ni la qualité des invités. Sous le
ruissellement des lumiéres, c'était un trés différent spectacle de blancheurs
d'épaules, de clartés soyeuses, de pierreries scintillantes, de plumes et
d'aigrettes piquées dans les chevelures. Et sur les habits des hommes
étincelaient les croix a profusion. On en et compté seize sur la poitrine du seul
Bacciochi, ressemblant de loin, disait quelgu'un, a une vignette de missel du XVe
siecle. On avait peine a circuler, ce soir-la clans les appartements de la fille
unique de Mme de la Moskowa — une personne jolie a voir dans sa blondeur,
mais de nature et de caractére un peu bien fantasques et dont I'écervelement
faisait contraste de bizarrerie avec la gravité plutét morose du duc son épouxi.

En sa double qualité de personnage officiel et d'homme du monde, Morny se
devait a bien des maisons parisiennes, a commencer par le Chateau, comme on
appelait les Tuileries. II ne pouvait se dispenser d'assister a aucune des
réceptions de la Cour. On e(it trop remarqué son absence, aux galas ministériels.
Enfin les salons les plus cotés ne permettaient point qu'il les oubliat.

Il fut I'un des invités de marque du bal fameux de la duchesse d'Albe, comme il
I'avait été du grand soir des Walewski, au Ministere des Affaires étrangeres. Le
dernier survivant des jeunes et brillants cavaliers, qui meneérent alors, chez
Mme-Walewska, I'adorable quadrille des pierrots et pierrettes, nous en retracait
encore, en 1909, l'image restée fraiche et pimpante en sa mémoire. Lui-méme,
le baron Charles de Behr y conduisait la princesse Lobanof, née Paskiewitch, a
laguelle on le savait attaché par des liens de roses, c'est-a-dire par |'attrait d'une
affection sérieuse et tendre. Puis, Alfred de Grote, un joli garcon qu'on disait
avoir été du dernier bien avec I'une des grandes-duchesses, et qui avait engagé

1 C'était cette duchesse de Persigny, que ses amis avaient surnommeée lady Persington,
pour l'engouement qu'elle affichait, en toute occasion, en faveur des choses et des
costumes d'Outre-Manche, et cela depuis gu'elle s'était vue la femme d'un ambassadeur
a Londres. Aprés la mort du duc, elle devait se remarier moins brillamment avec un
homme plus jeune qu'elle nommé Lemoine.



la maitresse de maison ; le comte Hoyos, ambassadeur d'Autriche-Hongrie, avec
Mlle de Rivas de Saavedra ; et le prince Georges de Croy1i avec Mme de Grétry,
une blonde gracieuse, que courtisa I'empereur, complétaient I'aimable groupe.
Costumés de satin blanc avec des pompons rouges, tout poudrés et portant le
petit chapeau pointu blanc avec des rubans rouges flottants, ayant méme aux
pieds des bottines blanches, les cavaliers formaient le vis-a-vis impeccable des
danseuses, celles-ci toutes légeres en leurs jupes de gaze ornées de réseaux
d'or. Le corps de jupe était en soie de couleur rouge et blanche, avec des nceuds
de ruban or. L'entrain était des plus vifs de part et d'autre. On avait exécuté la
danse au tempo di galopo. L'empereur et la reine de hollande avaient été si ravis
du spectacle2 qu'ils demandérent qu'on recommencgat le quadrille. Mais, cette
fois, la sensible princesse Lobanof, que pressait trop la cadence, s'était évanouie,
de sorte que le baron de Behr dut la soutenir sur son bras, pendant une partie de
la soirée.

Ils étaient la tous et toutes, ceux et celles qui donnaient le ton a la Cour et au
mouvement parisien. C'est a ce bal du Ministére des Affaires étrangeres que la -
comtesse Tascher de la Pagerie avait fait son entrée sous les lustres, en chaise a
porteurs et suivie d'un cortége. L'empereur, qui était arrivé en un domino noir
s'était diverti a revétir ensuite un domino mauve, pour intriguer sous les cieux
especes. L'impératrice elle-méme, apparue d'abord en une toilette noire lamée
d'or, avec des étincellements de diamants et de rubis dans ses cheveux poudrés,
était passée dans la chambre de Mme Walewska afin de se travestir et de se
dérober aux regards trop prompts a la reconnaitre. On disait merveilleuse — et
c'était le sentiment particulier de M. de Morny — la comtesse de Brigode ; on
appréciait infiniment aussi la jeune Mélanie de Pourtales, un vrai Greuze, et plus
d'une encore de celles que nous avons portraiturées dans une précédente
galerie, telle la comtesse de Castiglione, I'unique, l'incomparable.

Morny n'allait guere qu'a titre officiel chez le prince Napoléon avec lequel ses
rapports, déja des plus froids vers 1852, furent longtemps a se réchauffer,
quoiqu'il sat, lui reconnaitre des qualités d'intelligence rares et qu'il dat, en
1859, a la veille de la guerre d'Italie, le recommander a I'empereur pour la
régence. Ses visites se faisaient moins rares chez la princesse Mathilde, assuré
gu'il était d'y trouver des amis personnels les hommes de lettres de la Paiva. On
le voyait, chaque fois, aux redoutes de la princesse de Metternich. Et des
sympathies particulieres le ramenaient fidelement chez le duc et la duchesse de
Bassano.
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Lui-méme, comme il convenait a sa situation, a son rang, faisait souvent diner et
danser.

On fut plusieurs années a se souvenir des magnificences déployées, le 20 mars
1855, a I'occasion d'une féte de nuit offerte par le Président du Corps Législatif —
et payée par la nation, qui eut a solder les frais des contre-danses officielles,
Morny ayant enlevé le vote du bal.

1 Attaché a I'ambassade de Rome ; depuis, il épousa Mlle de Durfort, fille du marquis de
ce nom.

2 Déja le quadrille perdait de sa vive allure d'autrefois ; on s'habituait a le marcher plut6t
qu'a le danser, selon I'ancienne et charmante fagon.



Un tréne avait été dressé dans la salle des Pas-Perdus. On ne voyait partout que
glaces et tentures. Des statues modelées par Cruchot et fondues en fer
intéressaient le regard, de place en place. Les cours et les jardins étaient
couverts de pavillons. Du sein des parterres s'élancaient des jets d'eau, jaillissant
sous les lumieres. Dans ce cadre féerique allaient les députés en uniforme, frac
bleu brodé d'or et d'argent, boutons a l'aigle, gilet blanc, pantalon de casimir
blanc a sous-pieds, et n'attendant que le moment ou, apres avoir rendu leurs
hommages aux souverains, ils s'évertueraient aux jeux de Terpsichore. Combien
séduisante apparaissait la nouvelle impératrice, en sa robe de crépe rose a
volants de points d'Angleterre, avec des trainants de narcisses, et sous son
chapeau de fleurs ruisselant d'émeraudes. Et non loin d'elle, comme semblait
exquise la toilette de cette autre princesse, toute nuageuse et mousseuse ! Sur
une jupe de taffetas blanc semée de petites abeilles floconnaient onze volants de
tulle de soie garnis d'une ruche de marabout et retenus sur le c6té droit par un
bouquet de trainasses de clochettes blanches. Car, c'était alors le triomphe des
robes a la neige.

Une apres-minuit d'hiver, en 1856, on était sorti émerveillé de ['éclatante
réception dont Morny fit les frais pour les beaux yeuxi de la reine d'Espagne
Marie-Christine. On n'admira pas moins la soirée tres Régence, que donna, dans
ses appartements, Son Excellence présidentielle et |égislative, a I'extréme fin du
carnaval de 1859. Morny avait eu le soin d'indiquer, d'avance, a ses invités qu'ils
eussent a conserver le ton de I'époque Louis XV, afin de prévenir les écarts
d'imagination et les excentricités de travestissements auxquelles n'échappent
point les bals méme les plus aristocratiques. Toutes les chevelures étaient donc
poudrées a blanc. Et comme les agitations de la danse langaient par les airs de
vagues nuages a la maréchale, qui finissaient par retomber légerement sur le
sol, le maitre de la maison avait pu dire, par une fine allusion a un mot du jour,
gue, si I'on ne dansait pas sur un volcan, on dansait assurément sur de la
poudre.

Ce furent, d'autres fois, chez Morny, des réunions plus intimes, ou son
amusement était de faire chanter un air de Lulli a Houssaye, une romance du
temps : I'Amour nous mene, a Emile Augier, ou I'on s'entretenait tout a I'aise
d'art, de femmes et de thééatre.

A des dates espacées, revenaient les réceptions a falbalas ou les hommes de
cour en habits rouges, ponceau, bleus, verts avaient des allures d'officiers, les
militaires de dandys, les dames de biches ; de ces bals masqués, dont les
turbulentes imaginations purent étre comparées a une descente de Valentino se
profilant dans un décor de Winterhalter.

On y jouissait d'un certain laisser-aller facile, indulgent. La tenue du maitre de la
maison était irréprochable, sans qu'il imposéat a ses hotes un ton cérémonieux et
gourmé. Aussi, par aventure, n'était-il pas de fagons hardies qu'on n'y osat. Les
propos a mi-voix s'y rendaient audacieux. Les hommes serraient de prés les
jolies invitées sous le masque ou sans masque2. Des cavaliers entreprenants,

1 Elle avait, en effet, le regard trés doux, répondant a un sourire gracieux et fin, mais il
ne fallait pas la considérer plus bas que la téte, le corps étant presque monstrueux
d'énormité.

2 L'une d'elles, qui commencait a n'étre plus si jeune et tendait a devenir prude, disait,
au sortir d'une de ces fétes, chez Morny ou chez le duc de Bassano, a une amie :
Savez-vous qu'il n'est pas prudent pour nous d'y aller en domino, sans crinoline ?



comme pouvait I'étre un colonel de Galliffet, jetaient de I'’émoi dans les rangs des
danseuses. Mais le plaisir n'en était pas moindre, au contraire.

Dans la bagarre de certaines réceptions ou frayaient, avec les habitués de la vie
mondaine, des fonctionnaires, des députés et leurs femmes, se produisaient
forcément des surprises. Un soir, Morny se tenait a la porte du premier salon,
prét a recevoir. Il était en frac, culottes courtes et bas de soie. Une nouvelle
arrivée de son département, la femme d'un ingénieur, prenant le puissant
personnage pour un huissier chargé d'annoncer les invités, se nomme a lui et
montre bien par son attitude qu'elle attend qu'il répéte : Madame une Telle. Le
duc de Morny, répond-il, et il s'efface pour laisser passer la provinciale, rouge et
confuse.

Quelques fausses notes, des incorrections accidentelles, des bigarrures
inévitables n'empéchaient point les réceptions du comte, plus tard duc de Morny,
d'étre des moins foulées et des plus élégamment composées de Paris. Il recevait
a merveille ; sa maison était admirable de tenue ; et nul mieux que lui, a dit I'un
de ses convives, ne savait assortir les invités, de fagon qu'ils fussent heureux de
se trouver ensemble, lorsque sa situation ne lui imposait point des exigences
contraires a son bon vouloir,
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Hors de chez lui, il affectionnait spécialement les salons diplomatiques et cette
haute société russe, si remuante sous le Second Empire, avant et aprés son
mariage avec une descendante des Troubetzkoi.

La colonie slave, accrue par des alliances et des unions récentes, se donnait, en
effet, beaucoup de champ dans le Paris d'alors. Tout un essaim de jolies
Polonaises trés en vue, trés recherchéesi, et dont quelques-unes devinrent
Francaises par leur mariage, en s'appelant marquise de Noailles2, princesse de
Beauvau, comtesse Marie de Bonneval3, y contribuaient de toute leur animation.
Elles avaient apporté, de leur patrie, ce charme attirant, cet esprit fin, ce
mélange de dignité et de grace voluptueuse, qui sont d'instinct chez les
Polonaises, et le mouvement qu'elles excellent a répandre dans la sociétéas.

— Pourquoi donc ?

— Les hommes s'approchent de trop prés.

— Ah est-ce qu'ils vous pincent ?

— Non, mais ils vous communiquent leurs impressions.

1 Comment ne pas nommer entre celles-la I'exquise Muse blonde Mme de Kalergis, née
comtesse de Nesselrode et devenue, en secondes noces, Mme de Muchanow. Polonaise
par sa mere, musicienne accomplie, admirée de Liszt, de Wagner, de Rubinstein, adorée
du général de Cavaignac, intelligente, vive et bonne, elle était I'attraction méme. On en
disait autant des gracieuses comtesses Branitzka, Potocka et de bien d'autres.

2 D'abord, Laure Sweikowska. Sa sceur était la non moins jolie Lise, comtesse
Pzesdjetzka. Toutes deux, les filles du général américain Lachmann et d'une meére issue
de noblesse polonaise, se disputaient le prix de la gréace ; mais comme, pour en
départager l'influence rivale, I'une habitait Paris et la seconde Nice.

3 Mme de Bonneval fera plus tardivement ses débuts dans le monde. Elle apparaitra, au
dernier bal costumé du duc de Morny, en Marie-Antoinette et, jeune mariée de dix-huit
ans, s'y emparera tout aussitot des regards.

4 Signalons a part la comtesse Alfred Potocka, belle, spirituelle, altiére ; la princesse
Czartoriska, toute d'intelligence et de bonté, si visitée, si recherchée dans sa résidence
célebre de I'notel Lambert ; et la bellissime princesse Sanguszka, née princesse



Moins vives et moins enveloppantes, plus diverses en leurs qualités de nature et
de conversation, les beautés russes rivalisaient avec elles de succés dans I'art de
plaire, par les différents moyens qu'elles tenaient de leur caractére ou de leur
éducation.

Leur centre de réunion habituel, de 1856 a 1859, était le salon de I'ambassadeur
Kisselef, un grand seigneur d'aspect plutdt imposant, courtois autant que
distingué, aimable et spirituel autant que digne. Comme I'y engageaient ses
attributions officielles, il travaillait a maintenir entre son Gouvernement et celui
de la France les liens d'une harmonie durable ; mais il avait été moins heureux,
dans son domestique. Car il vivait séparé de sa femme, née comtesse Potocka,
file de la belle Phanariote, ayant elle-méme conservé des restes de beauté,
aimant la conversation, mais davantage les cartes et jouant gros jeu. Elle
recevait, le soir, en son appartement des Champs-Elysées ; on y jouait toute la
nuit.

En son lieu et place, a I'ambassade russe, faisait les honneurs la princesse
Radziwill, née princesse Ouroussow et sceur de la ravissante femme du
chancelier Gortschakow. Elle aussi avait desserré les liens matrimoniaux et vivait
séparée, sans enfants, de son mari. Tres élégante et de grand air, on la disait
capricieuse et hautaine. Elle se souvenait, a Paris, du bien que lui voulut, a-
Saint-Pétersbourg, I'empereur Nicolas Ier, quand ses veeux s'étaient tournés vers
elle. Cette princesse Radziwill, qui protégea Morny et go(tait sa conversation, lui
avait donné, quand il partit pour Saint-Pétersbourg, des lettres de présentation,
dont il tira de précieux avantages.

Aux réceptions de leur ambassadeur, les attachés avaient de quoi passer le
temps en douceur ; les regards féminins leur faisaient féte de partout. C'étaient :
le brillant Albedinsky, depuis gouverneur général des provinces Baltiques et qui
contracta mariage avec une princesse Dolgorouki, la grande amie adorée
d'Alexandre II1 ; et le délicieux Alfred de Grote, qui fit tourner bien des tétes a
Paris, avant de retourner sur les bords de la Néva, au Palais d'Hiver, ou il devint
grand-maitre de la Cour. En ces parages diplomatico-mondains, se montrait
d'habitude un comte Tolstoi, de petite taille, pas trés bon, spirituel et laid, en
somme peu golté ; le jeune prince Repnine ; Jean Paschkiéwitch, qui épousa,
mais ne garda pas, l'exquise Mlle Souchanow, remariée (aprés divorce) a lord
Hamilton ; et plusieurs autres cavaliers d'élite, comme le beau ténébreux Pierre
Troubetzkoi. C'est a ce dernier que la princesse Lise Belosselsky2, I'amie de
Thiers, de Routier, de La Guéronniére, de lord Palmerston, de Gortschakow, de
maintes célébrités politiques de Paris, de Londres et de Saint-Pétersbourg,
octroya sa main et sa précieuse personne. Petite, blonde, plutét autrement que
belle, avec ses traits aplatis, cependant bien faite, élégante et se donnant des
airs de marquise Louis XV, trés bien clouée, fort instruite, ayant beaucoup

Lubomirska, éclatante, distinguée et fiére. Sa fille Héléne, parée de tous les dons de la
nature, trés musicienne, trés admirée, désirée, demandée, ne consentit jamais, pour une
secréte raison de famille, a se marier et refusa méme le duc de Nemours.

1 La nombreuse famille des Dolgorouki, trés serrée, trés unie, ne manquant aucune
occasion de s'entr'aider, de se faire mutuellement du bien, moissonna beaucoup
d'honneurs, de dignités et des privileges de toute sorte ; l'influence morale de Mme
Aldebinski ne fut pas sans action pour I'avancement et la fortune de sa famille.

2 Fille de la princesse Héléne Kotschoubey, sceur du prince Belosselsky, et de Mme Marie
Dournoce qui, par la situation et I'immense fortune de son mari, a joué un grand role
dans la société pétersbourgeoise.



d'esprit, le sachant et tenant a ce qu'on n'en doutat point, parfois mordante en
ses reparties, galante, fine, maniérée, en deux mots piquante et singuliere, elle
s'était créé une physionomie, un réle, que l'aidait a soutenir un insatiable amour-
propre. C'est cette princesse Lise Troubetzkoi, qu'on supposait informée toujours
du dernier secret des chancelleries ; elle n'allait point en visite qu'elle ne f(t
préte, chaque fois, a tirer de sa ceinture ou de son manchon une missive des
plus importantes, qu'elle venait de recevoir justement de lord Granville ou du
prince Gortschakov. Elle était comme I'Egérie des ambassades, ou passait pour
telle ; on la prenait au sérieux. Telle, la turbulente princesse de Lieven, dont le
salon avait été qualifié par Thiers I'Observatoire de I'Europe.

A ses cOtés faisait bruit la spirituelle princesse Léonide Menschikow, née
princesse Gagarine, trés éclairée, presque savante et, néanmoins, naturelle et
bonne ; aussi bien, amusante en ses dehors, aimant a rire avec une sorte de
franchise garconniére, grande, blonde, pas tres jolie, ne s'illusionnant point, a cet
égard, et en ayant pris bravement son parti ; intempérante en ses propos, mais
discrete en ses amitiés ; galante tout franchement, mais honnéte et s(ire, sans
intrigue ni méchanceté, et que les saillies de sa conversation, les éclats d'une
gaieté un peu fiévreuse, n'empéchaient point de rester grande dame, en ses
actes et ses procédési. Immensément riche, tres hospitaliere, tres liée avec les
princes de la famille impériale, elle gata beaucoup Morny, l'invitant toujours a
Saint-Pétersbourg et a Baden.

Aimée de tous et de toutes, parce qu'elle était exquise de charme et de bonté,
passait dans le méme monde la princesse Léonille Wittgenstein, née princesse
Bariatinsky. La louange de ses mérites ne quittait point les levres de ceux qui
parlaient d'elle. S'étant convertie au catholicisme, le séjour en Russie lui avait
été rendu difficile ; elle habitait, avec son mari et ses enfants, Paris, I'hiver, et,
en été, le chateau de Sayn, pres de Coblentz. Ce fut au bel age de sa vie, une
céleste apparition, aux cheveux cendrés, aux yeux bleus. Elle adorait la France,
malgré qu'elle dt se faire plus tard I'amie de Guillaume Ier et de l'impératrice
Augusta d'Allemagnez2.

A la pléiade russe e(t manqué l'une de ses étoiles sans la présence de la
princesse Obolinski dont la beauté s'épanouissait confiante en soi et n'exigeant
gue peu de la personne intellectuelle. L'empereur Guillaume fut a ses pieds. Son
mari avait le renom d'un irréprochable cavalier, quoiqu'elle le tint clans un
effacement relatif. Tels la princesse et le prince Menschikov, celle-la toujours en
vedette, celui-ci adonné aux sports et qu'on ne voyait pas.

Dans ce rayonnement ne passaient point inapercues des parentes de Mme de
Morny, nées comme elle princesses Troubetzkoi et ayant hérité des dons brillants
de cette branche de l'aristocratie russe : la princesse Woronzov si connue par
son esprit, ses talents, sa fortune illimitée3 ; la comtesse de Ribeaupierre, sa
sceur, ravissante par les traits du caractére autant que par les attraits du visage
; puis Olga d'Oustinow, une charmeuse, disait-on, et dont les graces jeterent des

1 La vie de la princesse Menschikow s'écoula, plus tard, a Bade et a Pétersbourg. L'un de
ses compatriotes I'a comparée a une Mme du Deffant russe, douée de la vie qui manquait
a la marquise et incapable de s'assujettir a la domination d'un président Hénault.

2 L'un de ses fils épousa la fille du duc de Blacas. Aux environs de 1910, ses amis auront
encore pu la voir nonagénaire, vivant ses souvenirs dans la Suisse francaise, a Lausanne.
3 On louangeait, pour sa grace, une comtesse Woronzov ; mais celle-ci, née Narischkine,
était une tout autre personne.



feux, avant qu'elle se remariat avec un superbe Espagnol, Blanco d'Encala ; la
comtesse Apraxine, moins éclatante, mais agrémentée des dons de la fine et
élégante causerie, et trés experte en fait de science mondaine1. C'étaient encore
la fille tres douée de la princesse Julie Gagarine, née de Martinow, et les deux
filles du maréchal Paskiévitch : la princesse Lobanow, fleurie de mille séductions,
et la princesse Wolkonsky, douée d'intelligence plus que d'attraits, au reste
distinguée de maniéres comme sa sceur. On n'en disait pas autant de la femme
de leur cousin Korsakoff, la fille de l'intendant de ce dernier, un nommé
Morgassow. Mme de Korsakoff fit tapage dans la chronique extra-mondaine du
Second Empire. Grande, admirablement formée, d'une carnation éblouissante,
avec une somptueuse chevelure et des yeux pleins de flamme, elle elit été
parfaite, si le type kalmouk eut été sur ses traits moins prononcé. En ses allures,
elle ne visait que faiblement a la distinction, au tact, a la retenue, contente assez
si, de quelque facon que ce f(it, elle s'imposait a tous les regards. Bien différente
se montrait une Mme Narischkine, née baronne Knorring, lettrée, instruite, ayant
été fort jolie, avec des pieds et des mains d'enfant et qui donna la preuve, plus
tard, qu'elle godtait beaucoup les choses et les gens de théatre ; car, aprés avoir
mis du sien aux essais d'un homme d'Etat vaudevilliste, notre Morny, elle
épousera I'un des maitres de la scéne frangaise, Alexandre Dumas fils. Une autre
agréable personne portait aussi le nom de Narischkine, celle-ci née Ouschanow,
et mére de la jolie princesse Obolensky, remariée a M. de Reutern. Brune de
cheveux, rose de visage, elle était souriante et gaie, comme sa sceur également
fixée a Paris, Mme de Martinow, et qui transmit ses qualités d'ame et de visage
aux filles, qui naquirent d'elle : la marquise Paulucci et la princesse Galitzine.

Mais pouvons-nous reconnaitre au visage tous ceux et toutes celles qui
composaient alors |'aimable tribu moscovite s'agitant clans les rayons du soleil
parisien ? Ce fut une douce époque, nous disait, avec un soupir de regret un
grand seigneur russe2, qui tint sa partie dans le concert. On aima la et beaucoup
la belle vie, les belles toilettes, les élégances et les élégants.

Dans cette société originale et brillante, désinvolte en ses fagons, indépendante
de golts et d'opinions autant qu'il ft possible, instruite, enjouée, spirituelle,
pleine de contrastes et de séductions, Morny cultiva des amitiés cheres. Il s'y
montra trés épris, en particulier, de Mlle Natschokine. Il ne se lassa point d'y
rechercher les plus aimables impressions de l'esprit et du sentiment. D'autre
part, il y noua des intrigues dont le mystere ne resta pas toujours voilé, et qui
compterent au nombre des épisodes heureux a demi ou davantage de sa carriere
donjuanesque.
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D'une facon générale, Morny, comme son frere Napoléon III, avait la tentation
facile en matiére de galanterie. C'était un legs de famille. Il en eut l'inclination
dans le sang. Un certain libertinage enveloppé d'élégance et de bon ton était la
suite de ce grand amour du sexe. Qu'il estimat d'un trés haut prix les qualités
intellectuelles et morales de ce sexe auquel il était redevable de tant de
gratitude, on ne le certifierait pas, é) en croire un trait noté par les Goncourt. Un
soir qu'il se trouvait a diner chez Emile de Girardin — entre hommes, Paul de
Saint-Victor, le préfet de police Boittelle, le général Fleury et les freres de

1 Elle habita Nice, ou elle fut la voisine et I'amie d'Alphonse Karr.
2 Le baron Charles de Behr-Pohpen.



Goncourt I'écoutant — il exposait, en la matiere, sa profession de foi complete. I
s'était amusé a soutenir que les femmes n'avaient pas de go(t, qu'elles n'étaient
ni gourmandes, ni libertines, qu'elles ne savaient pas, en somme, ce qui est bon
et qu'elles n'obéissaient en tout qu'a des boutades et a des caprices. S'animant
sur ce theme, il en avait poussé si loin les développements, et d'une maniére si
hardie, que nous nous abstiendrons de I'y suivre jusqu'au bout. Mais, toute
philosophie mise a part, et la question idéale laissée de coOté, il appréciait
infiniment, pour le réel de son enveloppe, I'éternel féminin.

On lui préta des liaisons nombreuses, et quelques-unes dans le nombre ou il
ignorait lui-méme s'étre engagé. TantoOt trahi, tantot infidele, il connut le sort
général des amants, avec des succes plus variés que le commun des mortels. Il
jouait fort bien la comédie, disait Jacques Raynaud, c'est-a-dire la comtesse
Dash : la grandeur du thééatre faisait toute la différence.

Trés épris du charme auquel nul ne résiste, habile a gouverner son expérience
des concessions successives qui menent a la derniére, il avait une réputation
justifiée de connaisseur dans la technique de I'amour. En ces sortes d'affaires, il
s'en tenait souvent aux préludes, qui ressemblent a de riantes escarmouches
sans étre forcément le début des batailles décisives. I| ménageait son courage et
les occasions. Il savait, me disait la vieille comtesse de V..., choisir les instants ;
il n'importunait pas et, tous comptes faits, il s'arrangea si bien que, sans se
presser, il arriva réellement a posséder beaucoup de jolies femmes. L'heure n'est
pas venue, si jamais elle doit venir, d'en trahir I'incognito mondain. Mais ce qu'on
peut déja dire, c'est qu'il poussait de préférence ses flirtations vers la société
étrangere. Instruit par un ancien et cuisant souvenir, il appréhendait trop les
attaches indénouables, les liaisons qui ne veulent pas finir, chez les Parisiennes a
demeure. Adroit, prudent, heureux, il se prodiguait a celles qui passaient. En ces
noeuds passagers, il conservait toute indépendance et toute aisance. Il glissait
entre les mains de ces belles voyageuses avec un dégagé et une chance de
réussite incroyables. C'étaient autant de chaines de fleurs, disait-il, que la
destinée se chargeait de dénouer d'elle-méme sans heurt ni déchirement.

Assez insoucieux de l'opinion pour n'en agir en tout qu'a sa guise, M. de Morny
ne s'en tenait pas exclusivement, comme nous l'avons déja noté, aux brillantes
compagnies, qui étaient le terrain d'élection de ses golts d'aristocrate ; il ne
dédaignait pas, l'occasion I'y portant, d'égarer son choix en des milieux plus
bigarrés. Il dina, maintes fois, a la table de femmes, comme la Paiva, tres
soutachées d'aspasianisme.

Le charme attractif de Mme de Silveira eut le pouvoir de le distraire des soucis de
la Présidence. On comparait aux soupers voluptueux de la Régence ceux qu'il lui
plaisait de prolonger chez des demi-mondaines ou des femmes de théatre. Il
fréquentait avec une assiduité, qui ne passait pas inapercue, les coulisses et le
foyer de la danse de I'Opérai. D'une maniere plus étendue, par amour de I'art ou
des artistes, on le savait facile et protégeant aux vocations naissantes2 quand

1 Morny se montrait souvent a I'Académie de musique. Des raisons de personnes autant
que l'amour du bel canto I'y ramenaient volontiers. Dans les intermédes de la
représentation, lorsqu'il ne s'égarait point, avec d'autres pontifes des avant-scénes par
les détours du sérail, il allait visiter dans sa loge telle ou telle reine du chant, comme
Marie Sasse qui ne l'oublia point — et trouver, pour louer les forces vives de son talent,
des termes pleins d'a-propos et de finesse.

2 V. la premiere partie des Mémoires de Sarah Bernhardt.



elles se recommandaient, a la fois, des dons de l'esprit et des graces du visage.
Il s'intéressa aux débuts d'une jolie personne arrivée de Louvain a Paris,
Bernardine Hamakers1 et la prit par la main pour la conduire a I'Opéra. Plusieurs
comédiennes du Théatre-Frangais, comme Rébecca Félix et Rachel se flatterent
de posséder plus que son amitié. Hortense Schneider eut a se louer de ses
généreuses attentions. La délicieuse Alice Ozy, — quoiqu'elle ne ft pas un
miracle d'intelligence, loin de la — Ilui ménagea des entretiens pleins d'agrément
; nous en avons pour gages des fragments de correspondance trés intimes,
venus, par hasard sous nos yeux. Aimablement conversérent par la poste cette
comédienne aux talents légers et ce grand personnage. Deux des lettres de Mlle
Ozy, les deux premieres sont dignes et respectueuses, mais combien vite auront
été franchies les distances ! A la troisieme déja le ton a complétement changé ;
on a l'impression qu'un fait nouveau s'est produit, dans l'intervalle, permettant
toutes les libertés. Il n'y a pas a s'y méprendre, quand on a lu les lignes
suivantes, ou c'est elle-méme qui donne I'assaut :

Si vous ne me répondez pas prochainement, j'irai moi-méme, et je compte bien
me faire ouvrir la porte, au cas ol on me la tiendrait fermée.

Et cet autre passage, dans la note émoustillante :

Mon cher Lauzun, j'éprouve le besoin de vous demander une audience. l'irai,
jeudi prochain, a cing heures ; il fait assez nuit pour que je ne sois pas apergue...
Entretenez-vous dans l'espoir de me voir ; et soyez aimable comme vous savez
I'étre2.

La jeunesse et la beauté égalisent promptement les conditions des femmes
devant le désir des hommes. Morny en aima de certaines qui, pour n'étre pas
nées, comme disent eu leur langage les dévots de l'armorial, n'en furent pas
moins des créatures convoitables. On le vit, d'aventure, promener son
dilettantisme dans les sentiers en perdition du Chateau-des-Fleurs3. Des
momentanées se trouverent au niveau de son cceur. Quart d'heure de folie,
tentation, passade : il les oubliait aisément et ne prenait pas toujours la peine
d'aller aux informations pour apprendre ce qu'elles devenaient ensuite4.

Ainsi, Morny cueillait des roses dans tous les jardins de Cypris. Il ne se refusait a
aucune expérience souhaitable. Il lui plaisait d'effleurer toutes les expressions du
plaisir, pourvu qu'elles eussent I'attrait et I'excuse de la beauté.

1 Cf. notre volume de la Féte Impériale, Princesses d'Opéra.

2 Autographes d'une vente de Charavay.

3 V. les Confessions d'Arséne Houssaye. Cf. F. Loliée, les Femmes du Second Empire, p.
144,

4 L'une de celles-la connut les pires retours du destin. Grace a la protection de I'homme
d'Etat, elle avait vécu sur le pied coquet de 30.000 francs par mois. Cette protection
retirée, elle avait végété quelque temps, puis elle disparut tout a fait de la circulation
parisienne. Ou s'était évanouie, dans quelles ténébres avait sombré cette étoile fugitive ?
On ne l'apprit que longtemps aprés, en la rencontrant, vers 1592, dans un des quartiers
excentriques de Paris, mais en quel équipage ! Etait-ce bien elle qui poussait ainsi des
deux bras une voiturette chargée de poissons a vendre, oh ! des poissons tres
populaires, en faisant retentir les airs de ces cris rauques par lesquels les détaillants de
la rue annoncent leur marchandise ? Aprés une heure d'éblouissement, aprés s'étre
étalée dans le luxe tapageur dont un Morny avait été, pour elle, le magicien, elle avait
glissé de chute en chute, jusque-la ! Cette endentellée du Second Empire allait,
maintenant, vendant du poisson a frire — sur le pavé de Paris.
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Mais était-ce la le bonheur complet et durable ? Une joie lui manqua longtemps,
et la meilleure, celle du foyer, de la famille, de la vie intime. Plusieurs fois, il
témoigna le, désir d'arréter dans les liens du mariage un cceur las de se donner
et de se reprendre. Il avait failli serrer les liens de I'hnyménée, a Florence. Avant
son départ pour la Russie, il avait été fortement question de son union possible
avec une Américaine, devenue plus tard I'une des comtesses de Moltke ; puis,
avec une jeune fille du faubourg Saint-Germain, Mlle de Bondeville. On le crut un
moment engagé du co6té de I'Angleterre. Cependant, il avait passé presque la
maturité de I'dge et il en était encore a ne connaitre que la satiété des plaisirs
changeants. Parfois, il se prenait a envier le confortable doux et paisible d'un
intérieur bourgeois. Une raison particuliere lui rendait, chaque jour, plus
désirable la certitude d'un bonheur calme et régulier. Il y avait des années qu!'il
aspirait a se dégager d'un attachement ancien, que le poids de I'habitude avait
alourdi comme une chaine et qui se resserrait a chaque tentative qu'il faisait
pour s'en évader. Etes-vous heureux ! disait-il un jour a Fleury, qui venait de
mettre a la raison ses go(ts papillonnants. Que je voudrais pouvoir suivre votre
exemple ! Le mariage me semblerait un paradis a c6té de ce que j'endure ; ni
foyer, ni liberté ni enfant : c'est odieux. Mais il avait pu s'éloigner de Paris et de
la France, sous les auspices d'une mission extraordinaire. Ce fut a I'étranger, en
Russie, qu'il rencontra I'occasion libératrice.

Pendant que se déployait, une féte magnifique, au Palais d'Hiver, ses yeux
avaient suivi l'attrait qui les appelait en s'arrétant sur la personne d'une des
demoiselles d'honneur de la tzarine, Sophie Troubetzkoi. Elle avait le plus beau
teint du monde, des yeux noirsi, une abondante chevelure blonde. De taille
moyenne, |'élégance de ses mouvements était trés séduisante. Il vola aux
informations. Elle vivait a la Cour, aupres de I'Impératrice et dans des conditions
a part, qu'expliquaient les circonstances de son éducation. Née d'une race tres
orgueilleuse et qui se flatte d'étre du sang des rois Jagellons, elle appartenait a
cette famille des Troubetzkoi, chez laquelle il y eut toujours de I'étrange et de
I'aventureux. Son grand-pere avait épousé la princesse de Courlande, divorcée
de Rohan, et, en secondes noces, la fille du général de Weisz, qui avait hérité de
la beauté de la mére : une simple enfant de Boheéme, passée d'une humble et
voyageuse existence dans un palais. Le second des fils de ce Troubetzkoi2 se
nommait Serge ; des épisodes de roman incidentérent sa vie, dont I'un eut un
retentissement énorme. Serge Troubetzkoi avait l'inclination conquérante et
supportait mal I'attente ou la difficulté dans la réalisation de ses désirs. En plein
jour, il ne craignit pas d'enlever, au sortir de I'église et presque au bras de son
mari, la belle Mme de Jadimirowski, née Bravoura, et plus tard remariée au
comte Castel. L'audace trop flagrante appela les rigueurs du Tzar sur celui qui
I'avait osée. Il envoya le hardi ravisseur au Caucase et le déposséda de ses
titres. Ce fut a la suite de cette derniére mesure que spirituellement I'exilé s'était
fait faire des cartes de visite ainsi libellées : Serge Troubetzkoi, né prince. Marié
a Catherine Moussine-Pouckhine, il fut le pere de Sophia, la future duchesse de
Morny. Union passagere et troublée. Des orages domestiques amenerent bientot
la séparation des époux.

1 Ou plus exactement d'une teinte brun-bleu.
2 Il eut cing fils et cing filles.



La princesse Catherine Troubetzkoi avait quitté Saint-Pétersbourg, emmenant
avec elle son enfant, pour se rendre a Paris, ou Kisseleff était ambassadeur. Elle
possédait le don de plaire, qui ne va pas sans un grain de coquetterie. Ayant été
I'objet des empressements de Nicolas let et ne dissimulant point une amitié vive
pour Kisseleff, elle ne pouvait empécher qu'on en parlat dans le monde. Des
médisants prétendaient qu'elle vivait dans une grande incertitude sur la question
de savoir si sa fille Sophia était de I'empereur Nicolas, de I'ambassadeur Kisseleff
ou du prince Serge Troubetzkoi. Elle souriait de ces méchants propos et gardait,
dans le mouvement de la société russe, I'enjouement et la grace attirante, qui 'y
faisaient rechercher. Soudain, elle était tombée malade, et gravement. Se
croyant aux portes du tombeau, et se souvenant de la bonté sans limites de
I'impératrice Alexandra, femme de Nicolas Ter, elle avait eu l'inspiration de s'en
remettre a cette princesse de I'éducation de sa fille. Sophia n'avait que sept a
huit ans : on mit I'enfant a la malle-poste, avec une lettre pour la puissante et
gracieuse souveraine. L'Impératrice décida qu'elle serait envoyée dans une
institution analogue a celle de Saint-Cyr, en France, fondée pour |'éducation d'un
certain nombre de jeunes filles nobles et pauvresi, et I'y suivit avec une
attention bienveillante jusqu'au moment ou elle l'attacha a son service
d'honneur.

Dans la famille, on s'occupait avec beaucoup de sollicitude de I'établissement de
Sophia Troubetzkoi. Morny était apparu bien a propos ; n'ayant plus la jeunesse,
mais ayant gardé I'élégance, il se montrait revétu d'un grand prestige. L'offre de
s'appeler comtesse de Morny et d'épouser le second personnage de I'Empire
francais était pour la séduire. Lui-méme, avons-nous dit, cherchait, dans la
société étrangere, une épouse de haute naissance. Elle n'avait pas de fortune2 ;
mais elle appartenait aux premiers rangs de l'aristocratie russe et lui facilitait
I'entrée dans un monde susceptible d'intéresser son amour-propre.

D'autre part, des tantes de la jeune princesse s'entremettaient avec une grande
ardeur a hater la conclusion de cette alliance. C'étaient la princesse Woronzov,
rendue fameuse par le grand attachement que lui voua Nicolas Ier, et sa sceur, la
délicieuse Sophia de Ribeaupierre, dont nous avons parlé déja. L'une et I'autre,
tout aimables et spirituelles, trés allantes, un peu coquettes, avaient été ravies
de l'occasion, et ne l'auraient pas laissé perdre, de confier a un mari la garde
d'une trop jolie niece, qui leur était venue dans la maison sans qu'elles
I'attendissent, a la suite de la séparation des parents, et qui pouvait s'annoncer,
a leurs cotés, bientot, comme une rivale.

La nouvelle des desseins matrimoniaux du comte de Morny était déja parvenue
dans la capitale frangaise. Elle ne fut pas sans y susciter des éclats et des
protestations. Telle Ariane, la comtesse L... fit retentir les échos de ses plaintes
contre la trahison d'Auguste. En outre, des questions d'intérét avaient été
soulevées, qui prétaient une couleur facheuse au caractére de cette ancienne
liaison — facheuse pour Morny. A ce qu'on prétendait, |'ambassadeur
extraordinaire de France, avant de partir, avait oublié de nettoyer des comptes,
qui, de ce coOté-la paraissaient fort embrouillés. Sous les auspices de la
sympathie des ames s'étaient amalgamées des associations de capitaux ou
n'entrait plus rien de sentimental.

1 L'Institut Sainte-Catherine, a Pétersbourg.
2 Au moment du mariage, I'Empereur de Russie lui attribua une dotation de cing cent
mille francs.



L'intervention d'avocats officieux, tels que Rouher, avait achevé de compliquer
I'affaire. On s'était adressé a I'Empereur, réclamant sa protection et son
arbitrage souverain, pour empécher que la partie féminine en cause se trouvat
ruinée par I'abandon de Morny. Elle avait droit, a ce que déclarait Rouher, a une
indemnité la dédommageant d'une rupture, dont les effets seraient de
compromettre l'avenir d'une série d'affaires ou cette personne s'était engagée,
de commun avec de puissants spéculateurs. Napoléon n'avait point caché le gros
ennui qu'il ressentait de cette histoire. Il voyait, d'une pensée inquiete, se
dresser la perspective d'un proces, d'un scandale. Comment en dérober
I'impression regrettable au jugement de tous, au verdict de I'opinion publique ?
Les éclaboussures en eussent rejailli non pas seulement sur Morny, mais sur le
Gouvernement entier et sur son chef lui-méme. La considération des services,
que I'habileté diplomatique de Morny venait de rendre a l'influence francaise,
n'apaisait qu'a demi le mécontentement de César. Napoléon III avait pris fait et
cause dans le différend, et, sans entendre la plaidoirie adverse, enjoignit a Morny
de verser la somme réclamée, soit plusieurs millions. On dut s'y résoudre. Morny
en conservera un vif ressentiment contre Roulier, son ancien protégé, qui avait
conduit toute cette affaire pénible. Il ne lui pardonnera jamais une ingérence, qui
répondait a une cause juste peut-étre, mais qui, de la part de l'ancien petit
avocat de Riom, tiré de l'ombre par le comte de Morny, ressemblait fort a de
I'ingratitude.

Selon le général Fleury — nous le verrons dans ses Mémoires, s'attribuer le
mérite d'avoir paré un coup si facheux —, l'empereur avait manifesté la
résolution de ne point rappeler Morny a la Présidence de la Chambre, tant lui
avaient parti choquants ces démélés d'alcove et d'intéréts confondus. On avait
d( lui représenter — et Persigny, qui, pourtant, jalousait les dons et la fortune du
fils de Flahaut, mais dont le caractére se relevait de deux qualités incontestables

le désintéressement et la sincérité, avait appuyé sur la force de ces raisons
gu'en le dépossédant d'une charge, qu'il remplissait avec un tact et une autorité
exceptionnels, on et consommé en pure perte la ruine d'une influence
précieuse. Il sera rapporté, en outre, et de la méme source, que Morny avait eu
I'avertissement de la disgrace qui le menacait, qu'il n'aurait eu rien de plus
pressé, a son retour de Russie, que de courir a Plombiéres, plein de trouble et le
visage altéré, pour avoir avec son frere et maitre une conversation longue, mais,
gu'ayant mis beaucoup d'éloquence a blanchir ses torts, on le verrait sortir du
cabinet de Napoléon, I'air radieux d'avoir gagné sa cause et conservé son fauteuil
présidentiel.

C'est ainsi, en effet, que Fleury racontera les choses, se louant d'une influence
gu'il n'eut pas lieu d'exercer aussi complete. En vérité, Morny, ne s'était vu, a
aucun moment, malgré les éclats de la comtesse-associée et le mécontentement
réel de Napoléon III, dans une posture aussi mauvaise. On en est convaincu,
lorsqu'on a considéré les termes de sa derniere lettre, datée de Saint-
Pétersbourg :

Mon cher Empereur.

Vous m'avez renommé Président du Corps Législatif ; le sort
en est jeté ; je me marie, néanmoins. Walewski me
demande si je reviens, quand je reviens ; a cela je ne puis
répondre, si ce n'est que j'obéis aux ordres de I'empereur.

Croyez a ma tendre et respectueuse affection.



MORNY.

Il n'y avait rien dans ces lignes qui dénoncét soit une crainte excessive soit des
rapports profondément troublés.

R okck

Le comte et la comtesse de Morny étaient maintenant, en route pour la France.
Je les vis I'un et 'autre, nous écrivait, un demi-siécle plus tard, le baron de Behr-
Pohpen, comme ils revenaient de Saint-Pétersbourgi et s'arrétérent a Francfort-
sur-le-Mein. Ils étaient descendus a I'hotel de Russie, elle ravissante en tenue de
voyage de piqué blanc, sans autre parure, lui rayonnant de bonheur, tres épris.

Elle ne sortit dans le monde que vers le printemps, ayant été retenue en son
intime par l'espoir d'une premiere maternité. Un bal était donné chez sa
gracieuse compatriote Mme Narischkine-Ouschakov ; elle y produisit I'effet d'une
aimable apparition en sa robe bleu ciel clair avec des étoiles d'or semées dans le
tissu, une rose en ses cheveux blonds serrés d'un ruban noir, et des perles
splendides au cou. Son mari la conduisit aux Tuileries et aux fétes du monde
impérialiste. Elle s'y porta sans entrainement. A l'instar de certaines grandes
darnes du moment, elle considérait en la derniére pitié les contrastes trop
frappants de cette Cour improvisée et montrait de la résistance a en suivre avec
I'exactitude, qu'elit commandée la haute charge de celui dont elle partageait le
nom, les soirées officielles. Légitimiste et bourbonienne par tendance ou par
dilettantisme, affectant d'orner sa chevelure ou son corsage de l'insigne
fleurdelysé en diamants, elle avait adopté, dés le début, a I'égard de la société
bonapartiste, une réserve un peu hautaine et qui n'était pas exempte de parti
pris. Se croyant, a tort ou a raison, hors de son élément dans cette mélée
brillante mais trop nouvelle pour n'avoir pas eu a souffrir de bigarrures
inévitables, elle appréciait sans indulgence la Cour étrangére ou elle venait
d'entrer. A l'une des réceptions du Chateau, elle avait tenu longtemps les yeux
fixés sur l'une des invitées principales, qui n'était autre que la comtesse de
Montijo, et, la comparant avec l'impératrice-mere de Russie, elle en avait tiré des
conclusions rien moins qu'avantageuses pour la grande clame espagnole et, par
ricochet, défavorables a I'entourage : Voici, disait-elle a son voisin et parent le
baron de Behr, qui nous en garda le détail, voici l'impératrice-mere d'ici ! Vous
jugez du reste : prostoi ! prostoi ! et elle reprenait, étendant sa réflexion a
d'autres points et a d'autres personnes du milieu impérial : wsejda prostoi, c'est-
a-dire : tout et partout commun. Tant de rigueur, était excessive envers une
Cour forcément disparate et, néanmoins, relevée, en maintes places, d'un éclat
plus vif que les glaces et les nullités de Saint-Pétersbourg, comme I'e(it exprimé
la duchesse de Dino. A la méme époque, l'opinion européenne était toute
fascinée par le lustre de cette société parisienne, dont elle essayait bien de
critiquer les légeretés aimables, mais sur laquelle elle ne cessait d'arréter son
regard et qu'elle enviait comme la premiéere, la plus séduisante de toutes.

1 L'acte de mariage du comte de Morny fut rédigé en latin, le 7 janvier 1857 (style russe)
et la cérémonie célébrée, a Saint-Pétersbourg, dans la paroisse de Sainte-Catherine, par
Pierre Couder, curé de I'église de Saint-Louis de Moscou, autorisé par Dom Venceslas
Zylinski, archevéque de Mobilef, métropolitain de toutes les églises catholiques romaines
de I'Empire russe. On a remarqué que cet acte ne mentionne ni les noms des pére et
mere des deux époux, ni leur déces, ni leur consentement.



La comtesse de Morny en était aux premieres impressions. Elle n'avait pas eu le
temps de se défaire de quelques préventions acquises ; au demeurant, elle
n'avait pas la foi napoléonienne. Elle était en fraicheur avec l'impératrice et ce
sentiment réciproque devait se refroidir encore, lorsque la suite des
circonstances voudra qu'elle épouse, en secondes noces, le duc de Sesto, qui
était resté, a travers les métamorphoses surprenantes de la destinée d'Eugénie
de Montijo, l'idéal sentimental de la belle et fiere Espagnole1. Ses relations avec
la plupart des grandes dames de la Cour restaient superficielles. Les facons
émancipées des cocodettes lui semblaient choquantes, ce qui n'empécha pas
gu'elle ddt, plus tard, prendre son parti, forcément, des allures non moins
dégagées et tout aussi tapageuses, régnant dans la séduisante colonie russe, ou
elle avait a se rendre souvent et en particulier chez sa parente, la comtesse
Woronzov2.

Observatrice et spontanée, en méme temps inattendue et fiére, elle avait ses
jugements, ses opinions, dont Il'esprit et la forme ne manquaient pas
d'originalité. La femme francaise, disait-elle, par exemple, a le charme,
I'intelligence, la finesse. D'elle a nous, la différence est qu'elle se meut a petits
compartiments. Chez nos compatriotes, c'est a grands compartiments qu'on
espace son existence, avec les suites, il est vrai, des dettes en nombre et des
drames sans fin. Mais il faut. aux turbulences de I'ame slave du large et du
mouvementé. De ['élévation dans les idées, de la hauteur, de la domination, du
fantasque, de la brusquerie dont I'entourage ne s'expliquait pas toujours les
causes, de la douceur et de la violence, une franchise d'dme absolue, qui la
rendait capable d'attachements durables et profonds en amitié, aussi bien que
sensible a I'offense, de maniére a ne plus I'oublier : elle était extréme en tout.

Elle pouvait se montrer attirante, gracieuse et fine : telle on la jugeait, parmi
ceux qu'elle voyait avec complaisance ; mais aimant ses aises, ses habitudes, et
souffrant mal qu'on visat a I'en distraire, ft-ce par raison d'Etat. Se mélant fort
peu a la vie politique de son mari, elle n'acceptait pas comme un devoir d'en
supporter les obligations de retour, par exemple de l'aider a recevoir
mondainement ses députés. Le fallait-il, elle ne s'y résignait qu'a contre-ceceur,
L'un des membres de sa famille, qui lui conserva un sentiment d'estime et
d'affection invariable, me représentait, au fil de ses souvenirs, de quelle maniere
froide il l'avait vue, plusieurs fois, étant assis aupres d'elle et l'observant,
accueillir les honorables du Corps Législatif. Eux saluaient et passaient. Elle,
comme statufiée, était parfaite d'indifférence. Et, comme il lui exposait cette

1 Assez singulierement, dans ses Souvenirs manuscrits, qu'elle nous confia, la marquise
de Morny, fille cadette du duc et de la duchesse, parlant de I'habitation d'Alcanizes de
Sesto, a Madrid, consigne ces détails, dont nous lui laissons I'entiére responsabilité :
Cette chambre (la piéce que nous occupions) était celle de mon beau-pére, quand il
n'était pas marié ; et j'avais souvent entendu dire que I'impératrice Eugénie (bien avant
de I'étre, naturellement) vint jusque-la réclamer le duc, dont elle était follement éprise.
Elle parla plusieurs fois de mourir, a cause de lui ; elle-méme vint lui offrir sa main,
qguand le Président la demanda en mariage. Mais Papa aimait sa sceur (la future duchesse
d'Albe) et déclina cette préférence de la comtesse de Teba. Alors, malheureusement pour
la France, n'ayant pas eu celui qu'elle désirait, elle accepta I'empereur. Si le point n'est
pas inexact, il prouverait en faveur du désintéressement d'ame d'Eugénie de Montijo, qui
aurait haussé le choix de ses sentiments par-dessus les tentations d'un trone.

2 Sa tante et la sceur de son pére, laquelle habitait avenue de ['Impératrice. La
s'installera quelques années plus tard, la coterie des grands-ducs Alexis, Wladimir, avec
leur gaieté un peu osée.



réflexion qu'étant la duchesse de Morny elle devait aux invités du duci, méme en
ne leur portant qu'un- faible intérét individuel, de la bonne grace, elle répondit :

Sans doute, mais quelle particuliere conversation pensez-vous que je puisse tenir
avec eux ? Je suis étrangéere a la politique francaise. Ils doivent connaitre, venant
du dehors, le temps qu'il fait. Leurs femmes ne m'ont pas été présentées ; je n'ai
pas a leur demander comment elles vont. Alors, que puis-je, sinon me taire ?

— Mais il y aurait d'autres sujets d'entretien avec des gens d'esprit, comme il en
est plus d'un parmi ceux-la soyez-en bien certaine.

— Oh ! pour de l'esprit, je le veux croire. Tout le monde n'en a-t-il pas en France
?

D'ordinaire, elle se dérobait a ce genre de réceptions. Elle n'aimait pas les
députés et le disait. Elle avait ses intimes, dont le cercle Iui semblait de
beaucoup préférable. Tranquillement, pendant que Morny, en bas, faisait les
honneurs de sa galerie et des salons de la Présidence, elle restait dans sa
chambre somptueuse, fumant des cigarettes, accueillant ses fideles, des
compatriotes, des amis ou battant les cartes et composant des patiences. Morny
avait pris son parti délibérément de cette abstention, quoiqu'il et pu, s'il s'en f(t
donné la peine, obtenir d'elle un concours plus familier et plus actif. Envers elle,
animé d'une grande indulgence, qu'il tirait d'un sentiment de supériorité hautaine
et légere, il ne contrariait en rien ses godts, ou passait de la singularité2 ; il ne
contraignit jamais son humeur ni ses fantaisies.

Hors de ce cercle politique et bourgeois — les parlementaires absents — elle
redevenait elle-méme, causante et vive. Ses c6tés d'originalité ne déplaisaient
point @ Morny ; il riait de ses boutades, s'en amusait, et ne l'arrétait que
rarement.

En résumé, comme elle avait pour lui un sentiment profond, irréprochable, il
éprouvait a son égard une affection réelle, complaisante et délicate. Il I'aimait
avec une sorte de tendresse gracieuse et digne, avec bonté, presque avec
condescendance. Ce qui ne voulait point dire gqu'il lui gardat une foi impeccable
et sans défaillance. Comme le disait Octave Feuillet de son héros, Monsieur de
Camors, il appartenait encore a la passion, qui avait été le tort supréme de sa
vie.

Trop de tentations l'environnaient, dans cette Cour, olu la volupté semblait
toujours étre a la portée du désir, ou I'amour ne prenait que la peine de naitre,
ou les femmes, bien qu'il manquat, de jeunesse et de cheveux, I'entouraient
d'une idolatrie visible, pour qu'il p(t, avec son penchant tenace ou ses retours
d'habitude, se montrer un modeéle de constance.

Aprés les premiers enthousiasmes du mariage, il avait repris des allures de
liberté, qu'il ne laissait pas savoir, a la maison.

Une imprudence, certaine fois, fut commise.

1 Comme nous le verrons, dans un des chapitres suivants, le comte de Morny sera créé
duc en 1862.

2 Par exemple, lI'une de ces singularités était I'amour des animaux étrangers. Des
oiseaux aux aspects rares et bizarres, des sapajous, des petits chiens japonais
encombraient les appartements de la Présidence.



Mme de Morny avait emmené avec elle, de Saint-Pétersbourg a Paris, une jeune
fille de grande naissance, de petite fortune, et qui avait été sa compagne d'école
préférée. Au pensionnat, alors que, dans la premiere chaleur de la sentimentalité
naissante, jeunes filles, elles échangeaient des réves d'avenir, elles s'étaient fait
l'une a I'autre la promesse que la premiere d'entre elles, qui aurait trouvé le mari
de son choix, emploierait tous ses soins ensuite a I'établissement de la seconde.
Sophie Troubetzkoi, devenue comtesse de Morny, en attendant d'étre davantage,
s'était souvenue. Elle s'était juré de ne négliger rien pour la bonne réalisation de
la promesse donnée. A chacun elle vantait les mérites de son amie ; elle aurait
voulu confier le bonheur de celle-la au plus aimable et au plus méritant. La
voulez-vous ? demandait-elle, un jour, tout franchement a son cousin de Behr,
qui craignit de s'engager.

Finalement, les choses eussent recu leur dénouement entrevu, si Mlle de *** se
fat trouvée un peu moins souvent sur le chemin de M. de Morny. Elle était
spirituelle, attirante, légerement étourdie. Il avait des éloquences particulieres du
regard, de la voix et du geste. Il arriva ce qui était a craindre.

La comtesse de Morny avait I'habitude, le jeudi, d'aller voir la premiere née de
ses enfants, portant le nom de Marie, a Viroflay, ou elle était élevée. Son mari
I'accompagnait, d'ordinaire. Par exception, ce jeudi-la il s'était excusé sur des
motifs d'empéchement absolu. Les projets de Mme de Morny et I'emploi de son
temps s'en étaient trouvés modifiés. Elle était revenue plus tot qu'a
I'accoutumée. Elle monta droit a la chambre de son amie, poussa la porte. Mlle
de N... n'était pas seule. Et le trouble ou elle la vit portait la preuve trop évidente
de ce qui s'était passé. Des reproches violents montéerent aux levres de Mme de
Morny ; elle chassa de la maison son ancienne compagne en lui disant :

J'ai rempli a ton égard les devoirs d'une amitié constante. Tu ne m'as pas été
fidele ; tu m'as pris ce que j'avais de plus cher : mon mari. Je ne veux plus te
Voir.

Il en resta quelque amertume au coeur de Mme de Morny. Peu a peu l'oubli se fit.
M. de Morny avait su regagner une affection qui lui était chere, a laquelle il
répondait avec sincérité, mais qui ne le subjuguait pas entierement, parce qu'il y
avait dans l'air qu'il respirait une influence plus forte que sa volonté. Malgré les
marques de son attachement véritable pour les siens, il ne renoncera jamais
complétement a de certaines dissipations du cceur et des sens, qui sont
I'entrainement ordinaire de la jeunesse, mais dont il ne pourra se déprendre.
Jusqu'a I'extréme fin, il continuera d'effeuiller d'un geste las les fleurs de la vie.



CHAPITRE HUITIEME

A TRAVERS LES ARTS ET LES LETTRES

De la scéne mondaine aux jeux et plaisirs du théatre. — Morny vaudevilliste. —
L'estime particuliere ou cet homme d'Etat tenait les produits de sa veine
dramatique. — Joies et déceptions d'auteur. — Quelqu'un troubla la féte. —
Morny, Villemessant, Rochefort. — Un désir toujours manqué ; comment,
gratifié, comblé de toutes les faveurs des dieux et des hommes, le duc de Morny
put en étre hanté, préoccupé jusqu'a ses derniers instants. — Des
accommodements plus faciles ; Thiers et I'ancien ami du duc d'Orléans. — Des
fusions politiques imprévues, a hauteur de cimaise. — La célébre galerie-salon de
Morny. — Son dilettantisme artistique en général et ses golts de Mécéne. — Les
secrétaires de Morny : les deux Daudet, Ludovic Halévy et divers. — La part
différentielle ; qui revenait a chacun d'eux dans son intimité ou dans I'action
quotidienne de sa vie politiqué.



Son Excellence le Président du Corps Législatif, avait d'autres passe-temps que
les mondaines jouissances pour rafraichir la sécheresse de ses travaux
politiques. Particulierement lui étaient chéres les personnes et les choses du
théatre.

A I'époque ou la princesse de Metternich régissait avec sa turbulence aimable les
plaisirs de Compiegne, la comédie mondaine faisait fureur. Tous en avaient le
go(it ou la manie. Chacun aurait voulu se découvrir des talents ignorés d'acteur
ou d'auteur. Napoléon III se flattait d'avoir, une fois, collaboré, dramaturge
novice, avec le spirituel Gondinet. L'ambassadeur-ministre Walewski, qui tenait
par plus d'un lien au Thééatre-Frangais — disaient les journaux, faisant une
allusion assez claire a sa liaison bien connue avec Rachel — avait fondé de
grandes espérances sur la représentation de son Ecole du Monde, chez Moliére.
Les choses avaient été préparées de loin pour le succés. Le directeur de la
Comédie-Francaise, un publiciste gratifié d'estime, Edouard Thierry, y avait, un
tant soit peu, travaillé ; on avait lu le chef-d'ceuvre devant un aréopage de
critiques en renom, puis donné une premiére audition en présence de Thiers,
Rémusat, Mignet, d'Alton-Shée. Mlle Anais, chargée du rble principal, promettait
de le remplir avec autant de coeur que de talent... Ce fut, d'ailleurs, une chute
compléte et que ne changea pas en triomphe le billet de Victor Hugo a I'auteur
désemparé : Courage ! Vous avez des ennemis, c'est encore un succes !

Quant a M. de Morny, |l ne doutait aucunement de ses aptitudes pour le
vaudeville. Le personnage d'Etat doublé d'un financier spéculateur, dont on
savait les préoccupations multiples, n'aimait rien tant que passer pour I'un de ces
agréables fantaisistes, dont l'art est de donner du prix aux moindres mots. Il
avait, a double fin, des noms de rechange. Hors du Palais-Bourbon, il s'appelait
M. de Saint-Rémy et signait de ce pseudonyme ses élucubrations théatrales. Par
instants, la passion des choses de la scéne le tenait si fort qu'il confondait les
roles et les attributions sans s'en apercevoir. A son insu, le président s'effacait
devant l'auteur dramatique qu'il se piquait d'étre. Plus d'une fois, tandis que, sur
le point d'aller prendre sa place au fauteuil présidentiel, il se faisait passer le
grand cordon de la Légion d'honneur et arborait ses plaques, il se surprenait
fredonnant un air d'opérette, la veille entendu. A I'ouverture de telle session
parlementaire dont la date exacte ne nous revient pas, on préjugeait une séance
importante. Des questions d'ordre supérieur y devaient étre débattues a fond.
Or, il l'avait presque oubliée, ou la pensée lui en était devenue presque
importune, parce que, tout a la minute, son dernier vaudeville, la Succession
Bonnet, a moins que ce ne fussent les Finesses du mari, était en répétition dans
ce méme Palais-Bourbon. Il avait chargé Delaunay, I'incomparable diseur, d'en
établir la mise en scene. On jouait encore sous ses yeux. Il ne pouvait s'arracher
au délice d'écouter sa prose et de voir marcher ses personnages. Il en oubliait
I'heure, le proces-verbal du jour et les débats. Des secrétaires accouraient a la
file, le prévenant que chaque député était a sa place, qu'on attendait le Président
pour ouvrir la séance. Il n'avait pu retenir un geste boudeur en leur répondant :
C'est bien ! j'y vais ! Et, a la derniere réplique de Baptiste ou de Sophie
répondaient le bref commandement de I'officier de garde et le roulement des
tamboursi.

Dans la chambre fameuse, qui lui servait en méme temps de cabinet de travail, il
avait a recevoir, le matin, une foule de gens : des candidats a toute sorte de

1 Adolphe Brisson, Portraits intimes, Delaunay.



faveurs, des hommes de finances, des députés, des artistes ou simplement ses
intimes. Encore avait-il en réserve de petites audiences pour les costumiers de
I'Opéra et d"ailleurs, auxquels il se plaisait, a donner des conseils, ou percait son
go(t fin et sGr en matiere de frivolités.

Autant qu'il pouvait s'en donner permission il revenait a sa fantaisie. Il s'éprenait
d'un sujet de théatre, monté a son cerveau entre deux baillements
parlementaires, et qu'il entrevoyait déja prenant vie sur les planches. C'était une
velléité de comédie-proverbe, une facon de revuei, un prétexte a saynéete, a
charade, qu'il destinerait a une société de choix tres entendue a ces sortes de
délicatesses. Il s'y mettait de bon cceur. On le disait, dans ces moments-1a, fort
occupé. Son Excellence se tenait enfermée, sans doute, pour I'examen
approfondi d'une sérieuse affaire. En réalité, M. de Morny n'avait fait que
repasser la plume a son double : M. de Saint-Rémy. Un excellent homme ce M.
de Saint-Rémy, et que les comportements d'un bourgeois de sa connaissance, du
nom de Choufleury2, paraissaient intéresser beaucoup plus que les modifications
a apporter a la Constitution de 1852.

Si courtes que lui fussent les journées, il s'y ménageait des loisirs, soit pour
assembler des notes musicales sur quelque motif tendre ou léger, soit pour
composer des pieces, a défaut de chansons. Il en donnait lecture a des amis dont
certains, comme Ludovic Halévy ou Hector Crémieux, étaient avertis déja pour y
avoir légerement contribué. D'ordinaire, la premiere audition de ses essais
vaudevillesques avait lieu, en toute intimité et portes closes, chez Mme
Narischkine. D'entrefaite il appelait sur des bouts de dialogues ou des scénes
détachées les avis de cette grande dame russe aux habitudes originales, toujours
veillant et 'fumant, faisant du jour la nuit, lisant ou conversant, au gré d'un
caractere enjoué, d'un esprit alerte et sémillant. Puis, on faisait passer I'objet a
la censure sans rigueur des hommes du métier installés dans la place, qui
I'avantageaient, de ci, de-la par des retouches complaisantes. Enfin, la
représentation avait son tour, devant un public facile et chaleureux.

Morny trahissait un faible prononcé pour les produits de sa veinule dramatique et
ne détestait point qu'on lui en fit compliment sous le manteau. Il se jugeait autre
et mieux qu'un amateur. De bonne foi croyait-il posséder la faculté souveraine :
le don. Cette conviction s'était implantée en lui gu'il e(t pu réussir en qualité de
vaudevilliste, si le sort ne l'avait pas engagé dans la voie des honneurs. Son
ambition secrete aurait été de mériter la croix par ses talents comme auteur de
pieces, s'il n'e(it été créé grand-croix pour sa collaboration serrée au drame du
Deux-Décembre. Et c'est en quoi notre héros s'exagérait I'importance de ces
innocentes distractions. Sans qu'il y prit garde, I'ambition littéraire était allée,
chez Iui, en s'aggravant. Les manuscrits sortaient de ses tiroirs mi-clos. Ils
s'envolaient chez le libraire et tentaient osément les risques de la publicité. Si
I'amour-propre de Morny amateur de lettres et de théatre en savoura les joies, il
eut aussi a en essuyer les revers. La Vie de Jules César par son illustre frere
trouvait déja bien des censeurs. Il devait s'attendre a ce que les boutades de M.
de Saint-Rémy ne passeraient pas non plus sans rencontrer leurs critiques.

1 Comme la Corde sensible, dont I'empereur avait donné l'idée, et que Morny improvisa,
pendant une saison a Compiegne.

2 Offenbach mit en musique une petite opérette dont Morny s'accusa l'auteur, et qui était
intitulée : Monsieur Choufleury restera chez lui.



Intentionnellement ou non, le secret du pseudonyme avait été mal gardé. Plus
d'un quéteur de nouvelles avait pu se faire dire a l'oreille quel nom, quel
personnage se cachait sous ce masque. D'applaudir et de louer, on ne s'en priva
point dans le monde des courriéristes. Il y eut, comme on le pense, beaucoup de
fleurs jetées dans les chroniques du jour. Un enguirlanda des louanges les plus
délicates ou les plus brillantes le recueil nouveau-né et son mystérieux auteur.

Mais une voix détonna dans le concert, une voix ironique et gouailleuse qui, sans
le moindre respect, malmenait en diable le théatre de M. de Saint-Rémy, les
sujets, le dialogue et les personnages, enfin n'en laissait rien d'intact. Pourtant
I'auteur du madrigal, peu de jours auparavant, avait été invité a la Présidence,
ou se trouverent convoqués tout I'entourage impérial et les princes de la critique
dramatique. Ne jouait-on pas, chez M. de Morny, un fin proverbe, qu'on savait
étre de sa composition ? Celui-la n'y vint pas. Et comme les journaux se
répandaient en des compliments outrés, dithyrambiques, Rochefort — car c'était
lui — en avait eu la bile remuée. Jules Lecomte exultait d'enthousiasme. Albéric
Second, feuilletoniste décoratif et plus décoré que convaincu, pour couronner son
compte rendu, avait lancé ce dernier coup d'encensoir.

Ah ! gu'il est heureux pour nous pauvres écrivains que l'auteur de ce délicieux
petit acte ait la majeure partie de son temps absorbée par les préoccupations de
la haute politique ! Que deviendrions-nous s'il avait assez de loisir pour se
consacrer entierement aux choses du théatre !

C'était le jour de chronique d'Henri, comte de Rocheforti. Il se sentait mal
disposé déja ; échauffé par cette tirade d'Albéric, il y répondit du tac au tac :

Ah ! qu'il est heureux pour l'auteur que, ayant participé a un fructueux coup
d'Etat, il n'ait pas besoin de sa plume pour vivre ! Si I'un de nous osait porter a
un directeur une ineptie de ce calibre, il le ferait immédiatement saisir et
précipiter dans la fosse aux ouvreuses, avec ordre a celles-ci de I'exterminer a
coups de petits bancs !

Le boulevard eut de quoi s'égayer, le matin, en s'éveillant, et le tout Paris
frondeur, qui, ayant perdu, depuis plusieurs années, sa vieille indépendance,
n'était pas faché d'y revenir, a I'occasion. En ouvrant son Figaro, Morny avait eu
le déplaisir de s'y voir ainsi traité. Malgré son flegmatisme habituel, il n'échappa
point @ une double impression de surprise et de mortification. D'ou venait ? Par
quelle étrange liberté, le Figaro et son rédacteur oserent-ils ?... Immédiatement
fut détaché au journal un garde de Paris trés officiel, le casque en téte, un pli
cacheté a la main. Le directeur était mandé, de suite, a la Présidence.
Villemessant n'était point sans se douter du motif qui I'y faisait appeler, mais ne
s'en inquiétait pas outre-mesure. Il se savait en cour auprés de son Excellence,
gu'il amusait de ses racontars, de son exubérance primesautiere. de tout le
mouvement qu'il apportait de son journal2, tempérés d'adroite courtisanerie,
enfin des éclats de son gros rire immédiatement ramené au respect des Monsieur

1 Si républicain qu'il se soit dit, écrivait Villemessant, qui avait, a I'égard de son
chroniqueur, une petite rancune a purger, Rochefort est tres fier d'étre comte et ses amis
savent bien qu'il portait toujours sur lui deux especes de cartes de visite, une sur laquelle
on lisait Henri Rochefort et l'autre gravée d'une couronne de comte au-dessous de
laquelle était écrit : le comte de Rochefort de Lucay. Cette derniére Iui servait dans les
grandes occasions. (Mémoires.)

2 Mon Figaro était déja le journal qui représentait le mieux I'esprit parisien.
(Villemessant, Mémoires.)



le Comte et plus tard des Monsieur le Duc inclinés jusqu'a terre. Aussi bien
Villemessant, qui n'avait pas perdu la mémoire des attentions multipliées dont il
fut I'objet de la part du Ministére de la Slreté générale et du Parquet, sous forme
d'avertissements, condamnations, contraventions et suspensions, quand il
gouvernait contre vents et marées l'ancienne Chronique de Paris, était-il payé
pour estimer a sa valeur, en ces temps difficiles, le prix d'une protection haut
placée. Encore récemment le sourire de Morny avait servi de passeport a des
frasques hasardées du Figaro.

Aussitét dans la place, c'est-a-dire dans le cabinet du Président, il essaya de
détourner l'orage, en prenant le ton et l'air de plaisanterie, qui lui réussissait,
d'ordinaire :

Comment, monsieur le Président, feignit notre homme, ce n'est donc pas pour
me décorer ? Mes rédacteurs, croyant a la bonne nouvelle, illuminaient déja !

Mais la saillie n'eut pas I'effet attendu. On avait affaire a un auteur blessé. Morny
ne se déridait point :

Votre rédacteur, monsieur de Villemessant, a dépassé les bornes de la critique
permise ; c'est de la malveillance évidente et raffinée. Qu'ai-je donc fait a ce
monsieur de Rochefort et pourquoi m'en veut-il ?... Il m'e(t été facile, pourtant,
de tarir son encrier et de briser sa plume.

Alors, Villemessant de se confondre en excuses et de prendre les mines les plus
désolées :

C'est effroyable. Avec moi un pareil article n'aurait jamais passé. Mais,
précisément, ce jour-la par extraordinaire, je ne suis pas venu au journal. Les
gredins en ont profité, je n'ai pas revu les épreuves.

Morny ne se paya pas de ces raisons, tout en ayant l'air de s'en contenter.
L'impression demeurait désagréable, au vif de son amour-propre ; il e(t désiré
gu'on amendat le mauvais effet produit en suscitant dans le méme journal un
nouvel article et qui fit comme la réparation du premier. Tel un jeune poete
nourri d'illusions, il envoya son opuscule a Jouvin, Bénédict Jouvin, le gendre de
Villemessant1, un courriériste délicat apprécié pour la finesse de son go(it et qui
tenait en main la chronique théatrale. Jouvin remercia, promit et ne tint pas sa
promesse, dans le doute ou I'enfermait un double risque : manquer aux lois de la
courtoisie ou faire injure a la vérité. En attendant, le hardi feuilletoniste n'avait
pas quitté la place. Ce premier éclat de Rochefort en donnait a craindre de
nouveaux. Son esprit de persiflage et de moquerie universelle s'aiguisait pour
d'autres escarmouches jusqu'au moment des vives campagnes. L'humeur
railleuse du futur pamphlétaire inquiétait la clairvoyance de Morny au-dela de

1 Et probablement aussi l'auteur de ses articles. On l'insinuait, du moins. On l'avait
méme affirmé sans détour aucun dans ce passage d'un rapport manuscrit de la Police
générale sur les faits et gestes de M. de Villemessant :

Il a publié beaucoup de journaux de théatre et critiques, qu'il a inspirés plutét que
rédigés ; car on assure que, malgré tout son esprit, il ne sait pas écrire. C'est un sieur
Jouvin de Grenoble, qui est rédacteur des articles signés de Villemessant.

(Ministére de la Police générale, 2e division, piéce manuscrite, 7 juillet 1852.)

D'autre part Rochefort dit a peu prés la méme chose, dans les Aventures de sa vie avec
plus de malice :

Villemessant, qui n'écrivait pas dans son journal pour ce motif péremptoire qu'il ne savait
pas écrire, n'était point jaloux de ses rédacteurs.



son offense personnelle. C'était un adversaire prochaini dont il sentait croitre et
la veine et l'audace. Jusqu'alors le séduisant fils de Flahaut n'avait pas eu a
douter de son ascendant. Il avait enlacé dans ses liens plus d'un adversaire
déclaré. Ne pourrait-il pas aussi bien par la vertu de son sourire et
I'enveloppement de ses promesses attirer a lui cette verve indisciplinée et s'en
servir, au besoin, en tournant contre les ennemis du régime les pointes de cette
gaieté dénigrante ? Il en avait touché deux mots a Villemessant, son féal, qui ne
jurait que par Morny, l'exaltait urbi et orbi comme la divinité protectrice du
Figaro, et qui, cependant, ne parvenait pas a faire abaisser devant Iui la plume
d'un de ses rédacteurs2.

Une occasion s'offrit, qu'on jugea excellente, d'opérer le rapprochement. Ce fut,
a la premiere représentation d'une opérette célebre. Ludovic Halévy en était
I'auteur ; et Morny, qui I'aimait, le protégeait, n'aurait eu garde de manquer au
spectacle. Rochefort y fut pareillement, et aux premiéres loges. Jamais salle de
théatre n'apparut plus brillante, plus animée. Toutes les personnalités du jour se
croisaient dans les couloirs, pendant les entr'actes. Morny avait arrété
Villemessant pour lui glisser a l'oreille :

Je vous tiens, vous allez me présenter Rochefort.

— Mais certainement, monsieur le Duc, avec le plus grand plaisir. Nous causions,
lui et moi, il y a deux minutes. Je cours le chercher et vous I'améne.

Il s'était trop avancé. Tout ce qu'il Put faire valoir de bonnes raisons ne décida
point, I'obstiné journaliste, Rochefort, qui, du reste, n'aimait pas beaucoup
Villemessant et ses fagons de planteur, se rencogna dans sa loge et n'en sortit
plus de la soirée.

C'était a recommencer.

Ainsi qu'Alphonse Daudet en a fait le récit et comme Rochefort lui-méme m'en
précisait les détails, un soir qu'on en parlait, il y eut la une idée tenace, une
véritable hantise chez Morny, se heurtant a une volonté non moins obstinée chez
l'auteur des Francais de la Décadence de se refuser a cette sorte d'affection
bizarre mélée d'attraction spirituelle, de crainte et de rancune.

Quelques-uns auprés de Morny s'en apercevaient avec étonnement ; ils
s'employaient a le débarrasser de I'étrange obsession, qui, chez cet homme
adulé, gatait le charme des plus douces flatteries. Tels s'ingéniaient a lui
démontrer que le journaliste dont il se formait une image exagérée d'importance
et de volume ne méritait pas tant d'honneur de sa part. A les entendre, ses
opinions étaient factices, ses raisonnements étaient creux ; il ne possédait que
les apparences de l'esprit et n'avait aucun style. Ils pouvaient parler longtemps,
décrier I'nomme et rabaisser le vaudevilliste : Morny avait I'oreille absente de
leurs discours. Il songeait au moyen le plus slir et le moins éloigné de se
rencontrer avec l'absent, qui le génait, l'irritait, placé sur son chemin comme une
épine inarrachable, et de s'expliquer ensemble, une fois pour toutes. L'ancien
ministre, I'hnomme tout-puissant, le vice-empereur, était disposé a faire les
premiers pas, puisqu'il le fallait.

1 Rochefort sera écarté de la rédaction du Figaro, par ordre de I'Administration, quelques
années apres.

2 Ce Villemessant régnait en maitre au journal ; il y tranchait, despotisait en autocrate ;
mais il ne gouvernait pas Rochefort : Voir les Trente Ans de Paris d'Alphonse Daudet.



Le potentat du Figaro, pour son propre compte, se sentait mal a I'aise entre la
toquade de I'un et l'intransigeance de l'autre. Ne désespérant pas d'amener enfin
a composition I'enfant terrible de son journal, il s'avisa d'un moyen, qui lui parut
infaillible. Dés ce temps-la Rochefort avait la passion des tableaux. Pour la
découverte d'une toile rare, il n'e(t plaint ses pas ni ses démarches. Villemessant
lui vanta les merveilles de

la collection de Morny. Il les lui montrerait une a une, et tous ses sens en
seraient ravis. Le rendez-vous fut pris pour le surlendemain. Naturellement, le
maitre de céans était du complot. Il fut exact a se promener dans sa galerie ; il
fut patient a attendre une heure et davantage le monstre désiré, qui, ayant
éventé le piege, était resté chez lui. Morny en eut longtemps I'dame ulcérée.

Ce désir toujours manqué restera I'une de ses préoccupations constantes ;
jusqu'a la fin de sa vie, jusque sur son lit de mort, il en aura I'esprit hante.
Longtemps apres, un des familiers de I'ancien homme d'Etat, son banquier
Delahante, se trouvant a Monte-Carlo en méme temps que Rochefort, de qui
nous l'avons entendu dire, lui adressera cette parole : Vous aurez été |'un des
derniers regrets de Morny, I'image troublante de ses derniers jours.

Le polémiste aux instincts de bataille avait été prudent. En se dérobant aux
pieges d'une rencontre avec cet amateur de peinture le plus séduisant du monde
et parmi cette réunion de chefs-d'ceuvre, il avait préservé son indépendancei.
Car, plus d'une fois, la galerie-salon de Morny fut une des attractions de sa
politique et Iui servit de terrain de rapprochement, d'ou ses adversaires
repartaient ses amis.

Il était bien entendu qu'on venait la sans autre intention que d'admirer des
joyaux d'art. On se réjouissait, a I'avance, de penser que les regards
apercevraient, a l'entrée, superbe, un Rembrandt a grand feutre noir, a
moustache et barbiches aux tons fauves ; que tout prés on aurait la gourmande
impression d'une certaine Escarpolette, bien savoureuse de Fragonard ; qu'on y
verrait- encore la célebre Féte de Watteau, avec ses délicats personnages blasés
et mélancoliques ; I'Heureuse Famille de Boilly, aux carnations appétissantes ; la
Dévideuse, de Greuze, si provocante en son ingénuité ; et des nids de chairs
roses ou folatra, voluptueusement, le pinceau de Boucher. On s'y rendait, a seule
fin d'y golter ces jouissances de I'eil et de I'imagination. N'était-ce pas la zone
idéale d'ou sont bannis les passions turbulentes et les ressentiments de la
politique ?.... Mais, avant d'en sortir, on s'était trouvé face a face avec I'heureux
possesseur de ces oeuvres exquises ; on en avait parlé ; et I'on s'en allait
charmé, presque tout acquis et converti, si I'on avait encore besoin de I'étre.

Telle se passa l'entrevue de Thiers et de Morny, en 1863, dans la célébre galerie
de damas rouge.

Jadis, I'un et l'autre avaient navigué de conserve dans le sillage orléaniste. Les
événements de décembre avaient fort endommagé leur ancienne sympathie.
Mais ces deux hommes étaient d'intelligence trop avisée pour qu'ils gardassent
I'envie d'entretenir a perpétuité de stériles rancunes. Il fut secréetement arrangé
gu'on se raccommoderait a demi sans en avoir |'air et sans en avoir rien dit a
personne. Tout en n'étant plus en commerce de relations avec Auguste de

1 Morny en aurait-il eu raison par son charme ?... Rochefort, prétendait Villemessant, est
un esprit singulierement malléable sur lequel le dernier venu marque aisément son
empreinte. Il est toujours sous l'influence de I'ami, qui vient de le quitter.



Morny, Thiers connaissait assez I'homme et ses habitudes pour savoir qu'il
réservait une heure de sa journée a ses tableaux. Et c'est a ce moment-la vers
une heure et demie, que, le vendredi 6 novembre 1863, il avait porté sa
promenade du co6té de la galerie présidentielle, avant de gagner la salle des
séances. Comme par hasard, Thiers était venu rendre une courte visite aux
chefs-d'ceuvre et fortuitement aussi Morny avait pris le méme chemin, a cing
minutes d'intervalle, de sorte que ces deux illustres collectionneurs s'étaient
presque heurtés devant la toile rembranesque. Comment, en pareille
circonstance, ne pas échanger des appréciations picturales et ne pas rendre un
mutuel tribut d'admiration au génie de ce merveilleux maitre du clair-obscur ?
Ainsi firent-ils. La conversation se prolongea ; elle s'étendit peut-étre a d'autres
sujets. Puis, on s'était quitté sur une cordiale poignée de main pour se retrouver,
une demi-heure plus tard, dans la salle des séances, ou Morny gagna
solennellement son fauteuil présidentiel, pendant que Thiers allait se placer a
gauche, dans les bancs supérieurs, au-dessus de Jules Simon, a c6té de
Lanjuinais. C'était jour d'ouverture de la session. Morny, clans son discours, mit
une certaine coquetterie a tenir compte de cette réconciliation toute fraiche. Avec
une bonne grace infinie, il avait salué la rentrée dans I'enceinte parlementaire de
grandes personnalitési, écartées passagerement de la politique, mais qu'il se
réjouissait de revoir, maintenant, a leur place, confiant en la loyauté de leurs
intentions.

Le lendemain, il s'était rendu aux Tuileries, ou Napoléon I'attendait pour le
féliciter de son discours. Toutefois, le chef de I'Etat avait cru devoir tempérer son
éloge de quelque réserve :

Mon cher Président, votre allocution a été des plus habilement appropriées aux
circonstances. Toutefois, il y a la une phrase que je trouve un peu vive sur
I'élection de M. Thiers. Vous avez dit : Pour ma part je me suis réjoui... C'est
beaucoup, réjoui ; c'est beaucoup, quand il parle d'un député de I'opposition.

Il fut répondu qu'il s'agissait d'anciens collegues, qu'il leur était di des égards,
gue de lI'aménité dans les mots, de la condescendance dans les formes était
sagesse en pareil cas...

Allons, allons, répliqua I'empereur sur un ton de douce gaieté. Il faut que j'en
prenne mon parti ; je suis entouré d'ennemis. Vous étes orléaniste, décidément,
vous étes orléaniste2.

kokock

Sous une forme ou sous une autre, pour ses contentements artistiques,
politiques ou financiers, Morny s'entendait adroitement a pratiquer I'amour des
tableaux. Au surplus en avait-il le sens -délicat et éclairé. Il tenait ce go(t-la
d'hérédité. On avait raffolé de tableaux dans la famille. Il y eut un moment ou
I'on fut enragé de peinture, chez Mille de Souza. Elle et son fils Charles,
quotidiennement, parcouraient les quais et les magasins, a la recherche de
trouvailles miraculeuses. Ecoutons plutét comme elle en parle dans ses
conversations épistolaires avec la comtesse d'Albany :

1 Berryer, Thiers.
2 Orléaniste, Morny I'était, comme l'impératrice était Iégitimiste, a condition que rien ne
fat changé clans I'état de choses régnant et que le reste se perdit en paroles.



Je ne sais, lui écrivait-elle, le 15 avril 1811, ce que nous devenons avec notre
passion de peinture. Nous achetons a qui mieux mieux, et si M. Fabre n'approuve
pas, a son retour, la qualité, au moins la quantité lui fermera la bouche.

Elle voulait bien confesser qu'ils y apportaient tous deux plus d'enthousiasme
gue de connaissance autorisée :

Vous dites que Charles et moi nous n'entendons rien aux tableaux. Il se pourrait
; cependant, je sens que je m'y connais mieux. Du reste, les brocanteurs a six
liards se sont tous faufilés avec moi. Vous en ririez1.

Tres fiere de la quantité, comme nous venons de le voir, elle disait son
ravissement d'avoir pu, elle et Charles, rassembler tant de belles choses en si
peu de temps :

Vous saurez, monsieur Fabre, que je possede a moi trente-huit tableaux et plus,
de valeur considérable, que je brlle de vous montrer mes trésors, sans compter
le plaisir que j'aurais a vous revoir. Mais le connaisseur Talleyrand est toujours
enchanté de mes Carlo Dolci.

Elle ne met pas en doute, un seul instant, la chance peu ordinaire, qui I'a mise
sur les traces d'un Titien, d'un Ostade, de vingt tableaux de grands maitres ni
des succés qu'a obtenus dans le méme genre d'acquisitions son fils Charles,
devenu, depuis peu, par son nouveau titre un riche seigneur2 :

Déterrez-nous donc des Carlo Dolci, redisait-elle, ces Carlo Dolci, que vous
dédaignez et qui conviennent a mes moyens comme a ma chambre. Laneuville a
mis Charles dans le train d'acheter des tableaux. Il manquait ce go(it a son
penchant a la dépense. Ce qui m'amuse, c'est qu'il répéete en se frottant les
mains : C'est ma mere qui m'a fait verser de ce cété. 1l est vrai que Charles ne
penche pas, il verse.

La meére comme le fils eurent souvent la vaste illusion d'accepter de magnifiques
cro(ites ainsi que des perles d'art. Leur go(t tres excité par I'imagination n'était
ni tres informé, ni trés sdr. Morny, leur descendant, eut a la fois un discernement
plus juste du beau et des ressources plus larges pour y satisfaire. Ses amis ne se
lassaient point d'admirer ses Watteau, ses Rembrandt, ses Metzu, ses Terburg,
ses Greuze et surtout de le lui dire, usant d'un moyen qu'ils savaient slr de lui
plaire.

Une notable partie de ces chefs-d'ceuvre avaient orné déja son ancien petit hétel
des Champs-Elysées bien étroit, bien maigre d'apparences, quand on le
considérait du dehors, mais que relevaient, a l'intérieur, d'une beauté sans
mesure ses richesses artistiques. La collection s'était formée sans parti pris
d'école, en n'y admettant que du rare et de l'indiscuté. Elle s'était augmentée a
petites doses, avec choix et dilection, de ces productions hors pair dont la valeur
ne cesse de croitre, par la passion avec laquelle les grands amateurs s'acharnent
a s'en déposséder, tour a tour. Il avait eu, plusieurs fois, la main heureuse et
passé quelques marchés superbement avantageux. Car, en peinture aussi, il
avait foi, cet homme habile, dans les dividendes de I'avenir. S'il recherchait les
tableaux de valeur, il n'en poussait pas I'amour jusqu'au sacrifice. Il en était des
peintures, qui provenaient de sa galerie comme de certains chevaux qui sortaient
de ses écuries : ils gagnaient du prix par le fait d'y avoir passé. Maintes toiles

115 mai 1811.
2 V. ses lettres des 5 et 22 décembre 1810, du 14 mai 1813.



enlevées a des palettes célebres ne firent que traverser sa maison, juste assez
pour en prendre l'air et la marque, y acquérir une notoriété marchande
supérieure et se revendre a proportioni.

skokeosk

Son dilettantisme s'étendait a toutes les formes d'expressions capables de
charmer ou d'instruire. La musique lui fut une inclination filiale. L'amour des
élégances de l'esprit, il le tenait de Mme de Souza. Son penchant pour les lettres
se montrait aussi vif que celui qu'il manifestait pour les arts. Il se traduisait par
maints témoignages de son action journaliere : les essais de sa plume, graves2
ou légers, les sympathies judicieuses dont il favorisait les écrivains, le caractere
de ses amitiés choisies dans les cercles intellectuels, enfin le mécénat protecteur
gu'il se plaisait a exercer autour de lui.

C'est ainsi qu'il s'était attaché, en guise d'aides de camp administratifs de jeunes
secrétaires mal pourvus d'aptitudes bureaucratiques, d'ailleurs fort intelligents,
tres friands de ces agréables sinécures, qui permettent aux académiciens en
herbe de traverser sans douleur les épines du noviciat littéraire. Un certain
Ludovic Halévy, un nommé Alphonse Daudet, furent de ceux qui paperassérent a
son service.

Lorsqu'une bonne chance eut amené Alphonse Daudet dans I'atmosphére d'un
salon parisien, ou fréquentait Morny et que le puissant seigneur en lui offrant de
I'attacher a son cabinet lui promettait en méme temps de la sécurité et des
loisirs, de I'ingénuité flottait dans ce cerveau romanesque. Par un scrupule aussi
touchant que naif il avait cru de son devoir d'objecter a Morny qu'il était
légitimiste. L'impératrice I'est aussi, avait répondu le Président d'un air de belle
indifférence, qui voulait dire : cela ne signifie rien ou pas grand'chose pour les
services que j'attends de vous. A cette : heure initiale, I'expérience que pouvait
avoir des hommes et des affaires le poéte des Amoureuses était courte. Il avait
vingt années et quelques mois en sus. Ses aptitudes administratives étaient
vagues et sa ferveur trées mince. Toujours le dernier venu au bureau et le
premier parti, il y passait, mais n'y séjournait guéere. Le sort qu'on lui faisait
n'avait rien que d'enviable. Par un bon sentiment il songea qu'il y trouverait plus
de douceur encore s'il pouvait en partager les agréments avec son frére ainé, qui
besognait obscurément, a Provins. Il appela de ce coté les bonnes graces de son
Mécene.

A ce moment-la justement un retour d'activité s'était ouvert pour les travaux des
Chambres, qui venaient de recevoir enfin permission de parler, de discuter, c'est-
a-dire d'exister. En conséquence on avait reconnu le besoin d'augmenter le
personnel des secrétaires chargés de la rédaction des comptes-rendus des
débats. Deux nominations restaient a fixer. L'une fut décidée en faveur de
Ludovic Halévy ; pour l'autre Alphonse Daudet fit accepter son frere Ernest. Et
celui-ci d'accourir. Avec une candeur toute provinciale — lui-méme a confessé les

1 Il y avait un certain nombre d'années que s'était imposée, dans un monde de financiers
principalement, la manie des galeries et qu'on y remuait, pour cela, des sommes
énormes.

2 Lorsque fut saisi, en 1860, le livre d'Edmond About sur la Question romaine, ce brillant
écrivain aimait a raconter qu'il avait eu les gens du gouvernement pour collaborateurs,
que I'Empereur avait revu les épreuves, que Fould y avait travaillé et que Morny avait
fourni la fin, la Métropole a Paris, d'aprés une idée de Napoléon Ier.



détails de cette aventure ingénue —, le nouveau débarqué se faisait conduire en
fiacre a la Présidence, des sept heures du matin. Novice aux usages du monde
officiel, et convaincu qu'on n'approchait ces grands personnages autrement qu'en
habit de cérémonie, il avait revétu le frac noir et la cravate blanche, comme pour
une soirée ou pour un bal. On était au plein du mois de novembre ; c'était a
peine si la clarté du jour s'était introduite en méme temps que lui-méme dans les
vastes antichambres du palais. Les huissiers arrivaient, un a un, le pas lourd,
ensommeillés. Ils le recurent assez mal. D'ou venait cet inconnu ? Etait-ce la une
heure d'audience ? On allait lui signifier, et vite, qu'il se trompait de maison. Sur
le vu de sa lettre de présentation, I'un de ces honorables fonctionnaires daigna,
cependant, le conduire dans le salon chinois et I'y laissa.

Un temps infini se passa, et la matinée entiére et puis encore une heure apres
midi. Exténué d'attente et de faim, et ne sachant plus comment tuer les minutes,
le visiteur s'avisa de remettre un peu d'ordre en ses vétements fripés a force
d'avoir été trainés de meuble en meuble. Il y procédait de son mieux, lorsque
tout a coup s'ouvrit la porte : une vision féminine apparut et s'évanouit dans le
froufrou d'une robe de soie et la fumée d'une cigarette. C'était Mme de Morny,
qui, tout émue, alla prévenir son mari que le salon chinois était habité. Alors, le
président du Corps Législatif d'entrer brusquement, en veston de velours bleu,
une calotte noire sur la téte :

Qui étes-vous ? Que faites-vous ? demande-t-il.
On se nomme, on s'explique.
Ah ! je vous avais totalement oublié.

En trois minutes d'audience, pas une de plus, Morny lui apprit qu'il était nommé,
gu'il aurait a voir le secrétaire général Valette, qu'on le présenterait a son chef
de service Denis de Lagarde, qu'il y aurait, désormais, deux Daudet attachés au
cabinet de la Présidence et qu'il pouvait se retirer sur cette bonne nouvelle.

Morny avait-il discerné, des les premiers jours, les dons de nature exceptionnels
de son jeune secrétaire Alphonse Daudet ? Avec une sorte de condescendance
familiere il daignait parfois l'interroger sur les cigales, les Arlésiennes, ou lui
parler de son moulin et du mistral. Mais qu'il e(t pressenti tout le charme
merveilleux de son intelligence, rien n'était moins s(r. Il ne l'associa jamais a
I'intime de sa pensée. Il le protégeait d'un peu haut. Et puis, Alphonse Daudet,
au regard de Morny, avait trop les apparences et la chevelure d'un poete. Le duc,
qui avait le front tout a fait dénudé, n'observait pas sans un peu d'agacement les
boucles sombres d'Alphonse Daudet ruisselant jusque sur ses épaules. A chaque
rencontre, il lui rappelait I'adresse du coiffeur Lespeési : Coupez-moi donc ¢a !
ajoutait-il. Lui Daudet ne changeait rien a I'état de sa longue chevelure, mais
gardait de la remarque une impression dépitée, mortifiée. Il avait la plume
nerveuse, comme |'était son tempérament. Si mince que f(t le grief, il put bien
en résulter quelques égratignures légeres, par humeur ou par caprice, a la
mémoire du duc. L'auteur du Nabab avait, dés lors, le golit des annotations
précises, destinées a devenir, sous sa plume, des épisodes, des portraits.
Néanmoins, il n'était pas appelé a les recueillir en pleine lumiére et d'une
maniere suivie dans la maison de Morny. Des aperceptions fugitives, des détails
enlevés d'un crayon rapide, des impressions dispersées : a cela devait se borner

1 La boutique de ce barbier, qui fut un coin curieux de Paris, a cette date, occupait tout
I'angle de la maison Frascati entre la rue Vivienne et le boulevard Montmartre.



son étude personnelle. Il n'avait pas la clef des confidences. Et ce serait
I'explication d'un mot que nous disait, un matin, sans complaisance, le fils ainé
du duc de Morny : Alphonse Daudet voyait les choses de I'antichambre.

En réalité les points de contact étaient rares entre I'Excellence et son attaché.
Daudet ne montait chez le duc que pour lui demander des congés. Il n'en était
pas de méme de Ludovic Halévy, qui, le voyait, tous les matins.

Le futur auteur de la Belle Héléne était entré au ministére d'Etat, en juillet 185'1
L'espace de quelques journées a peine s'était écoulé entre sa sortie du college et
ses débuts administratifs. Le fin ironiste eut a considérer de bien pres les petites
miséres du fonctionnarisme. Pour son propre compte, il perdit le golt de la
cuisine politique en la regardant faire, mais non point l'intérét de son temps
dépensé, si I'on songe aux nombreux profits qu'en tira son esprit d'observation.
Du reste, il appréciait a leur prix temporaire les avantages. d'une situation de
tout repos sans charge ni peine, en attendant qu'il repassat la place a quelque
autre et_ donnat sa démission le plus tot possible. Non pas aussitot, pourtant
gu'il I'avait prémédité. Ludovic-Halévy ne devait rompre ses derniers liens avec
I'administration que lorsque la mort du duc aurait. brisé les attaches
personnelles, qui I'y retenaient.

Quotidiennement, il lisait a Morny le compte-rendu. des séances du Corps
Législatif, tel qu'il I'avait lui-méme sténographié, tout a I'heure, a la petite table
ou il était installé, entre ses amis Maurel-Duperré et Anatole Claveau, au-
dessous de la tribune. Par ces rapports. de tous les jours, il recevait le contre-
coup direct des idées et des impressions, qui se succédaient dans l|'esprit de
I'hnomme public et auxquelles ce caractere froid et réservé n'avait pas I'habitude
d'associer beaucoup de personnes.

C'est qu'en effet, depuis peu, s'étaient produits des faits nouveaux et importants.
Le décret impérial du 24 novembre 1860 avait rétabli la communication entre le
Corps Législatif et le pays. On avait relevé la tribune parlementaire. De brillants
paroliers, que la Constitution de 1852 rendit muets, venaient de retrouver la voix
comme par enchantement. Il y avait, a nouveau, des discours et de la publicité
autour des débats. Si I'éloguence officielle se flattait de posséder en Billault, par
exemple, un virtuose consommé, fertile en ressources, ductile et puissant, la
gauche libérale ne s'honorait pas moins de représenter dans cette enceinte, avec
Jules Favre le raisonnement, avec Ernest Picard l'esprit, avec Emile Ollivier
I'émotion. Et de son coOté, le Président de la Chambre, investi d'un réle moins
illusoire que par le passé, avait sincerement pris a tache de grandir dans
I'opinion publique I'autorité morale de ses députés.

Mais ces derniers points nous raméenent aux actes et a la personnalité politique
de Morny, que nous avons trop longtemps délaissés.



CHAPITRE NEUVIEME

RETOUR A LA POLITIQUE

Une douce présidence. — Le premier état du Corps Législatif, sous I'Empire, et les
attributions calmes de M. de Morny. — Les signes d'une évolution prochaine. —
Un intermeéde : voyage de I'Empereur en Auvergne ; les fétes de Riom et de
Clermont-Ferrand, a l'issue desquelles Morny sera créé duc. — Des vacances bien
employées. — Sur les bords de la mer ; Morny créateur de Deauville. — De la
Manche a la Méditerranée américaine. — Quelle fut la participation réelle de
Morny a l'aventure du Mexique. — Retour aux spectacles de la politique
intérieure. — Le libéralisme d'Etat. — Napoléon, Morny, Emile Ollivier. Ce qu'e(it
voulu faire et devenir le duc de Morny, si la pie lui et laissé le temps de réaliser
ses ambitions agrandies.



Depuis I'année 1854, Morny occupait, avec cette autorité consciente d'elle-
méme, qui crée l'ascendant, la présidence du Corps Législatif.

Réle de décorum plutét que de direction politique et morale, tant qu'il eut a
s'exercer au sein d'une Chambre soumise, ou I'éloquence était devenue par la
volonté comprimante du pouvoir presque uniquement délibérative, c'est-a-dire
occupée des seules questions administratives ou financieres. Des signes
extérieurs de pompe et d'éclat en relevaient les attributions tranquilles. On en
était averti, tout d'abord, a la solennité du cortége. Lorsque le haut personnage
allait prendre possession de son fauteuil, des soldats formaient une double haie,
depuis la salle des séances jusqu'a la galerie de la Présidence, ouverte sur le
vestibule ; et les tambours battaient aux champs. En tete marchaient deux
huissiers vétus de noir, la chaine au col, le clagque sous le bras, I'épée au co6té.
Puis, venait le président, qu'escortaient deux officiers et les secrétaires du
bureau, ainsi que le secrétaire général. Environné de ce cérémonial imposant, il
avait le caractere et jouissait des honneurs d'un prince de I'Empire.

A l'aurore de ses fonctions présidentielles, Morny avait connu véritablement une
période de merveilleuse sérénité. Comme était aisée, coulante, aimable, cette
maniere de gouvernement ! Les députés, bercés au sein d'une quiétude parfaite,
s'étaient arrangé une sieste de six années sur l'oreiller du scrutin muet. Ils
somnolaient heureux en cette langueur. Devait-on les en tirer, passagerement,
pour la formalité d'un vote d'ensemble a prononcer, il n'y fallait qu'un mot, un
signe. Ils approuvaient et suivaient. On ne discutait pas, on applaudissait. Pour
n'avoir pas a remettre en question d'anciens débats : liberté de la presse et
liberté des opinions, on les avait tout bonnement supprimés. Il n'était besoin que
de deux qualités moyennes : du tact et du sens, a celui qui était chargé de
maintenir dans la bonne ligne les élus de la France. On en usait si commodément
avec eux ! C'était pour le bien de I'empire, c'était pour le bien de la nation : ils
votaient d'enthousiasme tout ce qu'on leur proposait. Les conversations
parlementaires dont le Président avait pour mission d'entretenir la bonne
harmonie ressemblaient a un ramage d'oiseaux en leur volieére. A peine si, dans
leur coin d'extréme gauche, les Cing, c'est-a-dire les mandataires de I'Opposition
parisienne, essayaient de faire entendre-un vague murmure aussitét couvert
parle choeur en masse des voix officielles.

Quand s'élevaient, pour étre examinées d'une plus sérieuse attention, des
discussions d'affaires, Morny suivait les débats avec une attention soutenue, s'y
mélant, parfois, sous la forme d'une remarque appropriée, d'un avis judicieux, ou
de ce conseil préalable : Soyez sobres, qu'il réitérait, assez souvent, parce qu'il
n'aimait point les longues tirades, mais qui, d'ordinaire, restait sans effet parce
gue parler sobriété a un orateur-lecteur c'était précher la tempérance a un
affamé1. Son état d'arbitre et de guide supérieur ne Iui permettait pas les
discours étendus. Circonstance, dont il n'avait qu'a se louer de tous points, pour
son personnel avantage. Il n'était pas né orateur. Peut-étre le serait-il devenu
par la formation d'un long usage. En réalité, l'aisance et I'élocution Ilui
manquaient en public. Bien qu'il se f(it élevé dans un discours écrit, a I'ouverture
d'une des sessions du Corps Législatif, contre les discours écrits, parce qu'ils

1 Louis de Cormenin, Journal du Loiret, 8 février 1863.



ouvrent une écluse trop large aux bavardagesi, la phrase oratoire, chez lui,
n'avait pas le caractere d'un jaillissement spontané. Il éprouvait de I'hésitation a
I'obtenir quoiqu'il y parvint, au prix d'un certain effort.

Une boutade adroitement lancée, un impromptu peut-étre médité a loisir, une
repartie spirituelle, une réflexion opportunément jetée du bout des levres, lui
réussissaient beaucoup mieux. Tel de ses mots d'auteur, souligné par la
complaisance générale de ceux qui I'entendirent ; eut un succes énorme sur les
bancs de la majorité. Lorsqu'il eut dit, en pleine assemblée, que si Paris était la
téte de la France ; la province en était le cceur, et qu'il eut ajouté en guise de
conclusion : ce qui prouve que notre pays a mauvaise téte et bon cceur, les
députés applaudirent avec fracas. Il est vrai que toute médaille ayant son revers
et tout effet de louange son contre-effet de critique, un polémiste célebre, qui ne
fut pas de ses amis, jugea la maxime détestable et prétendit qu'elle n'était rien
moins qu'un outrage a la volonté nationale et au suffrage universel ! Morny avait
I'esprit de circonstance et s'en servait prestement. De son fauteuil il apaisa plus
d'une effervescence par la grace d'un mot bien venu, qui ramenait le sourire
dans la docile assemblée. Il était beaucoup moins slr de son ascendant, lorsqu'il
devait parler.

Du fait qu'il n'eut aucunement le don de l'improvisation nous fournirons un seul
exemple. On s'en apercevra, de reste, quelques années plus tard, quand il
voudra répondre en personne a une sortie de Jules Favre contre |'empereur de
Russie. Ayant cédé le fauteuil a I'un des vice-présidents, on le verra monter les
degrés de la tribune, toute la Chambre ayant les regards fixés sur lui et se tenant
préte a l'écouter. Animé d'intentions louables, il tendra de tout son effort a
prouver qu'Alexandre II, émancipateur des serfs, fut, a I'égard des populations
russes, un souverain libéral. Il saura rappeler qu'il pouvait, en connaissance de
cause, lui Morny, justifier de la droiture de son caractere, ayant approché si
intimement le tzar, a l'occasion des fétes de son couronnement. Tout cela
paraitra bien pensé et peut-étre bien exprimé, mais I'effet du discours sera rendu
presque nul par I'embarras de la diction.

Lorsqu'il occupa le ministere de I'Intérieur, s'il et di quotidiennement, en
présence des Chambres, comme un Clemenceau républicain, braver le feu croisé
des interpellations, rendre aux adversaires coup pour coup, se tenir sur la bréche
incessamment et toujours en armes, toujours prét, un tel role e(it paru trop
incommode a son autorité flegmatique ; il lui e(it été presque insoutenable sous
un régime de liberté, a moins que par la force de volonté dont il était capable et
grace au don d'assimilation dont il donna tant de preuves, il n'elt fini par se
rendre maitre d'une naturelle infériorité.

Il lui aurait fallu, répétons-nous, dans une Chambre libre une autre voix que sa
voix. Mais il excellait a sa mission dans celle-ci. Il s'y surpassait méme, a la
maniere calme et ferme dont il dirigeait les mouvements de son assemblée. Si,
au cours d'une délibération, se produisaient des incidents plus sérieux qu'a
I'ordinaire, il prescrivait qu'on lui portat, le soir, les feuillets de la sténographie.
L'un de ses secrétaires, par exemple Gustave Claudin, lui en donnait lecture dans
sa chambre ou dans son cabinet de toilette. Pendant ce temps, il s'habillait,
passait son habit noir, mettait sa cravate blanche pour s'en aller dans le monde.

1 Les discours écrits semblent définitivement condamnés par l'ennui qu'ils provoquent.
Malgré le secours de leur manuscrit, les récitateurs dnonnent, mangent leurs paroles ou
dorment sur leur papier (Journal du Loiret, 8 février 1863).



Mais, le lendemain, il se souvenait, sans un manque, des points dont on lui avait
rafraichi la mémoire, et il en faisait son profit, a l'ouverture de la séance
nouvelle. Le réglement, alors, était plus simple que de nos jours, mieux ordonné
et plus suivi. Une discipline plus rigoureuse s'imposait aux méthodes de travail
du Corps Législatif. On n'y voyait pas surgir, a tout bout de champ, de ces
interversions brusques de I'ordre du jour, qui en bouleversent I'économie, ni de
ces amendements de la derniere heure qui, jetés sans effet pratique, au travers
de résolutions presque adoptées, obligent a des recommencements stériles, ni
tant d'autres pratiques étranges dont se sont encombrés, chemin faisant, nos
usages parlementaires. Morny, pour son bonheur, eut a suivre une ligne de
direction moins accidentée qu'un Léon Bourgeois ou un Henri Brisson. Selon,
I'expression d'un de ceux qui le virent a I'ceuvre, M. de Boissieu, il était passé
maitre dans l'art de lacher et de rassembler les rénes. Il possédait au mieux le
sens délicat des convenances, qui permet de rendre a chacun ce qui lui revient
dans la mesure de ses actes ou de ses discours, et n'était pas moins habile a
ménager son pouvoir en usant d'une tolérance, qui faisait naitre, autour de lui,
I'illusion de la liberté. Les manuscrits revenaient intacts de sa censure ; il laissait
a peu pres tout dire — dans les bornes qu'on ne dépassait pas encore —, sachant
bien que des paroles s'envolant sans obstacle seraient oubliées plus vite qu'une
mesure de rigueur. Conciliateur aimable, il invitait a se réunir chez lui, en
d'autres moments, le soir, toutes les nuances d'opinions, les attirant et les
fondant, en quelque sorte, dans les sympathies attachées a sa personne et
maintenant I'équilibre.

Il a été remarqué que Morny eut le golt de se créer, a la facon romaine, une
clientele d'amis, qu'il fortifiait de son influence et qui, par leur action personnelle,
ajoutaient a la sienne. Déja sous le gouvernement de Juillet, il en avait
expérimenté la méthode, s'étant composé et ayant enchainé dans sa sphere
d'action parlementaire plusieurs de ses collegues, tels que ceux du-Puy-de-Dome

Rouher et Parieu, dont il avait pressenti I'avenir politique : Sous I'Empire, il
s'était constitué un groupe d'environ douze députés, au concours intelligent et
fidéle. A un moment donné, quand il fallait décider une opinion hésitante, ceux-la
parcouraient silencieusement les bancs et y faisaient prévaloir sa pensée. La
manceuvre était d'un effet éprouvé, et assurait son autorité sur I'ensemble du
Corps Législatif.

Aussi, Morny s'était-il fortement attaché a I'exercice de ses hautes fonctions ;
sauf la mission diplomatique acceptée par lui, en 1857, avec le plus vif
empressement pour toutes les joies d'amour-propre qu'elle devait Iui procurer, il
n'avait pas tenté jusqu'alors de les -échanger contre un portefeuille ou contre
une ambassade. A plusieurs reprises, on s'était attendu a voir Morny réintégrer
les fonctions actives. En 1859, on aura presque la certitude qu'il reviendra au
ministére de |'Intérieur. Des changements avaient été annoncés dans la
répartition des portefeuilles. II fut pressenti dans ce sens, avant que le
mouvement ft rendu définitif. Des considérations personnelles : I'appréhension
de jeter le désarroi dans son dilettantisme. en y introduisant des occupations
absorbantes et des responsabilités lourdes, la comparaison des avantages
respectifs qu'offraient I'une ou l'autre charge et la certitude que la balance
penchait de beaucoup en faveur de la Présidence ; toutes ces raisons lui firent
repousser un poste de combat, et simplement il demeura ou il se trouvait le
mieux.

Quelques-uns lui en firent un blame violent. On déplore, disait I'auteur des
Cahiers noirs, la faiblesse de l'empereur ; on est furieux contre I'égoisme de



Morny. Il laissait causer et continuait de trouver tres confortable son logement
au Corps Législatif.

Tout alla de ce pas tranquille et sage, pendant quelques années au bout
desquelles Morny eut a s'apercevoir que son roéle s'était soudainement
compliqué.

skokeosk

La politique, a I'égal de la mer, a des lois de flux et de reflux, des alternatives
d'action et de réaction. Le régime exclusivement. autoritaire qui avait paru, a la
suite du 2 décembre et jusqu'aux environs de 1860, une nécessité des temps,
commencait a faire place a une forme nouvelle ou le contrdle reprenait ses
droits, ou le pays allait intervenir d'une facon plus directe et plus prépondérante.
L'heure historique approchait ou les idées se seront transformées, a I'appel de
I'empereur, dans son entourage comme dans le peuple, ou Morny lui-méme
revendiquera I'honneur d'adapter sa part d'initiative au déplacement des
guestions et des luttes. Mais, entre I'une et l'autre périodes de sa carriere
politique s'était glissé un intermede tout agréable pour sa propre convenance. Ce
fut en 1862, quand il regut le titre de duc.

Profitant des vacances législatives, il était allé visiter ses fideéles électeurs du
Puy-de-Dome. L'empereur avait choisi le méme moment pour accomplir un
voyage, plusieurs fois remis, en Auvergne. Il en avait arrété le dessein, d'avance

dans cette solennelle occasion il aurait a se souvenir de longs et grands
services rendus, a la connaissance de tous, avec éclat et succes ; il aurait a se
rappeler une ambition ancienne et qui restait a satisfaire. Il partit, ayant en
poche le brevet ducal du comte de Morny.

Le train impérial s'était mis en marche dans la direction du Cantal et du Puy-de-
DOome. Le 10 juillet, a deux heures dix minutes, le train entrait en gare de Riom.
Rouher, ministre des Travaux publics ; le maréchal de Castellane, commandant
I'armée de Lyon, et le comte de Pressac, préfet du département, s'étaient portés
au-devant de I'empereur et de l'impératrice, tandis que le sous-préfet, le maire
et son conseil municipal les attendaient a la gare. Apres la présentation des clefs
de la. ville, le principal magistrat de cette vieille cité, I'ancienne capitale du
duché d'Auvergne, prononca le discours d'usage, jetant a pleine voix les fleurs du
discours et protestant avec la chaleur requise en pareil cas des plus nobles
sentiments d'amour, de reconnaissance et de fidélité.

Au nom de la magistrature, le président du Tribunal témoignera d'une ferveur
égale ; appelant a son aide les métaphores bien nourries de la louange officielle,
il n'en arrétera l'expression qu'aux limites dernieres du langage inventé pour
caresser l'oreille des puissants. Tel l'archevéque de Rouen, naguére, ayant a
haranguer I'empereur et I'impératrice déclarait au premier qu'il était I'élu de Dieu
et comparait la seconde aux Clotilde et aux Blanche de Castille. Une foule
considérable, sans les avoir clairement entendues, a salué de ses
applaudissements les belles paroles du magistrat. La ville de Riom s'est mise en
frais de grands préparatifs pour recevoir ses hotes illustres. Au milieu du
boulevard, une pierre gigantesque tirée des carrieres de Volvic figure une sorte
d'obélisque, sur le passage de Leurs Majestés. Sous les arcs de triomphe, sous
les guirlandes fleuries reliant les mats surmontés d'oriflammes défile un long
cortége : aides de camp, officiers d'ordonnance, chambellans, que I'empereur a
emmenés a sa suite. Ils passent en cérémonie, MM. de Clermont-Tonnerre, de



Varaigne, de Bourgoing, de Noireterre, de La verriere et autres. Une curiosité
joyeuse se lit dans les regards de ces populations simples, d'ou se détachent, en
des notes vives, les costumes, pittoresques de la Limagne.

La cérémonie aura suivi son habituel programme : la présentation des corps
constitués, la visite des monuments et la distribution des récompenses, —
quelques croix épinglées sur des poitrines de fonctionnaires. Enfin les derniers
vivats, I'immense acclamation de la foule : on a vu s'ébranler le train impérial
quittant la gare de Riom pour s'arréter bientét a Clermont-Ferrand. C'est la que
le comte de Morny, président du Conseil général, entouré des principaux de la
ville se tient prét a recevoir les souverains.

La capitale de I'Auvergne égayé ses teintes sombres d'une parure de féte. De
longs mats, a la pointe desquels flottent des banderoles aux couleurs diverses,
sont les marques indicatrices du parcours officiel. A vingt pas de la barriere se
dresse un arc de triomphe monumental. Avec un ingénieux savoir-faire les
industries locales ont multiplié, de place en place, leurs figurations symboliques.
Le soleil brille. Le canon tonne. Les airs retentissent d'acclamations. Un concours
immense afflue sur le passage du cortége .impérial composé de cing voitures
attelées a la daumont et escortées par un magnifigue détachement de cent-
gardes et un escadron du 1ler hussards. L'empereur porte l'uniforme de
lieutenant-général ; le grand-cordon de la Légion d'honneur barre sa poitrine. La
toilette de I'impératrice charme tous les yeux : une robe couleur de pensée, un
chapeau blanc, orné d'une passe de la méme nuance que la robe, la composent.
De la gare, on s'est rendu a la cathédrale, ou I'évéque, a la téte de son clergé,
prodiguera aux souverains, sous la forme d'un long discours, des,bénédictions
chaleureuses pour les services qu'ils ont rendus l'un et I'autre a I'Eglise, et des
appels pressants pour ceux qu'elle attend encore de leur générosité, de leur
puissancei.

Mais on a quitté la maison de Dieu ; il semble a Napoléon et sa compagne qu'ils
ont été portés a la Préfecture sur les ailes de I'enthousiasme populaire.
L'Auvergne n'a qu'un cceur, qu'une voix, pour acclamer le sauveur de la France2.
Ici, le comte de Morny occupe l'estrade et tient la parole. En présentant a
Napoléon III les membres du Conseil, général de son département, il a fait

1 Voici, d'ailleurs, un passage significatif de la pieuse allocution :

Sans-doute, les grandes épreuves du vicaire Jésus-Christ, au mi lieu des malheureuses
complications de la révolution italienne, ne pouvaient laisser indifférents les coeurs
catholiques et nous en avons été douloureusement émus ; mais, en priant avec un
dévouement inaltérable pour le Pere commun des fidéles, nous n'avons jamais cessé de
prier aussi pour le puissant monarque, qui nous gouverne dans |'ordre temporel et dont
les vaillants soldats, par leur présence, a Rome, continuent.de protéger les droits du
Saint-Siege.

Oui, Sire, nos priéres s'éléevent, chaque jour, vers le Ciel, a votre intention, afin que,
assisté du secours d'en haut, vous puissiez assurer et le bonheur de la France et la paix
de I'Eglise.

Ces voeux, Sire, ne sont pas inspirés par la religion seulement, mais aussi par la
reconnaissance et, tandis que le nom de Votre Majesté retentit solennellement sous des
vo(tes de notre antique cathédrale, la mémoire du coeur nous rappelle vos bienfaits en
méme temps qu'elle nous enhardit a en espérer de nouveaux clans l'intérét de la mére
église du dioceése, restée depuis longtemps inachevée et tout a fait insuffisante aux
besoins du culte, au milieu d'une population nombreuse et qui s'est toujours distinguée
par son excellent esprit.

2 Moniteur du Puy-de-Déme, 12 juillet 1862.



passer dans son discours, en méme temps que des parfums de myrrhe et
d'encens, comme pour la glorification d'un César divinisé, des mots heureux
proclamant la dévotion napoléonienne dont I'Auvergne entiere est pénétrée
jusqu'a donner a ses sentiments politiques la force et les proportions d'un culte1.

La réponse de I'Empereur était attendue comme I|'événement de la journée. II
aurait souhaité, prononca-t-il, pouvoir offrir a chacun une marque de sa
reconnaissance pour tant de loyalisme et de dévouement : il le fera en
s'occupant des intéréts de tous ; mais il commencera par en donner un
témoignage au Conseil général, dans la personne de son président. Alors, il
déclara qu'il avait voulu que celui qui, depuis vingt ans représentait cette contrée
laborieuse et fidele, celui qui s'était associé si courageusement au grand acte du
Deux-Décembre ; qui, depuis huit ans, présidait le Corps Législatif, rec(it, a la
faveur de ces inoubliables circonstances, un titre nouveau, comme une marque
accrue de son estime et de son amitié ; et qu'il le créait duc.

C'était donc chose faite. Le frere de Sa Majesté, tout aussitot, se sentit moins
éloigné de cette hiérarchie d'Altesses ou il avait tant désiré prendre une place de
famille hautement établie.

Quand il fut de retour, a Paris, peu de jours apres I'empereur et l'impératrice,
son blason neuf était constitué, ses armoiries en ordre2 et sa condition ducale
bien affirmée.
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A peu de temps de la le nouveau duc éprouvait un autre genre de satisfaction
vive. Il était allé passer la saison chaude au bord de la mer, a Deauville. Et c'est
avec une joie bien légitime qu'il avait pu considérer la prompte croissance d'une

1 Sire,

L'arrivée de Votre Majesté dans le Puy-de-DOme n'est pas seulement la visite d'un
souverain aimé et respecté ; I'enthousiasme qui vous accueille prend encore sa source
dans d'autres causes. Parmi ces populations labo, rieuses, vivant paisibles au coeur de la
France ; le sentiment napoléonien n'est pas aune opinion c'est un culte ; la foi politique y
revét presque le caractére de la superstition. Depuis vingt-cing ans, j'ai été bien souvent
le confident de cette adoration Iégendaire.

Sous ces collines nombreuses, couvertes de vignes, le sol est traversé par des
souterrains, immenses chais, qui, la plupart datent de I'époque gauloise. Ces voutes
sombres, qui ont peut-étre servi a organiser la résistance contre le César romain, ont
abrité, depuis cinquante ans, le fanatisme pour le César moderne. Sous tous les régimes,
ces rudes enfants arvernes s'y réunissaient ; et, comme s'il se f(it agi des pratiques d'un
culte persécuté, ils fétaient mystérieusement |'anniversaire de la Saint-Napoléon, sans
vouloir admettre que ce héros flt mortel. Aussi, avec quelle ardeur et quelle unanimité le
département du Puy-de-Dome a-t-il porté le nom de Napoléon dans l'urne électorale !
Vous pouvez donc juger-, Sire, de l'enivrement que ces populations éprouvent,
aujourd'hui, en vous voyant au milieu d'elles, lorsque dans leur coeur se trouvent
confondues la religion politique et la reconnaissance pour les services que vous leur avez
rendus. Elles vous doivent la gloire, qui éléve I'ame et la sécurité, qui assure le travail ;
et enfin, pour n'excepter aucun sentiment populaire, elles saluent avec attendrissement
I'Impératrice, qui a fait monter la grace sur le trone et en fait descendre, chaque jour, la
charité.

2 Les armoiries de duc, concédées en 1862, au comte de Morny, le reconnaissent pour
fils du comte de Flahaut ; car, elles portent I'écu de cette famille (d'argent a trois
merlettes de sable) brisé d'une bordure componée de I'empire frangais et des dauphins
d'Auvergne.



ville tout a I'heure inexistante, et dont il fut le vrai créateur, I'essor d'un pays
sans histoire et dont les développements si rapides étaient son ceuvre. Qu'était-
ce, Deauville, avant Morny, avant qu'il et engagé dans son orbite d'activité un
groupe social, qui jeta, la de l'or et des maisons ? Une vague annexe de
Trouville, un modeste village bati au sommet d'une colline et par elle abrité
contre les sables de la plage. Soudaine métamorphose d'ores et déja s'y
dressaient des hotels somptueux, comme ceux du boulevard des Italiens ou des
Capucines, et, chose plus surprenante, ils n'avaient pas attendu leur clientéle.
Depuis quelgues années les médecins rivalisaient d'ardeur a préconiser les bains
de mer. On les avait écoutés, on les avait suivis. Trouville, ou n'existaient
encore, sous la précédente monarchie, que des huttes de pécheurs, s'était
édifiée, peuplée, avec une célérité merveilleuse. Il était question déja de
déverser sur d'autres points du littoral le trop plein de Trouville !

Un ami et I'un des médecins de Morny, le docteur Oliffe, eut I'idée qu'une station
limitrophe pourrait s'établir avantageusement ; et il avait aussitét envisagé les
chances de Deauville. Il en avait parlé a Morny, qui s'empressa de visiter cette
bourgade inconnue du Calvados, en eut le regard épris, et ne tarda pas a
concevoir sur son' avenir possible de vastes projets. Des 1859, il avait pris en
main les destinées de Deauville. Il y fit arriver le chemin de fer, relier Trouville a
Deauville, creuser un bassin, fonder un hippodrome — initiative tout explicable
chez le créateur du grand prix de Paris — et construire, en 1860, la magnifique
terrasse, longue d'une demi-lieue, que nous admirons, aujourd'hui, avec sa
bordure élégante de villas perdues dans la verdure1. Donnant toujours du large a
ses visées, il n'avait pas borné la ses ambitions pour Deauville. Il n'y voyait rien
moins qu'une grande ville, en germe ; il e(it voulu en faire la téte de ligne d'un
chemin de fer allant de Trouville a Bordeaux, sans passer, par Paris, et qui e(t
porté, d'apres ses plans, un coup sensible au cabotage anglais. Seulement les
administrateurs chargés des intéréts de la Compagnie du Nord, craignant pour-
leurs dividendes, s'étaient élevés, contre I'entreprise et I'empéchérent dé prendre
‘corps.

Cependant, Deauville grandissait et se développait sous un patronage illustre,
dont- le nom ou I'image se retrouvait partout et qu'une statue, ceuvre d{ ciseau
d'Iselin, rappelait a tous les yeux. Devant la cité naissante s'étendait la vaste
mer ; l'industrie était a ses portes ; le commerce y creusait un port ; la finance y
fondait le crédit ; la mode méme y appelait les visiteurs, les touristes et les
malades ; un Brighton francais s'était fondé sur les bords de la Toucques.

skokeosk

De Deauville a Mexico la distance est appréciable. Pourtant, le duc de Morny,
avait rejoint d'un coup les deux villes dans le cercle de son activité remuante.
L'intervention de la France au Mexique, préparée par la politiqgue du ministre
plénipotentiaire de Gabriac, puis par son successeur Dubois de Saligny, qui
devait sa place a la protection de Morny, venait d'étre décidée. Napoléon III avait
roulé dans sa téte le projet ambitieux d'y fonder, a la suite des troubles qui s'y

1 Il manque, pourtant, quelque chose a Deauville, écrivait au ministre de I'Intérieur, le
22 décembre 1864, un publiciste de I'endroit. Deauville n'a pas de journal. Et il lui
demandait I'autorisation d'y fonder une feuille, qui p(t étre I'expression méme de sa vie
politique, industrielle et commerciale. (Pieces manuscrites, Bureau de la Presse, n°® 7086.
Signée Léon Loiseau.)



étaient produits et des revendications financieres que la France était en droit'
d'y, faire valoir, un véritable empire latin capable d'arréter la marche
envahissante des Etats-Unis. L'impératrice en avait adopté le réve avec un
enthousiasme romanesque. Quant a Morny, du jour ou il avait pu constater que
la chose- était bien résolue, décidément entamée et sans recul possible, il s'y
était associé nettement pour des motifs moins illusoiresi. N'avait-il pas des
intéréts dans cette affaire ?... Sans, aucun doute, on en aurait fini trés vite avec
les bandes de Juarées. Une révolution de plus ou de moins n'était pas a considérer
dans un pays tel que le Mexique ou, de 1825 a 1862, on changea trente-deux
fois de gouvernement. En retour, on aurait la des chances énormes d'exploitation
a poursuivre, un pays immense a renouveler, des emprunts a prévoir au-dehors,
avec de grasses commissions pour des intermédiaires puissants, enfin des
millions a ramener en France, par le canal des Bons Jecker. Pour toutes ces
bonnes raisons, Morny, qui ne cessa jamais de vaquer aux oceuvres de la
spéculation, Morny, qui mena toujours de front, et a grandes guides, la politique
et les affaires, d(t-il en résulter pour lui, pour sa considération, des risques de
plus d'une sorte2, avait apporté sa participation directe, effective, a I'expédition
du Mexique. Que dis-je ! Il faillit y encourir des responsabilités plus directes et
plus lourdes ; peu s'en fallut qu'il n'y engageat son nom, sa personne et sa vie.
Tout au moins, si hous en devons croire la parole de Persigny.

Un instant donc, il aurait caressé cette espérance de dormir dans un lit impérial,
tout comme Louis-Napoléon, son frere. Il aurait régné la-bas, a la place de
Maximilien ; et il e(it eu, sans doute, assez d'habileté, d'énergie et de chance,
pour ne pas finir, comme I'archiduc, dans les champs ensoleillés de Queretaro.

1 Dans une conversation matinale, M. le duc A. de Morny voulut bien nous dire que son
pére avait été fort opposé a l'expédition du Mexique, qu'il l'avait considérée comme
néfaste inévitablement, et qu'il, encavait ressenti du mécontentement contre les
instigations de l'impératrice Eugénie. Cependant, la réalité des faits subsiste ; elle est
attestée d'une maniére irréfutable par cet extrait d'une lettre écrite, apres la mort de
I'hnomme d'Etat, a Conti, secrétaire de I'empereur, par le banquier Jecker

Paris, 8 décembre, 1869.
Monsieur,
Ne trouvez-vous pas étrange que je -m'adresse -a vous de préférence, ayant a vous
entretenir d'une affaire qui regarde principalement I'Empereur ?
Vous aurez assez entendu parler de mon affaire des Bons pour la connaitre un peu. Eh
bien ! je trouve que le Gouvernement la considére avec trop d'indifférence, et que, s'il n'y
fait pas attention, elle pourrait amener des suites facheuses pour I'Empereur.
Vous ignorez sans doute que j'avais pour associé dans cette affaire M. le duc de Morny
qui s'était engagé, moyennant 30 % des bénéfices de cette affaire, a la faire respecter et
payer par le gouvernement mexicain, comme elle avait été faite dés le principe. Il y a la-
dessus une correspondance volumineuse d'échangée avec son agent M. de .harpon.
En juillet 1861, on est venu me trouver de la part de ces messieurs, pour traiter de cette
affaire.
Cet arrangement s'est fait lorsque ma maison se trouvait déja en liquidation, de sorte
gue tout ce qui la regarde appartient exclusivement a celle-ci.
..... M. le duc de Morny vint a mourir, de sorte que la protection éclatante que le
gouvernement frangais m'avait accordée cessa compléetement.
2 Substitut a la premiere Chambre du Tribunal de la Seine, j'entendis bien souvent son
nom, quand on appelait les placets au début de I'audience. M. Mathieu, que je devais
retrouver, plus tard, au Corps législatif et au barreau, était son avocat et je lui dis, un
jour, en sortant du Palais : Quand on est M. de Morny, on ne doit ni perdre ni gagner de
procés ; on devrait n'en point avoir. (PINARD, Mon Journal, t. 1.)



Naguere, le duc de Morny s'était rangé a l'avis de Walewski, conseillant la
retraite des troupes francaises. Mais a la suite d'un dissentiment sur une
question privée — affaire de théatre, incident de loge d'Opéra — les rapports
s'étaient brouillés entre les deux princes du sang. Et Morny avait adopté une
maniere de voir toute différente pour faire piece a Walewski. Il s'était rendu le
partisan tres décidé de la continuation de la campagne.

Au méme moment, don Gutierrez de Estada débarquait en Europe, a la téte
d'une députation de notables mexicains. Ces représentants du parti conservateur
venaient offrir a Maximilien la couronne du Mexique ; et ce dernier avait consenti
a délaisser les doux ombrages de Miramar, pour courir I'aventure d'un trone
instable, mais a deux conditions : l'une, que la France enverrait vingt mille
hommes de troupes, capables de I'y maintenir ; l'autre, qu'on lui accorderait une
avance de trois millions, nécessaires aux premiéeres difficultés de son
établissement. Le Conseil des ministres repoussa I'une et I'autre exigences.

C'était un samedi — disait, huit années plus tard le duc de Persigny a un
diplomate anglais, qui ne garda pas secrete la confidence. Chacun regardait la
solution comme définitive lorsque, le lundi matin, le Conseil fut convoqué en si
grande hate aux Tuileries que Walewski, qui venait de loin1, n'y parvint que plus
d'une heure apres I'ouverture de la séance.

Qu'était-il arrivé ? Tout simplement ceci : Don Gutierrez, informé de la décision
du Conseil, l'avait communiquée télégraphiqguement a Maximilien, qui, le
dimanche matin, répondait, aussi par dépéche, a I'envoyé mexicain, lui signifiant
qgue, sauf l'acceptation totale de ses conditions, il déclinait I'honneur de la
souveraineté. Don Gutierrez, bien décidé a ne pas repartir sans' emmener un
monarque, se précipita alors chez Morny et lui offrit la couronne. Celui-ci n'y
apporta pas tant d'hésitations, mais accepta immédiatement, pour le cas ou
Maximilien persisterait dans son refus. La fureur de I'Empereur ne connut point
de bornes, mais rien ne put ébranler Morny. Un seul homme possédait sur lui
guelque influence, c'était I'autre prince du sang ; car, pour Morny, les Bonaparte
légitimes ne comptaient pas. On appela Walewski par dépéche, dés la premiere
heure ; a son entrée au Conseil, on discutait les moyens de contracter un
emprunt. L'Impératrice le mit au courant de ce qui se passait et le supplia de
dissuader Morny. Walewski refusa de faire une nouvelle avance en lui adressant
la parole, le premier. Quel effet aurait produit en Europe, sinon méme en France,
I'élévation de Morny au trone du Mexique ?... Plutét que d'en courir la chance, on
se procura l'argent nécessaire, on expédia Bazaine et le malheureux Maximilien
alla au-devant de la mort la plus tragique.

Mais, a I'heure dont nous parlons, on n'en était qu'aux débuts de I'aventure. On
avait, en France, la foi mexicaine. Et, Morny, en attendant qu'éclatat le premier
coup de canon, avait pu s'embarquer de confiance dans cette campagne,
envisagée comme le prélude d'une colossale entreprise industrielle. Qu'il e(t
voulu davantage, qu'il e(it entrevu réellement ou non, comme le dernier acte de
sa destinée, la montée royale, toutes les illusions paraissaient permises a cet
homme, dans une phase de sa vie ou tout était pour lui jouissance et réussite.
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1 De sa propriété d'Etiole.



Il y a, effet, comme le disait un penseur, dans la vie de tous les humains, une
heure d'or, une cime lumineuse ou ce qu'ils peuvent espérer de prospérités, de
joies, de triomphes, les attend et leur est donné. Le duc de Morny avait touché
ce point culminant. Tableaux en renom, femmes a la mode, succes d'argent et de
pouvoir, rien ne lui manquait de tout cela. Il disposait d'une influence tres
étendue. On I'écoutait dans les Conseils du gouvernement. Il régnait a la
Chambre. Son ascendant ne fut jamais mieux établi.

Mais c'est ici que le vent changea.

Tout en continuant a lui sourire, la Fortune allait le mettre aux prises avec des
éléments plus agités.

Les idées politiques reprenaient possession des cerveaux engourdis. L'empereur
lui-méme avait décidé qu'on desserrerait les entraves de la parole et de la
pensée. L'imagination de Napoléon III s'était complue dans la beauté du geste de
cet abandon volontaire d'une partie de son autorité. N'était-il pas I'historien
couronné de Jules César ? N'avait-il pas un bel exemple a reprendre ? Il aimait a
se souvenir historiquement, a comparer. Il serait beau, songeait-il, de réaliser ce
gu'avait tenté le plus grand des Romains, lorsqu'il espéra ménager une transition
opportune entre le pouvoir et la liberté, non pas la liberté sans direction et sans
regle, mais une liberté sage, mesurée, compatible avec I'exercice de l'autorité.

Et Morny avait tourné sa voile dans le sens de la direction donnée. Ses idées, au
fond, avaient peu varié depuis 1852. Par les sentiments dans lesquels il avait été
élevé, sinon par tradition de famille — car il ne connaissait qu'a demi sa famille
—, il s'était senti, bien avant cette date, aussitoét qu'il put réfléchir, I'instinct
monarchique. Le libéralisme n'implanta jamais en son ame et conscience des
racines bien profondes. Il eut toujours au cceur une grande aversion pour la
démocratie. Mais il s'était tenu ce raisonnement : puisque la route, maintenant,
tournait du c6té de la liberté, il ne s'obstinerait point a marcher du cété opposé.

D'autre part, I'antagonisme continuel des conseillers de I'empereur, qui, dévorés
de jalousie, songeaient beaucoup moins a prendre en main l'intérét public qu'a
se supplanter mutuellement auprés de leur commun maitre, le spectacle de ces
rivalités incessantes (il en sut des détails navrants, qu'il ne parvint pas toujours
a taire), l'auraient engagé, faute d'une meilleure raison, a s'engager sous la loi
des idées nouvelles, alors méme que la logique des circonstances ne I'y et pas
amene.

Déja sous la monarchie de Juillet, il avait compris que le moyen le plus s(r pour
un gouvernement de dominer 'opposition, c'était encore de la devancer dans ce
qui parait utile et juste, de maniére a n'en pas abandonner le bénéfice aux
adversaires. Il ne se refusa pas a soutenir une évolution, qu'il n'aurait pu,
d'ailleurs, empécher d'aller a ses fins, une autorité supérieure a la sienne l'ayant
mise en mouvement. Il n'était pas sans en appréhender les périls, sachant,
comme des vérités d'expérience, qu'il est aussi difficile de s'arréter sur la pente
de la liberté que sur celle de I'arbitraire ; que les concessions accordées en font
toujours souhaiter de nouvelles, plus larges, plus complétes ; et qu'il en résulte
inévitablement des luttes, des chocs, des oppositions. L'expérience, a peine
commencée, menacait de donner raison, une fois de plus, a cet axiome politique
gue le premier usage qu'un peuple fait de sa liberté reconquise, c'est d'en
abuser. Les langues se délierent et ce ne fut point pour chanter d'abord des
hymnes de reconnaissance. Des descendants de la liberté, posteri libertatis,
gu'on croyait disparus ou perdus, recommencerent a faire parler d'eux. Pour les



combattre avec leurs propres armes, Morny s'avisa d'une tactique aussi habile
gu'imprévue : ce fut d'aller conquérir ; des alliés dans l'intérieur méme de leur
camp. L'un de ses premiers succes fut de détacher de I'opposition libérale le plus
autorisé de ses chefs : Emile Ollivier. Morny disait en parlant de cet orateur qu'il
entrait dans les questions tumultueusement comme un bceuf dans la boutique
d'un faiencier, sans s'inquiéter des éclats. Il espéra discipliner cette fougue en la
ramenant dans les voies gouvernementales. Le décret du 24 novembre 1860, né
d'un conseil de Walewski et des bonnes dispositions de I'empereur, venait d'étre
publié. Morny, prompt a prendre la direction du vent, en avait paru trés satisfait.
Rencontrant Ollivier devant la grille du Corps Législatif, il I'aborda par ces mots :

— Eh bien ! je suppose que vous étes content ?

— Oui, je suis content, répliqua celui qu'il avait interrogé. Seulement, si vous
désirez connaitre mon opinion, permettez-moi d'ajouter ceci : de ce jour vous
étes fondés ou perdus.

— Comment cela ?

— Vous étes fondés, si ce n'est qu'un commencement ; vous étes perdus, si
c'est une fin.

La réponse n'était qu'a demi rassurante. Morny garda le silence et rentra au
palais, I'esprit songeur. Les entrevues se rendirent plus fréquentés. Tous deux,
Morny et Ollivier, s'entretenaient abondamment des questions a l'ordre du jour.
Ou bien, ils échangeaient leurs vues sur I'état de la politique extérieure, contents
de reconnaitre que sur ce terrain l'accord de leurs idées était complet ; car, I'un
et l'autre voulaient I'unité de I'Italie, la réforme de la papauté (ce qui ne plaisait
guere a l'impératrice), la paix avec ses deux fondements nécessaires : le respect
de la non-intervention, et I'amitié anglaise n'empéchant pas |'union franco-russe.

On s'étonnait, autour de Morny, qu'il montrat tant de complaisance a faciliter ce
genre de rencontres. L'un de ses amis lui disait, un soir, a I'Opéra :

— Ollivier prétend que vous le compromettez.

— Croit-il donc qu'il ne me compromette pas aussi ? Mais, nous ne nous
compromettrons ni I'un ni l'autre ; nous nous illustrerons ensemble.

Les atténuations au régime autoritaire étaient a peine en voie
d'accomplissement que les plaintes des absolutistes commengaient a monter. Les
catholiques s'inquiétaient. La presse n'est pas surveillée, gémissait Monseigneur
de Bonnechose, qui réclamait la suspension de plusieurs journaux, pour avoir
médit du bienheureux Labre. Les droitiers — l'impératrice en téte — voyaient
d'un tres mauvais ceil le duc de Morny se faire ainsi, dans un but de popularité,
le zélateur de ces réformes, suivant eux détestables, et qui devaient
infailliblement mener I'empire — ils disaient la France — a sa perte. Un Maupas,
un Rouher, un Jérébme David, lui imputeront avec amertume, apres sa
disparition, aprés les événements de 1870, d'avoir été le principal complice
d'Emile Ollivier, dans cette campagne funeste, qui devait aboutir a la liberté mal
réglée1 de la presse et a la loi sur les réunions publiques.

De fait, Morny avait recu le mot d'ordre de l'empereur et marchait dans ses
voies. Des nuages entre eux avaient pu se former a plusieurs reprises. Esclave

1 On n'ignore point la signification qu'attachaient a ces mots les amis exagérés de |'ordre
et les préfets a poigne.



de sa reconnaissance et comme fatigué de cette charge, Napoléon III avait pu
dire un jour : Je traine mes deux boulets, Morny et Persigny, et regretter cela, le
lendemain, peut-étre. Par la force des choses beaucoup plus que par les droits de
I'affection, Morny avait repris pied dans sa confiance et son estime. Une secrete
dissonance fraternelle subsistait entre Louis et Auguste. Morny n'en était pas
moins redevenu le confident le plus écouté de Napoléon.

A la fin de la session de 1864, les projets du duc de Morny étaient mdrs. Il
adhérait nettement a la nécessité de permettre aux ministres de rester députés
et a la résolution d'établir la liberté de la presse. Au mois de décembre étaient
tombées ses derniéres hésitations. Il le déclarait sans équivoque de termes a
Ollivier :

Je suis décidé. Il y a mieux ; je me suis entendu avec Roulier. L'empereur est
surtout arrété par des raisons d'opportunité ; nous le convaincrons dans quelque
temps, peut-étre demain. Il s'agit d'étre préts, rédigez un programme ; et, si
nous nous mettons d'accord, vous entrerez aux affaires, avec Rouher et moi.

Il avait l'impatient désir, maintenant, de retremper sa réputation d'homme
politique dans un flot épuré. Car, le motif péremptoire, I'explication véritable des
avances qu'il prodiguait au libéralisme d'Etat, c'est qu'il espérait en faire, pour
lui-méme, le point de départ d'une sorte de renaissance. On avait pu voir, a la
premiére expérience, qu'il n'aima que fort peu les dépendances d'une haute
situation ministérielle. Passer la majeure partie des jours a traiter gravement des
vétilles d'administration, a recevoir des solliciteurs, a donner des signatures
était-ce la de quoi séduire une imagination entreprenante ? Mais, au fond, le
regret lui était resté de I'éclat du pouvoir. Il aspirait a s'en ressaisir pour susciter,
décréter, mener a bien des réformes utiles, qui consacreraient la trace de son
passage aux affaires. Il se voyait au fort de la place inspirant, discutant, agissant
sous |'ceil approbateur du chef de I'Etat. Les postes les plus éminents auraient
été confiés aux plus capables. L'opinion serait frappée surtout de ce qu'il y aurait
de magnanime dans ce spectacle des vaincus et des vainqueurs de Décembre se
donnant la main pour fonder, sous les auspices d'une sage réconciliation, cette
liberté dont la haine n'avait fait que retarder I'avénement. Il souriait a son réve
d'un renouveau de calme et de prospérité pour le pays, d'ordre sans tyrannie
comme sans faiblesse pour I'empire. L'épuisement prématuré de ses forces, la
maladie et les conséquences mortelles, qu'elle devait avoir, ne lui laissérent pas
le temps d'éprouver s'il était possible qu'un si beau réve se réalisat.

Tandis que se préparaient, dans la situation intérieure et extérieure, étrangere
surtout, des complications grosses de difficultés et de périls, il allait quitter la
sceéne, a une heure encore propice pour sa réputation de joueur toujours
heureux.



CHAPITRE DIXIEME

LA FIN D'UN HOMME D'ETAT

Trop d'efforts et de dépense vitale. — Les suites de ce surmenage intellectuel et
mondain du duc de Morny. — Premiers symptomes d'une affection grave,
incomprise des médecins. — Conscience discréte qu'il eut tout d'abord de son
véritable état. — Morny et la Faculté. — La demi-légende de I'homme aux perles.
— Des détails moins romanesques et plus précis. — Comment a I'abus de vivre le
duc de Morny ajoutait I'abus des remeédes pour avoir la force de vivre. — Les
variations d'une maladie bien déterminée : la pancréatite. — Premiéres alarmes
sérieuses. — Aggravation du mal ; inquiétude a la Cour ; effarement des
serviteurs et de tous, dans le Palais-Bourbon. — Comment, au dernier degré de la
faiblesse, Morny veille avec sérénité aux préparatifs de son départ. — Triage des

papiers intimes : la part du feu. — Les adieux a la duchesse, aux enfants, aux
amis. — L'empereur et l'impératrice dans la chambre de l'illustre malade. — Une
scéne pathétique. — La fin. — Apreés la mort du duc. — La duchesse et ses

enfants. — En quelles circonstances particuliéres elle vint a s'appeler duchesse de
Sesto. — Autre foyer, autre sphére de vie et d'éducation. — Les conséquences de
la disparition du duc de Morny pour les siens, pour le régime impérial et pour le
pays méme.



Par le travail, les affaires et le plaisir, Morny se dépensait étrangement de jour et
de nuit. Mais, cette dépense extréme, il ne se préoccupait pas assez de la
proportionner a la mesure de ses forces. Il attendait trop de la nature humaine
pour qu'elle ne lui imposat point la rancon de ce qu'il exigeait d'elle on efforts,
satisfactions, jouissances.

Les travaux de la Chambre, les soucis de la politique générale, les études
poursuivies en silence sur la situation intérieure du pays, les réceptions qu'il
continuait a prodiguer, les soirées qu'il n'abandonnait point, le théatre, les
salons, et, dans l'intime, des retours de fantaisies, qui devenaient des
imprudencesi, toutes ces causes. réunies contribuaient a tarir ses réserves
d'énergie physique.

Depuis un certain temps, quoiqu'il se défendit d'en laisser rien paraitre, sa santé
battait de l'aile. L'un de ses familiers était allé, un matin, prendre congé du
Président, et, en le quittant, lui avait demandé permission, comme il se rendait a
Monaco, de lui envoyer une caisse d'oranges de son jardin,

Envoyez, dit-il, envoyez, cela me fera peut-étre du bien.
— Seriez-vous souffrant ?

— Mieux que cela ; je me crois, je me sens trés malade. J'éprouve une vive
douleur, ici, au coté, trop persistante pour n'étre pas un symptéme sérieux.

Son interlocuteur avait essayé de le rassurer. Lui-méme avait éprouvé, naguere,
une sensation comme celle-la et consulté un éminent praticien. Rien de grave, lui
avait-on répondu. Des accidents nerveux, pas autre chose. Et il lui indiquait un
remede anodin qui le soulagerait aussitot. Morny avait écouté en hochant la téte,
et lorsqu'il eut a tendre la main au partant, il accompagna le geste d'un sourire
meélancolique et de cette parole :

Oh ! c'est plus dangereux que cela !

Quelques mois auparavant, en compagnie de sa femme, il avait fait un court
voyage en Auvergne, a son chateau de Vade. L'heure du retour étant arrivée,
tous deux se disposaient a reprendre le chemin de Paris. La voiture était préte,
les bagages chargés. Mme de Morny et le duc prenaient place, quand elle
s'apercut qu'elle avait oublié dans une chambre de |'étage supérieur un objet
familier, un bijou. Morny voulut I'aller chercher lui-méme. A la minute précise ou
il redescendait les dernieres marches, une glace haute, qui éclairait le fond du
grand escalier, se fendit du haut en bas, d'un éclat net, soudain, sans qu'aucune
raison extérieure, aucune cause perceptible par(t expliquer cette brisure. La
duchesse de Morny prédisposée, ainsi que le sont les ames du Nord aux craintes
superstitieuses, en avait été fort émue, comme d'un pronostic de malheur.
Jamais, s'était-elle dit avec un serrement de cceur, jamais nous ne reviendrons
ensemble au chateau de Nade2. Un triste accord des circonstances voulut que le
pressentiment se vérifiat, dans un terme bref.

1 Il est un age de la vie, notait Mérimée en songeant a I'empereur, ou il faut se méfier
des regains. Jusqu'a sa cinquante-sixieme année, Morny garda un reflet de beauté
capable de faire illusion et tenant a des qualités particulieres d'élégance et de proportion.
2 Devenue duchesse de Sesto elle décida, un jour, qu'elle irait revoir, avec son fils Serge
et sa fille Missie, ce chateau de Nade ; mais elle s'y déplut, I'ayant trouvé dans un état
de grand abandon. Il fut vendu pour un morceau de pain par notre tuteur, le comte
Benedetti. (Mémoires manuscrits de la marquise de Morny.)



La vie de I'nomme méme la plus prospére a son fond de tristesse. Etourdi,
harassé par le tumulte brillant, ou s'épuisaient ses jours, il dut parfois sentir
passer en lui I'anxiété profonde du personnage de roman, I'homme a la peau de
chagrini, qui, pour reculer l'échéance fatale et qu'il voyait si proche, avait
éloigné de soi jusqu'a I'apparence d'un désir. Beaucoup de sensibilité nerveuse,
de la langueur agitée de fievre, une impressionnabilité frisonnante, la crainte
excessive et continuelle du froid jusque dans la tiede atmosphére de ses
appartements : c'étaient, a ne pas s'y tromper, des signes de I'anémie, qui
exténuait le sang de ses veines.

Morny n'avait point hérité de son pere, quoique celui-ci ddt Iui survivre de
plusieurs années2, une constitution forte. Les lettres de Mme de Souza a la
comtesse d'Albany sont entrecoupées de plaintes continuelles sur les fréquents
malaises et toutes les incommodités de Charles, au printemps de son age. Deés
1811, n'ayant que vingt-six ans, il n'était déja plus un cavalier trés brillant de
santé.

J'ai regu, écrivait sa mere a la dame de Florence3s, une boite d'alkermeés, et je
vous en remercie mille fois. Charles a été bien, bien, souffrant d'un mal de gorge
auquel s'est joint un rhumatisme dans la téte. Il a tellement souffert, une nuit,
gu'il avait envie de se jeter par la fenétre. Enfin il est mieux, et le voici courant a
cheval le bois de Boulogne.

Il est souvent question aussi, dans cette correspondance inquiéte, des névralgies
et des faiblesses d'estomac du jeune Auguste. En résumé, Morny avait toujours
été peu ou prou la proie des médecins. Sa jeunesse s'était révélée fréle et
délicate. Croyait-il avoir redonné du ton et de l'endurance a son organisme
naturellement sensible, il le soumettait bientét a des épreuves trop répétées par
I'action ardente et le plaisir Alors, afin d'en réparer les quelques dommages, il
s'adressait a I'art guérisseur ou prétendu tel. Tant et si bien qu'il s'accoutuma a
en faire l'objet instant de ses préoccupations. Devenu l'un des premiers
personnages de I'Etat, il était assailli de visites. A sa porte stationnaient maints
solliciteurs ou gens d'affaires, avec cette patience sereine, que donne I'habitude
des antichambres officielles. Il les recevait, a tour de réle, ou les remettait a plus
tard. Son médecin, qu'il s'appelat le docteur Rayer ou le docteur Oliffe,
n'attendait point.

D'habiles gens, au surplus, des empiriques avaient gagné dans le monde des
riches et des oisifs un crédit singulier. Il y eut, pour des vendeurs de spécifiques,
une période des plus florissantes. On couvrait d'or leurs prescriptions et leurs
remedes. Pressurant la mode aussi longtemps qu'elle consentait a les servir,
expérimentant a outrance leurs drogues ou leurs breuvages sur les organismes
épuisés, blasés, surmenés, ils étaient bien a l'image de ce docteur Jenkins,
I'hnomme aux perles qu'a dépeint si vigoureusement Alphonse Daudet. Ces
globules ou, si I'on veut, pour le dire simplement, ces pilules avaient une action
réputée. On en disait merveilles. Elles rendaient, paraissait-il, aux regards ternis,

1 Dans l'ceuvre de Balzac l'existence de Raphaél est liée a ce talisman de peau de
chagrin, qui détroit instantanément, clés qu'un de ses désirs est accompli. C'est avec une
sorte d'émotion irritante qu'on suit, a travers les épisodes, le héros du livre étouffant ses
sensations, recherchant le sommeil de son intelligence et |'anéantissement de ses
facultés, pour obtenir le délai de vivre quelques heures de plus.

2 Le général de Flahaut s'éteignit a I'ége de soixante-quinze ans.

3 Lettre a Mme d'Albany, du 4 juin 1811.



sous les paupieres lourdes et plissées, une animation fébrile, un regain de
jeunesse apparente, qui faisait illusion aux intéressés comme a la galerie. Toute
leur efficacité véritable est qu'elles donnaient aux nerfs détendus le coup de
fouet, qui les remontait, selon le besoin du moment ou |'appel des circonstances.
C'était la sensation immédiate trompant délicieusement I'are sur la durée d'un
renouveau factice. Par quel ressort soudain ?... Tout a I'heure on languissait,
miné a fond, ruiné de forces, et il avait fallu si peu de chose pour qu'on
retrouvat, a point nommé, cette vivacité, cette ardeuri ! On y croyait
ingénument, on y recourait avec frénésie. C'était I'électro-vigueur de ce temps-la
Morny en usait comme d'autres et, sans doute, en abusait, ne flt-ce que pour
soutenir jusqu'au bout sans déchéance son role d'homme a bonnes fortunes, qui
était une des étiquettes de sa gloire mondaine.

En réalité, il était atteint d'une affection déterminée — ayant son siege entre le
foie et I'estomac —, que les médecins ne précisaient pas et dont il accélérait les
progrés par l'exces des remedes tendant a l'en guérir. Lui que captaient si
malaisément, en affaires, les phrases de réclame et, en politique, les éclats de
mots pompeux ; lui qui se défendait de subir aucune superstition en matiere de
croyances ou de sentiments, le sceptique Morny se laissait prendre sans
résistance aux amorces des marchands de panacées2. Avec cette disposition
d'esprit assez fréquente chez ceux que tourmente moins la maladie que la
crainte de la maladie, il était prét a adopter le dernier remede, chaque fois, en
attendant qu'il le délaissat pour un autre, faute d'y avoir trouvé ce qu'il en
espérait. Il avait ce faible d'accorder de l'intérét plus qu'elles n'en méritaient aux
annonces médicinales. Parcourait-il les journaux, son regard s'arrétait la avec
une sorte d'insistance. A ces phrases mensongeres il se prétait de bonne foi. Il
avait des complaisances a part pour les belles promesses des thérapeutes et des
empiriques. Tantot il se passionnait de certains galvanisants, qui réveillaient la
chaleur en ses veines endormies, et il caressait la douce erreur qu'ils lui seraient
un élixir de force et de jeunesse. Tant6t, au contraire, il s'éprenait d'une de ces
solutions bienfaisantes, qui se flattent de ramener dans les sens surexcités le
calme et I'apaisement.

En dernier lieu, il s'était engoué des pastilles Leroy, qui devaient réaliser des
prodiges pour la purification et le renouvellement du sang. Cette composition
drastique n'était pas aussi salutaire qu'il I'et voulu croire ; elle eut, ainsi que le
calomel dont il lui avait plu d'user parce que son pere disait s'en trouver bien,
des conséquences néfastes sur la santé du duc de Morny.

De toutes ces miséres, de ces intimités de I'étre physique il ne témoignait rien,
mais restait en cela, comme en toutes choses, discret et digne. Le mal qui
I'affaiblissait avait quelque chose d'indéfini. Il n'éprouvait point de souffrance
prolongée. Rien ne donnait a supposer, il ne supposait point lui-méme qu'il
devrait abandonner si tO6t puissance, honneurs, fortune. Mais sa langueur
augmentait. Les forces se retiraient de lui. Des paleurs livides s'étendaient sur
son visage, qui dénoncaient une vitalité organique sérieusement compromise.
Ses comportements extérieurs n'en paraissaient pas modifiés. Le sommeil

1 Telle était, du moins, la légende des perles a base d'arsenic, celles qui produisent des
effets si prompts et si brllants, si désirables et si périlleux, dans le roman d'Alphonse
Daudet, ou frayent de compagnie M. de Mora, c'est-a-dire Morny, le docteur Jenkins,
autrement nommé Oliffe et le Nabab, c'est-a-dire Bravais.

2 Tous ces détails nous sont venus d'une source trés intime et s(re.



s'obstinant a fuir ses paupieresi, il persévérait a sortir, le soir. On le revoyait au
cercle, aux premieres des théatres. Il avait conservé sa bonne humeur
coutumiére.

On ne l'entendait parler de ses malaises, sinon pour avouer qu'il ressentait de la
lassitude, que le repos allait lui étre indispensable, et qu'il voudrait se dérober
bientot aux fatigues de la présidence. Comme il exposait a des confidents son
intention de délaisser la politique, de donner sa démission, et de vivre,
désormais, paisible au milieu des siens, des voix protestaient que I'heure était
prématurée, que la session prochaine du Corps Iégislatif souléverait des
guestions graves, qu'on aurait a traverser une période difficile et qu'allait étre
indispensable plus que jamais sa direction ferme et clairvoyante :

Mais ce sont justement, avait-il répondu, ces conditions-la telles que je les
prévois avec vous, qui me font craindre de n'avoir pas les forces suffisantes pour
les remplir.

Et il insistait a répéter : Je devrais me retirer.

Un jour de février, tandis que le ciel fraichement ressuyé de pluie s'attiédissait
aux pales rayons d'un soleil d'hiver, il avait eu froid plus que d'habitude.

Malgré les rayons, qui se jouaient aux baies vitrées, malgré les blches flambant
dans la large cheminée et la douce chaleur enclose en ses fourrures de renard
bleu, un frisson le tenait, qui ne le quittait point. Il en était moins soucieux
gu'énervé d'impatience. Ce n'est rien, lui disait son médecin ordinaire — Vous
vous écoutez trop, ajoutait la duchesse d'un ton confiant et Iéger. Sans répondre,
il se serrait plus prés du feu — tel exactement M. de Mora dans le Nabab —,
remuant les braises rougies et continuant a grelotter, avec I'ennui de se savoir si
faible, de ne pouvoir sortir ni agir. Ayant eu de |'abattement, avec des intervalles
de crises névralgiques, il fit appeler des médecins. Tout un conseil de savants en
renom s'était réuni. Ils se nommaient Trousseau, Ricord, Voillemier, Oliffe. La
consultation en commun fut longue sans qu'on arrivat a se fixer sur un diagnostic
certain. Des symptomes d'influenza furent constatés, qui n'étaient point les
signes de l'affection réelle, mais une complication de ce mal ignoré par les
docteurs. Trousseau ni Ricord, malgré leur science profonde, n'avaient découvert
le point critique. Comme il se plaignait d'étre éprouvé dans la région du foie, ils
I'avaient ausculté avec soin, mais pour s'en tenir a cette déclaration qu'il n'y
avait la ni lésion ni engorgement. Le grand physiologiste Claude Bernard n'avait
pas encore révélé a la science médicale le fonctionnement ou les altérations
possibles du pancréas, qui était I'organe vital atteint chez le duc de Morny2.

Le 17 février 1865, il avait prononcé d'une voix faible son discours d'ouverture
de la session parlementaire. Le lendemain, il s'était senti dans la nécessité de
prévenir le vice-président Schneider qu'il et a le remplacer au fauteuil.
L'assemblée parut, cette aprés-midi-la distraite, préoccupée. On remarqua de la

1 Jamais homme politique n'a moins dormi. Quelle que fit I'heure a laquelle il rentrat, M.
de Morny se mettait au travail. Comme tous les hommes qui travaillent beaucoup, il se
levait matin ; I'été, il mettait une veste de velours bleu de ciel ; I'hiver, il endossait une
robe de chambre de cachemire et passait un pantalon a pieds ; dés qu'il était levé, il
essayait sa respiration, allait se regarder a son miroir et, sans autre consultation que son
caprice, s'administrait telle ou telle drogue (Villemessant, Mém. d'un Journaliste).

2 Un homme d'Etat de la troisiéme République, Waldeck-Rousseau, comme Morny,
succomba aux suites d'une Iésion organique du pancréas.



géne et de l'incertitude sur la physionomie de quelques-uns, d'Emile Ollivier en
particulier auquel sa situation nouvelle, oscillant entre la gauche et la droite,
rendait sa contenance trop difficile, en I'absence de Morny.

Toutefois des inquiétudes sérieuses ne s'étaient pas encore fondées ni chez lui, ni
au dehors. Tres récemment, une joyeuse animation régnait clans un bal donné
par la maréchale Randon. La duchesse de Morny y prenait part. Et comme Mme
Walewska — nous le tenons d'elle-méme — lui demandait des nouvelles de son
mari. Il est trés souffrant. Je suis venue parce qu'il faut se montrer, se distraire
un peu ; je serai tout a I'heure a son chevet.

Une semaine se passa. Un bien-étre décevant s'était prononcé. Malgré qu'il f(it le
seul peut-étre a connaitre son état, Morny avait caressé l'illusion d'une
renaissance durable. Il était gai, souriant. Avant la séance du 25, la derniere de
sa présidence effective au Corps Législatif, on I'avait vu répondant a chacun,
remerciant ses députés de l'intérét qu'ils prenaient a son rétablissement et leur
confiant, entre autres détails, d'un air heureux, qu'il avait recgu, le matin méme,
orné d'une dédicace tout amicale de I'Empereur, le premier volume de la Vie de
Jules César, par Napoléon.

Les névralgies I'avaient quitté. Il respirait a 'aise ; son sang courait plus chaud
et plus léger. Il se crut presque rétabli. C'était un jeudi, le jour ou recevait la
duchesse. Des personnes étaient venues dans le salon chinois, qu'il ne quitta
gu'aprés minuit. Il avait la mine satisfaite, quoique mauvaise de teint ; on le
trouva tres changé, malgré qu'il certifiat d'un mieux sensible. Il se montrait fort
gai. Jusqu'au 28 février, pas une variation facheuse ne s'était déterminée. On
reprenait bon espoir. Ce jour tombait un mardi gras ; il avait pris plaisir a voir
ses enfants sous des travestissements de carnaval. A I'extérieur, la température
était exceptionnellement douce. Un besoin de marcher le poussait a travers la
salle de billard et le salon chinois. On lui conseilla de sortir. Il fit une course en
voiture, au Bois. Elle ne lui fut pas favorable ; car il se sentit, au retour, comme
dans une fournaise et dut s'aliter. Une bronchite s'était déclarée. On la jugea
bénigne. Cette fois encore, on n'appréhendait point de suites funestes. Les
préparatifs d'une féte projetée au Palais-Bourbon suivirent leur cours, sous la
direction de la duchesse de Morny. On était trés occupé de musique et de
toilettes. Cependant, il se mourait.

Ce fut tout a coup de l'effarement dans le palaisi. Mme de Morny s'alarma. Une
angoisse commenca a se répandre dans la foule des serviteurs et des gens, qui
vivaient de lui ou dépendaient de sa protection.

1 Relisons cette maitresse page d'un livre déja cité ; elle dépeint avec une grande force
I'expression de bouleversement qu'avait produite, au Palais-Bourbon, cette nouvelle dans
la foule de ceux qu'elle touchait au cceur ou dont elle renversait les calculs :

Les valets, par groupes, erraient dans les couloirs, dans les salons, désceuvrés, accoudés
au marbre des cheminées. Des amis du duc s'interrogeaient anxieusement, les derniers
venus anxieux de nouvelles. Pas un indifférent dans cette foule. Ceux qui n'étaient pas
frappés au coeur avaient encore plus de fiévre et d'inquiétude que les autres. Tout un
monde d'ambitieux, de désappointés s'agitaient devant un véritable écroulement
d'espérances détruites et de projets a refaire. Et que de comédies dans ce drame !
Depuis le chevet du mourant ou le valet de chambre, I'homme de la vie intime et de tous
les secrets, venait mendier en pleurant quelques rouleaux de louis trainant dans les
tiroirs jusqu'aux antichambres oU deux grands financiers, de ceux dont le duc avait fait la
fortune, se parlaient a voix basse, atterrés et piteux, a coté d'une grande cage pleine de



Le matin en s'éveillant, le duc avait apercu un mince filet de sang, qui coulait. de
sa bouche sur sa barbe et I'oreiller Iégerement rougi. Alors, a raconté l'auteur de
Robert Helmonti, ce délicat, cet élégant, qui avait horreur de toutes les miseres
humaines, surtout de la maladie, n'avait plus gardé d'illusion ; il l'avait vu
arriver, maintenant, cette maladie dans sa réalité, avec ses laideurs, ses
faiblesses et cet abandon de soi-méme, qui est comme la premiere concession
faite a la mort. L'irrémédiable lui était apparu brusquement. Il fit mander a son
chevet le plus intime de ses amis, le comte de Montguyon2, qui I'aimait et ne le
flattait point. Dis-moi la vérité, le pria-t-il. Je suis bien bas, n'est-ce pas ? —
Perdu, mon pauvre Auguste. Le mot méme avait été plus criment exprimé, par
une espece de franchise familiere, pleine de tristesse. Il y eut une minute non de
défaillance, mais de saisissement profond dans I'ame de cet homme, que
rattachaient a la vie tant de liens heureux et de succes glorifiés. Par un effort de
réflexion concentrée il dut se rappeler, en une minute, tout ce qu'avait été son
existence, sa jeunesse enveloppée d'un mystérieux éclat, son ascension rapide,
son autorité, cette opulence encore dont il aurait a se séparer tout a I'heure. Mais
en méme temps, sa résolution avait été prise. Il accepterait avec fermeté
I'inéluctable. On pourrait répéter de Morny ce qui avait été dit de Talleyrand son
aieul supposé : Il est mort en homme qui sait vivre.

Les crises furent consécutives et violentes. Une fievre ardente accompagnée de
délire s'était emparée du malade. L'oppression augmentait. Le docteur Rayer,
gu'on avait rappelé en hate, s'était prononcé en ces termes : Il faut attendre.
Dans quinze jours, nous connaitrons I'état exact du mal. Il avait diagnostiqué le
contraire de ce qui devait, hélas ! se passer trés courtement. La gorge s'était
contractée au point qu'elle était presque close. Le duc ne pouvait qu'a
grand'peine articuler quelques mots. La pancréatite, ce mal dont la science
d'alors n'était pas en mesure d'avoir raison, allait a son terme avec une rapidité
presque foudroyante.

Mais le délire, un moment, avait cessé. Morny se sentait trés faible. Avec
courage il avait jugé que son cas était sans remede, qu'il n'y avait pas de temps
a perdre pour ce qui lui restait a faire et qu'il convenait de mettre les choses en
ordre, avant son départ. Il commenca par mander ses deux secrétaires : L'Espine
et Demestre, leur dicta plusieurs dispositions testamentaires et leur enjoignit de
détruire des papiers, qui ne devaient point lui survivre. On mit a part des
correspondances diplomatiques, des fragments d'histoire, des feuillets précieux
en petit nombre. Et le reste fut condamné a disparaitre. La flamme dévora bien
des pages d'une intimité, qui ne voulait pas se livrer. Avant que I'Espine et
Demestre se fussent retirés, il les avait priés de faire venir quelques-uns de ses
amis.

singes, que tout ce bruit excitait et qui se cramponnaient aux barreaux avec des
contorsions et des grimaces. (Alphonse Daudet, Robert Helmont.)

1 J'étais la. Je compris ce coup d'ceil furtif et navré, ce regard troublé tout a coup par une
vision de la vérité terrible. (Alphonse Daudet, Robert Helmont : La mort de M. de M...).

2 Montpavon, dans le Nabab. On a décrit avec des couleurs de roman I'écroulement final
de ce viveur. Lorsqu'il eut épuisé ses derniéres ressources et jusqu'au désir de vivre, il se
donna la mort dans un établissement de bains. Un curieux d'histoire et de lettres, Félix
Chambon, a découvert fortuitement, au Pére-Lachaise, sa tombe cachée sous les herbes
de I'oubli.



Dans l'entrefaite, Henri, son valet de chambre1, s'était approché de son lit et lui
présentait une cuillerée de potion :

Henri, lui dit-il, il faut, maintenant, me laisser tranquille. C'est la fin qui arrive. Il
me reste plus que quelques heures pour m'occuper de mon départ.

Car, c'est de ce dernier mot qu'il se servit toujours, comme par une supréme
délicatesse.

Non, non, c'est la fin. C'est la fin. Je le répete. Il faut que je m'occupe de mon
départ.

Et, en effet, il y consacrait ses dernieres minutes comme a un devoir dont
I'accomplissement pressait. Ceux qu'il avait convoqués étaient la : Roqueplan,
Ludovic Halévy, Paul Daru, Charles Daugny, Crémieux. Ils avaient rejoint, dans
la chambre spacieuse, Flahaut, La Valette et Rouher. Chacun d'eux, tour a tour,
avait serré sa main moite et abandonnée. Il les avait tous reconnus et leur avait
adressé en particulier un mot, un signe, une attention derniere. A I'un il avait dit
Comme cela vient vite ! A un autre il avait posé cette interrogation ou
persévéraient les visées de I'hnomme public : Que dit-on de cela dans Paris ?2

Des adieux plus douloureux lui restaient a faire. Il avait demandé sa femme et,
pendant une heure, il voulut demeurer seule avec elle ; puis il avait embrassé
ses quatre petits enfants, en leur disant, quand ils s'en allaient étonnés, sans
savoir : Adieu ! Adieu !

Le soir du 7 mars, on apprit, aux Tuileries, que le duc était mourant. L'empereur
et l'impératrice se haterent. Lorsqu'ils eurent pénétré dans la chambre et que
Napoléon tres ému eut pris ses doigts entre les siens, Morny ne reconnut pas son
frere. Le délire s'était ressaisi de tout son étre et I'ame en était comme absente.

L'empereur s'était assis, Iui tenant toujours la main, songeant a leur double et si
étrange destinée, depuis le berceau jusqu'aux approches de la séparation_
derniere, pendant que l'impératrice, a genoux, priait avec ferveur. Apres une
demi-heure de silencieuse attente, tous deux se retirérent dans la chambre
voisine. Un moment, la fievre s'apaisa. C'était une minute encore de calme et de
lucidité. Flahaut se pencha sur son chevet : L'empereur est venu ; il est encore la
; ne désirez-vous point qu'il revienne ? — Oui, oui, je le voudrais, soupira-t-il.
Napoléon rentra. Les assistants s'étaient écartés. Trés bas, les deux freres
purent échanger quelques paroles. Mais le répit accordé par le mal avait été tres
court. Une troisiéme fois, le délire s'empara du mourant. Alors, I'empereur quitta

1 Nous avons sous les yeux le journal manuscrit, qu'avait tracé ce serviteur, minute par
minute, depuis le premier jour de sa maladie jusqu'a la fin.

2 C'était le sujet de toutes les conversations. On s'expliquait mal, dans le public,
I'affection soudaine et mortelle, qui avait accablé cet homme d'énergie. Bien des
suppositions s'éveillerent. Il fut parlé d'une cause mystérieuse, et qu'on se refusait a
dévoiler, — les suites d'un duel, les effets d'une vengeance d'époux outragé. Une légende
se forma, souvent reprise ensuite. Surpris dans un couloir de Compiégne ou de
Fontainebleau, comme il sortait a une heure trop matinale ou trop tardive de la chambre
occupée par une aimable Ecossaise, la femme d'un maréchal de France, il aurait été
provoqué par celui-ci et atteint d'une grave blessure. On simulait une maladie, pour
sauver les apparences. Beaucoup de gens attachaient du crédit a ce racontar. Assez
singulierement, Mérimée écrivant a Victor Cousin, en mars 1865, donnait au maitre
philosophe cette autre explication, ponctuée d'une impertinence : La maladie de M. de
Morny est une anémie compliquée par les remédes absurdes du docteur anglais (oliffe) et
peut-étre par Mme de Morny (sic). (Lettre inédite, édit. Chambon, p. 147.)



la piece en sanglotant et cachant ses yeux avec son mouchoir. Vers une heure du
matin, I'agonie commenca.

skokeosk

On envoya chercher l'archevéque de Paris, qui vint I'administrer, lui donna le
viatique1. A sept heures, quand arriva le médecin ordinaire, le valet de chambre
lui murmura ces mots : Monsieur le duc s'en va. Non, répondit I'hnomme de la
Faculté. Nous le conserverons encore quelques heures, Mais enlevons ce
vésicatoire, qui le fait souffrir sans pouvoir le soulager. Tous deux, avec de
douces précautions, souleverent l'illustre malade, pour le tourner a droite. Dans
le méme instant Morny poussa un Iéger soupir et rendit la vie.

Flahaut était resté. Il avait assisté aux derniers moments de Morny son fils,
comme il avait assisté aux dernieres minutes de Talleyrand, son pére, sans qu'il
pat donner a l'un ou a l'autre ces noms de fils et de pére, ou passe tout I'amour
humain dans un déchirement supréme.

Le lendemain matin, un témoin éloquent2 notait ainsi le spectacle de mélancolie
dont ses yeux avaient été frappés :

Cette chambre ou tant d'agitations avaient senti grandir leur ailes, ou s'agitérent
tant d'espoirs, et de déconvenues était toute au silence et a la solitude de la
mort qui passe. Le duc était sur son lit, la figure rigide, vieillie, transformée par
la barbe, qui a poussé toute grise en une nuit. Un prétre, une religieuse et cette
atmospheére de la veillée mortuaire ou se mélent la fatigue des nuits blanches et
les chuchotements de la priere et de I'ombre. La journée commencait a peine et
déja derriere les massifs verts du jardin, on entendait la-bas, sur le pont de la
Concorde, une petite clarinette aigué et vive dominant le bruit des voitures3s. Je
I'ai revue plus lugubre encore cette chambre de mort. Les fenétres grandes
ouvertes. La nuit et le vent du jardin entraient librement dans un grand courant
d'air. Une forme blanche sur un tréteau. C'était le corps qu'on venait
d'embaumer.

Les funérailles eurent une pompe souveraine. Des le matin, les échos vingt fois
agités par le bruit des canons avaient annoncé a la capitale ce deuil public. Le
défilé des troupes, des piéces d'artillerie, des carrosses de cour, des voitures en
foule, des personnages de tous ordres en leurs costumes officiels, se prolongeait
sans fin, sous les regards étonnés du peuple de Paris tout entier aux fenétres des
maisons ou sur les larges voies, par ou passait I'interminable et solennel cortege.
Quinze autres coups de canon signalérent son entrée clans la nécropole du Pere-
Lachaise. Le cercueil d'argent, qui renfermait les restes du duc de Morny, allait
descendre en la fastueuse sépulture.

kokeosk

1 C'était la seconde visite de Mgr Darboy. L'avant-veille, Morny, en pleine connaissance,
avait consenti a recevoir la premiére, moins par le besoin de consolations pieuses, dont il
n'attendait aucun espoir, que par une ultime raison de convenance envers le monde,
pour le rang qu'il y occupait.

2 Voir la note précédente.

3 La clarinette d'un mendiant, dont les sons aigres étaient un supplice pour les nerfs de
Morny, et qu'il avait essayé, mais en vain, de faire taire. Ce puissant, ce charmeur,
n'avait trouvé 'sur son chemin que deux résistants obstinés : Henri Rochefort et I'homme
a la clarinette, du pont de la Concorde.



Immense avait été le désespoir de la jeune duchesse. Elle sanglotait ; elle aurait
souhaité que cette tombe prématurément ouverte se refermat aussi sur elle. Se
conformant a une touchante coutume russe, le jour de la mort du duc, elle avait
fait tomber sous les ciseaux la tresse de ses cheveux blonds ; pieusement elle la
placa entre les mains glacées de celui qu'elle pleurait. Pendant plusieurs
semaines elle exigea que le couvert de son mari ft préparé a table, en face du
sien, comme s'il dat continuer a prendre ses repas avec elle, régulierement,
chaque jour.

Elle demeurait tout absorbée dans son deuil.

Des circonstances inattendues et regrettables, des propos tenus, des choses
écrites, les surprises du hasard et les perfidies de I'amitié se conjurerent pour
I'en détacher. A la veille du grand départ, Morny avait voulu qu'on livrat au feu
des liasses de papiers ou des confidences éparses susceptibles de compromettre
des noms en vue, des réputations familiales, ou d'éclairer d'une lueur importune
des secrets d'un moment, qui n'avaient point a s'éterniser. Il y avait la bien des
placets trahisseurs et aussi bien des billets aux couleurs tendres, fleurant encore
leur parfum de boudoir. Les lettres d'ambition, d'affaires ou d'amour, brilérent
toutes, a la fois, en une seule et grande flamme.

Cependant, une omission, dans le trouble, avait été commise. On n'avait pas
vidé tous les tiroirs du meuble. De I'un de ceux-la s'échappéerent des vélins
accusateurs sous les yeux de I'épouse. Ce n'était pas assez. Des amies, comme il
en est dans le monde, aggraverent de leurs insinuations perfides la premiere
impression ressentie. Avec la mobilité de sa nature, une révolution brusque
s'était opérée dans son ame. Elle se jugea déliée de son voeu de constance
éternelle. Presque au lendemain de cette découverte, elle était arrivée chez la
comtesse Oustinow, sa parente, en robe de couleur ; et comme elle voyait en
elle de I'étonnement, elle s'expliqua : J'ai compris aujourd'hui que je n'avais
existé pour lui que comme un moyen de pénétrer dans une société différente et
nouvelle. Puisque je n'étais a ses yeux qu'un chiffre clans le nombre, mes
obligations — je ne dis pas mes devoirs — ont changé avec mes sentiments. En
parlant ainsi elle cédait a un premier mouvement d'irritation qui s'effacerait et
gue remplacerait, avec le temps, le sentiment qu'elle avait été davantage pour le
duc de Morny ; car il I'avait toujours aimée, malgré qu'il elt, parfois, adopté les
allures d'un époux volage et libre.

Le veuvage de la duchesse dura deux années. Il ne s'écoula pas absolument
dans la retraite. Elle continuait de recevoir ; elle voyageait, et le faisait en
grande darne. Par I'habitude de vivre dans le faste, elle avait la main facile a la
dépense. Les enfants demeuraient, soit dans I'hotel avec jardin qu'elle occupait,
a Paris, avenue d'Antin, soit au bord de la mer, a Deauville1, dans la villa trés
belle qui leur venait de leur pére, et qu'ils ne garderont point.

1 Les souvenirs manuscrits de la marquise de Morny, fille cadette de la duchesse, ces
curieuses feuilles volantes, qu'il nous a été permis de parcourir laisseraient croire qu'on
les y oubliait un peu. Vers 1869, la famille était au complet a Paris. On décida que
garcons et filles seraient envoyés pour quelques mois, a la mer. Ils y demeuréerent
jusqu'a la veille de la déclaration de la guerre. A cette heure critique, le duc et la
duchesse de Sesto (Mme de Morny portait maintenant ce nom) décidérent de partir a
Madrid, en leur propriété. Comme ils venaient d'achever leurs préparatifs :

A-t-on prévenu les enfants ? demanda le duc.

— Ah ! mon Dieu, je les ai oubliés !



C'était une des portions de la fortune acquise par le pouvoir et par les affaires,
gue leur avait laissée le duc de Morny. A la vérité, cette fortune n'était pas aussi
considérable qu'on se l'imaginait. Morny avait mené son train de maison a
grande allure. Il dépensait de quatre a cing cent mille francs a I'année et jugeait
gu'il fallait beaucoup d'ordre pour se contenter de cela, a Paris, tout en étant
logé, Iui et les siens au Palais-Bourbon, sur le crédit national. Néanmoins, ses
affaires parurent embrouillées et ne représentérent point le capital espéré, a la
liguidation de I'héritage. Cette liquidation, qui livra le secret de ses réussites et
de ses traverses, fut longue et laborieuse. L'actif était considérable, le passif
I'était aussi1. Il s'était trouvé engagé dans un série d'opérations douteuses, qu'il
n'avait pas eu le temps d'éclaircir et qui pesérent sur la succession. Au moment
de son déces, il y avait cent quarante chevaux dans ses écuries, a la ville, ou
dans son haras de Viroflay, coltant six cents francs par jour, c'est-a-dire environ
vingt-deux mille francs par an. Lorsqu'ils furent vendus a Chantilly, on n'en avait
retiré que vingt mille francs. La vente des tableaux et des objets d'art de sa
galerie avait été plus fructueuse : on en évalua le chiffre a un million. Au total il
n'était resté guere plus de trois a quatre millions liquides, ce qui était loin
d'équivaloir a I'opulence énorme qu'on lui préta. De son c6té, la duchesse n'avait
en propre que la partie des biens hérités de son mari. Ses parents, séparés, ne
possédaient point d'apanage et vivaient, chacun de son c6té, dans une géne
relative. Mais la descendante des Troubetskoi n'était pas tres éloignée du jour ou
les ressources de sa vie mondaine seraient relevés sensiblement par I'adoption
d'un nouveau nom et d'une troisieme patrie. Tout en n'étant pas tres engouée de
la société espagnole, que, dans une de ses conversations avec le baron de Behr,
— qui nous en certifia le détail, plus au long, — elle avait comparée a une
ménagerie ou les lions étaient rares, mais ou dominaient les singes, elle
fréguentait souvent chez la reine Isabelle II, aimant d'elle ses qualités
d'intelligence, de franchise, de générosité2. C'est dans les entours de cette
princesse qu'elle fut amenée a contracter son second mariage. Elle agréa la
demande du duc de Sesto, un cousin de l'impératrice des Francgais qui, jadis,
avait ému le cceur de sa belle parente, quand il était le marquis d'Alcanizes et
gu'elle, Eugénie de Montijo, attendait encore I'époux providentiel. C'était un
homme d'une réelle distinction, sans autant de beauté physique ni de séduction
apparente qu'on se flt attendu a lui en trouver, sur la réputation de ses succes
de jeunesse ; an moral, d'une nature loyale et s(ire, d'un caractere un peu faible
dans son domestique, mais obligeant et bon.

Son habitation de Madrid était un véritable palais. On en admirait les salons, les
meubles, I'immense galerie ornées de tapisseries superbes. Les chambres étaient
fort belles, en particulier celle de la duchesse dont le style offrait la reproduction
d'une des salles de I'Alhambra de Séville3. Elle en avait aménagé la décoration

On nous expédia, dit la marquise de Morny, dépéche sur dépéche ; et, en deux heures, il
fallut préparer les malles, mettre en état de voyage les six enfants (deux cousins en sus),
I'instituteur, la gouvernante et les domestiques. (Mém. ms.)

1 Pinard, Mon journal, t. 1.

2 Fervente |égitimiste, Mme de Sesto ne voudra jamais mettre le pied a la cour du duc
d'Aoste, durant ses séjours en Espagne. De méme, du coté de la France, ses sentiments
étaient restés fidéles a l'idéal qu'elle s'était formé de I'ancienne monarchie bourbonienne,
symbolisée dans I'image a la fois brillante et douloureuse de Marie-Antoinette.

3 Le jardin était magnifique. Il avait une grande terrasse et sur cette terrasse haute de
cing metres, un large étang rempli d'eau filtrée. C'est la que nous apprimes tous a nager.
(Mémoires inédits de la marquise de Morny.) Les Sesto étaient trés invités a la Granja,



avec beaucoup de go(t et un luxe inoui. On y donna une féte splendide, en
I'nonneur d'Alphonse XII, que Sesto avait aidé de tout son pouvoir a remonter
sur le trone, le suivant dans tous ses déplacements quand il était prince des
Asturies, comme il I'avait suivi dans ses études, et le chérissant autant que s'il
e(it été son fils. Pour cette soirée fastueuse offerte par le duc a son roi, la
duchesse avait commandé qu'on enlevat les tapisseries anciennes et qu'on tendit
la galerie entiere de damas jaune. A l'ordinaire, elle recevait peu, a Madrid ne
go(tant que faiblement la société d'alentour, regrettant le passé de France, son
premier mariage, I'évidente supériorité de Morny, et ne se défendant pas
toujours de le laisser voir.

Cependant, le duc de Sesto avait voué une tendresse réelle aux enfants du duc
de Morny entrés si jeunes en sa maison et qui lui parlaient comme a leur pére.
Une circonstance exceptionnelle avait-elle obligé la duchesse a s'absenter,
comme il en fut a la suite d'une grave maladie, ou elle avait d(i s'éloigner pour
prendre les eauy, il les abritait d'une indulgence infinie. Sa sollicitude était sans
bornes a les rendre heureux et libres. Il leur donnait des legons d'équitation, les
faisait monter en selle ou conduire a quatre chevauxi. Il les gatait et tous
I'adoraient !

De ses quatre enfants, le duc de Morny avait chéri d'une prédilection bien
naturelle la plus jeune, celle pour qui I'on avait préparé sous son toit le dernier
berceau2. Mme de Morny, au contraire, éprouvait a I'égard de celle-ci une
antipathie irraisonnée, la trouvant sans grace aucune et lui voyant mille
défauts3. Et ce rut un sentiment qui persista. Il y avait toujours eu du caprice en
la duchesse et dans les impulsions de sa nature vive et changeante. En outre,
elle avait conservé sur la discipline familiale des idées encore imbues de
I'ancienne éducation slave, autoritaire, distante, et laissant aux intermédiaires,
des précepteurs, des gouvernantes, des subalternes sans affection, le droit de
régenter et, de sévira, f(t-ce avec rudesse.

propriété merveilleuse du roi d'Espagne, ou il passait I'été et qui a été construite par le
petit-fils de Louis XIV sur les plans de Versailles. Au premier étage de la plus grande
batisse de gauche habitait le duc.

1 Il avait annuellement trente-huit a quarante chevaux dans I'écurie.

2 La future marquise de Belbeuf, aprés son divorce la marquise de Morny. Elle n'avait
gue dix-huit mois, a la mort de son pére. L'ainée, Marie de Morny, devait épouser un
neveu et I'héritier du duc Sesto, le comte de Corsana.

3 Ne l'avait-on pas surnommée le tapir parce qu'on avait cru s'apercevoir qu'elle aurait le
nez plus long, peut-étre, que ses fréres et sa sceur ? Comme nous l'avons pu constater,
ayant eu sous les yeux confidentiellement sa plainte intime, elle gardera plutot une
impression amére de ses premiéres années, alors que l'esprit tardif, un peu lent a se
préciser, elle vivait dans une sorte de rave, qui la laissait sans résistance. Un souvenir
poignant de ma petite enfance, y mentionne-t-elle, c'est une question que je posai a
notre bonne anglaise, femme dévouée et douce, dans une circonstance ou j'avais eu a
souffrir d'un accés de mauvaise humeur. Pourquoi, lui demandais-je, suis-je la fille de
papa (le duc de Sesto) et pas celle de maman ? Elle se mit a pleurer et ce fut sa seule
réponse. (Mém. inédits de la marquise de Morny). Les lacunes d'une enfance privée
d'amour et de joie auront eu, a ce qu'elle nous disait elle-méme, des conséquences
indirectes sur l'orientation de ses idées, de ses sentiments, qui expliqueraient bien des
choses plus tard jugées étranges.

4 Telle, une gouvernante allemande, fut chassée par le duc de Sesto pour s'étre crue en
droit de dire a la jeune fille dont elle avait a diriger I'éducation : Mlle de Morny, mettez-
vous a genoux et demandez-moi pardon.



Cependant, les années suivaient leur cours rapide. Les fils, a coté de leurs
sceurs, grandissaient sous les horizons confondus de France et d'Espagne,
curieux d'action et d'entreprise, mais incertains de la voie ou le sort les
pousserait, jetés hors de leur cadre par les bourrasques des révolutions
politiques, et, de toute maniere, devant se ressentir forcément, malgré la bonté
fonciere du duc de Sestoi, du malheur, qui les avait privés, des l'age le plus
tendre, des lumiéres et de la haute direction paternelles.

R okock

La perte d'un homme, tel que Morny, avait eu d'autres effets — et de plus
étendus. Le déclin du Second Empire, visible a ceux dont le coup d'ceil slr
devancait, de loin la marche des événements, en fut de beaucoup précipité.

Au moment ou le duc de Morny quittait la scene du monde, un grand
frémissement parcourait I'Europe. Le régime impérial courait a sa ruine sans s'en
apercevoir. Le sort lui avait fait a lui, Morny, cette derniére grace de lui choisir
I'heure de sa disparition. Il ne connut pas le prologue du drame militaire dont la
France était, a l'avance, la victime désignée. Il n'eut pas a pressentir les
lendemains de Sadowa, lui qui avait nettement dit a I'Empereur : N'attaquez pas
le roi de Prusse, maintenant ; vous n'étes pas préparé ; il vous jetterait dans le
Rhin. Louis-Napoléon ne l'ayant plus auprés de lui, promenait sa politique
étrangere d'incertitude en incertitude et jetait dans une contradiction
perpétuelle, comme a dessein, I'action occulte de son cabinet et la ligne de
conduite tracée par ses ministres2. Alors que le plus avisé, le plus implacable de
ses antagonistes, nouait partout des alliances, resserrait avec une méthode
imperturbable le cercle de son investissement diplomatique, Napoléon III
s'obstinait a tourner ses canons contre |'Autriche, se dérobait aux invitations de
la chancellerie russe et conservait a I'égard de I'Allemagne des dispositions
confiantes, que tous les signes extérieurs s'accordaient a condamner. Morny
n'était plus la pour guider de sa raison tranquille le réveur couronné qu'était son
frere, pour écarter de son cerveau ces échappées d'imagination auxquelles il se
laissait séduire si facilement et qui firent de Napoléon, avec les meilleures
intentions du monde, le continuel troubleur de son tréne et du pays. On ne le
verrait plus, calme et souriant, opposer la loi positive des faits a des
entrainements d'opinion d'autant plus a craindre qu'ils se compliquaient, chez le
méme homme, d'indécisions et de résistances passives incapables d'agir autant
gue de se déterminer a propos.

L'enchainement fortuit des événements avait voulu que la durée de la prospérité
de I'Empire se limitat a la durée de la vie de celui qui en avait été I'un des
créateurs. On I'a pu dire avec raison : la derniére habileté de Morny fut de finir a
temps.

1 La duchesse quittera la vie sans s'en apercevoir. A Paris, un matin, elle écrivait a la
reine d'Espagne en exil, Isabelle, qu'elle aurait le plaisir d'aller la voir dans la journée.
Deux heures apres, elle n'était plus.

2 L'empereur ne précisait jamais le but ou il tendait ni la nature de ses desseins ; et, de
son coté, l'impératrice, avec sa turbulence, intervenait en toute circonstance ou se
brouillaient les cartes de la politique extérieure. Elle aurait voulu, disait-elle, former des
coalitions.
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