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PRÉFACE. 

 

Nous entreprenons de raconter, pour la jeunesse, l'histoire d'un prince brillant, 
vaillant, élégant, éloquent, auquel ne manqua aucune gloire, et qui 'connut tous 
les malheurs : victorieux à vingt ans à Marignan, à trente battu et fait prisonnier 
à Pavie, puis captif sous un ciel étranger. 

Sa vie, dont l'éclat profane est voilé de mainte ombre fâcheuse, offre plus de 
leçons à méditer que d'exemples à suivre. Il mêla plus d'un défaut à ses qualités, 
plus d'une faute à ses exploits, et les faiblesses de l'homme ont fait tort en lui 
aux mérites du roi. 

Mais il fut incontestablement brave, bon, spirituel, libéral ; il incarna dans sa 
personne les dernières vertus de la chevalerie au déclin ; avec lui montèrent sur 
le trône le goût des lettres, la protection des arts ; il fut le roi de celle période 
privilégiée du génie national, fécondé par son initiation aux modèles de 
l'antiquité et aux chefs-d'œuvre de l'Italie, qu'on appelle la Renaissance ; sa 
cour, si elle ne fut pas toujours une école de sagesse, fut une école d'élégance, 
d'urbanité, de politesse, et fonda l'empire des mœurs, des manières, des modes 
françaises en Europe. Enfin, cette figure que déparerait, si on la voyait de trop 
près, plus d'une tache, n'en garde aucune à la faveur de la distance, et se 
présente à nous avec la sérénité et la poésie du lointain. 

Aussi François Ier est-il, sur la liste des rois de France, avec Henri IV, de ceux 
dans lesquels le génie de la France s'est le mieux reconnu. La nation a gardé son 
souvenir ; cet attrait sympathique qui lui conquit pendant sa vie les esprits et les 
cœurs, a gagné jusqu'à la postérité, qui 'ne peut se défendre de quelque orgueil 
devant ses exploits, de quelque pitié devant ses malheurs, de quelque 
indulgence devant ses fautes. 

Telles sont les considérations qui nous ont poussé à écrire ce livre, et à accrocher 
un portrait, un tableau de plus dans notre galerie des grandes figures, des 
grandes scènes de l'histoire d e France. 

Le public a fait à celte série de monographies historiques un accueil bienveillant. 
L'Académie française a daigné encourager nos efforts par une de ses 
récompenses. Il n'est pas d'honneur qui n'oblige ; tout succès crée un devoir. 

Le nôtre était de redoubler de soins pour mériter la faveur du public et 
l'approbation de nos maîtres. Nous n'avons rien négligé, pour remplir ce devoir, 
de ce qui tenait à nous. Nous pouvons répondre de ce qui constitue la probité 
des livres : la conscience des recherches, la sûreté des sources, la moralité des 
leçons. 

Par une rare bonne fortune, dont le lecteur profitera avec nous, nous avons écrit 
cet ouvrage, que nous n'aurions peut-être pas tenté sans cet appui, le lendemain 
de la publication de la Rivalité de François Ier et de Charles-Quint, par M. Mignet. 

Nous avons donc eu pour guide, dans notre roule à travers une des périodes les 
plus obscures, les plus compliquées de notre passé, aujourd'hui inondée, grâce à 
lui, d'une abondante et sereine lumière, l'illustre auteur de ce beau livre, un des 
modèles de la science et du style de l'histoire. Nous l'avons cité à presque toutes 
les pages de la première moitié de notre ouvrage, ainsi que nous y obligeait le 
nombre de nos emprunts. A ce strict devoir du débiteur nous aurions voulu 
ajouter l'hommage personnel de notre reconnaissance. Des scrupules de 



discrétion et de respect nous ont seuls empêché de dédier directement à M. 
Mignet un livre où ce qui est bon vient de lui, et où nous avons craint que ce qui 
vient de nous ne fût pas assez digne d'être placé sous les auspices de son nom. 
Qu'il nous soit du moins permis de proclamer tout ce que nous devons à un 
écrivain que quiconque se mêle aujourd'hui d'écrire l'histoire est tenu de saluer 
comme un maître : 

Tu signore, tu duca e tu maestro. 

Nous ne finirons pas sans remercier aussi cordialement notre éditeur, M. Paul 
Ducrocq, qui a dirigé avec libéralité et avec goût l'exécution délicate d'une œuvre 
complexe, et nos habiles collaborateurs artistiques, MM. Scott et Bocourt. 

 

M. DE LESCURE. 

Maisons, le 20 octobre 1877. 



LIVRE PREMIER. — LE ROI CHEVALIER - 1515-1526 

CHAPITRE PREMIER. — LA JEUNESSE DE FRANÇOIS Ier. 

 

François Ier est né au château de Cognac, dont il ne reste plus que des ruines. 

La ville, toujours florissante, est placée au versant d'une légère colline dont la 
Charente baigne les pieds. C'est là qu'est l'extrémité de cette riche plaine, d'une 
fécondité lombarde, qui s'étend jusqu'aux environs de Saintes : plaine 
privilégiée, plaine sacrée pour les profanes, dont le sol électrique communique au 
jus du raisin une ferveur inspiratrice, et met une étincelle dans chaque grain. Ce 
pays, c'est l'ancienne Campania, la campagne par excellence : c'est l'immense et 
unique vignoble dont les produits portent l'étiquette honorée sur les tables du 
monde entier. 

C'est bien à Cognac, dans la patrie (le la liqueur fameuse qui en porte le nom, 
dans ce pays plantureux et vermeil, fertile et commerçant, dont les habitants ont 
la vie heureuse, l'humeur vive et enjouée, les mœurs cordiales et hospitalières, 
que devait naître François Ier, le roi de la Renaissance, le roi qui tint la première 
cour digne de ce nom, le roi qui le premier donna au rang suprême toute sa 
grâce et toute sa majesté, le roi des vaillants chevaliers et des bons convives, 
des verts galants et des savants propos, dont le nom est demeuré, en 
Angoumois et en Saintonge, aussi populaire que celui de Henri IV en Navarre et 
en Béarn. 

Tous deux ont été, pour ainsi dire, la glorieuse personnification de leur race et de 
leur pays. L'un a été le Béarnais ; l'autre, par une extension un peu arbitraire du 
mot, le Gascon. Il semble que chaque dynastie soit le passage sur le trône d'une 
famille représentant les aspirations et le caractère particulier d'une branche de la 
grande famille française. Les Mérovingiens et les Carlovingiens représentent 
l'élément conquérant, l'infusion du sang germain, violente et régénératrice, aux 
veines gauloises affaiblies par l'influence énervante de l'occupation romaine, qui 
a imposé à la fois le progrès de ses lois et la décadence de ses mœurs. Les 
Capétiens sont les députés couronnés du centre picard, normand, parisien. 

Les Valois commencent la réaction méridionale, l'influence italienne, espagnole. 
La Renaissance leur fait porter son flambeau, trop tôt éteint par la guerre civile 
et religieuse. Race adorée sous François Ier, maudite sous Henri III, et tranchée 
dans sa décadence par le coup de poignard d'un fanatique, les Valois sont 
remplacés par les Bourbons. 

Le sang du cœur français coule dans leurs veines. Ils représentent la race mixte 
des plaines de la Limagne et des montagnes du Bourbonnais. C'est la famille 
longtemps privilégiée où le caractère national trouve son idéal réalisé, famille 
brave, forte, spirituelle, galante, féconde, dont Louis XIV sera le type triomphant, 
et qui, de chute en chute, de Louis XIV en Louis XV et de Louis XV en Louis XVI, 
s'éteindra dans le martyre d'un prince aussi faible que vertueux. 

La race augoumoise, robuste, alerte, intelligente, sensuelle, indulgente aux vices 
élégants et prompte aux généreuses colères, est montée sur le trône dans la 
personne de François Ier. Elle ne l'a jamais oublié. Il y a quelques années à 
peine, par les mains d'Antoine Etex, un maître militant, audacieux, universel, 



comme au bon temps de la Renaissance, elle a élevé à son enfant favori, à son 
roi de prédilection un monument digne de cette mémoire chevaleresque et 
littéraire, inauguré au milieu de solennités joyeuses et unanimes, de celles où 
l'on sent battre d'orgueil le cœur d'un pays. 

Le 12 septembre 1494, la ville de Cognac se trouva donc en grande liesse, et il 
n'est si pauvre vigneron qui ne jetât le chapeau en l'air, en signe de bienvenue, 
et ne portât, de son meilleur vin et de son plus beau gobelet, la santé de 
l'héritier qui venait de naître au comte d'Angoulême, mari de Louise de Savoie, 
seigneur débonnaire et populaire de ce chaud, fécond et énergique petit pays, 
renommé pour la gaillardise de ses hommes et la beauté de ses femmes. 

C'est bien parmi les pampres jaunissants, à l'heure même des vendanges, au 
milieu des rires et des chants de cette moisson de la grappe qui est une fête, et 
sème au flanc des coteaux ensoleillés des bacchanales de travailleurs enivrés, la 
serpe ruisselante de ce sang du raisin, dont se nourrit la grive titubante, 
glaneuse ailée du vigneron : c'est dans l'Angoumois, cette immense vigne, que 
devait être le berceau, sur lequel planeront, dès le premier jour, de joyeux 
parfums et de généreuses fumées, du premier roi chevalier, du premier roi 
courtisan, du premier roi poète, et, à tout prendre, d'un des plus grands rois 
qu'ait eus la France. 

Le futur héros des épopées d'Italie, le futur fondateur du Collège de France, le 
futur constructeur de Chambord et restaurateur de Fontainebleau, le futur 
protecteur de Du Bellay, de Marot, d'Estienne, de Léonard de Vinci, de 
Benvenuto Cellini et du Primatice, avait de qui tenir, sous ce triple rapport du 
courage, du goût et de la libéralité. 

C'est le moment de s'étendre sur ces influences locales et traditionnelles, sur ces 
transmissions héréditaires, sur cette éducation héroïque qui s'épanouirent en 
François Ier et firent à l'envi, du futur héritier de Louis XII, son parfait contraste 
et comme leur vivant chef-d'œuvre. 

Cognac a un assez beau passé historique, qui toutefois ne s'étend pas jusque 
dans la nuit des temps immémoriaux. On ne constate l'existence certaine de 
cette ville qu'au onzième siècle. Mais elle était déjà une position militaire 
importante, gardée par des comtes dont le nom seul est connu. 

Les Lusignan, seconde dynastie héréditaire des comtes d'Angoulême, ont laissé 
plus de traces de leur gouvernement. Cognac leur dut une enceinte hexagone de 
fortes murailles, flanquée de tours et baignée de fossés profonds, vestiges 
tenaces de sa vie et de sa puissance féodale, qu'effaça seulement le dix-huitième 
siècle. Guy de Lusignan fonda les franchises commerciales de la ville par une 
charte datée de 1262, écrite dans l'idiome du pays. C'est lui qui fit bâtir, à 
l'entrée du pont de Cognac, aujourd'hui détruit, deux grosses tours, garnies de 
mâchicoulis, et réunies par une terrasse crénelée dont les restes subsistent 
encore. 

Troublé et dévasté par les vicissitudes de la guerre séculaire entre les Anglais et 
les Français, le pays ne recouvra quelque paix et quelque prospérité que sous les 
Orléans-Angoulême. 

Le premier fut Louis d'Orléans, frère de Charles VI, qui reçut l'investiture de ce 
bel apanage le 6 octobre 1394. On sait la fin tragique de ce prince, assassiné par 
ordre du duc de Bourgogne, en vengeance d'une double injure. Sa veuve 
inconsolable, Valentine Visconti, et son fils Charles, désespérant d'obtenir justice 



du roi en démence, prirent le parti désespéré de faire intervenir les Anglais dans 
leur querelle. En 1412, pour éloigner ces protecteurs importuns, il fallut payer 
rançon et leur donner en gage Jean d'Orléans. Son frère allié, Charles, fait 
prisonnier à la funeste bataille d'Azincourt, où notre vaillante mais imprudente 
noblesse tomba par hétacombes, demeura vingt-cinq ans captif en Angleterre, 
et, pour soulager ses ennuis, écrivit ces vers naïfs, subtils et gracieux, un des 
premiers monuments de notre littérature. Son frère Jean ne rentra dans son 
comté d'Angoulême qu'en 1445, après trente-deux ans de prison étrangère. Il se 
retira à Cognac, dans son château en ruines ; là, gagné par l'expérience du 
malheur à une pitié et à une charité profondes, il voua les restes de sa vie à 
réparer les maux dont il avait souffert, et à exercer ces vertus modestes et 
utiles, qui laissent dans l'histoire une trace moins brillante que des exploits 
souvent stériles, mais assurent aux princes le reconnaissant souvenir des 
peuples. Celui-là se fit bénir de ses sujets et mourut, pleuré d'eux, presque eu 
odeur de sainteté (30 avril 1467). Il avait eu, de son épouse Marguerite de Rohan, 
un fils, Charles, né en 1459, qui continua les vertus et les bienfaits auxquels son 
père avait dû d'être surnommé le bon comte. Lettré comme il était de tradition 
dans sa famille, Jean laissa un recueil de préceptes : Cato moralisatus, et 
quelques poésies insérées parmi celles de son frère. 

Charles d'Orléans, héritier des penchants bienfaisants et des goûts lettrés de son 
prédécesseur, mais d'une humeur moins grave et moins triste, inaugura au 
château de Cognac, dont il fit sortir les habitudes d'une régularité et d'une 
monotonie presque monastiques, l'ère des réunions choisies et des fêtes 
chevaleresques. Il attira autour de lui et retint, par l'affabilité de son commerce, 
une petite cour de beaux esprits. 

Parmi ces courtisans lettrés, ces virtuoses de conversation et de discussion, ces 
commensaux au titre des Muses, il est juste de citer Octavien de Saint-Gelais, né 
à Cognac en 1466, un des meilleurs poètes de son temps, qui a consacré au 
séjour d'honneur et de plaisir, dans un recueil qui porte ce titre, des vers pleins 
de grâce mélancolique : 

Adieu vous dy le pays d'Angoulemoys, 
Le plus plaisant qui soit dessoubs la nue !... 
Adieu Coignac, le second paradis, 
Chasteau assis sur fleuve de Charente 
Où tant de fois me suis trouvé jadis 
Mettant esbas et bonne chère en vente !... 

A l'attrait et à l'éclat de cette hospitalité du château de Cognac, à l'enthousiasme 
des présents, aux regrets des absents ne nuisaient point la beauté, la grâce, 
l'esprit, dignes d'un plus vaste théâtre, d'une femme ambitieuse, habile, 
impatiente des plaisirs de la domination et des faveurs de la fortune, et tantôt 
tourmentée, tantôt enivrée des pressentiments de hautes et prochaines 
destinées. Cette femme, c'était la châtelaine même de Cognac, la fille de Philippe 
II Sans Terre, comte de Bugey, Louise de Savoie, née le 11 septembre 1476, 
mariée à Charles d'Orléans suivant contrat du 16 février 1487. 

C'est de ce mariage que naquit cinq ans plus tard, le 11 avril 1492, au château 
d'Angoulême, dans la tour nommée depuis tour de Marguerite, aujourd'hui seul 
débris des constructions de cette époque, Marguerite d'Orléans, duchesse 
d'Alençon et de Berry, puis reine de Navarre, la spirituelle, savante, sémillante 
princesse qui fut la protectrice et l'émule des meilleurs écrivains de son temps, 
qui reçut de leur enthousiasme ou de leur gratitude le titre de dixième Muse, de 



Marguerite des Marguerites, et qui semble avoir mis tout son cœur dans une 
passion unique : l'admiration enorgueillie, l'affection dévouée, désintéressée 
jusqu'aux plus douloureux sacrifices, que lui inspira son frère. 

Ce frère adoré d'avance, ensuite idolâtré à l'envi par la mère et la sœur dont il 
réalisait l'idéal, dont il personnifiait les espérances, naquit à Cognac, dans le 
château où le comte Jean son grand-père, le comte Charles son père avaient 
centralisé les manuscrits et les livres de leur bibliothèque, — trésor littéraire 
unique pour le temps, — et où le dernier, sous l'influence de sa femme, princesse 
élégante et raffinée, avait transformé, par de nombreuses reconstructions et 
restaurations, la forteresse féodale en palais de la Renaissance. L'antique manoir 
avait perdu sa physionomie rébarbative. Partout cet art merveilleux-que l'époque 
poussa si loin-du luxe architectural, de la décoration extérieure des habitations, 
attirait, flattait, enchantait l'œil par les colonnades sveltes, les balcons aériens, 
les dentelles de fer et de pierre des pignons, les escaliers imposants et lumineux 
suspendant leur lanterne aux flancs des pavillons et versant dans les galeries aux 
hautes cheminées sculptées, aux baies immenses, aux plafonds peints à fresque, 
les visiteurs qui montaient ou descendaient, sans se rencontrer, les degrés de 
leur double spirale de marbre. 

Naguère encore il demeurait au château de Cognac des vestiges de cet 
épanouissement architectural, de ce triomphe décoratif, de cette toilette 
d'apothéose qui suivit l'avènement de son plus illustre maître. Le vandalisme de 
93, intimidé par les répugnances et les résistances du fétichisme local, survivant 
aux passions révolutionnaires, avait respecté ces restes, objet d'une superstition 
plus patriotique que monarchique. Il avait incliné devant les cheminées 
soutenues par des nymphes ou des satyres, devant les élégants phylactères 
chargés de devises d'amour et de gloire, devant les cartouches armoriés de l'écu 
des comtes, ses haches, ses scies et ses marteaux. La chapelle était restée 
intacte, protégée contre les iconoclastes et les pillards par des-souvenirs qui 
l'avaient fait épargner, malgré son caractère religieux et sa valeur artistique. On 
l'appelait chapelle de Louise de Savoie. François Ier y fut baptisé. Il y avait là, dit 
un chroniqueur attristé comme nous de n'y plus rien voir, un retable en 
porcelaine, trois camaïeux représentant saint François, patron du vainqueur de 
Marignan, une Visitation qui rappelait les espérances réalisées de la mère du roi-
chevalier, un solitaire dans le désert à genoux devant une croix ; sous chaque 
colonne un écusson aux armes de France. 

Que reste-t-il de tout cela ? nous demandera-t-on. Comment a pu être perdu 
tout ce que la Révolution avait sauvé ? Comment a pu être frappé ce qu'elle avait 
épargné de ces reliques ? D'après l'écrivain local auquel nous avons emprunté 
plus d'un utile renseignement, voici la réponse à la question 

Le vandalisme de 93 avait respecté ces souvenirs et ces monuments. 
Le négoce a été plus hardi. Fresques et arabesques, armoiries et 
sculptures, chapelles et tours, il a tout détruit. A part un balcon, 
quelques salamandres sculptées, plusieurs médaillons, seule une 
cheminée richement décorée conserve quelques traces du blason du 
comte Jean. Le château qui existe encore dans sa grosse œuvre, et qui 



se développait dans le sens de la Charente, dont les flots battaient ses 
pieds, sert de chais1. 

Mais laissons ces souvenirs par trop rétrospectifs et ces regrets inutiles. Notons 
cependant, pour en faire justice, avec le respect dû à son antiquité, la légende 
locale qui raconte que Louise de Savoie, au retour d'une promenade dans le parc 
du château, parc existant encore, quoique séparé par un boulevard de la 
résidence comtale déchue à servir de chais (!), fut tout à coup saisie des 
douleurs de l'enfantement, et qui fait naître son fils sous un vieil orme à l'ombre 
duquel elle fut forcée de s'arrêter. A cette place fut érigé en 1818 un petit 
monument commémoratif de cette fable acceptée par Louis XVIII. Elle permit au 
monarque, érudit et bon latiniste, comme on sait, d'y faire graver une inscription 
latine, composée par lui et qu'on peut traduire ainsi : 

A la mémoire éternelle du nom de François Ier, roi de France qui, 
grand dans la guerre, plus grand dans la paix, au-dessus de la bonne 
et de la mauvaise fortune, illustra son royaume par sa valeur, les arts 
et les lettres par son génie. Ce monument, placé au lieu même où il 
naquit, lui fut élevé par les Cognaçais, l'an du Seigneur 1818. 

Cette petite colonne quadrangulaire fut démolie eu 1855, et, en dépit du 
caractère officiel et royal de sa destination, n'est pas à regretter ; car elle 
perpétuait, comme beaucoup d'autres du même genre, le souvenir d'une erreur 
ou, si l'on veut, d'une illusion qui ne supporte pas l'examen de la critique 
historique. La part de la vérité, dans l'histoire de François Ier, est assez belle, 
sans y mêler la fiction. 

Nous ne serons pas, avec M. L. Audiat, plus indulgent pour l'attribution à Andrée 
Lignaige, nourrice de François et sa compatriote, d'une vieille maison existant 
encore rue de la Madeleine à Cognac, dont la porte est surmontée de la 
salamandre emblématique avec son énigmatique devise : nutrisco et extinguo (je 
nourris et j'éteins), et étale aussi à sa corniche, sous l'auvent, ce triple axiome 
favori de la sagesse du temps : Cito ne credas — ne maledicas — inimicum evita 
(Ne sois point trop prompt à croire. — Ne médis jamais. — Évite ton ennemi). 

Les deux faits avérés, incontestables qui survivent aux trop fragiles ornements 
dont les a enjolivés l'imagination populaire, amie du merveilleux ou tout au 
moins de l'extraordinaire, c'est que François Ier naquit au château de Cognac, et 
qu'il eut pour nourrice, comme sa sœur, une femme du pays, Andrée Lignaige. 

Louise de Savoie a laissé un Journal ou Mémorial dans lequel elle enregistre les 
événements principaux de sa vie et de son temps. Aux premières pages du livre 
de famille s'étale cette triomphante mention : 

François, par la grâce de Dieu, roi de France et mon César pacifique, 
print la première expérience de la lumière mondaine à Cognac, environ 
dix heures de l'après-midi I491, douzième jour de septembre. 

Le jeune prince eut tour parrain un des principaux feudataires de l'Angoumois, 
François de la Rochefoucauld, seigneur de Barbezieux, et des fêtes magnifiques 
célébrèrent cette naissance et ce baptême, objet de tant d'espérances ; car le roi 

                                       

1 Ce détail et plus d'un autre nous a été fourni par un excellent travail intitulé Cognac et 
la statue de François Ier, d'un écrivain versé dans l'érudition provinciale et auteur d'une 
remarquable biographie de Bernard de Palissy, M. L. Andiat (Revue des Provinces des 15 
décembre 1864, 15 janvier et 15 février 1865). 



Louis XII n'avait que des filles et son héritier présomptif ne pouvait être que 
François d'Orléans, comte d'Angoulême, qu'il ne tarda pas à créer duc de Valois, 
lui faisant, en quelque sorte, gravir, par cet accroissement de dignité, le premier 
degré du trône. 

L'enfance de François Ier s'écoula à Cognac. Sa mère lui donna, pour 
compagnons d'études et de jeux, des enfants choisis dans les plus nobles 
familles de la province, la Rochefoucauld, Jarnac, le jeune Prévost de Sansac, né 
aussi à Cognac, et destiné à devenir un des plus grands capitaines du siècle. Un 
peu plus tard fut aussi mêlé à cette première cour, le poète Mellin de Saint-
Gelais, né à Angoulême, plus âgé de trois ans que François Ier. 

Si le prince se devait d'abord à ses vassaux directs et leur réserva en effet ce 
premier témoignage d'affection de son séjour, il avait aussi, envers le roi, des 
devoirs auxquels sa mère, l'ambitieuse et avisée Louise de Savoie, n'eut garde 
de le laisser manquer. C'est ainsi qu'on vit la jeune et belle veuve de Charles 
d'Orléans, mort deux ans après la naissance de son fils, en 1496, promener tour 
à tour à Chinon, à Blois et surtout à Amboise ces deux enfants dont 
s'enorgueillissait à la fois son affection et son ambition. Si les souvenirs de sa 
première enfance ramenaient volontiers François Ier à Cognac, où, devenu roi, il 
se plut à revenir plus d'une fois, c'est à son séjour à Amboise surtout que se 
rapportent ces anecdotes de son adolescence que Louise de Savoie enregistrait 
minutieusement dans son journal, tantôt avec l'émotion attendrie de l'amour 
heureux, tantôt avec le frémissement de ses craintes, le tremblement de ses 
angoisses, selon qu'elle souriait à la pensée des promesses et des succès qui 
flattaient son orgueil, où pâlissait et palpitait encore à la pensée des dangers que 
bravait une témérité par laquelle fut mise plus d'une fois à de rudes épreuves sa 
sollicitude maternelle. 

Fils, petit-fils, arrière-petit fils de princes braves, polis, lettrés, le jeune comte 
d'Angoulême, élevé à côté d'une sœur intelligente et spirituelle, par une mère 
fière, ambitieuse, habile, qui avait placé en lui toutes ses espérances, et dont le 
caractère peu scrupuleux se prêtait à tous les moyens pour arriver au but, devait 
se ressentir de cette première éducation trop féminine, profane, frivole, 
indulgente, toute tournée vers le goût du mystérieux et du merveilleux, le culte, 
et on peut dire l'idolâtrie de l'honneur, la recherche de ces succès plus brillants 
que solides qu'applaudissent les femmes et que célèbrent les poètes. Ces 
influences, à certains égards heureuses, à certains autres funestes du début, 
furent médiocrement tempérées par les leçons et les exemples des deux 
gouverneurs successifs du jeune prince, le maréchal de Gyé, et Artus de 
Gouffier-Boisy : l'un rude et intrigant soldat, l'autre gentilhomme, mais surtout 
courtisan accompli. 

Cette éducation héroïque et romanesque, trop conforme aux mœurs du temps, 
au caractère du prince et à l'idéal plus militaire que politique que se faisait du 
métier de roi une société impatiente du joug de deux princes justiciers, 
économes et d'une sagesse toute bourgeoise, fut, pour le malheur de la France 
et de François Ier, fort différente de celle que recevait au même moment, par les 
soins de Louis XII, à qui sa tutelle avait été confiée, le jeune archiduc Charles 
d'Autriche, futur Charles-Quint, digne élève de l'habile et sévère diplomate 
Guillaume de Crouy-Chièvres. 

Artus de Boisy, comme Guillaume de Crouy, ne forma pas son élève à la 
connaissance des hommes, à la science des traités, ne l'aguerrit point de bonne 
heure au travail et à la réflexion. Au lieu de développer ses qualités intérieures 



en quelque sorte, et de lui apprendre à gouverner les autres en se gouvernant 
lui-même, il prit plaisir à cultiver ces dons heureux, cette éloquence native, cette 
élégance d'instinct, cette fleur d'imagination et de sentiment, ce goût des belles 
choses, toutes ces qualités extérieures enfin, qui ne devraient être que la parure 
des autres. Ainsi formé, François devint le plus séduisant des hommes, mais non 
le plus sage des princes. Il s'attacha plus à paraître grand qu'à l'être ; il 
enchanta de sa grâce ses contemporains et conquit tous les cœurs. Charles-
Quint, son émule, son rival et son plus funeste ennemi, dut à une éducation 
dirigée par des principes contraires à ceux de Boisy, le dédain des vains succès 
et des frivoles suffrages, le goût de la réalité et non de l'apparence de la force ; il 
aima mieux dominer que plaire, et se passer des faveurs de la fortune que s'y 
asservir. 

Il est juste de reconnaître d'ailleurs qu'Artus de Boisy fit tout ce qu'il put pour 
habituer François à économiser, à discipliner les dons de son heureuse et riche 
nature ; mais il le fit mollement ; il exhorta, il n'obligea pas. Il avait, dit un 
historien, trouvé dans son élève un tempérament plein de feu, capable de toutes 
les vertus et de toutes les passions. Il fallait diriger ce feu utile et dangereux, 
tantôt l'aviver, tantôt l'amortir ; c'est, dit-on, ce que Boisy voulut signifier par la 
devise qu'il fit prendre à François ; c'était une salamandre dans le feu, avec ces 
mots assez peu intelligibles : nutrisco ou nutrio et extinguo1. 

Ce n'était pas assez d'une devise, eût-elle été cent fois plus claire que celle 
donnée par Boisy à son élève, pour lui apprendre à modérer ses passions. Moins 
heureux que la salamandre emblématique, François n'en traversa point les 
flammes sans s'y brûler. C'est ce que son Mentor n'aurait pas dû se borner à dire 
à ce Télémaque. Pour que l'autorité d'un précepteur soit efficace et salutaire, il 
faut qu'elle puisse aller jusqu'à l'ordre et jusqu'à l'exemple. Boisy était un sage, 
mais selon le temps plus que selon tous les temps. C'était surtout un agréable 
type de ce qu'on nommait alors l'honnête homme, un modèle de prudhommie et 
de courtoisie. Pour faire un prince, il faut plus de lumières et de vertu. 

Ce qui peut aussi servir à excuser Boisy sans l'absoudre, c'est qu'il manqua des 
occasions et des moyens, s'il en avait eu les facultés, de former son élève à l'art 
du gouvernement. Il était en effet tenu à l'écart des affaires et du secret d'État, 
dont Louis XII était jaloux, et qu'il ne semblait point pressé de communiquer à 
un prince qui n'était que son héritier éventuel, et à défaut d'hoir mâle. Or, 
jusqu'au dernier jour Louis XII, qui devait perdre en bas âge les deux fils qu'il 

                                       

1 Histoire de François Ier, par Gaillard, de l'Académie française et de l'Académie des 
inscriptions, 1 vol. in-8°, éd. de 1819, t. Ier, p. 35. L'auteur a consacré une dissertation 
spéciale, à la fin de son premier volume, à la devise de François Ier. On croyait en ce 
temps là que la salamandre avait la double propriété, reconnue aujourd'hui usurpée, de 
vivre dans le feu et de pouvoir l'éteindre. La salamandre couronnée de François Ier, se 
dressant impunément au milieu des flammes, semble donc vouloir signifier que le roi se 
flattait de pouvoir traverser impunément et éteindre au besoin le feu de sa ou de ses 
passions. Il faut s'en tenir à cette explication que Gaillard ne donne que pour ce qu'elle 
vaut ; car, après avoir exposé l'opinion du père Bouhours, de Guichenon, de Mezeray, il 
finit par se rallier à celle du père Daniel, qui convient qu'il n'entend point cette devise. 
Elle est en effet beaucoup moins claire que celle de Louis XII, assez caractéristique de ce 
bourru bienfaisant. Elle représentait un porc-épic avec ces mots : cominus et eminus, De 
près et de loin. On prétendait en effet alors que le porc-épic, outre les piquants fixes dont 
il se hérissait à l'approche de l'ennemi, pouvait encore lui décocher par contraction des 
traits, flèches ou fuseaux dont il se dépouillait. 



avait eus d'Anne de Bretagne, et qui ne conservait que ses filles, se flatta de 
rompre le sort, de triompher de cette fatalité et poursuivit jusqu'à travers un 
troisième mariage, demeuré stérile, l'espoir d'un héritier de son sang. 

Mais pour bien préciser la situation de François d'Angoulême, il importe d'en 
retracer. les vicissitudes et d'esquisser le tableau de la cour de France pendant 
les dernières années du quinzième siècle. 

C'est en 1498 que la mort prématurée de Charles VIII appela au trône, dans la 
personne de Louis XII, fils de Louis, frère de Charles VI, assassiné rue Barbette, 
la branche aillée de la famille d'Orléans. Jean, comte d'Angoulême, aïeul de 
François r, avait fondé la branche cadette de cette maison. Les droits (le son 
petit-fils à la couronne, au moment où Louis XII la mit sur sa tête, étaient encore 
des plus précaires, et pouvaient être interceptés par toute une lignée d'héritiers 
directs. Eu effet, dès 1499, Louis XII, rendu à la liberté par l'annulation de son 
mariage avec Jeanne de France, fille de Louis XI, accomplit le vœu de son esprit 
et de son cœur, et fit à la fois acte de chevalier fidèle à sa dame et acte de roi 
politique, en offrant à la veuve de Charles VIII, Anne de Bretagne, de partager 
son trône, et en épousant ainsi, pour ainsi dire, la duchesse et le duché. 

Mais cette prévoyance, qui assurait à la France une province de plus, ne laissait 
pas d'être contrariée par l'opiniâtre répugnance à cette absorption d'une 
princesse qui distinguait toujours dans son cœur les droits de son pays et ceux 
de son époux1. Pressée par les armes de Charles VIII, elle s'était sacrifiée au 
salut de la Bretagne et avait désarmé son vainqueur en l'épousant. Elle avait subi 
alors, comme on subit un traité de paix onéreux, mais nécessaire, la double 
clause insérée, dit-on, à son insu, dans son contrat de mariage. Il y avait été 
stipulé en effet que, si le roi mourait sans enfants, Anne épouserait son 
successeur, et que, si elle mourait avant lui, soit qu'elle eût des enfants, soit 
qu'elle n'en eût pas, la Bretagne serait réunie à la France. Devenue 
volontairement l'épouse d'un prince qui l'aimait depuis longtemps, et auquel elle 
rendait ses sentiments, si longtemps contrariés par les circonstances, et fortifiés 
par cette épreuve même, Aune profita de son légitime ascendant sur son mari, 
sinon pour s'affranchir du joug d'un contrat léonin, du moins pour en relâcher les 
nœuds. Elle fit souscrire Louis XII aux deux conditions suivantes : que si elle 
mourait sans enfants, le duché de Bretagne retournerait aux héritiers de sa 
maison ; que si elle avait plusieurs enfants, le puîné aurait le duché de Bretagne. 

Toute l'histoire intérieure de la France, de 1499 à 1514, roulera sur ce second 
contrat, sur les moyens de l'exécuter ou de l'éluder, sur la lutte où Louis XII 
interposera en vain sa médiation entre les deux mères rivales, implacablement 
brouillées par les intérêts opposés de leur ambition et l'exemple si différent de 
leur vie. L'une, Anne, épouse heureuse, mère disgraciée, qui ne pouvait 
conserver de fils, voulait du moins marier Claude, rainée des filles de France, à 
son gré, et lui donner en dot, fût-ce au profit d'un prince étranger, fût-ce au 
profit de Charles d'Autriche, auquel elle avait songé et dont elle encourageait la 
brigue, le duché de Bretagne. L'autre, Louise, était jalouse d'une vertu et d'une 
piété qu'elle n'avait point, de l'hommage universel qui entourait cette reine si 
digne d'être respectée ; mais elle était aussi la mère triomphante d'une fille aussi 
brillante que Claude l'était peu, et d'un fils beau de corps, souple d'esprit, admiré 
du populaire, adoré de la noblesse, porté au trône par le vœu secret du parti, 
toujours nombreux même sous les règnes les plus irréprochables, des 
                                       

1 Gaillard. 



mécontents et des amoureux de nouveauté, dans lequel enfin tout le monde 
voyait l'époux indiqué, presque imposé par toutes les convenances, de la fille 
athée du roi de France. 

Le duel entre les deux femmes, la reine de France et celle qui aspirait à être 
mère d'un roi de France, l'une forte du légitime empire qu'elle exerçait sur son 
époux et du prestige de sa vertu, l'autre acharnée au succès et capable, pour 
l'obtenir, de tous les artifices que peuvent inspirer l'amour maternel et 
l'ambition, eut les péripéties et les alternatives d'une lutte dramatique. Anne 
avait pour elle, dans Louis XII, le mari qui lui accordait tout en disant avec raison 
: Il faut souffrir beaucoup d'une femme, quand elle aime son honneur et son 
mari ; mais elle avait contre elle le roi, qui ne pouvait s'empêcher de voir le 
grand intérêt national, d'entendre le vœu public presque unanime qui 
réclamaient le mariage de l'héritier du trône avec sa fille aînée. Pourtant il avait 
ratifié les traités successifs qui en 1501 à Trente, en 1501 à Blois, en 1503 à 
Lyon avaient enregistré la promesse de la main de la princesse Claude à 
l'archiduc Charles, prince d'Espagne. C'était là autant de gages qui semblaient 
favoriser les espérances de la reine Anne, et contrarier celles que Louise de 
Savoie ne nourrissait pas moins passionnément qu'elle. 

On le vit bien lorsque, profitant d'une maladie grave qui mit Louis XII aux portes 
du tombeau, Louise, escomptant témérairement un triomphe qu'elle croyait 
certain, osa prendre sur elle de faire arrêter au passage par le maréchal de Gyé, 
gouverneur de l'Anjou, les bateaux chargés des meubles les plus précieux de la 
reine, qui se préparait à se retirer en Bretagne. Malheureusement pour 
l'instrument de cette vengeance prématurée, Louis XII revint à la vie et à la 
santé ; et il ne put refuser à la juste colère de la reine la réparation qu'elle 
réclamait. Le procès fut fait au maréchal de Gyé, qui fut suspendu pendant cinq 
ans de l'exercice de sa dignité et exilé à dix lieues de la cour. Cette surprise de la 
fortune ne coûta rien à Louise de Savoie que le désaveu et l'abandon d'un 
serviteur disgracié pour avoir cédé à ses suggestions ; elle le sacrifia avec 
l'insouciance égoïste d'une ambition qui ne voit que le but et ne compte pas les 
victimes. 

A quelque temps de là elle trouva, dans une manifestation assez habilement 
inspirée, pour paraître spontanée, du vœu national, conforme à ses désirs 
maternels, l'occasion d'une décisive revanche. Louis XII, qui appréciait et qui 
aimait le jeune comte d'Angoulême, et qui admirait ses qualités tout en 
redoutant déjà ses défauts, lui donna le duché de Valois. Le futur François Ier 
prit aussitôt ce nom et ce titre, dont hérita la dynastie qui le porta après lui 
jusqu'à l'avènement d'Henri IV. Le jaloux mécontentement de la reine Anne ne 
fut apaisé que par la clause du second traité de Blois (1504), qui confirmait le 
traité de Lyon et renouvelait la promesse de la main de Madame Claude au 
prince d'Espagne. 

Mais la reine avait compté sans la nation, dont cette alliance offusquait les 
susceptibilités, sans les grands du royaume et les députés des villes qui 
redoutaient avec raison un mariage en vertu duquel une fille de France allait 
transporter dans la maison d'Autriche les droits maternels sur le duché de 
Bretagne, les droits paternels sur le Milanais, patrimoine de la maison d'Orléans. 
L'assemblée de Tours, enhardie par le sentiment unanime d'une sorte de danger 
public, porta à Louis XII, sur les suites de l'alliance proposée, les remontrances 
les plus respectueuses, mais les plus énergiques. Le roi, qui était au fond de son 
avis, lui sut gré secrètement de ces protestations, grâce auxquelles il pouvait 



éviter une grande faute. Il feignit d'avoir la main forcée et accorda la main de sa 
fille Claude au duc de Valois, selon le vœu imposant qui lui était exprimé. Les 
fiançailles eurent lieu solennellement le 22 mai 15661. 

La reine Anne en fut malade de douleur, et ne songea plus qu'à se dédommager 
en mariant sa fille puînée Renée au prince d'Espagne, et en lui donnant pour dot 
le duché de Bretagne. Cette fois le roi trouva dans la conscience d'un devoir 
supérieur à toute affection la force de résister aux suggestions, aux prières, aux 
plaintes, aux reproches de sa vertueuse mais opiniâtre et implacable épouse. Il 
refusa de marier la princesse Renée au prince d'Espagne et d'aliéner la Bretagne. 
Mais il ne voulut pas non plus infliger à la reine le spectacle du triomphe de 
Louise de Savoie. Contrariée par toutes sortes d'obstacles, que la reine trouva le 
moyen de multiplier, l'union de l'héritier du trône et de la fille aînée de Louis XII, 
que retardait d'ailleurs aussi l'âge des futurs conjoints, fiancés l'un à douze, 
l'autre à sept ans, ne fut célébrée que le 18 mai 1514. 

La reine Anne ne vit pas ce mariage qu'elle avait tout fait pour empêcher. Elle 
était morte à trente-sept ans, le 9 janvier précédent. 

La mort d'Anne de Bretagne débarrassait Louise de Savoie de sa plus dangereuse 
ennemie, et mettait fin à la lutte qui avait agité sa vie sans troubler son âme 
énergique. Elle touchait au but de son ambition et de son orgueil maternel. Son 
fili avait vu disparaître un à un, grâce à ses efforts, grâce aussi à la faveur des 
circonstances, les nombreux obstacles qui semblaient lui fermer à jamais les 
avenues du trône. Il était devenu, par un mariage dont nous avons donné la date 
par anticipation, et sur lequel nous aurons bientôt l'occasion de nous étendre 
plus amplement, le gendre de Louis XII ; l'époux d'une femme pieuse, 
vertueuse, modeste, dont la sagesse et la douceur lui assuraient le bonheur 
domestique. Il possédait le cœur du roi auquel il devait succéder, et le possédait 
sans partage, la mort héroïque de Gaston de Foix2 enseveli à vingt-quatre ans 
dans les trophées de sa victoire de Ravenne (11 avril 1512) l'ayant délivré, non 
d'un concurrent à la couronne, mais d'un rival peut-être importun d'affection, de 
gloire, de popularité. 

Désormais la sollicitude maternelle de Louise de Savoie n'avait donc plus rien à 
craindre pour le prince ; mais elle ne devait guère jamais cesser de trembler 
pour le fils. Elle devait redouter sans cesse les dangers auxquels il s'exposait 
avec la témérité naturelle d'un tempérament ardent, d'un caractère audacieux, 
d'une force impatiente, d'une curiosité insatiable, d'une émulation exaltée par la 
lecture passionnée des romans chevaleresques, dont il faisait ses livres de 
chevet, ses bréviaires de promenade. Le jeune preux, émule des Lancelot et des 
Amadis, se faisait non-seulement un devoir, mais un jeu, de braver le péril. 
Toutes les occasions de déployer son habileté à l'escrime, sa grâce à cheval, de 
prodiguer dans les joutes, les tournois, la chasse, images de la guerre où il 
rencontrait parfois les dangers de sa réalité, les ressources de son exubérante 
nature, étaient bienvenues pour François, dont l'éducation n'avait été qu'une 
sorte d'apprentissage héroïque, que sa haute taille, sa légèreté, son adresse, sa 
physionomie spirituelle et martiale semblaient avoir prédestiné à renouveler les 
exploits des paladins épiques. 

                                       

1 De quoi, par tout le royaume de France, dit un contemporain, furent faits feux de joie. 
2 Gaston de Foix était le fils de Marie-Madeleine d'Orléans, sœur de Louis XII. 



De telles dispositions, de tels excès, tour à tour généreux ou futiles, n'étaient pas 
faits pour rassurer Louise de Savoie, qui, son journal l'atteste, ne cessa guère 
d'avoir à craindre pour les jours de son fils, quand elle cessa d'avoir à craindre 
pour son rang. Quelques détails à ce sujet ne sont pas inutiles à l'intelligence du 
caractère de François le` et de sa vie, et compléteront ceux que nous avons déjà 
donnés sur sa jeunesse. 

C'est à Amboise que se passa en grande partie cette jeunesse ; le château et ses 
jardins furent le théâtre de ces jeux et de ces exercices qui mirent plus d'une fois 
en danger la vie du fougueux adolescent, et changèrent la tendresse idolâtre de 
sa mère et de sa sœur en une admiration sans cesse tremblante, en une toujours 
inquiète sollicitude. Louise de Savoie nous fournira, dans le minutieux registre 
des faits et gestes de la jeunesse héroïque, exaltée par la lecture des vieilles 
épopées et les récits des compagnons de guerre de Charles VIII et de Louis XII, 
nourrie en un mot de moelle de lion, de celui qu'elle appelle, avec un orgueil 
emphatique et naïf, son roi, son seigneur, son César et son fils, plus d'une 
anecdote typique. 

Louis XII, dès son mariage avec Anne de Bretagne, avait partagé sa résidence 
entre les châteaux de Blois et d'Amboise, ce dernier surtout, qui avait vu grandir 
une passion enfin couronnée par le mariage, et que les doux souvenirs de sa 
jeunesse lui rendaient plus cher. Il y créa le jardin royal, digne de son nom, et fit 
construire une belle galerie qui bordait du côté de la rivière l'auguste manoir. 

C'est là que Louise de Savoie, quittant pour la cour sa retraite de Cognac, amena 
ses deux enfants, Marguerite et François, alors âgé de cinq ans. Le roi, séduit par 
sa belle mine et sa gentillesse précoce, l'entoura de soins paternels, lui donna 
d'abord le maréchal de Gyé, Pierre de Rohan, puis Artus de Boisy pour 
gouverneurs, et choisit ses compagnons d'étude et de jeu parmi les enfants 
d'élite qui formaient comme la fleur de la noblesse française. C'étaient 
Montmorency, le futur connétable, Brion de la maison de Chabot, Montchenu et 
le fils de Robert de la Marck, le sanglier des Ardennes, le jeune Fleuranges. 

Celui-ci était bien fait pour servir d'écuyer à ce chevalier de cinq ans, qtii reporta 
sur le fils du seigneur de Sedan, audacieux et jovial comme lui, la tendresse 
qu'avait éveillée d'abord ce bon chien Hapegay, dont la mort lui avait coûté ses 
premières larmes. 

C'est Louise de Savoie qui, dans le Journal maternel tenu par elle de 1501 à 
1521, nous apprend que le petit chien chéri de son fils, Hapegay qui estoit de 
bon amour et loyal à son maistre, mourut le 24 octobre 1502. Et elle semble 
attacher plus d'importance à cette mort qu'à la naissance d'un fils de la reine 
Anne, qu'elle mentionne en même temps sans phrases. 

Fleuranges, dont Petitot et Buchon ont publié les Mémoires et qui s'appelait lui-
même d'un nom qui peint le temps et le peint lui-même : le jeune Adventureux, 
fut donc donné à François par Louis XII. 

— Mon fils, lui avait-il dit, soyez le très-bien venu. Vous êtes trop jeune pour me 
servir, et pour ce, je vous envoie de vers Monsieur d'Angoulême, qui est de votre 
âge, et je crois que vous tiendrez un bon ménage. — J'irai où il vous plaira me 
commander, avait répondu Fleuranges ; je suis assez vieil pour vous servir et 
pour aller à la guerre, si vous voulez. — Non, mon ami, non, répliqua le roi ; 
vous avez bon courage, et j'aurais peur que les jambes ne vous faillissent en 
chemin ; je vous promets que vous irez ; et quand j'irai, vous manderai. 



Alors commencèrent en commun pour le jeune prince et son menin ces études et 
surtout ces jeux dont Fleuranges nous a laissé une curieuse et naïve description : 

Monsieur d'Angoulesme et le jeune Adventureux jouoient à l'escaigne, 
qui est un jeu venu d'Italie, de quoi on n'use pas ès-pays de par de çà, 
et se joue avec une balle pleine de vent qui est assez grosse ; et 
l'escaigne, qu'on tient dans la main, est faicte le devant en manière 
d'une petite escabelle, dont les deux petits pieds sont pleins de plomb, 
afin qu'elle soit plus pesante et qu'elle donne plus grand coup. 

Monsieur d'Angoulesme et le jeune Adventureux et tout plein de 
jeunes gentils-hommes passoient le temps à tirer de l'arc, vous 
assurant que c'estoit l'un des plus gentils archers et des plus forts que 
l'on a point veü de son temps. 

Le dict sieur d'Angoulesme et le jeune Adventureux laschoient des 
gants de reti, et toute manière de harnois pour prendre les cerfs et les 
bestes sauvages. 

Mon dict sieur d'Angoulesme et le jeune Adventureux tiroient de la 
serpentine avec les petites flèches après un blanc en une porte, pour 
veoir qui tireroit le plus près. 

Le dict sieur d'Angoulesme et Montmorency jouoient à la grosse boule 
contre le jeune Adventureux et Brion, qui est un jeu d'Italie, non 
accoustumé par de çà, qui est aussi grosse qu'un tonneau, pleine de 
vent, et se joue avec un bracelet d'estain bien feultreux avec des 
corroyes de cuir, et s'estend depuis le coude jusques au bout du poing, 
avec une poignée d'estain qui se tient dedans la main. Et est un jeu 
fort plaisant à ceux qui s'en sçavent aider, duquel le dict seigneur 
jouoit merveilleusement bien plus qu'homme que j'ai veu de son temps 
; car il estoit grand et faict pour ce faire. Car ce jeu demande grande 
adresse et grande puissance. 

Mon dict sieur d'Angoulesme et le jeune Adventureux faisoient de 
petits chasteaux ou bastillons et assailloient l'un l'autre, tellement qu'il 
y en avoit souvent de bien battus et frottés, et estoit en ce temps le 
jeune Adventureux l'homme de la plus grande jeunesse que jamais se 
visse. 

Mon dict sieur d'Angoulesme et le jeune Adventureux et autres jeunes 
gentilshommes faisoient des bastillons et les assailloient tout armés 
pour les prendre et deffendre à coups d'espée ; et entre aultres, il y en 
eust un auprès du jeu de paulme à Amboise, là où M. de Vendosme, 
qui estoit venu voir M. d'Angoulesme, cuida estre affolé1 et tout plein 
d'autres. 

Après que mon dict sieur d'Angoulesme et le jeune Adventureux et 
autres gentilshommes devinrent un peu plus grands, commencèrent à 
eulx armer, et faire joustes et tournois de toutes les sortes qu'on se 
poux où adviser ; et ne feust qu'à jouster au vent, à la selle 
dessainglée ou à la nappe ; et croy que jamais prince n'eust plus de 

                                       

1 Faillit être tué. 



passe-temps qu'avoit mon dict sieur, et estre mieux en doctrine que 
madame sa mère l'a toujours nourri1. 

Fleuranges ne parle point de la chasse, qui fut cependant un des divertissements 
favoris de François Ier dès sa première jeunesse. C'est Saint-Gelais qui nous 
apprend que cette distraction royale par excellence n'était pas négligée dans le 
programme de ces héroïques ébats faits pour fortifier le corps et le courage dans 
les proportions homériques dont la gigantesque armure de Marignan et de Pavie, 
faussée de coups de pique et d'arquebuse, est la mespre et le martial symbole. 

Pour ce que le jeune prince, dit Saint-Gelais, aimoit la chasse sur tous 
autres déduicts, le Roi faisoit prendre des bestes en la forest de Chinon 
et partout ailleurs, pour apporter dedans le parc et pour donner 
désennuy à son jeune nepveu qui tant y prenoit plaisir. 

Ce plaisir n'était pas sans émotions et sans dangers, surtout pour un jeune 
prince avide des uns et des autres. Plus d'une fois des accidents effrayants, 
perpétuel objet des alarmes maternelles, mirent à l'épreuve le sang-froid précoce 
et la téméraire énergie de cet enfant nourri dans le goût du péril et le mépris de 
l'obstacle. Il est impossible d'énumérer toutes les circonstances mémorables 
dans lesquelles l'imprudence vraiment indomptable de François Ier l'a exposé à 
une mort prématurée et stérile. Vingt fois, des chutes terribles de cheval, des 
ruades imprévues, des coups malheureux dans ces assauts enfantins auxquels il 
se précipitait avec une sorte de belliqueux délire, des pierres égarées qui 
rencontraient son front, des volte-face subites de sangliers furieux ou de cerfs 
exaspérés menaçaient les jours de ce jeune homme ivre de force et de vie, 
affamé de victoire et de gloire. Nous trouvons dans le Journal maternel des 
anecdotes qui font frémir, qui expliquent et justifient la popularité légendaire, 
dès sa jeunesse, de ce prince qui semblait sorti tout armé de l'école des 
Chroniques de Turpin ou de la Chanson de Roland, pour prendre sur l'Espagnol la 
revanche de Roncevaux. 

Un jour, à l'âge de six ans, il fut emporté d'un galop furibond à travers les prés 
et les bois, par une haquenée que lui avait donnée son premier gouverneur, le 
maréchal de Gyé. Voici le récit encore palpitant que Louise fait de cette 
dangereuse aventure : 

Le jour de la Conversion de saint Paul, 23 janvier 1501, environ deux 
heures après midi, mon roi, mon seigneur, mon César et mon fils, 
auprès Amboise fut emporté au travers des champs par une haquenée 
que lui avoit donnée le maréchal de Gyé ; et fut le danger si grand, 
que ceux qui estoient présents l'estimèrent irréparable. Toutes fois, 
Dieu, protecteur des femmes veufves et deffenseur des orphelins, 
prévoyant les choses futures, ne me voulut abandonner, cognoissant 
que si cas fortuit m'eust si soudainement privée de mon amour, 
j'eusse esté trop infortunée. 

Sept ans plus tard, François, se promenant dans un jardin de Fontevrault (là le 
hasard seul était coupable), une pierre lancée apparemment avec une fronde par-
dessus les murs lui porta au front un coup dont la violence fit craindre pour sa 
vie. 
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Bientôt le moment vint où le jeune prince, émancipé par les circonstances, dont 
la rigueur ne pouvait attendre sa virilité, dut faire, après l'apprentissage de la vie 
de cour, son noviciat militaire. Nous allons le suivre dans cette seconde phase de 
sa vie, justifiant par des qualités précoces l'espérance des peuples, et le choix de 
la Fortune d'abord si favorable, qu'elle allait lui permettre d'inaugurer à vingt ans 
son avènement par une victoire. 



CHAPITRE II. — MARIGNAN. 

 

C'est en 1508, que François, duc d'Angoulême, avait été mis, en quelque sorte, 
hors de page pour devenir homme de cour. Il avait alors quatorze ans. 

Il en avait dix-huit, en 1512, quand il fut appelé, par la confiance du roi et par le 
cri du pays en danger, au poste de commandement du premier prince du sang. 
Ce poste était demeuré vacant, la mort de Gaston de Foix tué à vingt-quatre ans 
en pleine victoire de Ravenne laissant à ses compagnons d'armes, notamment à 
Bayard, dont on a, sur cette fin déplorable, une lettre touchante, le regret de la 
perte d'un grand capitaine, moissonné dans la fleur de son génie et de sa vertu, 
au moment où la France en avait le plus grand besoin. 

En 1512, en effet, nous sommes loin moralement, quoique encore proches par le 
temps, de cette glorieuse et victorieuse campagne d'Italie, conduite par Louis XII 
en personne et couronnée par les lauriers d'Agnadel (14 mai 1509). 

En 1512, les Français étaient chassés de l'Italie, abandonnés par leur infidèle 
allié, l'empereur Maximilien, en même temps que par la fortune. 

Non content de sa désertion, Maximilien s'était tourné contre ses anciens amis ; 
et il n'était pas seul. Une véritable  et formidable coalition s'était nouée contre la 
France, et menaçait non plus ses conquêtes, mais ses provinces. Il ne s'agissait 
plus pour elle de la victoire, mais du salut ; Ferdinand, roi d'Espagne, l'avait 
dépouillée de la Navarre1 et cernait la Guyenne ; le jeune roi d'Angleterre, Henri 
VIII, ranimant sans motif les haines séculaires, envahissait la Picardie. Une 
entreprise désespérée des Français sur le Milanais, plus infructueuse encore que 
celles qu'elle voulait réparer et venger, n'avait abouti qu'à la défaite de la 
Trémouille à Novare, et à l'entrée en Bourgogne des Suisses victorieux (6 juin 
1513). Le duc de Longueville, envoyé contre le roi d'Angleterre, fut encore plus 
malheureux. Les troupes anglaises, débarquées à Calais, avaient mis, dès le 17 
juin, le siège devant Thérouanne. Elles étaient commandées par Henri VIII en 
personne, sous lequel se faisait gloire de servir Maximilien lui-même, 
l'aventureux empereur. Une manœuvre malencontreuse de l'armée de secours se 
termina sous les hauteurs de Guinegate par une déroute pire qu'une défaite, 
flétrie dans l'histoire du nom de Journée des éperons ; notre cavalerie s'étant ce 
jour-là plus servie de l'éperon que de l'épée (16 août 1513). Le duc de 
Longueville, Bayard, la Palice, la Fayette parvinrent à arrêter les Anglais et à 
empêcher le désordre de devenir décisif ; mais ils payèrent de leur liberté cet 
effort héroïque qu'ils auraient préféré payer de leur vie. 

Henri VIII avait investi Tournay dont il s'empara le 24 septembre. Mais une 
diversion des Écossais interrompit le cours de ses succès, et l'obligea de 
retourner en Angleterre, où notre généreux et malheureux allié venait d'être tué, 
au milieu de son armée taillée en pièces (17 septembre 1513). 

C'est au début de cet orage d'adversités royales et nationales que le jeune duc 
de Valois fut appelé à prendre le commandement de l'armée de Navarre. Les 
Espagnols, campés à Saint-Jean Pied-de-Port, défendaient l'entrée des Pyrénées 
; mais c'est en vain que le duc de Valois offrit la bataille au duc d'Albe, Frédéric 

                                       

1 C'est depuis lors que la haute Navarre et sa capitale Pampelune sont demeurées 
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de Tolède. Celui-ci, qui s'était emparé facilement de la Navarre désarmée, avait 
ordre de ne pas exposer au hasard d'une bataille le sort de sa conquête ; il se 
borna à abandonner les passages des montagnes et à reculer jusqu'au delà de 
Roncevaux. François le poursuivit et l'assiégea dans Pampelune malgré la rigueur 
de la saison. Malheureusement pour son impatience de gloire, l'irruption de 
l'armée anglaise en Picardie rappela inexorablement à la défense du pays 
directement attaqué les troupes qu'il commandait. Il dut se résoudre à une 
retraite à marches forcées, où le froid, la faim, les maladies, la fatigue lui firent 
perdre plus d'hommes que ne lui en eût tués l'ennemi, et lui coûtèrent le duc de 
Longueville, l'un de ses généraux. 

C'est l'année suivante (1513) que le marquis de Rothelin, devenu duc de 
Longueville par la mort de son frère aîné, perdit la liberté à la journée de 
Guinegate ; champ de bataille deux fois funeste aux Français qui, trente-quatre 
ans auparavant, y avaient été défaits par Maximilien lui-même, l'un des 
vainqueurs de 1513. 

Louis XII, dont une première épreuve avait fortifié la confiance dans les 
dispositions militaires du jeune duc de Valois, le chargea de couvrir la Picardie 
menacée, et François dut plier son bouillant courage aux combinaisons d'une 
campagne purement défensive. Il ne se laissa point attirer sous les murs de 
Tournay dont, moins prévoyant que lui, Henri VIII, habilement circonvenu par 
Maximilien, s'attardait à faire le siège sans profit pour l'intérêt anglais. Tournay 
fut pris, mais ce succès acheva de brouiller deux alliés dont l'un accusait l'autre 
de faire tourner trop égoïstement et exclusivement la guerre à son avantage. Le 
duc de Longueville, prisonnier à Londres et avide de réparer par une paix 
avantageuse la faute et le malheur de Guinegate, sut habilement exploiter les 
mécontentements de l'Angleterre et de son roi. Il ouvrit, encouragé par les 
dispositions d'Henri VIII, las de la guerre et de l'étranger, des négociations qui 
aboutirent à la paix et à une alliance dont un mariage, suivant la continue, fut le 
gage. Louis XII était veuf et se disait inconsolable ; son âge mûr (cinquante-trois 
ans), sa santé affaiblie, devaient s'opposer non moins que ses regrets à une 
union tardive et disproportionnée ; mais il lui était bien difficile, dit un historien, 
de refuser une paix nécessaire, lorsqu'il n'en coûtait que d'épouser une femme 
aimable. 

Louis XII épousa donc Marie d'Angleterre, sœur d'Henri VIII devenu son allié. Elle 
avait seize ans (9 octobre 1514). Ce mariage, qui pouvait coûter le trône à 
François Ier, et diminuait ses chances de toutes celles qu'il rendait au roi d'avoir 
un héritier direct, ne fut fatal qu'à Louis XII. On peut le mettre au nombre des 
causes qui abrégèrent sa vie. Il expirait, en effet, deux mois et demi après les 
fêtes nuptiales d'Abbeville, dans les bras du duc de Valois, eu lui recommandant 
ses sujets, dont il fut et méritait d'être pleuré (1er janvier 1515). 

Louis XII, qu'une réaction injuste, comme toutes les réactions, dont M. Rœderer 
s'est fait le principal organe, a démesurément grandi et exalté aux dépens de 
son successeur, fut un bon roi plus encore qu'un grand roi. Mais il est équitable 
de remarquer qu'il n'était monté sur le trône que guéri de ses illusions et 
désireux de réparer les fautes de sa jeunesse, et qu'avant de donner l'exemple 
des vertus publiques et privées qui le firent aimer de ses peuples et le font 
estimer de l'histoire, il avait donné des exemples tout contraires, jusqu'à celui de 
la révolte contre son roi et son pays. 

Rendu sage par l'expérience, et modéré par les conséquences mêmes de ses 
excès, il se montra débonnaire, clément, justicier, noblement avare des deniers 



publics. Si ses guerres ne furent pas toutes heureuses, elles furent honorables, 
et inspirées par des sentiments supérieurs au succès. Après le cauteleux et 
astucieux Louis XI, il tenta de faire entrer dans la politique la morale et la 
probité. Maximilien, Ferdinand, Henri VIII et plus tard Charles-Quint étaient des 
princes d'une école différente et d'un idéal inférieur. La ruse et la force se 
donnèrent carrière impunément, souvent avec l'appui de la fortune, sous le 
règne de son successeur, qui fut plus encore le roi de la noblesse que le père du 
peuple. 

Cependant il n'est que juste de reconnaître qu'il ne dépendit pas du loyal et 
chevaleresque François Ier que des principes meilleurs ne présidassent aux 
relations des rois et des peuples. Son prédécesseur le calomniait 
involontairement sans doute, lorsque, effrayé de l'humeur belliqueuse et des 
goûts magnifiques de l'enfant gâté de Louise de Savoie, de l'enfant prodigue de 
la couronne de France, il disait, en hochant la tête : Ce grand garçon gâtera tout 
en France. La prophétie était plus maligne que juste ; car si François Ier gâta en 
effet beaucoup de choses en France, s'il y joua trop souvent, au hasard des 
batailles et des fêtes, la paix et la fortune de l'État, s'il y fut trop le prince 
paladin, l'Inamorato couronné et éperonné dont les chroniques et les ballades 
avaient fait alors le modèle de tout parfait gentilhomme et le rêve de toute belle 
et honneste dame, il fut aussi le prince généreux, loyal, le roi nourricier des 
muses, hospitalier aux arts, libéral aux lettres. Il faut dire, et nous les dirons, ses 
défauts comme ses qualités. Mais il ne faut jamais oublier qu'il monta sur le 
trône à vingt ans et qu'il hérita, en ce qui touche l'Italie et l'Espagne, d'une 
situation qu'il n'avait pas faite. 

S'il débuta par la guerre, il fut mis à cheval par de plus graves motifs, par des 
ambitions plus hautes que celles que lui prêtent trop facilement des historiens 
prévenus. L'Italie était le champ de bataille naturel et traditionnel de la grande 
lutte contre la maison d'Autriche, qui sera, jusque sous Louis XV, le devoir et le 
souci de la monarchie française. Henri IV et Sully, Louis XIII et Richelieu, Louis 
XIV et Mazarin n'ont pas fait autre chose. Sous ces grands politiques, le théâtre 
seul changera. Ce sera l'Espagne d'abord, et l'Allemagne enfin. François Ier 
n'avait, pour ainsi dire, été fait roi par la France que pour la conduire en Italie, 
pour la délivrer et la venger, non plus de l'Anglais, mais de l'Espagnol ; et le 
prince de Marignan et de Pavie se battit non-seulement pour l'honneur des 
dames, mais pour celui de la France. Il ne vit dans la guerre, la victoire et la 
conquête qu'une des formes de la gloire. Mais il ne comprenait pas moins et ne 
prisait pas moins les gloires de la paix, celles des arts surtout, que celles de la 
guerre. Être le fondateur de la nationalité française ou son réformateur, c'est 
beaucoup ; mais être le promoteur, l'inspirateur, le protecteur de l'école 
française, en littérature, en peinture, en architecture, créer l'empire et le 
prestige de notre sociabilité, de notre politesse, c'est bien quelque chose aussi. 

C'est par le tableau de la cour, sous un roi où la cour allait, après n'avoir été 
rien, être tout, qu'il convient d'inaugurer l'histoire de la première année du 
gouvernement de ce duc de Valois qui, par la mort de Louis XII, devenait roi de 
France. 

Déjà, le 18 mai 1514, délivré par la mort d'Anne de Bretagne de cette influence 
jalouse et hostile qui avait été comme le mauvais sort de sa jeunesse, François 
avait fondé sa famille en épousant Claude, fille aînée de France, la laide, pieuse, 
charitable et douce reine Claude, dont le peuple a gardé la mémoire, qui adora 
son mari et en fut estimée. 



La princesse Claude, outre la Bretagne dont Louis XIII la mit dès lors 
en possession, outre les droits sur le Milanais, portait en dot à son 
mari les comtés d'Ast, de Blois, d'Étampes, de Vertus, Coucy et 
Montfort-l'Amaury ; elle lui portait une dot plus précieuse encore, un 
fond inépuisable d'humanité, de douceur, de sagesse, de piété, enfin 
toutes les vertus de son père. Les auteurs de son temps ne balancent 
point à l'honorer comme sainte ; il y en a même qui descendent dans 
le secret de sa conscience, et qui assurent qu'elle ne pécha jamais 
mortellement. 

La comtesse d'Angoulême, dans son Journal, prend l'univers à témoin 
qu'elle a toujours honorablement et amiablement conduit la reine sa 
bru. Chacun le sait, dit-elle, vérité le cognoist, expérience le 
démonstre, aussi fait publicque renommée. De pareilles protestations 
sont superflues quand elles sont vraies ; ce témoignage que la 
comtesse a si grand soin de se rendre n'est pas confirmé par les 
historiens ; ils prétendent que ses hauteurs exercèrent tristement la 
patience de cette vertueuse reine  Elle aima toujours tendrement son 
mari, et parut se contenter du froid retour de l'estime qu'on ne pouvait 
lui refuser. Elle était boiteuse comme sa mère, et d'une figure aussi 
commune que celle de sa mère était noble ; elle n'avait que les grâces 
peu piquantes de la bonté. François sentit du moins le prix de son 
âme, et la respecta jusqu'à déférer souvent à ses conseils dans les 
matières les plus importantes1. 

Cette femme modeste et délaissée, qui vécut dans le rang suprême en une sorte 
de disgrâce, qui ne connut des plaisirs du pouvoir que ceux de la justice et de la 
charité, et des bonheurs du mariage que les joies douloureuses de la maternité, 
avait pris pour emblème une lune mélancolique et voilée comme son visage et 
comme sa vie. Candida candidis, disait la devise, non moins bien choisie que 
l'emblème. Simple avec les simples, humble aux humbles. Aucune ne saurait 
mieux donner l'idée de cette triste et douce femme, amoureuse des pénombres 
de la royauté. Figure touchante que celle de cette compagne dévouée, naïvement 
idolâtre de son seigneur, avec ces yeux baissés dont le timide éclair s'éteint sans 
cesse dans un sourire ou dans une larme, avec cette douceur qui lui servait de 
grâce, cette sagesse qui lui tenait lieu de beauté ; originale à force de modestie, 
héroïque à force d'obscurs sacrifices, économe, propre, rangée comme une 
ménagère flamande, et que son luxe favori, l'unique, achève de caractériser, 
celui du linge2. 

La reine Claude, après avoir donné à son époux sept enfants, qui, sauf Henri II, 
tinrent plus d'elle que de lui, mourut à Blois le 25 ou le 28 juillet 1524, en odeur 
de sainteté. Nul n'ignorait de tendre et humble martyre qui la consuma peu à 
peu. Jean Marot, dans des vers émus, montre le ciel à cette reine de nuit, à cette 
épouse de chevet, qui n'a connu de la vie que l'épreuve et de l'amour que la 
douleur : 
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2 Nous avons le compte de dame Jeanne Archonne, lingère suivant la cour, qui réclamait 
en 1524 la somme de huit mille quarante-huit livres dix-huit sous six deniers tournois, 
pour linge fourni à la reine Claude durant les années 1521, 1522 et 1523. C'était une 
grosse dépense pour la maison d'une reine délaissée. (B. Hauréau, François Ier et sa 
cour, 1855, p. 74.) 



Esprit lassé de vivre en peine et deuil, 
Que veux tu plus faire en ces basses terres ? 
Assez y as vécu en pleurs et guerres. 
Va vivre en paix au ciel resplendissant. 

C'est ce que fit la bonne reine, au teint pâle, aux yeux éclairés de cet obscur 
rayon qui tombe des étoiles. Lune mélancolique, dont tant d'étoiles profanes ont 
usurpé les droits, elle brille du moins sans rivale aux cieux légendaires et 
populaires. Elle y sourit, image de la reine la plus malheureuse, de l'épouse la 
plus chaste, de la mère la plus tendre ; elle y sourit doucement aux infortunes 
semblables à la sienne, aux dévouements obscurs, aux affections silencieuses, 
aux honnêtetés délaissées, aux humilités héroïques : Candida candidis. 

Nous trouvons, dans les Mémoires contemporains, le témoignage de ce culte 
populaire, de cette religion d'une mémoire que la voix des bonnes gens, 
pressentant l'arrêt de Dieu, avait déclarée sainte. Ce sont eux qui nous 
apprennent qu'on portait à son tombeau offrandes et chandelles. 

Et pour la grande estime de sainteté que l'on avait d'elle plusieurs lui 
portoient offrandes et chandelles et attestoient aulcuns avoir esté 
guéris et sauvés de quelque maladie par ses mérites et intercession. Et 
mesmement une notable dame qui abflrmoit avoir reçu par ses mérites 
guérison d'une fièvre qui là par un long temps l'avoit tourmentée1. 

Nous lisons dans un autre chroniqueur : 

On disoit que la belle dame, après sa mort, faisoit miracles, son corps 
estant à Blois, à la chapelle de saint Calais. Et lui offroit-on des vœux 
de cire et lumières de cire. La bonne dame estoit très-fort aimée de 
son vivant et après sa mort, car elle estoit toute bonne et honneste et 
de bonne vie2. 

Mais revenons à François Ier, dont la touchante figure de celle qui fut plus à la 
peine qu'à l'honneur de sa vie, nous a détournés un moment, et voyons le roi 
chevalier annoncer par les fêtes, les tournois, les largesses, un règne tout 
différent de celui qui venait de finir. 

Les premières mesures du règne peignent bien ce nouveau roi de vingt ans, livré 
tout entier à l'ivresse du pouvoir, impatient de satisfaire ses goûts de 
magnificence et de générosité, de dédommager ses amis de la longue attente de 
leur fidélité. C'est comme une folie de largesses ; les faveurs pleuvent sur ses 
élus ; il les comble d'honneurs lucratifs et semble vouloir les en accabler. Chacun 
a sa part de cette curée du trésor, joyeusement vidé au milieu du groupe des 
favoris, des compagnons de plaisir et de jeu, futurs compagnons d'armes de la 
conquête préparée dès les premiers jours. 

En attendant, les fêtes succèdent aux fêtes, parées pour la première fois de la 
présence des femmes dans une cour où jusque-là elles ne paraissaient point, du 
moins en public. 

Et d'abord les réjouissances et les solennités de l'avènement. François Ier fut 
sacré roi à Reims par l'archevêque, messire Robert de Lenoncourt, le jeudi 25 
janvier 1515, et, le jeudi 15 février, il fit son entrée solennelle dans la bonne ville 
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de Paris, où il y eut moult grand triomphe, et y furent moult de princes et de 
barons, et fut la plus belle entrée que jamais fut veüe1. 

Après les joutes devant l'hôtel des Tournelles, rue Saint-Antoine, jeux rudes et 
dangereux, qui n'étaient pas toujours seulement l'image de la guerre, mais par 
des blessures et la mort même en offraient la sanglante réalité2, le nouveau roi 
fit moult de choses comme libéral. Il esleva fort les dicts princes et seigneurs de 
son sang et nobles de sa cour. Le détail, tout caractéristique qu'il est, serait trop 
long. Citons du moins quelques noms parmi les plus favorisés, les plus gorgés 
peut-on dire. 

Et d'abord, à l'impérieuse, ambitieuse, avide Louise de Savoie, à cette mère qui 
l'avait élevé en vue du trône avec une si orgueilleuse prévoyance, avec un 
dévouement si âpre, qui eût été héroïque s'il eût été désintéressé, à celle qui, 
ayant été le plus à la peine, devait être le plus à l'honneur, le duché d'Anjou, et 
le comté du Maine érigé en duché, et le comté d'Angoulême érigé en duché. 

Pour Du Prat, premier président du Parlement de-Paris, et le duc de Bourbon, ils 
furent comblés d'honneurs, qui, tout en récompensant de grands services 
personnels ou publics, rejaillissaient aussi sur la duchesse mère dont ils 
glorifiaient la faveur. Du Prat devait être chancelier, et après son entrée dans 
l'Église, cardinal. A l'ancien ami de Louise de Savoie, mari rêvé par elle, pour elle 
d'abord, plus tard pour sa sœur,. François accorda un groupe de gouvernements 
qui formaient comme un petit État dans l'État et le bâton de connétable, qu'un 
traître avait laissé, le 19 décembre 1475, au pied de l'échafaud, et dont héritait 
ainsi un traître prochain. 

Artus Gouffier, seigneur de Boisy, gouverneur et mentor du duc de Valois, fut 
récompensé par l'office de grand maître de France, qui le constituait supérieur 
intendant des intérêts du roi, administrateur général en son nom, quelque chose 
comme un ministre d'État et de la maison du roi, et concentrait entre ses mains 
le gouvernement intime, la régie de la cour, de même que Du Prat et Florimond 
Robertet, principal secrétaire d'État, présidaient au gouvernement public, aux 
grandes affaires de justice et de finances. 

Pour donner sa charge à Gouffier, il fallut en dépouiller la Palice, qui reçut en 
dédommagement, il est vrai, le titre de maréchal de France, à vie pour la 
première fois, et l'ordre du roi. Homme du dernier règne, blanchi sous le harnais, 
la Palice, le proverbial héros, et on ne sait pourquoi, la grotesque victime de la 
légende, se vengea noblement de cet affront en se faisant tuer à Pavie. Aux 
faveurs dont il chargeait Boisy, François le ajoutait tous les jours, dans la folie 
généreuse de sa reconnaissance : un jour le comté d'Étampes à vie ; le 
lendemain, la terre et seigneurie de Villedieu. Royaux présents que Louise de 
Savoie couronna par le don de la terre et seigneurie de Maulevrier en Anjou. 

Parmi les autres privilégiés de -cette pluie d'honneurs, de cette rosée d'or, il faut 
compter Jean de Poitiers, seigneur de Saint-Vallier, capitaine des deux cents 
gentilshommes, qui regretta sans doute le gouvernement du Dauphiné donné au 
duc de Longueville, malgré vingt mille écus comptant et d'autres faveurs faites 
pour le dédommager ; Bonnivet, le brave, étourdi et galant Bonnivet, le favori 

                                       

1 Journal d'un bourgeois de Paris sous François Ier, p. 5. 
2 C'est dans un tournoi, on le sait, que devait périr Henri II, fils de François Ier. A celui 
qui célébra l'avènement de ce prince, un tenant nommé Saint-Aubin, fut tué. Il en était 
peu sans quelque accident tragique. 



d'alors, fait amiral de France. Enfin les compagnons de jeunesse, Montmorency, 
Brion, Moutchenu et Fleuranges, encore trop jeunes pour parvenir du premier 
coup, sans un trop scandaleux passe-droit, aux titres promis à leur ambition, en 
furent du moins rapprochés par des témoignages suffisants de la loyauté du roi à 
tenir la parole du duc de Valois. 

Mais si l'avènement de François Ier fut un beau jour pour les hommes, il fut 
encore plus beau pour les dames. On peut dire qu'elles montèrent sur le trône 
avec le nouveau roi. Admises pour la première fois aux banquets des tournois de 
l'hôtel des Tournelles, cette hardie innovation donnait la mesure de leurs 
nouvelles destinées et du crédit qui leur était réservé. Il faut lire dans Brantôme 
le tableau piquant de la nouvelle cour, de la nouvelle société, des nouvelles 
mœurs. Cette renaissance sociale avait été ébauchée, mais discrètement, 
timidement presque par Louis XII, prince économe, rangé, épris de sa femme — 
vir uxorius, — et par Anne de Bretagne, assez belle pour suffire à l'ornement du 
palais, trop fière et trop vertueuse à la fois pour s'exposer à l'affront de rivalités 
dangereuses. C'est cette reine, sage sans pudibonderie, et belle sans 
coquetterie, qui avait appelé la première les femmes à la cour, mais elle avait 
fondé ses choix plus sur la vertu que sur la beauté, et avait aspiré à donner non 
des spectacles, mais des exemples. 

C'est de François Ier, le roi chevalier, prêt pour toutes les entreprises 
romanesques ou héroïques, que date la cour de plus en plus large, de plus en 
plus hospitalière, de plus en plus brillante, et cet appareil pompeux qui indique 
que le roi désormais ne vivra point intérieurement, domestiquement, mais 
publiquement, et, pour tout dire d'un mot, royalement. 

[manque la page 48] 

que nouvelle occasion nuptiale ou autre. Il s'agissait cette fois des noces 
d'Antoine, duc de Lorraine, avec Renée de Bourbon, qui avaient attiré 
naturellement à Amboise l'élite de la noblesse lorraine et française. Nous 
abrégerons le récit de Pierre Sala, auteur d'un ouvrage intitulé : Les hardiesses 
des rois de France1, en ne citant que la partie la plus originale de ce récit. 

Le naïf chroniqueur, nous apprend donc que le roi, qui sans cesser ne foisoit que 
pencer comme il pourroit de jour eu jour donner plaisir à cette belle compaignie, 
s'adviza, entre aultres passe-temps, qu'il envoiroit ses veneurs en la forest 
d'Amboise, pour aller trouver moyen de prendre, à force de cordes, quelque vert 
sanglier de quatre ans, et le luy amener tout vif. Ce qu'il commanda fut fait. 

On prend la bête, on l'enferme dans une cage de gros barreaux de chêne bardée 
de fer, et on la conduit triomphalement sur un char au château. Grand émoi à. 
l'arrivée, applaudissements des hommes, coquettes frayeurs des dames. Pour 
leur donner un plus noble objet, le roi veut combattre corps à corps, devant 
elles, cet adversaire hérissé. Il saute sur un épieu. A grand peine et à force 
d'instances, la reine sa femme et Louise de Savoie, sa mère, le dissuadent de ce 
duel dangereux et indigne de la majesté souveraine. François se rend à leurs 
remontrances, à leurs supplications ; mais le hasard, secondant son humeur 
martiale, va déjouer toutes les prévisions, et lui offrir, d'une façon fort imprévue, 
l'occasion qu'il regrette. 

                                       

1 Manuscrit, Fonds français (Biblioth. nationale) n° 10420. 



On avait porté dans la cour du château, entourée d'un double cordon de galeries 
basses et hautes auxquelles donnaient accès quatre escaliers étroits, la bête 
stupide, et bientôt furieuse du grand bruit et du grand soleil. On avait préparé 
dans un coin une bauge toute couverte de branches et de feuilles. On avait 
bouché avec des coffres et des bahuts les couloirs des galeries. Enfin on avait 
apporté des mannequins que des hommes faisaient mouvoir au moyen d'une 
corde, prêts à opposer leur irritant et décevant obstacle au sanglier mis en 
liberté, cherchant sa vengeance. 

Dans la galerie du bas, entre le portail et les chambres de la rogne qui estoient 
presque devant le puits se tenait le roi, devisant avec ses gentilshommes, 
attendant que les clames fussent accoustrées et aranchées pour veoir à leur aise, 
et quant tems seroit de commander que la trappe fust haulcée et getter le 
sanglier dehors, pour veoir ses escarmouches. 

Tout à point, on délivre la bête qui sort de sa prison, le poil hérissé, les défenses 
claquantes, et fond sur les mannequins fugaces, les faisant tournoyer à coups de 
boutoir, et glisser sur les cordes tendues. Ou riait, on applaudissait, on huait tour 
à tour, selon que le sanglier avait fait plein ou creux. Soudain, les rires se 
changent en exclamations d'étonnement et de terreur. Les visages pâlissent, les 
dames s'évanouissent. Le sanglier, en tournant et furetant dans cette enceinte 
retranchée, a trouvé le défaut de la fortification, un point où l'entrée de la vis 
(escalier tournant le plus proche du portail) était mal taudinée. D'un élan subit, il 
renverse l'insuffisante barricade de deux bahuts superposés, et pénètre avec un 
grognement sourd et farouche, dans la galerie basse. Là, dédaignant des 
ennemis désarmés et tremblants, il continue à suivre le chemin qu'il s'est tracé, 
et, de degré en degré, il arrive droit où était le roi. Celui-ci, à qui l'on criait de se 
garer et de se retrancher dans la chambre de la reine, ne daigna, dit le 
chroniqueur ; ains (mais) fit reculer à son doz tous ceux qui à la compaignie 
estoient et voulut attendre le sanglier tout seul pour voir quit vouldra faire ; mais 
ce fut par une aussi grande assurance, comme s'il eust veu venir à luy une 
demoiselle. 

On se figure aisément cette émouvante scène, les deux reines éperdues, 
l'assistance interdite. L'anxiété ne fut pas longue. Le roi, écartant les cinq ou six 
gentilshommes qui se jetaient devant lui pour lui faire un rempart de leur corps, 
attend la bête de pied ferme. Il saisit une forte épée ceinte à son côté, la tire, et 
quand la bête prend son élan pour lui percer la cuisse, il s'assure d'un demi-pas 
en arrière, et de toute la force du retour enfonce sa lame jusqu'à la garde dans le 
flanc du sanglier. Le monstre fait en gémissant une courte retraite, et, 
descendant la voie opposée à celle par laquelle il est entré, va tomber mort dans 
la cour aux cris d'admiration et de joie de toute l'assemblée1. 

Voilà comment se divertissait le roi François Ier, en l'an de grâce 1515. 
Empressons-nous d'ajouter qu'il joignait un esprit vif et curieux à ce bouillant 
courage qui ne choisissait pas toujours les meilleures occasions de se montrer et 
prenait toute balle au bond. Un double et authentique témoignage nous le 

                                       

1 Dans le manuscrit la lettre C, qui commence le récit, entoure une petite miniature qui 
représente la cour du château d'Amboise, avec du monde dans les galeries et le sanglier 
dans la cour. Il y a aussi un sanglier au second étage qu'un homme est au moment de 
percer d'un coup d'épée. On aura voulu représenter à la fois, dans le même dessin ; deux 
scènes de ce petit drame. (Vatout, Souvenirs historiques des résidences royales. — 
Amboise, p. 186.) 



montre à la même époque épris de plus nobles distractions, et consacrant 
volontiers à la conversation et à la lecture le temps qu'il n'employait pas à la 
chasse et aux tournois, qui n'étaient pas ses seuls plaisirs favoris. 

Nous possédons la liste des livres imprimés ou manuscrits objet de la prédilection 
du roi en 1518, et tirés par lui de la bibliothèque du château de Blois pour le 
suivre partout. Ils forment le chapitre de son répertoire où le bibliothécaire royal, 
le moine Perni, a signalé d'une place d'honneur les livres que le roi porte 
communément, ses livres de compagnie et de chevet. Voici cette liste de livres 
favoris en 1518, François Ier étant alors âgé de vingt-quatre ans. Elle répond 
victorieusement à certaines accusations d'ignorance ou d'indifférence. Elle révèle 
les goûts particuliers du roi, les influences littéraires qui eurent pour lui le plus 
d'attrait et le plus d'effet moral, en même temps qu'elle témoigne de cet amour 
pour les lettres qui protège encore sa mémoire. 

APPIEN ALEXANDRIN. Des gestes rommaines. Manuscrit couvert de 
velours noir et ferré. Premier volume. 

Des guerres civiles. Couvert de velours noir et ferré. Deuxième 
volume. 

Chroniques de France du roi Clovis, premier roi crestien escript à la 
main en parchemin. Couvert de velours blanc et fermoirs d'argent 
excepté ung. 

Cronique de France parlant du roi Clovis et de sa femme, de Clotaire et 
de ses enfants, escript à la main. Couvert de velours noir blanc et 
tanné. 

Le chevalier délibéré. Couvert de veloux vert. 

Comédie en Italien. Couvert de cuyr tapé. 

Diodore Sissilien. Grand volume. Escript en parchemin couvert de 
veloux noyr et ferré. 

La destruction de Troye la grant. 

Faulconnerie. Couvert de satin noyr. 

Histoire de vertueux pontifex et nobles princes nommés les 
Macchabées, translatez de latin en françoys par CHARLES SAINT-
GELAEYS, ÉVESQUE d'Angoulesme, couvert de cramoysi blanc et jaune. 

JUSTIN en françoys à grant volume escript en parchemin à la main, 
couvert de veloux noyr et ferré. 

Le jardin d'honneur du voyage que fist le roy Charles à Naples. 
Couvert de cuyr tanné. 

La Marguerite de France et Cronique abrégée de tous les roys qui 
furent jamais en France, escript en parchemin à la main. Couvert de 
veloux cramoysi. 

Romuléon historique a grant volume. Escript en parchemin à la main. 
Couvert de veloux cramoysi et ferré partout. 

Le Romant de la Rose. Couvert de veloux cramoysi et ferré d'argent. 

Rommant des déduix. Couvert de blanc et de rouge de ung cousté et 
l'autre cousté de veloux noyr et ferré. 



THUCIDIDES ATHÉNIEN a grant volume escript en parchemin à la main. 
Couvert de veloux cramoysi et ferré partout. 

TRIUMPHES DE PÉTRARQUE. Escript à la main. Couvert de veloux 
biguarré et ferré partout1. 

Voilà les livres que François Ier dans sa jeunesse portait avec lui, qu'il se plaisait 
à se faire lire le jour et la nuit, en paix et en guerre, sans compter quelques 
autres qui ne figurent pas sur la liste du moine Perni, mais avec lesquels il avait 
fréquent et intime commerce, notamment les Romans de la Table ronde et les 
Amadis aux héros desquels il s'appliquait à ressembler. 

Si nous voulons achever de nous faire l'idée exacte de la physionomie physique 
et morale du roi en cette année typique 1515, il le faut voir tel qu'il se campa 
devant les ambassadeurs vénitiens, leur montrant l'Italie, et leur disant : j'y 
vaincrai ou j'y mourrai, ou traçant, au bas des fameux crayons de madame de 
Boisy, des devises spirituelles, mordantes, où respire cette joviale, martiale et 
libérale nature, plus fine que délicate, du roi gentilhomme. Quelle différence, au 
dire de ces ambassadeurs vénitiens, diplomates moralistes, observateurs 
sagaces, excellents peintres de portraits, entre le roi Louis XII, que Francesco 
Foscari nous montre en 1501, d'un esprit peu stable, disant oui et non de stature 
maigre et grande, sobre dans le manger, ne se nourrissant presque que de bœuf 
bouilli, de nature avare et retenue, dont le plus grand et presque l'unique plaisir 
est la chasse à l'oiseau2 ; quelle différence avec François Ier tel que nous le 
montre le portrait du Louvre reproduit par nous, tel que le peignaient avec une 
sincère admiration les ambassadeurs extraordinaires de la sérénissime 
République, Pietro Pasqualigo et Sebastiano Giustiniani ! 

A l'audience solennelle du 25 mars 1515, le roi reçut les envoyés de Venise. La 
cérémonie fut imposante. Les évêques d'Angoulême et de Constance et le 
sénéchal de Toulouse allèrent chercher les magnifiques envoyés. Le roi était fort 
richement vêtu : dans sa toilette dominait cette belle étoffe qu'on appelait le 
brocart blanc. Les princes du sang étaient présents ; le chancelier, nombre de 
prélats, l'infant d'Aragon, le bâtard de Savoie, le grand maître, M. de Boisy, M. 
de la Palice, le marquis de Rothelin, le grand écuyer et M. Robertet. Lorsque le 
roi vit entrer les ambassadeurs, il se leva, tenant sa toque à la main ; Sa Majesté 
ne voulut point, par courtoisie, donner sa main à baiser, mais elle embrassa les 
ambassadeurs avec les marques d'une grande effusion. Après les discours 
d'usage, l'audience prit une forme intime dont le récit fait surtout l'attrait de la 
dépêche des ambassadeurs... 

Nous ne citerons de la conversation que ces paroles caractéristiques : Avant peu 
de temps, je serai en Italie eu personne avec une puissante armée, car je suis si 
jeune qu'il y aurait honte à moy d'y envoyer quelqu'un à ma place... 

Un autre jour, le 30 mars, le roi, en recevant les adieux des ambassadeurs, prit 
congé d'eux en ces termes : Assurez à Votre Seigneurie, en mon nom, que, foi 

                                       

1 Cet inventaire de la bibliothèque de François Ier à Blois, signalé par M. A. Baschet dans 
son ouvrage intitulé : La diplomatie vénitienne, les Princes de l'Europe au XVIe siècle, p. 
421, 425, a été depuis publié avec un soin digne de son objet par M. Michelant, le savant 
conservateur des manuscrits de la Bibliothèque nationale. 
2 Armand Baschet, Les Princes de l'Europe au XVIe siècle, p. 362. 



de gentilhomme 1 ! il ne se passera pas un an ou treize mois au plus, qu'elle 
n'ait repris possession de tous ses États, et que si pendant ce temps elle se 
trouvait en danger, elle peut être sûre que je ne l'abandonnerai pas2. 

Une autre relation de Marco Dandolo, dont nous n'avons malheureusement que 
l'analyse dans les fameux Diarii de Marin Sanuto, s'exprime ainsi sur le compte 
du roi : 

Sa Majesté a aujourd'hui vingt et un ans ; c'est un fort beau roi, d'une 
belle prestance (gaiardo di datura) de la taille de mesire Andréa Gritti, 
se connaissant aux choses d'État, patient à entendre tout le monde, se 
plaisant à répondre en personne et excellent au conseil.... Sa mère l'a 
fort incité à l'entreprise d'Italie ; elle est très-amie de notre seigneurie. 
L'ambassadeur s'exprime ensuite sur la condition et les qualités de 
beaucoup de seigneurs, entre autres les ducs d'Alençon, de Bourbon, 
de Vendôme, les trois premiers princes du sang royal et de bien 
d'autres, tous seigneurs distingués, mais peut-être un peu jeunes. Il 
dit que M. de Boisy, le grand maître, peut tout auprès du roi.....3 

Ces derniers mots nous serviront de transition pour introduire le roi chez 
madame de Boisy, d'après les révélations d'une publication qui jette un jour 
original sur l'intimité du prince et nous permettra de compléter ce portrait, 
auquel l'affection passionnée et le tendre enthousiasme de Marguerite donneront 
dans des vers souvent cités la dernière touche et cet accent de poésie et d'idéal 
absent de l'effigie de l'album de madame de Boisy4. 

Le roi François Ier, dit le Père de Saint-Romuald5, ayant trouvé un 
livre de divers crayons chez Catherine (Hélène) d'Hangest, femme 
d'Artus de Boisy, grand maître de France, qui se plaisoit à la peinture 
fit des devises ou des vers pour chacun, et entre autres, un quatrain 
pour la belle Agnès, qu'il escrivit de sa main propre, et se voit encore 
en ce livre que l'on garde précieusement dans un cabinet curieux. 

C'est, selon toute probabilité, ce recueil de crayons6 relié aux armes d'Habert de 
Montmor, légué à la bibliothèque Méjanes, par Mgr de Bausset-Roquefort, 
archevêque d'Aix, qu'a publié M. Rouard. 

                                       

1 Foi de gentilhomme était le serment ou juron favori de François Ier. Brantôme rapporte 
à ce sujet un petit quolibet rithmé tellement quellement, dit-il, trouvé dans les papiers de 
sa maison et qui rappelle les serments des quatre rois. 

Quand la Pasque Dieu décéda (Louis XI), 
Par le jour Dieu luy succéda (Charles VIII) ; 

Le diable m'emporte s'en tint près (Louis XII) ; 
Foy de gentilhomme vint après (François Ier). 

2 Les princes de l'Europe au XVIe siècle, p. 373. 
3 Les princes de l'Europe au XVIe siècle, p. 378. 
4 François Ier chez Madame de Boisy. — Notice d'un recueil de crayons ou portraits aux 
crayons de couleur, enrichi par le roi François de vers et de devises inédites appartenant 
à la bibliothèque Méjanes d'Aix, publiée par M. Rouard, etc. Aubry, 1863. 
5 Cité par N. Niel (Galerie de personnages célèbres du seizième siècle, etc., 2 vol. in-fol.) 
; Pierre Guillemard, en religion père de Saint-Romuald, 1585-1467. Son ouvrage est 
intitulé : Trésor chronologique et historique, etc., t. III, p. 303, in-fol. 
6 On appelait crayons certains portraits sur papier exécutés à la sanguine, la pierre noire 
et au crayon blanc, teintés et touchés de manière à produire l'effet de la peinture elle-



Il se compose de cinquante et un portraits représentant. sauf celui d'Agnès Sorel, 
qu'un sentiment de pieuse reconnaissance pour sa mémoire, chère aux Gouffier, 
a fait introduire parmi les autres, tous contemporains, des personnes de la 
famille royale ou de la cour intime de François Ier de 1515 à 1525. Cette 
précieuse publication a sur celle de M. Niel l'avantage des devises publiées pour 
la première fois, et qui la complètent souvent heureusement. Ces devises, 
parfois d'une crudité plaisante et familière, sont recouvertes d'un voile de papier 
qui se soulève à volonté. Nous n'avons à nous occuper pour le moment que du 
portrait caractéristique qui ouvre la galerie : le roy. C'est François Ier, à l'âge de 
vingt et un à vingt-cinq ans, crayonné par madame de Doisy, d'après Behan de 
Maubeuge (dit de Mabuse), selon une note datée de 1820, par Pierre Revoil, 
artiste et érudit distingué. 

Ce portrait, qui est à la tête du recueil d'Aix, manque à la collection de la 
Bibliothèque nationale. Voici ce qu'en dit M. Niel, qui l'a donné au 
commencement de sa belle publication, gravé comme il est dessiné, aux crayons 
noir et rouge, et accompagné d'une excellente Notice : 

Le roi y est représenté à l'âge de vingt-cinq ans ; les cheveux sont 
longs, les yeux petits, la barbe légère ; la tête est recouverte d'une 
toque à plumes ; ses épaules sont nues ; il est vêtu d'un justaucorps 
tailladé que dépasse une chemise plissée.... 

Voilà la description froide et technique. Mais ce que l'historien, le moraliste, le 
poète peuvent seuls voir et traduire, c'est l'expression typique de cette royale 
physionomie. A travers ces lignes simples et sans artifice, à travers la mate 
nudité de la lithographie, il se dégage je ne sais quoi de vif, d'alerte, d'intrépide, 
de ce visage d'un charme tout gaulois. L'œil est petit, mais bien fendu, le regard 
doux, fin, un peu vague ; mais à la moindre émotion, le voile de langueur 
humide s'efface, et la paupière débridée darde en traits étincelants la joie de la 
vie, l'enthousiasme du beau, la chaleur sympathique d'un cœur généreux. Mais 
l'expression du sentiment dans cet homme mobile est aussi courte que prompte, 
aussi passagère que brillante. Les larmes glissent, aussi rares et aussi légères 
que la pluie d'été, sur cette prunelle à travers le cristal de laquelle on aperçoit, 
pour ainsi dire, l'harmonie intérieure, le puissant équilibre de l'esprit et des sens, 
la santé triomphante de l'âme et du corps. Le nez est long, d'une arête fine et 
busquée. C'est un nez de chasseur et de voluptueux, plein de curiosité, de 
sagacité, dont le moindre vent de passion enfle et fait frémir les ailes. Sur la 
lèvre, qui s'épanouira plus tard, mais dont la courbe est encore un peu sèche, 
comme la corde d'un arc à demi bandé, serpente légèrement une moelleuse 
moustache. L'ombre plus épaisse de la barbe adoucit le contour un peu aigu du 
menton. La chevelure drape coquettement sur l'oreille faunesque, dont on 
n'aperçoit que le lobe vermeil, son voile arrondi. Une toque de velours, à plume 
recourbée, encadre heureusement le front large, compréhensif, expressif, plein 
de pensées, d'images et de rires. La tête est plantée solidement sur un col aux 
attaches herculéennes, et la poitrine découverte du haut étale, avec une sorte de 
mâle fierté, d'héroïque impudeur, un superbe édifice de chair, de sang et de 
nerfs. Rien ne saurait rendre l'effet imposant, charmant, étrange de cette force 
et de cette grâce, l'empire de cette svelte majesté, la surprise de cette 
délicatesse de peau, dont le galbe transparent laisse saillir des musculatures 

                                                                                                                        

même. Il existe des recueils précieux de ces portraits, dont la mode, importée d'Italie, 
commença sous François Ier pour se prolonger jusque sous Henri IV. 



d'athlète. Le corps, dans cette nature d'élite, semble intelligent et éloquent 
comme tout le reste, et ces attraits tout virils ont leur poésie. 

Tel il est au repos et dans le silence. Mais si la pensée rend au visage inerte les 
couleurs et le mouvement de la vie ; si par l'ordre de la volonté la statue 
s'anime, si les yeux jettent leur magnétique flamme, si la lèvre s'entrouvre, si le 
masque se détend, si la pourpre d'un sang généreux étincelle aux pommettes, si 
cet élégant colosse marche à vous de son vaste pas, souriant, la main ouverte, 
alors se produit cet effet de surprise, d'admiration, de charme, auquel nul 
contemporain ne résista. C'est eu lui comme une explosion de vie expansive et 
débordante ; c'est eu vous l'éblouissement, la fascination de l'être privilégié, 
doué de ce rayonnement d'intelligence et de bonté, de gaieté et de grâce qui fait 
dire : C'est lui ! le voilà ! Le voilà, le roi chevalier, le roi soudard, le roi artiste, le 
roi de Marignan passant vingt-huit heures en selle, l'épée au poing, sans songer 
à boire ou à manger ; le roi du camp du Drap d'or luttant avec Henri VIII, le roi 
boxeur, et d'un malin croc-en-jambe le renversant à ses pieds ; le roi de 
Fontainebleau criant enthousiasmé à Benvenuto Cellini : je t'étoufferai dans l'or ! 
Voilà le roi des gentilshommes, le roi des poètes, le roi des dames, le roi du 
roman dans l'histoire, paradant et chevauchant sur son théâtre, accompagné de 
Léonard de Vinci et du Primatice, de Germain Pilon, de Marot, de Brantôme et de 
Rabelais, le roi dont la France fut folle, car c'est trop peu dire, amoureuse, et qui 
triomphera éternellement, grâce à sa belle mine, grâce à son narquois et 
communicatif sourire, grâce à son don unique d'ensorcellement, des scrupules et 
des reproches de la postérité, dont il prend d'assaut les bonnes grâces, comme 
un fils prodigue auquel il suffit d'embrasser sa mère, pour que tout lui soit 
pardonné ! 

Nous connaissons maintenant l'homme à fond, autant qu'il est possible de 
connaître cet être ondoyant et divers par excellence. Nous l'avons étudié sous 
tous ses aspects ; voyons-le aux prises avec les plus redoutables faveurs de la 
fortune, digne de son succès, méritant sa gloire et promettant un grand roi 
durant ces quatre belles années de 1515 à 1520, auxquelles malheureusement 
lès suivantes ne ressembleront plus que par intermittences. A ce printemps de sa 
vie et de son règne, voici comment le peint un juge grave et sévère, son meilleur 
historien : A la fleur de l'âge, d'une haute stature, d'une force de corps à laquelle 
s'ajoutait beaucoup d'adresse, d'une grande bravoure, d'un esprit enjoué et d'un 
caractère chevaleresque, François Ier avait la plupart des qualités qui font briller 
un prince, et même quelques-unes de celles qui peuvent le rendre grand. Il avait 
le goût des lettres, le vif sentiment des arts et il nourrissait des ambitions 
élevées. Aux dons naturels de l'intelligence il savait, au besoin, joindre les calculs 
réfléchis de la politique. Quoiqu'il aimât beaucoup ses plaisirs, il était capable de 
s'en détacher pour suivre un dessein important, ou de les oublier dans la 
recherche ardente de la gloire. Ce qu'il y avait en lui de bouillant ne l'empêchait 
pas d'être avisé, et, malgré sa fougue un peu légère, il ne manquait ni de 
prévoyance ni d'application. Il le montra surtout au début de son règne, en 
préparant et en exécutant l'entreprise qui devait le rendre maître de la haute 
Italie1. 

                                       

1 Nous empruntons ce portrait à un illustre écrivain que nous prendrons désormais pour 
guide, M. Mignet, auteur de cette Histoire de la Rivalité de François Ier et de Charles-
Quint, un des chefs-d'œuvre de la science et du style historiques de ce temps et de tous 
les temps. T. I, in-8°, Didier, 1875, p. 61. 



Après avoir reçu à Reims l'onction traditionnelle de la royauté très-chrétienne, et 
pourvu à l'organisation de son gouvernement, François, voué à la guerre 
italienne par l'héritage des droits de Louis XIII, le devoir de venger ses revers et 
son goût de la gloire, chercha, en négociant et en armant, à assurer le succès de 
cette grande affaire. Son premier soin devait être de se ménager non-seulement 
la neutralité, mais l'alliance de l'archiduc Charles, petit-fils du roi Ferdinand et de 
l'empereur Maximilien, héritier futur de leurs États d'Espagne, d'Italie, 
d'Allemagne, et déjà souverain des Pays-Bas. 

Les dispositions pacifiques de François Ir ne devaient pas rencontrer d'obstacle 
auprès des conseillers d'un prince à peine àgé de quinze ans, qui sortait à peine 
de tutelle, et dont toute complication extérieure eût pu contrarier l'avènement au 
trône d'Espagne. Une ambassade solennelle, dont faisaient partie le comte de 
Nassau, le seigneur de Sempy et le président de Bourgogne Mercurin de 
Gattinara, fut donc envoyée au roi de France avec mission de conclure un double 
traité d'alliance et de mariage. Chargés de prêter hommage pour la Flandre et 
les autres fiefs relevant de la couronne de France, les ambassadeurs de 
l'archiduc (levaient aussi demander pour lui la main de la princesse Renée, 
seconde fille de Louis XII, avec les duchés de Bourgogne et de Milan, et 200.000 
écus d'or comme dot. 

Après des négociations qui ne furent pas sans difficultés, le mariage fut convenu 
le 24 mars moyennant une dot de 600.000 écus d'or au soleil et le duché de 
Berry qui serait donné pour 400.000 écus et dont François Ier se réservait la 
pleine souveraineté. La jeune princesse, qui n'avait que quatre ans, ne devait 
être remise à l'archiduc Charles que dans les deux mois qui suivraient sa 
douzième année, et elle renoncerait aux droits qu'elle pouvait prétendre sur les 
duchés de Bretagne et de Milan. De tels mariages anticipaient par trop sur les 
événements pour être autre chose qu'un gage et presque un symbole. L'alliance 
conclue entre les deux princes n'avait pas un fondement plus solide et n'offrait 
pas plus de garantie. En liant ainsi l'avenir, on avait surtout pour but des deux 
côtés d'assurer la sécurité du présent. Charles et François, que tant de germes 
déjà de rivalité croissants devaient séparer, avaient moins en vue, chacun de 
leur côté, de se ménager un ami que de retarder un ennemi. 

C'est dans les mêmes intentions que François renouvela avec le roi d'Angleterre 
Henri VIII les traités de son prédécesseur. Du côté des Vénitiens, il se porta avec 
une sympathie plus active à une alliance qu'exigeaient des intérêts communs et 
le besoin d'une mutuelle assistance. Aussi fit-il le plus gracieux accueil aux 
ambassadeurs de la sérénissime République et les combla-t-il des plus flatteuses 
promesses. Assuré de l'appui militaire des Vénitiens, François Ier se ménagea 
aussi le concours du doge de Gênes. 

Ses préparatifs militaires furent inspirés par la même prévoyance. Il réunit entre 
la Saône, le Rhône et les Alpes une armée considérable qui devait comprendre 
trois mille hommes d'armes (c'est-à-dire au moins dix mille chevaux), plus de trente 
mille hommes de pied, et être munie de soixante-douze pièces de grosse 
artillerie. Le duc de Lorraine, le duc de Gueldre et Robert de la Marck, seigneur 
de Sedan, lui amenaient vingt mille lansquenets aguerris et combattant comme 
les Suisses. Le comte Pedro Navarro, commandant de l'infanterie espagnole à la 
bataille de Ravenne, avait abandonné le service du roi catholique, assez peu 
généreux pour refuser de payer sa rançon, et s'était donné à François Ier, assez 
habile pour profiter de son mécontentement. Le capitaine expérimenté que 
venait d'acquérir le roi lui conduisait une troupe de quatre à six mille Gascons, 



levés sur la frontière d'Espagne et bous arbalétriers. Enfin l'armée de la conquête 
se complétait par des bandes d'aventuriers français ou irréguliers, hardis aux 
coups de main, mais d'humeur peu disciplinée. 

Pour entrer en Italie, il fallait combattre dès la porte et forcer les passages 
ordinaires du mont Cenis et du mont Genèvre aboutissant à Suze et à Pignerol. 
Avant de se décider à franchir, au prix de bien des pertes et des sacrifices, les 
montagnes gardiennes de l'Italie, et à engager contre les forces de la nature et 
les obstacles matériels une lutte souvent plus hasardeuse que la lutte contre les 
hommes, François chercha à gagner par des avances flatteuses et des arguments 
plus sérieux le peuple suisse, qui cumulait alors, avec la fonction de fournir, aux 
puissances qui voulaient les acheter, des troupes mercenaires, celle de tenir, en 
geôlier farouche et jaloux, les clefs des passages des Alpes. 

Les avances de François Ier reçurent l'accueil le plus arrogant des Suisses 
enorgueillis de leurs victoires sur Charles le Téméraire et Louis XII. Le messager 
de François Ier, envoyé dès le premier jour de son règne, le 2 janvier 1515, à 
ses chers et grands amis les confédérés, fut rudement éconduit par la diète dès 
cantons à Zurich ; on répondit à ses ouvertures qu'il n'y avait pas à conclure de 
nouveau traité, mais à exécuter l'ancien, celui de Dijon, stipulant renonciation 
absolue au Milanais et payement de sommes dont partie était encore due. 

François Ier, tout en activant ses préparatifs militaires et en les proportionnant à 
cette résistance, ne désespéra pas de séduire la morgue helvétique par des 
offres qui ne la trouvaient pas toujours incorruptible. Il adressa, par 
l'intermédiaire de son oncle, le duc de Savoie, de nouvelles propositions à la 
diète assemblée cette fois à Berne. Mais la nouvelle des menées pratiquées par 
la France à Gênes, dont le doge venait de se mettre sous le protectorat du roi, 
enflamma de nouveau les susceptibilités en voie d'apaisement et rendit tout 
accommodement impossible. La diète ordonna une levée de quatorze mille 
hommes pour renforcer les Suisses qui, à la solde de Maximilien Sforza, étaient 
déjà chargés de la défense du Milanais, et pour occuper les passages des Alpes 
de façon à rendre l'Italie inaccessible (juin 1515). 

En même temps, dès le 17 juillet, fut conclu pour la défense et la liberté de 
l'Italie un traité de confédération armée entre le pape Léon X, l'empereur 
Maximilien, le roi d'Espagne Ferdinand et le duc Maximilien Sforza. 

Les voies de conciliation étant épuisées, François se décida à tenter le sort des 
armes. L'entreprise le séduisit sans doute par sa témérité même, car elle eût fait 
reculer tout autre que lui. Il s'agissait de franchir les Alpes avec une armée 
considérable, embarrassée de lourds équipages d'artillerie et de munitions, et 
malgré l'opposition des Suisses et de leurs alliés postés sur toutes les roches, 
embusqués dans toutes les gorges. C'était une campagne aérienne, une escalade 
de Titans : François ne douta ni de lui ni de ses troupes, et arriva au milieu 
d'elles à Lyon vers la mi-juillet 1515, pour diriger l'expédition. Quelques jours 
auparavant, pour mettre le droit du côté de la force, il s'était fait souscrire par la 
reine Claude, sa femme, une donation régulière du duché de Milan qu'elle tenait 
de son père Louis XII, à qui l'empereur Maximilien lui-même en avait donné, en 
1504 eten1509, l'investiture étendue par lui à.ses descendants. Le 15 juillet, 
François publia à Lyon des lettres patentes par lesquelles il pourvoyait à 
l'administration du royaume en son absence, et qu'on peut considérer aussi 
comme son manifeste d'entrée en campagne. 



Comme nous avons juste droit et titre au duché de Milan notre 
héritage, lequel duché à présent est détenu et usurpé par Maximilien 
Sforza, notre ennemi et adversaire, avons, par mûre et grande 
délibération, fait dresser et mettre sus une grosse et puissante armée, 
afin de le réduire en notre obéissance moyennant l'aide de Dieu notre 
créateur et de nos bons et loyaux serviteurs, amis et confédérés. Tous 
les princes et seigneurs de notre sang nous suivent et accompagnent 
en notre entreprise. A cette considération avons avisé de bailler la 
charge et pouvoir de gouverner le royaume à notre très-chère et très-
amée dame et mère, la duchesse d'Angoulême et d'Anjou, comme à 
celle en qui avons entière et parfaite confidence, et qui par sa 
prudence saura sagement et vertueusement s'en acquitter. 

François Ier, ses devoirs de roi remplis, ne songea plus qu'à ceux du général, et 
partit de Lyon pour se frayer une route à travers les Alpes. Pour l'avoir sûre, il la 
fallait inexplorée, imprévue, et seulement défendue par la nature. C'eût été trop 
risquer que de vouloir la vaincre où elle avait les hommes pour alliés. Renonçant 
à franchir les montagnes par leurs ouvertures principales, que gardaient des 
ennemis nombreux et vigilants, François chargea Trivulzi, l'un de ses trois 
maréchaux, de chercher un autre passage que les chemins interceptés du mont 
Genèvre et du mont Cenis. 

Il en avait découvert un, âpre, difficile, périlleux, placé plus au sud que 
les autres et qui, par le col étroit et abrupt de l'Argentière, pouvait 
conduire des Alpes du Dauphiné dans la plaine du Piémont, des bords 
de la Durance aux sources de la Stura. Ce chemin, que suivaient les 
pâtres et que n'avait jamais pris un homme à cheval, était presque 
entièrement barré sur deux points : du côté de la France par le rocher 
de Saint-Paul entre Embrun et Barcelonette, et du côté de l'Italie par le 
rocher de Pie di Porco, entre Sambuco et Rocca Esparvero. C'est 
néanmoins ce chemin que J.-J. Trivulzi proposa de suivre afin de 
tourner l'ennemi et dans lequel on s'engagea avec un grand entrain et 
le plus industrieux courage1. 

Dès le commencement d'août, une troupe de plus de douze cents pionniers 
travailla à rendre moins impraticable ce chemin difficile à une troupe, et par 
lequel il semblait qu'une armée ne pût jamais passer. Mais le mot impossible 
n'est pas français, quand les Français le veulent. Le 7 août l'armée, guidée par le 
roi, partit d'Embrun, chaque soldat portant dans son bissac des vivres pour 
plusieurs jours. Et les longues files commencèrent à serpenter en chantant 
autour des flancs abrupts des Alpes Dauphinoises, ne s'arrêtant que pour se 
frayer la voie à coups de pic ou pour pétarder les rochers qui obstruaient les 
gorges. Les chevaux ne pouvaient grimper, c'est le mot, qu'un à un et tenus en 
bride. Le moindre faux pas exposait bête et homme à rouler dans des abîmes 
glacés. C'est surtout la grosse artillerie dont le transport donna du mal. Ou fut au 
moment de la laisser en route. Le roi ne voulut pas se séparer de ses calions, qui 
firent en effet merveille à Marignan. On les hissa donc à bras au haut de ces 
rudes montées ; et on les descendit avec des cordes, sur lesquelles ils roulaient 
comme le tonneau dans l'escalier de la cave, le long de ces rampes étroites qui 
dévalaient presque à pic. Le roi rendait compte à sa mère de cette expédition 
inouïe en ces termes : 

                                       

1 Mignet, Histoire de la rivalité de François Ier et de Charles-Quint, t. Ier, p. 76. 



Madame, nous sommes dans le plus étrange pays où jamais fut 
homme de cette compagnie. Mais demain j'espère être dans la plaine 
du Piémont avec la bande que je mène, ce qui nous sera grand plaisir, 
car il nous fâche fort de porter le harnois parmi ces montagnes, parce 
que la plupart du temps nous fault estre à pied et mener nos chevaux 
par la bride. A qui n'auroit vu ce que nous voyons, seroit impossible de 
croire qu'on pût mener gens de cheval et grosse artillerie, comme 
faisons. Croyez, Madame, que ce n'est pas sans peine ; car si je ne 
fusse arrivé, notre artillerie grosse fût demeurée. Mais, Dieu merci, je 
la mène avec moi, vous avisant que nous faisons bon guet ; car nous 
ne sommes qu'à cinq ou six lieues des Suisses. Et sur ce point Na vous 
dire bonsoir votre très-humble et très-obéissant fils. Francoys. 

Le lendemain de cette lettre, en effet, le gros de l'armée, conduit par le roi, 
déboucha en Piémont dans la partie la plus méridionale du marquisat de Saluces. 
Et les Suisses l'eurent sur leurs derrières, précisément au moment où la 
cavalerie que leur envoyaient le duc de Milan et le Pape, sous le commandement 
de Prospero Colonna, capitaine renommé, venait de leur être enlevée par un 
hardi coup de main. 

En effet, le maréchal de la Palice. accompagné du capitaine Bayard, des 
seigneurs d'Imbercourt et d'Aubigny, avait pris les devants sur le roi, flairant 
quelque bonne occasion, et à force de secret et de diligence, avait surpris 
Prospero Colonna et sa troupe pendant qu'elle se reposait et rafraîchissait dans 
Villefranche, ne prévoyant pas, disait plus tard le capitaine Prospero fort 
désappointé, que l'ennemi pût leur tomber sur le dos autrement que du ciel. 
Prospero, cerné en pleine sécurité et en plein désordre de la halte, les chevaux 
au piquet, les cavaliers à l'auberge et les officiers à table, ne put que se rendre 
en maugréant, lui et ses huit cents chevaux. 

Ce mirifique passage des Alpes, cette capture du célèbre capitaine italien, cette 
approche d'un roi jeune et hardi à la tête d'une armée digne d'un tel chef, tous 
ces augures fâcheux intimidèrent quelque peu les Suisses, et inclinèrent à la paix 
les plus politiques des cantons qui formaient ce qu'on appelait le parti des 
Bernois ; tandis que les Zurichois, que soutenaient les cantons belliqueux d'Uri, 
de Schwitz et d'Unterwalden, s'obstinaient à la lutte. La promptitude des 
premières opérations de François Ier et leur succès, le danger de leur position 
envenimèrent les discordes des confédérés qui abandonnèrent leurs postes 
inutiles au pied des Alpes, et rétrogradèrent vers le haut Milanais. Ils passèrent 
par Rivoli près de Turin, pillèrent Septima, saccagèrent Chivasso qui leur avait 
fermé ses portes, traversèrent Verceil, laissèrent à Novare leurs gros canons 
comme trop lourds à traîner, et, après s'être formés en deux grandes colonnes, 
ils marchèrent : ceux de Berne, de Fribourg et de Soleure sur Arona à la pointe 
du lac Majeur ; ceux de Zurich, d'Uri, de Schwitz et des autres cantons vers 
Varese, non loin de Côme, et vers Monza un peu au-dessus de Milan1. 

François r, dont l'objectif était le même, avait dû prendre la même direction. Il 
avait passé le Pô à Moncalieri, avait séjourné à Turin, où son oncle le duc de 
Savoie l'avait reçu avec magnificence. Traversant ensuite Chivasso, Verceil, 
Novare, il avait franchi le Tessin à Turbigo, s'était avancé par Magenta et Binasco 
vers le cœur de Milanais, et avait pris position à Marignan (Melegnano). 

                                       

1 Mignet, t. I, p. 79. 



Situé au-dessus de Pavie, qu'occupait Louis d'Ars avec une troupe 
suffisante, Marignan était à une petite distance de Milan, dont François 
Ier espérait se rendre bien vite maitre, et de Lodi, où avait pénétré sur 
sa droite l'armée vénitienne, que commandait Barthélemy d'Alviano, et 
par laquelle il pouvait être secouru au besoin. Ainsi placé entre les 
Suisses échelonnés au-dessus de Milan, les Espagnols de Ramon de 
Cardona et les Italiens de Laurent de Médicis établis sur le Pô assez 
près les uns des autres, il rendait la jonction des confédérés aussi 
périlleuse à tenter que difficile à exécuter. C'est dans cette position si 
bien prise que vint le rejoindre Ayrnar de Prie, qu'il avait envoyé 
naguère dans Gênes recouvrée et qui, sorti de cette ville à la tête de 
trois cents hommes d'armes et de cinq mille hommes de pied, s'était 
emparé sur la route de Tortone et d'Alexandrie1. 

Cependant François Ier, inspiré par des scrupules plus nobles encore que l'amour 
de la gloire, continuait à négocier avec les Suisses, préférant généreusement un 
traité onéreux à une victoire toujours payée trop cher, puisqu'elle coûte le sang 
des braves. Les offres que le bâtard de Savoie, oncle du roi, fit aux députés des 
cantons à Gallerate, étaient tellement avantageuses qu'elles furent acceptées. Il 
était stipulé que les Suisses rentreraient au service de la France moyennant les 
anciennes pensions et immunités ; que 300.000 écus les indemniseraient de 
leurs dépenses de guerre ; que 300.000 autres écus les dédommageraient de la 
restitution des vallées du duché de Milan qu'ils avaient usurpées et dont ils 
avaient formé les six bailliages de Mendrisio, de Balemo, de Lugano, de Locarno, 
de la Maggia et de Domo d'Ossola. Ils devaient être soldés des 400.000 écus dus 
en vertu du traité de Dijon ; ils conservaient le comté de Bellinzona ; enfin il était 
convenu que le roi donnerait à Maximilien Sforza un établissement en France (le 
duché de Nemours valant 20.000 livres tournois par an) avec une pension 
considérable (douze mille livres), une compagnie de cinquante lances, et 
favoriserait son mariage avec une princesse du sang royal. 

Le traité, convenu le 8 septembre 1515, fut ratifié par le roi et soumis à 
l'acceptation des troupes suisses, sous les auspices d'un premier à-compte de 
150.000 écus. En dix heures la somme fut réunie, grâce au dévouement des 
grands seigneurs de l'entourage du roi, qui vidèrent leur bourse, vendirent leur 
vaisselle, engagèrent leurs biens pour cela. Le maréchal de Lautrec et son frère 
Lescun furent chargés de transporter l'argent à Gallerate, sous l'escorte de 
quatre cents hommes d'armes. On espérait que la vue de l'écot triompherait des 
dernières hésitations et rallierait tous les dissidents. 

Malheureusement l'espérance fut vaine. Le conflit, entretenu par les incitations 
du cardinal de Sion, opiniâtre ennemi de la France, qui avait sur les confédérés 
suisses le crédit d'un compatriote, l'ascendant d'un évêque, l'autorité d'un légat, 
persista et s'envenima entre les contingents de Berne, de Fribourg et de Soleure, 
qui se disposèrent à reprendre avec leurs chefs Albert de Stein, Diesbach et 
Supersax, le chemin de leurs foyers, et les hommes de Zurich, d'Uri, de Schwitz. 
d'Unterwalden, de Zug, de Lucerne, que venaient de rejoindre des renforts venus 
des cantons, et que le fougueux prélat entraîna à une lutte fatale, en leur faisant 
prendre le tort irréparable de l'offensive. 

Le vendredi 13 septembre 1515, le lendemain même de l'anniversaire natal de 
François Ier, les hostilités furent engagées aux abords de Milan, par une 
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escarmouche d'avant-postes qui prit bientôt les proportions d'une bataille. Les 
Suisses, la plupart nouvellement arrivés sur le théâtre des événements, mais 
vieilles bandes habituées à la guerre dont le légat avait exalté jusqu'au fanatisme 
l'orgueil et la cupidité, étaient au nombre de 24.000 environ. L'aveuglement de 
leur ardeur et de leur illusion était tel qu'ils virent partir sans regret les 14.000 
Bernois, résolus à quitter la partie plutôt que de violer la foi jurée, et qu'ils ne se 
préoccupèrent point de l'inaction systématique de Laurent de Médicis et du vice-
roi de Naples, demeurés immobiles sur la ligne du Pô. Moins on est à la victoire, 
pensaient ces braves mais ignorants mercenaires, moins on est au butin, et la 
part du gain s'augmente avec le danger. 

Il était trois heures de l'après-midi, lorsqu'au glas du tocsin, au roulement des 
tambours, aux sons rauques des cornets d'Uri et d'Unterwalden, les Suisses 
quittèrent les abords de Milan, enseignes déployées, et, après avoir entendu une 
suprême exhortation du cardinal de Sion, qui se mit à leur tête, monté sur un 
genêt d'Espagne et précédé de la croix, s'avancèrent vers le camp français, situé 
à quatre lieues de la capitale de la Lombardie. 

Dès que cette masse de piquiers aux corselets de fer, pareille à une forêt 
ambulante, se fut mise en branle, formée en trois corps d'une huitaine de mille 
hommes chacun, tramant une demi-douzaine de couleuvrines empruntées au 
château de Milan et flanqués de quelques centaines de cavaliers italiens du parti 
de Sforza, la discipline prit le dessus sur le sombre enthousiasme qui l'animait ; 
un signal transmis de rang en rang fit succéder l'ordre au désordre et aux 
acclamations un farouche silence. 

François Ier pouvait douter encore du succès de ses négociations, mais il ne 
pouvait s'attendre, au milieu de l'après-midi, à une agression subite ; mais son 
impatience, peut-être son désir secret d'une solution par les armes le tenaient eu 
alerte et lui évitèrent la surprise d'une complète sécurité. Il s'entretenait avec le 
général des Vénitiens, Barthélemy d'Alviano, lorsque Fleuranges vint l'avertir que 
les Suisses se montraient en ordre de bataille. L'Alviane, à cette nouvelle, 
remonta à cheval, pour courir à son camp de Lodi hâter l'arrivée des troupes 
vénitiennes ; quant au roi, il s'arma joyeusement et présida rapidement aux 
dispositions à prendre pour repousser l'ennemi. 

L'armée française, forte d'environ 50.000 hommes, était échelonnée en trois 
lignes sur la route de Marignan à Milan. L'avant-garde, que commandait, suivant 
le droit de sa charge, de sa naissance et de ses services, le connétable de 
Bourbon, campait au village de San-Giuliano, un peu au-dessous de San-Donato. 
Le corps de bataille, dont le roi s'était réservé la direction, était concentré à 
Sainte-Brigide, à une portée de canon au-dessous de l'avant-garde. L'arrière-
garde, placée sous les ordres du duc d'Alençon, beau-frère du roi, stationnait à 
peu près à la même distance. L'armée ainsi disposée, appuyée sur sa gauche à la 
chaussée de Milan, sur sa droite à la rivière de Lombro, occupait un terrain 
aménagé à la lombarde, c'est-à-dire sillonné de fossés et entrecoupé de canaux : 
situation favorable en ce qu'elle divisait et contrariait l'effort de l'infanterie 
assaillante, mais désavantageuse pour la cavalerie française, dont elle gênait les 
évolutions et empêchait le déploiement. 

Le corps de bataille, que dirigeait le roi, se composait de lansquenets qui, divisés 
en deux corps de neuf mille hommes chacun, défendaient, avec les fameux 
soudards des bandes noires, ainsi nommés à cause de leurs coups toujours 
mortels et de leurs drapeaux de deuil, au nombre de six mille hommes, les 
avenues par lesquelles s'avançaient les masses suisses. Les arbalétriers gascons 



et les aventuriers français, sous le commandement de Pierre de Navarre, 
protégeaient, à peu de distance, le jeu des soixante-douze canons de gros calibre 
sur le flanc de l'attaque ; bientôt ils firent rage sous l'habile direction du grand 
maitre Gaillot de Genouillac, seigneur d'Acier, sénéchal d'Armagnac. 

Les masses suisses, à leur arrivée, furent chaudement reçues par la lourde 
gendarmerie bardée de fer qui se rua sur leur forêt de piques croisées à hauteur 
du poitrail des chevaux, tandis que l'artillerie les prenait en écharpe, emportant 
des files entières, dont les bataillons helvétiques aussitôt resserrés comblaient 
les vides à chaque pas. Le connétable de Bourbon, le maréchal de La Palice et 
Bayard chargèrent les Suisses sans pouvoir les entamer et rompre leur effort. 
Les gendarmes d'avant-garde, repoussés sur leurs gens de pied, cédèrent le 
terrain aux assaillants ; ils se mirent alors en devoir de pratiquer leur tactique 
ordinaire, qui leur avait trop bien réussi à Novare. Cette tactique consistait à 
marcher toujours droit au centre, sans s'inquiéter de la cavalerie des ailes, tenue 
à distance par ces bataillons hérissés de piques de six pieds et flanqués 
d'arquebusiers au coup d'œil de chasseurs montagnards, qui environnaient d'une 
pluie de feu cette muraille de fer. Les lansquenets culbutés, les Suisses avaient 
pour principe de fondre sur l'artillerie découverte, de s'en emparer, de la tourner 
contre l'ennemi, et d'achever sa défaite. 

La première partie de leur programme s'accomplit assez heureusement pour 
qu'au déclin du jour, la bataille demeurât indécise. Il n'avait pas tenu à François 
Ier, à son courage et à son sang-froid qu'elle ne fût décisive. Armé de pied en 
cap, monté sur un grand cheval de combat au caparaçon brodé des fleurs de lys 
de France, et semé de ses initiales couronnées, le roi-gentilhomme, dédaigneux 
de toute précaution, le casque orné d'une rose d'escarboucles, étalant sa cotte 
d'armes d'azur fleurdelysée d'or, se conduisit avec une valeur digne du rang 
suprême qu'il prenait si peu soin de dissimuler. A la tête de deux cents hommes 
d'armes (huit cents chevaux) fleur de sa noblesse, il avait chargé une des bandes 
suisses avec un tel élan qu'il lui avait fait jeter ses piques. Une bande plus 
nombreuse, qu'il n'avait pu rompre, avait du moins reculé. Alors se portant au 
secours de l'artillerie menacée, il avait rallié cinq à six mille lansquenets et plus 
de trois cents hommes d'armes avec lesquels il tint ferme contre la plus grosse 
troupe des Suisses, qui dut se retirer devant les volées de boulets, qui 
succédaient à chaque charge, et repasser le fossé qu'elle avait franchi. Au même 
moment le connétable avait refoulé un second corps d'assaillants, et achevé de 
mettre l'artillerie hors d'atteinte et de déblayer les abords du camp. 

La nuit arriva sans interrompre cette lutte acharnée qui se poursuivit encore de 
part et d'autre jusqu'à onze heures du soir, 

moment où, la lune ayant disparu, l'obscurité mit fin à une mêlée si confuse, que 
les deux armées attendirent le jour enchevêtrées pour ainsi dire l'une dans 
l'autre. Le but, des deux côtés, n'avait pas été atteint. Les Suisses n'avaient pu 
enlever le camp français, tout en rompant ses lignes, et ; s'emparer de 
l'artillerie. Les Français n'avaient pu obtenir un avantage assez décisif pour 
décourager leurs adversaires de tenter de nouveau dès le jour la fortune des 
armes. 



Écoutons maintenant, pour le détail et la couleur locale, quelques récits 
contemporains. Le principal de tous est celui du roi lui-même, témoignage 
précieux, mais trop long pour être cité en entier1. 

En voici quelques fragments : 

Au regard des Suisses, ils étoient en trois troupes, la première de dix 
mille, la seconde de huit mille hommes et la tierce de dix mille 
hommes ; vous assurant qu'ils venoient pour châtier un prince s'il 
n'eût été bien accompagné ; car d'entrée de table qu'ils sentirent notre 
artillerie tirer, ils prindrent le pays couvert, ainsi que le soleil 
commençoit à se coucher, de sorte que nous ne leur fîmes pas grand 
mal pour l'heure de notre artillerie, et vous assure qu'il n'est pas 
possible de venir en plus grande fureur ni plus ardemment : ils 
trouvèrent les gens de cheval de l'avant-garde par le côté ; et combien 
que les dits hommes d'armes chargeassent bien et gaillardement, le 
connétable, le maréchal de Chabannes, Ymbercourt Telligny, Pont de 
Remy et autres qui étoient là si furent-ils reboutez sur leurs gens de 
pied, de sorte avec grande poussière que l'on ne se pouvoit voir, aussi 
bien que la nuit venoit ; il y eut quelque peu de désordre ; mais Dieu 
me fit la grâce de venir sur le côté de ceux qui les chassoient un peu 
chaudement, me sembla bon de les charger, et le furent de sorte, et 
vous  promets, Madame, si bien accompagnés et quelques gentils 
galants qu'ils soient, que deux cens hommes d'armes que nous étions, 
en défismes bien quatre mille Suisses et les repoussâmes assez 
rudement, leur faisant jetter leurs piques et crier France ! Laquelle 
chose donna haleine à nos gens de la plus part de notre bande, et ceux 
qui me purent suivre, allâmes trouver une autre bande de huit mille 
hommes, laquelle à l'approche cuidions qui fussent lansquenets, car la 
nuit étoit déjà bien noire. Toutefois, quand ce vient à crier France ! je 
vous assure qu'ils nous jettèrent cinq à six cent piques au nez, nous 
montrant qu'ils n'étoient point nos amis. Nonobstant cela si furent-ils 
chargés et remis au-dedans de leurs tentes, en telle sorte qu'ils 
laissèrent de suivre les lansquenets et nous voyant la nuit noire, et 
n'eust été la lune qui aidoit, nous eussions bien été empêchés à 
connoître l'un l'autre ; et m'en allai jetter dans l'artillerie et là rallier 
cinq ou six mille lansquenets et quelque trois cens hommes d'armes, 
de telle sorte que je tins ferme à la grosse bande des Suisses. 

Et cependant mon frère le connétable rallia tous les piétons françois et 
quelque nombre de gendarmerie, leur fit une charge si rude, qu'il en 
tailla cinq ou six mille en pièces, et jetta cette bande dehors ; et nous 
par l'autre côté leur fismes jetter une volée d'artillerie à l'autre bande, 
et quant et quant les chargeâmes de sorte que les emportâmes, leur 
fismes passer un gué qu'ils avoient passé sur nous. Cela fait ralliâmes 
tous nos gens et retournâmes à l'artillerie ; et mon frère le connétable 
sur l'autre coin du camp, car les Suisses se logèrent bien près de nous, 

                                       

1 Lettre de François Ier à la duchesse d'Angoulême sa mère sur la bataille de Marignan, 
écrite du camp de Sainte-Brigide, le 11 septembre 1515, le jour même de la victoire. T. 
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si près qu'il n'y avoit qu'un fossé entre deux ; toute la nuit 
demeurasmes le cul sur la selle, la lance au poing, l'armet à la tête et 
nos lansquenets en ordre pour combattre ; et pour ce que j'étois le 
plus près de nos ennemis, m'a fallu faire le guet, de sorte qu'ils ne 
nous ont point surpris au matin, et faut que vous entendiez que le 
combat du soir dura depuis les trois heures après midi jusques entre 
onze et douze heures que la lune nous faillit, et y fut fait une trentaine 
de belles charges. La nuit nous départit et même la paille pour 
recommencer au matin, et croyez, Madame, que nous avons été vingt 
huit heures à cheval, l'armet à la tête, sans boire ni manger1. 

Le biographe de Bayard, le loyal serviteur, et Fleuranges ajoutent à cette 
relation, qui a bien l'accent de sincérité et le frémissement d'une impression 
récente encore fébrile, quelques détails caractéristiques : 

Le connestable, duc de Bourbon, qui menoit l'avant-garde, se mit en 
ordre incontinent et advertit aussi le roy.... qui s'en vint droit vers ses 
ennemis lesquels estoient déjà meslez à l'escarmouche, qui dura 
longuement devant qu'ilz (eussent au grant jeu. Le roy de France avoit 
gros nombre de lansquenetz, et voulurent faire une hardiesse de 
passer ung fossé pour aller trouver les Suisses, qui en laissèrent 
passer sept ou huit rengs, puis les vous poussèrent, de sorte que tout 
ce qui estoit passé fut jecté dedans le fossé. Et furent fort effrayez les 
dits lansquenetz. Et n'eust esté le seigneur de Guyse (qui résista à 
merveilles et enfin fut laissé pour mort), le duc de Bourbon, 
connestable, le gentil comte de Saint-Pol, le bon chevalier (Bayard) et 
plusieurs autres qui donnèrent au travers de cette bende de Suysses, 
Hz eussent fait grosse fascherie, car il estoit jà nuyt, et la nuyt n'a 
point de honte. Par la gendarmerie de l'avant-garde (qui fit 
successivement plus de trente charges), fust, le soir, rompue ceste 
bende de Suysses où une partie d'environ deux mille vint passer viz à 
viz du roy, qui gaillardement les chargea. Et y eut lourt combat, de 
sorte qu'il fut en gros danger de sa perssonne, car sa grant buffe y fut 
percée à jour d'un coup de picque. Il estoit déjà si tard que l'on ne 
voyoit pas l'ung l'autre. Et furent con traincts, pour ce soir, les Suysses 
se retirer d'un costé, elles François d'ung autre, et se logèrent comme 
ilz peurent, mais je croy bien que chascun ne reposa pas à son ayse ; 
et y prist aussi bien en gré la fortune le roy de France que le moindre 
de ses soudars2. 

Le maréchal de Fleurauges ajoute son témoignage d'admiration à celui du 
compagnon de Bayard. 

Et vous jure ma foy que fut ung des plus gentils capitaines de toute 
son armée ; et list une charge avec environ oing cinq hommes d'armes 
(deux cent chevaux)3, qui le servirent merveilleusement et y cuida le roy 
estre affolé (tué). Et furent les Suysses bien près de l'artillerie, mais ils 
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hommes, les uns à cheval, les autres à pied. 



ne la voyoient point ; et feist éteindre le dict roy ung feu qui estoit 
auprès de la dicte artillerie pour ce que les Suysses estoient si près et 
afin qu'ils ne la vissent point si mal accompaignée... Et se mist sur une 
charrette d'artillerie pour soy ung peu reposer et pour soulager son 
cheval qui estoit fort blessé. Et demanda le dict seigneur à boire, car il 
estoit fort altéré ; et y eust ung piéton qui lui alla quérir de l'eaue, qui 
estoit toute pleine de sang, qui fist tant de mal au dict seigneur 
avecques le grand chaud qu'il ne luy demeura rien dans le corps. Et 
avoit avecques luy ung trompette italien qui le servoit 
merveilleusement bien, car il demeura tousjours près du roy ; et 
entendoit-on la dicte trompette par-dessus toutes celles du camp ; et 
pour cela on sçavoit ou estoit le roy et se retiroit-on vers lui1. 

François Ier ne se borna pas à combattre et à veiller. Le succès de la bataille, de 
ce drame sanglant en deux actes dont les acteurs, couchés dans leur armure, 
attendaient, pour demander le dénouement au fer et au feu, que l'aube levât la 
toile sur le théâtre de la lutte, ne tenait pas moins au cerveau qu'au bras, à la 
prévoyance des combinaisons qu'à la bravoure des soldats. François Ier, durant 
cette nuit héroïque, fut à la : hauteur de tous ses rôles. 

Montrant la prévoyance d'un chef après avoir eu l'intrépidité d'un 
soldat, il fit écrire par le chancelier du Prat qui l'avait suivi dans cette 
campagne et porter par des messagers sûrs trois lettres très-
importantes. La première était adressée au général vénitien 
Barthélemy d'Alviane, qu'il pressa de se mettre sur-le-champ en 
marche et de venir de Lodi avec sa rapidité accoutumée, afin de 
joindre les forces qu'il commandait aux siennes dans la journée du 
lendemain. La seconde enjoignait à Louis d'Ars, qui occupait Pavie, de 
garder avec soin cette forte place qui pourrait servir de retraite en cas 
de malheur. Par la troisième il prévenait Lautrec de l'attaque des 
Suisses et l'invitait à ne pas remettre et à ne pas laisser surprendre 
l'argent qu'il portait, en exécution du traité violé de Gallerate2. 

Ces précautions prises, François Ier arrêta, avec la divination d'un instinct 
militaire des plus sagaces, ses dispositions pour la bataille qui allait recommencer 
; l'expérience de la journée précédente lui avait révélé certaines fautes de 
tactique à corriger. Il modifia cet ordre de l'armée en échelons qui ne permettait 
pas une action simultanée de toutes les forces, et pouvait paralyser, par l'échec 
et la déroute d'tin corps, les deux autres. Au lieu donc de laisser son armée 
échelonnée sur trois lignes, il la mit de front en une seule. Il demeura à la tête 
du gros de ses troupes, au centre, et forma, avec l'avant-garde que commandait 
le connétable de Bourbon, son aile droite, tandis que les gens du duc d'Alençon 
son beau-frère servaient d'aile gauche, avec l'arrière-garde au corps de bataille. 
Il plaça enfin son artillerie dans une position meilleure que celle de la veille, soit 
pour battre les masses suisses en marche, soit pour prévenir de leur part toute 
tentative de mouvement tournant, afin d'enlever les pièces. 

Les chefs des confédérés, de leur côté, avaient tenu conseil pendant la nuit, et 
modifié d'après l'expérience acquise leur plan d'attaque. Dès que le jour parut, 
ou vit bien leurs bataillons épais se porter d'abord en masse contre le centre de 
l'armée française. Mais les décharges d'artillerie qui portaient en plein dans ces 
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rangs profonds, et y abattaient à chaque coup une large moisson d'hommes, les 
firent rétrograder pour adopter des dispositions plus conformes à ce 
qu'imposaient celles du roi de France. 

Ils se représentèrent à l'attaque dans un ordre calqué sur celui de l'armée 
française, c'est-à-dire en trois corps, abordant simultanément son centre et ses 
deux ailes. 

La plus forte bande, qui comprenait environ huit mille hommes, et que 
soutenaient les six couleuvrines du château de Milan, marcha sur le centre, où 
commandait le roi, mais fut maintenue en respect par la ferme attitude de ses 
lansquenets, et les décharges d'artillerie dont elle se couvrait. 

L'aile droite, où se tenaient le connétable avec ses lansquenets et ses hommes 
d'armes, et Pierre de Navarre, avec les arbalétriers gascons et les aventuriers, ne 
fit pas moins bonne contenance que le centre, et après une rude mêlée ils 
rejetèrent le corps assaillant en arrière. 

Il n'en était pas de même à l'aile gauche, commandée par le duc d'Alençon, 
prince médiocre et pusillanime, qui s'était laissé tourner par les Suisses. Leur 
choc fut si rude qu'une partie des troupes du duc se débanda et se jeta sur la 
route de Pavie, y jetant, avec son sauve-qui-peut, la nouvelle de la défaite de 
l'armée française. Heureusement, il ne dépendait pas d'eux que la nouvelle fût 
vraie. Deux interventions heureuses rétablirent les choses : d'abord celle de 
d'Aubigny et d'Aymar de Prie qui arrêtèrent le flot des fuyards, calmèrent la 
panique, rallièrent les troupes et, prenant l'offensive, regagnèrent du terrain sur 
les Suisses ; ensuite l'arrivée inopinée, sur le champ de bataille, d'un renfort de 
troupes fraiches. Barthélemy d'Alviano accourait en effet à marches forcées avec 
le contingent vénitien ; impatient de prendre à l'action une part que l'intérêt de 
la République et celui de sa réputation de général l'excitaient à rendre ou à faire 
paraître décisive, il se rua sur les Suisses déconcertés au cri de Saint-Marc ! 
Saint-Marc ! L'ours Helvétique, se voyant à la fois aux prises avec le coq gaulois 
et le lion de Venise, se replia, effarouché, vers le centre. Là on se canonnait de 
part et d'autre depuis deux heures, attendant le résultat des deux attaques 
latérales. L'une avait échoué ; le succès de l'autre venait de dégénérer en revers. 

Alors, prenant une résolution désespérée, un corps de cinq mille hommes d'élite, 
se vouant à la victoire ou à la mort, fondit sur les ligues françaises. Mais il n'y 
trouva que la mort. Prise en écharpe par l'artillerie, chargée par François Ier et 
ses hommes d'armes, atteinte à coups de haches et de piques par les vaillants 
lansquenets de la bande noire placés au centre avec le roi, percée par les 
arbalétriers gascons qui étaient accourus de la droite où ils étaient vainqueurs, 
cette troupe fut taillée en pièces, et personne n'en réchappa1. 

Alors, achevant avec sa brillante et lourde cavalerie ce qu'elle avait commencé, 
François Ier, qui mettait un orgueil de gentilhomme et de chevalier — justifié ce 
jour-là par le succès, mais que devait atteindre un jour cruellement la déception 
de la défaite — à réserver à l'épée royale et à l'épée aristocratique l'honneur du 
premier et du dernier coup, donna le signal d'une charge qui fit abandonner aux 
confédérés leurs piques et leurs canons. Les Suisses, voyant la partie 
irrémédiablement perdue, quittèrent fièrement le champ de bataille où ils 
laissaient près de huit mille morts. La dignité de cette retraite en bon ordre, qui 
ne fut pas inquiétée, ne parvenait pas à dissimuler la triste réalité d'une défaite 
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par laquelle était à jamais détruit le prestige des souvenir s de Sempach, de 
Granson, de Morat, de Novare. 

Ainsi finit cette bataille de deux jours, la plus acharnée et la plus sanglante dont 
on se souvint. Elle couvrait de gloire le jeune roi, qui l'avait valeureusement 
gagnée, après l'avoir habilement préparée1. 

Il rendait compte à sa mère de ses derniers épisodes en ces termes encore 
frémissants, où on verra aussi qu'il rend généreusement justice à ses 
compagnons : 

A la fin de cette grosse bande qui estoit vis-à-vis de moi envoyèrent 
cinq mille hommes, lesquels renversèrent quelque peu de nos gens 
d'armes.... vinrent jusques aux lansquenets qui furent si bien recueillis 
de coups de hache, butes (arquebuses), de lance et de canon qu'il n'en 
eschappa la queue d'un, car tout le camp vint à la huée sur ceux-là  La 
bataille a été longue et dura depuis hier.... jusques aujourd'hui sans 
savoir qui l'avoit perdue ou gagnée, sans cesser de combattre ou de 
tirer l'artillerie jour et nuit... Ce sont les gens d'armes qui ont fait 
l'exécution et ne penserois point mentir que par cinq cents et par cinq 
cents, il n'ait été fait trente belles charges, avant que la bataille fust 
gagnée.... Le sénéchal d'Armagnac avec son artillerie ose bien dire 
qu'il a été cause en partie du gain de la bataille, car jamais homme 
n'en servit mieux. Et, Dieu merci, tout fait bonne chère ; je 
commencerai par moi et par mon frère le connétable, par M. de 
Vendôme, par M. de Saint-Pol, M. de Guise, le maréchal de 
Chabannes, le grand-maître, M. de Longueville. Il n'est mort de gens 
de renom qu'Imbercourt et Dussy... et est grand dommage de ces 
deux personnages. Le prince de Talmond est fort blessé, et vous veux 
encore assurer que mon frère le connétable et M. de Saint-Pol ont 
aussi bien rompu bois que gentilshommes de la compagnie, quels 
qu'ils soient ; et de ce j'en parle comme celui qui l'a vu, car ils ne 
s'épargnoient non plus que sangliers échaufés2. 

Si la victoire de Marignan coûtait cher aux Suisses, comme sang et comme 
réputation, elle fut aussi douloureusement achetée par les Français. Ils ne 
laissèrent guère moins de six mille des leurs dans les tombes colossales creusées 
en tranchées sur le champ de bataille. Le maréchal de Trivulce, qui avait assisté 
à dix-sept batailles, et qui courut grand risque de la vie à celle de Marignan, 
disait, au témoignage de Guichardin : que celle de Marignan était un combat de 
géants, et toutes les autres des jeux d'enfants. 

François Ier, dans sa lettre à sa mère, plaint, avec le langage soldatesque de la 
lettre d'Henri 1V à Crillon, ceux qui n'ont pas assisté à cette héroïque affaire, 
notamment le duc de Gueldre, qui tomba malade à Lyon du chagrin d'arriver trop 
tard, et MM. de Lautrec et de Lescun, que le service du roi retenait loin d'une si 
belle occasion. Combien d'autres, plus heureux comme gloire, payèrent de leur 
vie l'honneur du combat ! Le neveu du duc de Gueldre, Claude de Lorraine, 
comte de Guise, tige de tous ces héros lorrains, les uns si utiles, les autres si 
funestes à la France, fut laissé pour mort sur le champ de bataille, enseveli sous 
les cadavres, et perdant son sang par vingt-deux blessures. Son frère, le duc de 
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Lorraine, commandant de la compagnie de cent hommes d'armes dont Bayard 
était le lieutenant, ne fut pas moins brave, mais se tira du danger sain et sauf. 
Mais le seigneur de la Meilleraye, qui portait l'étendard royal, fut brûlé dans une 
maison d'un village voisin de Marignan avec deux compagnies suisses qu'il y 
assiégeait et qui avaient refusé de se rendre. François de Bourbon, duc de 
Châtellerault, frère du connétable, fut tué à ses côtés. L'armée eut à pleurer 
aussi Bertrand de Bourbon-Carency, frère du duc de Lorraine et du comte de 
Guise, émule de leur valeur ; le prince de Talmont, enseveli dans le triomphe qui 
vengeait la gloire de son père, Louis de la Trémoille, de l'affront de la défaite de 
Novare ; Pierre de Gouffier-Boisy, frère consanguin du grand-maitre, les comtes 
de Sancerre, de Bussy-d' Amboise, de Roye et le brave d'Ymbercourt, auquel ses 
compagnons élevèrent un monument au lieu même où il était tombé, avec cette 
inscription digne de l'antiquité : Ubi honos partus, ibi tumulus erectus. 

Parmi les survivants, en dépit du danger et de leur courage, se trouvait, désigné 
aux plus hautes récompenses par le suffrage unanime de l'armée, le capitaine 
Bayard, destiné à la mort du soldat, mais dans des circonstances moins 
heureuses pour son drapeau. François r, voulant reconnaître ses services, le 
choisit pour parrain dans une cérémonie qui les honore tous deux, et qui clôt 
dignement cette victoire épique. 

Il voulut faire chevaliers ses plus braves compagnons ; mais, avant de consacrer 
ainsi leur courage, il sollicita de Bayard lui-même, comme le plus digne 
représentant de la tradition des preux, l'investiture et l'accolade chevaleresques. 
La scène, naïvement reproduite par un des biographes de Bayard, Symphorien 
Champier, revit dans son récit avec une saveur fruste et héroïque : 

Le roi, avant de créer des chevaliers, appela le noble chevalier Bayard 
: Si lui dit : Bayard, mon ami, je veux que aujourd'hui soiye raid 
chevalier par vos mains, pour ce que le chevalier qui a combattu à pied 
et à cheval en plusieurs batailles entre tous autres, est tenu et réputé 
le plus digne chevalier. Or, est ainsi de vous qui avez en plusieurs 
batailles et conquêtes vertueusement combattu entre plusieurs nations 
:-Aux paroles du roi, respond Bayard : Sire, celui qui est roi d'un si 
noble royaume, est chevalier sur tous autres chevaliers. — Si, dit le 
Roi. Bayard, dépêchez-vous, il ne faut ici alléguer ni loix ne canons 
soyent d'acier, cuivre ou de fer. Faites mon vouloir et commandement, 
si vous voulez être du nombre de mes bons serviteurs et subjects. — 
Certes, répond Bayard, Sire, si ce n'est assez d'une fois, puisqu'il vous 
plaist, je le feray sans nombre, pour accomplir, moy indigne, rostre 
vouloir et commandement. Alors preint son épée Bayard et dict : Sire, 
autant vaille que si c'étoit Roland ou Olivier, Godefroy ou Baudouin son 
frère. Certes, vous êtes le premier prince que onques feis chevalier. 
Dieu veuille que en guerre ne preniez la fuite. Et puis après par 
manière de jeu, cria hautement l'espée en la main dextre : Tu es bien 
heureuse d'avoir aujourd'hui à un si vertueux et puissant roi donné 
l'ordre de chevalerie. Certes, ma bonne espée, vous serez moult bien 
comme reliques gardée et sur toutes autres honorée et ne vous 
porteray jamais si ce n'est contre Turcs, Sarrasins ou Maures ; et puis 
feit deux saults, et après remeit au fourreau son espée1. 
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Après cette solennité militaire dont François Ier répéta et renouvela l'effet, en 
donnant lui-même à quelques-uns de ses plus braves compagnons le titre qu'il 
venait de recevoir, il songea à profiter des avantages naturels de sa victoire. Les 
Suisses, en reprenant le chemin de leurs foyers pour y préparer une nouvelle 
armée, avaient laissé environ 1.500 hommes dans la forte citadelle de Milan. 

La ville ne pouvait tenter aucune résistance. Les défenseurs du château, qui était 
une des places les plus fortes de l'Europe, essayèrent vainement de tenir jusqu'à 
l'arrivée du secours promis par les Suisses. Ce secours se fit attendre ; le vice-roi 
de Naples et Laurent de Médicis, intimidés par les succès des Français, n'osèrent 
point risquer d'intervenir. Le château, investi rigoureusement par le connétable 
de Bourbon, menacé -dans ses fondements par Pedro de Navarre, l'habile 
ingénieur, inventeur de l'art terrible des mines souterraines, ne put résister 
longtemps à de telles attaques, et subit le sort inévitable. 

Après vingt jours de siège, le duc Maximilien Sforza, qui s'y était réfugié, capitula 
avec la garnison. En échange des clefs de Milan et de Crémone, les deux seules 
places qui lui restaient, et de sa renonciation sincère à un pouvoir trop lourd pour 
ses -épaules, et dont il était fatigué, il reçut une pension considérable et un asile 
honorable en France, où il mourut obscur et tranquille en 1530. Le 14 octobre, le 
roi, maitre définitif du Milanais, faisait son entrée solennelle dans la capitale de 
son nouvel État, à la tête de son armée victorieuse et entouré d'un brillant 
cortège où figuraient cinq princes du sang : le duc d'Alençon, le connétable de 
Bourbon, le comte de Vendôme, le comte de Saint-Pol, et le prince de la Roche-
sur-Yon. Il ne tarda pas à recevoir des ouvertures de paix de la part du pape 
Léon X, qui, loin de s'opiniâtrer, après Marignan comme Jules II -après Ravenne, 
s'inclinait devant la nécessité et ne songeait plus qu'à tirer un meilleur parti de 
l'art des négociations que de la force des armes. La paix ne put cependant se 
faire qu'au prix de la restitution de Parme et de Plaisance, dure condition que 
Léon X dut subir, en se flattant d'en obtenir dédommagement. 

Le roi prit, en effet, en retour, la République de Florence sous sa protection, et 
promit son appui à Julien et à Laurent de Médicis, frère et neveu du Pape, qui en 
exerçaient alors le gouvernement précaire. La conclusion de la paix fut suivie 
d'une entrevue entre Léon X et François Ier, qui se transportèrent à Bologne 
dans ce but au commencement de décembre, l'un avec sa cour, l'autre avec une 
partie de son armée. 

Pendant plusieurs jours le roi et le pape, qui habitaient le même palais, eurent 
entre eux des conférences de plus en plus intimes, dont le but était pour l'un 
d'augmenter, pour l'autre de réduire lès effets de la victoire. Le roi, cédant à 
l'attraction toute naturelle d'un si beau pays, et encouragé par le succès dans 
son ambition, songeait à revendiquer et à conquérir le royaume de Naples. Le 
pape eut l'art d'attiédir l'ardeur de cette dangereuse convoitise, et il écarta la 
main de la France de cette tentante mais décevante proie. Un autre résultat des 
entretiens du pontife et du monarque permet d'en apprécier l'importance et de 
deviner le vainqueur dans ce débat courtois où le plus habile ne fut pas le plus 
fort. Ce résultat est précisé et jugé dans les lignes suivantes d'un illustre 
historien : 
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Les intérêts des deux princes en Italie ne furent pas le seul objet de 
leur entrevue. Le roi et le pape s'entendirent pour détruire, l'un au 
profit de la couronne, l'autre au profit du pouvoir pontifical, la 
constitution trop indépendante à leurs yeux de l'Église de France. La 
célèbre Pragmatique Sanction de Bourges, qu'une docte et religieuse 
assemblée, d'accord avec le roi Charles VII, avait établie, en 1338, 
conformément aux décrets des conciles réformateurs de Constance et 
de Bâle, était attaquée depuis plus d'un demi-siècle par la Cour de 
Rome, et venait d'être condamnée par le concile de Latran. Elle 
consacrait d'anciens droits et de libres élections dans l'Église gallicane, 
qui restait cependant unie à Rome par la communauté de la foi, et 
dont les évêques se rattachaient au souverain Pontife par les liens de 
la hiérarchie catholique... 

A la place de la libérale constitution qui régissait l'Église de France, le 
nouveau Concordat, alors concerté entre François Ier et Léon X, 
assujettit cette Église au roi et au Pape. Le roi eut désormais la 
nomination directe aux évêchés et aux abbayes ; le pape institua les 
évêques et confirma les abbés nommés par le roi en leur accordant les 
provisions apostoliques, qu'ils durent payer du revenu réel de leur 
bénéfice pendant la première année. Ainsi substitué aux pouvoirs des 
chapitres de chanoines et des communautés monastiques, le roi devint 
le dispensateur des évêchés et des abbayes, qu'il put accumuler sur la 
même tête et donner même en commende. Il acquit par là une 
autorité croissante sur le clergé de son royaume qui, d'une 
indépendance presque républicaine, passa bientôt à la soumission 
monarchique1. 

François Ier ayant ainsi, autant qu'il le pouvait, profité politiquement de son 
triomphe militaire, ne songea plus qu'à en jouir et rentra en France, où il était 
impatient d'embrasser la fille qui lui était née au château d'Amboise, le 27 août 
1515, et qui avait reçu le nom de Louise. Cette naissance ne comblait qu'à demi 
les vœux d'un prince justement désireux d'un héritier de sa couronne. Mais une 
union féconde réservait au roi plusieurs fois la douceur d'être père. Il le fut, le 23 
octobre 1516, d'une seconde fille, Charlotte, née au château d'Amboise. Enfin, le 
28 février 1517, la bonne reine Claude mit au monde, toujours au château 
d'Amboise, un prince qui reçut le nom de François en l'honneur de François de 
Paule. Le roi et la reine avaient promis au R. P. François Binet, général de l'ordre 
des Minimes d'Amboise, que s'il plaisoit à la bonté du ciel de leur donner un fils 
par l'intercession de saint François de Paule, il seroit nommé François et que l'on 
poursuivroit activement auprès du Saint-Père la canonisation de ce bienheureux 
homme, au sépulcre duquel tant de malades recouvroient une parfaite santé. 

Le roi ne voulut, dans sa joie d'être exaucé, laisser à personne le soin de notifier 
la naissance de son fils aux puissances de l'Europe, et il le fit dans des termes 
qui expriment naïvement l'orgueilleuse satisfaction dont débordait son cœur. 

Il manquait à François Ier, pour être aussi heureux comme roi que comme père, 
de voir la fortune lui permettre ces gloires pacifiques qu'il n'ambitionnait pas 
moins que les autres. Malheureusement la victoire de Marignan n'avait pas 
terminé la guerre, et ses résultats incomplets étaient menacés par une première 
coalition, dont par bonheur l'orage mal formé avorta. Pendant que le connétable 
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de Bourbon, laissé par François Ier, avec le titre de son lieutenant général, à la 
garde du Milanais, employait ses loisirs à une campagne destinée à reconquérir, 
de concert avec l'armée de la république de Venise, notre alliée, les possessions 
de terre ferme que l'empereur Maximilien lui avait enlevées dans la Lombardie 
orientale, ce prince aventureux et chimérique profitait des dispositions hostiles 
du roi d'Angleterre Henri VIII, mécontent de l'intervention française dans les 
affaires d'Écosse et jaloux des succès de François Ier, pour l'intéresser dans une 
entreprise de revanche dont il nourrissait le dessein. L'argent anglais et l'argent 
espagnol, car Ferdinand d'Aragon avait contribué comme Henri VIII à une 
tentative qui servait ses ambitions et ses rancunes, permit à Maximilien de lever 
une armée en Allemagne et en Suisse. 

Dans ce dernier pays, livré à l'effervescence des passions les plus contraires, les 
excitations des agents de l'empereur trouvèrent cinq cantons disposés à y 
répondre, tandis qu'elles échouaient dans huit autres contre la résolution 
d'accéder aux propositions du roi de France et de rentrer dans son alliance. 

Par suite de ces divisions, tandis que Berne, Fribourg, Lucerne envoyaient au 
secours du roi de France dans le Milanais 10.000 hommes sous le 
commandement d'Albert de Stein et de François de Supersax, les cantons de 
Schwitz, d'Uri, de Zug, d'Unterwalden et de Zurich, ajoutaient 12.000 à 15.000 
confédérés aux 10.000 lansquenets et aux 5.000 chevaux que Maximilien 
réunissait dans le Tyrol. 

Malheureusement pour les destins de cette armée de 30.000 hommes à la tête 
de laquelle l'empereur descendit, au mois de mars 1516, dans la Lombardie 
vénitienne, son très-médiocre général perdit du temps à faire le siège inutile 
d'Asola, trouva la ville de Milan mise en état de défense par le connétable de 
Bourbon, et faute d'argent d'un côté, crainte de trahison de l'autre, dut s'en tenir 
à cette superbe et stérile démonstration. Aussi prompt à se décourager qu'à 
s'exalter, l'empereur abandonna ses troupes qui se débandèrent. 

La conséquence de cette étrange désertion fut la prise de Brescia. Vérone restait 
encore à Maximilien, qui y tenait tellement, qu'il se décida à une nouvelle 
tentative pour arracher cette dépouille aux Vénitiens et aux Français dont les 
troupes combinées étaient commandées par le maréchal de Lautrec, successeur 
du connétable dans le gouvernement du Milanais. 

Dans ces difficiles conjonctures, le petit-fils de Maximilien, l'archiduc Charles, 
interposa sa médiation et prit l'initiative de négociations pacifiques. Déjà 
souverain des Pays-Bas, il était devenu, par la mort de son aïeul maternel, 
Ferdinand le Catholique, survenue le 23 janvier 1516, l'héritier effectif des 
royaumes de Castille, d'Aragon, des Deux-Siciles. Il se trouvait par là en contact 
sur tous les points avec la puissance française à laquelle, de son côté, il pouvait 
créer de redoutables embarras. L'intérêt commun plus qu'une mutuelle 
sympathie créait aux deux jeunes rois, voisins et rivaux, un impérieux besoin de 
la paix nécessaire à leurs desseins. Leurs conseillers, l'habile seigneur de 
Chièvres et le grand maitre de France, Artus de Boisy, s'entendirent pour profiter 
des circonstances en vue d'une étroite alliance, que consacra le traité de Noyon 
(13 août 1516), fruit de leurs conférences. 

Suivant l'usage du temps, des conventions matrimoniales devinrent le gage de 
l'union. La princesse Louise, encore au berceau, fut désignée comme la future 
épouse de l'archiduc Charles, à peine âgé de seize ans. Le gendre éventuel d'un 
beau-père de vingt-deux ans travailla à réconcilier son aïeul Maximilien avec la 



France. Il ne le décida pas sans peine au sacrifice de Vérone moyennant 200.000 
ducats. Cette cession forma enfin la principale stipulation du traité de Bruxelles 
(2 décembre 1516). Dès le 29 novembre de la même année les treize cantons 
suisses étaient rentrés dans le giron de l'alliance française qu'ils ne devaient plus 
déserter. Enfin le traité de Cambrai entre l'empereur Maximilien, le roi Charles et 
François Ier ajouta de nouveaux liens à ceux qui unissaient déjà les trois princes 
(11 mars 1517). Il ne manquait plus, pour conjurer tous les dangers qui avaient 
menacé si longtemps la paix européenne, que l'entrée de l'Angleterre dans le 
concert si heureusement ménagé. Le traité de Londres, signé en 1518, désarma 
Henri VIII, ennemi couvert mais opiniâtre du roi de France. Il rendit à la France 
Tournay, Mortagne, Saint-Amand, moyennant une rançon de 600.000 écus d'or. 
En même temps fut projeté entre le Dauphin de France, qui venait à peine de 
naître, et la princesse Marie d'Angleterre, qui n'avait pas encore deux ans, une 
de ces unions à propos desquelles la politique du temps s'inquiétait trop peu des 
convenances des deux parties et anticipait trop orgueilleusement sur l'avenir 
pour n'être pas exposée dans ses calculs à de fréquents mécomptes. 

Les quatre premières années du règne de François en sont les plus belles et les 
plus fécondes. Elles remplirent le cœur des contemporains d'espérances qu'il ne 
devait pas toutes justifier parce que l'enivrement du succès, les passions de la 
jeunesse et l'orgueil du pouvoir le poussèrent bientôt à tenir plus de compte dans 
ses desseins de l'appui de la fortune, qui devait souvent le tromper, que des 
conseils de la sagesse. Quoi qu'il en soit, voici en quels termes le meilleur 
historien de François Ier caractérise ce magnifique début de règne : 

François Ier filait ainsi mené à bien tout ce qu'il avait entrepris. Il avait 
mis non moins d'application que de persévérance dans la conduite de 
ses affaires... Il avait été constamment heureux, parce qu'il avait été 
appliqué et habile. Ces quatre années de juste félicité semblaient être 
les débuts éclatants d'un grand règne. Couvert de gloire et parvenu à 
un haut degré de puissance, François Ier avait montré une égale 
entente de la guerre et de la politique. Aussi avait-il tourné vers lui les 
regards du monde et les espérances d'une partie de l'Allemagne qui, 
menacée d'être envahie par les Turcs, sembla prête à le prendre pour 
chef du Saint-Empire, à la mort de Maximilien. De là vint à François Ier 
la dangereuse ambition qui fit de lui le compétiteur de l'archiduc 
Charles à la couronne impériale et commença entre les deux princes, 
jusque-là appliqués à vivre en bon accord, la longue rivalité qui devait 
les transformer en ennemis durant plus d'un quart de siècle1. 

Nous allons exposer brièvement les longues et décevantes négociations par 
lesquelles les deux prétendants luttèrent de ruse et d'habileté avant de remettre 
le règlement de leur différend nu hasard de la force des armes, bientôt aussi 
funeste au vaincu de Pavie qu'il avait été favorable au vainqueur de Marignan. 
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CHAPITRE III. — PAVIE. 

 

L'Empire germanique, dont François Ier et Charles-Quint convoitaient le titre 
plein de prestiges, avant qu'il ne devint vacant, par une ambition qui, chez le 
premier, avait plus en vue l'honneur que le pouvoir et chez le second le pouvoir 
que l'honneur, et qu'ils allaient se disputer, d'abord par les négociations, ensuite 
par les armes, était hiérarchisé et organisé avec la multiplicité, la complication 
mais non la précision des ressorts d'une horloge de Nuremberg. 

Ce grand corps était composé d'une multitude de membres mal 
proportionnés et mal joints. Il renfermait des États héréditaires et des 
États électifs, un royaume, des électorats, des duchés, des 
margraviats, des landgraviats, des comtés, des seigneuries de 
dimensions variées, des villes libres de diverse importance, des 
principautés ecclésiastiques d'ordre différent, depuis les archevêchés 
jusqu'aux prieurés souverains. Ainsi composée, l'Allemagne, malgré les 
récentes tentatives de l'empereur Maximilien, qui avait voulu y fonder 
une justice commune par la création de la Chambre impériale, une 
milice régulière par l'établissement des Cercles, conservait un esprit 
d'insubordination que la force fédérale n'avait pu réduire à 
l'obéissance, et une diversité d'intérêts que rien n'était capable de 
ramener à l'accord. 

Lorsqu'il fallait donner un chef à cette vaste et faible confédération, au 
milieu de laquelle se maintenaient toujours les ligues des villes, les 
associations des nobles, les alliances particulières des princes, le droit 
de le nommer appartenait aux sept électeurs. Les archevêques de 
Mayence, de Cologne, de Trèves, comme archi-chancelier du Saint-
Empire, pour les anciens royaumes de Germanie, d'Italie, d'Arles, le roi 
de Bohême, le duc de Saxe, le comte palatin de Bavière, le margrave 
de Brandebourg, comme archi-échanson, archi-maréchal, archi-
sénéchal et archi-chambellan de l'Empire, élisaient seuls, au nom de 
tous les souverains allemands, dont ils étaient les premiers et les plus 
considérables, le roi des Romains, futur empereur. Ce haut pouvoir, 
qu'ils exerçaient depuis le treizième siècle, avait été réglé en 1356 par 
la bulle d'or de Charles IV, qui prescrivait de faire l'élection dans la 
ville de Francfort, et qui rendait cette élection valide à la majorité des 
suffrages1. 

Nous n'avons pas à entrer dans le détail des longues négociations nouées par les 
deux princes prétendants auprès des électeurs pour se ménager leurs suffrages, 
c'est-à-dire pour l'acheter ; car l'argent joua dans cette grosse affaire un rôle 
prépondérant, indigne d'elle, et qui ne caractérise que trop les mœurs encore 
grossières d'un temps livré à la force et à la fraude, où tout était à vendre ou à 
prendre. 

Les pourparlers entre François Ier et les électeurs attirés à sa cause par le 
prestige de sa jeune renommée s'ouvrirent plus de deux ans avant la mort de 
Maximilien ; dès le mois de novembre 1516, l'archevêque de Trèves et le 
margrave de Brandebourg en prirent l'initiative. 
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Un moment les affaires de François Ier marchèrent si bien, que les suffrages des 
quatre électeurs de Trèves, de Brandebourg, de Mayence et du Palatinat 
parurent assurer la majorité à sa candidature. Mais le jeune roi catholique n'était 
pas homme à se laisser frustrer sans résistance de cette couronne impériale 
qu'avaient portée dans le treizième et le quatorzième siècle Rodolphe de 
Habsbourg et Albert Ier, ses ancêtres paternels, et qui depuis quatre-vingt-un 
ans que s'était éteinte la maison de Luxembourg, en 1438, semblait s'être fixée 
dans sa maison. Nous ne pouvons mieux faire que d'emprunter à M. Mignet la 
belle page où il expose les motifs qui animaient l'ambition de Charles, et peint le 
caractère et le talent qu'il allait mettre au service de cette ambition : 

Ses vastes États auraient été compromis si François ter, qu'il avait 
pour voisin en Flandre, en Franche-Comté, en Espagne, en Italie, 
s'établissait aussi en Allemagne. Le descendant des maisons de 
Bourgogne, de Castille, d'Aragon, d'Autriche, voulait d'ailleurs recueillir 
leur héritage, et ne rien laisser perdre de leur autorité. Sa position 
l'avait préparé aux affaires compliquées et lui rendait naturelles toutes 
les ambitions. Sans annoncer entièrement ce qu'il fut depuis, il le 
laissait pressentir. Chièvres, qui l'avait élevé et qui le dirigeait encore, 
aimait sa grandeur et tenait à ce qu'il devint capable de la conserver et 
de l'accroître. Il l'avait formé de bonne heure à la connaissance et à la 
conduite de ses intérêts divers. Dès l'âge de quinze ans, Charles 
présidait tous les jours son conseil. Il y exposait lui même le contenu 
des dépêches qui lui étaient remises aussitôt qu'elles arrivaient, fût-ce 
au milieu du sommeil de la nuit. Son conseil était devenu son école, et 
la politique, où il devait se rendre si habile, avait été son principal 
enseignement. Réfléchi comme celui qui est appelé à décider, patient 
comme celui à qui il appartient de commander, il avait acquis une 
dignité précoce. Ayant beaucoup de sens naturel, une finesse d'esprit 
pénétrante, une rare vigueur d'âme, il apprenait à juger, dans chaque 
situation et sur chaque chose, ce qu'il y avait à faire et comment il 
fallait le faire. Il s'apprêtait ainsi à être le plus délié et le plus ferme 
politique de son temps, à regarder la fortune en face, sans s'enivrer de 
ses faveurs, sans se troubler de ses disgrâces, à ne s'étonner d'aucun 
événement, à se résoudre dans tous les périls1. 

Grâce à ces qualités, Charles devait triompher d'une situation qui, au début, 
semblait des plus critiques. La nouvelle de la compétition encore secrète pour 
des yeux moins vigilants que ceux de ses conseillers, le surprit au moment où, 
confiant dans les assurances des traités de Noyon et de Cambrai, il allait en 
Espagne prendre possession d'une autorité que lui contestaient les susceptibilités 
d'une nation ombrageuse et volontiers mécontente. Tout règne nouveau a ses 
difficultés, et le sien en rencontrait plus d'une dans les scrupules intéressés de 
ceux qui le voyaient avec répugnance succéder à une mère encore vivante, 
Jeanne la Folle, dont le surnom explique l'incapacité et justifiait l'éloignement des 
affaires, mais dont il n'en semblait pas moins usurper les droits ; dans la rivalité 
de l'infant Ferdinand son frère, objet des préférences de la noblesse et peut-être 
de Maximilien son grand-père ; enfin dans la jalousie des grands seigneurs 
castillans que l'ambition et l'avidité des conseillers flamands de Charles, traitant 
l'Espagne comme une proie, allaient réduire à fomenter le terrible soulèvement 
des Communeros. 
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Malgré ces obstacles, que compliquait la pénurie de ses finances, Charles se 
décida à lutter, et invoqua l'appui de Maximilien, qui ne put le lui refuser, plus 
encore par orgueil dynastique que par affection personnelle. 

Maximilien convoqua pour le mois d'août 1518 la diète ou assemblée des 
électeurs à Augsbourg. Deux grandes affaires justifiaient cette convocation ; 
l'une secrète : la succession à l'empire d'Allemagne ; l'autre publique : la 
défense de la chrétienté contre l'invasion imminente des Turcs. Sélim Ier en 
effet, continuant l'œuvre de ses plus heureux et de ses plus terribles 
prédécesseurs, s'apprêtait à attaquer l'Occident. En trois années, de 1514 à 
1517, il avait vaincu le sophi de Perse Ismaïl à Tschaldivan, et lui avait enlevé le 
Diarbékir, Orfa et Mossoul, entre l'Euphrate et le Tigre ; il avait battu 
complètement le soudan d'Égypte à Alep et au Caire, détruit l'empire des 
Mamelucks, occupé la Syrie, la Palestine, l'Égypte, reçu la soumission du chérif 
de la Mecque et de beaucoup de tribus arabes. Après avoir consolidé ses 
conquêtes et créé une puissante flotte de plus de deux cents voiles, il était rentré 
à Constantinople plus menaçant que jamais pour l'Europe dont ses armes 
n'avaient été détournées que par la guerre si vite achevée d'Orient1. 

Le pape Léon X, justement ému de ce danger commun à tous, avait profité de la 
paix européenne pour pousser le cri d'alarme, et appeler, au nom de la foi et de 
la solidarité chrétiennes, les souverains à la guerre sainte décrétée par le concile 
de Latran dans sa douzième et dernière session. Chacun des deux compétiteurs à 
l'Empire proposa son concours et exposa son plan : celui de François Ier simple 
et pratique ; celui de Maximilien gigantesque et chimérique. Il fut réduit par son 
petit-fils Charles à des proportions plus raisonnables, mais qui exigeaient encore 
des négociations et du temps. A la faveur de cet ajournement l'affaire secrète en 
vue de laquelle la diète était réunie prit le pas sur l'objet ostensible de la réunion 
; et les intrigues positives succédèrent aux discussions spéculatives. Le résultat 
de ces honteuses menées, où chaque parti se disputait à prix d'argent la 
conscience des électeurs mise aux enchères, ne fut pas favorable aux prétentions 
de François Ier. Maximilien acquit la majorité du collège électoral, l'enleva à 
François Ier moyennant une somme équivalant à plus de 30 millions de francs de 
notre monnaie, et, le 12 septembre 1518, il était muni de l'engagement, pris par 
cinq électeurs, d'élire son petit-fils roi des Romains. 

François r ne fut pas découragé par cet échec ; et il fit représenter avec force par 
ses partisans que Maximilien, n'ayant pas été couronné empereur, n'était que roi 
des Romains, ce qui rendait un nouveau choix inutile, le titre n'étant pas vacant. 
Maximilien intimidé n'osa point passer outre avant d'avoir reçu lui-même la 
couronne impériale, qui ne se donnait qu'en Italie. Les négociations qu'il engagea 
sur cette question d'un tardif couronnement à Trente furent interrompues par sa 
mort subite et prématurée (le 12 janvier 1519). Cet événement remit tout en 
question, et parut procurer à François Ier les chances d'une réaction en sa faveur 
et d'un revirement dans les dispositions des électeurs, mobiles comme leur 
intérêt. Il ne négligea rien pour profiter d'une occasion décisive, et il employa, 
pour parvenir à un but auquel il ne tendait, déclarait-il, ni par avarice, ni par 
cupidité de dominer, ni par ambition, mais en vue de l'intérêt européen et 
chrétien, les moyens que les mœurs du temps imposaient à quiconque voulait 
réussir, surtout dans une entreprise de ce genre. Ses instructions pour ses 
agents auprès des électeurs de l'Empire, en date de la fin de janvier 1519, 
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expriment naïvement et curieusement l'impatience de gloire, la noble ambition et 
la légitime confiance en lui-même du jeune roi victorieux : 

Content de ce qu'il a plu à Dieu de lui donner, le roi très-chrétien, qui 
n'est mû par aucun motif d'intérêt ni d'ambition, n'aurait point visé à 
l'Empire qu'il sait lui devoir plus coûter et peser que profiter, s'il n'y 
avoit pas été invité par ceux qui demandent à être défendus, et si son 
grand désir d'être utile à la chrétienté ne l'y avoit point décidé. Il est 
jeune, et à la fleur de son âge, libéral, magnanime, aimant les armes, 
expérimenté et habile à la guerre, ayant de bons capitaines, un gros 
royaume, plusieurs pays, terres et seigneuries riches et puissantes où 
il est aimé et obéi tellement qu'il eu tire ce qu'il veut ; il a un grand 
nombre d'hommes d'armes qu'il tient continuellement à sa solde, et 
qui sont aussi vaillants que nuls autres de la chrétienté, beaucoup 
d'artillerie montée et d'aussi bons canonniers qu'on puisse trouver, des 
ports et havres en son royaume et dans ses autres pays, tant sur la 
mer Méditerranée que sur l'Océan, avec navires, galères, carraques, 
etc., équipés et armés. Il a bonne paix et amitié avec tous ses voisins, 
en sorte qu'il pourra employer au service de Dieu et de la foi sa 
personne et tout son avoir, sans que nul ne le détourne et que rien ne 
l'en empêche... 

L'auteur de ces instructions, que le roi avait signées ou approuvées non sans une 
certaine complaisance, établissait entre François Ier et Charles-Quint un parallèle 
qui n'était pas à l'avantage de ce dernier. Son portrait peu flatté porte qu'il étoit 
en bas âge, qu'il n'avoit aucune expérience et aucune pratique de la guerre, où il 
n'avoit jamais paru encore, qu'il étoit maladif et hors d'état de porter un si lourd 
fardeau ; qu'il gouvernoit par des serviteurs qui bien souvent s'occupoient plus 
de leur intérêt que de la chose publique ; que ses royaumes étoient éloignés de 
l'Allemagne et qu'il lui seroit impossible de la secourir dans ses dangers et de 
l'aider dans ses affaires ; que les mœurs des Espagnols étoient tout à fait 
contraires à celles des Allemands, comme on l'avoit vu lorsqu'ils avoient fait la 
guerre ensemble ; enfin que le roi catholique étoit roi de Naples ; et qu'aucun roi 
de Naples, par suite même du serment qu'il prêtoit lors de son investiture, ne 
devoit aspirer à l'Empire ; et que s'il y parvenoit, ce seroit entre lui et le pape un 
commencement de guerre qui remettroit la division dans la chrétienté, 
maintenant unie. 

Il est certain que la comparaison entre les deux prétendants, l'un déjà célèbre, 
l'autre inconnu, l'un déjà victorieux, l'autre encore vierge de tout autre combat 
que ces débats de cabinet où il aguerrissait son esprit plus que son bras, ne 
tournait pas du premier coup en faveur de Charles contre François pour tout 
esprit habitué à juger les choses au point de vue de l'idéal chevaleresque. Mais 
les électeurs étaient surtout des politiques, qui comprenaient une autre force que 
celle des armes et allaient lui assurer le succès. Les hasards de cette équivoque 
fortune d'une brigue à coups de ducats parurent d'abord sourire à François Ier. Il 
avait reconquis à sa cause les électeurs défectionnaires, et le pape Léon X s'était 
décidé à l'appuyer ouvertement. Les chances du roi de France parurent un 
moment si près de l'emporter que la gouvernante des Pays-Bas, Marguerite, pour 
conjurer la défaite prévue, imagina de conseiller à Charles de renoncer à sa 
candidature et d'en investir son frère l'archiduc Ferdinand, qui semblait plus 
sympathique aux Allemands. Charles, qui venait de pacifier son royaume 
espagnol et d'y faire sentir la main d'un maitre, ne détourna pas avec moins 
d'énergie et d'expérience précoces, le coup qui était porté à ses opiniâtres 



ambitions. Il interdit nettement à son frère toute candidature et tout voyage en 
Allemagne, le récompensant de cette obéissance et de cette abnégation par des 
promesses d'agrandissement et de succession qu'il devait tenir fidèlement. En 
effet, en 1521, il donna l'Autriche, la Carinthie, la Carniole, la Styrie et même le 
Tyrol à Ferdinand auquel en 1531 il fit décerner d'avance cette couronne 
germanique qui n'est pas sortie jusques à nos temps de la famille des 
Habsbourg. 

En même temps, Charles enflammait le zèle de ses agents par des paroles qui ne 
laissaient aucun doute sur sa détermination d'emporter l'élection pour chose 
quelconque qu'elle dist couster, étant totalement délibéré à y rien épargner et à 
y mettre le tout pour le tout comme la chose en ce monde que plus il désiroit et 
avoit à cœur. François Ier ne demeurait pas en reste d'activité et de sacrifices, 
ainsi qu'en témoigne sa pittoresque réponse à son ambassadeur rebuté et 
effrayé par les exigences toujours croissantes du margrave de Brandebourg : Je 
veux qu'on le soulle de toutes choses. Enfin peu à peu les deux princes se 
trouvaient entraînés à prévoir, peut-être même à désirer au conflit une solution 
par les armes, et les préparatifs militaires, précurseurs d'une guerre imminente, 
se partageaient avec les négociations leurs sollicitudes. 

La diète électorale fut convoquée par l'archevêque de Mayence, en sa qualité 
d'archichancelier de l'Empire, pour le 17 juin 1719. Dès le 8, tous les électeurs 
étaient arrivés au rendez-vous avec leurs états-majors de cour et leurs escortes 
de sûreté qui ne parurent pas inutiles, bien que, dans la ville réservée aux 
élections impériales, aucun prince ni aucun ambassadeur ne pût pénétrer depuis 
l'ouverture jusqu'à la clôture de l'assemblée. 

Mais de telles clauses, en une époque favorables aux excès de la force et de la 
fraude, n'étaient pas difficiles à éluder. Aussi, dans le dénouement si contraire 
aux désirs et aux espérances de François Ier l'intimidation s'ajouta à la 
corruption. Le fameux aventurier Franz de Sickingen, d'abord à la solde de la 
France, puis brouillé avec elle, parut aux environs de Francfort avec plus de vingt 
mille hommes de l'armée de la ligue de Souabe, ce dont furent merveilleusement 
estonnez ceux qui vouloient bien au roy de France et très-fort joyeux ceux qui 
vouloient bien au roy catholique. 

La diète s'ouvrit le 18 juin et ses membres préludèrent à leurs délibérations en 
invoquant le Saint-Esprit dans une messe solennelle à l'église de Saint-
Barthélemy, et en jurant devant l'autel sur l'Évangile que leur liberté était 
intacte. 

Le 28 juin, suffisamment édifiés sur les candidatures ou plutôt lassés des 
intrigues en sens contraire au milieu desquelles s'agitait leur vénalité, les 
électeurs, revêtus de leur costume de drap écarlate, se rendirent au son des 
cloches dans la petite chapelle près du chœur de l'église Saint-Barthélemy qui 
leur servait de conclave. 

Le soir, sur les dix heures, éclata dans Francfort la nouvelle du choix définitif qui 
avait clos le débat. Les sept électeurs avaient réuni leurs suffrages sur l'archiduc 
Charles, élu roi des Romains et futur empereur sous le nom de Charles-Quint. 

Il payait cet honneur de conditions onéreuses non-seulement pour ses finances, 
mais pour son pouvoir. Outre la garantie ordinaire des lois, des privilèges et des 
usages de l'Empire, les électeurs exigèrent qu'il ne pût, sans eux, convoquer 
aucune diète, établir aucun nouvel impôt, entreprendre aucune guerre, conclure 
aucun traité, qu'il n'introduisit point en Allemagne de soldats étrangers, qu'il y 



donnât tous les emplois publics à des Allemands, qu'il se servit dans ses lettres 
de la langue allemande, et qu'il vint au plus tôt se faire couronner en Allemagne 
et y résider. Nicolas Ziégler accepta et signa le 3 juillet cette capitulation au nom 
de Charles-Quint. 

C'est le même jour que François Ier apprit à Poissy le résultat de l'élection. Il ne 
manifesta ni trouble ni dépit ; il permit au contraire à ses conseillers de 
s'applaudir devant lui de cet heureux échec ; il se félicita même d'avoir échappé 
à une dignité plus lourde encore que flatteuse. Enfin il écrivit à ses fidèles 
négociateurs, l'amiral Bonnivet, le président Guillart et Jean d'Albret pour les 
remercier et les réconforter, les invitant à revenir auprès de lui sans scrupules et 
sans appréhensions, rendant justice à leurs services, et les consolant d'un 
insuccès où il n'y avait rien de leur faute. 

C'était là sans doute l'expression d'un sentiment sincère ; et cette attitude de 
François Ier répondait à une appréciation juste de la situation. Il est 
incontestable que le titre d'empereur l'eût plus gêné que servi, affaibli que 
fortifié, suscitant la jalousie des souverains, et l'obligeant à détourner, pour 
contenir des sujets étrangers, une partie des forces et des ressources de la 
France, déjà engagée outre mesure dans la défense de ses possessions précaires 
en Italie. 

Mais il faut tenir compte dans les affaires humaines des passions des hommes. Si 
Charles eût échoué en même temps que François Ier, comme il eût pu arriver si 
celui-ci avait mis assez tôt au service d'une troisième candidature les ressources 
qu'il prodigua inutilement à la sienne, tout aurait pu peut-être s'arranger. La 
rivalité entre François Ier et Charles-Quint, aigrie par le succès de ce dernier, 
tournait fatalement à un conflit dont les occasions étaient multipliées par un 
voisinage fécond en froissements. Si la sagesse leur commandait de tout faire 
pour éviter un choc, la prévoyance la plus vulgaire leur imposait le devoir de le 
prévoir et de s'y préparer. 

Ce conflit imminent ne devait pas manquer de causes ni de prétextes. 

Du côté des Pays-Bas, sur les flancs desquels, soit au nord, soit au 
sud-est, François Ier entretenait ou avait remis dans son alliance le 
belliqueux duc de Gueldre, le politique duc de Lorraine et 
l'entreprenant Robert de la Marck, souverain de Sedan et de Bouillon, 
Charles-Quint revendiquait le duché de Bourgogne comme une partie 
de son héritage paternel, dérobée par Louis XI à la maison dont il 
descendait. Vers la frontière des Pyrénées, François Ier réclamait la 
restitution à Henri d'Albret du royaume de Navarre qu'avait envahi, 
huit années auparavant, Ferdinand le Catholique afin de l'incorporer à 
la monarchie espagnole, dont il avait ainsi achevé la grandeur. 
L'arrangement conclu à Noyon en 1516 était resté sans exécution en 
ce qui touchait le royaume de Naples et le royaume de Navarre. Depuis 
trois ans Charles n'avait pas payé les 100.000 ducats qu'il devait 
annuellement à François Ier sur le premier de ces royaumes, et il 
n'avait rien accordé à Henri d'Albret pour l'usurpation du second1. 

Une conférence avait été assignée au printemps de 1519, à Montpellier, dans le 
but de régler ces litiges. M. de Chièvres s'y était rendu de Barcelone, Artus de 
Boisy y était venu de Blois. Charles, plus disposé à engager sa personne qu'à 
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obérer ses finances, fort chargées déjà ou à affaiblir son pouvoir, avait fait 
proposer quelques satisfactions dont la principale était son illusoire mariage futur 
avec la princesse Charlotte, fille de France encore au berceau, l'alliée, Louise 
ayant succombé en bas âge. Mais la question de la restitution de la Navarre fut 
l'écueil sur lequel devaient forcément échouer les négociations qui furent 
interrompues par la mort de Boisy (13 mai). 

En Italie, l'opposition des intérêts de François et de Charles était encore plus 
âpre et semblait irréconciliable. Les possessions françaises et espagnoles dans la 
Péninsule, dont les unes occupaient la partie supérieure, les autres la partie 
inférieure, se faisaient en quelque sorte face, se gênant et se menaçant 
réciproquement. Un partage tranquille et une coexistence cordiale n'étaient pas 
possibles. Il fallait que l'un de ces deux voisins brouillés chassât l'autre. 

La situation ainsi posée et envenimée peu à peu promettait un duel acharné. Les 
deux champions, avant d'en venir aux mains, cherchèrent à s'assurer des 
seconds, et les négociations les plus actives préludèrent, pendant qu'il en était 
temps encore, à l'appel à l'épée. 

Les deux principaux témoins de la querelle, qu'il s'agissait d'y entraîner comme 
acteurs, étaient l'orgueilleux et avide Henri VIII, l'inconstant et ambitieux Léon 
X. Le premier avait toujours un pied-à-terre en France, où il possédait la ville 
fortifiée de Calais et le comté de Guines. Le second disposait de l'Italie centrale. 
En sa double qualité de pape et de chef de la maison de Médicis, il régnait sur les 
États du Saint-Siège, et il dirigeait la république de Florence1. 

Le pape Léon X, en tant que souverain temporel, traitait les affaires temporelles 
suivant les règles de la politique, qui n'était alors que l'art de faire triompher 
l'intérêt par la ruse ou par la force. Les avantages accordés à la famille de 
Médicis, les services rendus à la cour de Rome semblaient assurer son alliance ou 
tout au moins sa neutralité à François Ier. Et en effet, c'est suivant ces mobiles 
que le pape s'était conduit jusque-là François Ier avait fortifié ces dispositions 
par l'appât d'un traité qui promettait à Léon X une partie du royaume de Naples 
qu'il se proposait d'arracher à Charles-Quint. Mais celui-ci jeta dans la balance 
des indécisions pontificales le poids d'arguments encore plus décisifs. Il offrit au 
pape pour prix de son alliance, en lui permettant de ne se prononcer qu'avec 
ménagement et de ne se porter qu'au secours du plus fort, la restitution des 
deux villes de Parme et de Plaisance, objet constant de ses regrets et de ses 
espérances, et il fit même briller à ses yeux la perspective de l'annexion de 
Ferrare au domaine de l'Église. Léon X ne put résister à la tentation et devint 
l'allié secret de Charles-Quint, tout en restant l'allié apparent de François Ier, 
qu'il se réservait d'abandonner en même temps que la fortune. 

François Ier, qui perdait ainsi sans le savoir l'alliance de Léon X, 
conserverait-il mieux l'alliance d'Henri VIII ? Celle-ci était pour lui plus 
importante encore ; car si l'inimitié du pape était dangereuse en Italie, 
l'agression du roi d'Angleterre l'aurait exposé à des périls plus grands 
dans les plaines de la Picardie, pendant que ses troupes combattraient 
au delà des Alpes. L'une le menaçait d'une dépossession en pays 
étranger, l'autre d'une invasion en France. Aussi mit-il tout en œuvre 
pour maintenir dans son amitié le monarque anglais, qu'on captait en 
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le flattant, qu'on pouvait acquérir en le payant, et dont l'inconstance 
intéressée égalait la mobilité politique de Léon X1. 

Henri VIII devait être plus sensible à ces avances que fidèle aux promesses 
qu'elles lui arrachèrent. Un lien traditionnel en quelque sorte l'attachait à la 
maison de Bourgogne, qui avait appuyé constamment les prétentions des rois 
d'Angleterre sur les provinces occidentales de France. Ces prétentions faisaient 
partie de l'héritage d'Henri VIII, et une occasion favorable ne devait pas le 
trouver indifférent. Par son mariage avec Catherine d'Aragon, il était l'oncle de 
Charles-Quint. Il avait fait la guerre à Louis XII, et avait cherché à la faire à 
François Ier. La victoire de Marignan l'avait rempli de jalousie ; il n'avait pas vu 
sans humeur là compétition de François Ier à l'Empire et avait tardivement songé 
à lui opposer sa propre brigue. 

François Ier ne pouvait se faire illusion sur les ambitions politiques et les griefs 
personnels qui pouvaient à un moment donné lui mettre sur les bras un ami si 
douteux. Aussi n'avait-il rien négligé pour acquérir l'alliance d'Henri VIII en 
flattant son orgueil par ses caresses, en rassasiant sa cupidité et celle de son 
principal ministre Wolsey par des subsides et des pensions. Il en était de même 
de Charles-Quint, qui, plus prodigue de promesses que d'effets, flattait l'ambition 
du roi d'Angleterre de son appui dans la revendication de la Guienne et de la 
Normandie, et amusait celle du cardinal Wolsey de l'espoir de la tiare. 

Après l'élection, les deux rivaux en Allemagne, près d'en venir aux 
mains en Italie, vers les Pyrénées, sur les confins des Pays-Bas, se 
disputèrent de plus en plus l'assistance du roi d'Angleterre2. 

Tous deux recherchèrent avec une émulation flatteuse une entrevue avec Henri 
VIII. Elle était stipulée par le traité de Londres, qui en fixait le rendez-vous sur le 
territoire qui séparait les possessions des deux rois, entre Ardres et Calais. 
François affectait de dire que c'était la clause du traité à laquelle il tenait le plus ; 
et il avait affiché son impatience d'embrasser son ami, en faisant le vœu de ne 
couper sa barbe que lorsqu'elle serait satisfaite. Henri VIII avait répondu à cet 
empressement par un vœu identique auquel il ne fut pas fidèle ; car il fit un jour 
brusquement couper sa barbe. Cette impertinence ne laissa pas d'inquiéter notre 
ambassadeur et d'effaroucher les susceptibilités de la cour de France. Il y eut à 
ce sujet échange de notes diplomatiques. L'ambassadeur d'Henri VIII mit fin à 
l'incident en déclarant au nom de son maitre que la bonne affection était dans le 
cœur et non dans la barbe. Mais il fut impossible d'éluder plus longtemps sans 
discourtoisie la promesse de l'entrevue qui fut fixée au commencement de juin 
1520. 

Charles-Quint voulut renchérir encore sur l'empressement manifesté par François 
Ier, et le devancer. Pressé par les princes allemands d'aller prendre possession 
de l'Empire en se faisant couronner à Aix-la-Chapelle, il trouva le temps de faire 
à son oncle, en Angleterre même, une visite, où la politique profitait du voile de 
l'affection. Laissant l'Espagne à demi révoltée — et où de Tolède la sédition, qui 
avait trouvé un chef dans don Juan de Padilla, se propageait rapidement — au 
gouvernement du cardinal de Tortose, Adrien d'Utrecht, son ancien précepteur, 
Charles-Quint, ajournant l'heure du châtiment et de la vengeance, mit à la voile 
le 20 mai. Suivi de Chièvres, qui fuyait volontiers un pays où il était détesté, il 

                                       

1 Mignet, t. I, p. 234-235. 
2 Mignet. 



aborda à Sandwich où il trouva le cardinal Wolsey, venu pour le recevoir. Henri 
VIII alla à sa rencontre jusqu'à Douvres. Là les deux monarques passèrent cinq 
jours ensemble, et abordèrent dans des entretiens intimes toutes les éventualités 
de l'avenir. Charles-Quint laissa Henri VIII prêt à tout faire pour lui, à la 
condition d'être secondé dans tout ce qu'il entreprendrait de son côté contre 
François Ier, et le cardinal Wolsey ; que dévorait l'ambition du souverain 
pontificat, lui fut acquis par cette ambition même dont Charles n'avait pas 
manqué d'irriter l'aiguillon. 

Le jour même où il se sépara de Charles-Quint, Henri VIII s'embarqua 
pour aller voir François Ier. Il arriva à Calais le 1er juin, accompagné 
de la reine Catherine sa femme, suivi de son premier ministre Wolsey, 
escorté des grands officiers de sa couronne et des principaux prélats 
de son royaume, et conduisant avec lui ce que l'Angleterre avait de 
plus noble et de plus opulent. Il portait sur sa flotte tout un vaste 
palais en bois et en verre qui, ajusté et déployé hors du château de 
Guines, fut intérieurement recouvert en étoffes de velours et de soie 
ou orné avec les belles tapisseries d'Arras. Enfermé pendant la nuit 
dans le fort château de Guines, Henri VIII devait pendant le jour 
habiter cet élégant palais pour y recevoir et y fêter la cour de France1. 

On comprend bien que dans cette entrevue décisive, qui n'était au fond qu'une 
sorte de duel courtois, François Ier n'était pas homme à se laisser vaincre, soit 
en magnificence royale, soit en procédés chevaleresques. Il avait résolu de 
conquérir Henri VIII et se flattait d'y réussir, comptant beaucoup, avec raison, 
sur le prestige et le charme personnel qu'on lui reconnaissait. Prêt à déployer 
toutes les ressources d'un esprit admirablement doué pour cette œuvre de 
séduction, il s'était entouré de tous les moyens de la favoriser, et avait fait appel 
à ses plus intimes et à ses meilleurs auxiliaires. Il n'est que juste de placer en 
tête, par le double droit du rang et des services, sa mère Louise de Savoie (si 
habile quand elle n'était point passionnée) et la duchesse d'Alençon, ingénieuse, 
subtile et bien digne de représenter dans cette trinité, suivant le nom que les 
contemporains donnaient à l'union intime de la mère, de la sœur et du fils, la 
grâce la plus exquise, la plus irrésistible entre la ruse et la force. 

Le roi de France était donc venu au château d'Ardres accompagné de sa famille 
et de sa cour. La pieuse reine Claude avait dû sortir, pour faire les honneurs de 
son hospitalité à Catherine d'Aragon, de l'ombre modeste où elle se plaisait. 
Quant à l'élite des princes, des seigneurs, des capitaines, des diplomates, des 
prélats, pas un n'avait manqué à l'appel du souverain. Le cortège du roi, aux 
occasions solennelles, ne comptait pas moins de quatre cardinaux et d'une 
douzaine de princes, parmi lesquels figuraient le connétable de Bourbon, 
impatient du premier rang, et le duc d'Alençon, qui eût volontiers préféré le 
second. Le chancelier du Prat, l'amiral Bonnivet se distinguaient par le luxe 
imposant qui leur était habituel, au milieu d'une foule de gentilshommes qui, 
considérant plus l'honneur que le profit et leur désir de paraître que leurs 
moyens, avaient vendu leurs forêts, leurs moulins, leurs prés et les portoient, dit 
Martin du Bellay, témoin oculaire, sur leurs épaules. 

Nous empruntons quelques détails sur cette fastueuse réunion, où les Anglais ne 
luttèrent économiquement contre les Français qu'à armes très-inégales, aux 
Mémoires de du Bellay et de Fleuranges, qui y assistait aussi. 
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Si les Anglais ne se piquaient pas de la magnificence et de l'élégance françaises, 
ils prétendaient du moins ne rien perdre du côté du nombre. Nous possédons le 
curieux état de la suite d'Henri VIII. Au premier rang figure le cardinal d'York 
(Wolsey), légat marchant escorté de 300 serviteurs, parmi lesquels 12 chapelains 
et 50 gentilshommes ; son équipage se compose en outre de 150 chevaux. Après 
le cardinal, un archevêque, avec 70 serviteurs et 30 chevaux ; 2 ducs, suivis 
chacun de 100 serviteurs et de 30 chevaux ; 10 comtes, 5 évêques, 20 barons, 4 
chevaliers de Saint-George, 70 chevaliers et plusieurs conseillers de robe longue 
avec un attirail de serviteurs et de chevaux proportionné à la qualité de chacun. 
Telle était la maison du roi, formant un ensemble de 3,997 personnes, avec 
2,087 chevaux. Quant à la maison de la reine, elle était composée comme il suit 
: une duchesse avec 4 femmes, 6 serviteurs et 22 chevaux ; 10 comtesses et 
leur train, 12 baronnes, 20 femmes de chambre, 14 demoiselles, 3 évêques, 1 
comte, 4 barons, 30 chevaliers et un certain nombre de valets ; total pour la 
maison de la reine : 1.175 personnes et 778 chevaux1. 

Si nous voulons avoir une idée de l'architecture et de la décoration de l'annexe 
portative préparée par ordre d'Henri VIII pour suppléer à l'insuffisance du 
château de Guines, en voici la fruste description : 

Le roy d'Angleterre festoya le Roy, près de Guines, en un logis de bois 
où y avoit quatre corps de maison qu'il avoit faict charpenter en 
Angleterre, et amener par mer tout faict ; et estoit couvert de toile 
peincte en forme de pierro de taille, puis tendu par dedans des plus 
riches tapisseries qui se peurent trouver, en sorte qu'on ne l'eust peu 
juger autre sinon un des beaux bastiments du monde ; et estoit le 
dessin pris sur la maison des marchands (l'hôtel-de-ville) de Calais... Et 
estoit ladicte maison trop plus belle que celle des François et de peu de 
constance, et estant après désassemblée, fut renvoyée en Angleterre 
sans y perdre que le voiturage. Elle estoit assise aux portes de Guines, 
assez proche du chasteau, et estoit de merveilleuse grandeur en 
carrure, et estoit ladicte maison toute de bois, de toile et de verre ; et 
estoit la plus belle verrine que jamois l'on vist, car la moitié de la 
maison estoit toute de verrine ; et vous asseure qu'il y faisoit bien 
clair. Et y avoit quatre corps de maison, dont au moindre vous eussiez 
logé un prince ; et estoit la cour de bonne grandeur ; et au milieu de 
ladicte cour, et devant la porte, y avoit deux belles fontaines qui 
jectoient par trois tuyaux, l'un ypocras, l'autre vin et l'autre eaue ; et 
la chapelle. de merveilleuse grandeur, et bien étoffée tant de reliques, 
que touts aultres parements ; et vous asseure que si tout cela estoit 
bien fourni, aussi estoient les caves ; car les maisons des deux 
princes, durant le voyage, ne feurent fermées à personne... 

Le roi de France avait ordonné son établissement sur un plan encore plus 
pittoresque. Outre le palais construit dans la ville d'Ardres, et qui ne le cédait en 
rien en magnificence au palais de bois anglais, tout en l'emportant par le goût 
avec lequel il avait été décoré, François avait fait bâtir, hors de la ville, un 
superbe logis en bois à trois étages, sur fondements en pierre, clans la forme des 
cirques romains. Non loin de ce cirque, aux gradins en amphithéâtre, destiné aux 
joutes et aux luttes, la cour et la suite du roi s'étaient installées dans une sorte 
de camp, couvrant la plaine qui s'étend entre Ardres et Guines, de ses tentes 

                                       

1 François Ier et sa cour, par Barthélemy Hauréau, p. 57. 



tendues et revêtues de drap d'or frisé ou de drap d'or ras, d'où le surnom donné 
à tout l'établissement français de Camp du drap d'or. Au milieu de ces tentes 
s'élevait celle de François lui-même. C'était un pavillon de soixante pieds carrés, 
flanqué, aux quatre coins, de quatre autres pavillons plus petits, mais tous, 
comme le pavillon central, tendus à l'intérieur de velours bleu semé de fleurs de 
lis d'or, et couverts à l'extérieur de drap d'or frisé. Une statue de saint Michel en 
bois doré surmontait le faite de ce féerique mais fragile édifice dont un jour le 
vent rompit les cordages de soie et d'or et ensevelit dans les vagues de sable, 
comme les voiles et les agrès d'un navire naufragé, la brillante carcasse et les 
précieux revêtements. 

Pendant huit jours, les deux princes se tinrent à l'écart, laissant leurs conseillers 
discuter et libeller le traité auquel leur entrevue allait servir de gage et qu'ils 
allaient consacrer par une fraternelle accolade. Le cardinal d'York et le duc de 
Norfolk d'un côté, le chancelier du Prat et l'amiral Boknivet de l'autre, ayant 
parachevé leur œuvre diplomatique, cet heureux accord donna le signal des 
manifestations personnelles et des fêtes publiques. Tout d'abord la roideur 
britannique et la cordialité française, mises en présence, éprouvèrent un certain 
embarras. La première entrevue, avec ses minutieuses étiquettes et son reste de 
précautions méfiantes, fui, en dehors de l'embrassement officiel, quelque peu 
cérémonieuse et froide ; mais François Ier, avec sa chaleur communicative, ses 
élans chevaleresques et ses joviales saillies, triompha des dernières rigueurs et 
fondit toute glace. 

Le jour de la Fête-Dieu de l'an 1520 eut lieu la première et solennelle rencontre 
des deux rois, suivant le protocole arrêté des deux parts non sans difficultés. 

La chose entreprise et conclue, feut arrestée la veue des deux princes 
à ung jour nommé qui feut ung dimanche et pour ce que le comté 
d'Ardres n'a pas grande estendue du costé de Ghines, et qu'il falloit 
que les deux princes feissent autant de chemin l'un que l'aultre pour se 
veoir ensemble, et pouice que c'estoit sur le pays du roy d'Angleterre, 
feut ordonné de tendre une belle grande tente au lieu où ladicte veue 
se faisoit ; ce faict, regardèrent lesdicts princes quelles gens ils 
méneroient avecques eulx et s'accorderent de mener chascun deux 
hommes. Et mena le roy de France avecque luy, monsieur de Bourbon 
et monsieur l'admirai Bonnivet, et le roy d'Angleterre avoit le duc de 
Suffolk qui avoit espousé sa sœur (veuve de Louis XII) et le duc de 
Norfolk. 

Et estoit ledict camp tout environné de barrieres bien ung ject de boule 
esloigné de la tente, et avoit chascun quatre cents hommes de leur 
garde. Et quand ce vint à l'approche, lesdictes gardes demeurèrent aux 
barrieres, et les deux princes passèrent oultre avecques les deux 
personnages, ainsi que dict est devant, et se vindrent embrasser tout à 
cheval, et se feirent merveilleusement bon visage ; et broncha le 
cheval du roy d'Angleterre en embrassant le roy de France. Et 
entrèrent dedans le pavillon tout à pied et se recommencèrent de 
rechef à embrasser et faire plus grande chiere que jamais ; et quand le 
roy d'Angleterre feut assis, print lui-mesme les articles et commença à 
les lire, et quand il eut leu ceulx du roy de France qui doibt aller le 
premier, il commença à parler de luy, et y avoit : Je, Henry roy... il 
vouloit dire de France et d'Angleterre ; mais il laissa le tiltre de France 
et dict au roy : Je ne le mettray point, puisque vous estes icy, car je 



mentirois, et dict : Je Henry, roy d'Angleterre. Et estoient lesdicts 
articles fort bien faicts et bien escripts, s'ils eussent esté bien tenus. 

Ce faict, lesdicts princes se partirent merveilleusement bien contens 
l'ung de l'aultre et en bon ordre comme ils estoient venus s'en 
retournèrent, le roy de France à Ardres et le roy d'Angleterre à 
Ghines...1 

Cette entrevue est un fait historique trop important pour que nous nous 
bornions- au récit du chroniqueur contemporain. Ce n'est là en effet qu'une 
ébauche naïve et grossière, qui ne donne que l'impression des, visages et non 
celle des caractères. Si on veut avoir le tableau achevé, il faut le demander à 
l'historien et à l'écrivain qui a signé les belles pages suivantes : 

Le mercredi 7 juin, les rois de France et d'Angleterre, montés sur de 
grands coursiers, vêtus le premier de drap d'or, le second de drap 
d'argent, parsemés de perles, de diamants, de rubis et d'émeraudes, 
la tête couverte d'une toque de velours resplendissante de pierreries et 
que relevaient en flottant de magnifiques plumes blanches, se mirent 
en route à la même heure et du même pas. Leurs connétables les 
précédaient, l'épée nue à la main, et les seigneurs de leur cour, dans 
de somptueux costumes, leur servaient de cortège. Chacun d'eux était 
suivi de quatre cents archers ou hommes d'armes composant sa garde. 
Ils descendirent ainsi les deux coteaux qui, par une pente insensible, 
conduisaient dans l'agréable plaine du Valdoré, où avait été dressé un 
pavillon pour les recevoir. Ils ressemblaient à deux chevaliers 
marchant au combat plutôt qu'à deux princes allant à une entrevue 
politique. Leur escorte ne dépassa point une certaine distance où elle 
fit halte et d'où elle put veiller de loin sur eux... Un peu avant de se 
joindre, Henri et François piquèrent leurs coursiers qu'ils arrêtèrent 
avec la sûreté et la grâce de deux des plus habiles cavaliers du monde, 
lorsqu'ils se trouvèrent côte à côte. Portant alors l'un et l'autre la main 
à leur toque, ils se saluèrent noblement et s'embrassèrent sans 
descendre de cheval ; puis, ayant mis pied à terre, ils se rendirent, en 
se tenant par le bras, sous le pavillon préparé pour leur entrevue. Ils y 
entrèrent en même temps. Le cardinal Wolsey et l'amiral Bonnivet, 
qui, depuis la mort de son frère, le grand maitre Artus de Boisy, avait 
la faveur de François Ier et la conduite de ses affaires, les y avaient 
précédés. 

François Ier exprima tout d'abord à Henri VIII son cordial 
empressement, et, cédant à la pensée qui ne le quittait pas, il lui offrit 
son assistance avec l'espoir d'obtenir la sienne. Cher frère et cousin, 
lui dit-il, j'ai mis peine à vous voir. Vous me jugez, j'espère, tel que je 
suis, et prêt à vous faire aide avec les royaumes et les seigneuries qui 
sont sous mon pouvoir. Henri VIII, éludant de s'engager, se dispensa 
de secourir François Ier en n'acceptant pas d'être, au besoin, secouru 
lui-même. Il se borna à lui donner l'assurance de son amitié, qu'il 
rendit encore conditionnelle. Je n'ai en vue, lui répondit Henri VIII, ni 
vos royaumes ni vos seigneuries, mais la loyale et constante exécution 
des promesses comprises dans les traités conclus entre nous. Si vous 
les observez, jamais mes yeux n'auront vu prince qui ait plus 
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l'affection de mon cœur. Ils examinèrent alors le traité qui avait été 
arrêté la veille, et par lequel, conformément à la convention du 4 
octobre 1518, le dauphin de France devait épouser la fille unique du roi 
d'Angleterre, et François Irr devait payer annuellement, aux deux 
termes de novembre et de mai, la somme de 100.000 francs, 
équivalant à plus de 2.000.000 de francs de notre monnaie, jusqu'à la 
célébration, encore très-éloignée, du mariage. En lisant le préambule 
du traité, dans lequel, selon l'étiquette diplomatique, le titre de roi de 
France était ajouté à celui de roi d'Angleterre et d'Irlande, Henri VIII 
dit avec une délicatesse spirituelle : Je l'omettrai puisque vous êtes ici, 
car je mentirais ; mais, s'il l'omit dans la lecture, il le laissa dans le 
traité, et un peu plus tard il eut l'ambition de le rendre réel, en 
envahissant la France et en voulant y régner. Après avoir conféré 
quelque temps et, suivant l'usage d'alors, pris leur vin ensemble, les 
deux monarques admirent auprès d'eux les seigneurs de leur cour 
qu'ils se présentèrent mutuellement, et qui furent embrassés, ceux de 
France par le roi d'Angleterre, et ceux d'Angleterre par le roi de 
France1. 

Cette première entrevue devait en engendrer d'autres. C'était le désir des deux 
cours, qui n'avaient pas fait tant de frais pour rien. C'était aussi le désir des deux 
rois, surtout de François Ier, qui se flattait de conquérir l'amitié un peu 
récalcitrante d'un prince orgueilleux et cupide par des procédés généreux et 
courtois. Il se prêta de la meilleure grâce à tous les arrangements qui lui furent 
suggérés par le cardinal Wolsey, au nom de son maitre, pour régler les rapports 
futurs des deux cours, tant au point de vue de l'étiquette qu'à celui de la 
sécurité. Il fut convenu que les roynes festoyeroient les roys, ét les roys les 
roynes ; et quand le roy d'Angleterre viendroit à Ardres veoir la royne de France, 
que le roy de France partiroit quant et quant aussitost pour aller à Ghines venir 
la royne d'Angleterre, et par ainsi ils estoient chascun en ostage l'ung pour 
l'aultre. 

François Ier n'était pas homme à supporter longtemps la contrainte de ces règles 
inspirées par une méfiance qui répugnait à son caractère expansif et loyal. Il 
imagina un piquant moyen de se débarrasser de ces précautions qui excluaient 
l'intimité, de ces exigences qui annonçaient la jalousie. En même temps il 
rappelait délicatement le roi d'Angleterre au retour à ces usages et à ces formes 
de la chevalerie un peu trop négligés jusque-là. Écoutons le récit naïf du 
chroniqueur contemporain : 

Le roy de France, qui n'estoit pas homme souspeçonneux, estoit fort 
marry de quoy on se fioit si peu en la foi l'ung de l'aultre. Il se leva 
ung jour bien matin, qui n'est pas sa coustume, et print deux 
gentilshommes et un page, les premiers qu'il trouva, et monta à cheval 
sans estre botté, avecques une cappe à l'espaignolle et veint devers lé 
roy d'Angleterre, au chasteau de Ghines. Et quand il feut sur le pont du 
chasteau, tous les Anglais s'esmerveillèrent fort, et ne sçavoient qu'il 
leur estoit advenu ; et avoit bien deux cents archers sur le dict pont, et 
estoit le gouverneur de Ghines avecques les archers, lequel feut bien 
estonné. Et en passant parmy euh le roy leur demanda la foy et qu'ils 
se rendissent à luy, et leur demanda la chambre du roy son frere, 
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laquelle luy feut enseignée par le dict gouverneur de Ghines, qui luy 
dict : Sire, il n'est pas esveillé. Il passe tout oultre et va jusques à la 
dicte chambre, heurte à la porte, l'esveille et entre dedans. Et ne feut 
jamais homme plus esbahy que le roy d'Angleterre, et lui dict : Mon 
frere, vous m'avez faict meilleur tour que jamais homme ne feit à 
aultre, et me monstrez la grande fiance que je doibs avoir en vous ; et 
de moy je me rens vostre prisonnier dez cette heure, et vous baille ma 
foy. 

Et deffeit de son col ung collier qui valloit quinze mille angelots1 et pria 
au roy de France qu'il le voullust prendre et porter ce jour-là pour 
l'amour de son prisonnier. Et soubdain le roy, qui luy voulloit faire 
mesme tour, avoit apporté avecques luy ung bracelet qui valloit plus 
de trente mille angelots, et le pria qu'il le portast pour l'amour de luy, 
laquelle chose il feit et le luy mist au bras, et le roy de France print le 
sien à son col. 

Et adonc le roy d'Angleterre voullut se lever, et le roy de France luy 
dict qu'il n'auroit point d'aultre valet de chambre que luy, et luy 
chauffa sa chemire, et luy bailla quand il feut levé. Le roy de France 
s'en voullut retourner, nonobstant que le roy d'Angleterre le voullust 
retenir à disner avecques luy ; mais pour ce qu'il falloit jouster après 
disner, s'en voullut aller et monta à cheval, et s'en revint à Ardres... 

Cette royale escapade n'avait pas laissé d'inquiéter les conseillers de François Ier 
et ses serviteurs. Les mœurs du temps étaient empreintes d'une telle duplicité, 
d'une telle férocité, qu'on prenait, comme on l'a vu, entre souverains, les 
précautions les plus ombrageuses. Cela tenait à ce que, depuis Louis XI surtout, 
beaucoup de politiques pensaient que la fin justifie tous les moyens, et que c'est 
grande témérité à un prince d'en aller voir un autre sans être bien accompagné, 
et de se mettre à sa discrétion. La tentation peut être si forte, pour un homme 
sûr de l'impunité ! un accident est si vite arrivé ! le hasard est si grand ! Bref on 
n'était pas sans inquiétude au camp des Français, ce qui fait l'éloge de leur 
affection pour leur prince, mais ne fait pas l'éloge d'un temps où une visite de roi 
à roi pouvait inspirer de telles appréhensions. 

Le roy rencontra beaucoup de gens de bien qui venoient au devant de 
luy, et entre autres l'Adventureux2, qui luy dict : Mon maistre, vous 
estes ung fol d'avoir faict ce que vous avez faict ; et suis bien aise de 
vous reveoir icy et donne au diable celui qui vous l'a conseillé. Sur 
quoy le roy lui feit response et luy dict que jamais homme ne luy avoit 
conseillé et qu'il sçavoit bien qu'il n'y avoit personne en son royaulme 
qui luy eust voullu conseiller, et lors commença à compter ce qu'il 
avoit faict au dict Ghines, et s'en retourna ainsi en parlant, jusqu'à 
Ardres, car il avoit pas Loing. Si le roy d'Angleterre estoit bien aise du 
bon tour que le roy de France lui fist, encore en estoient plus aises les 
Anglois, car ils n'eussent jamais pensé qu'il se feust voullu mettre 
entre leurs mains le plus foible, et pour ce qu'il y avoit eu grosse 

                                       

1 Les angelots étaient une monnaie d'or frappée sous Henri VI, roi d'Angleterre, lorsqu'il 
était maitre de Paris. Le nom d'angelot venait d'un ange représenté sur cette monnaie, 
tenant les écussons de France et d'Angleterre. L'angelot valait quinze sous. 
2 Le maréchal de Fleuranges, auteur du récit. 



difficulté pour leur veue, afin qu'ils ne [eussent point plus forts l'ung 
que l'aultre. 

Le roi d'Angleterre rendit dès le lendemain matin au roi de France, mais sans le 
mérite de la spontanéité et le charme de l'imprévu, sa cordiale visite de la veille. 
Ce fut là le signal des fêtes et des joutes, qui durèrent huict jours, et feurent 
merveilleusement belles, à pied comme à cheval. Ici encore se place un épisode 
caractéristique : 

Après les joutes, les lutteurs de France et d'Angleterre venoient avant 
et luttoient devant les roys et devant les dames, qui feut beau 
passetemps. Et y avoit de puissans lutteurs, et parce que le roy de 
France n'avoit faict venir de lutteurs de Bretaigne en gaignèrent les 
Anglois le prix. Après, allèrent tirer à l'arc, et le roy d'Angleterre lui-
même, qui est ung merveilleux bon archer et fort, et le faisoit bon 
veoir. Après tous ces passetemps faicts, se retirèrent en ung pavillon 
le roy de France et le roy d'Angleterre où ils beurent ensemble. Cela 
faict, le roy d'Angleterre prist le roy de France par le collet et luy dict : 
Mon frère, je veulx lutter avecques vous. Et luy donna une attrape ou 
deux. Et le roy de France, qui est un fort bon lutteur, luy donna un 
tour, et le jetta par terre, et luy donna un merveilleux sault. Et voulloit 
encore le roy d'Angleterre relutter, mais tout cela feut rompu, et fallut 
aller soupper. 

Après vingt-cinq jours passés ensemble au milieu des fêtes et des plaisirs, les 
deux rois songèrent à se séparer. Ils ne le firent qu'après une messe solennelle, 
à laquelle assistèrent les deux cours et où les deux rois communièrent ensemble, 
pendant que leurs hérauts proclamaient, au son des trompettes, paix éternelle 
entre les deux couronnes. 

Cette éternité ne devait pas durer longtemps. L'entrevue du camp du Drap d'or 
n'avait resserré qu'en apparence des liens que dénouaient sourdement tant de 
causes secrètes d'antagonisme. La politique séparait fatalement les deux princes, 
et en se rapprochant sous prétexte de se mieux aimer, ils n'avaient fait en réalité 
que se mieux connaître. La magnificence française avait plus offusqué qu'ébloui 
la parcimonie anglaise. Plus d'un épisode de ces fêtes fastueuses et stériles où 
François Ier prodiguait à l'espoir de la paix un argent qui allait lui faire défaut et 
qu'il devait regretter pendant la guerre, avait été de mauvais augure.aux yeux 
des observateurs. A la première rencontre entre les deux rois, le cheval du roi 
d'Angleterre avait bronché au moment où il donnait à son frère une accolade plus 
cérémonieuse qu'affectueuse. Les tentes brillantes mais fragiles du camp français 
n'avaient pas résisté à une tempête qui avait épargné le massif édifice de bois, à 
pièces rapportées, que les Anglais avaient soigneusement débarqué, puis 
rembarqué ! Enfin, si les deux rois ne s'étaient pas mesurés, la lance ou l'épée 
courtoise à la main, dans les tournois où une sage réserve les avait empêchés 
d'être adversaires, ils avaient lutté ensemble ; et Henri VIII avait gardé sur le 
cœur le malin et décisif croc-en-jambe de François Ier. 

Tous ces fâcheux présages prirent encore plus de consistance lorsqu'on apprit 
qu'en quittant François Ier, Henri VIII était allé à Gravelines, où l'attendait 
Charles-Quint, qui l'avait reconduit jusqu'à Calais. Ce que s'étaient dit les deux 
princes dans ces entretiens sévères où ni l'un ni l'autre n'avaient daigné 
s'entourer du luxe inutile et du frivole apparat de l'entrevue française, nul ne le 
savait ; mais on soupçonnait Henri VIII de s'y être ménagé, dans la rupture 
imminente entre les deux rivaux de Francfort, le rôle commode et lucratif d'une 



neutralité attentive et d'une médiation opportune. Ce rôle lui permettait de ne 
pas s'engager à fond, et de choisir le moment propice pour se déclarer arbitre 
impérieux. 

Il ne s'en tint pas à cette conduite intéressée, à ces mystérieux calculs. Non 
content d'avoir donné, par son entrevue avec l'Empereur et le secret menaçant 
de leur entente, une juste cause d'ombrage à François Ier, Henri VIII, sondé par 
lui sur ses intentions, éluda la question en détournant contre Charles-Quint les 
susceptibilités qu'il avait provoques. Trahissant sans vergogne les desseins de 
l'Empereur pour mieux garder les siens, il ne dissimula point, avec cette fausse 
franchise qui est parfois la pire des perfidies, que Charles avait insisté vivement 
auprès de lui pour l'amener à rompre le mariage de la princesse Marie avec le 
Dauphin, en proposant de l'épouser lui-même, et n'avait rien négligé pour lui 
faire prendre parti dans une lutte inévitable. Henri se vantait d'avoir triomphé de 
ces obsessions ; mais le fait seul des propositions qu'il avouait était une injure 
que François let ressentit profondément et qui, en ajoutant à ses griefs, précipita 
le conflit. 

A la guerre, celui qui frappe le premier coup est souvent assuré de frapper à la 
fois le plus fort et le plus juste. Les circonstances servaient en cela François Ier 
et se présentaient à lui avec le visage favorable de l'occasion. Charles-Quint était 
en ce moment en même temps aux prises avec les difficultés de sa souveraineté 
allemande et celles de sa souveraineté espagnole. Après avoir négocié avec 
Henri VIII, il s'était fait couronner Empereur à Aix-la-Chapelle ; de là il s'était 
rendu dans la ville de Worms, où était convoquée une diète. Faisant servir aux 
intérêts de sa politique le premier acte de son autorité, Charles-Quint allait y 
donner au pape Léon X, pour l'entretenir dans son parti par nécessité et par 
reconnaissance, le gage de la condamnation solennelle et de la proscription de 
Luther, le dangereux novateur. En Espagne il avait à lutter, en son absence, ce 
qui compliquait encore le péril, contre l'insurrection des Comuneros, sorte de 
révolution municipale et populaire qui, à la faveur du mécontentement universel 
contre les étrangers, avait gagné comme une traînée de poudre de Tolède 
Ségovie, de Ségovie Madrid, et de place en place menaçait son autorité jusque 
dans Valladolid, siège de son gouvernement. 

Le moment était donc bon pour François Ier. S'il ne trouvait pas son adversaire 
désarmé, il le trouvait très-affaibli. Le roi de France se hâta donc de l'attaquer ; 
mais, avec une prudence égale à son ardeur, il s'y prit de manière à frapper 
indirectement et à rejeter au besoin sur d'autres la responsabilité de l'offensive. 
Il appela à Romorantin, maison de plaisance de la duchesse d'Angoulême. sa 
mère, où il tenait souvent sa cour, Robert de la Marck, seigneur de Sedan et de 
Bouillon, qui possédait de fortes places sur la frontière des Pays-Bas et y 
commandait une petite armée ; le duc de Lunebourg, gendre de son allié le duc 
de Gueldre, chef des bandes noires des lansquenets ; André de Foix, seigneur de 
Lesparre et parent des d'Albret, qui pouvait lever une troupe de Gascons au pied 
des Pyrénées. Il les renvoya après avoir concerté avec eux une attaque sur les 
flancs des Pays-Bas et une invasion de la Navarre, dont le recouvrement ne 
pouvait, en ce moment, être empêché par personne1. 

La guerre commença au printemps de 1521. Robert de la Marck, grand seigneur 
aventureux que l'ambition et l'intérêt avaient fait passer tour à tour du service de 
François 
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à celui de Charles-Quint, puis revenir au premier, osa envoyer défier l'Empereur 
au milieu même de la diète de Worms ; puis, avec des troupes secrètement 
renforcées de Suisses de la garde du roi de France et de gendarmes de ses 
compagnies d'ordonnance, il envahit la province de Luxembourg et assiégea 
Vireton. 

En même temps le seigneur de Lesparre franchissait les Pyrénées et se 
présentait en Navarre à la tête de huit mille bons soldats de Gascogne et 
d'environ trois cents lances françaises (la lance valait un quart d'escadron), Le duc 
de Nojera, gouverneur de Navarre, fut pris au dépourvu, ayant affaibli ses 
garnisons pour fortifier l'armée des Caballeros près d'en venir aux mains avec 
l'armée des Comuneros. 

Charles-Quint, en cette fâcheuse occurrence, fit preuve d'un sang-froid que rien 
ne pouvait troubler, d'une habileté que les obstacles semblaient accroître. Il 
paralysa l'effort séditieux des Comuneros en donnant satisfaction, spontanément, 
à la plupart des griefs qui les avaient soulevés. Il associa aux pouvoirs de son 
régent Adrien le connétable de Castille, don Inigo de Velasco, et l'amiral don 
Fadrique Henriquez, ralliant ainsi au maintien de son autorité les grands 
seigneurs dissidents et les chargeant eux-mêmes de la répression. Elle fut 
prompte et impitoyable. La bataille décisive de Villalar (21 avril) étouffa dans le 
sang l'insurrection, dont le supplice de ses chefs faits prisonniers, et surtout de 
don Juan de Padilla, le principal, acheva la déroute. 

Pour la prévenir, Lesparre arriva sur la frontière d'Espagne et s'avança vers 
Pampelune, qui se souleva à son approche. Il y entra le lundi 20 mai, second jour 
de la Pentecôte, aux acclamations des habitants. La citadelle, après une 
vigoureuse résistance, dut capituler. 

Parmi ses défenseurs se trouvait un gentilhomme guipuscoan, Ignace de Loyola. 
Blessé par un éclat de pierre aux deux jambes, dont l'une fut brisée, l'autre 
estropiée, Ignace fut relevé agonisant dans les fossés. C'est durant l'inaction 
méditative d'une longue convalescence que le mourant, rappelé à la vie, résolut 
de la consacrer à celui auquel il la devait. Tombé soldat de Charles-Quint, Ignace 
se releva soldat de Dieu. C'est alors qu'il combina dans son cerveau exalté par la 
fièvre de la grâce, les statuts de cet ordre religieux militant qui devait bientôt 
marquer sa place dans l'histoire du monde, grâce à ce levier nouveau de 
l'abdication individuelle et de l'obéissance passive, dont, durant sa carrière 
militaire, son fondateur, frappé des avantages de l'unité du but et de la 
discipline, avait pu mesurer là puissance. 

André de Foix, reçu à Estella comme un libérateur, avait en quinze jours 
reconquis la Navarre, qu'il détacha de nouveau de l'Espagne et rendit à Henri 
d'Albret, son légitime seigneur. 

Malheureusement, le difficile n'était pas de reprendre la Navarre, mais de la 
garder. Or, Charles-Quint tenait d'autant plus à cette possession, qu'elle était 
plus récente et plus précaire. Bien loin de se laisser déconcerter par l'agression 
directe du roi de France, car il ne se méprit point sur le concours secret qui avait 
poussé Robert de la Marck et Henri d'Albret à affronter les hasards d'une lutte si 
inégale, il affecta de s'en réjouir, préférant un ennemi découvert à un ennemi 
dissimulé, et un mal certain à un mal possible. D'ailleurs l'offensive prise contre 
lui servait ses desseins en mettant le tort de la provocation d'un autre côté que 
le sien : Dieu soit loué, s'écria-t-il, de ce que ce n'est pas moi qui commence la 
guerre, et de ce que le roi de France veut me faire plus grand que je ne suis ! 



Car en peu de temps, ou je serai un bien pauvre empereur, ou il sera un pauvre 
roi de France ! Et dénonçant d'un côté à François Ier la rupture des traités 
conclus avec lui, de l'autre, il invitait Henri VIII à se réunir à lui contre 
l'infracteur de la paix. 

Henri VIII, pris trop à l'improviste pour faire la guerre, intervint du moins auprès 
de François Ier, pour en obtenir qu'il cessât les hostilités et remit à la raison de 
compromettants amis. François Ier, en effet, imposa à Robert le la Marck 
l'évacuation du Luxembourg. Mais cette condescendance ne le préserva pas des 
conséquences de sa témérité. Le comte de Nassau et Frank de Sickingen 
occupèrent et saccagèrent toute la seigneurie de Robert de la Marck, sauf les 
places de Jamets et de Sedan. Ils franchirent même la frontière française, où ils 
s'emparèrent de Monzon, tandis que d'autres bandes flamandes prenaient Saint-
Amand et Mortagne, détruisaient Ardres, et que le seigneur de Fienne, 
gouverneur de Flandre, venait mettre le siège devant Tournay, récemment rendu 
à la France. 

André de Foix ne fut pas plus heureux que Robert de la Marck, payant d'une 
spoliation presque complète la facile et passagère conquête du Luxembourg. Au 
lieu de concentrer tous ses efforts dans la conservation de la Navarre, le frère de 
Lescun et de Lautrec, aussi brave, mais aussi malhabile qu'eux, lit le premier 
expier en Navarre à François r, cette faveur obstinée de la famille de la comtesse 
de Chateaubriand, qui allait lui coûter si cher en Italie. Lesparre, non content de 
commettre la faute de licencier une partie de son armée, y ajouta celle 
d'intervenir tardivement, avec le reste, dans la lutte entre les Comuneros vaincus 
et les Caballeros victorieux. Il fut complètement battu à la journée d'Ezquiros (30 
juin 1521). Blessé et fait prisonnier, il perdit la Navarre aussi rapidement qu'il 
l'avait conquise. Cette fois elle fut réunie à l'Espagne pour toujours1. 

François Ier, averti du danger par la leçon d'un double échec, prit ses mesures 
pour résister partout efficacement aux représailles qu'il avait provoquées. 
L'amiral Bonnivet partit pour les Pyrénées avec quatre cents hommes d'armes et 
six mille lansquenets. Le gouverneur du Milanais, Lautrec, alla y rejoindre le 
maréchal de Foix, Lescun, son frère, auquel furent envoyés des bataillons de 
piquiers suisses et d'aventuriers dauphinois levés par le comte de Saint-Vallier. 

La plus considérable des armées de résistance fut destinée à faire face aux 
impériaux sur les confins de la Champagne et de la Picardie. Dix-huit mille 
hommes de pied français, dix-huit cents lances de la cavalerie des ordonnances 
et douze mille Suisses obtenus des cantons, composaient cette armée 
commandée par le connétable de Bourbon, le duc de Vendôme, les maréchaux 
de Châtillon et de la Palice et le sire de la Trémoille. François lu s'était transporté 
à Dijon, pour y diriger la défense de la Bourgogne et il avait confié au chevalier 
Bayard, qui devait s'en acquitter à merveille, le soin d'arrêter sur Mézières le 
premier effort de l'invasion. 

En même temps les deux souverains belligérants, sentant le poids dont 
l'intervention de l'Angleterre devait être dans la balance, invoquèrent l'alliance 
d'Henri VIII, qui avait donné son appui à celui des deux qui serait provoqué par 
l'autre. Avant de se décider au rôle dangereux d'allié, Henri VIII voulut épuiser 
les commodités de celui de médiateur. Il répondit à l'ambassadeur de François 
Ier que, s'étant obligé par serment à prêter assistance au prince qui n'aurait 
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point rompu les traités, il ne pouvait déterminer s'il devait l'accorder au roi très-
chrétien ou à l'Empereur, jusqu'à ce qu'il sût parfaitement lequel des deux les 
avait enfreints, afin de sauver sa conscience devant Dieu et son honneur devant 
les hommes. En conséquence de cette décision, il pressa les deux contendants 
d'envoyer leurs plénipotentiaires à Calais, où ils trouveraient son ministre, le 
cardinal d'York, prêt à les entendre. Cette attitude à la fois impérieuse et 
équivoque était plus faite pour blesser les souverains rivaux que pour pacifier 
leur différend. Néanmoins l'alliance d'Henri VIII était si importante, si décisive à 
leurs yeux, qu'ils se résignèrent, pour ne pas le mécontenter, à se soumettre en 
quelque sorte à son arbitrage. 

Les plénipotentiaires espagnols, conduits par le nouveau grand chancelier du roi 
catholique, Mercurin de Gattinara, successeur de feu M. de Chièvres dans la 
confiance de son maitre, et les négociateurs français, que dirigeait le chancelier 
du Prat, se réunirent donc à Calais le 4 août dans une conférence présidée par le 
cardinal Wolsey. Celui-ci, qui servait plus encore qu'il n'inspirait les desseins 
ambitieux et jaloux d'Henri VIII, s'appliqua plus à fomenter les divisions qu'à 
favoriser l'accord ; et les pourparlers furent rompus, dès que François 1 er eut 
acquis la conviction qu'on ne cherchait qu'à lui faire perdre en négociations 
illusoires un temps précieux, et qu'on ménageait à Henri VIII, secrètement lié 
avec Charles-Quint, une occasion propice pour intervenir. 

François Ier, à la tète d'une puissante armée, s'avança sur la frontière du nord, 
et dégagea Mézières, que Bayard avait, pendant un mois, grâce à des miracles 
d'énergie et d'habileté, préservée d'un sort qui semblait inévitable. Les généraux 
de l'Empereur en levèrent le siège et battirent en retraite du côté de l'ouest vers 
Valenciennes, où Charles-Quint devait les rejoindre. François Ier, après avoir 
repris Monzon, les suivit et, chemin faisant, s'empara de Bapaume et de 
Landrecies qu'il fit raser. 

Bientôt les deux armées se trouvèrent en présence entre Cambrai et 
Valenciennes, séparées seulement par l'Escaut. Là François Ier, qui avait su, à 
Marignan, saisir l'occasion, la laissa échapper, et se conduisit plus en soldat 
qu'en général. Ses troupes, fortes de vingt-six mille hommes de pied et de 
quinze cents hommes d'armes, possédant douze pièces d'artillerie, étaient 
supérieures à celles de l'ennemi. Elles le sentaient et cette certitude animait leur 
confiance. Malheureusement François Ier, indifférent à ces avances de la fortune, 
plaça à l'avant-garde son beau-frère, le duc d'Alençon, et lui donna pour guide le 
maréchal de Châtillon : l'un incapable, l'autre irrésolu. Il retint auprès de lui, au 
corps de bataille, les uns ont dit parce qu'il se méfiait déjà de son ambition 
mécontente, les autres ont assuré parce qu'il lui répugnait de lui fournir une 
occasion de gloire, le connétable de Bourbon, dont les griefs s'aggravèrent de cet 
affront fait à ses services. Depuis quelque temps déjà le connétable, par suite 
d'intrigues hostiles fomentées par la haine de la duchesse d'Angoulême, qu'il 
avait offensée par d'imprudents dédains, était à la cour dans une sorte de 
disgrâce qu'il ressentit surtout quand elle le priva du droit de sa charge, qui était 
le commandement de l'avant-garde. 

Cependant l'occasion était décisive : François Ier pouvait frapper un grand coup, 
et faire éprouver à l'Empereur, sous Valenciennes, le sort que trois ans et demi 
plus tard il éprouva lui-même sous Pavie1. 
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Il avait franchi l'Escaut sur un pont jeté au-dessous de Bouchain, malgré la 
résistance tardive mais opiniâtre du comte de Nassau. Il était allé offrir la bataille 
aux troupes impériales ; et s'il eût osé la leur imposer, la victoire était certaine. 
C'était l'avis du connétable, qui, oubliant ses ressentiments, insista pour une 
attaque sûre du succès. Le maréchal de la Palice et le sire de la Trémoille 
appuyaient de leur expérience l'opinion du duc de Bourbon. Français Ier préféra 
les timides conseils du maréchal de Châtillon. Il se contenta de voir fuir devant 
lui l'armée qu'il aurait pu détruire. Il la laissa vider le champ et ne l'inquiéta point 
dans sa retraite sur Valenciennes. Ce fut là une faute dont les conséquences 
devaient être irréparables, en dépit de la satisfaction d'avantages passagers dans 
cette campagne qui aurait pu être si fructueuse, si une victoire sur l'Escaut eût 
répondu aux succès qu'avait remportés l'amiral Bonnivet dans son expédition 
espagnole, signalée par la prise de Saint-Jean de Luz et de Fontarabie. 

François Ier n'avait pas su pousser jusqu'à une victoire décisive ses avantages en 
Espagne et dans les Pays-Bas. Il fut encore moins heureux en Italie, par la faute 
de ses lieutenants. La domination française dans le Milanais avait cessé, avec le 
maréchal de Foix et son frère Lautrec, de s'inspirer des traditions conciliantes, 
modérées, politiques de Chaumont d'Amboise et du connétable de Bourbon, qui 
avaient su en rendre le joug léger à des populations mobiles et susceptibles. 
Odet de Foix, seigneur de Lautrec, que la faveur de la comtesse de 
Chateaubriand, sa sœur, avait porté et maintenait-dans un poste difficile qui 
n'aurait dû être confié qu'au mérite, se conduisit moins en administrateur qu'en 
conquérant, et au lieu d'effacer discrètement son action, l'exagéra au point 
d'exaspérer des mécontentements unanimes. La disgrâce d'un personnage 
important et populaire, le maréchal Trivulce, qui succomba au chagrin de cette 
injustice et de cette ingratitude, fit déborder le vase. Les Milanais de marque, 
que la tyrannie de Lautrec avait forcés de s'expatrier, nouèrent avec leurs amis 
demeurés dans la ville, mais impatients de la délivrance, une conjuration à 
laquelle Charles-Quint et Léon X prêtèrent, l'un ouvertement, l'autre 
secrètement, leur appui dans le double but de chasser les Français de Milan et de 
Gênes, et d'y restaurer François Sforza et Jérôme Adorno. 

Le plan des conjurés échoua à sa première opération, une surprise combinée de 
Reggio, de Modène et de Côme ; et le coup de main essayé sur Gênes ne réussit 
pas davantage. Les-cuti, averti des armements des réfugiés lombards dans 
Reggio, parut en forces devant cette ville, violant ainsi le territoire des États de 
l'Église. Léon X, qui n'attendait qu'un prétexte pour se déclarer, profita de cette 
imprudence qu'il affecta de regarder comme une provocation. Il se décida à 
dénoncer le traité secret d'alliance offensive qu'il avait conclu avec Charles-Quint 
le 8 mai 1521. Il donna à l'Empereur l'investiture jusque-là différée du royaume 
de Naples, et le 29 juin, jour de la fête de saint Pierre, il reçut en échange son 
hommage et son tribut. 

Les troupes pontificales et impériales entrèrent aussitôt en campagne, sous la 
conduite de Prospero Colonna, général expérimenté que secondaient des 
capitaines espagnols et italiens déjà renommés, tels que Ferdinand d'Avalos, 
marquis de Pescara, Antonio de Leyva, le marquis de Mantoue et Jean de 
Médicis. Leur première opération fut le siège de Parme où s'était enfermé le 
maréchal de Foix, frère de Lautrec. Une diversion vigoureuse de celui-ci le 
dégagea, et s'il eût su profiter de ce succès en écrasant dans leur retraite les 
confédérés divisés et abattus, il eût pu non-seulement délivrer Parme, mais 
sauver le duché de Milan. Deux fois l'occasion favorable s'offrit encore à lui au 
passage du P6 et à Rebecco. Lautrec la laissa passer, et quand il voulut enfin la 



saisir, elle se déroba. L'armée de l'Empereur et celle du pape ayant pu opérer 
leur jonction avec leurs renforts suisses, au-devant desquels elles avaient 
impunément marché, prirent l'offensive. Lautrec, affaibli par la défection de son 
contingent suisse mécontent de ses hésitations, se retira derrière l'Adda, où il 
commit encore la maladresse de se laisser déborder et tourner, et il n'eut que le 
temps de se jeter dans Milan, où il diminua encore ses chances de résistance par 
des représailles et des exécutions impolitiques. Eu une seule nuit (19 novembre), 
la ville révoltée, où la complicité d'un soulèvement intérieur favorisait l'attaque 
des confédérés, fut forcée et envahie de divers côtés à la fois par le marquis de 
Pescara, Prospero Colonna et le cardinal de Sion, et Lautrec dut l'évacuer 
précipitamment, après avoir laissé garnison dans la citadelle. Quatre jours après 
cet échec, la conférence de Calais terminait ses délibérations illusoires, et la 
décevante médiation d'Henri VIII démasquait son but, qui n'était autre qu'une 
ligue entre le pape, l'Empereur et le roi d'Angleterre. 

Par le traité du 24 novembre, il fut convenu que l'Empereur se rendrait 
en Espagne au printemps prochain, afin d'y pacifier entièrement ses 
sujets, et de s'y pourvoir d'argent ; qu'escorté à travers le canal par 
une flotte anglaise unie à la flotte espagnole, il aborderait soit à 
Douvres, soit à Sandwich, où le roi d'Angleterre irait le recevoir, et 
d'où il le reconduirait ensuite à Falmouth ; que les trois confédérés 
attaqueraient de concert et à fond le roi de France au mois de mars 
1523, le pape en Italie avec une armée considérable, l'Empereur en 
franchissant les Pyrénées avec dix mille chevaux et trente mille 
fantassins, le roi d'Angleterre en descendant sur les côtes de Picardie 
avec une armée non moins nombreuse, que renforceraient les troupes 
des Pays-Bas. Henri VIII devait se déclarer contre François Ier un mois 
après le passage de Charles-Quint en Angleterre, et tous les deux 
mettre sur pied des forces capables de résister à leur ennemi en 
attendant l'époque fixée pour la grande invasion de son territoire1. 

La mort imprévue de Léon X contraria ces desseins plus menaçants pour l'avenir 
que pour le présent, et que leur long délai d'exécution exposait à plus d'une 
vicissitude. Le 12 décembre une fièvre putride enleva prématurément ce pontife 
tour à tour ami et ennemi de la France, dont la mémoire mériterait plus d'un 
reproche du moraliste et de l'historien, mais dont la gloire comme protecteur 
éclairé des lettres et des arts demeurera immortelle : Du choix de son 
successeur dépendait, par la continuation ou par la rupture de la ligue conclue à 
Calais, le triomphe durable de Charles-Quint en Italie ou le retour victorieux de 
François Ier dans le Milanais2. 

Ce successeur, dont l'élection résulta moins d'un choix raisonné que de 
l'impossibilité où se trouva le conclave de s'entendre sur tout autre nom que le 
sien, ne fut ni le cardinal Wolsey, recommandé par l'Empereur, ni le cardinal 
Jules de Médicis, exclu par le roi de France, mais l'ancien doyen de la Faculté de 
théologie de Louvain, le Néerlandais Adrien Florisse, que Léon X avait fait 
cardinal de Tortose, et que Charles-Quint avait laissé comme régent dans le 
royaume de Castille (9 janvier 1522). C'était un homme d'un grand savoir, d'une 
vie exemplaire, et s'il n'avait pas les qualités nécessaires à la Papauté politique, il 
avait du moins les vertus nécessaires à la Papauté religieuse. Il n'était jamais 
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venu à Rome, en ignorait les intrigues et s'était désigné sans le savoir au choix 
du Sacré-collège par la modestie même qui l'avait toujours empêché d'aspirer à 
cette tiare qu'il n'accepta qu'en tremblant (14 février 1522). Adrien VI ne prit 
possession que sept mois après son élection. Cette sorte d'interrègne, qui 
assurait à François déjà sûr de la neutralité de la république de Florence, celle du 
Saint-Siège, lui parut une occasion favorable pour tenter, avec l'appui des 
Vénitiens et celui des Suisses et sans autre adversaire que l'Empereur, de 
reconquérir le Milanais. 

L'entreprise n'était pas sans quelques chances de succès, surtout si François Ier 
en avait pris la direction au lieu de la confier, par suite d'influences néfastes, à 
celui-là même qui, en perdant par sa faute le Milanais une première fois, avait 
donné des preuves surabondantes de son incapacité. Au lieu de descendre lui-
même en Lombardie, François Ier donna à Lautrec la conduite. des opérations. A 
ces opérations devait concourir, conjointement avec les forces demeurées dans 
le Milanais, en possession de la citadelle de Milan et de la ligne de forteresses qui 
s'étendait depuis Trezza sur l'Adda jusqu'à Crémone sur le PÔ, une année de 
seize mille Suisses d'élite, commandée par le bâtard de Savoie, frère de la 
duchesse d'Angoulême, le grand écuyer San-Severino et le jeune Anne de 
Montmorency, successeur de J.-J. Trivulzi dans la dignité de maréchal de France. 

Les impériaux, sous le commandement de Prospero Colonna, bon général de 
tactique, excellent dans la guerre défensive, avaient aussi en leur faveur les 
sympathies des habitants, que les Français s'étaient aliénées, et l'appui de 
prévoyants travaux de fortification entrepris à Milan et dans la plupart des places 
qu'ils occupaient. 

Lautrec entra eu campagne aussitôt qu'il eut reçu les renforts des Suisses et des 
Vénitiens, et qu'il eut été rejoint par les trois mille hommes des bandes noires, 
passés avec leur chef Jean de Médicis à la solde de François Ier. Son objectif fut 
Milan, dont Prospero Colonna avait relevé les remparts, creusé les fossés, réparé 
les bastions, et où il s'était enfermé avec douze mille hommes de pied, sept 
cents hommes d'armes et sept cents estradiots, en attendant les dix mille 
lansquenets que lui amenaient François de Castelalt et Georges Frondsberg, 
chefs renommés de ces mercenaires. 

Lautrec essaya en vain d'abord de se mettre en communication avec la garnison 
française de la citadelle, étroitement bloquée, ensuite d'emporter d'assaut 
quelque faubourg et de prendre bonne position pour un siège. Il ne fut pas plus 
heureux dans sa tentative ayant pour but d'empêcher la réunion des impériaux 
et des lansquenets, que Francesco Sforza amenait de Pavie, et qui entrèrent avec 
lui dans Milan le 4 avril 1522. 

Comme revanche, le général français alla assiéger Pavie dégarnie de troupes 
depuis le départ des lansquenets. Prospero Colonna parvint malgré lui à 
ravitailler et à renforcer la garnison. Puis, au moyen d'une diversion vigoureuse, 
il gêna tellement les préparatifs de Lautrec, que celui-ci leva son camp pour le 
porter à Monza près de Milan, dont Francesco Sforza avait reçu la garde. Il fut 
accompagné de près dans cette démonstration par Prospero Colonna, qui, par un 
retour offensif non contrarié, vint couvrir Milan et s'établit dans une villa située 
sur une colline entourée de jardins, de bosquets coupés de ruisseaux et de 
fossés où il se retrancha inexpugnablement. Ce camp retranché s'appela la 
Bicocca, du nom de la villa. 



Suivant ses prévisions, les Suisses, fatigués de cette campagne de marches et de 
contre-marches sans résultats, se mutinèrent et réclamèrent leur solde arriérée, 
puis bataille ou congé. Lautrec ne pouvait pas les payer, faute d'argent, et 
malgré son impéritie, il redoutait les hasards de cette lutte inégale contre un 
ennemi appuyé à Milan et solidement retranché. Les Suisses refusèrent de se 
rendre à ses remontrances, et consentirent à attendre leur solde, mais à la 
condition d'une bataille immédiate, qui leur permettait au moins la compensation 
du butin. 

Le 27 avril eut lieu ce téméraire et funeste assaut général d'une armée à 
découvert contre une autre armée retranchée, abritée derrière de grands fossés 
et que couvrait en outre le feu plongeant de plates-formes garnies d'artillerie. 
Une telle entreprise ne pouvait être et ne fut qu'un désastre, malgré l'intrépidité 
des Suisses, marchant, suivant leur tactique traditionnelle, imperturbablement 
aux canons et essayant de les enlever, pour en tourner le feu contre les 
impériaux. Une fois de plus cette tactique fut déjouée. La première attaque des 
Suisses leur coûta trois mille hommes, parmi lesquels leur héroïque chef, Arnold 
de Winckelried. 

Le maréchal de Foix, Lescun, avait amené de France à son frère un renfort 
composé surtout de ces intrépides cavaliers d'ordonnance qui avaient triomphé à 
Marignan ; il parvint à pénétrer avec eux jusque dans le camp ennemi ; mais 
embarrassés par les accidents de terrain, les abattis d'arbres, les fossés, les 
gendarmes, dont l'élan était paralysé, durent battre en retraite, tandis que 
Lautrec, avec l'aile qu'il commandait, en faisait autant. Les Vénitiens étaient 
demeurés spectateurs immobiles du combat et ne servirent qu'à arrêter la 
déroute. 

Lautrec, désespéré, voulait tenter un nouvel effort. Mais les Suisses en avaient 
assez, et il fut impossible de les empêcher de rentrer dans leur pays. L'armée 
française dut se retirer de devant la Bicocca, et le fit en bon ordre, moins grâce à 
ses chefs démoralisés qu'à la prudence de Prospero Colonna, qui jugea plus 
avantageux de rester dans ses lignes que d'en sortir. 

Privé du secours des Suisses, abandonné par les Vénitiens, Lautrec ne put 
conserver Lodi et partit pour la France, laissant dans Crémone son frère Lescun 
qui ne tarda point à être réduit à capituler par l'armée impériale. Francesco 
Sforza fut rétabli à Milan ; Antoniotto Adorno fut élu doge de Gênes, et il ne 
demeura plus à François Ier qu'un vain titre appuyé sur la possession précaire 
des trois citadelles de Milan, de Crémone et de Novare. 

Le roi accourut à Lyon pour mesurer de plus près l'étendue du désastre et 
chercher les meilleurs moyens de le réparer. Lautrec l'y rejoignit, et l'entrevue 
fut d'abord orageuse. Aux reproches de son souverain, le général vaincu répondit 
hardiment par des reproches. Il se plaignit d'avoir été privé du nerf de la guerre, 
l'argent, et de n'avoir pu, faute de quatre cent mille écus, promis, annoncés, 
vainement attendus, retenir la gendarmerie non payée depuis dix-huit mois, ni 
garder les Suisses, qui, à défaut de solde, avaient exigé congé ou bataille. 

François Ier, à ces plaintes inexplicables pour lui, appela son surintendant des 
finances Samblançay, pour avoir le mot de l'énigme. Samblançay ne put se 
justifier qu'en accusant la duchesse-mère elle-même, Louise de Savoie, d'avoir 
détourné de sa destination l'envoi si nécessaire aux troupes d'Italie. La duchesse, 
interpellée par son fils, nia le détournement. Le roi, malgré les dénégations 
énergiques de Semblançay, le disgracia, et c'est sur lui que tomba l'orage. Tout 



le monde se tira d'affaire, excepté lui. Lautrec fut excusé. Louise de Savoie 
échappa au blâme qu'elle repoussait avec une indignation qui paraissait celle de 
l'innocence, et qui n'était que l'assurance d'une coupable sûre de l'impunité ; et 
le malheureux surintendant, rendu responsable de l'impéritie de Lautrec, des 
intrigues de la comtesse de Chateaubriand, des dilapidations de la duchesse 
d'Angoulême, fut la victime expiatoire que ces haines puissantes coalisées contre 
lui ne tardèrent pas à offrir à la colère du roi et à la déception populaire. Mais le 
mystère du procès qui conduisit le surintendant au gibet de Montfaucon a été de 
nos jours dévoilé. Il n'est plus douteux qu'il n'ait été la dupe, puis la victime de 
l'avidité de Louise de Savoie, qui ne manquait pas de grandes qualités, mais qui 
avait des vices plus grands encore, notamment cette soif de l'or à laquelle elle 
sacrifia l'intérêt national, et jusqu'à l'honneur et à la vie d'un ministre innocent. 

Au moment où François Ier faisait à Lyon les préparatifs d'une expédition 
vengeresse de ses échecs, réparatrice des fautes de tout le monde, sans 
excepter les siennes, car il avait été imprévoyant dans ses mesures et léger dans 
ses choix, Henri VIII, suivant la fortune, qui semblait partout acquise à 
l'Empereur, se mit définitivement du côté du plus fort et se déclara cyniquement 
contre le vaincu. Charles-Quint, victorieux de l'insurrection des Comuneros en 
Espagne, maître en Italie où il joignait la suzeraineté du duché de Milan au 
royaume de Naples, tranquille du côté de Rome par l'élection d'un pape qui avait 
été son précepteur, assuré en Allemagne contre toute rébellion ou toute rivalité 
par la reconstitution de la Chambre impériale et l'institution d'un Conseil de 
régence présidé par l'archiduc Ferdinand, son frère et son lieutenant, n'avait plus 
qu'à resserrer les liens qui l'unissaient à l'Angleterre et à achever, de concert 
avec Henri VIII, en l'attaquant en France même, le roi qui lui avait disputé la 
prépondérance en Europe. 

Après avoir laissé l'administration des Pays-Bas à sa tante, l'intelligente et 
dévouée archiduchesse Marguerite, Charles-Quint se, rendit en Espagne afin d'en 
achever la pacification, d'y recruter des hommes et d'y recueillir de l'argent. Il 
passa par l'Angleterre et débarqua le 26 mai à Douvres, où Wolsey et Henri VIII 
vinrent à sa rencontre. Avec eux, il alla à Cantorbéry, à Greenwich, à Londres, à 
Windsor, où les fêtes d'une réception triomphale ne lui firent pas oublier le but 
principal de ce voyage. Les deux alliés, dont l'un devait être le gendre de l'autre 
et lui donnait d'avance le nom de père, convinrent d'attaquer en commun 
François Ier dans son royaume même, chacun avec une armée de trente mille 
hommes de pied et de dix mille chevaux, l'un dans le but de reprendre la 
Bourgogne, l'autre dans celui de reconquérir la Normandie et la Guienne. Les 
derniers accords accomplis, Charles-Quint s'embarqua le 4 juillet à Southampton 
pour l'Espagne avec une forte escorte de lansquenets pris par lui à sa solde et un 
menaçant équipage d'artillerie. 

La visite de l'Empereur au roi d'Angleterre avait eu lieu fort à propos. Henri VIII, 
qui manquait de griefs, en avait cherché et trouvé un dans l'accueil fait par la 
France à la dernière proposition de son tyrannique arbitrage. Abusant de son rôle 
de médiateur, il avait voulu imposer à François Ier une trêve désavantageuse 
que celui-ci refusa avec une noble fierté. Devant cette résistance, hautement 
encouragée et approuvée par Bonnivet, seul témoin de cette entrevue 
mémorable du roi avec l'ambassadeur d'Angleterre, Sir Thomas Cheyney, celui-ci 
cessa de dissimuler les desseins dont il était l'interprète. Mais cette dernière 
tentative d'intimidation s'adressait mal. Quand il annonça à François Ier que, sur 
la demande de Charles-Quint partant pour l'Espagne, Henri VIII avait consenti à 
devenir le protecteur des Pays-Bas : C'était justice, dit le roi avec une fine ironie, 



et cette confiance est bien placée. L'Empereur ne pouvait mieux s'adresser qu'au 
roi d'Angleterre, puis qu'il est plus en état de défendre les Pays-Bas que leur 
propre souverain. 

Il protesta ensuite qu'il n'avait jamais donné au roi d'Angleterre aucun 
motif de s'unir à son plus grand ennemi. Après ce qui vient de se 
passer, dit-il, je ne veux plus me fier à aucun prince vivant. Et il ajouta 
avec une résignation altière et une fermeté confiante que s'il n'y avait 
plus d'autre remède, il espérait pouvoir défendre lui et son royaume. 

Le même jour, après que sir Thomas eut pris congé de François Ier, 
Clarence, héraut d'armes d'Henri VIII, demanda audience pour 
déclarer solennellement la guerre. Tout tremblant, le héraut d'armes 
porta le défi de son maitre au roi de France, qui l'accepta d'un ton haut 
et froid. Les hostilités ne se firent pas attendre. Le comte de Surrey, à 
la tète des flottes combinées d'Angleterre et d'Espagne, parut vers le 
milieu de juin sur les côtes de Normandie et de Bretagne, qu'il 
ravagea. Après avoir saccagé Morlaix, il escorta jusqu'à Santander 
l'Empereur qui débarqua le 16 juillet dans le port de la Vieille-Castille. 
Le comte de Surrey vint prendre ensuite le commandement des 
troupes anglaises descendues en Picardie pour y agir de concert avec 
les troupes des Pays-Bas, placées sous les ordres du comte de Buren1. 

Cette invasion obligea François Ier à détourner les yeux de l'Italie, et à s'occuper 
d'abord de là France, dont il fallait défendre les frontières partout violées ou 
menacées. Du côté des Pyrénées, le maréchal de la Palice débloqua et ravitailla 
Fontarabie. En Picardie, le duc de Vendôme et la Trémoille occupèrent Boulogne, 
Thérouanne, Hesdin et Montreuil, mais ne purent empêcher les coalisés de 
détruire Dourlans et de ravager les plaines du Boulonnais. Le mal qu'ils firent se 
borna pour l'année à ces dévastations, l'abondance des pluies et le manque de 
vivres ayant obligé le comte de Buren à rentrer dans les Pays-Bas et le comte de 
Surrey à retourner en Angleterre. Si François Ier avait été un prince plus 
politique que militaire, s'il n'avait eu sans cesse l'imagination hantée par 
l'attirante image de l'Italie, s'il eût su préférer les intérêts du pays à ses passions 
et la gloire modeste mais sûre de fortifier la France, à la gloire plus brillante mais 
plus fragile de reconquérir le Milanais, il eût renoncé à ces expéditions 
chimériques et lointaines et retourné du côté du Nord l'objectif de son ambition. 
Il eût songé à cette frontière des Flandres et de l'Artois sans cesse foulée par 
l'invasion, dont il pouvait faire à jamais reculer le flot en lui opposant la digue 
d'un agrandissement territorial solide. L'entreprise n'était pas sans difficultés ; 
mais elle était bien moins hasardée qu'une expédition au delà des Alpes, où il 
rencontrait, ligués contre lui, l'Espagne, l'Empire, Florence, le Saint-Siège et 
même Venise, tandis que, dans les Flandres, il n'avait affaire qu'à l'Angleterre 
réduite à Calais et au comté de Guines. 

La sagesse conseillait donc à François Ier de réduire aux proportions d'une lutte 
moralement irréprochable, militairement beaucoup plus avantageuse, contre 
l'injuste oppression de l'Angleterre, sur le terrain de la défense nationale, ses 
trop vastes desseins et ses trop hasardeuses espérances. Cette politique avait 
été celle de Louis XI ; elle devait être celle d'Henri II, qui consomma trente-cinq 
ans plus tard la libération de la France, en chassant les Anglais de Calais. 
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Malheureusement François, fasciné parle fatal mirage de la revanche et de la 
conquête italienne, se borna à protéger sa frontière du nord-ouest au lieu d'y 
appuyer toutes ses forces pour jeter les Anglais à la mer et s'étendre aux dépens 
des Flamands. Il concentra toute son activité sur les moyens de se ménager 
réparation de ce grief qui lui tenait tant au cœur : sa dépossession du Milanais. Il 
sacrifia égoïstement à ce dessein tous les autres. 

Il en était un pourtant qui était fait pour obtenir la préférence de cette âme 
chevaleresque, si elle n'eût été pour le moment fermée à toute autre ambition 
qu'à celle qui l'absorbait. Soliman II, fils de Selim, héritier des projets et des 
succès de son père, s'était emparé de Belgrade, avait insulté Vienne, et avait 
enfin porté contre Rhodes, poste avancé de la République chrétienne dans les 
mers du Levant, l'effort de ses deux cent mille soldats fanatisés. 

En présence de ce danger commun, de plus en plus menaçant, les papes avaient 
supplié les princes de l'Europe de suspendre leurs différends, et de surseoir à 
toute querelle particulière dans l'intérêt, supérieur à tous les autres, de la cause 
de l'Europe et de la foi. Léon X avait proclamé une trêve générale qui devait 
réunir, contre l'Islamisme conquérant et victorieux, toutes les forces de 
l'Occident. Le pieux et honnête mais faible Adrien VI, reprenant le projet de 
croisade de son prédécesseur, avait cherché à profiter de l'émotion produite en 
Europe par la nouvelle du siège de Rhodes, où les chevaliers de Saint-Jean 
soutenaient héroïquement une lutte inégale, pour conseiller et au besoin pour 
imposer la paix aux princes de l'Europe. 

François Ier ne demandait pas mieux que de se faire le champion de la chrétienté 
; mais il invoquait la médiation de son chef pour rentrer dans cet héritage du 
Milanais dont il avait été dépouillé. Il proposait de rendre à l'Empereur Fontarabie 
et de désintéresser le roi d'Angleterre au moyen de ce qui lui serait payé pour la 
cession de ses droits sur le royaume de Naples. L'influence du cardinal de 
Volterra, de la maison de Soderini, rivale de celle de Médicis, avait d'abord été 
prépondérante sur le Saint-Père, et lui avait suggéré un avis favorable aux 
revendications de François Ier. Mais un revirement de cour, ménagé par le 
cardinal Jules de Médicis, fit succéder son impérieux ascendant à celui du 
cardinal de Volterra, tombé en disgrâce. 

A partir de ce moment, Adrien VI ne put échapper aux obsessions de Charles-
Quint, son ancien élève, et cessa de tenir la balance égale entre les deux 
contendants. Aiguillonné par la nouvelle de la prise de Rhodes, tombée aux 
mains des infidèles, il essaya d'intimider François Ier par des objurgations et des 
menaces qui envenimèrent le débat au lieu de l'apaiser. 

Les négociations furent rompues, et -par une faute qui enlevait toute autorité à 
ses remontrances, le pape, donnant lui-même l'exemple de cette animosité 
contre laquelle il protestait, non-seulement se prononça contre le roi de France, 
mais entra dans la coalition formée contre lui (3 août 1523). Les Vénitiens, dès le 
mois de juin, avaient, obéissant à leur politique traditionnelle, abandonné le parti 
de leur ancien allié, trouvant plus avantageux d'avoir pour voisin un prince italien 
qu'un prince étranger, et un prince faible comme François Sforza qu'un prince 
puissant comme François Ier. 

C'est ainsi que tous les États italiens et les principales puissances de l'Europe se 
confédérèrent contre le roi de France, dans le double but de le chasser de l'Italie, 
et même de le réduire à l'impuissance en morcelant son royaume. 



Cette ligue formidable du royaume de Naples, du Saint-Siège, des républiques de 
Florence, de Sienne, de Venise, de Gênes, du duc de Milan, François Sforza, de 
l'archiduc d'Autriche Ferdinand, du roi d'Espagne, du roi d'Angleterre contre la 
France n'intimida point et n'arrêta point François Ier. Sa passion pour le Milanais, 
comme toutes les passions contrariées, ne fit que s'accroître. Il déclara 
nettement au Parlement de Paris, qu'il passerait outre à ses desseins : Toute 
l'Europe se ligue contre moi, s'écria-t-il ; eh bien ! je ferai face à toute l'Europe. 
Je ne crains pas l'Empereur, il n'a pas d'argent ; ni le roi d'Angleterre, ma 
frontière de Picardie est bien fortifiée ; ni les Flamands, ce sont de mauvaises 
troupes. Pour l'Italie, c'est mon affaire et je m'en charge moi-même. J'irai à 
Milan, je le prendrai et je ne laisserai rien à mes ennemis de ce qu'ils m'ont 
enlevé. 

Comme l'année précédente, il ravitailla et fortifia les places de sa frontière du 
nord, dont il confia la garde au duc de Vendôme. Il envoya Lautrec occuper les 
passages des Pyrénées. Il réunit, pour franchir les Alpes à sa tête, une armée 
considérable dont l'amiral Bonnivet, maître du poste important de Suze, fut 
chargé de protéger la marche et d'assurer les logis. Puis il se rendit à Lyon dans 
la dernière quinzaine d'août, n'attendant, pour fondre sur l'Italie, que l'arrivée au 
rendez-vous de douze mille Suisses que lui amenait le maréchal de 
Montmorency, et de ses dernières compagnies d'ordonnance. Il avait tout prévu, 
hormis la trahison, et surtout celle par laquelle le plus redoutable de ses ennemis 
allait se déclarer dans sa famille. Pendant qu'il se disposait à sortir de son 
royaume, ses ennemis s'apprêtaient à l'envahir. Leur invasion devait être 
secondée par la révolte du second prince du sang, du dernier grand souverain 
territorial de la France féodale, du connétable de Bourbon, que François Ier, par 
des disgrâces offensantes et d'imprudentes injustices, avait poussé à cette 
criminelle extrémité. C'est dans sa route de Paris à Lyon que lui fut révélée la 
conspiration du connétable, qui n'attendait que son départ pour éclater et devait 
lui enlever la France au moment où il conquerrait Milan1. 

Cette trahison, par le connétable de Bourbon, de son pays et de son roi, 
demeure un crime inexcusable. Mais si le connétable garde à son compte ce 
crime qui déshonore à jamais sa mémoire, l'histoire impartiale doit reprocher à 
François Ier d'avoir, par la plus injuste, par la plus impolitique des disgrâces, 
rendu ce crime possible et presque inévitable. 

Des dynasties provinciales issues de la dynastie centrale des Capétiens, celle des 
Bourbons, dont Robert, sixième fils de saint Louis, était l'auteur, avait seule 
survécu aux événements qui avaient fait successivement disparaître la maison de 
Bourgogne et la maison de Bretagne, la première, par la mort de Charles le 
Téméraire, décédé sans postérité masculine, la seconde par le mariage de la 
duchesse de Bretagne Anne, d'abord avec Charles VIII, ensuite avec Louis XII, et 
l'union de Claude, sa fille et son héritière, avec François Ier. 

Charles III, comte de Montpensier, était devenu duc de Bourbon en qualité de 
représentant mâle de la deuxième ligne de la maison de Bourbon, et comme 
mari de l'héritière directe de la première ligne restée sans descendance 
masculine. Il avait réuni par son mariage avec Suzanne de Bourbon, fille unique 
du duc Pierre II et d'Anne de France, les droits et les possessions des deux 
branches. A l'office de grand chambrier ou chambellan de France, héréditaire 
dans la maison de Bourbon, il avait joint l'office de connétable dès l'avènement 
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de François Ier. C'est ainsi que le plus grand seigneur du royaume par les 
possessions territoriales était devenu un des grands officiers de la couronne, se 
créant ainsi doublement des titres à une de ces influences avec lesquelles un roi 
même doit compter. 

On aura une idée de la puissance concentrée entre les mains de Charles de 
Bourbon quand on saura qu'il possédait, à titre de fief ou d'apanage, des 
provinces entières. Au centre du royaume, il possédait d'un seul tenant le duché 
de Bourbonnais, le duché et le dauphiné d'Auvergne, le comté de Montpensier, le 
comté de Forez, le comté de la Marche, les vicomtés de Carlat et de Murat, les 
seigneuries de Combrailles, de la Roche-en-Regniers et d'Annonay. Il prolongeait 
jusqu'à la Bresse, par la seigneurie du Beaujolais et la principauté de Dombes, la 
ligne de sa domination. Enfin au connétable de Bourbon appartenaient le duché 
de Châtellerault en Poitou et en Picardie le comté de Clermont, dotation primitive 
du sixième fils de saint Louis, auteur de sa maison. 

Le duc de Bourbon tenait un véritable état de souverain. Il avait à Moulins une 
cour brillante et une garde nombreuse. Il levait des impôts, assemblait les États 
du pays, nommait ses tribunaux de justice et sa cour des comptes. Il pouvait 
mettre une armée sur pied, et en entretenait le noyau dans les garnisons de ses 
forteresses. Rien ne lui manquait de l'appareil royal, pas même son petit Saint-
Denis, l'abbaye de Souvigny, où reposaient les princes de sa famille. Lors de la 
mort du duc Pierre II en 1503, on avait vu son cercueil suivi jusqu'aux caveaux 
de la célèbre nécropole bénédictine, dont les flèches s'élevaient à l'ombre des 
tours de Bourbon-l'Archambault, par un cortège de dix-sept cents 
gentilshommes, officiers et clients de la maison. 

Un tel homme devait être ménagé non-seulement à cause de sa puissance, mais 
à cause de son caractère ; il méritait de l'être par ses services. 

Élevé à la cour de sa tante Anne de France, qui, sous le nom de dame de 
Beaujeu I avait gouverné la France durant la minorité de son frère Charles Viii, et 
avait montré, sans sa cruauté, le génie politique de Louis XI son père, Charles de 
Bourbon, qu'elle traitait comme son fils et dont elle devait faire son gendre, 
n'avait pas été inutilement à l'école de cette habile femme. Il était devenu un 
chevalier accompli. Dès l'âge de dix-neuf ans (en 1508), il avait été consacré 
capitaine par le succès de la charge des deux cents gentilshommes du roi qu'il 
commandait, et qui décida du gain de la bataille d'Agnadel. En 1514, le duc 
Charles de Bourbon, investi par la confiance de Louis XII du soin de défendre 
contre l'invasion notre frontière de l'est, s'en était acquitté avec habileté et avec 
succès. Devenu connétable, il justifia le choix de François Ier en prenant une part 
importante à la victoire de Marignan. Laissé en Italie comme lieutenant général 
du roi, il lui conserva le Milanais menacé par la coalition dont l'empereur 

Maximilien s'était fait le chef. Rappelé et remplacé par le maréchal de Lautrec, 
qui commit toutes les fautes qu'il avait su éviter, il ne trouva à la cour, pouf prix 
de ses services, qu'un accueil glacial, et ne put pas même obtenir le 
remboursement des avances qu'il avait faites pour le service du roi. 

Dédaignant de protester contre cette injuste disgrâce, il avait dissimulé son 
mécontentement. Il avait assisté, avec un luxe digne de son rang, aux fêtes de 
l'entrevue du camp du Drap d'Or. Il avait offert dans son duché de Châtellerault, 
au roi visitant le Poitou et la Guienne, une magnifique hospitalité. Lorsqu'éclata 
la rupture entre François let et Charles-Quint, il ne fut point compris, malgré ses 
droits, dans la distribution des grands commandements militaires de la Picardie, 



de la Champagne, de la Guienne, de la Lombardie qu'avait formés François Ier 
pour faire face à l'ennemi sur ses diverses frontières. Il se vit préférer le duc 
d'Alençon, le duc de Vendôme, l'amiral Bonnivet, le maréchal de Lautrec, dont 
aucun ne le valait. 

Arrivé à l'armée de Picardie avec six mille hommes de pied et trois cents 
hommes d'armes levés dans ses États, prêt à oublier ses griefs, à la condition de 
participer dignement à la lutte, il fut dépouillé de son privilège de connétable, qui 
lui donnait le commandement de l'avant-garde, au profit du duc d'Alençon, 
général timoré, plus occupé à éviter les occasions de bataille qu'à en profiter, et 
François Ier parut consolé de cette campagne stérile par la pensée qu'en 
renonçant à la victoire, il avait empêché le connétable d'en partager l'honneur. 
Enfin le roi combla la mesure en prenant le parti de sa mère dans un procès en 
revendication des biens de la maison de Bourbon qui ajoutait aux offenses reçues 
la menace d'une spoliation. C'en était trop cette fois, et le vase déborda. Il ne 
pouvait en être autrement avec l'homme dont un éminent historien a tracé ce 
saisissant portrait : 

Le connétable de Bourbon était aussi dangereux qu'il était puissant. Il 
avait de fortes qualités. D'un esprit ferme, d'une âme ardente, d'un 
caractère résolu, il pouvait ou bien servir ou beaucoup nuire. Très-
actif, fort appliqué, non moins audacieux que persévérant, il était 
capable de concourir avec habileté aux plus patriotiques desseins et de 
s'engager par orgueil dans les plus détestables rébellions. C'était un 
vaillant capitaine et un politique hasardeux. Il avait une douceur froide 
à travers laquelle perçait une intraitable fierté, et sous les apparences 
les plus tranquilles il cachait la plus ambitieuse agitation. Il est tout 
entier dans ce portrait saisissant qu'a tracé de lui la main du Titien, 
lorsque, dépouillé de ses États, réduit à combattre son roi et prêt à 
envahir son pays, le connétable fugitif avait changé la vieille et 
prophétique devise de sa maison, l'Espérance, qu'un Bourbon devait 
réaliser avant la fin du siècle, dans ce qu'elle avait de plus haut, en 
cette devise terrible et extrême : Omnis spes in ferro est, toute mon 
espérance est dans le fer. Sur ce front hautain, dans ce regard 
pénétrant et sombre, aux mouvements décidés de cette bouche ferme, 
sous les traits hardis de ce visage passionné, on reconnait l'humeur 
altière, on aperçoit les profondeurs dangereuses, on surprend les 
déterminations violentes du personnage désespéré qui aurait pu être 
un grand prince, et qui fut réduit à devenir un grand aventurier. C'est 
bien là le vassal orgueilleux et vindicatif auquel on avait entendu dire 
que sa fidélité résisterait à l'offre d'un royaume, mais ne résisterait pas 
à un affront. C'est bien là le serviteur d'abord glorieux de son pays 
qu'une offense et une injustice en rendirent l'ennemi funeste, qui 
répondit à l'injure par la trahison, à la spoliation par la guerre. C'est 
bien là le célèbre révolté et le fougueux capitaine qui vainquit François 
Ier à Pavie, assiégea Clément VII dans Rome, et finit sa tragique 
destinée les armes à la main, en montant à l'assaut de la Ville 
éternelle1... 

Le connétable avait perdu, au printemps de 1521, sa femme Suzanne de 
Bourbon, maladive, disgraciée de la nature, enlevée dans la triste fleur d'une 
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hâtive jeunesse. Il l'avait épousée en 1504, quand elle n'avait que quatorze ans, 
de crainte de manquer l'héritage qui était le principal, l'unique but de cette union 
funèbre, dont les auspices étaient des espérances de mort. Eu 1517, brilla la 
fugitive lueur d'un espoir meilleur. Un fils naquit de cette union présumée stérile, 
dont le roi fut parrain, au milieu de fêtes magnifiques, mais témoignant de trop 
d'orgueil, de trop de triomphe, dont François Ier sentit plus le défi que 
l'hommage, et l'affront que l'honneur. 

Déjà au camp du Drap d'Or, le connétable, avec son visage sombre, son air 
tragique, sa nombreuse suite de gentilshommes trop dévoués, dont le zèle 
indiscret allait au-devant des querelles — Pompérant, un de ses fidèles, alla 
jusqu'à tuer en duel un homme du roi qui avait mal parlé de son maitre —, ses 
façons hautaines, ses sarcasmes sur les favoris parvenus, les Lautrec, les 
Bonnivet, le pauvre duc de Vendôme, sot mari d'une femme si spirituelle, avait 
excité plus d'une fois les ombrages du roi et offusqué jusqu'aux yeux des 
étrangers. 

En le voyant porter devant le roi l'épée de connétable avec je ne sais quel air 
mécontent, menaçant, d'un homme capable de la tourner contre son seigneur, 
Henri VIII n'avait pu se tenir de dire à François Ier qu'il avait là un sujet bien 
puissant, bien dangereux, et de ceux auxquels un roi avisé ne laisse pas 
longtemps la tête sur les épaules. 

Ces idées à la Louis XI n'étaient pas d'un roi chevaleresque comme François Ier. 
Pourtant l'avis répondait trop chez lui à des pressentiments secrets, pour qu'il 
n'en tînt pas compte. Et son entourage ne manquait pas de l'y encourager, 
envenimant subtilement tout grief. Ce fut bien pis quand, devenu veuf, le duc de 
Bourbon, d'abord l'ami, le protégé, le favori de Louise de Savoie, à qui il devait 
son titre de connétable, qui l'avait fait combler par son fils d'honneurs et de 
pensions, s'enhardit jusqu'à se brouiller avec une telle femme, jusqu'à démentir, 
avec des propos injurieux, le bruit qu'il dût l'épouser, et qu'il y eût eu entre eux, 
comme gage, l'échange d'un anneau de fiançailles, jusqu'à afficher des 
prétentions matrimoniales dont les ambitieuses impatiences, tantôt anticipaient 
sur le veuvage de la duchesse d'Alençon, tantôt semblaient ne pas vouloir 
attendre la nubilité de Renée de France, sœur de la reine Claude et fille de Louis 
XII. 

Ajoutez à cela d'imprudentes allures d'opposition, des caresses trop politiques 
aux meneurs de la fronde parlementaire, les relations suspectes avec l'étranger 
d'un prince cousin de Charles-Quint, parent par sa mère, une Gonzague, de ces 
marquis de Mantoue, généraux de l'Église, parent aussi des Croy, créatures de 
l'Empereur. Toutes ces circonstances n'étaient pas faites pour adoucir des 
rapports déjà aigris. 

Dès 1518, brilla le premier éclair avant- coureur des orages prochains. La 
naissance d'un dauphin qui assurait la succession régulière du trône comblait les 
vœux de François Ier, mais ajoutait chez lui les susceptibilités du père à celles du 
roi. Peut-être le connétable ne dissimula-t-il pas assez sa déception. En 1519, 
ayant perdu son premier fils, puis les deux jumeaux qui lui avaient succédé, et 
qui, nés avant terme, n'avaient pas vécu, le connétable, secondé dans ses 
prévisions intéressées par sa tante et belle-mère, Anne de Beaujeu, amie d'Anne 
de Bretagne, ennemie de Louise de Savoie, digne fille de Louis XI, politique et 
maligne comme lui, obtint de sa femme le renouvellement testamentaire de la 
donation matrimoniale qu'elle lui avait faite en 1505 de tous ses biens et droits. 
Quand il fut devenu veuf en 1521, qu'éloigné de la cour, privé de ses pensions, 



privé comme nous l'avons vu du principal privilège de sa charge, il fut disgracié, 
ulcéré, un dernier coup, frappé par la haine coalisée du roi et de sa mère, vint 
l'atteindre dans ses derniers moyens de réparation ou de vengeance et le 
pousser au désespoir. Le roi, de concert avec sa mère, nièce du dernier duc de 
Bourbon, Pierre II, et seul rejeton de la branche aînée, revendiqua devant le 
Parlement les biens de la maison de Bourbon (12 août 1522). La vieille duchesse 
Anne de Beaujeu, voyant près de s'écrouler le laborieux édifice de son affection, 
en mourut de douleur et de dépit (14 novembre 1522). 

Le connétable, par des soumissions habiles, une sage patience, de nouveaux 
services, eût pu désarmer la haine du roi, sinon celle de sa mère, obtenir 
compensation, transaction. Il ne vit, pour sortir de la situation qui condamnait 
son orgueil à l'obéissance, son ambition à la pauvreté qu'une issue, la trahison, 
la révolte, la réalisation de sa farouche devise : l'appel au fer, le recours à cette 
épée sous la garde de laquelle il avait fait graver son suprême espoir : Penetrabit 
(elle entrera). Mieux eût valu certainement imiter la patience, l'ambition calme, le 
savoir faire, le recours au temps de ces autres cadets plus sages, ses cousins de 
Bourbon-Albret, futurs rois de Navarre, futurs rois de France, dont la devise 
exprimait le fatalisme optimiste, la sereine confiance dans l'avenir : Ce qui doit 
être ne peut manquer. 

La revendication royale, si peu opportune politiquement, était-elle au moins 
fondée en justice ? Les historiens de François Ier sont divisés sur cette question. 
M. Michelet pense que le droit royal ne fait pas doute. Voici l'opinion contraire 
d'un contradicteur plus autorisé : 

Le droit d'après lequel se transmettaient les divers territoires 
appartenant à la maison de Bourbon avait varié. Le comté de 
Clerm.ont en Beauvoisis, donné en apanage à Robert, le sixième fils de 
saint Louis et le fondateur de cette grande maison, était d'abord seul 
soumis à la loi salique de la masculinité et devait revenir à la couronne 
si les héritiers mâles manquaient. Le duché de Bourbonnais, les 
comtés de Forez et de la Marche, la principauté de Dombes, les 
seigneuries de Beaujolais et de Combrailles, acquis par mariage ou par 
succession, ne reconnaissaient dans leur transmission que la règle 
féodale ordinaire. Les mâles y avaient la préférence sur les femmes, 
mais, à défaut de mâles, les femmes en héritaient1... 

Il y eut diverses vicissitudes dans le droit féodal, et des solutions diverses 
intervinrent jusqu'au mariage de Charles de Montpensier et de Suzanne de 
Beaujeu, mariage destiné à fixer ce droit, à prévenir toute contestation, et 
ménagé dans ce but par Louis XII lui-même. 

Après la mort du duc Pierre, Louis XII maria, en 1305, le comte 
Charles, représentant les Montpensiers et la duchesse Jeanne, héritière 
des Bourbons, afin de confondre, par leur union, les droits que l'un 
tenait de sa naissance et l'autre de sa concession. Anne de France, 
mère de Suzanne et tante de Charles, provoqua elle-même cette 
union, qui assurait par mariage à sa fille ce qui lui aurait été contesté 
par succession, et qui mettait un terme aux désaccords des deux 
lignes de la maison de Bourbon. Le comte de Montpensier, devenu duc 
de Bourbonnais et d'Auvergne, demeura possesseur sans trouble de 
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tous les biens des deux lignes, tant que dura son mariage ; mais, 
lorsque Suzanne mourut en 152f, ne laissant pas d'héritier qui 
perpétuât la race et qui reçût les domaines des Bourbons de la branche 
aînée, la contestation commença, bien que Suzanne eût pris tous les 
moyens de la prévenir et de l'éviter. Ce qui pouvait lui revenir, elle 
l'avait cédé à son mari par une donation fortifiée d'un testament. 

Y avait-il quelque incertitude sur la transmission de la totalité ou d'une 
partie de l'héritage ? Si l'on considérait le caractère exclusivement 
masculin qu'avaient pris, depuis 1400, les duchés de Bourbonnais et 
d'Auvergne, le comté de Forez, etc., et qu'avait consacré l'adhésion 
tacite ou expresse de tant de rois, le connétable comme dernier 
représentant mâle de cette branche des Bourbons en était le 
possesseur substitué. Si l'on considérait la nature particulière de 
certains biens restés transmissibles aux femmes, tels que la seigneurie 
de Beaujolais et la principauté de Dombes, le connétable, comme 
donataire d'abord et légataire ensuite de Suzanne, en était le légitime 
héritier. Ainsi le voulait à cette époque la règle des héritages, et ce 
n'était pas à un autre titre que Louis XI avait acquis le comté de 
Provence, dont le testament de Charles Ill avait disposé en sa faveur, 
et qui, sans cela, serait revenu au duc René II de Lorraine, parent le 
plus rapproché de Charles III. Le double droit du connétable ne 
paraissait donc pas douteux ; il lui était assuré par la loi monarchique 
des apanages, en ce qui concernait les grands fiefs de sa maison 
restés ou devenus masculins, par la loi romaine et par l'usage en ce 
qui concernait les possessions dont les femmes pouvaient être les 
héritières ou les donatrices1... 

On le voit, d'après cet exposé, la revendication par Louise de Savoie des biens 
féminins de la succession de Suzanne de Beaujeu, à titre de nièce de Pierre Il et 
de cousine germaine de Suzanne, héritière plus proche d'un degré que le 
connétable, et par le roi des biens masculins, devant retourner selon lui, comme 
possessions apanagées, au domaine de la couronne, cette revendication, en 
dépit d'apparences spécieuses que le chancelier Du Prat devait mettre toute son 
habileté à faire valoir aux veux du Parlement, D'était rien moins que fondée eu 
droit. L'eût-elle été qu'il n'était pas de moment plus inopportun pour pousser à 
bout un prince puissant et un vaillant capitaine, dont le roi avait plus que jamais 
besoin à la veille d'une guerre ; et si Louise de Savoie se flatta d'amener par 
l'intérêt à la solution matrimoniale qu'elle souhaitait un homme comme le 
connétable, elle adopta, pour parvenir à ce but, le pire des moyens. L'affront 
d'une telle injustice, la crainte d'une si complète spoliation exaspérèrent le duc 
de Bourbon, et, triomphant de ses derniers scrupules, le jetèrent dans les bras 
de l'Empereur. 

Celui-ci était un politique trop avisé pour ne pas se tenir à l'affût de toute 
occasion de resserrer avec le duc de Bourbon ces liens d'intimité que le roi 
laissait si imprudemment se rompre, et pour ne pas se ménager l'auxiliaire le 
plus capable de cette diversion d'une complication intérieure sur laquelle il 
comptait pour fermer au besoin à François Ier, vaincu en Italie, le refuge de son 
royaume. 
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Quelques mois après la mort de Suzanne de Bourbon, l'empereur fit sonder par 
le prévôt d'Utrecht, Philibert Naturelli, son ambassadeur à la cour de France, le 
connétable déjà disgracié, mais non encore menacé de spoliation. Quand cette 
menace anima jusqu'aux extrémités les plus désespérées son ressentiment, les 
affidés de Charles-Quint renouvelèrent leurs tentations, donnant à entendre que 
leur maure ne refuserait pas sa propre sœur en mariage à un ami tel que son 
cousin. Consulté par son neveu et gendre, la vieille et vindicative Anne de 
Bourbon, digne fille de Louis XI, l'encouragea à la résistance sinon à la rébellion. 
Mon fils, lui dit-elle avec l'autorité que donne à la voix des parents l'approche de 
la mort (et elle était alors mourante), considérez que la maison de Bourbon a été 
alliée de la maison de Bourgogne et que, durant cette alliance, elle a toujours 
fleuri et été en prospérité. Vous voyez à cette heure ici les affaires que nous 
avons, et le procès qu'on vous met sus ne procède que à faute d'alliance ; je 
vous prie et commande que vous preniez l'alliance de l'Empereur. Promettez-moi 
d'y faire toutes les diligences que vous pourrez, et je mourrai plus contente. 

Fidèle à sa promesse de suivre ce conseil, d'accomplir ce vœu testamentaire, le 
duc de Bourbon, dès l'été de 1522, lors de la seconde campagne sur la frontière 
de France et des Pays-Bas, était entré, par l'intermédiaire du sénéchal de 
Bourbonnais d'Escars, seigneur de la Vauguyon, en négociations secrètes avec 
Adrien de Croy, seigneur de Beaurain, second chambellan de Charles-Quint, et 
son parent. 

D'Escars informa Beaurain des griefs de son mandataire, et ces griefs étaient tels 
qu'ils ne lui permettaient plus de se contenter de l'appui de l'Empereur dans sa 
disgrâce ; il le lui fallait pour sa révolte. Il ne s'agissait plus d'une alliance de 
paix, mais d'une alliance de guerre, à laquelle le connétable était prêt à apporter 
le prestige de son nom, le concours de ses amis, la secrète connivence des 
parlements et des peuples, impatients de la tyrannie d'un prince abandonné à 
toutes ses passions, et résolus à accepter de l'étranger la délivrance et le salut. 

Tel était le langage que l'on tenait au nom du connétable, et il ne le désavouait 
pas, tout en se tenant mystérieusement à l'écart de la négociation, jusqu'au 
moment où l'accord sur les conditions d'un traité en règle lui permettrait de jeter 
le masque. 

Beaurain communiqua au comte de Surrey, amiral d'Angleterre, commandant les 
forces d'Henri VIII sur le continent, les propositions du connétable et les porta en 
Espagne à son maitre, l'empereur Charles-Quint. En mai et juin 1523 à 
Valladolid, puis à Londres, se poursuivirent les pourparlers nécessaires pour 
régler la part de coopération et de subsides de l'Angleterre et les conditions à 
faire au connétable. Le résultat des efforts de Beaurain en Espagne et en 
Angleterre fut l'accord, au moins en principe, sur un certain nombre de points ou 
d'articles acceptés par le cardinal Wolsey, et qu'il se chargea de faire agréer au 
connétable ; le docteur Knight, ambassadeur de Henri VIII auprès de Marguerite 
d'Autriche, tante de Charles-Quint et gouvernante des Pays-Bas, reçut mission 
de rejoindre Beaurain au rendez-vous de Bourg en Bresse, que le connétable lui 
avait assigné, et d'obtenir de lui la garantie, importante au point de vue des 
prétentions anglaises, d'un serment préalable d'hommage à Henri VIII, comme 
héritier légitime de la couronne de France. Moyennant cette reconnaissance 
l'Angleterre accédait, pour sa part, aux propositions de l'Empereur au 
connétable, et dont voici le résumé, tiré des instructions de Beaurain : 

Traiter du mariage du connétable soit avec Éléonore, veuve du roi de 
Portugal, soit avec Catherine, la plus jeune des sœurs de Charles-Quint 



; convenir que, dans les dix jours qui suivraient l'entrée des deux 
princes alliés sur le territoire de la France, il se déclarerait et joindrait 
ses troupes à l'armée d'invasion ; lui garantir, aussitôt qu'il se serait 
déclaré, le payement successif de 200.000 couronnes pour l'entretien 
de ses hommes de guerre ; lui demander d'ouvrir ses villes aux 
confédérés, qui recevraient des vivres dans ses États ; enfin lui 
promettre, en concluant une ligue offensive et défensive, qu'il serait 
soutenu envers et contre tous, et que l'Empereur et le roi d'Angleterre 
ne feraient ni paix ni trêve sans l'y comprendre1... 

Beaurain ne trouva pas le connétable à Bourg en Bresse. Ce n'est pas que celui-
ci, sentant bien qu'il avait brûlé ses vaisseaux, reculât devant l'énormité de son 
entreprise et cédât à la crainte ou au remords. Mais il voulait jusqu'au bout 
ménager les apparences d'un côté, et de l'autre se dérober à ses alliés, afin de 
faire mieux valoir son prix. Il savait que François Ier passait du soupçon à la 
certitude de ses menées. Il savait que le Parlement, embarrassé de son procès, 
le tramait en longueur, dans l'espoir d'un incident qui lui permettrait de sortir 
avec honneur de ce mauvais pas. En attendant son arrêt, le roi avait saisi 
préventivement le comté de la Marche, le comté de Gien, la vicomté de Murat et 
toutes les possessions données par Louis XI et Charles VIII à Anne de France, 
transmises par Anne de France à Suzanne et léguées au connétable. Celui-ci 
avait mis opposition à la saisie sans se faire illusion sur le succès. 

Peut-être cependant espéra-t-il un moment ramener le roi à de meilleures 
dispositions ; ou plutôt voulut-il se donner, avant la rupture définitive, le 
prétexte d'une suprême injure. Il se rendit à la cour, et vint présenter ses 
hommages à la reine Claude, qui l'accueillit avec sa bonté habituelle et le fit 
asseoir à ses côtés. Le roi survint aussitôt qu'il fut informé de son arrivée. 
L'entrevue devint vite orageuse. — Il parait, lui dit brusquement François Ier, 
que vous êtes marié ou sur le point de l'être. Est-il vrai ? — Le connétable nia. Le 
roi maintint son propos. Il ajouta qu'il connaissait ses pratiques avec l'Empereur 
et répéta qu'il s'en souviendrait. Le connétable fit l'offensé, protesta contre un 
traitement immérité et osa s'indigner d'être menacé. Le roi le laissa dire, et 
borna pour le moment le châtiment d'un crime qu'il ne croyait encore que projeté 
à l'affront de cette explication où le connétable n'avait pas paru à son avantage. 
Celui-ci se retira dans son hôtel avec grand cortège de gentilshommes, et le 
lendemain déguerpit sous prétexte de remplir, en allant chasser une bande de 
soldats aventuriers qui infestaient et rançonnaient la Champagne et la 
Bourgogne, son office de connétable. L'expédition achevée avec un facile succès, 
il retourna dans le Bourbonnais, exhalant en paroles imprudentes sa déception, 
son mécontentement et son espoir d'une prochaine revanche. Dès ce moment, 
depuis longtemps conspirateur, il était déjà traître en son âme. Il ne lui 
manquait, pour l'être eu effet, que l'appât des offres définitives de l'Empereur. 
Justement il était à peine rentré à Moulins, se disputant aux derniers murmures 
de sa conscience, qu'il apprit l'arrivée à Bourg de Beaurain, chargé des dernières 
démarches auprès de ce Bourbon aux allures équivoques dont les fidèles déjà 
s'éloignaient, et qui allait sacrifier son honneur à la crainte d'être réduit, comme 
l'en avait menacé, dit-on, le chancelier Du Prat, à la condition d'un gentilhomme 
de quatre mille livres de rente. 

                                       

1 Mignet, t. I, p. 391. 



Avec la méfiance d'un homme déjà coupable, le connétable, au lieu de se rendre 
à Bourg, où son voyage eût été suspect, donna audience à l'ambassadeur de 
Charles-Quint dans la petite ville de Montbrison. Il y était venu sous prétexte 
d'un pèlerinage à Notre-Dame du Puy, accompagné de ceux qu'il considérait 
comme les plus sûrs parmi ses serviteurs et ses conseillers : Antoine de 
Chabannes, évêque du Puy, frère du maréchal de la Palice, et Jacques Hurault, 
évêque d'Autun ; Tansannes, seigneur de Chezelles, Philippe des Escures, 
seigneur de Quinçay-le-Châtel, ses chambellans ; Jean de Bavant, Anne du 
Peloux, Jacques de Beaumont, seigneur de Saligny, ses maîtres d'hôtel, le 
lieutenant de sa compagnie d'hommes d'armes, Antoine d'Espinat et d'Espinat le 
jeune, seigneur de Coulombiers ; Robert de Grossone, seigneur de Montcoubelin, 
Hector d'Angeray, seigneur de Bruzon, Hugues Nagu, seigneur de Varennes ; les 
seigneurs de La Souche de Pompérant, de Lallière, de Lurcy, de Charency et une 
troupe de jeunes gentilshommes du Bourbonnais, de l'Auvergne, du Forez, du 
Beaujolais, attachés à sa personne et dévoués à sa fortune. 

Avant d'arriver à Montbrison, le connétable s'était abouché à Varennes avec 
Aymard de Prie, seigneur de Montpoupon, de la Mothe, de Lézillé, et capitaine de 
cinquante hommes d'armes des ordonnances du roi, et avait combiné avec lui un 
coup de main sur Dijon. 

Cependant le seigneur de Beaurain avait pénétré le 17 juillet au soir à 
Montbrison, en petit équipage, accompagné seulement du sire de Locquingham, 
capitaine au service de l'Empereur, de son secrétaire Château et des deux 
gentilshommes envoyés à sa rencontre par le duc de Bourbon. Il reçut dans le 
palais du connétable une hospitalité furtive, et dans des entrevues nocturnes 
acheva de convenir avec lui des conditions du traité qui consacrait son alliance 
avec l'Empereur et sa trahison envers la France. Avant même de l'avoir signé, il 
y associa, par une confidence faite sous la foi du serment, un personnage qui 
était, avec René de Bretagne, comte de Penthièvre, vicomte de Bridier et 
seigneur de Boussac, le principal de ses partisans. Il se nommait Jean de 
Poitiers, seigneur de Saint-Vallier et comte de Valentinois. 

Ce seigneur, mécontent comme le connétable, se plaignait de n'être pas traité à 
la cour suivant son rang, ses services et son caractère ; il reprochait au roi de 
n'avoir pas été remboursé de cent mille écus dépensés pour son service en 
Italie.. Il en voulait à Louise de Savoie de retenir à son préjudice, malgré des 
promesses formelles, le comté de Valentinois. Saint-Vallier, chevalier de l'ordre 
et capitaine des cent gentilshommes de la maison du roi, père de la célèbre 
Diane de Poitiers, qu'il avait mariée à Louis de Brézé, comte de Maulevrier, grand 
sénéchal de Normandie, n'était pas un ambitieux ni un mécontent vulgaire, et le 
connétable en jugea ainsi puisqu'après lui avoir fait l'aveu de ses desseins, il le 
constitua le témoin du pacte qui donnait à la conjuration l'appui de Charles-Quint 
et d'Henri VIII. C'est dans la nuit du samedi 18 juillet 1523 que fut signé et juré, 
sur les Évangiles profanés, ce traité de rébellion et de trahison dont les 
conséquences pouvaient être si terribles pour la France et ne furent fatales qu'à 
son auteur. 

Par ce traité, le duc de Bourbon s'unissait à l'Empereur envers et contre tous, 
sans excepter son souverain. Sans prendre encore envers le roi d'Angleterre 
l'engagement de reconnaître ses prétentions à la couronne de France, s'en 
remettant de ce chef à la décision de l'Empereur, il l'avouait pour un des chefs de 
la ligue où il entrait. Moyennant la promesse de la main de la reine Éléonore ou 
de la princesse Catherine, avec une dot de deux cent mille écus, il s'obligeait à 



concourir avec des troupes levées dans ses États et dix mille lansquenets à la 
solde de l'alliance, enrôlés en Allemagne, à la double invasion espagnole et 
anglaise dont le départ de François Ier de Lyon devait être le signal, dix jours 
après les hostilités commencées à la fois dans le Midi et sur les côtes 
occidentales du royaume. 

A minuit, quand le traité, transcrit par le secrétaire Château en deux 
exemplaires, l'un destiné à Charles-Quint, l'autre que devait garder le 
connétable, eut reçu parafes et serments, le connétable fit entrer Saint-Bonnet, 
seigneur de Bruzon, auquel il donna ordre d'accompagner M. de Beaurain dans 
son retour en Espagne, et qu'il chargea de ses hommages personnels pour 
l'Empereur ainsi que de sa demande en mariage de sa sœur. 

Arrivé à Bourg en Bresse, Beaurain adressa, en même temps que des dépêches 
chiffrées, une copie du traité conclu avec le connétable, à l'archiduc Ferdinand 
par le capitaine Loquingham, et à Henri VIII par le secrétaire Château. Il invita le 
frère de l'Empereur à faire lever immédiatement les dix mille lansquenets à la 
tête desquels devait se mettre le duc de Bourbon au moment de sa révolte, et il 
proposa au roi d'Angleterre de ratifier le traité en ce qui le concernait, ou d'en 
conclure promptement un semblable. De là il se rendit par Gênes en Espagne, 
pour rendre compte à son maitre du succès de sa mission. 

Pendant ce temps, s'il faut en croire la déposition de Saint-Vallier, le connétable 
goûtait la joie troublée de son criminel triomphe, et, un moment sensible aux 
adjurations de son confident épouvanté, il étouffait le dernier murmure de sa 
conscience pour descendre avec une sombre résolution cette pente de la trahison 
qu'on ne remonte pas. Il donna l'ordre de fortifier et de munir de canons, de 
poudre et de vivres ses châteaux de Chautelle et de Carlat. Il entra en 
pourparlers et préparatifs mystérieux avec le capitaine La Clayette, chef de sa 
compagnie d'hommes d'armes, et le capitaine Saint-Saphorin, qui avait servi 
sous ses ordres en Italie, et devait recruter pour lui quatre mille hommes de pied 
dans le pays de Vaud et le Faucigny. Il fit partir pour la Savoie Antoine de 
Chabannes, évêque du Puy, avec mandat de lui ménager l'appui du duc son 
parent. Enfin, convaincu que son suprême appel rangerait autour de lui deux 
mille gentilshommes liés à son sort, il songea à leur donner l'exemple et 
l'encouragement d'un coup de main hardi et heureux. Il écrivit donc à deux 
jeunes seigneurs normands qui avaient servi sous ses ordres, et qu'il avait 
distingués et favorisés, Jacques de Matignon et Jacques d'Argouges, pour les 
prier de s'aboucher à Vendôme avec son émissaire M. de Lurcy. Nous saurons 
bientôt ce qu'on devait leur proposer de sa part. 

Une fois toutes ces mesures prises, tous ces agents mis en campagne, toutes ces 
mines chargées, le connétable, rongé des soucis du conspirateur, alla attendre à 
Moulins que ses menées eussent abouti pour éclater à la fois, dès le départ du roi 
pour l'Italie, et lui fermer le chemin de la France soulevée. 

Mais le duc de Bourbon comptait sans les justes méfiances de François la, sans 
les scrupules et les aveux de certains de ses conjurés qu'il avait trop facilement 
jugés d'après lui, et qui n'avaient pas, en promettant de le servir sur 
d'incomplètes confidences, mesuré la profondeur de l'abîme où les entraînait la 
complicité. Le succès d'une entreprise pareille à celle du connétable eût été par 
trop décevant, par trop immoral. La providence de Dieu veille sur le monde, et, 
indifférente à ceux qui l'accusent, elle est implacable à ceux qui la calomnient. 
Les desseins du connétable, qui semblaient avoir tout pour eux, ne tardèrent pas 



à échouer, comme on va le voir. Une petite pierre partie de la montagne suffit, 
quand il le faut, pour renverser le colosse. 

Le roi, tout entier aux préparatifs de cette expédition décisive qu'il devait 
conduire lui-même, les avait achevés non sans efforts et sans sacrifices. Il avait 
emprunté à l'Hôtel de ville de Paris, aliéné les biens de la couronne, multiplié les 
offices de justice et de finance par des créations encore plus abusives que 
lucratives, enfin dépouillant jusqu'aux églises, prélevé pour le nécessaire de la 
guerre jusqu'au superflu des trésors du sanctuaire. A ces mesures financières 
avaient correspondu les mesures militaires auxquelles elles avaient pour but de 
subvenir. François Ier avait concentré vers l'est le gros de ses troupes sous le 
commandement de l'amiral Bonnivet, qui l'avait précédé à Lyon et le devança en 
Italie. Il avait chargé Lautrec et son frère Lescun de défendre en Gascogne et en 
Languedoc les frontières contre une agression espagnole. Il avait ménagé, pour 
détourner le roi d'Angleterre d'une invasion en Picardie ou en Normandie, une 
double diversion politique et militaire par l'envoi en Écosse de Richard de la 
Poole, dernier représentant de la maison d'York et compétiteur dynastique 
d'Henri VIII, appuyé par une flotte et une armée que commandait le duc 
d'Albany. Après avoir ainsi pourvu au présent et préparé l'avenir, François Ier se 
rendit à Lyon, non sans avoir accompli des dévotions solennelles à Saint-Denis et 
à la Sainte-Chapelle, et sans avoir recommandé le dévouement à ses intérêts et 
l'obéissance à la duchesse régente, sa mère, aux gens de l'Hôtel de ville et du 
Parlement. 

A Gien, où l'avaient accompagné la duchesse d'Angoulême et la reine Claude, 
François Ier rencontra d'Escars, l'un des serviteurs alarmés et des complices 
attiédis du connétable, et ne lui cacha point son mécontentement des menées du 
duc de Bourbon, lui laissant entendre qu'il en savait sur ce sujet plus qu'on ne le 
pensait. D'Escars intimidé ne put que conseiller au roi de ne point laisser derrière 
lui un serviteur calomnié sans doute, mais suspect ; et sur la route même du 
Bourbonnais qu'il voulait traverser pour aller à Lyon, le roi reçut des avis qui 
n'étaient pas faits pour l'encourager à la confiance et lui faire modifier son 
dessein d'avoir avec le duc de Bourbon une entrevue personnelle et une 
explication décisive. 

L'erreur commune à tous les traîtres, c'est de compter sans la trahison. Matignon 
et d'Argouges, arrivés à Vendôme dans les premiers jours d'août au rendez-vous 
que leur avait assigné M. de Lurcy, dans la persuasion que le connétable voulait 
les mener avec lui en Italie, et leur confier des compagnies à commander, ne 
dissimulèrent ni leur surprise ni leur indignation lorsque leur interlocuteur, en 
leur faisant l'injure de ne pas douter de leur assentiment, leur communiqua le 
plan de rébellion et d'invasion auquel ils étaient appelés à coopérer, en favorisant 
l'entrée en Normandie des troupes anglaises. 

Étourdis, mais loyaux, et plus effrayés que flattés de la confidence, les deux 
gentilshommes se récrièrent et refusèrent énergiquement leur concours. Non 
contents de cette désapprobation, ils se crurent obligés de dénoncer la 
machination odieuse à laquelle on avait prétendu les associer. Leurs révélations 
parvinrent, par l'évêque de Lisieux, au grand sénéchal de Normandie qui, sans se 
douter ou s'inquiéter du tort qu'il faisait ainsi à son beau-père, Saint-Vallier, les 
transmit au roi, en l'engageant à se tenir en garde, par une lettre que François 
ter reçut à Saint-Pierre le Moustier, l'avant-veille du jour où il devait entrer à 
Moulins. 



Le connétable n'était pas venu à sa rencontre, s'excusant par l'intermédiaire de 
Robert de Grossone son envoyé, de son infraction à son devoir sur l'état de 
maladie qui le confinait dans sa chambre. François Ier envoya l'ordre au bâtard 
de Savoie, grand maitre de France, qui avait déjà dépassé Moulins, d'y revenir 
avec ses lansquenets. Il fit battre les champs et éclairer sa route par une grosse 
troupe aux ordres du duc de Longueville, et marcha environné de ses gardes 
vers la capitale du Bourbonnais. Il se logea au château, dont il prit les clefs, et 
s'y plaça sous la protection de sentinelles vigilantes, surveillant aussi 
attentivement la ville, que parcoururent ses patrouilles. 

Le roi, auquel pesait la contrainte de cette hospitalité méfiante, en sortit bientôt 
pour avoir, avec le duc de Bourbon, l'entretien décisif qui était le principal objet 
de son voyage. Il ne lui cacha point qu'il était au courant de ses criminelles 
relations avec les ennemis de l'État et les siens. Sans les nier, le connétable 
chercha à en atténuer la portée. Il rejeta tous les torts sur l'Empereur qui l'avait 
fait obséder d'offres auxquelles il avait résisté. Il nia son alliance avec lui et le 
mariage qui devait en être le gage. Tout se réduisait à des communications 
imprudentes, il en convenait, mais non coupables. Le roi feignit de se contenter 
ou se contenta de ces explications, soit qu'il jugeât inopportun de pousser un tel 
homme à bout, soit qu'il préférât, conformément à son caractère, épuiser les 
voies de la clémence avant de recourir à la rigueur. Il promit donc, soit par 
politique, soit par générosité, au connétable de lui restituer ses biens si l'arrêt du 
Parlement lui était défavorable, se tenant pour satisfait de l'hommage rendu à 
son droit. Il répara spontanément l'injure faite au privilège du connétable dans la 
campagne de 1522, en lui offrant de partager avec lui le commandement de 
l'armée d'Italie. Certain du moins de mettre ainsi le connétable dans l'embarras 
et de rompre ses desseins, il insista pour qu'il passât avec lui en Italie où sa 
présence était nécessaire à son service. 

Le connétable répondit à ces avances par l'affectation de la reconnaissance et du 
dévouement, et le roi, après avoir reçu la promesse formelle de sa prochaine 
arrivée à Lyon, le quitta, le laissant fort heureux d'en être quitte à si bon 
marché, mais inquiet de la présence de M. de la Roche-Beaucourt, délégué par le 
roi auprès de lui pour l'accompagner, et de ce cortège de lansquenets, 
commandé par le bâtard de Savoie, qui suivait le roi à distance, avec une lenteur 
calculée. 

Ces précautions trop justifiées qui n'avaient rien d'offensant, mais qui attestaient 
de la part du roi la résolution bien arrêtée de ne pas renoncer au gage de sa 
présence auprès de lui, intimidèrent-elles le duc de Bourbon au point de le 
confirmer dans ses desseins, en lui faisant voir dans leur succès l'unique voie de 
son salut, ou bien ne fit-il que par force une promesse de rejoindre Je roi à Lyon 
qu'il n'avait pas l'intention de tenir ? Ce qui ferait pencher pour cette dernière 
hypothèse, c'est qu'il éluda son engagement et différa près de deux semaines 
son départ pour Lyon, dans l'espoir que le roi se lasserait de l'attendre, tout en 
continuant ses préparatifs de rupture et en envoyant à l'Empereur, l'un par la 
voie de Bayonne, l'autre par la voie de Perpignan, deux nouveaux émissaires 
chargés de renouveler ses engagements envers lui. 

Cependant le roi, dans sa juste impatience, dépêcha à Moulins en poste un 
gentilhomme de sa chambre, Pérot de Warthy, avec mission de presser le duc de 
hâter son départ et de lui réitérer à cet égard ses ordres et ses promesses. Le 
connétable se débarrassa de ce témoin importun en l'assurant qu'il le suivrait 



dans le délai de trois jours, et que le roi pouvait y compter et prendre les 
devants. 

François lu n'en fit rien et, le délai expiré, renvoya Pérot de Warthy au duc, 
porteur d'une injonction plus impérieuse. Cette fois, Warthy rencontra le 
connétable en route, à Saint-Gérand de Vaux près de Varennes. Il notifia au duc 
son mandat de ne plus le quitter et de l'informer que le roi n'attendait plus que 
lui pour passer en Italie, ajoutant qu'il laisserait aux environs de Lyon une troupe 
de 4 à 5.000 hommes, chargée d'observer les rassemblements suspects de 
lansquenets qui s'amassaient du côté de la Bourgogne. C'étaient les lansquenets 
qui, levés en Allemagne à la diligence de l'Empereur, attendaient, sous le 
commandement des comtes Guillaume de Furstemberg et Félix de Werdenberg, 
le signal du départ du roi pour venir se mettre aux ordres du duc révolté. 

Le connétable voyageait en litière, fort lentement, et ce qu'il apprenait n'était 
pas de nature à précipiter sa marche vers le roi, dont la juste méfiance éclatait 
enfin dans le ton de ses ordres, l'impatience de s'on attente et le choix de ses 
surveillants. Pérot de Warthy prenait de plus en plus son rôle au sérieux, ne 
quittait pas l'ombre de la litière du connétable, et maugréait à chaque retard. Le 
jeudi matin 3 septembre on arriva à la Palice. On voyageait à raison de trois 
lieues par jour. C'était peu ; mais bientôt on fit encore moins. Dès la Palice 
même, le duc de Bourbon contrefit le malade, mit tout son monde en alerte, et 
fit savoir à Warthy par les médecins qu'en proie à la fièvre, il ne pourrait 
poursuivre sa route sans danger de mort. La scène est caractéristique : 

Le connétable le lui confirma bientôt lui-même. L'ayant fait appeler 
auprès de son lit : Je me sens, lui dit-il, la personne la plus 
malheureuse du monde de ne pas pouvoir servir le roi. Si je passais 
outre, les médecins qui sont là ne répondraient pas de ma vie, et je 
suis encore plus mal que ne le croient les médecins. Je ne serai jamais 
plus en état de faire service au roi. Je retourne vers mon air natal, et 
si je retrouve un jour de santé, j'irai vers le roi. Il se tourna ensuite 
comme accablé et se tut. 

Warthy lui exprima sa surprise et le mécontentement qu'éprouverait le 
roi à cette nouvelle. Il en sera, dit-il, terriblement marri. Ayant appris 
que le connétable devait, ce jour-là coucher à Gayete et faire quatre 
lieues en retournant sur ses pas, tandis qu'il prétendait ne pas pouvoir 
en faire trois en avançant du côté de Lyon, il n'eut plus aucun doute 
sur la perfidie de ses intentions. Il courut en informer le roi auprès 
duquel il se rendit à franc étrier, et arriva le soir même vers minuit1. 

C'en était trop ; la mesure de la patience était comble. Dans la nuit même, 
François Ier fit arrêter Saint-Vallier, qui était auprès de sa personne, en qualité 
de capitaine des cent gentilshommes de sa maison, Aymard de Prie, qui 
commandait une de ses compagnies d'ordonnance, Antoine de Chabannes, 
évêque du Puy, qui était revenu de Savoie sans avoir réussi dans sa mission 
auprès du duc, et quelques autres personnages qui étaient de la conjuration. Le 
6 septembre au matin, il renvoya pour la troisième fois Warthy auprès du 
connétable, porteur d'injonctions comminatoires, tempérées encore par 
l'assurance du pardon, s'il commençait à se justifier en cessant un manège 
équivoque, dont on n'était plus dupe, et en se rendant à son devoir. En même 
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temps il expédiait en Bourbonnais son oncle, le bâtard de Savoie, grand maître 
de France, et le maréchal de la Palice, Jacques de Chabannes, à la tête de 
quelque mille hommes de pied et de quatre ou cinq cents chevaux, pour 
s'emparer du connétable, s'il n'obéissait point. 

Celui-ci n'en avait nulle envie. Il avait convoqué l'arrière-ban de la noblesse à 
Riom. Il avait ordonné des levées dans ses États. Bavait envoyé message au 
capitaine Sant-Saphorin pour le presser de hâter son recrutement dans le pays 
de Vaud et le Faucigny : Pendant la nuit du 6 septembre, il avait reçu 
secrètement, à Gayete, sir John Russell, parti d'Angleterre avec le secrétaire 
Château et le capitaine Loquingham et muni des pouvoirs de Henri VIII. Dans 
cette nuit du 6 au 7 septembre le connétable se lia avec le roi d'Angleterre à 
Gayete comme il s'était lié avec l'Empereur à Montbrison, et convint de favoriser 
l'invasion de la France et d'attaquer François Ier, moyennant le subside de cent 
mille écus nécessaire à la solde d'un corps de lansquenets dont il prendrait le 
commandement. 

Dès le lendemain, pendant que les négociateurs du traité retournaient vers leurs 
maîtres pour en presser l'exécution, c'est-à-dire la double invasion, le duc de 
Bourbon, quittant sa litière courait à cheval s'enfermer dans son château fort de 
Chantelle. Pérot de Warthy ne tarda pas à l'y rejoindre. Le connétable le chargea 
pour le roi d'assurances illusoires, et le fit accompagner par l'évêque d'Autun, 
porteur d'une sorte d'ultimatum ainsi conçu : Pourvu qu'il plaise au roy lui rendre 
ses biens, monseigneur de Bourbon promet de bien le servir et de bon cœur, en 
tous endroits et toutes les fois qu'il lui conviendra. En témoignage de ce, il a 
signé la présente et prie le roy qu'il luy plaise pardonner à ceux auxquels il veut 
mal pour cette affaire. Charles. 

Le mardi 3 septembre, vers une heure du matin, le connétable, monté sur sa 
mule et suivi de ses familiers, quitta furtivement Chantelle et prit la route des 
montagnes. Il emportait de 25 à 30.000 écus d'or dans des sacoches dont 
étaient chargés les hommes de sa suite. Du château de la Fayette, il se rendit au 
château d'Herment, d'où il délogea subrepticement, abandonnant à leur sort la 
plupart des gentilshommes de son cortège qui se dispersèrent, non sans l'avoir 
maudit. C'est ainsi que Pelota, Laitière, Tansannes, Saint-Bonnet, Desquières, 
Brion, durent se réfugier dans la Franche-Comté, sans autre profit que de s'être 
à jamais compromis pour un maitre qui les sacrifiait égoïstement à la sécurité de 
sa fuite. Car on ne peut plus donner d'autre nom à cet exode piteux et 
aventureux du duc de Bourbon, déguisé en valet de Pompérant, son 
gentilhomme, et courant les hasards d'une route furtive, accompagné seulement 
de deux de ses familiers et de deux de ses valets de chambre. 

Du 15 septembre au 30 octobre on perd la trace du traître fugitif en proie à 
toutes les angoisses à toutes les alarmes d'un cheminement nocturne, tortueux, 
à travers les champs sillonnés de troupes marchant vers le rendez-vous de Lyon, 
et échappant à grand'peine aux recherches et aux poursuites de gens alléchés 
par la promesse royale, publiée à son de trompe, d'une récompense de dix mille 
écus d'or à qui le prendrait ou le livrerait. Enfin, un mois après son départ de 
Chantelle, le duc de Bourbon parut à Besançon le 9 octobre, et y fut rejoint par 
la plupart des gentilshommes auxquels il avait si brusquement faussé compagnie 
à Herment et qui durent, faute de mieux, crainte de pis, s'attacher de nouveau à 
sa fortune diffamée. 

Cependant François Ier, qui se voyait avec peine détourné de son expédition 
d'Italie par des dangers plus pressants, et qui ne se résignait pas volontiers à 



voir un homme du rang et de la valeur du duc de Bourbon se joindre à ses 
ennemis, essaya d'une dernière négociation, moins pour reconquérir un douteux 
ami que pour priver l'Empereur et le roi d'Angleterre d'un si redoutable auxiliaire. 
Il fit offrir au connétable fugitif la restitution immédiate de ses biens, le 
remboursement sur le trésor royal de ce qui lui était dû, le rétablissement de ses 
pensions et l'a2ssurance qu'elles lui seraient payées avec exactitude. Bourbon 
refusa tout et repoussa jusqu'aux prières de la duchesse de Lorraine, sa sœur, 
par cette réponse à la fois résolue et désespérée : Il est trop tard. 

Eu même temps que leur complice, trahi par leur impatience, les coalisés 
précipitaient l'exécution de leur plan d'invasion. Prospero Colonna, général de 
l'armée impériale en Italie, recevait de Charles-Quint l'ordre de pénétrer en 
Provence après avoir battu l'avant-garde des troupes françaises, conduite eu 
Lombardie par l'amiral Bonnivet. Sur la frontière du nord-ouest, Henri VIII, sans 
attendre le retour de son envoyé auprès du connétable, John Russel, avait donné 
à son beau-frère, le duc de Suffolk, le signal de débarquer à Calais quinze mille 
hommes de pied et six mille chevaux. Dès lès premiers jours de septembre, la 
petite armée flamande du comte de Buren s'était mise en communication avec 
les forces anglaises, et combinait ses mouvements avec les leurs. En Bresse, les 
dix mille lansquenets allemands des comtes de Furstemberg et de Werdemberg 
menaçaient la frontière de l'est. Enfin les Espagnols débordaient les Pyrénées 
dans la direction de Bayonne. 

François Ier, affaibli par la double et inopportune expédition du Milanais et de 
l'Écosse, était ainsi pris au dépourvu dans ses propres États, et à peine en état 
de parer aux exigences d'une campagne de précaire défensive. Les villes de 
l'intérieur, sans remparts ou sans garnison, étaient incapables d'arrêter dans son 
élan l'ennemi marchant sur Paris. La Trémoille se multipliait en Picardie pour 
suppléer à ce défaut d'éléments de résistance. Négligeant Doullens qui leur 
résistait, les coalisés, poursuivant leur pointe intimidatrice, avaient brûlé Bray-
sur-Somme, occupé Roye et Montdidier, et lancé leurs coureurs jusqu'à 
Compiègne, Clermont en Beauvoisis et Senlis. Ces villes effrayées appelaient à 
leur secours Paris dont les échevins réclamaient, par un message expédié en 
poste à Lyon, l'appui du roi. 

Le 1er novembre, au milieu de l'alarme universelle, poussée à ce point qu'on 
avait interdit les solennelles sonneries de cloches de la Toussaint, afin de mieux 
entendre venir l'ennemi, le duc de Vendôme et Chabot de Brion, dépêchés par 
François Ier, arrivaient à Paris pour y organiser la défense, dénoncer au 
Parlement la trahison du connétable et profiter, pour obtenir son concours, de 
l'indignation patriotique que devait exalter une telle nouvelle. 

Chabot de Brion et le duc de Vendôme firent au prévôt des marchands et aux 
échevins réunis à l'Hôtel de ville les mêmes déclarations qu'au Parlement. Ils 
insistèrent énergiquement sur les sollicitudes paternelles du roi, en échange 
desquelles il devait attendre les témoignages d'un dévouement filial. Ils 
protestèrent de son intention de pourvoir, avec une prédilection justifiée, à la 
défense de Paris. C'est ce sentiment réconfortant que Brion exprima en ces 
termes : 

Le seigneur roi, plutôt que de perdre Paris, aimerait mieux se perdre 
lui-même. Il est délibéré de vivre et de mourir avec ceux de la ville de 
Paris, et s'apprête à les défendre. S'il en était empêché et n'y pouvait 
venir en personne, il y enverrait femme, enfants, mère et tout ce qu'il 
a, car il est assuré que, quand il aurait perdu le reste du royaume et 



qu'il aurait la ville de Paris, il recouvrerait aisément ce qu'il aurait 
perdu..... 

L'assemblée décida de pourvoir tout de suite à la défense de Paris. Elle 
prescrivit d'y creuser des tranchées et d'y élever des remparts du côté 
de la Picardie. Une taille de seize mille livres fut imposée aux habitants 
pour solder deux mille hommes de pied. On leva les francs-archers de 
la prévôté et de la vicomté de Paris qui n'avaient pas été convoqués 
depuis longtemps. Le prévôt des marchands et les échevins 
ordonnèrent de tendre les chaînes de fer aux lieux accoutumés, et l'on 
se mit à l'œuvre pour remparer les faubourgs de Saint-Honoré et de 
Saint-Denis, et les enceindre de grands fossés1. 

François Ier, de son côté, ne demeurait pas inactif. Avec une ardeur qu'excitaient 
le dépit de l'affront et le sentiment du danger, il passait tour à tour de ses 
devoirs de roi militaire à ses devoirs de roi justicier, tantôt envoyant au grand 
sénéchal de Brézé l'ordre de lever six mille hommes de pied, de faire sonner le 
boute-selle de toute la noblesse de Normandie et de courir au secours de Paris ; 
tantôt chargeant ses lieutenants en Bourgogne et en Champagne, le comte de 
Guise et le comte d'Orval, de retarder et d'affamer les troupes d'invasion en 
rasant le plat pays, en abattant les fours, en rompant les fers des moulins ; 
tantôt enfin en faisant transporter au château de Loches ses prisonniers Saint-
Vallier, Aymard de Prie, d'Escars, le chancelier du Bourbonnais, Papillon, les 
évêques d'Autun et du Puy, et en hâtant les interrogatoires de leurs juges : le 
premier président du Parlement de Paris, de Selve ; le président des enquêtes, 
de Loynes ; le maître des requêtes, Salat ; et le conseiller Papillon. Les 
formalités et les lenteurs du procès l'irritaient et il gourmandait les commissaires, 
leur réclamant, avec une impérieuse impatience, ce qu'ils ne se pressaient pas 
assez à son gré de lui fournir : les secrets encore inconnus de la conspiration et 
un 

exemple assez prompt, assez énergique, assez décisif pour désarmer les rebelles 
et intimider les tièdes. 

Cependant le péril qui rendait le roi si inquiet et si exigeant commençait à se 
dissiper. Les lansquenets allemands ; dont l'armée anglo-flamande attendait le 
renfort pour continuer sa marche sur Paris, n'avaient pu arriver au rendez-vous. 
Le comte de Guise et le comte d'Orval réunis les avaient harcelés, affamés à ce 
point qu'ils avaient été réduits à la retraite et que, trop faibles pour attendre les 
secours que le connétable leur préparait en Franche-Comté, ils avaient dû 
repasser la Meuse à Neufchâteau, où le duc de Guise les avait suivis, non sans y 
perdre beaucoup de monde, et aller combler leurs vides et réparer leurs jeûnes 
en Lorraine. 

Le départ des lansquenets, les lenteurs du duc de Bourbon, les offres peu 
tentantes de la gouvernante des Pays-Bas, l'infante Marguerite d'Autriche, 
proposant à Henri VIII, dont les finances étaient fort embarrassées, de prendre à 
sa solde les Flamands du comte de Buren, qu'elle ne pouvait payer, jetèrent le 
désarroi parmi les coalisés et leur firent perdre le bénéfice de l'occasion. Henri 
VIII, mécontent des infractions au pacte qui menaçait de le laisser chargé de 
tout le fardeau d'une entreprise hasardeuse, refusa de garder à son compte les 
soudards flamands, qui se replièrent sur Valenciennes, et, faute de cavalerie, 

                                       

1 Mignet, t. I, p. 438-439. 



arme indispensable dans une campagne d'invasion, dut donner lui-même à ses 
troupes le signal de la retraite vers Calais, où elles prirent leurs quartiers d'hiver 
(septembre 1523). 

Le plan des confédérés, qui avait échoué au centre dans ses tentatives de 
soulèvement et au nord dans son essai d'invasion, n'eut pas une meilleure issue 
au midi où Charles-Quint, promettant plus qu'il ne pouvait tenir, avait dû borner, 
faute d'argent et de troupes, son irruption à une entreprise sur Bayonne, 
victorieusement repoussée par Lautrec. La France se trouva ainsi heureusement 
délivrée, et l'Italie, où l'Empereur envoyait comme son lieutenant général le 
duc.de Bourbon, dont la révolte jusque-là avait été inefficace et l'alliance inutile, 
demeurait l'unique théâtre de la guerre et le suprême champ de bataille de la 
rivalité de Charles-Quint et de François Ier. 

Pendant la fin de l'année 1523, les deux champions dont un, l'Empereur, devait 
se dérober sans cesse au périlleux honneur d'une rencontre directe, n'y furent 
représentés que par leurs seconds ou lieutenants. 

Une trop imprévoyante faveur, née de l'affection plus que de l'estime, fondée sur 
une sympathie d'esprit et de caractère plus que sur des mérites et des services, 
avait valu à l'amiral Bonnivet, mis en relief par le hasard heureux de la prise de 
Fontarabie en 1521, le choix de François Ier. 

C'est lui qui, de concert avec le maréchal Anne de Montmorency, fut chargé par 
la confiance de son maitre, égoïstement attaché à cette conquête en proportion 
même des sacrifices qu'elle lui coûtait, de reprendre ce Milanais dont le décevant 
mirage faisait oublier à François Ier jusqu'aux dangers de la France. A la tête de 
l'armée rappelée d'Italie il aurait pu, au lieu de se réduire à la défensive, tenter 
avec honneur le succès d'une guerre vraiment nationale, puisqu'il s'agissait de 
repousser du royaume l'envahisseur étranger. Tout entier à sa funeste passion, 
François Ier aima mieux se condamner aux angoisses de son attente douloureuse 
et humiliée à Lyon devant le spectacle du royaume assailli, désarmé, que de 
priver, en rappelant une partie de ses forces, Bonnivet d'un instrument dont il 
allait si mal se servir. 

Le présomptueux amiral disposait d'une fort belle armée pour le temps : quinze 
cents hommes d'armes et vingt-cinq mille hommes de pied tirés des cantons 
suisses, du duché de Lorraine, du duché de Gueldre, inépuisables pépinières de 
mercenaires, des provinces françaises les plus belliqueuses et de quelques petits 
États d'Italie. Son état-major était rempli de valeureux et renommés capitaines : 
Bayard, à l'apogée de son expérience et de sa renommée ; Jean de Chabannes, 
seigneur de Vandenesse, digne frère du maréchal de la Palice ; le capitaine de 
Lorges, fameux chef de bandes ; le comte de Saint-Pol, frère cadet du duc de 
Bourbon-Vendôme ; le suisse Jean de Diesbach, les Italiens Federico da Bozzolo, 
de la maison de Gonzague, et Renzo da Ceri, de la maison des Orsini. 

C'est avec ces forces et ces chances de succès que Bonnivet parut le 14 
septembre sur les bords du Tessin et prit facilement possession de toute la partie 
du duché de Milan située à la droite de ce fleuve. 

Prospero Colonna commandait toujours les troupes impériales ; mais elles 
étaient fort réduites et lui-même, atteint du mal qui devait l'emporter trois mois 
plus tard, privé du concours importun mais nécessaire de Ferdinand d'Avalos, le 
hardi et heureux marquis de Pescaire, avec lequel il n'avait pu s'entendre, ne 
tenait plus que d'une main affaiblie, avec les restes d'une ardeur qui s'éteint, les 
rênes d'une direction plus que jamais difficile. Mais il lui demeurait, pour le 



seconder, deux fameux capitaines espagnols : Alarcon et Antonio de Leyva, et un 
intrépide chef de bandes italien, Jean de Médicis. 

L'impéritie de l'amiral Bonnivet, son indigne adversaire, ne devait pas non plus 
lui faire défaut. Loin de profiter de l'occasion qui s'offrait à lui de pousser à fond 
l'avantage de sa supériorité de forces, et de déloger de Milan, où il s'était 
réfugié, en abandonnant la rive gauche du Tessin, Prospero Colonna, incapable 
de défendre la ville, Bonnivet, aussi malencontreusement timide cette fois qu'il 
était souvent inopportunément résolu, suspendit sa marche et perdit un temps 
précieux. Prospero Colonna et François Sforza, qui s'apprêtait à quitter sa 
capitale, reprirent courage et rendirent confiance aux habitants qui aidèrent, 
avec un zèle enflammé par la haine de l'étranger, les troupes impériales à mettre 
Milan sur un pied de défense suffisant pour déconcerter le général français. 
Celui-ci, ne pouvant plus songer à enlever la ville par surprise, et ne voulant pas 
affronter les hasards d'un assaut, se contenta de la bloquer en établissant son 
camp au-dessous de Milan, entré Pavie et Lodi. 

Ces dispositions, encore plus prudentes qu'habiles, et qui avaient le tort 
d'épuiser l'ardeur de son armée en permettant à l'ennemi d'être secouru, 
parurent d'abord favorisées par les circonstances. Tandis que Milan, sans cesse 
resserrée dans les étreintes du blocus, commençait à souffrir de la famine, le 
capitaine Bayard, à la tête d'un corps d'expédition, occupait Lodi où il laissait une 
garnison, commandée par Federico de Bozzolo et canonnait jusqu'à y faire 
brèche les remparts de Crémone en présence de l'armée vénitienne immobile. 

En même temps que la cause impériale luttait contre le découragement de ses 
troupes, l'inertie égoïste de ses alliés, le manque dissolvant de vivres et d'argent, 
elle recevait l'atteinte de la mort imprévue d'un de ses principaux défenseurs, du 
chef de la ligue italienne, le pape Adrien VI (14 septembre). Le conclave, pratiqué 
par les intrigues et les influences des deux grands rivaux l'Empereur et le roi de 
France, ne parvint qu'après plus de deux mois de délibérations laborieusement 
stériles, à donner à ce pontife décédé un successeur, qui fut le cardinal Jules de 
Médicis (19 novembre), qui ceignit la tiare sous le nom de Clément VII. 

L'avènement de ce pape, qui se montra d'abord dévoué à la cause impériale, ne 
modifia point, comme François Ier s'en était flatté, la situation en Italie, où 
Bonnivet persistait à attendre du temps, allié souvent perfide, un succès qu'il 
aurait mieux fait de demander à la rapidité et à l'énergie de ses opérations. 
Bayard avait échoué à emporter Crémone de vive force, et avait été rappelé à 
Monza pour contribuer à resserrer le blocus de Milan, qui, malgré la disette, ne 
se décida point à capituler, tandis que la rigueur inusitée de l'hiver obligeait 
Bonnivet à relâcher son investissement, à abandonner Monza et à se replier sur 
le Tessin, pour maintenir ses communications et ses approvisionnements. 

Pendant qu'il laissait ainsi avorter une campagne qui aurait pu être si féconde, 
l'Empereur rétablissait, par un suprême effort, la fortune compromise de ses 
armes. A Prospero Colonna, mort en plein succès de Ses savantes et habiles 
dispositions, Charles-Quint donna pour successeur Lannoy, de Naples, qui 
ramena avec lui ; le marquis de Pescaire, et il réchauffa l'ambition et la haine du 
duc de Bourbon un moment presque disgracié, par le titre de son lieutenant 
général et représentant direct en Lombardie. Des subsides et des renforts 
portaient, à ce moment, les troupes impériales à un chiffre assez fort pour 
procéder à l'offensive, et abandonner le système de temporisation qui avait si 
bien réussi à Prospero Colonna. 



Cette armée, qui comptait dix mille Allemands, sept mille Espagnols, quatre mille 
Italiens, huit cents lances et huit cents chevau-légers, outre les sept à huit mille 
hommes de garnison laissés dans Pavie à Antonio de Leyva et au marquis de 
Mantoue, commença ses opérations avec une décision qui rendit confiance aux 
Vénitiens, et fit, accourir sous le drapeau du plus fort les troupes de la 
République commandées par le duc d'Urbin. 

Bonnivet, chassé de Rebecco, fut bientôt acculé, dans une posture des plus 
précaires, à Abbiate-Grasso. En même temps que la détresse de son général 
favori, François Ier apprenait que Charles-Quint venait de remporter, en 
recouvrant la place de Fontarabie, un succès qui ouvrait aux incursions 
espagnoles la frontière des Pyrénées. 

Le roi de France, qui chassait et faisait bonne chère au château de Blois, dut 
s'arracher à ces insoucieuses délices ; mais l'hiver lui fermait le chemin des 
Alpes, et il espérait encore que Bonnivet se tirerait seul d'affaire ; en attendant, 
il attestait son réveil et la reprise de son métier de roi, en poursuivant 
inexorablement de l'épée et du flambeau de sa justice les complices de la 
trahison du connétable. 

Cédant à son impatience d'un exemple salutaire et vengeur, le Parlement, le 16 
janvier 1524, condamna Saint-Vallier à 

être décapité, frappant d'un vain décret de prise de corps les conjurés 
contumaces : René de Bretagne, comte de Penthièvre ; Jean de Vitry, seigneur 
de Lanière ; Philibert de Saint-Romain, seigneur de Lurcy ; Pompérant, les deux 
frères d'Espinat, François de Tansannes, Jean de Bavent, François du Peloux, 
Bartholomé de Guerre, Beaumont, Guignard, Jean de l'Hôpital, Desguières et 
Brion ; Aymard de Brie et l'archer Baudemanche, coupables seulement de n'avoir 
pas révélé la conjuration, en furent quittes, le premier pour l'amende honorable 
et un exil de trois ans, les autres pour l'injonction de demeurer dans Paris àla 
disposition de la justice. 

Cette solution d'un tel procès fut loin de satisfaire le roi et lui parut 
outrageusement indulgente. En attendant son retour à Paris, comminatoirement 
annoncé, il appesantit le poids de sa colère sur Saint-Vallier, l'unique victime 
expiatoire que lui abandonnât la mollesse du Parlement. Enfermé dans la tour de 
la Conciergerie, malade d'une fièvre qu'aggrava l'humiliation d'une dégradation 
solennelle, le malheureux Saint-Vallier, auquel on n'épargna la torture que pour 
le réserver au supplice, ne semblait pas devoir échapper à la mort infamante de 
l'échafaud, qu'il suppliait son gendre, le grand sénéchal de Normandie, sa fille 
Diane de Poitiers, comtesse de Brézé, femme du grand sénéchal, et l'évêque de 
Lisieux, de détourner de lui par une grâce due à leurs services. La grande 
sénéchale obtint en effet du roi, par ses prières et ses larmes, et non, comme l'a 
prétendu une légende que rien ne justifie, par des sacrifices indignes de tous 
deux, la vie de son père. La clémence, naturelle à l'âme de François Ier, n'avait 
pas besoin d'autre stimulant que le souvenir des anciens services du condamné, 
et surtout des services de son gendre qui avait révélé et déjoué le complot, dont 
son beau-père avait encore plus été la dupe que le complice. Il en fut, par une 
expiation poussée jusqu'aux angoisses suprêmes et qui donna naissance au 
fameux dicton populaire : la fièvre de Saint-Vallier, la première victime. 

Extrait de la tour de la Conciergerie, il avait été mené sur le perron du 
Palais de justice, où lui avait été lue à haute voix la sentence qui le 
condamnait à avoir la tête tranchée. II avait ensuite été placé sur une 



mule avec un archer monté en croupe derrière lui pour le soutenir. II 
fut ainsi conduit à la place de Grève au milieu des arbalétriers, des 
sergents à verge et du guet. Il était sur l'échafaud, tout prêt à y subir 
sa sentence, lorsque accourut, fendant la foule, un archer de la garde 
du roi qui apportait sa grâce. Cette grâce était accordée, disait le roi 
dans sa déclaration, aux prières du grand sénéchal, en récompense sur 
tout du service éclatant qu'il en avait reçu ; mais elle était loin d'être 
entière. Au lieu d'avoir la tête tranchée, Saint-Vallier était condamné à 
passer sa vie entre quatre murailles maçonnées n'ayant qu'une petite 
fenêtre par laquelle on lui administrerait son boire et son manger. Ce 
supplice, que la perpétuité aurait rendu aussi cruel pour lui que la 
mort, ne commença pas même à lui être infligé. François Ier, que les 
prières de Diane de Poitiers avaient touché autant que les instances et 
le dévouement du grand sénéchal, étendit la grâce du père. Peu de 
jours après avoir fait remise de la peine capitale à Saint-Vallier, il 
prescrivit de surseoir à son emprisonnement, et il envoya bientôt un 
capitaine de sa garde avec ordre au Parlement de lui remettre le 
prisonnier pour le conduire où le voulait son bon plaisir. Mené dans un 
de ses châteaux sur les bords de l'Isère, Saint-Vallier y passa 
librement le reste de sa vie, qui ne se termina que douze ans après1. 

François Ier avait annoncé sa prochaine visite au Parlement dont il blâmait 
l'indulgence intempestive, dans l'affaire de la conspiration du connétable, dont il 
avait vivement ressenti, comme une atteinte à son autorité, comme une offense 
à sa majesté la longue résistance à l'exécution du Concordat et à l'établissement 
des charges nouvelles de conseillers, présidents, maîtres des requêtes, fâcheux 
expédient fiscal destiné à procurer à ses finances épuisées de précaires 
ressources. 

Le roi se rendit en effet au Palais de justice pour gourmander le Parlement 
récalcitrant et lui rappeler qu'il ne tenait son autorité que de lui et qu'il n'était 
pas un Sénat de Rome. Il déclara avoir accordé la grâce de Saint-Vallier aux 
supplications de son gendre et de sa fille, et reconnu, en épargnant Saint-
Bonnet, le mérite de ses révélations. Mais il reprocha vivement aux juges de 
Desguières, de Brion, de d'Escars, le chambellan du connétable, de Papillon son 
chancelier, de s'être contenté pour les premiers d'une détention de trois ans, et 
d'avoir épargné aux seconds la torture et la confiscation. Pour réparer le tort fait 
par ces jugements à sa justice et se dédommager en frappant le connétable en 
effigie de ne pouvoir le faire en réalité, il fit, séance tenante, citer à bref délai 
devant lui le traître fugitif. 

Par son ordre, l'avocat général Lizet requit que, transfuge du royaume et 
notoirement criminel de lèse-majesté, messire de Bourbon fût, sous le bon plaisir 
du roi, assisté de ses pairs, princes du sang et membres de son conseil, 
condamné à être décapité, que ses fiefs fussent réunis à la couronne et ses 
autres biens confisqués. Les trois délais d'ajournement furent fixés à des termes 
assez rapprochés. Pour clore l'effet de cette intervention souveraine, le roi 
annonça aux commissaires chargés du procès du connétable rebelle qu'il leur 
adjoindrait des collègues empruntés aux autres Parlements et leur défendit, en 
attendant la révision des procès vidés,' de mettre en liberté les prisonniers. 

                                       

1 Mignet, t. I, p. 493. 



Le roi fit meilleure figure aux gens de son Hôtel de ville, qu'il remercia 
gracieusement d'un prêt de 300.000 écus dont il allait se servir pour envoyer à 
l'amiral un renfort de huit mille Suisses. Ce renfort, le roi l'ignorait encore et ne 
tarda pas à l'apprendre avec une décevante nouvelle, était la suprême ressource 
de Bonnivet acculé jusqu'à Novare à la suite des incessantes et heureuses 
attaques qui le forçaient de rompre sans cesse devant un ennemi enhardi et 
supérieur en nombre. 

Arrivant à temps, ce secours pouvait être fort utile, sinon décisif. Mais tout se 
tourna contre lui. Harcelé, traqué, traînant après lui des troupes démoralisées, 
diminuées par les échecs et les maladies, hors d'état de tenir à Novare, l'amiral, 
que ne rejoignaient ni les renforts suisses ni la cavalerie du duc de Longueville 
chargé de les lui conduire, s'avança jusqu'à la Sesia, au-devant des mercenaires 
suisses qui s'attendaient sur la rive opposée, résolus à se borner à protéger sa 
retraite. Cette retraite, poursuivie impitoyablement par le duc de Bourbon et 
Pescaire, et que ne guidaient plus ni Montmorency moribond, porté en litière, ni 
l'amiral lui-même, blessé au bras d'un coup d'arquebuse, ne tarda pas à 
dégénérer en déroute, malgré les héroïques efforts du comte de Saint-Pol et du 
chevalier Bayard, auxquels était demeuré le commandement. 

Bayard se donna le poste le plus dangereux, celui de l'arrière-garde. Quand il 
était serré de trop près, il faisait volte-face avec quelques compagnies d'hommes 
d'armes et quelques bandes suisses, commandées par Jean de Diesbach, qu'il 
avait électrisées, et il dégageait l'armée par des charges d'une furie désespérée. 
Dans une de ces charges, le seigneur de Vandenesse, frère du maréchal de la 
Palice, fut atteint d'une blessure mortelle, et le chevalier sans peur et sans 
reproche reçut lui-même un coup d'arquebuse qui lui fracassa les reins. 

Il se fit descendre de cheval, et, adossé à un arbre, il continua de combattre de 
la voix, des yeux, du visage, exhortant les siens, les consolant et montrant à 
l'ennemi un visage calme sur son lit sanglant. Doux envers la douleur, doux 
envers la mort, qu'il envisageait avec la sérénité du héros chrétien, il 
n'interrompit ses fermes adieux, ses dévotes prières, murmurées en baisant la 
croix de son épée, que pour adresser au duc de Bourbon, qui osait le plaindre, ce 
reproche d'avoir forfait à l'honneur, juste et rude châtiment de sa trahison, 
venant de l'homme qui était l'incarnation même de l'honneur. Nous 
emprunterons aux Mémoires de Du Bellay le court récit de cette dramatique 
rencontre : 

Il se fit coucher au pied d'un arbre, le visage devers les ennemys, où le 
duc de Bourbon, lequel estoit à la poursuite de nostre camp, le vint 
trouver, et dit au dict Bavard, qu'il avoit grand pitié de luy, le voyant 
en test estat, pour avoir esté si vertueux chevalier. Le capitaine 
Bayard lui fit response : Monsieur, il n'y a point de pitié en moy, car je 
meurs en homme de bien ; mais j'ay pitié de vous, de vous veoir servir 
contre vostre prince et vostre patrie et vostre serment. Et peu après le 
dict Bayard rendit l'esprit. 

Comme si la fortune et été apaisée par une telle victime, en en attendant une 
plus illustre encore, ou comme si la perte de Bayard, qu'ils redoutaient plus 
qu'une armée, eût semblé aux ennemis valoir une victoire, ils laissèrent, sans les 
harceler davantage, les débris des troupes françaises achever leur retraite sous 
les ordres du comte de Saint-Pol. Les Suisses rentrèrent chez eux par le val 
d'Aoste ; et les Français regagnèrent, par le col de Suze, Briançon, où ils 
trouvèrent, mais trop tard, les quatre cents hommes d'armes qu'amenait le duc 



de Longueville. Peu de temps après, les garnisons d'Alexandrie, de Lodi, de 
Crémone, où notre drapeau avait résisté deux ans, rentrèrent aussi, sous les 
ordres de Bussy d'Amboise et de Federico da Bozzolo, qui avaient dû capituler. 
Le roi, qui ne possédait plus pour la seconde fois, par la faute de Bonnivet, aussi 
malhabile et aussi malheureux que Lautrec, un seul pouce de terre italienne, 
allait avoir à défendre, contre l'invasion, le sol même de la France, et contre qui 
? Contre le traître, le félon, le rebelle, le duc de Bourbon lui-même, à la tête 
d'une armée étrangère, payée par l'or du roi d'Angleterre, auquel il avait prêté 
serment d'hommage et de fidélité. 

C'est le 1er juillet que ce digne sujet de l'étranger traversa les Alpes, passa le 
Var et s'établit au camp de Saint-Laurent, au bord de la mer, pour attendre son 
artillerie, que transportaient des vaisseaux espagnols et génois, et la portion de 
son armée qui devait le rejoindre. Cette armée d'invasion, composée de vétérans 
allemands, italiens, espagnols, enorgueillis par leurs succès du Milanais, et dont 
la riche proie française tentait la cupidité impatiente, avait avec elle son général 
de prédilection, le toujours heureux Pescaire et le marquis del Vasto, son neveu 
et son élève. Les comtes de Hohenzollern et de Lodron, et le fils du fameux 
Georges Frondsberg conduisaient les lansquenets. 

Le plan du duc de Bourbon était, à la faveur d'une diversion opérée 
simultanément en Provence par ses troupes, en Picardie par les troupes 
anglaises, de fournir à Henri VIII le moyen de pousser de Normandie une pointe 
irrésistible sur Paris et de frapper au cœur la France et la dynastie. Pour le définir 
par le détail, l'objectif particulier du duc de Bourbon était de côtoyer la Provence, 
où il ne rencontrait que deux places fortes, le château de Monaco, dont Augustin 
Grimaldi, évêque de Grasse, devait lui ouvrir les portes, et Marseille qu'il 
assiégerait et prendrait. De là il offrait au besoin la bataille au roi, s'il relevait son 
gant, et s'avançait victorieux sur Lyon attaqué du côté où la ville était sans 
défense. 

Ce plan orgueilleux, qui supposait partout le succès, subit la déception de plus 
d'un revers. 

Tout d'abord, la flotte française, commandée par le seigneur de La Fayette et le 
célèbre amiral génois André Doria, captura le prince d'Orange, lieutenant de 
l'Empereur, qui venait rejoindre le duc de Bourbon, et malmena une partie de 
l'escadre chargée de son artillerie. Cependant ayant, à force d'intrépidité, conjuré 
les conséquences de cette première alerte, 

Bourbon s'avança dans l'intérieur de la Provence sans rencontrer de résistance 
sérieuse, occupa Vence, Antibes, Cannes, 

Fréjus, Draguignan, Hyères, Brignoles, et fit, le 9 août, son entrée dans Aix, où il 
reçut le serment des magistrats et prit le titre de comte de Provence ; enfin il mit 
le siège devant Marseille (19 août). 

Il ne prenait pas la ville au dépourvu. Dès le mois de juin le commissaire 
Mirandel, envoyé par François Ier, avait présidé aux mesures de précaution qui 
permettaient une longue résistance. Renzo da Ceri et Chabot de Brion étaient 
venus seconder ses efforts et renforcer la garnison ; les habitants, animés de 
leur zèle patriotique, avaient fourni huit mille hommes de milice décidés à 
vaincre ou à mourir. Le 23 août, après quelques travaux d'investissement et de 
cheminement, Bourbon commença à battre la ville en brèche. Dès le lendemain 
la brèche était bouchée par les intrépides défenseurs que multipliait et 
qu'électrisait Renzo da Ceri. 



Il fallut avancer les approches et essayer, au moyen de tranchées obliques, de 
saper les murailles et de les renverser par la mine. En même temps, on fit 
diversion par une attaque sur la tour de Toulon, que dirigeaient Beaurain par 
terre, et par mer Ugo de Moncada. Les Marseillais, pour contrarier les opérations 
des assiégeants, n'hésitèrent pas à sacrifier l'église de Saint-Cantiat et le palais 
épiscopal, comme ils avaient sacrifié leurs faubourgs et leurs villas. Les femmes 
elles-mêmes, animées d'un zèle héroïque, travaillèrent aux remparts et aux 
tranchées destinées aux contre-mines. Après vingt-deux jours de siège, le duc de 
Bourbon se flattait encore en vain d'un succès dont Pescaire voyait sans peine lui 
échapper l'honneur et le profit. La prise de la tour de Toulon et l'arrivée de 
troupes de renfort et de grosses pièces d'artillerie, tout en lui permettant de 
resserrer le siège au point d'inquiéter sur le dénouement les assiégés qui 
députèrent au roi Pierre Cépède et Jean Bègue pour hâter son secours, ne 
procurèrent point au duc l'Occasion décisive qu'il poursuivait. 

Les députés de Marseille trouvèrent François Ier à son camp de Caderousse, un 
peu au-dessous d'Avignon. On comprend que la nouvelle de l'agression directe, 
provocatrice du duc de Bourbon n'était pas pour disposer le roi à l'indulgence 
envers lui ni envers ses complices. En attendant qu'il pût tirer vengeance, avec 
l'épée de bataille, du rebelle, qui osait le défier, le roi, qui avait adjoint à la 
commission du Parlement de Paris, chargée du procès du connétable et qui le 
menait trop mollement à son gré, deux présidents des parlements de Toulouse, 
Bordeaux, Rouen, un président du parlement de Bretagne et un conseiller du 
grand conseil, n'avait hâté sa marche de Blois vers Lyon et Avignon qu'après 
avoir appesanti sur les complices de Bourbon l'épée de justice. 

Il avait reçu cette première satisfaction non d'un arrêt plus sévère contre les 
comparants, dont la peine était bornée à l'exil, mais contre les contumaces. Le 
10 août, avaient été condamnés à être décapités le comte de Penthièvre, Lurcy, 
dont le corps devait de plus être mis en quatre quartiers, Tansannes, des 
Escures, Desguières, Pompérant, Simon, Beaumont, les d'Espinat, de Tocque, 
Louis de Vitry, François du Peloux, Jean de l'Hospital, Bavant, Nagu, Ponthus, de 
Saint-Romain. Leurs têtes devaient être mises au bout d'une lance, leurs corps 
pendus au gibet de Montfaucon, leurs biens confisqués et leurs fiefs incorporés à 
ceux du roi. 

Après avoir encore gourmandé comminatoirement l'indulgence du Parlement en 
ce qui concernait Aymard de Prie, Papillon et d'Escars, et enjoint, de Bourges, de 
donner contre le duc de Bourbon, le troisième ajournement sans épuiser les 
délais et attendre son assistance, François Ier s'était mis en mesure de 
combattre celui qui, de son ennemi devenait l'ennemi public. Oubliant ses griefs 
contre les Suisses, il avait demandé aux cantons et obtenu d'eux une levée de 
six mille hommes, fortifié son infanterie par l'adjonction de deux corps de 
lansquenets venus des bords de la Moselle et du pays de Gueldre sous le 
commandement de François de Lorraine et de Richard de la Poole, convoqué ses 
hommes d'armes avec la Trémoille, le comte de Guise et le jeune roi Henri de 
Navarre. Il accueillit avec honneur les députés de Marseille, remercia et félicita la 
ville dans leur personne, de sa fidélité, promit de la délivrer, et en attendant y fit 
introduire par mer un secours de quinze cents hommes et d'assez abondants 
approvisionnements. Pendant que les Marseillais, encouragés par le récit de leurs 
envoyés, se préparaient à une résistance à outrance, Bourbon, jugeant la brèche 
suffisante, ordonnait un assaut suprême qui avorta par suite du refus successif 
des lansquenets, des Italiens, des Espagnols de tenter une escalade par trop 
hasardeuse. L'inaction de Charles-Quint et d'Henri VIII, l'approche de l'armée 



royale, achevèrent d'intimider et de décourager les troupes du duc de Bourbon, 
qui lui refusèrent de risquer la bataille contre François Ier comme elles lui 
avaient refusé de risquer l'assaut. Le 29 septembre le duc de Bourbon dut se 
résoudre à une humiliante retraite. Il leva le siège, évacua la Provence et se 
dirigea vers les Alpes Maritimes, vivement poursuivi par le maréchal de 
Montmorency, qui avait ordre de le harceler jusqu'au delà du Var et de passer 
ensuite les montagnes à gauche par le col de Tende. Le roi devait, après avoir 
remonté la vallée de la Durance, le rejoindre, par le col de Suze, en Italie, où 
allait encore être fatalement transporté le théâtre de la guerre. 

Avec une impatience qu'avaient portée à son comble les obstacles des deux 
dernières années, et l'espoir de la victoire que la fortune devait lui rendre aux 
lieux de sa première faveur, François Ier, après quatre jours de séjour à Aix, se 
dirigea en toute hâte vers les Alpes. Il n'avait même pas pris le temps d'aller à 
Marseille récompenser par sa visite, qu'il ajourna à son retour, le succès d'une 
défense héroïque. Ses capitaines lui objectaient les fatigues, les périls, les 
hasards d'une campagne d'hiver. Épris opiniâtrement de sa chimère, il ne voulut 
rien entendre, ni les avis sérieux, ni les représentations badines de son fou 
Triboulet, ce jour-là plus sage que lui1. 

Résolu à frapper le premier coup, dont il attendait une sorte de fatidique effet, 
François Ier, favorisé par une température exceptionnellement douce, franchit 
heureusement avec son artillerie les passages des Alpes laissés libres. Il arriva à 
Verceil le jour même où l'armée impériale, qu'il avait devancée, se portait vers 
Alba, comme pour défendre l'accès du Piémont. Cette armée en retraite, 
fatiguée, démoralisée, ayant laissé sur son âpre chemin une partie de ses 
bagages et de son artillerie, n'était pas plus en mesure de s'opposer à l'invasion 
de la Lombardie qu'elle ne l'avait été de conserver la Provence. 

Même en réunissant à ses débris les troupes fraîches qu'il avait gardées avec lui, 
par une égoïste indifférence, sourd aux plaintes et aux appels du duc de Bourbon 
devant Marseille, Lannoy, le vice-roi de Naples, ne pouvait, il le reconnut bien 
vite, affronter le premier abord d'une armée fraiche, nombreuse, enhardie par la 
présence du royal vainqueur de Marignan. Les chefs impériaux, renonçant à 
garder même la ligne du Tessin, résolurent de borner une campagne toute 
défensive à la conservation d'Alexandrie sur le Tanaro, de Pavie sur le Tessin, de 
Lodi et de Pizzighettone sur l'Adda, de Crémone sur le Pô, et, s'il était possible, 
de Milan. Pescaire parvint, en entraînant l'armée à marches forcées, à jeter dans 
Pavie une garnison de cinq mille Allemands, cinq cents Espagnols et trois cents 
hommes d'armes, dont il laissa le commandement à Antonio de Leyva, et il 
essaya de devancer devant Milan les troupes françaises. 

                                       

1 On prétend, par exemple, qu'assistant au conseil où l'on délibérait avant l'expédition 
qui se termina par la bataille de Pavie et la captivité de François Ier, il dit au roi, avec la 
familiarité qu'on souffrait de lui : 
— Cousin, vous voulez donc rester en Italie ? 
— Non, répondit le prince. 
— Eh bien ! vos avis me déplaisent. 
— Et pourquoi, s'il vous plaît, beau sire Triboulet ? 
— Vous parlez beaucoup d'entrer en Italie ; mais ce n'est point là l'essentiel. 
— Et qu'est-ce donc ? 
— C'est le moyen d'en sortir, dont personne ne parle. 
(Magas. pittoresque, 1871, p. 288.) 



Mais la ville venait d'être ravagée par la peste, et malgré leur attachement pour 
François Sforza et leur dévouement à l'indépendance nationale, les chefs de cette 
population décimée, réduite à la passivité des multitudes frappées par un fléau, 
avaient décidé de lui épargner les épreuves d'un siège ou d'une occupation de 
vive force. Ils avaient donc envoyé à François Ier, par une députation qui l'avait 
rejoint à Abbiate-Grasso, les clefs de la ville. 

Pourtant, le lendemain, le capitaine Alarçon pénétra dans la ville avec deux cents 
chevaux, en avant-courrier de Pescaire, Bourbon et Lannoy qui y furent reçus au 
cri de Vive le duc ! Vive l'empire ! Mais le sentiment d'une situation impitoyable 
ne tarda pas à l'emporter sur ce regain d'enthousiasme. Les chefs impériaux 
reconnurent que la ville était hors d'état de résister, et, se retirant vers Lodi, ils 
évacuèrent Milan par la porte de Corne et la porte de Rome, pendant que 
François Ier, précédé par l'avant-garde, commandée par Théodore Trivulzi, y 
faisait son entrée par la porte de Verceil. 

François Ier prit possession de Milan, dont il confia le gouvernement à la 
Trémoille, avec une garnison de trois cents hommes d'armes et de huit mille 
hommes de pied. En profitant hardiment de l'occasion, en frappant des coups 
prompts et répétés sur l'ennemi dispersé, intimidé, qui se dérobait devant lui, il 
pouvait en quelques jours donner un pendant à la courte et triomphante 
campagne de Marignan. 

Ces premiers coups décisifs, plusieurs de ses capitaines lui conseillèrent de les 
porter à Lodi, aux restes de l'armée impériale aux abois. Bonnivet soutint un avis 
différent ; et, lui accordant une funeste confiance, le roi se décida à négliger 
Lodi, que son favori lui représentait comme devant l'arrêter trop longtemps, et à 
essayer de s'emparer de Pavie, qu'on lui disait incapable de tenir contre une 
attaque de vive force ; c'était le contraire qui était vrai. 

Le roi, alléché par l'espoir d'avoir facilement raison avec une armée d'une 
garnison de six mille hommes, parut en vue de Pavie, dès le 26 octobre, vingt 
jours après son départ d'Aix. En apprenant sa décision, Pescaire, qui tremblait 
d'être attaqué à Lodi qu'il avait trouvé mal fortifié, sans vivres et sans munitions, 
s'écria joyeusement : Nous étions vaincus, avant peu nous serons vainqueurs. 

En attendant son artillerie de brèche, le roi investit la grande et riche cité, 
couverte de monuments et d'églises, célèbre par son université comme par son 
histoire, qui épanouissait sur les bords du Tessin sa fleur architecturale défendue 
par une enceinte de murailles, précédée de fossés, garnie de tours, flanquée de 
bastions que resserrait comme un nœud une forte citadelle. 

Vers le point où il coulait au sud, le Tessin baignait la ville d'un de ses bras qui 
atteignait le Pô, et de l'autre, appelé le Gravelone, décrivait une courbe assez 
spacieuse. Entre leur séparation en avant de la ville et leur jonction au-dessous, 
ces deux bras formaient une île, sur laquelle était bâti le faubourg Saint-Antoine, 
relié à ce corps de ville par un pont de pierre couvert d'une galerie et défendu 
par une tour. 

Au nord de la place, en face de la citadelle et du côté de Milan s'étendait le parc 
de Mirabello, aussi pittoresque et aussi gracieux que son nom, qui faisait flotter 
ses verdures et murmurer ses cascades sur une étendue d'environ dix milles 
carrés. Ce vaste échiquier de bois, de prairies, de ruisseaux, promenade de la 
résidence d'été où les ducs de Milan allaient goûter les plaisirs de la vie agreste, 
était entouré sur les quatre côtés d'une muraille dont les portes étaient munies 
de pont-levis, et le palais, orné à l'intérieur de toutes les merveilles de l'art, était 



à l'extérieur fortifié comme une citadelle : pareil à ses seigneurs, qui doublaient 
la soie et la dentelle de leurs pourpoints de l'acier de la cuirassine et des mailles 
du gorgerin. 

Pavie, défendue au sud par le Tessin, au nord par la citadelle confinant au parc 
de Mirabello, était moins protégée du côté de l'ouest, tourné vers Alexandrie. 

Là le Tessin, au lieu de ceindre la ville, s'écartait d'elle, et entre les rives du 
fleuve et les murailles s'échelonnaient, au milieu des ombrages et des villas, la 
belle abbaye de San-Lanfranco, l'église de San- Salvator et le Borgaretto. C'était 
le défaut de la cuirasse, le point faible d'une défense qui n'offrait à l'attaque 
d'autre danger que celui d'avoir le Tessin à dos. 

Du côté de l'est, au delà de la muraille du parc et des fortifications de la ville, 
s'étendaient des monticules et des vallons, arrosés par des affluents du Tessin ou 
du Pô, la Vernavola, l'Olona et le Lombro, et où les abbayes et les églises de 
San-Paolo, Santo-Spirito, San-Giacomo, San-Pietro in Vezzolo, Sant-Apollinari 
dressaient leurs dômes et leurs aiguilles. 

C'est par le côté de l'ouest et par le côté de l'est que l'armée française 
commença l'investissement. Le roi, avec l'amiral Bonnivet et le bâtard de Savoie, 
établit le gros de ses troupes vers l'abbaye de San-Lanfranco et l'église de San-
Salvator. Le maréchal de la Palice avec l'avant-garde, occupa les hauteurs qui 
dominaient la ville à l'est. Le duc d'Alençon et le grand écuyer San Severino, 
développant les approches, campèrent dans le parc de Mirabello ; enfin, 
resserrant l'étreinte, le duc de Montmorency prit position dans l'île que formaient 
au sud les deux bras du Tessin et ne fut séparé de la ville, ainsi cernée de tous 
les côtés, que par le pont de pierre, dont Antonio de Leyva fit rompre la 
communication. 

Dès qu'il eut reçu ses gros canons, le roi ouvrit les tranchées d'approche. Après 
trois jours de feu, la brèche paraissant suffisante, l'assaut fut donné, mais sans 
succès, et cet essai meurtrier fut payé de grosses pertes. Dégoûté par cette 
résistance de l'attaque d'est et d'ouest, le roi résolut de saisir la place du côté 
sud, en détournant le bras principal du fleuve. L'entreprise était hasardeuse, 
mais pouvait être décisive. Mais elle fut contrariée par le Tessin lui-même, qui, 
grossi subitement par d'abondantes pluies, déborda, emporta les machines des 
Français et détruisit leurs travaux. 

Outré de cette double déception, François Ier s'obstina, résolu à attendre du 
temps ce qu'il avait en vain demandé à la force. Il changea le siège en blocus, se 
retrancha dans ses positions et eu fit un vaste camp, dont les divers quartiers 
communiquaient entre eux au moyen de ponts jetés sur le Tessin. 

L'armée renforcée de cinq mille Grisons et des bandes de Jean de Médicis, passé 
du service de Charles-Quint à celui de François Ier avec le sans façon du 
condottière, recevait en abondance ses approvisionnements du Piémont. Le parc 
de Mirabello était un immense marché, une foire perpétuelle. Logés dans des 
églises, des abbayes, établis sous des tentes, blottis dans des huttes 
souterraines, les soldats ne souffraient d'aucune des rigueurs de la saison, et 
attendaient patiemment que la faim leur livrât Pavie. 

Le roi ne doutait pas du succès et oubliait au milieu de ses faveurs, qui lui 
ramenaient les hommages intéressés des Vénitiens, du duc de Ferrare, de 
Clément VII lui-même, les trahisons de la Fortune. Il comptait à ce point sur, elle 
que dans les instants lucides de cette fatale ivresse des délices de la Chartreuse 



de Pavie, pires pour lui que ne le furent pour Annibal les délices de Capoue, il 
préparait le plan, chimérique comme un rêve, d'une expédition sur le royaume 
de Naples, à laquelle devait concourir la flotte qui lui ramenait Renzo da Ceri et 
la garnison de Marseille délivrée. 

Cependant la reddition de Pavie, que le roi attendait depuis trois mois, lui était 
disputée chaque jour par Antonio de Leyva, dont de meurtrières sorties 
attestaient la ténacité, et l'armée impériale renforcée se portait de Lodi au 
secours de la place. Cette armée, commandée par le duc de Bourbon et le vice-
roi de Naples, M. de Lannoy, était à peu près égale en nombre à l'armée 
française, mais lui était inférieure comme cavalerie et artillerie. Elle ne possédait, 
sous ce premier rapport, que sept cents hommes d'armes, en y comprenant deux 
cents lances amenées d'Allemagne par le comte Nicolas de Salm, et cinq cents 
chevau-légers, commandés par Castrioto, marquis de Cività-Sant-Angelo, 
descendant de Scanderbeg. Elle avait seulement quelques pièces de canon. Mais 
elle comptait, et elle avait raison de le faire, sur les agiles et adroits arquebusiers 
espagnols dont Pescaire allait tirer un parti si décisif, et sur les lansquenets aux 
masses serrées, rivales en solidité des fameux piqueurs suisses que conduisaient 
Georges Frondsberg et March Sith. 

L'armée impériale prit d'assaut la ville de Sant-Angelo et sembla prononcer son 
mouvement vers Milan. Mais n'ayant pas réussi à attirer par cette diversion les 
troupes françaises, comme c'était son but, elle cessa toute feinte, et de Marignan 
se dirigea sur Pavie, avec le dessein d'en faire lever le siège ou de livrer bataille. 

François Ier, tiré par cette intervention de l'ennemi d'une longue inaction, n'était 
pas homme à refuser le défit. Il gardait encore l'égalité, sinon la supériorité du 
nombre, bien qu'il eût affaibli son effectif par l'envoi du duc d'Albany dans le 
royaume de Naples avec un corps détaché. Le roi, se portant de San-Lanfranco à 
Mirabello, se tint deux nuits sous les armes (le 1er et le 2 février), dormant en 
homme de guerre, comme à Marignan, c'est-à-dire au bivouac, prêt à revêtir 
l'armure à la première alerte. Mais l'ennemi, se détournant vers l'est, évita 
l'approche et alla camper à distance. Le roi vit dans cette hésitation un heureux 
présage. Il écrivit à sa mère avec une confiance un peu imprévoyante : 

Nos ennemis sont allés baiser Milan, puis ils ont paru devant Belgiojoso 
; mais l'amiral et quatre cents hommes d'armes leur ont fait tourner le 
nez. Ils se sont logés entre deux canaux, et à cela avons bien pu veoir 
qu'ils ne veulent pas manger de la bataille. Suivant l'opinion que j'en ai 
toujours eue, je crois que la dernière chose que feront nos ennemis 
sera de nous combattre, car, à dire la vérité, nostre force est trop 
grosse pour la leur. 

Par un mouvement habile, le roi, quittant le château de Mirabello, s'établit avec 
la plus grande partie de ses troupes à l'orient de la place assiégée, vers les 
abbayes de San-Paolo, San-Giacomo, San-Pietro, dans une sorte de camp 
retranché, s'interposant ainsi entre Pavie et l'armée de secours à laquelle il 
barrait le chemin. Les deux armées restèrent ainsi en observation durant trois 
semaines, l'une attendant la fin de l'agonie de la ville, l'autre impuissante à la 
ranimer. Au commencement de février François Ier, qui semblait certain de sa 
proie, écrivait à sa mère : 

Pavie s'en va perdue, s'ils ne la réconfortent de quelque chose ; et ils 
tournent autour d'elle pour la faire tenir jusqu'au dernier soupir, qui, je 



crois, ne sera pas long, car il y a plus d'un mois que ceux du dedans 
ne beurent vin, ne mangèrent chair ni fromage. 

Les assiégés manquaient même de poudre ; et leurs libérateurs épuisaient leurs 
vivres. Ils étaient acculés à la bataille, et ne pouvaient la différer sans s'exposer 
à voir prendre congé, suivant leur habitude, les mercenaires espagnols et 
allemands qui n'étaient pas payés, et dont on eut grand peine à empêcher le 
mécontentement de dégénérer en mutinerie. Réduits à combattre, les Impériaux 
cherchèrent du moins à le faire dans les moins mauvaises conditions possibles. 

Il fallait d'abord prolonger à tout prix la résistance de Pavie. On y parvint. 
Antonio de Leyva reçut furtivement, à la faveur du relâchement du blocus du 
côté de l'ouest, de la poudre et des munitions. Il en profita pour faire des sorties 
heureuses et se ravitailler. Avec ces événements heureux pour les Impériaux et 
les assiégés coïncidèrent pour François Ier des pertes inopportunes et fâcheuses. 
Son armée fut affaiblie par le brusque départ des Grisons, rappelés par les chefs 
de leur ligue à la défense de leur patrie menacée. Un corps de troupes de 
renfort, qui lui était envoyé, se laissa surprendre et fut taillé en pièces par les 
Impériaux enfermés dans Alexandrie. Enfin, Jean de Médicis attira la garnison 
dans une embuscade où elle eut à payer la revanche de sa dernière et 
victorieuse sortie ; mais il y fut grièvement blessé et son départ entraîna la 
dispersion de ses bandes. 

En dépit de ces succès partiels les Impériaux étaient de plus en plus obligés de 
combattre, sous peine de voir Pavie succomber et leur armée se dissoudre ; et si 
François Ier résolu à attendre, dans ses retranchements inaccessibles, la 
réalisation de cet inévitable dénouement, savait résister à la tentation d'en sortir, 
il demeurait certain, malgré l'affaiblissement de son armée, du succès final. 

La situation était si claire que même le pape Clément VII faisait exhorter le roi à 
ne pas sortir de l'expectative et à ne pas mettre un résultat certain à la merci 
toujours incertaine d'une bataille. 

Le roi tint conseil. Les vieux capitaines et les plus sages furent d'avis de ne pas 
livrer la bataille. Ils dirent qu'en se maintenant dans la forte position qu'on 
occupait, ou qu'en se retranchant dans la position plus forte de Binasco entre 
Pavie et Milan, au milieu des canaux d'irrigation, on serait certain de vaincre sans 
même avoir à combattre et qu'on gagnerait tout sans rien exposer1. 

Malheureusement l'opinion de l'amiral Bonnivet et du maréchal de Montmorency 
fut toute contraire. Ils flattèrent l'impatience secrète de leur maître, firent appel 
à ses sentiments chevaleresques, à sa dignité de roi victorieux qui ne lui 
permettaient pas de reculer devant un défi, de demander le succès à la faim et à 
l'inaction, de douter de la fortune dont d'avait déjà reçu le gage de Marignan, et 
qui aime les audacieux. 

François Ier décida qu'il ne provoquerait pas la bataille, mais qu'il ne la refuserait 
pas. Il fit venir de Milan, où il ne laissait à Théodore Trivulzi que le strict 
nécessaire en fait de troupes, le sire de la Trémoille et le maréchal de Foix, et 
attendit l'attaque que le manque de vivres ne permettait plus à l'ennemi de 
différer. 

Le marquis (le Pescaire, appuyé par le duc de Bourbon dans un conseil de guerre 
tenu le 23 février, proposa d'attaquer de nuit le camp français, non de face, mais 

                                       

1 Mignet, t. II, p. 44. 



au nord, par une brèche pratiquée dans le parc de Mirabello, de façon à 
contraindre les Français à renoncer à l'avantage d'une position retranchée pour 
subir l'inconvénient d'une lutte sur un terrain accidenté, impropre aux 
manœuvres d'artillerie et de cavalerie, et au contraire fécond en ressources pour 
les arquebusiers espagnols. Antonio de Leyva, profitant de l'alerte qui lui rendrait 
la liberté, devait en profiter pour seconder l'attaque par une sortie en masse qui 
placerait l'ennemi entre deux feux. Pescaire, pour assurer le succès d'une 
opération dont le succès dépendait de la surprise et de la rapidité des coups, 
n'hésita pas à initier à son plan les arquebusiers espagnols, qui devaient y jouer 
un rôle décisif, et prit la précaution de leur faire mettre des chemises ou des 
morceaux de toile par-dessus leurs armures, afin de se reconnaître dans 
l'obscurité d'une nuit de février. 

Le plan de Pescaire fut mis à exécution dès que tomba la nuit du 24 février, fête 
de saint Mathias et jour anniversaire de la naissance de Charles-Quint. 

La muraille du parc résista plus longtemps qu'on ne l'avait supposé aux efforts 
des sapeurs et des pionniers, qui ne parvinrent qu'un peu avant l'aube à y 
pratiquer trois brèches suffisantes pour le passage des bataillons. Pescaire fit 
avancer aussitôt le marquis del Vasto, qu'il envoya, avec quinze cents 
arquebusiers et quinze cents lansquenets, occuper le château de Mirabello. 
Lorsque le reste de l'armée eut pénétré dans le parc, le jour avait paru, et elle y 
marchait sous le terne rayon d'une froide matinée d'hiver. 

L'affaire sembla d'abord fort loin de tourner suivant les calculs et les espérances 
de Pescaire, qui en avait pris la direction. La vaste bruyère du parc offrait un 
champ beaucoup plus favorable qu'il ne l'avait supposé aux positions d'artillerie 
et aux déploiements de cavalerie. 

Le grand maitre Galiot de Genouillac, sénéchal d'Armagnac. non moins habile et 
non moins heureux qu'à Marignan, posta ses canons de façon à prendre les 
Impériaux en écharpe à leur défilé d'entrée dans le parc, et son feu fit bientôt de 
larges et profondes trouées dans les rangs des assaillants. Au lieu de trouver une 
armée surprise en désordre dans la sécurité de la nuit, ils rencontraient les 
Français bien disposés sur un excellent terrain, le corps de bataille, formé par les 
Suisses, couvert aux ailes par les gendarmes d'ordonnance, gardé en arrière par 
le maréchal de Montmorency, chargé de surveiller Pavie. Le roi commandait le 
corps de bataille, entouré des grands officiers de sa couronne et des 
gentilshommes de sa maison, n'attendant que son signal pour fondre à tout élan 
sur l'ennemi, à la faveur de cette vaste plaine, pareille à la lice d'un immense 
tournoi. 

L'action commença par le classique prologue de la canonnade, qui fut meurtrière 
pour les Impériaux. En présence de la fâcheuse tournure qu'elle prenait, Pescaire 
modifia instantanément son plan de bataille. Il ne s'agissait plus d'occuper le 
château de Mirabello, de s'y retrancher et d'y faire jonction avec la garnison de 
Pavie. 

Il fallait, débarrassant le drame de toute diversion de détail, de tout savant 
épisode, pour précipiter le dénouement, concentrer l'effort décisif sur un seul 
point, en jetant les lansquenets sur les Suisses, leurs rivaux implacables, et en 
démontant les pesants hommes d'armes par le tir sûr et meurtrier des 
arquebusiers espagnols. 



Pescaire rappela de Mirabello le marquis del Vasto et ses trois mille hommes, fit 
au vice-roi de Naples, Lannoy, le signal de lancer l'avant-garde et pressa le duc 
de Bourbon d'arriver avec le corps de bataille. 

Les deux têtes d'armée s'abordèrent aussitôt dans un choc sanglant. Rien ne 
résista d'abord à la furia francese. Le roi abattit et tua d'un coup de sa lance le 
marquis de Cività Sant-Angelo, dispersa ses chevau-légers, et, faisant reculer les 
hommes d'armes de Lannoy, écrasa encore de la fin de sa charge une troupe de 
piquiers et d'arquebusiers qu'il rencontra au passage. Déjà joyeux de la joie de la 
victoire, il se tourna vers le maréchal de Foix, qui était à ses côtés, et lui dit 
gaillardement : Monsieur de Lescun, c'est maintenant que je peux m'appeler duc 
de Milan. 

Il se trompait. Il suffit de la seconde reprise pour le lui montrer. La bataille 
changea de face. Les bataillons ébranlés se reformèrent. Les trois mille hommes 
du marquis del Vasto entrèrent en scène. La cavalerie impériale revint à la 
charge, appuyée par des essaims d'arquebusiers qui tiraillaient sur ses flancs. 
Les lansquenets de Frondsberg et de Sith s'avancèrent en masses serrées que le 
canon entamait sans les arrêter. Enfin, par un contretemps funeste, le sénéchal 
d'Armagnac dut suspendre le feu de ses batteries, masqué par les lansquenets 
des bandes noires aux prises avec l'ennemi qui les assaillait de trois côtés à la 
fois. 

Malgré leur intrépidité, ils furent rompus, et entraînèrent la déroute de l'aile 
droite, bientôt suivie de celle du centre. Là les compagnies d'ordonnance, 
harcelées parles arquebusiers espagnols, reculèrent en désordre jusque sur les 
bataillons suisses, dont la réputation de solidité, compromise à Marignan et à la 
Bicocca, devait demeurer ensevelie dans le désastre de Pavie. 

François Ier, après avoir fait reprendre haleine aux siens, s'était plongé de 
nouveau dans la mêlée, remplaçant par l'épée, dont il se servait avec la vigueur 
d'un athlète et le courage d'un héros, sa lance brisée. 

Il n'avait pu voir les lansquenets des bandes noires succomber à droite et mêler 
le sang de la moitié d'entre eux à celui de leurs deux chefs, le duc de Suffolk et 
François de Lorraine, morts en combattant désespérément à leur tête. 

Il ne se rendit compte du brusque revirement des chances favorables dont il 
croyait poursuivre l'heur, qu'en voyant les bataillons suisses fléchir, puis se 
débander. Il essaya en vain, avec Jean de Diesbach et le seigneur de Fleuranges, 
d'arrêter et de rallier les fuyards. 

Alors, saisi de la fureur d'un désespoir héroïque, il se jeta, à la tête de quelques 
fidèles, au plus épais du fourré ambulant des piques, illuminé des coups de feu 
des arquebusiers espagnols. Il y eut là un moment d'inexprimable confusion, 
augmentée encore par la brusque irruption, sur le champ de bataille, de la 
garnison de Pavie, commandée par Antonio de Leyva. 

La noblesse française, qui voyait son roi se battre en soldat, non plus pour la 
victoire ni pour le salut, mais seulement pour l'honneur, lui paya largement son 
tribut de courage et de fidélité. En quelques minutes tombèrent autour de lui, sur 
des monceaux de morts, le sire de la Trémoille, le maréchal de la Palice, le 
maréchal de Foix, le comte de Saint-Pol, le bâtard de Savoie, le grand écuyer 
San-Severino, chef du parti français dans le royaume de Naples, enfin l'amiral 
Bonnivet, qui ne voulut pas survivre à un désastre dont il était cause en partie et 
que sa mort n'expiait pas. 



François Ier combattait toujours. Reconnaissable à son armure fleurdelisée, plus 
encore à ses coups, il était devenu le centre et le point de mire des ennemis 
acharnés après l'honneur et le profit d'une royale capture. Ou lui criait de se 
rendre. Mais il n'entendait pas et frappait toujours de sa longue et large épée qui 
tournoyait autour de lui sans parvenir à le dégager. Son cheval, déjà blessé, fut 
percé d'un coup de lance par le comte Nicolas de Salm, et s'abattit entraînant 
son cavalier, sur lequel se rua un cercle d'assaillants. 

Pressé de nouveau de se rendre, François Ier se débattait toujours au milieu des 
lances et des épées, quoique étourdi par la chute et blessé à la main et au 
visage. 

Il eût payé de sa vie son obstination à refuser merci, au milieu d'adversaires 
irrités par sa résistance et se disputant sa capture, sans l'intervention du vice-roi 
de Naples, le comte de Lannoy, qui, averti du danger où se trouvait le roi, 
accourut, sauta à bas de son cheval, le dégagea, le releva, et reçut à genoux le 
gantelet que lui tendait son royal prisonnier. 

Le champ de bataille, où la nouvelle d'un tel événement suffisait à achever la 
victoire, retentit d'acclamations joyeuses. François Ier, qui étouffait sous son 
armet, le quitta, et le front ceint d'une toque de velours s'avança, avec une 
escorte de généraux, au milieu d'un hommage universel de respect, d'admiration 
et de pitié, vers le monastère de Saint-Paul, compris dans les lignes de ce camp, 
d'où la veille encore il considérait comme sa conquête cette ville de Pavie qu'on 
lui épargna du moins d'avoir pour prison. 

La défaite de Pavie coûtait à la France, outre la liberté de son roi, plus de dix 
mille hommes qui avaient péri dans la lutte ou s'étaient noyés dans le Tessin, 
dont Antonio de Leyva avait détruit le pont. Nous avons dit le nom des victimes 
les plus illustres de la fatalité qui les avait si largement moissonnées dans 
l'entourage de François Ier. Les prisonniers ne furent pas moins nombreux et 
moins considérables que les morts, et les rançons allaient être, pour l'armée 
victorieuse, dignes du butin. 

Le roi de Navarre, le comte de Saint-Paul, de la maison de Vendôme ; le 
seigneur de Fleurange, celui qui s'appelait le jeune Adventureux, et qui, après 
avoir été compagnon des jeux et des plaisirs de la jeunesse du duc de Valois, 
suivait le roi de France dans toutes les vicissitudes de sa fortune ; Federico de 
Bozzolo, de la maison de Gonzague ; le prince de Talmont, héritier de la 
Trémoille ; le maréchal Anne de Montmorency et Chabot de Brion, destinés à 
succéder aux charges et à la faveur de Bonnivet et du bâtard de Savoie ; le 
sénéchal d'Armagnac, grand maure de l'artillerie ; les seigneurs de Lorges, 
capitaine des gens de pied ; François d'Aubigny, les sieurs de la Guiche, de la 
Rochepot, de Montjean, etc., partagèrent la captivité de François Ier1. 

Un seul personnage de marque, le premier prince du sang, le duc d'Alençon, 
trouva moyen de manquer à la liste de ces illustres morts, de ces illustres 
prisonniers de Pavie. Il ne vit rien de mieux à faire que de quitter à toute bride le 

                                       

1 On trouve dans le volume des Documents sur l'Histoire de France intitulé Captivité de 
François Ier, p. 85-88, la liste détaillée des princes et seigneurs morts ou faits 
prisonniers à Pavie. La liste est longue et curieuse. Parmi les prisonniers ne figure pas 
Clément Marot, qui fut cependant blessé au bras droit et fait prisonnier à la bataille de 
Pavie, comme il nous l'apprend lui-même. Ce n'était qu'un poète ; il ne figure pas sur la 
liste des princes et seigneurs ; mais il demeure immortel, et ils sont oubliés. 



champ de bataille, lors du sauve qui peut, et ne s'arrêta qu'à Milan pour en sortir 
bientôt avec Théodore Trivuizi et repasser les Alpes avec les débris de l'armée. 
Marguerite aimait trop son frère pour pardonner à son indigne mari sa 
pusillanimité. A une époque où on passait tout aux princes, excepté le manque 
de courage, le duc d'Alençon ne rencontra partout qu'une réprobation indignée. 
Tout le monde tourna le dos à celui qui avait tourné le dos à Pavie où son roi 
avait fait face à la mort avec tant d'intrépidité. Deux mois après, le duc 
d'Alençon, qui pour vivre avait fui, mourait de honte et de regret, sans être 
regretté. 

Les vainqueurs renvoyèrent, pour ne pas être obligés de les nourrir, quatre mille 
prisonniers. Ils ne gardèrent que l'élite, pour la mettre à rançon à loisir. Quant 
au roi, enfermé d'abord au château de Pizzighettone, il adressa, aussitôt qu'il lui 
fut permis d'écrire, la lettre suivante à sa mère : 

Madame, pour vous faire sçavoir comme se porte le reste de mon 
infortune, de toutes choses ne m'est demeuré que l'honneur et la vie 
qui est saulve. 

Et pour ce que, en vostre adversité, ceste nouvelle vous fera ung peu 
de reconfort, j'ay prié qu'on me laissast vous escrire ceste lettre : ce 
que l'on m'a aisément accordé, vous suppliant ne vouloir prendre 
l'extrémité vousmesme, en usant de vostre accoustumée prudence ; 
car j'ay espérance à la fin que Dieu ne me abandonnera point, vous 
reccommandant vos petits enfans et les miens, et vous suppliant faire 
donner le passage à ce porteur pour aller et retourner en Espagne, car 
il va devers l'empereur, pour sçavoir comme il voudra que je sois 
traicté. 

Et sur ce va très-humblement se recommander à vostre bonne grâce 

Vostre très-humble et très-obéissant filz, 

FRANÇOIS1. 

                                       

1 Captivité du roi François Ier, par M. Aimé Champollion-Figeac, Paris, Imprimerie royale, 
1847, p. 129. 



LIVRE DEUXIÈME. — LE ROI ARTISTE - 1525-1547 

CHAPITRE PREMIER. — MADRID. 

 

Le désastre de Pavie, subi par François Ier dans la trentième année de son âge, 
la dixième de son règne, marque exactement, à notre sens, la seconde moitié de 
son histoire : c'est la fin de la jeunesse, dont la dernière fleur se flétrira en 
prison, c'est la fin de cet imperturbable bonheur qui faisait de François Ier 
l'enfant gâté de la fortune. 

Comme ces printemps brusquement clos par le coup de tonnerre d'un orageux 
été, la vie de notre héros entre par un malheur dans la virilité. Ce malheur, le 
plus imprévu, le plus douloureux de tous, puisqu'il le frappe dans la passion la 
plus vivace de son esprit et de son cœur, dans sa passion pour l'Italie, achèvera 
l'éducation morale du roi, consommera son expérience. Il rira encore ; mais sa 
joie gardera toujours une ombre de mélancolie. C'est en Espagne qu'il sera initié 
à l'adversité. Quand il la quittera, il sera complet, puisqu'on ne l'est jamais tant 
qu'on n'a pas été malheureux. Après avoir réfléchi et rêvé pendant les longues 
solitudes de la captivité qui le feront poète, comme son grand oncle Charles 
d'Orléans, et lui dicteront plus d'un vers charmant ; après avoir mêlé les 
souvenirs et les images de la Renaissance italienne et de la Renaissance 
espagnole, il reviendra en France non plus seulement tel que nous l'avons connu, 
mais tel qu'il nous demeure à connaitre. 

Le roi chevalier, si cruellement désabusé de ses belles illusions, de ses 
généreuses et funestes chimères, sera aussi et surtout désormais le roi artiste, le 
roi que les bonheurs de la plume ont consolé des revers de l'épée, le roi que la 
Muse a visité, le roi dont la poésie a épuré le goût, dont les voyages ont éveillé le 
sens critique, le roi sérieux de l'histoire après le roi aventureux du roman, le roi 
de Fontainebleau après celui de Chambord, le roi à jamais gagné par une longue 
privation aux charmes des conversations spirituelles et savantes, et auquel les 
lettres et les arts vont devoir la protection active d'un dilettante couronné, 
fatigué de tous les plaisirs, dégoûté de toutes les gloires, excepté des plaisirs et 
des gloires de cette protection. 

Il nous demeure, après ces réflexions préliminaires, qui ont pour but de justifier 
d'avance le titre donné à notre seconde partie, à retracer en quelques traits 
caractéristiques l'histoire de la captivité de François Ier. 

Cette captivité n'était pas un malheur seulement pour le roi, soumis à une de ces 
épreuves qui abattent les faibles, mais retrempent les forts ; c'était une calamité 
pire pour le royaume, abandonné sans chef à la direction d'une femme 
demeurée, au milieu de difficultés qui rappelaient les suites du désastre de 
Poitiers et de la captivité du roi Jean (1356), la gardienne des droits de l'absent 
et à son défaut des droits de ses trois enfants, dont l'acné avait à peine huit ans. 
Le roi d'Angleterre, l'empereur Charles-Quint, partageant les impatiences 
vengeresses du duc de Bourbon, voudraient-ils épuiser l'occasion, et profiter, 
pour écraser à jamais la France, de cette faible tutelle d'une femme aux prises, 
sans argent et sans troupes, avec la double menace d'un soulèvement intérieur 
et d'une invasion étrangère ? 



La nouvelle du succès inespéré de ses armes surprit d'abord Charles-Quint plus 
qu'elle ne l'enivra. Il l'accueillit, la première émotion passée, avec une modestie 
et une dévotion qui n'empêchèrent pas ce prince politique de poursuivre, non 
sans une âpreté parfois brutale, les avantages de sa victoire. 

Pendant qu'il délibérait sur les conditions qu'il imposerait à son royal prisonnier, 
l'implacable duc de Bourbon, tout entier à l'ambition et à la vengeance, 
s'efforçait de ménage r à une entreprise contre la France l'appui ou tout au 
moins les subsides d'Henri VIII. Ses demandes et ses projets trouvèrent d'abord 
le roi d'Angleterre et son ministre le cardinal Wolsey fort refroidis à l'égard de 
Charles-Quint, auquel ils reprochaient de n'avoir tenu aucun de ses engagements 
et de ne les avoir associés à ses desseins que pour garder le profit en leur 
laissant les charges d'une décevante alliance. 

Henri VIII, toujours ombrageux et jaloux, n'était pas d'ailleurs sans être offusqué 
par l'éclat de succès qui permettaient à Charles-Quint d'aspirer à la monarchie 
universelle. Il n'avait pas combattu le vainqueur de Marignan pour faire 
docilement et aveuglément les affaires de son rival. Antérieurement même à ce 
désastre, des négociations avaient été ouvertes entre la régente et le cardinal, 
qui n'avaient avorté que par suite des trop grandes exigences de l'Angleterre. 

Quand la nouvelle de la victoire de Pavie arriva en Angleterre, Henri VIII, moins 
sensible encore à l'envie qu'à l'intérêt, songea à en profiter et réclama le prix de 
son concours. Offrant de contribuer par son or et par ses armes à un plan 
d'invasion combinée de la France et de l'Italie qui les conduirait l'un à Rome pour 
y recevoir la couronne impériale, l'autre à Paris pour y ceindre la couronne de 
France, Henri 'VIII se réservait ce qui resterait du royaume, la Bourgogne, la 
Provence et le Languedoc une fois rendus à Charles-Quint, et le Dauphiné 
accordé au duc de Bourbon pour agrandir ses États héréditaires ; enfin Charles-
Quint épouserait à Paris la fille de son allié. 

Tel était le plan dont Henri VIII ne se dissimulait pas les chimériques hardiesses, 
et qu'il se montrait disposé à réduire. au cas où l'Empereur le rebuterait dans 
cette étendue, à l'acquisition des duchés de Normandie, de Gascogne, de 
Guyenne, d'Anjou, de Poitou, de Maine et de Bretagne. On abandonnerait le 
reste à François Ier, abaissé à la vassalité d'une souveraineté secondaire. 

Ces propositions d'une ambition effrénée donnèrent à réfléchir à Charles-Quint et 
firent plus auprès de lui pour la cause de François Ier que des propositions 
modérées. Repoussant l'avis des partisans de la guerre à outrance, l'Empereur se 
rangea aux conseils de son chancelier Mercurin de Gattinara, qui le dissuadait de 
demander à une onéreuse continuation de la guerre les avantages que suffisait à 
lui assurer un traité de paix. 

Gattinara, comme il le montra bientôt, n'était point mil par des considérations 
favorables à François Ier, mais il pensait avec raison qu'il valait mieux l'affaiblir 
saris l'accabler que de céder aux exigences de Henri VIII, allié brouillon, qui 
pouvait devenir un voisin gênant. 

Charles-Quint projeta donc de traiter avec son royal captif en lui imposant les 
conditions les plus dures qu'il prit accepter, et d'éluder, sans le froisser, les 
propositions d'Henri VIII. Beaurain fut envoyé par lui en Italie avec mission de 
faire acquiescer François Ier aux stipulations suivantes, comme prix de la paix et 
de la liberté : restitution du duché de Bourgogne ; cession des comtés d'Auxerre, 
de Mâcon, de la vicomté d'Auxonne, du ressort de Saint-Laurent, de la seigneurie 
de Bar-sur-Aube, de la ville de Thérouanne, de la ville et du château de Hesdin ; 



renonciation à ses droits de suzeraineté sur la Flandre et l'Artois, à ses 
prétentions sur le royaume de Naples, le duché de Milan, le comté d'Asti, la 
seigneurie de Gênes ; abandon de la Provence au duc de Bourbon pour la réunir 
à ses États héréditaires et en former avec eux un royaume indépendant ; ses 
complices devaient rentrer dans leurs biens et leur liberté ; le prince d'Orange 
devait être remis en possession de sa principauté confisquée. Le roi de France se 
chargeait de désintéresser Henri VIII de toutes ses réclamations territoriales ou 
pécuniaires. Il devait faire ratifier le traité — avant de sortir de prison — par les 
états du royaume qui en jureraient la perpétuelle observation, le faire enregistrer 
par ses parlements, et le consacrer, aussitôt devenu libre, par une sanction 
solennelle. 

Ces conditions étaient offertes à François Ier sous la menace, à défaut 
d'acceptation, d'une exécution militaire de son royaume, au moyen d'une double 
invasion combinée entre l'Empereur et ses alliés. 

En apprenant la défaite et la captivité de son fils, Louise de Savoie, femme 
énergiquement trempée, fit bientôt trêve à ses afflictions maternelles pour se 
consacrer à ses devoirs de régente. Elle ne perdit point le cœur, comme elle le 
dit elle-même, ni la tête. Elle annonça l'événement dans des termes de nature à 
le faire accepter comme un malheur public. Elle appela près d'elle les princes et 
seigneurs du sang, les gouverneurs des provinces, les délégués des parlements 
et quelques notables personnages de Paris pour s'éclairer de leurs avis, et elle 
adjoignit ce conseil à ses ministres, le trésorier Florimond Robertet et le 
chancelier Antoine Du Prat. 

Le royaume la seconda avec un accord tout à fait inusité et par un 
patriotisme jusqu'alors inconnu dans des circonstances semblables. Il 
fut ému sans être découragé, et l'agitation ne le jeta point dans la 
désobéissance. Pour la première fois, la royauté affaiblie obtint la 
fidélité qui ne s'accordait auparavant qu'a la royauté puissante. La 
France, unie et soumise, ressemblait à une vraie nation qui seule 
pense, agit avec ensemble, et que la vue de l'intérêt public conduit à 
des résolutions communes.... La capitale donna l'impulsion au 
royaume1... 

Le Parlement de Paris prit l'initiative du mouvement de préservation et de 
défense, dont la direction fut confiée à une assemblée publique composée, avec 
plusieurs de ses membres, des députés de la cour des comptes, de ceux de 
l'Église et de la municipalité de Paris, qui tint ses séances au Palais de justice. 
L'archevêque d'Aix, gouverneur de Paris, le seigneur de Montmorency, père du 
maréchal et le plus puissant feudataire de l'He-de-France, s'y rendirent, et on 
prit de concert les mesures de sûreté publique indiquées par les circonstances. 
Les portes de la capitale furent fermées, ses murs réparés, le cours de la Seine 
surveillé, la garde bourgeoise mise sur pied. A l'Hôtel de ville siégeait une 
assemblée composée du prévôt des marchands, des quatre échevins, des vingt-
quatre conseillers et d'un certain nombre de notables élus par quartier, qui se 
chargea de l'exécution des mesures délibérées au Palais de justice. La Normandie 
s'associa à ces dispositions, et ses notables, après avoir pourvu, de concert avec 
le grand sénéchal, à la sûreté de la ville de Rouen et des frontières du duché, 
envoyèrent des députés au Parlement de Paris pour l'assurer de leur concours 
dévoué à l'œuvre patriotique dont il avait pris la direction. 
                                       

1 Mignet, t. II, p. 84. 



Traversant la capitale pour se rendre à Lyon auprès de la régente demeurée dans 
cette ville pour y rallier les débris de l'armée d'Italie et s'y tenir plus à portée de 
son fils, le prince que la trahison et la déchéance du connétable faisaient chef de 
la maison de Bourbon, et que la mort du duc d'Alençon allait rendre le premier 
prince du sang, le duc de Vendôme, n'eut qu'à louer et qu'à féliciter les Parisiens 
de leur zèle et de leur fidélité. 

De son côté la régente employait à Lyon activement et habilement son temps. 
Elle faisait des débris de l'armée d'Italie le noyau d'une armée d'observation et 
de protection de la frontière. Elle pourvoyait par des envois de garnisons à la 
sûreté de quelques villes plus particulièrement menacées en cas d'invasion. Elle 
envoyait le comte de Guise mettre la Bourgogne et la Champagne en état de 
défense, comme le duc de Vendôme l'avait fait pour la Picardie. Elle payait 
exactement la solde des troupes ; elle réglait l'arriéré dû aux cantons suisses et 
se ménageait leurs renforts. Elle n'hésitait pas même, suivant la trace d'une 
première négociation ouverte antérieurement par François Ier, à invoquer l'appui 
du sultan Soliman II. 

Une fois ces devoirs remplis, ces précautions prises, Louise de Savoie consacra à 
la délivrance du roi le zèle qu'avait d'abord réclamé le salut du royaume. M. de 
Beaurain venait d'arriver à Lyon apportant à la régente une réponse sèche et 
froide de l'Empereur à la lettre touchante qu'elle lui avait adressée par 
l'intermédiaire du commandeur Penasola, émissaire du roi de Naples, dont elle 
avait consenti à abréger le voyage en autorisant son passage par la France. Les 
conditions mises à la paix et à la délivrance du roi par Charles-Quint, qu'elle 
avait en vain essayé d'attendrir, lui parurent, ainsi qu'à son conseil, d'une 
rigueur inacceptable. Elle les repoussa fièrement, déclarant que, prête à tous les 
sacrifices pour acheter la délivrance du roi au prix d'une rançon royale, elle ne 
pouvait consentit, pressentant en cela sa pleine approbation, à ce qu'un résultat 
si désiré contât quoi que ce fût à l'honneur et à l'intégrité de la France. 

L'assaut livré à la conscience du roi prisonnier, quoique repoussé par lui dans les 
termes plus modérés et plus conciliants que lui imposait sa situation, ne fut pas 
plus heureux. Soumis à la plus étroite surveillance par le capitaine Alarcon et ses 
arquebusiers dans la forteresse de Pizzighettone sur l'Adda, entre Pavie et 
Crémone, respectueusement mais sévèrement gardé, François Ier, cédant à la 
réaction amollissante qui suit toutes les grandes débauches d'action, languissait 
dans une mélancolie qui n'était pas complètement oisive, car elle lui dictait des 
vers où les regrets du passé l'emportaient sur les espérances de l'avenir. Sans 
autre distraction que quelques parties de paume, il adressait à sa mère, à sa 
sœur, à la dame de ses pensées des sonnets, des rondeaux, des épîtres, dignes 
d'un bon élève de Clément Marot, dans lesquels un tour spontané et heureux 
prévaut parfois sur l'inexpérience de formes archaïques, et où, à travers les 
subtilités et les afféteries de l'art poétique de son temps, coule par filets 
intermittents une veine naïve, claire comme son esprit, chaude comme son 
cœur. 

Les premières nouvelles qui lui vinrent du dehors lui furent apportées par une 
visite du nonce du pape Clément VIII, porteur d'une lettre consolatrice du 
souverain pontife, qui n'eût pas mieux demandé que de jouer le rôle de 
médiateur, mais qui le trouvait encore trop ingrat pour le tenter. 

En effet, quelques jours après cette visite qui laissa le roi, contrairement à son 
but, attristé, agité et traduisant par son costume couleur de cendre le deuil de 
ses pensées, arrivèrent le vice-roi de Naples et le duc de Bourbon, accompagnant 



Beaurain, porteur des conditions que Charles-Quint n'avait pas stipulées, ainsi 
qu'il en avait été prié par son prisonnier, d'un cœur d'empereur qui désirait 
plutôt se faire honneur que lui faire honte. 

François Ier, informé de l'énergique attitude prise par sa mère et du dévouement 
patriotique de ses sujets, les en avait remerciés par une lettre où il les appelait 
ses amis, et protestait de sa résolution de demeurer digne d'eux. Comme pour 
mon honneur et celui de la nation, leur disait-il avec une véritable éloquence, j'ai 
plutôt élu l'honnête prison que la honteuse fuite, soyez sûrs qu'il ne sera jamais 
dit que si je n'ai été si heureux de faire le bien de mon royaume, pour envie 
d'être délivré, j'y fasse mal. Cependant, voulant espérer que les propositions qui 
lui étaient faites n'avaient pas le caractère définitif d'un ultimatum, le roi ne 
s'était pas refusé à les examiner et à exprimer sur chacune d'elles un avis 
motivé. 

Veuf, depuis le 25 ou le 28 juillet 1525, de la reine Claude sa femme, il ne 
repoussait pas l'idée de chercher dans son union avec la reine Éléonore de 
Portugal, sœur de Charles-Quint, un gage de paix et d'alliance. Ce qui répugnait 
le plus au roi, dans le traité proposé, c'était évidemment la cession de la 
Bourgogne. Pour éluder cette dure condition, il proposa de reconnaître cette 
province comme dot de la reine Éléonore, avec héritage assuré aux enfants 
mâles qui proviendraient de ce mariage. Au cas où la reine mourrait sans enfants 
mâles, la Bourgogne reviendrait au second fils de l'Empereur ; à défaut au 
second fils du roi, qui épouserait une fille de l'Empereur. Toutes ces 
combinaisons trahissaient plus encore le désir d'échapper à la plus dure clause 
du pacte offert que celui de l'adoucir. 

Pour le surplus, le roi se montrait assez accommodant. Il consentait à renoncer 
au duché de Milan, à l'État de Gènes, au royaume de Naples, à la pension de 
100.000 ducats, constituée en sa faveur sur ce royaume et à ses arrérages, à la 
suzeraineté de la Flandre et de l'Artois. Il se résignait à restituer Hesdin et à 
abandonner toute prétention sur Tournai. Il se chargeait d'acquitter les 
engagements pécuniaires de Charles-Quint envers Henri VIII. Il admettait la 
réintégration du duc de Bourbon dans ses États, charges, offices, pensions. Il 
offrait de lui donner en mariage la princesse Renée, fille de Louis XII. Il lui 
permettait de poursuivre en justice le droit qu'il prétendait avoir sur le comté de 
Provence, et lui assurait, à son défaut, le commandement de l'armée qu'il 
enverrait au secours de l'Empereur, pour seconder ses entreprises en Allemagne, 
en Italie, et sa résistance aux agressions des Turcs. 

Ces propositions dans lesquelles, faisant abnégation de ses ressentiments 
personnels, jusqu'au point de tout rendre au duc de Bourbon, excepté sa 
confiance, François Ier avait effacé autant que possible l'homme devant le roi, 
furent appuyées vivement par Lannoy, communiquées par don Ugo de Moncada, 
prieur de Messine, échangé avec le maréchal Anne de Montmorency, à la régente 
qui les trouva excessives, puis portées à Charles-Quint qui les jugea 
insuffisantes. 

La guerre allait donc continuer si l'Empereur parvenait à trouver les ressources 
qui lui étaient nécessaires pour cela, et à conserver à une invasion en France le 
concours pécuniaire et armé de l'Angleterre. Mais il avait trop compté sur la 
docilité et la complaisance d'Henri VIII, qui, offensé par la nouvelle du prochain 
mariage de l'Empereur avec l'infante de Portugal, au mépris de ses engagements 
antérieurs avec la princesse d'Angleterre, refusa de continuer ce jeu de dupe, où 
tous les profits étaient pour son allié et toutes les charges pour lui. 



Avec l'insuccès de ces négociations coïncida le changement de résidence du roi 
prisonnier, qu'on ne trouva pas assez en sûreté à Pizzighettone. Le 18 mai 1521, 
il quitta cette forteresse, après trois mois de séjour, pour Gênes, d'où il devait 
être transféré au Château-Neuf de Naples. 

François Ier se plaignit avec amertume d'un changement de prison dangereux 
pour sa santé, à laquelle l'air de la mer n'était pas favorable. Il essaya d'y 
échapper par une tentative d'évasion concertée avec l'aide de la flotte française, 
plus nombreuse que celle de l'Espagne, et à laquelle il renonça par prudence 
avant tout commencement d'exécution. 

Mais ces projets, qu'il n'ignora pas entièrement, eurent pour résultat d'inquiéter 
tellement le vice-roi sur sa responsabilité, qu'il se prêta volontiers, à titre 
d'accommodement, au désir exprimé par le roi d'essayer de la suprême 
ressource d'une entrevue directe avec Charles-Quint. 

Ce changement d'itinéraire fut secrètement résolu, et brusquement exécuté, au 
grand mécontentement du duc de Bourbon et du marquis de Pescaire. Le 10 juin, 
le vice-roi et son prisonnier, en vertu d'un accord conclu à Porto-Fino, avec le 
maréchal de Montmorency, firent voiles vers l'Espagne en toute sécurité, car 
c'est sur des vaisseaux français, montés par (les soldats espagnols, que 
s'accomplissait le voyage. 

Entré dans le port de Palamos le 17, le roi arriva le 19 juin à Barcelone, où il 
reçut, avec les hommages dus à son rang, ceux qu'inspiraient à une nation 
chevaleresque l'admiration pour son courage et la pitié pour son malheur. Ces 
sentiments furent exprimés d'une façon touchante par une députation de vingt-
deux des dames les plus considérables du pays, qui vinrent en grand cortège, 
sous la conduite de la comtesse de Palamos, dora Isabelle de Requesens, veuve 
de don Ramon de Cardona, ancien vice-roi de Naples, et de doua Juana de 
Requesens, femme de don Pedro de Cardona, gouverneur de Catalogne, visiter le 
roi prisonnier. 

A Valence comme à Barcelone, François Ier reçut, au milieu de témoignages 
unanimes de la sympathie populaire, les honneurs royaux, et il put goûter à 
Benisano, château de plaisance du gouverneur, le plaisir de la chasse. 

Charles-Quint reçut à Tolède la nouvelle imprévue et commentée par des lettres 
irritées du duc de Bourbon et de Pescaire, de l'arrivée de son prisonnier. Le vice-
roi de Naples, qui jugea opportun de venir expliquer lui-même les motifs de sa 
résolution, trouva à la cour le maréchal de Montmorency, envoyé à l'Empereur 
par François Ier, pour solliciter de lui une entrevue, une trêve qui permettrait à 
l'archevêque d'Embrun et à Jean de Selve, premier président du Parlement de 
Paris, munis des pouvoirs de la régente sa mère, de conférer avec ses conseillers 
sur les conditions de la paix, enfin, un sauf-conduit pour la duchesse d'Alençon, 
sa sœur, dont la présence le consolerait et donnes talents ne nuiraient point au 
succès des négociations. 

Charles-Quint, après avoir entendu l'avis de Lannoy, accorda la trêve de six mois 
nécessaire aux conférences, le sauf-conduit pour la duchesse d'Alençon ; mais, 
se méfiant de lui et ne voulant pas s'exposer à subir le charme du roi, ou à 
froisser ses susceptibilités, il éluda la proposition d'entrevue, ne voulant avoir 
affaire à l'homme que lorsqu'il en aurait terminé avec le roi ! 

Par ses ordres, François Ier fut conduit au château de Madrid, situé à huit lieues 
de Tolède. Il y arriva le 17 août sous la garde d'Alarcon, après avoir reçu durant 



son voyage des hommages solennels, avoir assisté à Guadalayarra aux fêtes 
magnifiques que lui offrit le duc de l'Infantado et avoir été complimenté à Alcala 
par les dignitaires de la célèbre université de cette ville, qui ne comptait pas 
moins de onze mille étudiants immatriculés. 

François Ier fut d'abord enfermé dans la tour carrée de los Lujanes, 
ainsi nommée parce qu'elle appartenait à don Fernando Lujon. Elle 
avait été choisie comme la plus forte des tours qui flanquaient 
l'enceinte de Madrid. François Ier n'y resta pas longtemps. L'Alcazar, 
destiné à lui servir de demeure, étant pet à le recevoir, il y fut conduit 
et établi. Le donjon où il devait passer tant de mois dans les tristesses 
de la prison, les accablements de la maladie, les angoisses d'une 
négociation agitée et interminable, était haut, étroit et sombre. Il 
s'élevait non loin du Manzanares, presque à sec dans cette saison, et 
avait vue sur la campagne aride du vaste plateau de Madrid. La 
chambre disposée pour le roi prisonnier n'était pas très-spacieuse ; on 
y arrivait par une seule entrée, et l'unique fenêtre qui y laissait 
pénétrer la lumière s'ouvrait du côté du midi, à environ cent pieds du 
sol, à peu de distance du Manzanares. Cette fendre, pratiquée dans 
l'épaisseur de la muraille, était assez grande pour former comme un 
cabinet par son profond enfoncement. Vitrée intérieurement, elle se 
fermait au dehors par une double grille de barreaux de fer scellés dans 
le mur. Un lit pour le roi, des coffres pour les objets de sa toilette et de 
son service, quelques tables et des sièges pour ceux qui étaient admis 
à lui tenir compagnie ou à le visiter, composaient l'ameublement de 
cette chambre, dont les murailles se couvrirent bientôt de tentures à 
fleurs de lis apportées de France et sur lesquelles se détachaient, avec 
l'écusson royal, l'emblématique salamandre de François Ier et son F. 
Alarcon, placé dans le voisinage du roi avec sa troupe d'arquebusiers, 
qui occupait surtout la partie, inférieure de la tour, n'avait pas de peine 
à veiller sur le prisonnier confié à sa garde1. 

Bien avant que le roi eût pris possession de cette triste résidence, et commencé 
l'épreuve de cette vie claustrale dont il devait bientôt subir si impatiemment le 
joug, les plénipotentiaires de la régente, François de Tournon, archevêque 
d'Embrun, et Jean de Selve, premier président du Parlement de Paris, après avoir 
salué l'Empereur à Tolède, le 17 juillet, avaient inauguré leurs laborieuses et 
stériles conférences avec le conseil des délégués impériaux présidé par le rude 
chancelier Gattinara. Leurs instructions leur défendaient de consentir à aucune 
cession du territoire français, et ils devaient se borner à proposer une rançon en 
argent, ainsi que le double mariage du roi avec la reine Éléonore, sœur de 
Charles-Quint, et du Dauphin avec sa nièce, fille de la reine Éléonore. 

Comme on le pense bien, c'est la cession du duché de Bourgogne qui fut la pierre 
d'achoppement de ces débats opiniâtres et ardents. Les conférences ne pouvant 
continuer entre gens qui avaient ordre exprès d'exiger cette cession et gens qui 
avaient ordre exprès de la refuser, elles furent rompues. François Ier, en 
apprenant cette rupture, comprit que le but de l'Empereur, en se refusant à une 
entrevue même de courtoisie, était d'exercer une contrainte morale sur lui ; et, 
craignant que l'ennui de la captivité et les nécessités de la France ne 
l'amenassent à fléchir, il dicta une protestation contre cette violence morale, 
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désavouant d'avance tout consentement qu'elle pourrait lui arracher à la cession 
de la Bourgogne. 

Pendant un mois, il demeura prisé de la visite de l'Empereur, çt les 
plénipotentiaires français attendirent, pour renouer leur négociation, le concours 
peut-être décisif que devait leur apporter la duchesse d'Alençon. 

Pendant ce temps la régente travaillait à exploiter au profit de la cause de 
François Ier les mécontentements jaloux du roi d'Angleterre, à rompre les liens 
déjà si relâchés de son alliance avec Charles-Quint, et elle y parvenait au moyen 
d'un traité onéreux seulement pour nos finances. 

D'un autre côté, les Italiens, qui n'aimaient pas mieux le joug des Impériaux que 
celui des Français, et qui avaient pour but de se délivrer d'un étranger par 
l'autre, songeaient, à l'instigation de nos diplomates, à conclure avec la France, 
chassée de la Péninsule, contre Charles-Quint qui l'en avait chassée, un pacte 
vengeur d'émancipation. 

Fidèle à la tradition de ses prédécesseurs Jules II et Léon X, Clément VII 
favorisait le projet de cette ligue dont le succès devait faire de la Papauté la 
gardienne de l'indépendance de l'Italie confédérée. On visait non-seulement à 
enlever à l'Empereur le Milanais que garderait Francesco Sforza, devenu notre 
allié, mais encore le royaume de Naples, flattant de l'espoir de la couronne 
l'ambition du marquis de Pescaire, que les premières ouvertures à lui faites à ce 
sujet avaient trouvé plus indécis qu'indifférent. Les Vénitiens, les Suisses avaient 
adhéré aux négociations et s'armaient pour concourir à l'exécution du plan 
commun. 

Malheureusement pour le succès on avait trop compté sur Pescaire, en le 
considérant comme un complice dévoué. 

Dès le premier moment, il avait pris son parti. En lui, l'Espagnol l'avait 
emporté sur l'Italien, le ressentiment du serviteur maltraité avait 
cédé.au dévouement du vassal fidèle, et l'appât d'un royaume n'avait 
pas séduit son âme avide de grandeur, soit qu'il crût indigne de 
l'acquérir par une trahison, soit qu'il en regardât la possession comme 
chimérique. Il n'écouta ce qui lui fut proposé que pour connaître 
l'étendue et les ressources de la conspiration contre l'Empereur son 
maitre ; il n'objecta des scrupules et ne demanda des consultations 
que pour gagner du temps ; il ne rechercha des délais que pour 
prévenir Charles-Quint des dangers auxquels il était exposé en Italie et 
l'aider à s'en préserver. Ce scrupuleux en fait d honneur s'était 
condamné à une trahison1. 

En rendant à Charles-Quint le service signalé de cette dénonciation, service qu'il 
devait pousser jusqu'à livrer lui-même au bourreau ceux qui lui avaient si 
imprudemment donné leur confiance, Pescaire conjurait l'Empereur, dans 
l'intérêt de sa domination en Italie, menacée par trop d'ennemis, de désarmer 
par une paix raisonnable les ressentiments de la France. La nouvelle de l'accord 
conclu entre l'Angleterre et la régente était un motif de plus pour Charles-Quint 
d'obtempérer à cet avis. 

Bientôt une grave maladie de son royal prisonnier, dont l'inaction et la solitude 
rongeaient le corps robuste, abattaient l'esprit plus brillant que fort, acheva 
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d'incliner l'Empereur à la modération, et la crainte de tout perdre par l'abdication 
ou par la mort d'un adversaire désespéré lui fit accepter la nécessité de céder 
quelque chose de ses prétentions. 

Un abcès profond s'était formé vers le haut de la tête du roi, et à la fièvre 
d'inflammation avait succédé une prostration qui touchait à la léthargie. 

Informé de la gravité de son état, confirmée par le témoignage des médecins, 
Charles-Quint se décida, avec un empressement plus intéressé que généreux, à 
visiter François Ier pour lui donner la satisfaction trop longtemps différée et 
essayer de le ramener à la vie par l'espérance de sa prochaine liberté. 

Il était à San-Agustin lorsqu'il reçut une dernière et pressante dépêche d'Alarcon. 
Il monta à cheval avec les ducs de Calabre, de Béjar et de Najara, Pedro Giron et 
don Beltran de la Cueva, et parcourut à franc étrier, en deux heures et demie, la 
distance de six grandes lieues qui le séparaient de Madrid. Il y arriva entre huit 
et neuf heures du soir et se rendit sans débotter à l'Alcazar. Laissant ses nobles 
compagnons à la porte du roi, il en franchit le seuil suivi du seul vice-roi de 
Naples, précédé par le maréchal de Montmorency, un flambeau à la main. 

Le vainqueur et le vaincu s'embrassèrent avec effusion. L'entrevue, où ne fut 
abordée aucune autre question que celle de la santé du royal malade, fut tout 
entière consacrée à un échange cordial de témoignages de sympathie et de 
confiance. 

Le lendemain, l'Empereur renouvela sa visite, ses assurances courtoises, ses 
propos réconfortants. Il acheva de soulager le roi en lui annonçant la nouvelle de 
l'arrivée de sa sœur, la duchesse d'Alençon. On sait le dévouement passionné 
que cette princesse avait voué à son frère. L'absence et l'adversité l'avaient 
encore exalté, et elle lui en donnait un témoignage touchant en bravant, pour le 
rejoindre, les fatigues de ce pénible voyage qui avait duré du 27 août au 20 
septembre. 

L'Empereur descendit jusqu'au bas de l'escalier de l'Alcazar pour la 
recevoir. Elle était vêtue tout en blanc à cause de la mort récente de 
son mari, le duc d'Alençon, et avait le visage en pleurs. L'Empereur 
l'embrassa, lui adressa quelques paroles de consolation et la conduisit 
auprès du roi, son frère. Après quelques instants passés avec eux, il 
les laissa et le même jour il repartit pour Tolèle1. 

La vue de sa sœur eût suffi à guérir le roi, s'il n'eût été malade que moralement ; 
mais après quelques jours d'un mieux décevant, les souffrances physiques, dont 
ou reconnaissait le siège dans la tête sans en deviner la cause, redoublèrent et 
empirèrent au point de faire craindre un dénouement fatal. Le 24 septembre le 
roi était sans mouvement, presque sans connaissance. Le désespoir de la 
duchesse d'Alençon recourut à ces remèdes de la religion qui quelquefois 
joignent à la guérison de l'âme celle du corps, par la secousse salutaire qu'ils 
provoquent. 

On dressa un autel dans la chambre et l'archevêque d'Embrun y célébra la 
messe, à laquelle assistaient agenouillés et eu pleurs les gentilshommes du roi et 
les dames de la suite de sa sœur. 
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A l'élévation, le prélat officiant présenta le Saint-Sacrement au malade que cette 
vue parut ranimer. Il manifesta d'une voix affaiblie le désir de recevoir son Dieu. 
L'archevêque déféra à ce pieux désir, et la princesse s'y associant, le frère et la 
sœur communièrent des deux moitiés de la même hostie, au milieu des larmes 
de l'assistance. 

Cette scène émouvante provoqua chez le roi une crise décisive. Le foyer de 
fièvre ardente qui consumait son cerveau fit explosion, son abcès creva en 
dehors, et, rendu à la vie par cet heureux accident, il n'eut plus qu'à reprendre 
ses forces. Le laissant dans cette langueur attendrie de la convalescence, 
Marguerite se voua à sa tâche de négociatrice avec un zèle aiguillonné à la fois 
par l'inquiétude et l'espérance. Elle arriva le mardi 3 octobre à Tolède. Elle reçut 
de Charles-Quint l'accueil dû à son rang, les hommages mérités par sa grâce, 
son esprit et son dévouement. 

Mais l'entrevue qu'elle eut avec Charles-Quint, si elle la convainquit de sa 
courtoisie, la convainquit aussi de son obstination. Rassuré sur la vie du roi 
prisonnier, il persista à mettre sa délivrance au prix de la Bourgogne. Il 
n'exigeait pas d'autre rançon que celle-là ; mais il l'exigeait. 

L'esprit de la duchesse s'épuisa eu combinaisons ingénieuses, en arrangements 
habiles pour adoucir cette condition fatale et l'éluder en paraissant l'accepter. 
Charles-Quint demeura inflexible, non-seulement eu ce qui touchait la cession de 
la Bourgogne, mais encore le rétablissement dans ses États, augmentés de la 
Provence à titre éventuel, du duc de Bourbon devenu son beau-frère, l'abandon 
par le roi de tous ses alliés, le duc de Gueldre, le duc de Wurtemberg, Robert de 
la Marck, Henri d'Albret. 

Enfin il persistait à exiger que le roi l'accompagnât à Rome avec une armée, 
consacrât par sa présence son couronnement et le suivit ensuite comme un royal 
vassal dans ses entreprises contre les Luthériens en Allemagne, les Turcs en 
Hongrie. 

Ces propositions, où Charles-Quint, emporté par l'égoïste enivrement de sa 
victoire, se montrait si peu modéré et si peu habile en affectant d'être l'un et 
l'autre, furent communiquées à François Ier, qui les repoussa avec fierté et avec 
ironie. L'Empereur ne fut touché ni de l'une ni de l'autre et s'en remit à l'ennui de 
la prison pour dompter et assouplir cette héroïque résistance. La duchesse 
d'Alençon prit congé de lui et retourna à Madrid auprès de son frère, n'espérant 
plus rien d'une négociation où elle avait échoué en dépit de son charme et des 
égards particuliers qui lui étaient dus. 

François let, qui était en somme celui auquel cet échec coûtait le plus, puisqu'il y 
perdait la liberté et le repos, essaya par l'intermédiaire de Gabriel de Gramont, 
évêque de Tarbes, accrédité comme ambassadeur de France auprès de Charles-
Quint, une dernière tentative d'accommodement. Il fit offrir trois millions d'écus 
d'or et son mariage avec la reine Éléonore, qui recevrait la Bourgogne en dot. 
L'Empereur refusa et persista à poser comme condition absolue de la paix sa 
mise en possession de la Bourgogne préalablement à la délivrance du roi, qui 
serait garantie par des otages. 

François Ier, acculé par le fait de cette escrime sans pitié comme sans art qui 
consistait uniquement à tenir l'épée à la gorge de l'adversaire, chercha à 
désarmer Charles-Quint par la feinte habile d'un coup désespéré. 



Ce qui faisait le prix du gage de sa personne entre les mains de l'Empereur, 
c'était sa qualité de roi. Il la dépouilla. En présence de l'archevêque d'Embrun, 
du maréchal de Montmorency, du premier président de Selve, de La Barre, 
prévôt de Paris, il abdiqua en faveur du Dauphin son fils et signa devant eux les 
lettres patentes destinées au couronnement de son successeur, dans lesquelles il 
prenait en termes éloquents l'Europe pour juge de la modération d'un vainqueur 
qui le réduisait à une telle extrémité. Il désignait sa mère comme régente, et, à 
son défaut, sa sœur, la duchesse d'Alençon. S'il était délivré plus tard, il se 
réservait de remonter sur le trône auquel il ne renonçait que pour ne pas le 
laisser vacant. 

En attendant, pour bien convaincre Charles-Quint de sa résignation à une 
captivité au besoin perpétuelle, il envoya le maréchal de Montmorency le prier de 
lui accorder un état de maison convenable à une telle condition ; sur cette liste 
des soixante serviteurs de sa captivité figuraient le prévôt de Paris, La Barre, 
Robertet comme secrétaire, Montchenu comme maître d'hôtel, Pommereul 
comme écuyer-tranchant, La Pommeraye pour portier, etc. Il y avait aussi un 
aumônier, un médecin, Burgancy, un apothicaire, un chirurgien, un barbier, des 
valets de chambre, de garde robe, de fourrière, un tailleur, un tapissier, des 
cuisiniers et des aides de bouche, (les sommeliers du gobelet, un fruitier, des 
officiers ordinaires tels que pâtissier, boulanger, garde-vaisselle, enfin, pour le 
distraire et le divertir, quatre pages chanteurs avec ses trois joueurs de luth, 
d'espinette et de viscontin. 

La riposte de Charles-Quint consista à recevoir solennellement, avec un éclat et 
des honneurs affectés, le duc de Bourbon, au-devant duquel il alla avec toute sa 
cour, et dont l'influence néfaste l'encouragea dans son inflexibilité. Car, au 
mépris des conseils de Pescaire qui lui représentait sa domination en Italie 
comme compromise, malgré l'arrestation du chancelier Morone, instigateur de la 
ligue à Novare, et l'énergique démonstration faite contre Francesco Sforza, 
assiégé dans la citadelle de Milan, s'il ne désarmait les ressentiments de la 
France par une paix modérée, il préféra l'avis de Gattinara et se montra résolu à 
maintenir, jusqu'à acceptation de ses conditions, le roi en prison, dût son 
abdication être réelle, ce qu'il ne croyait pas. 

François Ier, poussé à bout, essaya alors d'une évasion. Il devait sortir de 
l'Alcazar, et gagner la frontière par des relais préparés, en se teignant le visage 
et en prenant les vêtements d'un esclave nègre chargé d'entretenir son feu, qui 
entrait et sortait librement, grâce à l'entière sécurité des gardes. 

Le subterfuge était assez bien conçu pour réussir. Il échoua par suite des 
révélations du valet de chambre du roi, Clément le Champion qui, frappé par M. 
de la Rochepot, frère du maréchal de Montmorency, et l'un des gentilshommes 
de la chambre du roi, et ne pouvant obtenir réparation, se vengea de son ennemi 
en trahissant son maître. 

Charles-Quint, plus étonné qu'ému d'une telle révélation, se borna à prendre 
quelques mesures de punition et de précaution, ordonna les préparatifs et la 
translation du roi dans une résidence plus sûre et se disposa à se rendre à Séville 
afin d'y recevoir et d'y épouser l'infante de Portugal, dont la dot lui fournirait les 
ressources nécessaires à la reprise de la guerre dès l'expiration de la trêve. 

C'est alors que Louise de Savoie, déterminée, par l'impatience de délivrer son 
fils, et la crainte d'inconvénients et de dangers pires que tous les sacrifices, à 
celui de la Bourgogne, fit partir pour l'Espagne Chabot de Brion, porteur pour ses 



ambassadeurs de pouvoirs nouveaux et illimités. Elle disait dans ses instructions 
que la paix était un bien d'un prix inestimable non-seulement pour le roi, mais 
pour le royaume exposé à la fois aux dangers d'une lutte inégale et aux troubles 
d'une minorité orageuse ; elle rappelait, pour justifier sa résolution de consentir 
à tout, même à l'abandon de la Bourgogne, que le traité d'Arras avait payé bien 
plus cher l'avantage de séparer le duc de Bourgogne du roi d'Angleterre et que la 
rédemption du roi Jean, fait prisonnier à la bataille de Poitiers, avait coûté en 
terre et en argent une rançon bien plus onéreuse encore que celle qui était 
exigée. 

François Ier sembla prendre également son parti d'une inéluctable nécessité ; et 
des conférences définitives s'ouvrirent sur ses instances entre les délégués 
spéciaux de l'Empereur, le vice-roi de Naples, Charles de Lannoy, le prieur de 
Messine Ugo de Moncada, le premier secrétaire d'État Jean Lallemand, et les 
plénipotentiaires français, l'archevêque d'Embrun, le premier président de Selve 
et Chabot de Brion. 

Le débat cette fois ne pouvait demeurer stérile, le roi offrant, avec ordre exprès 
à ses négociateurs de s'incliner comme lui devant la nécessité, tout ce que 
demandait Charles-Quint et se bornant à poser à la restitution de la Bourgogne la 
condition de sa mise en liberté préalable, nécessaire pour proposer une si dure 
clause à l'acceptation et l'imposer au besoin à la résistance des parlements et 
des états. François Ier consentait toujours à épouser la sœur de Charles-Quint et 
à donner ses deux fils aînés en otages de l'exécution de ses engagements. 

La négociation rencontra un premier obstacle dans les susceptibilités du duc de 
Bourbon, à qui la reine Éléonore avait été formellement promise en mariage, et 
qui affectait de préférer, parmi les récompenses de ses services que lui devait 
l'Empereur, l'honneur de sa parenté à toutes les autres. Mais le goût marqué de 
la reine Éléonore pour le roi permit de lever cet obstacle. L'Empereur obtint du 
duc de Bourbon, qui ne pouvait s'obstiner à épouser sa sœur malgré elle, sa 
renonciation moyennant le dédommagement qu'il lui promit du duché de Milan, 
dont le duc Sforza serait dépouillé en punition de sa rébellion. 

Restait une autre difficulté, celle de la mise en liberté préalable du roi prisonnier, 
compensée il est vrai par le gage le plus précieux, celui de la mise en otage de 
ses deux fils. L'optimiste Lannoy qui voyait là une garantie incontestable, et le 
sceptique Gattinara qui la trouvait illusoire, et refusait nettement de consacrer 
par sa signature une duperie, ne diminuèrent pas par la contradiction de leurs 
avis les perplexités de Charles-Quint. 

Il se décida enfin, par politique plus encore que par confiance, à accepter l'offre 
de François Ier. Mais réduit à se contenter de sûretés morales, il les multiplia, 
enchaînant à la fois François Ier par le triple lien de ses sentiments de père, de 
ses devoirs de roi, de son honneur de gentilhomme. Il exigea sa signature, son 
serment, sa parole de chevalier. François Ier subit jusqu'au bout la contrainte de 
la nécessité, et accepta tout. 

Le traité fut dressé le 19 décembre. François Ier promettait de le ratifier six 
semaines après être redevenu libre, de le faire accepter par les états et les 
parlements du royaume en moins de quatre mois, faute de quoi il s'engageait à 
venir reprendre dans sa prison la place du dauphin son fils allié et du duc 
d'Orléans son second fils, otages remis à l'Empereur au moment même de sa 
délivrance. 



La veille du 14 janvier 1526, jour fixé pour la signature, François Ier réunit dans 
sa chambre le premier président de Selve, l'archevêque d'Embrun, le maréchal 
de Montmorency, le prévôt de Paris La Barre, le secrétaire Bayard, et, après 
avoir placé ce secret sous le sceau de leur serment, il protesta contre le traité 
auquel il allait être obligé de se soumettre, les prenant à témoins de la violence 
faite à sa volonté, et annulant en conséquence les obligations qui allaient lui être 
arrachées au prix d'une liberté indispensable à son royaume et à lui, comme 
attentatoires aux droits de sa couronne, dommageables à la France, injurieuses à 
son honneur1. 

Il déclarait dans ce document d'une casuistique trop subtile se dégager de ses 
promesses comme roi parce qu'on ne pouvait exiger d'un roi de nuire au 
royaume, et de sa parole de chevalier, parce qu'il n'était pas libre, et qu'aux 
termes des lois de la chevalerie une parole qui n'est pas donnée librement est 
nulle. Du reste, il ne prétendait pas frustrer l'Empereur, et se réservait de faire 
vis-à-vis de lui tout ce qu'un roi prisonnier de bonne guerre peut et doit 
raisonnablement faire. 

Après avoir ainsi d'avance déclaré nul le traité qu'il allait signer et jurer, François 
Ier commanda à ses trois plénipotentiaires de le signer comme lui et avec les 
mêmes restrictions que lui, les associant ainsi complètement à son manque de 
foi. 

Le 14 janvier, le traité, placé sur l'autel où l'archevêque d'Embrun venait de 
célébrer la messe, fut lu, signé, juré par le roi et les négociateurs. Le roi engagea 
en outre entre les mains de ce Charles de Lannoy, vice-roi de Naples, auquel il 
s'était rendu sur le champ de bataille de Pavie, sa foi de gentilhomme, et le 
secrétaire d'État Lallemand, comme notaire impérial, dressa acte de cette 
formalité chevaleresque. Après quoi le roi et l'empereur s'écrivirent, en attendant 
leur prochaine entrevue, dans les termes les plus amicaux, et échangèrent sans 
confiance des assurances de foi mutuelle et sans plaisir des congratulations 
réciproques. Six jours après, le vice-roi de Naples, muni de la procuration de la 
reine de Portugal, la représenta à la cérémonie de fiançailles assez inusitée qui 
engageait à une absente la foi d'un prisonnier. Mais comme cette union ne 
déplaisait pas à l'homme et ne lésait point le roi, elle devait être du pacte la 
condition la mieux observée. 

Le 11 février, l'Empereur confirma par sa ratification le traité de Madrid, et le 13 
eut lieu entre les deux souverains, devenus alliés et beaux-frères, une entrevue 
destinée à les faire amis. 

Instruit de la venue de Charles-Quint, François Ier se rendit au-devant 
de lui. Monté sur sa mule, richement enharnachée, portant une épée et 
une cape à l'espagnole, ayant à sa droite le grand maure de Rhodes, 
Villiers de l'Isle-Adam, et à sa gauche le capitaine Alarcon, suivi de 
trois cents hommes de sa garde, il alla jusque vers le pont de Tolède 
sur le Manzanarès. Charles-Quint arriva bientôt à cheval, vêtu de 
velours noir, accompagné des principaux de sa cour, et ayant pour 
escorte une troupe magnifique de deux cent cinquante hommes 
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d'ormes en costume de guerre et dont l'armure de tête était portée par 
des pages qui les suivaient à cheval1. 

Les deux souverains, après s'être cordialement embrassés, firent ensemble leur 
entrée solennelle dans Madrid en se prodiguant les témoignages de confiance et 
de courtoisie au bruit des acclamations populaires. Ils se rendirent à l'Alcazar où 
ils soupèrent et s'entretinrent ensemble dans les termes de la plus étroite 
intimité. Chacun d'eux en profita pour resserrer l'union par des concessions 
mutuelles. François demanda à voir la reine sa fiancée, et exprima le désir d'en 
être suivi à petite distance, lorsqu'il regagnerait la frontière de France, afin 
qu'elle pût le rejoindre sans délai, une fois les principales stipulations du traité 
accomplies. Charles-Quint accéda gracieusement à ce double vœu, et hasarda 
aussi une plus délicate requête. Il s'agissait du duc de Bourbon. L'Empereur, 
sans oser espérer le faire rentrer en grâce ni sans souhaiter pour lui un pardon 
qui lui eût repris un utile auxiliaire de ses desseins, renouvela en sa faveur la 
demande d'une pension de 20.000 livres jusqu'à ce que le procès concernant ses 
prétentions sur la Provence fût vidé, et de l'érection en souveraineté 
indépendante de ses États restitués. François accorda la pension, mais refusa 
nettement la souveraineté. 

Le 16 février les deux monarques allèrent voir à Illescas, château du primat 
d'Espagne, dont le souvenir devait inspirer à François Ier la construction de son 
château de Madrid au bois de Boulogne, la reine Éléonore, qui reçut de François 
Ier l'accueil le plus courtois et le plus galant, et qui, sur sa prière, déploya devant 
lui, dans une fête intime, avec la marquise de Zenette, ses talents pour la danse. 

Le 19 février François Ier et Charles-Quint se dirent adieu, le premier pour 
revenir en France, le second pour aller à Séville épouser l'infante de Portugal ; et 
dans cette dernière entrevue le roi, sur l'interpellation de l'Empereur qui, à la 
veille de perdre son prisonnier, redevenait méfiant, renouvela ses assurances de 
fidélité aux engagements pris. 

Le 21 février François Ier quitta avec joie ce sombre donjon où il avait été 
enfermé six mois, où il avait connu ce que la solitude a de plus triste et la défaite 
de plus douloureux, où il avait vu la mort de plus près que sur le champ de 
bataille de Pavie, où il avait dû acheter la liberté au prix d'obligations telles qu'il 
n'avait pu les souscrire qu'avec la pensée de les violer, non sans dommage pour 
son honneur. 

11 partit sous la conduite du vice-roi de Naples et sous l'escorte du capitaine 
Alarcon. A Aranda sur le Douero, à cinquante lieues du royaume de France, 
furent réglées entre eux les conditions de l'échange (26 février). Le 4 mars, arrivé 
à Vittoria, non loin du revers méridional des Pyrénées, dans la plaine de l'Alava, 
François Ier y attendit que sa mère, à laquelle il avait envoyé à Lyon le maréchal 
de Montmorency, porteur du traité de Madrid, et Chabot de Brion, porteur de la 
capitulation d'échange, se fût mise de son côté en mesure de remplir les 
conditions de sa délivrance. 

Après avoir annoncé sans détails à ses peuples la nouvelle de la paix, dont elle 
se réservait de ne révéler les clauses qu'au moment où la joie de la délivrance et 
du retour du roi amortirait le sentiment du prix qu'ils coûtaient, la régente était 
partie de Saint-Just, sa résidence à Lyon depuis un an et demi, pour aller à Blois 
et à Amboise chercher les enfants de France, otages de la liberté paternelle. 

                                       

1 Mignet, t. II, p. 187. 



Le traité lui laissait la faculté de remplacer le second des jeunes princes par 
douze des principaux personnages du royaume, parmi lesquels le duc de 
Vendôme, le duc d'Albany, le comte de Saint-Paul, le maréchal de Lautrec, le 
comte de Guise, le maréchal de Montmorency, le grand sénéchal de Normandie, 
Chabot de Brion, le seigneur de Laval de Bretagne, en un mot par l'élite des 
survivants du désastre de Pavie. 

C'eût été se priver des plus utiles serviteurs du roi et fort inopportunément, car 
la régente ne pouvait ignorer les restrictions mentales du roi en signant le traité, 
et les conséquences de son infraction qui ne lui permettaient qu'une durée des 
plus précaires. La régente aima mieux, en présence de telles éventualités, 
affliger le roi que désarmer le royaume. 

Elle s'achemina donc vers Bayonne, bien que malade de la goutte, conduisant 
au-devant de leur triste sort le dauphin, âgé de huit ans et demi, et le duc 
d'Orléans, qui allait atteindre sa huitième année, ne laissant, pour représenter la 
famille royale, que le duc d'Angoulême, d'un âge encore plus tendre. 

Ce fatigant voyage ne fut pas sans retard, et le vice-roi de Naples dut quitter, 
avec son prisonnier, Vittoria, où venait d'arriver la reine Éléonore, pour le 
conduire à Saint-Sébastien, où une nouvelle convention régla les méfiantes 
formalités de l'échange de François Ier contre ses deux fils. 

Cette cérémonie eut lieu le 17 mars 1526, à sept heures du matin, sur les bords 
de la Bidassoa, au milieu de laquelle s'élevait un ponton représentant la double 
frontière ; sur ce ponton devaient se croiser, dans la même minute, le roi 
rentrant en France, et les princes allant le remplacer comme otages et expier 
bientôt dans la rude captivité du château de Pedraza, dans les montagnes 
espagnoles, l'inexécution du traité léonin, dont ils étaient les gages et les 
victimes. Les deux princes baisèrent à la rencontre la main de leur père, qui les 
embrassa tendrement. S'arrachant à cette étreinte, il se jeta brusquement, pour 
oublier les autres, dans les émotions de la liberté, et, au sortir de la barque qui le 
conduisait, il s'élança sur un cheval qu'il mit au galop, en s'écriant : Maintenant 
je suis roi ! je suis roi encore ! 

Après s'être enivré à loisir, dans une traite à fond, de cette volupté de l'air libre, 
François Ier arriva à Saint-Jean de Luz, où le chancelier Du Prat, et 
l'ambassadeur de son récent et décevant allié le roi d'Angleterre, étaient venus 
avec la cour au-devant de lui. Le même jour le vit à Bayonne,. rendant grâces à 
Dieu, dans la cathédrale, de sa délivrance, et comblant sa mère d'hommages et 
de caresses, qui étaient la juste récompense de son habile dévouement. 

Ces premières joies de la coupe furent vite épuisées et le roi délivré arriva à la 
lie, c'est-à-dire à l'exécution des conditions de sa délivrance. La violation de ce 
traité imposé par la nécessité était dans ses intentions. Mais il devait, avant de 
faire éclater sa résolution, en peser les conséquences, et à défaut de sa 
conscience qui ne pouvait que lui dicter l'exécution de ses engagements, prendre 
conseil des circonstances. 

En ces temps de guerre et d'abus de la force, où les inspirations de la loyauté 
chevaleresque n'avaient plus qu'un crédit affaibli, il faut dire que peu de 
politiques en Europe comptaient sur cet exemple de la fidélité à des 
engagements tels que ceux que le roi avait pris sous la contrainte d'un 
incontestable abus de la victoire. Le nonce du pape n'avait pas hésité à faire 
connaître à Tolède ses doutes à cet égard. Pour le roi d'Angleterre, il ne se faisait 



point faute d'encourager son allié à profiter de sa liberté pour éluder des 
obligations abusives. 

François Ier n'avait pas besoin de ces encouragements pour prendre un parti 
définitif. Après avoir pesé une dernière fois dans la balance les avantages et les 
inconvénients de sa décision, il s'arrêta à celle qui l'exposait à la fois aux hasards 
d'une nouvelle guerre et au juste reproche d'avoir manqué à sa foi. N'hésitons 
pas à le dire, cette résolution était blâmable et regrettable. 

Certes, Charles-Quint avait abusé de sa victoire en imposant à un roi captif des 
obligations difficiles, mais non impossibles à tenir. Ce fut une faute ; mais plus 
grande encore fut la faute d'y manquer. Il n'y a pas deux morales : les rois sont 
soumis comme les autres hommes, plus encore, aux règles éternelles de la 
loyauté. 

François Ier était donc tenu de remplir ses engagements ; sauf à lui, après les 
avoir remplis, à prendre l'Europe pour juge, et à profiter de toute occasion 
diplomatique ou militaire de reprendre ce qu'il avait dû donner. On verra par la 
suite que peut-être une telle conduite eût été à la fois là plus honnête et la plus 
habile ; car, bien que l'opinion publique n'eût pas alors la force qu'elle a acquise 
depuis, elle en avait assez pour donner un utile appui à un prince qui, en ne 
gardant aucun tort de son côté, eût mis tous les torts du côté de son adversaire ; 
et le hasard des batailles, qui n'est pas toujours aveugle, eut peut-être 
récompensé un tel sacrifice. En tout cas, François Ier, en remplissant ses 
engagements, faisait son devoir. A défaut du succès, il gardait l'honneur intact. 
Et l'honneur intact, pour un pays, vaut mieux encore que la frontière intacte. 

François Ier essaya d'abord de gagner du temps et de traîner les choses en 
longueur, paraissant plutôt différer que refuser l'exécution du traité. Il ajourna, 
sous des prétextes plus ou moins plausibles, la ratification de ce traité que lui 
demandaient tour à tour l'ambassadeur de Charles-Quint, Louis de Praët, à 
Bayonne, et, à Mont-de-Marsan, le commandeur Penasola, envoyé du vice-roi de 
Naples, Lannoy. 

François Ier allégua les difficultés insurmontables qu'il rencontrait dans la 
réalisation du traité, en ce qui touchait la cession de la Bourgogne, cession qui 
provoquait les murmures de ses sujets, les remontrances de son conseil, la 
résistance formelle des États de Bourgogne, prélude de celle des Parlements et 
des États Généraux du royaume. 

Avisé de ces objections, Charles-Quint dépêcha à François Ier le vice-roi de 
Naples qui le rejoignit à Cognac, au milieu des réjouissances et des fêtes de son 
retour, animées par les témoignages d'affection et de joie des Saintongeois, deux 
fois les sujets de leur auguste compatriote (8 mai 1526). Lannoy réfuta de son 
mieux cet argument d'impuissance que démentait la popularité du roi. Mais il 
échoua dans ses représentations. 

Le 10 mai, mandé avec l'ambassadeur Louis de Praët devant le conseil du roi, il y 
reçut du chancelier, et du roi lui-même, la déclaration que la cession de la 
Bourgogne était impossible, que l'engagement pris à cet égard était nul comme 
imposé par la contrainte de la captivité, qu'on espérait qu'en considération de la 
paix et de l'amitié qu'un tel procédé lui garantirait à jamais, l'Empereur ferait le 
sacrifice que le roi ne pouvait faire, et se contenterait de tel dédommagement et 
de telle compensation qu'il lui plairait fixer, soit en argent, soit autrement. 



François Ier ne se faisait pas illusion sur les conséquences de son refus. C'était la 
guerre à brève échéance. Mais il ne devait pas la faire seul. La mort prématurée 
de Pescaire avait donné un nouvel essor aux aspirations italiennes. Le plan d'une 
confédération des États italiens dans un but apparent de concorde et d'appui 
mutuel, dans un but réel d'hostilité contre l'Empereur et d'émancipation de son 
joug, avait été repris ; des négociations actives avaient été renouées par les 
anciens tenants de la ligué, un moment déconcertée par la défection de Pescaire 
et ses mesures énergiques de résistance. Le pape Clément VII, aussi résolu 
maintenant qu'il s'était montré d'abord incertain, n'avait pas hésité à se déclarer 
et à brûler ses 'vaisseaux, au point de requérir l'Empereur d'entrer dans la ligue, 
à certaines conditions inacceptables, faute de quoi il serait traité en ennemi 
commun. 

C'est à Cognac que le chevalier Copino de Capo, nonce de Clément VII, et 
messer Roberto, secrétaire de la sérénissime République de Venise, envoyé 
spécial du doge Andrea Gritti, trouvèrent François Ier, porteurs d'ouvertures 
d'alliance auxquelles le roi, par une coquetterie intéressée, ne garda pas 
tellement le secret que Lannoy n'en sût quelque chose et n'en avertit son maître 
; on se flattait que cette révélation le rendrait plus accommodant et préviendrait 
la guerre. 

En attendant qu'il se prononçât, ses ambassadeurs furent témoins sans le savoir, 
car ils n'y furent pas appelés, de la conclusion d'un accord qui ne dut pas leur 
demeurer longtemps mystérieux. 

Par cet accord, signé le 22 mai 1526, et connu dans l'histoire sous le nom de 
Sainte Ligue, à cause du caractère sacré d'un des participants, et du but 
pacificateur et réparateur affiché par cet acte, ou de Ligue de Cognac, du nom de 
la ville où il fut convenu, le souverain pontife Clément VII, le roi très-chrétien 
François Ier, la république de Venise, la république de Florence, le duc de Milan 
Francesco Sforza, formaient entre eux, à l'instigation du roi d'Angleterre déclaré 
protecteur, une ligue du Bien public et de secours mutuel dans laquelle il était 
loisible à l'Empereur d'entrer. 

Mais, pour fournir témoignage d'une adhésion sincère, il devait donner à la Ligue 
le gage préalable de la réintégration du duc Sforza dans ses États, de la remise 
des autres États italiens sur le pied où ils étaient avant la guerre (statu quo ente 
bellum), de la délivrance des princes fils de François Ier moyennant rançon, de la 
promesse de ne venir en Italie se faire couronner qu'avec une suite de 
représentation et de sûreté, non de menace et d'oppression, enfin du payement 
à trois mois de date de la signature de ses dettes envers le roi d'Angleterre. 
Dans la prévision de son refus, les confédérés avaient décidé la prompte réunion 
d'une armée commune, à la composition et à l'entretien de laquelle chacun d'eux 
devait contribuer dans la proportion de ses ressources et des avantages qui 
devaient résulter pour eux de la victoire. 

En ce qui touchait la part faite d'avance dans le succès à François Ier, elle se 
composait territorialement de la seigneurie de Gênes et du comté d'Asti, et 
pécuniairement d'une redevance considérable payée annuellement par le duc 
Sforza, en échange de sa renonciation à ses droits sur le Milanais. Il gardait aussi 
un titre éventuel à la possession du royaume de Naples, dont il devait être 
disposé en commun par les confédérés, une fois sa conquête effectuée. 

Charles-Quint, malgré ses soupçons, était loin de s'attendre à la double et 
brutale déception d'un refus de la Bourgogne et d'une déclaration de guerre 



déguisée sous l'invitation impérieuse d'adhérer à la Ligue. Cette double 
déception, toujours pénible, ne pouvait être plus inopportune ; car elle 
l'atteignait au moment où il se préparait à la fois à se marier avec l'infante 
Isabelle de Portugal, et, au moyen des ressources de sa dot, à la faveur de sa 
paix avec la France, à relever en Italie sa domination chancelante, à préserver 
par des exemples et des succès décisifs ses États d'Allemagne de la contagion de 
la Réforme et de l'invasion des Turcs, maîtres de la Hongrie. La Ligue de Cognac 
déconcertait ses projets et remettait tout à la merci d'une nouvelle guerre en 
Italie qui ne s'annonçait pas en sa faveur. 

En effet, les États et princes confédérés n'avaient pas perdu leur temps en 
déclarations platoniques. Les troupes du contingent pontifical et florentin, avec le 
comte Guido Rangone et le fameux Jean de Médicis, celles du contingent vénitien 
sous le commandement de l'expérimenté et circonspect Jean-Marie de la Rovere, 
duc d'Urbin, futur généralissime de l'armée coalisée, se concentraient rapidement 
sur les frontières du Milanais ; et l'indécis, le timoré Clément VII en était arrivé 
non-seulement à vouloir, à agir, mais à menacer. Sur l'interpellation du duc de 
Sessa, ambassadeur de l'Empereur, protestant contre ses préparatifs suspects et 
demandant explications satisfaisantes ou congé, le Pape avait fermement 
répondu : Vous êtes libre d'aller ou de demeurer ; quand je voudrai faire la 
guerre, vous l'entendrez aux trompettes. 

Peu de temps après, Charles-Quint recevait dans une audience solennelle 
notification de la conclusion de la Ligue de Cognac par la voix de l'ambassadeur 
de François Ier, Jean de Calvimont, second président du parlement de Bordeaux, 
du comte Balthasar Castiglione, nonce de Clément VII, et d'André Navagero, 
ambassadeur de la république de Venise. Dans sa réponse à l'envoyé du Pape, le 
comte Balthasar Castiglione, auteur du Parfait courtisan et modèle de son héros, 
l'Empereur déclara refuser d'entrer dans une ligue conclue en réalité contre lui 
sous le voile emprunté du bien public. Il garda les ménagements que méritaient 
le caractère discret de l'ambassadeur, la modération de sa requête, la qualité du 
personnage sacré au nom duquel il parlait, et que l'Empereur se flattait encore 
de ramener à lui. 

Mais, piqué au vif par l'attitude, pleine de la raideur du légiste, et par les paroles 
d'une vivacité méridionale du président de Calvimont, Charles-Quint s'emporta 
en récriminations d'une telle énergie, que l'ambassadeur de François Ier n'osa 
point les transmettre à son maitre, redoutant que la provocation peu dissimulée 
de l'Empereur n'aboutit — comme il arriva plus tard — à un cartel. 

Le véhément discours de Charles-Quint mérite d'être rapporté : 

Si votre roi avait tenu ce qu'il m'avait promis, il ne serait pas 
nécessaire de proposer aujourd'hui de nouveaux arrangements. Il ne 
me convient pas de lui rendre ses enfants pour de l'argent ; je n'ai pas 
voulu d'argent pour le délivrer. Il m'a trompé, je ne me fierai jamais 
plus à lui, sans avoir de gage de sa parole. Aujourd'hui, il me semble 
en avoir de bons entre les mains. S'il compte les avoir par force, je 
l'assure qu'il n'y parviendra pas, tant qu'il restera pierre sur pierre 
dans un de mes royaumes, fussé-je forcé de reculer jusqu'à Grenade. 
J'ai usé envers lui de libéralité et de magnanimité, et lui a usé envers 
moi de pusillanimité et de perfidie. Il lia point agi en vrai chevalier ni 
en vrai gentilhomme, mais méchamment et faussement. Je vous 
demande, comme à son ambassadeur, que le roi très-chrétien me 
garde la foi qu'il m'a donnée de redevenir mon prisonnier, s'il ne 



satisfaisait point à ses promesses. Plût à Dieu que ce différend eût à se 
débattre entre nous deux, de sa personne à la mienne, sans exposer 
tant de chrétiens à la mort ! Je crois que Dieu montrerait sa justice. 

Un tel éclat annonçait la guerre, rendue inévitable. Charles-Quint n'étant pas en 
mesure, pécuniairement ni militairement parlant, de prendre l'offensive, ni même 
de se défendre avec avantage, préluda, suivant son usage, par l'emploi de la 
ruse à celui de la force, et par la voie des négociations à celle des armes. L'habile 
et peu scrupuleux empereur, qui ne puisait pas dans ses Propres procédés le 
droit d'être trop sévère pour ceux de François Ier, s'occupa de désagréger le 
faisceau de la Ligue, dont il chercha à détacher François Sforza et Clément VII. 
La mission de Ugo de Moncada à cet effet échoua également à Milan et à Rome ; 
et, désespérant de ramener le Pape à l'Empereur par la persuasion, Ugo de 
Moncada alla dans le royaume de Naples ourdir avec les Colonna, ennemis 
implacables du Souverain Pontife qui les avait exilés, une conjuration dont nous 
ne tarderons pas à voir le funeste succès. 

Cependant les hostilités s'étaient ouvertes dans la haute Italie. Sans attendre les 
500 lances et les 4.000 hommes de pied du contingent de François Ier que devait 
amener le marquis de Saluces, l'armée confédérée s'était emparée de Lodi, et 
avait, à la faveur de ses intelligences dans Milan, fomenté dans cette ville une 
insurrection qui y tint deux mois les Impériaux en échec. 

Malheureusement, le duc d'Urbin, général temporisateur d'une république 
cauteleuse, qui semblait redouter jusqu'au succès, et ne voulait rien livrer au 
hasard, n'avança qu'un pied après l'autre, laissa passer l'occasion de secourir les 
insurgés milanais, se contenta de démonstrations stériles ; et décidé enfin à 
bloquer la ville, il en était encore à trois milles lorsque le duc de Bourbon s'y jeta 
avec des renforts (5 juillet 1526). 

Le soir du 7 juillet, après avoir tâté la ville pour l'acquit de sa conscience plus 
que dans l'intention sincère de l'attaquer, le duc d'Urbin s'en éloigna, sous 
prétexte qu'il y avait trop de risques à courir. Il ne put prendre sur sa 
circonspection même de ravitailler le château, dont François Sforza, faute de 
secours, dut rendre les clefs au duc de Bourbon. 

François Ier, imitant par calcul politique les lenteurs qu'inspiraient à un général 
timoré ses scrupules militaires, ne se pressait pas de fournir son contingent en 
flotte et en armée, et continuait à négocier avec Charles-Quint, qu'il se flattait 
d'amener à résipiscence par de simples mesures comminatoires. En attendant, 
l'armée confédérée se décida à investir, au commencement d'août, Crémone, 
qu'elle devait occuper après un siège de deux mois, pendant lesquels le Pape 
allait expier cruellement sa participation à la Ligue. 

A la suite de leurs conférences avec Ugo de Moncada, les Colonna, sûrs de 
l'impunité, surtout en cas de succès, prirent les armes dans le sud de l'État 
pontifical, où ils avaient leurs possessions, dont ils enrégimentèrent les vassaux. 
Avec une petite armée d'aventuriers, ils s'emparèrent d'Anagni et menacèrent 
dans Rome le Pape réduit à une garnison dérisoire, par suite de ses envois de 
troupes en Lombardie, en Toscane, sur les côtes de Gênes. Dissimulant leurs 
violents desseins sous des protestations conciliatrices, auxquelles sa faiblesse fit 
au Pape une nécessité de croire, les Colonna négocièrent, et un accord fut conclu 
le 22 août. Sur la foi de cet accord, le Pape acheva de se désarmer, envoya trois 
cents hommes à Anagni qui lui avait été rendu, en garda à peine autant dans 
Rome et licencia le reste. 



Moins d'un mois après, certains de trouver la ville sans défense, les Colonna 
reprenaient les armes et arrivaient à l'improviste, dans la nuit du 20 septembre, 
sous les murs de Rome, où ils pénétrèrent après s'être emparés de la porte 
Saint-Jean de Latran. Clément VII fut obligé de se retirer, avec une partie des 
cardinaux et de la cour pontificale, dans le château Saint-Ange ; son palais et la 
demeure de plusieurs cardinaux furent mis à sac ; et il dut souscrire, pour éviter 
pis encore que l'affront fait en sa personne à la majesté de la tiare, et le 
dommage causé à Rome, une trêve de quatre mois avec les Colonna et 
l'Empereur, en gage de laquelle il donna des otages. Le Pape ne fut fidèle que 
dans la mesure de ce qu'il ne pouvait éviter à des engagements extorqués par la 
violence ; et il demeura attaché de cœur et de fait à la Ligue dont le contingent 
de François Ier venait enfin de renforcer l'armée, et à laquelle la prise de 
Crémone (23 septembre) rendait un prestige réparateur de l'effet produit par 
l'atteinte portée à l'inviolabilité de Rome. 

Mais le duc d'Urbin laissa, comme toujours, passer l'occasion, et ne se décida 
que vers la mi-octobre à hasarder le blocus de Milan. Il donna ainsi le temps aux 
Impériaux aux abois, qu'il eût pu défaire en les attaquant immédiatement, de 
recevoir les secours qui allaient les mettre en mesure de repousser un effort 
tardif. 

Charles-Quint préparait lentement, mais sûrement, avec cette persévérance 
souvent plus efficace et plus habile que l'audace, les mesures destinées à rétablir 
sa domination en Italie et à tirer de ses ennemis une exemplaire vengeance. 
Suivant son habitude, il employait à la fois, pour parvenir à son but, les moyens 
diplomatiques et les moyens militaires. 

Il équipa une flotte et la chargea d'une armée de dix mille hommes commandés 
par Lannoy et Alarcon, récompensés de leurs précédents services, l'un par le titre 
de prince de Sulmona, l'autre par celui de marquis de la Valle-Siciliana. Il 
ordonna en Allemagne une levée de lansquenets. Il détachait en même temps de 
la Ligue le plus puissant feudataire du Saint-Siége, le duc Alphonse d'Este, en lui 
donnant l'investiture de Rubiera, de Reggio, de Modène, eu lui attribuant le 
comté confisqué de Carpi, en lui conférant le titre de son capitaine général en 
Italie, et en lui promettant pour son fils hercule d'Este la main de sa fille 
naturelle, la princesse Marguerite. Enfin, uniquement pour y trouver un moyen 
de compromettre François Ier aux yeux des confédérés et d'exciter leurs 
défiances, l'Empereur affectait de donner audience à un envoyé de la cour de 
France, chargé pour lui d'ouvertures pacifiques. 

Conformément à ce plan, dont la communication soutenait dans Milan le duc de 
Bourbon aux abois, et le décidait à tous les sacrifices pour attendre les secours 
annoncés, le vice-roi de Naples débarquait à Gaëte, le 1er décembre 1546, les 
troupes destinées à la défense du royaume de Naples ; et, au commencement de 
novembre, le vaillant chef d'aventuriers, Georges Frondsberg, arrivait dans les 
Alpes avec douze ou treize mille lansquenets qu'il avait enrôlés sur la foi de sa 
réputation, et qui avaient préféré l'avantage de faire campagne sous ses ordres 
en Italie, au devoir de se réserver pour l'Allemagne menacée par les Turcs, 
victorieux à Mohacz, où le roi Louis de Hongrie avait été battu et tué. 

En apprenant l'approche des lansquenets, le duc d'Urbin renonça au blocus de 
Milan et se porta à leur devant pour empêcher leur jonction avec les forces du 
duc de Bourbon. Mais, au lieu de profiter de la supériorité du nombre, il l'annula 
en divisant son armée. Sa démonstration se borna à un engagement d'avant-
garde où la Ligue perdit, dans Jean de Médicis, son plus vaillant capitaine. 



Le duc d'Urbin intimidé cessa de couper le passage aux lansquenets, qui purent 
se diriger impunément vers le Milanais. 

Pour maintenir en obéissance ses troupes fatiguées et mécontentes, prêtes à la 
débandade, et garder la force de rejoindre Frondsberg, le duc de Bourbon saigna 
à blanc la malheureuse ville dont il était le gardien et le tyran. Il lui arracha une 
contribution de trente mille ducats, en obtint vingt mille de Morone, enfermé 
dans la forteresse de Trezzo, comme prix du pardon et rançon de la vie de ce 
fauteur de la Ligue italienne. Il engagea, comme ses capitaines Antonio de Leyva 
et le marquis del Vasto, ses joyaux, ses bagues, ses aulnes d'or. C'est ainsi qu'il 
parvint à faire rentrer ses troupes dans le devoir et à les conduire au-devant de 
l'armée de renfort (2 janvier 1527). Le 9 février, la jonction des Espagnols et des 
Allemands était accomplie. 

Laissant dans Milan Antonio de Leyva avec une garnison à peine suffisante, lo 
duc de Bourbon s'avança, à la tête de l'armée impériale, vers les États 
pontificaux. Sans trouver grands obstacles dans les mesures de simple 
observation du duc d'Urbin, ni dans les dispositions plus actives du marquis de 
Saluces, qui dut se borner à préserver tour à tour Bologne et Plaisance, le duc 
campa à San-Giovanni, à la tête de ses troupes avides de combat et de butin, 
pour y attendre les vivres, les munitions, les charrois, l'argent du duc de Ferrare, 
et se préparer, suivant l'occasion, à frapper sur Florence ou sur Rome un coup à 
la fois décisif et lucratif. 

Pendant ce temps, Clément VII, recevant le contrecoup de chaque vicissitude de 
la lutte, en traduisait tour à tour les alternatives de succès ou de revers par des 
négociations effarées ou des retours hostiles. Oscillant d'un extrême à l'autre, ce 
pontife, bien intentionné, mais mal inspiré, faisait succéder à de pressants appels 
à l'appui du roi d'Angleterre et du roi de France, des négociations avec les 
envoyés de l'Empereur. 

Malheureusement le pontife irrésolu avait affaire à un prince plus prodigue de 
promesses que d'effets, qui se faisait illusion sur le danger et qui, réduit 
d'ailleurs à compter avec des ressources moins promptes que ses désirs, lui 
envoyait plus de conseils et d'espérances que de troupes et d'argent. Ce prince 
spirituel, dit le meilleur de ses historiens, qui l'a saisi et peint à merveille à ce 
moment d'ivresse du retour et d'insoucieux détachement des affaires, parlait à 
merveille et agissait moins bien. Il avait un prompt coup d'œil, mais il manquait 
d'application. Il s'occupait un moment avec beaucoup d'intelligence des plus 
importantes affaires, puis il se dérobait pendant huit jours pour aller s'amuser 
dans une de ses maisons de plaisance, ou prendre avec fureur son plaisir favori 
de la chasse. Il évitait la peine, recherchait les distractions, promettait beaucoup, 
tenait moins, exagérait avec vanité ses forces, multipliait sans hésitation ses 
engagements, et semblait croire que tout ce qu'il avait dit était comme fait1. 

Aussi éprouva-t-il une grande déception et témoigna-t-il d'un vif dépit en 
apprenant que le Pape alarmé, menacé par les Colonna qui venaient de prendre 
Ponte-Corvo et Ceperano, et par le vice-roi de Naples, qui assiégeait Frosinone, 
avait accepté et conclu, le 31 janvier 1527, une trêve avec l'Empereur, 
préliminaire d'un traité. 

Quelques jours après, nouveau revirement. Les troupes pontificales, sous les 
ordres du général de l'Église Vitelli et du cardinal légat Trivulzio, attaquaient la 
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petite armée impériale qui assiégeait Frosinone, la battaient et l'obligeaient à 
évacuer les États du Saint-Siège et à se retirer précipitamment dans le royaume 
de Naples. François Ier redoublait d'objurgations et de promesses ; et le Pape 
inclinait de nouveau vers la Ligue. 

Mais l'expédition de Renzo da Ceri et du comte de Vaudemont contre le royaume 
de Naples échouait après quelques succès passagers, faute de moyens suffisants. 
Le vice-roi Lannoy reprenait l'offensive et menaçait de nouveau les États 
pontificaux. Le Pape découragé recevait à la fois des envoyés de Lannoy et un 
ambassadeur de François Ier, Guillaume du Bellay, seigneur de Langey, les uns 
ayant mission de le détacher de la Ligue, l'autre pour but de l'y maintenir. Le 15 
mars 1527, Clément VII accédait aux propositions de ceux qui lui semblaient les 
plus forts, et il concluait un traité avec les envoyés de l'Empereur. 

Ce traité, aussitôt communiqué au duc de Bourbon dans le but de le faire 
rétrograder, le trouva aux prises avec les dangers d'une sédition militaire. Son 
armée sans solde, sans provisions, fatiguée de son inaction sous des pluies 
torrentielles, s'était mutinée. Les Espagnols avaient donné le signal du 
soulèvement. Ils s'étaient portés tumultuairement au logis du duc de Bourbon, 
l'avaient pillé et l'auraient tué s'il ne se fût dérobé à leurs violences. Georges 
Frondsberg n'avait pas été plus heureux. Pour la première fois, ses lansquenets 
étaient demeurés sourds à sa voix. Le vieux capitaine n'avait pu survivre à 
l'affront de se voir désobéir, et une apoplexie foudroyante, causée par la honte, 
la douleur, la colère, l'avait frappé d'un coup dont il ne se releva pas. 

Il fallut traiter avec les rebelles qu'on ne pouvait apaiser ni réduire. On parvint à 
leur donner un ducat par homme, et on leur promit le surplus du butin d'une 
victoire prochaine et facile. Florence et Rome étaient des proies faites pour les 
dédommager. Mais ils ne voulurent plus attendre. Ils se mirent en marche, 
entraînant le duc de Bourbon qu'ils gardèrent pour chef, à la condition de les 
mener en avant. Quand Fieramosca arriva avec le traité conclu par lui, qui 
rendait les États de l'Église inviolables, ils refusèrent de rétrograder. Le duc de 
Bourbon, mécontent de ne pas avoir été consulté, s'emporta en reproches 
menaçants. Fieramosca essaya de haranguer les capitaines et de gagner les 
soldats, en invoquant l'autorité et les intérêts de l'Empereur, leur chef suprême. 
Mais l'armée voulait combattre et piller. Cette paix tardive et imprévue fut reçue 
par elle comme un attentat à ses droits. Elle l'eût vengé dans le sang de 
l'importun diplomate, s'il n'eût fui à toute bride sur un cheval que lui donna 
Fernand de Gonzague. Délivré de ce dernier fâcheux, l'armée se rua en avant, 
sous les ordres du duc de Bourbon, que surveillait un conseil de douze délégués 
élus par les mutins, dignes représentants de leur féroce impatience de carnage 
et de pillage. 

Le 30 mars 1527, l'armée d'aventuriers et de mercenaires, mi-partie d'Italiens, 
d'Allemands et d'Espagnols, que conduisait, ou plutôt qui entraînait le duc de 
Bourbon, obligé, prétendait-il, à la suivre pour la modérer, entra en Romagne. 
Clément VII, effrayé par la nouvelle du refus du duc de Bourbon d'obtempérer à 
la trêve, sous prétexte que la somme stipulée de 60.000 ducats était 
insuffisante, employa fiévreusement ses envoyés, et le vice-roi de Naples Lannoy 
lui-même, qui se trouvait à Rome, les uns à chercher la rançon supplémentaire 
exigée par le chef de l'armée impériale pour prix de son éloignement, l'autre à 
user de son ascendant pour obtenir, au nom de l'Empereur, le respect de la paix 
conclue. Florence fit les derniers sacrifices, et vendit jusqu'aux vases de ses 
églises pour fournir la somme libératrice de Rome et d'elle-même. On parvint à 



trouver les 100.000 ducats du premier versement, et on annonça leur arrivée au 
duc de Bourbon. Le Pape se crut sauvé, à ce point que, rendu à la sécurité, il 
licencia, par mesure d'économie, le peu de troupes qui lui restaient, et demeura 
sans garnison à Rome. 

C'était ce que voulait le duc de Bourbon, décidé à frapper au cœur même de la 
Ligue italienne un coup décisif, à décourager à jamais la papauté de toute 
intervention dans les querelles de la Péninsule, et, appuyé sur la reconnaissance 
de son armée enrichie, à exiger, à obtenir de l'Empereur une récompense de ses 
services digne de son ambition, et proportionnée à la crainte de son prestige de 
victorieux. 

Il est certain, toutefois, qu'il hésita d'abord entre Florence et Rome, dont le 
caractère, en quelque sorte sacré, lui imposait. Il n'eût peut-être pas mieux 
demandé que d'assouvir sur la proie plus profane de Florence la cupidité de ses 
soldats. C'est, en effet, Florence, non moins démunie et dégarnie que Rome, qu'il 
menaça tout d'abord, tout en amusant par des protestations pacifiques, et 
évitant par des marches décevantes le vice-roi, et le lieutenant du Pape, 
Guicciardini, qui couraient après lui avec l'argent. Quand il ne put s'empêcher de 
recevoir le vice-roi, il déclara que 150.000 ducats ne suffiraient pas à payer et à 
obtenir sa retraite, et éleva ses exigences au taux dérisoire de 240.000. 

Le vice-roi, qui parait avoir été très-faible dans ses remontrances sur ces 
procédés de bandit, se retira à Sienne sous prétexte d'y attendre la réponse de 
Clément VII à un ultimatum qui n'en méritait pas, et, le 26 avril, cette armée de 
soldats harassés, affamés, impatients de jouissance et de butin, put contempler, 
à la distance de vingt milles de ses bivouacs de San Giovanni, le séduisant 
panorama de Florence. 

Heureusement pour cette belle et riche cité, l'arrivée à l'est des reîtres de 
Bourbon coïncida avec l'apparition en forces, du côté du nord, des troupes du 
marquis de Saluces et de l'armée vénitienne, commandée par le duc d'Urbin. 
Florence protégée rentra dans la Ligue dès le 27 avril, rompant un accord avec 
l'Empereur qui ne l'avait pas préservée du danger d'une mise à sac par l'armée 
impériale ; et Clément VII en fit autant. Il eut raison de ne pas se fier aux 
assurances du général de Charles-Quint qui bravait, au point de menacer son 
allié, la signature des plénipotentiaires de son maître. Mais en justifiant par cette 
volte-face une attaque désormais inévitable, le pontife eut le tort de ne pas se 
mettre en mesure d'y résister. Florence ayant été mise à couvert de son 
agression, Bourbon dut marcher à ce dénouement fatal d'une expédition qui ne 
pouvait plus retourner en arrière, et que poussait une sorte d'irrésistible souffle 
de la colère d'en haut, celui qui pousse les fléaux de Dieu. Détourné de Florence, 
le torrent dévastateur se rejeta sur la Ville éternelle. 

Le 5 mai le duc de Bourbon arriva avec son armée lassée et irritée d'une marche 
difficile sur le Monte-Mario, en face de Rome déployant à ces yeux cupides sur 
les deux rives du Tibre la double tentation de sa magnificence désarmée. 

Clément VII, comptant toujours sur l'intervention protectrice des confédérés qui, 
après avoir sauvé Florence, ne pouvaient, suivant lui, faire moins que de sauver 
Rome, s'était enfermé dans le palais du Vatican, attendant les libérateurs. Dans 
l'aveuglement de sa confiance il n'avait rien fait pour préserver la ville d'une 
agression imminente. Cruellement désabusé par la nouvelle de l'approche de 
l'avant-garde de chevau-légers de l'armée impériale, conduite par Sciarra 
Colonna, il confia la défense précaire de Rome à Renzo da Ceri, qu'avait illustré 



celle de Marseille. L'ambassadeur d'Angleterre engagea sa vaisselle et ses joyaux 
pour subvenir aux frais des premiers enrôlements. Renzo leva en hâte 3 à 4.000 
hommes, soldats licenciés, artisans ou valets. Il les plaça sur les murailles du 
Borgo et du Transtevere précipitamment remparés. 

Rome n'était pas d'un accès facile. Traversée par le Tibre du nord-est 
au sud-ouest, elle se composait de trois parties fort inégales, et, pour 
ainsi dire, indépendantes entre elles. De la rive droite du fleuve 
jusqu'aux pentes extérieures du Vatican et du Janicule, s'étendaient en 
face de l'armée impériale le Borgo et le Transtevere, formant comme 
deux cités séparées que protégeaient des enceintes continues dont il 
fallait forcer successivement les murailles. Le Borgo, qu'on nommait 
aussi la cité Léonine, placé à la gauche des Impériaux, et dans lequel 
s'élevaient le palais pontifical et la grande église apostolique de Saint 
Pierre, était flanqué d'un côté par le château Saint-Ange et fermé de 
l'autre par les portes assez bien défendues de Torrione et de Santo-
Spirito. L'enlever dans un assaut heureux ne suffisait pas. Il était 
nécessaire d'escalader ensuite les remparts du Transtevere, que les 
Impériaux avaient à leur droite, et dont ils ne pouvaient abattre sans 
canons les deux portes Settimiana et Saint-Pancrace, l'une tournée 
vers le Borgo, et l'autre s'ouvrant sur la campagne. Enfin, le Borgo et 
le Transtevere pris, restait à pénétrer dans la vieille et vaste cité du 
Forum, du Capitole, du Palatin, du Quirinal, qui, entourée de remparts 
et de tours, s'étendait sur la rive gauche du Tibre, large et profond en 
cet endroit. On n'y arrivait du Borgo et du Transtevere, que par trois 
ponts, faciles à rompre ou à garder. Il y avait donc trois attaques 
successives à livrer et comme trois sièges à faire pour s'emparer de 
Rome1. 

Le duc de Bourbon était impatient de brusquer l'attaque et de tenter l'assaut dès 
le soir du dimanche. Il était arrivé le matin. L'armée était sans vivres, presque 
sans munitions. On ne pouvait attendre. Tout ou rien. Telle était, ce jour-là plus 
que jamais, la devise du Sombre capitaine en proie à d'inquiets pressentiments, 
et d'avance peut-être au remords du crime suprême qu'il allait commettre. 
Cependant, on obtint de lui qu'il renvoyât l'escalade au lendemain. Les troupes 
harassées ne refusèrent pas une nuit de repos. On se relaya pout : dormir. Les 
éveillés préparaient des échelles, des fascines, visitaient et fourbissaient leurs 
armes. Il s'agissait de ne pas manquer la partie. Rome était un atout. Mais s'il 
décidait du gain, c'està7dire du profit et du salut, à ne pas le jouer on perdait 
tout. Si elle ne prenait Rome, c'en était fait de l'armée impériale et de son chef. 

Le lundi, dès l'aube, les troupes gravirent les pentes du mont Vatican que 
défendaient les murailles du Borgo. La mousquetade s'engagea entre les 
assaillants et les assiégés. L'artillerie du château Saint-Ange, qui les surplombait, 
dominait parfois ce crépitement des arquebuses de la basse de son tonnerre 
intermittent. Bientôt le soleil, échauffant la plaine humide, en souleva un 
brouillard qui doubla de son voile le nuage de fumée de la mousqueterie. A la 
faveur de cette pénombre complice, Bourbon donna le signal. Il mit pied à terre, 
se dressa dans son armure dont une casaque blanche, signe de ralliement pour 
les siens, amortissait l'éclat, et joignant l'exemple à l'ordre, il prit une échelle, 
l'appliquant hardiment vers la muraille occidentale du Borgo, entre la porte 
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Torrione et la porte San-Spirito. A peine s'en approchait-il, selon les uns, et selon 
les autres l'escaladait-il, qu'une balle d'arquebuse, que Benvenuto Cellini se 
vanta plus tard d'avoir tirée, l'atteignit à l'aine droite et le renversa. Le coup était 
mortel. Mais il n'expira pas sur-le-champ. On le transporta furtivement par son 
ordre, recouvert d'un manteau, dans une petite chapelle du voisinage, puis de là, 
quand le Borgo fut pris, au Campo-Santo, où, au bruit de l'orgie soldatesque de 
meurtre et de pillage qui commençait, il chargea son confesseur de ses 
recommandations suprêmes pour l'Empereur, exprima le vœu d'être enterré à 
Milan, et rendit le dernier soupir en murmurant dans le délire de son agonie : A 
Borne ! A Rome ! 

Cette mort ne fut pas assez tôt connue de l'armée assaillante pour la décourager 
; quand elle l'apprit en pleine lutte, elle ne fit que l'animer d'une ardeur 
vengeresse. Le prince d'Orange, qui avait pris le commandement, n'essaya point 
de la modérer ; le Borgo fut envahi de tous côtés malgré l'énergique résistance 
de Renzo da Ceri ; et, avant de passer à l'assaut de la seconde enceinte, les 
soldats impériaux, méritant déjà le nom de brigands, avaient offert aux mânes 
de leur chef le féroce hommage de nombreuses victimes. En quittant 
précipitamment par une galerie extérieure l'asile précaire de son palais pour un 
plus sûr refuge au château Saint-Ange, Clément VII put entendre monter jusqu'à 
lui les cris menaçants des vainqueurs, mêlés aux cris plaintifs des habitants du 
Borgo égorgés sans distinction d'âge ni de sexe. 

Le Pape effaré voulait, crainte de pires maux, négocier et traiter avec les 
assiégeants. Le seigneur de Langey l'en dissuada avec peine, en lui représentant 
qu'il était possible encore de les arrêter assez longtemps pour permettre à 
l'armée de la Ligue, déjà en marche pour secourir Rome, d'intervenir. 

Renzo da Ceri se rendit au Capitole, où il avait convoqué, pour s'entendre avec 
eux sur la défense, les citoyens romains. Il proposa de mettre la ville à l'abri 
d'une invasion en empêchant les Colonna, qui venaient du sud, d'y pénétrer par 
la porte de Saint-Jean de Latran, qu'il avait fait barricader et en coupant les deux 
ponts Sixto et Capi, pendant qu'il attirerait et repousserait lui-même au 
Transtevere le principal effort de l'attaque. Les Romains refusèrent l'exclusion 
des Colonna qui étaient leurs concitoyens et le sacrifice de leurs ponts. Cette 
mollesse égoïste ne promettait pas une bien énergique résistance au Transtevere 
dont les défenseurs abandonnèrent en effet les remparts, dès les premières 
arquebusades, laissant ouvertes et sans garde les portes du pont de Sixte IV. Les 
Impériaux traversèrent lentement le Tibre au bruit des tambours et des 
trompettes, firent leur entrée dans Rome consternée, et campèrent la nuit dans 
le Champ de Flore et sur la place Navone. C'est de là que, dès le lendemain, ils 
se ruèrent sur leur proie désarmée. 

Le sac de Rome dura huit jours. Il épouvanta et indigna les contemporains, 
blasés pourtant sur les horreurs de la guerre. Ce fut une orgie sans nom, pleine 
de scènes dignes de l'enfer. Les églises furent encore moins épargnées que les 
palais. Les Allemands étaient luthériens. Ils prirent un plaisir infâme à profaner 
les lieux bénis. Ils mêlèrent le sacrilège à tous leurs crimes. Ils massacrèrent les 
vieillards, les femmes et les enfants au pied des statues brisées et des tableaux 
crevés ; ils allumèrent l'incendie avec les flambeaux de l'autel. Ils burent dans 
les calices le vin et le sang. Ils firent des écuries des basiliques de Saint-Pierre et 
de Saint-Paul, la chapelle du Pape. Les riches marchands épargnés ne le furent 
que moyennant d'énormes rançons. On ne leur laissa que la vie. Plusieurs 



cardinaux durent l'acheter par la honte de servir de vivants trophées à des 
triomphes grotesques, à de dérisoires cortèges. 

Les bandits, indignes du nom de soldats, qui promenèrent huit jours dans les 
rues ensanglantées l'ivresse brutale de leur victoire, couverts de la soie, du 
brocart, des chaînes d'or du butin, ne s'arrêtèrent que lorsqu'ils furent las de 
tuer, de violer, de piller, de brûler, de boire, de jouer, que l'épuisement de Rome 
leur fit craindre la famine et que son infection leur fit redouter la peste. Le 
massacre avait fait quatre mille cadavres. Le pillage avait ruiné des milliers de 
familles, causé des dommages énormes, des pertes immenses. 

Pendant qu'ils pillaient et souillaient Rome, les Impériaux avaient épargné le 
château Saint-Ange et le Pape, qui y avait trouvé un refuge avec la plupart des 
cardinaux, les ambassadeurs des États confédérés, un grand nombre de nobles 
romains, de marchands et même de femmes. Clément VII crut-il pouvoir 
attendre impunément les secours qui lui étaient annoncés, ou se fit-il un noble 
scrupule d'abandonner à un sort funeste les compagnons de son infortune ? On 
ne le sait. Toujours est-il qu'il ne profita point de la faculté qu'il eut pendant 
plusieurs jours de sortir de Rome par la rive gauche du Tibre demeurée libre, et 
de l'occasion qui s'offrait ainsi à lui d'éviter aux vainqueurs d'ajouter à leurs 
crimes et aux malheurs de la capitale de la papauté la captivité du souverain 
pontife. 

Le 7 mai au soir, lendemain de la prise de Rome, Guido Rangone arriva au port 
de Salava avec ses chevau-légers et 800 arquebusiers. Quand il apprit 
l'occupation de Rome par les Impériaux, il n'eut garde de se risquer dans la 
fournaise, quoiqu'il pi t encore pénétrer dans le château Saint-Ange, dont l'accès 
était resté libre, et tenter avec succès de délivrer le Pape ou de le défendre. 
Imitant, suivant son habitude, cette circonspection, le duc d'Urbin manqua au 
rendez-vous fixé au marquis de Saluces pour tenter de concert une diversion sur 
Rome, et n'arriva à Nepi que le 22 mai, seize jours après la prise de la ville. Les 
conséquences de ces temporisations trop politiques, ou de ces trop pusillanimes 
hésitations, ne tardèrent pas à devenir irréparables. Clément VII, entré en 
négociations avec les Impériaux, qui avaient investi le château de tranchées et 
l'y cernaient rigoureusement, rompit les conférences quand il apprit l'approche 
de l'armée de la Ligue ; mais il comptait sans l'incurable et égoïste mollesse du 
généralissime. Avec de l'énergie et de l'à-propos, il était cent fois assez fort pour 
forcer le blocus du château et délivrer le Pape. Il objecta les difficultés par lui 
démesurément exagérées de cette entreprise et se retrancha dans une inaction 
fondée sur la nécessité d'attendre des renforts. Cette expectative ne tarda pas à 
se changer en retraite, et Clément VII, abandonné, dut se résoudre à la plus 
humiliante des capitulations, au plus écrasant des traités. 

Le Pape s'obligea à payer aux Impériaux 400.000 ducats, dont 100.000 tout de 
suite, 50.000 dans vingt jours, et 250.000 dans deux mois. Il donna en garantie 
les forteresses d'Ostie, de Cività-Vecchia, de Cività-Castellana, les villes de 
Plaisance, de Parme et de Modène ; et en otage, les archevêques de Siponte et 
de Pise, les évêques de Pistoia et de Vérone et plusieurs personnages 
considérables de sa parenté, notamment Jacopo Salviati et Lorenzo Ridolfi. Il dut 
enfin accepter de demeurer prisonnier dans le château Saint-Ange avec les treize 
cardinaux qui l'y avaient suivi, jusqu'au payement des 150.000 premiers 
ducats.11 y fut placé sous la garde du capitaine Alarcon qui, dans l'espace de 
deux ans, devait être tour à tour le geôlier d'un roi et d'un -pape, tous deux 
prisonniers de son maitre. 



Charles-Quint était trop heureux pour le demeurer longtemps, d'autant plus qu'il 
usait sans scrupules des faveurs de la fortune, et ne ménageait pas sa veine. La 
défaite de Pavie et la captivité de Madrid avaient ému l'Europe. La prise et le sac 
de Rome, la captivité du pape Clément VII l'indignèrent. Tout le monde se sentit 
menacé par de tels exemples. Pour en caractériser l'effet d'un seul mot, les 
événements que nous venons de raconter rapprochèrent et allièrent François Ier 
et Henri VIII, plus sensibles à l'intérêt commun qu'à tant de griefs réciproques et 
de fâcheux souvenirs. 

Dès la fin d'avril 1527 de nouveaux traités avaient mis fin à ces rivalités que 
menaçait l'affront, plus encore que le danger d'une sorte de suprématie 
européenne. 

Il était convenu que la princesse Marie, fille de Henri VIII, alors âgée 
de onze ans, naguère promise à Charles-Quint, qui s'était dégagé 
d'une façon assez blessante envers elle, épouserait ou François Ier, ou 
son second fils le duc d'Orléans. La paix était déclarée perpétuelle 
entre les deux princes. Henri VIII renonçait aux prétentions qu'il avait 
jusque-là maintenues à la couronne de France, moyennant une 
redevance annuelle de 50.000 écus pour lui, et de 15.000 pour ses 
successeurs. Des ambassadeurs extraordinaires iraient de la part des 
deux rois exhorter l'Empereur à la paix, et l'inviter à délivrer, en 
recevant deux millions d'écus d'or comme rançon, les deux fils de 
François lei, qu'il tenait en otage, et à payer les sommes d'argent qu'il 
avait depuis longtemps empruntées au roi d'Angleterre1. 

Eu cas de refus, une guerre simultanée dans les Pays-Bas, où Henri VIII 
enverrait dix mille hommes, et en Italie où François Ier devait faire une nouvelle 
expédition, donnerait à l'alliance la sanction de l'a force, et on l'espérait, du 
succès. 

Le 25 avril 1527, cinq jours après le traité conclu entre Henri VIII et François Ier 
et onze jours après la prise de Rome, les ambassadeurs ordinaires d'Angleterre 
en Espagne avaient sondé Charles-Quint sur ses dispositions et l'avaient trouvé 
inflexible et rebelle à toute conciliation, se répandant en plaintes et en reproches 
sur la conduite de François Ier et celle du Pape. La nouvelle des événements 
d'Italie n'était pas faite pour encourager et favoriser une nouvelle tentative de 
médiation. 

Henri VIII donna immédiatement au cardinal Wolsey les pouvoirs nécessaires 
pour aller sur le continent s'entendre avec le roi de France et avec les Vénitiens, 
sur les moyens d'exécuter sans délai les traités récents et de porter secours au 
Pape. Décidé à parvenir, au moyen d'un divorce régulier avec Catherine 
d'Aragon, tante de Charles-Quint, à satisfaire sa passion qu'il avait conçue pour 
Anne de Boleyn et à l'épouser, Henri VIII devait chercher dans l'amitié de 
François Ier un appui contre le ressentiment de l'Empereur, et dans la 
reconnaissance du souverain pontife la protection nécessaire à ses projets 
matrimoniaux. Aussi, modifiant le 29 mai le traité du 30 avril, accéda-t-il 
volontiers aux représentations de François Ier sur la nécessité de jeter de 
préférence dans la balance des affaires italiennes le poids de leur effort commun. 
Dès la fin du mois de juin en effet, conformément à ces dispositions nouvelles, le 
maréchal de Lautrec, chargé de réparer en 1527 les échecs de 1522, prit le 

                                       

1 Mignet, t. II, p. 338-339. 



commandement d'une expédition aux frais de laquelle devaient pourvoir en 
partie les subsides anglais. 

Le nonce Acciajuoli engagea vivement le lieutenant général du roi de France à ne 
pas perdre de temps en sièges et en conquêtes, et à profiter du désordre d'une 
armée repue, indisciplinée, décimée par la peste, pour la chasser de Rome et 
délivrer le Saint-Père. 

Lautrec, impatient surtout d'effacer la trace de ses revers du Milanais, ne céda 
qu'à demi à ces objurgations qui lui suggéraient le plan de campagne le meilleur 
à suivre. Arrivé le 16 juillet 1527 à Lyon, le 26 à Grenoble, le 30 de l'autre côté 
des Alpes par le pas de Suse, il ne résista pas à la tentation de battre d'abord les 
Impériaux dans les plaines du Piémont et de la Lombardie. Il s'empara en effet 
d'Alexandrie, passa le Tessin, occupa Abbiate-Grasso, et opéra sa jonction avec 
les troupes vénitiennes. Puis, se détournant de Milan où s'était enfermé Antonio 
de Leyva, il prit Pavie d'assaut, et laissa piller par ses soldats, qu'il eut de la 
peine à empêcher de la brûler, la ville cause et témoin de la défaite et de la 
captivité ainsi vengées exemplairement. 

A ces succès en Lombardie correspondit, sur la côte ligurienne, l'important 
avantage du rétablissement de Gènes sous la domination de François Ier, grâce à 
une double attaque par terre et par mer d'André Doria et de César Fregose, dont 
les partisans provoquèrent une de ces révolutions si fréquentes dans cet État 
agité, dont le résultat fut l'expulsion du doge Antoniotto Adorno, et la nomination 
du maréchal Théodore Trivulzi comme gouverneur de la République. 

Maître du Milanais moins sa capitale, qu'Antonio de Leyva n'était pas en mesure 
de lui disputer longtemps, Lautrec n'avait que peu d'efforts à faire pour en 
achever la conquête. François Sforza le suppliait de terminer ce qu'il avait si bien 
commencé. D'un autre côté, le cardinal Cibo et le Pape lui-même pressaient le 
général de ne pas épuiser ses forces à une victoire inutile et lui montraient Rome 
comme le but imposé à son obéissance par les ordres des deux rois d'Angleterre 
et de France, et désigné à son zèle par les intérêts de la foi et même de la 
guerre. Car, frappée au cœur dans Rome même, la puissance impériale était 
perdue en Lombardie, et les tronçons dispersés de l'armée de Charles-Quint ne 
parviendraient jamais à se rejoindre. Lautrec, soit qu'il crût avoir suffisamment 
affaibli les Impériaux dans la haute Italie, soit qu'il craignit l'attiédissement du 
zèle et du concours des Vénitiens dans l'entreprise de Naples s'il les délivrait de 
toute inquiétude sur leurs possessions de terre ferme dans la vallée du Pô, 
ajourna à son retour, qu'il supposait victorieux, la consommation de la reprise du 
Milanais et s'apprêta à donner au Pape, comme il l'avait fait pour François Sforza, 
une première satisfaction. 

Cependant la nouvelle de la catastrophe de Rome avait éclaté sur le monde. 
Charles-Quint, après avoir donné à la mort du duc de Bourbon des regrets 
sincères, jugea à propos d'atténuer l'effet de la prise de Rome et de la captivité 
du Saint-Père par des protestations hypocrites, se justifiant par une circulaire 
aux princes chrétiens de toute participation à un excès dont il rejetait la faute sur 
l'inimitié ingrate de Clément VII et sur l'opiniâtre déloyauté de François Ier. 

Mais le Pape n'en demeura pas moins prisonnier, et, bien que sa captivité même 
Mt un obstacle à l'exécution de ses engagements envers les vainqueurs, ceux-ci, 
ne tenant aucun compte de la ruine de son crédit dont ils étaient cause, de la 
spoliation de ses États consommée à l'envi par le duc de Ferrare et les Vénitiens, 
de la révolution de Florence, dont la conséquence avait été l'expulsion de ses 



deux neveux, Alexandre et Hippolyte de Médicis, et le rétablissement du 
gouvernement républicain avec Nicolo Capponi pour chef, redoublaient 
d'exigences, d'impérieux devenaient menaçants et cherchaient à intimider le 
pontife en accablant ses otages de mauvais traitements. Le 21 juin, il n'avait pu 
payer qu'à grand'peine 80.000 ducats sur les 150.000 du premier à-compte de 
sa rançon. L'armée impériale irritée était prête à se porter aux suprêmes excès. 
Elle était sans chef : le prince d'Orange, blessé devant le château Saint-Ange 
d'une arquebusade qui lui avait traversé le visage, s'était retiré à Sienne. Les 
chefs espagnols avaient essayé de le remplacer par le vice-roi de Naples, Lannoy 
qui, après de vains efforts pour se faire obéir, s'était retiré et avait été arrêté à 
jamais à Aversa où il mourut de la peste (23 septembre). 

Ugo de Moncada lui avait succédé et avait appelé la sollicitude de l'Empereur sur 
le danger que courait le Pape, et sur l'impossibilité où était de résister longtemps 
à une attaque son armée réduite de moitié par les combats, l'orgie et la peste. 
Charles-Quint, se rendant à ces représentations, envoya auprès de Clément VII 
son ancien confesseur Fray Francisco de los Angelos, général des Observantins, 
et fit partir en même temps son chambellan Pierre de Veyre, pour négocier, 
moyennant des conditions qui l'inféodaient à sa politique, la délivrance de 
Clément VII. 

Pour répondre à ces négociations, les deux rois d'Angleterre, par l'intermédiaire 
du cardinal d'York, triomphalement reçu le 4 août à Amiens, se concertaient afin 
de resserrer leur alliance et de pourvoir de concert au gouvernement de l'Église. 

Le puissant et fastueux Wolsey, accompagné d'un cortège magnifique, reçut à 
Amiens, où l'attendaient le roi, sa mère la régente, sa sœur Marguerite de Valois 
devenue reine de Navarre par son récent mariage avec Henri d'Albret, et leur 
triple cour, des honneurs souverains. Les négociations commencèrent aussitôt, 
entre le roi, la régente et le cardinal d'York. Il fut convenu que la princesse de 
Galles, Marie, épouserait le duc d'Orléans dès qu'elle serait nubile ; que le roi de 
France ne renoncerait pas perpétuellement au duché de Milan, qui serait 
provisoirement revendiqué en faveur de François Sforza ; qu'il refuserait à 
Charles-Quint le subside stipulé par le traité de Madrid pour subvenir aux frais de 
son couronnement en Italie ; que les Vénitiens seraient compris dans le traité de 
paix ; enfin que, durant la captivité du Pape, les deux rois ne souscriraient pas à 
la convocation d'un concile général, que les deux Églises seraient administrées 
par leurs évêques, ce qui permettait au besoin au cardinal Wolsey, investi de la 
suprématie en Angleterre, et dépositaire par sa qualité de légat des pouvoirs 
pontificaux, de sanctionner le divorce entre Henri VIII et Catherine d'Aragon. Les 
deux souverains célébrèrent leur accord par des actions de grâces solennelles, 
des réjouissances publiques, l'échange de leurs ordres ; et François Ier rendit à 
Henri VIII par l'envoi d'une brillante ambassade à Londres, présidée par le grand 
maitre de sa maison, Anne de Montmorency, ses avances d'Amiens. Il se crut 
aussi autorisé à adresser à Clément VII une lettre pleine d'hommages 
consolateurs, d'encouragements à continuer son héroïque résistance à toute 
manœuvre de la force ou de la ruse, de promesses d'une prompte et décisive 
intervention en sa faveur. 

En attendant que leurs préparatifs de guerre fussent achevés, les deux 
souverains alliés affectaient d'épuiser les voies diplomatiques. Dès le 4 juillet, sir 
Francis Poyntz et Gabriel de Gramont, évêque de Tarbes, s'étaient présentés 
devant l'Empereur en leur nom pour lui demander de délivrer les deux jeunes 
princes français moyennant la rançon offerte, de payer au roi d'Angleterre les 



sommes qu'il lui devait, de rétablir François Sforza dans le duché de Milan, et de 
rétablir Clément VII dans la liberté et l'autorité du souverain pontificat. 

L'Empereur fit un accueil assez ironique et piquant à l'ambassadeur de François 
Ier, et traîna en longueur la négociation, qui ne tarda pas à s'envenimer lorsqu'il 
connut les progrès inquiétants de Lautrec en Italie, aggravés par la défection du 
duc de Ferrare, et fut informé des arrangements d'Amiens. Ce changement dans 
l'état de ses affaires l'agita sans l'intimider. Il se prépara à y faire face, ordonna 
une levée de lansquenets en Allemagne, donna le commandement de l'armée 
impériale au prince d'Orange, la vice-royauté de Naples à Ugo de Moncada, et fit 
presser auprès du Pape les négociations qui devaient le rendre libre sans lui 
permettre d'être hostile. 

Sous l'impression de terreur que lui causèrent le 26 novembre les mauvais 
traitements subis par ses otages, qui n'échappèrent à la mort que grâce à 
l'intervention du cardinal Pompéio Colonna, résolu à réparer les fautes de sa 
famille, et sous l'influence de ce nouveau conseiller, Clément VII se décida, non 
sans hésitation et sans regret, à entrer en accommodement avec l'Empereur, 
auteur indirect mais responsable de ses derniers malheurs. Par cette nouvelle et 
dure capitulation, le Pape achetait sa liberté au prix d'une rançon onéreuse, se 
liait à la fortune de Charles-Quint et donnait en garantie de ses engagements des 
villes et des otages. Le 7 du mois de décembre était le jour fixé pour sa 
libération. Mais soit qu'il redoutât de voir l'armée impériale y mettre obstacle, 
soit que les envoyés eux-mêmes de Charles-Quint craignissent un conflit avec 
ces troupes indisciplinées, furieuses de voir leur proie leur échapper, il ne 
l'attendit pas. De concert avec eux, le Pape substitua une évasion furtive à une 
délivrance plus hasardeuse encore ; dans la nuit du 6 décembre il quitta, 
déguisé, suivi d'un seul serviteur, le château Saint-Ange, se jeta sur un cheval et 
courut d'une traite s'enfermer dans Orvieto, et ne respira que sous l'abri de ses 
fortes murailles. 

Là, il écrivit à Lautrec pour le remercier d'avoir contribué par son approche à sa 
délivrance, et à François Ier pour se justifier ou plutôt s'excuser d'avoir cédé à la 
nécessité en traitant avec l'Empereur. Il exhortait le roi à faire aussi sa paix avec 
Charles-Quint. En même temps, le même conseil lui était donné par son frère 
l'archiduc Ferdinand et son chambellan, Pierre de Veyre, ce dernier avec 
l'autorité d'un témoin oculaire de le décadence de la domination impériale en 
Italie. 

François Ier et Charles- Quint étaient l'un et l'autre disposés à écouter ces 
conseils, l'un par le désir de recouvrer ses enfants et de soulager son royaume 
obéré, l'autre par le désir d'écarter de l'arrangement de ses affaires en Italie leur 
plus redoutable obstacle, et de réaliser les desseins de sa politique en Allemagne 
: la ramener à l'unité religieuse et la défendre coutre les Turcs. Mais une 
méfiance réciproque paralysait encore ces dispositions. Résigné à renoncer à la 
Bourgogne et à se contenter d'une rançon de deux millions d'écus d'or, Charles-
Quint exigeait impérieusement l'évacuation de l'Italie et l'.exigeait préalablement 
à la libération des princes. C'était là une condition que François Ier trouvait 
d'autant plus humiliante pour lui qu'il y voyait un reproche indirect de 
l'inexécution de ses engagements de Madrid. Il n'y avait donc pas encore un 
moyen de s'entendre. Il fallait trancher par les armes une situation que la raison 
ne suffisait pas à dénouer. Les deux rois alliés décidèrent de renouveler, dans 
des termes uniformes et solennels, leur sommation à Charles-Quint, et 



envoyèrent dans ce but des instructions identiques à l'évêque de Tarbes, au 
président de Calvimont, à l'évêque de Worcester et à sir Francis Poyntz. 

Pendant que ceux-ci s'apprêtaient à remplir leur délicate mission, François Ier 
cherchait à se procurer le nerf de la guerre ou l'instrument de la paix, l'argent, et 
il trouvait une consolation à ses revers, un encouragement à ses espérances 
dans l'empressement et le désintéressement avec lequel toutes les classes de la 
nation répondirent à son appel. Il avait convoqué une assemblée de notables 
composée de cardinaux, d'archevêques et évêques pour le clergé, des princes du 
sang, de grands seigneurs chevaliers de l'ordre de Saint-Michel, et de 
gentilshommes pour la noblesse, des présidents et conseillers députés par les 
parlements de Toulouse, Bordeaux, Rouen, Dijon, Grenoble, Aix pour le tiers 
état. 

Cette assemblée se réunit le lundi 16 décembre 1527 au Palais de Justice. Le roi 
s'adressa à elle en termes pleins de cordialité, de confiance, de bonne grâce qui 
la charmèrent et triomphèrent de tout scrupule, de tout regret. Il obtint ainsi de 
son bon gré ce qu'il lui demandait et ce qu'elle eût sans doute refusé à des 
ordres. Il lui fallait deux millions d'écus d'or pour la rançon des princes en cas 
d'accommodement, et en cas de guerre, de quoi l'entretenir en Flandre et en 
Artois (le roi n'osait plus parler de l'Italie), conjointement avec le roi d'Angleterre 
qui y contribuerait pour un tiers en hommes et en argent. Fortifié par les 
témoignages d'approbation et de dévouement qu'il reçut en cette occasion des 
grands corps du royaume, François Ier attendit sans crainte le résultat des 
négociations suprêmes engagées auprès de Charles-Quint. Ces négociations, 
placées sur le terrain étroit d'une réponse par oui ou par non, ne pouvaient 
aboutir qu'à une déclaration de guerre. 

Le 22 janvier 1528, en effet, la guerre fut solennellement déclarée à l'Empereur 
suivant les formes usitées en pareil cas, par les deux rois d'armes de France et 
d'Angleterre, Guyenne et Clarence, qui accompagnaient, en prévision d'un refus 
des conditions qu'ils offraient, leurs ambassadeurs respectifs. 

Charles-Quint voulut recevoir ces déclarations de guerre entouré de toute sa cour 
et dans tout l'appareil de la majesté royale. Assis sur son trône, environné de ses 
grands officiers, des gens de son conseil, des dignitaires de l'Église, des grands 
d'Espagne, il fit introduire les deux rois d'armes. Ceux-ci s'avancèrent 
révérencieusement, et arrivés, après trois génuflexions, au pied du trône, se 
revêtirent de leurs cottes aux armes de France et d'Angleterre, qu'ils portaient 
sur le bras gauche. Ils sollicitèrent la permission de déclarer ce qu'ils avaient à 
dire de la part de leurs maîtres, suppliant l'Empereur de respecter les privilèges 
de leurs fonctions et de pourvoir à leur sûreté dans ses États, en attendant de 
leur communiquer sa réponse. 

Sur les assurances conformes à la requête données par l'Empereur, le héraut 
Guyenne lut une sorte de manifeste signé de sa main, et exposant surtout les 
griefs sur lesquels la déclaration de guerre était fondée : refus de délivrer, 
moyennant rançon, les princes français captifs, persécution du Saint-Père, 
profanation de la ville sacrée, domination tyrannique en Italie qui avait mis dans 
le parti du roi de France les Vénitiens, les Florentins, le duc Sforza, négligence de 
ses devoirs d'empereur et abandon de l'Allemagne à la merci des Turcs. 

L'Empereur se contint assez pour faire remarquer ironiquement, après avoir ouï 
la conclusion comminatoire du factum qui ressemblait à un défi, qu'un vaincu et 
un prisonnier n'avaient pas droit d'user d'un tel langage. Parmi les griefs 



invoqués il ne se montra touché que d'un seul, celui de la captivité du Pape, et 
déclara, en repoussant toute responsabilité dans le sac de Rome, fait sans son 
sçu ni commandement par gens désordonnés et sans obéissance à nuls de ses 
capitaines, que cette captivité avait cessé. 

Le roi d'armes Clarence ayant à son tour fait son office au nom du roi 
d'Angleterre, alléguant, lui aussi, les progrès du Grand Turc, le sac de Rome, le 
refus d'échanger contre rançon les princes français, le non-paiement de sommes 
dues en vertu d'engagements ainsi éludés, Charles-Quint réfuta et rétorqua 
l'incrimination en termes relativement modérés. Mais poussé à bout par la double 
déception, le double affront de cette provocation en commun avec un prince qu'il 
se flattait de garder toujours pour allié, l'Empereur rappela vivement le héraut 
Guyenne, et, passant de la défensive à l'offensive, et de la protestation à 
l'outrage, il s'étonna que son maître ne l'eût chargé d'aucune réponse aux 
paroles qu'il avait prononcées à son adresse devant le président de Calvimont, 
son ambassadeur, à Grenade. Requis de se les rappeler, celui-ci, qui avait eu le 
tact de ne point paraître les entendre et la prudence de ne pas les répéter, 
s'excusa de n'en avoir gardé aucun souvenir. 

Loin de regagner son calme à cette leçon indirecte, Charles-Quint, résolu, plus 
encore par politique que par tempérament, à faire un esclandre et à casser, 
comme on dit vulgairement, les vitres, ne se contint, sur le moment, que pour 
s'emporter le 18 mars à écrire, à l'ambassadeur de François Ier, une lettre de 
rappel qui était une véritable provocation : Vous ne voulez avoir souvenance, 
déclarait-il dans cette étrange épître, de ce que je vous ditz pour en avertir le roi 
votre maitre. Je vous dis que le roi votre maitre avoit fait lâchement et 
méchamment de n'avoir gardé la foi que j'ai de lui selon le traité de Madrid, et 
que s'il vouloit dire le contraire, je le lui maintiendrois de ma personne d la 
sienne. Ce sont les mêmes paroles que je ditz au roi votre maitre à Madrid, que 
je le tiendrois pour lâche et méchant, s'il me failloit de sa foi que j'ai de lui. En 
les redisant, je lui garde mieux ce que je lui ai promis qu'il ne fait à moi. Je le 
vous ai écrit, signé de ma main, afin que d'ici en avant, vous ni aultres n'en 
fassiez doute. 

Le propos était vif et exigeait une réponse. François Ier avait l'oreille 
chatouilleuse. Dès que son ambassadeur, qui ne pouvait cette fois feindre d'en 
ignorer, lui eut transmis la notification de l'Empereur, signée de sa main, 
François se hâta de repousser l'affront par le démenti le plus blessant, et de 
répondre à la provocation par un cartel1. Il donna à sa riposte un éclat égal à 
celui de l'injure. Assis sur son trône, entouré de toute sa cour, il reçut en 
audience solennelle de congé l'ambassadeur de Charles-Quint, Nicolas Perrenot, 
seigneur de Granvelle, détenu un moment au château de Vincennes, en 
représailles de l'arrestation des ambassadeurs de France et des puissances 
confédérées, un moment confinés, par ordre de l'Empereur, dans des forteresses 
voisines de Burgos. 

Après s'être excusé courtoisement de la nécessité de ces représailles, le roi de 
France, rétorquant pied à pied les incriminations de son adversaire, rappela 
ironiquement qu'il ne l'avait jamais vu ni rencontré à la guerre, et caractérisa 
sévèrement la contrainte matérielle et morale dont il avait usé envers un vaincu 
et un prisonnier pour lui arracher des engagements nuls comme entachés de dol 
et de violence. 
                                       

1 Mignet, t. II, p. 394. 



En réponse à la provocation de l'Empereur, il déploya un cartel écrit de sa main 
qu'il requit l'ambassadeur de porter à son maitre, après en avoir donné lecture à 
l'assemblée. 

Granvelle refusa respectueusement mais fermement cette double commission, 
incompatible avec le caractère d'un ambassadeur dont la mission est terminée et 
qui prend congé. 

François Ier donna alors ordre à un de ses secrétaires d'État, Jean Robertet, de 
lire ce cartel finissant par les mots suivants : Si vous nous avez voulu charger 
d'avoir fait chose qu'un gentilhomme aimant son honneur ne doit faire, nous 
dirons que vous avez menti par la gorge, et autant de fois que le direz vous 
mentirez, étant délibéré de défendre notre honneur jusqu'au bout de notre vie... 
Parquoi... assurez-nous le camp et nous vous porterons les armes, protestant 
que si après cette déclaration vous écrivez ou dites paroles qui soient contre 
notre honneur, la honte du délai du combat en sera votre, vu que, venant au dit 
combat, c'est la fin de toutes les écritures. 

C'est ainsi que la querelle entre les deux peuples fut mise en voie de règlement 
par un combat entre les deux rois, à la mode chevaleresque ; et il est vraiment 
dommage, pour l'exemple, que ce précédent n'ait pas abouti. Peut-être les 
guerres seraient-elles moins fréquentes si elles se résolvaient par ces duels 
royaux engageant ainsi directement, non plus seulement la responsabilité 
morale, mais la personne même de leurs auteurs. 

Certes les deux adversaires étaient fort animés, et il n'est pas permis de douter 
de leur courage, surtout de celui dont François Ier avait donné tant de preuves. 
Mais la façon violente dont la procédure préliminaire au combat en champ clos 
fut engagée soulevait mal à propos des susceptibilités qui devaient la faire 
avorter. Des questions inextricables de forme rendirent impossible cette 
rencontre que les deux adversaires semblaient désirer passionnément, et les 
préservèrent l'un et l'autre de cet héroïque ridicule d'un combat corps à corps 
dont le monde attendait le spectacle. 

Le 8 juin, le héraut de François Jet, Guyenne, présenta à l'Empereur, entouré de 
toute sa cour, le cartel de son maitre en déclarant qu'il avait mission de ne 
recevoir et rapporter d'autre réponse que la sûreté du camp, c'est-à-dire 
l'indication du lieu du combat et le sauf-conduit d'inviolabilité pour s'y rendre et 
s'en retirer. 

Charles-Quint fit donner lecture du cartel par son premier secrétaire d'État, Jean 
Lallemand, et l'écouta avec calme, se bornant à protester contre le démenti en le 
renvoyant à son auteur. Puis il dressa un cartel de réponse où il repoussait les 
arguments de François let, en maintenant et aggravant ses accusations. Il 
déclarait, en finissant, accepter de lui livrer le camp, et lui proposait le combat 
sur la rivière de la Bidassoa qui séparait les deux royaumes, entre Fontarabie et 
Hendaye. Il demandait qu'une conférence de gentilshommes, désignés par égale 
moitié par les deux contendants, fixât les conditions de la rencontre et fit le choix 
des armes. 

Charles-Quint envoya ce cartel à François Ier par son héraut d'armes Bourgogne, 
avec commission expresse d'en donner lecture avant de le remettre. Les termes 
de cette réponse étaient tels, qu'il fallait bien peu connaître le roi de France pour 
supposer qu'il autoriserait une seconde édition du spectacle scandaleux d'une 
lecture offensante et impunie. 



Le 10 septembre, en effet, le héraut d'armes Bourgogne, après avoir attendu 
plus d'un mois et demi à Fontarabie le sauf-conduit sollicité pour pouvoir remplir 
sa mission, et subi des retards et des traitements qui témoignaient d'une 
mauvaise humeur croissante, fut introduit dans la grande salle du Palais où 
François Ier l'admit à remplir son office, mais en le limitant strictement et 
inflexiblement à la partie pratique de sa mission. Les provocations étant 
épuisées, la procédure devait être close, suivant le roi, et il n'y avait plus qu'à 
s'entendre sur la sûreté du camp, c'est-à-dire les conditions du combat. Le roi 
d'armes ayant persisté respectueusement, mais opiniâtrement, à remplir sa 
commission intégralement, sans en rien supprimer, et à donner lecture du cartel 
avant de procéder aux autres charges de son office, d'autant plus que ce cartel 
se terminait par la promesse de la sûreté du camp, la scène, qui était devenue 
orageuse, se termina, heureusement pour la dignité royale, par un congé donné 
au héraut, qui sollicita en vain une autre audience. 

Ainsi finit, par l'abus tenace des écritures, ce curieux, dramatique et 
caractéristique incident où chacun des adversaires rejeta sur l'autre, avec égale 
raison peut-être, la faute de l'avortement final d'un projet de duel qui et pu être 
fécond en conséquences. Charles-Quint adressa à ses peuples un manifeste 
apologétique de sa conduite, où il n'épargnait pas l'adversaire qui le réduisait à la 
guerre, et qui ne jugea pas à propos de répondre. On avait en effet assez, on 
n'avait que trop parlé ou écrit. Il était temps d'agir. François Ier s'arracha à ses 
plans de constructions et au commerce de ses artistes familiers ; Charles-Quint 
ajourna ses projets politiques sur l'Allemagne ; et les deux princes donnèrent des 
ordres à leurs généraux pour pousser à outrance vers son dénouement cette 
lutte qui se poursuivait depuis sept années avec des alternatives de revers et de 
succès faites pour la perpétuer. 

Dans cette dernière passe, le sort des armes parut d'abord favoriser François Ier. 
Nous avons laissé Lautrec, son général, marchant vers Bologne, où il s'était 
rendu après avoir remis presque toute la Lombardie milanaise sous l'autorité du 
duc François Sforza, et reçu l'adhésion à la ligue du duc de Ferrare et du marquis 
de Mantoue. 

Il s'empara des villes d'Imola et de Rimini qu'il rendit au Saint-Siège, et, n'ayant 
plus à délivrer le Pape réfugié à Orvieto, ne voulant pas le réintégrer dans sa 
capitale tant qu'il ne serait pas rentré dans la ligue, il concentra, avec son 
concours secret, tous ses efforts sur l'expédition du royaume de Naples, où ses 
progrès rapides furent favorisés par la connivence du parti angevin, encore 
puissant dans ce pays, et le mécontentement de la population lasse du joug 
espagnol. 

Après s'être rendu maître dés Abruzzes, Lautrec descendit en Pouille, et y trouva 
fort à point, pour payer l'arriéré de son armée, les cent mille ducats que rendait 
annuellement la grande douane des bestiaux de passage en ce moment dans 
cette province. Il prit ensuite, presque sans coup férir, les trois villes de San-
Severo, de Lucera et de Foggia. Ces progrès menaçants pour la domination 
impériale eurent pour conséquence indirecte de délivrer Rome. Le prince 
d'Orange, après avoir obtenu du vice-roi de Naples, ligo de Mon-cade, les 70.000 
écus nécessaires pour remettre l'armée impériale eu mouvement, parvint non 
sans peine à tirer des orgies de Rome, devenues meurtrières et vengées par la 
peste, les débris de ses troupes réduites à une douzaine de mille hommes. Arrivé 
à Troja, où il barrait la route de Naples, le prince d'Orange s'était retranché dans 
cette position relativement forte, mais où il ne pouvait tenir sans artillerie — et il 



n'en avait pas — lorsque Lautrec parut en vue de ce camp avec des forces très-
supérieures et impatientes d'y écraser dans son dernier asile, devenu son 
tombeau, l'armée de la domination impériale en Italie. 

Lautrec parut déférer au vœu de ses troupes, et, casque en tête, épée au poing, 
il conduisit à l'ennemi ses 28.000 hommes d'infanterie allemande, suisse, 
gasconne et italienne, et ses 900 hommes d'armes sous la protection de ses 
vingt-quatre canons (16 mars 1528). Soudain, au lieu de céder à cet élan qui eût 
été victorieux, Lautrec l'arrêta brusquement et mit le comble à la surprise et au 
mécontentement de ses troupes en leur donnant le signal de la retraite. On ne 
peut expliquer une semblable aberration que par cette timidité de l'impéritie que 
les belles occasions effarouchent et qui se change en témérité aveugle pour 
courir aux mauvaises. Il faut y faire aussi la part du calcul de la plupart des 
généraux de ce temps, qui, plus soucieux de leurs intérêts que de leur gloire, 
préféraient les demi-succès aux succès complets, les premiers ayant l'avantage à 
leurs yeux de perpétuer la guerre, les autres ayant l'inconvénient de la clore. 

Quoi qu'il en soit des motifs de cette résolution et de la question de savoir s'ils 
furent coupables ou désintéressés, elle n'en eut pas moins un résultat funeste. 
Le prince d'Orange délogea dans la nuit sans encombre, et se mit en retraite 
vers Naples qu'il résolut de conserver à tout prix à l'Empereur, tandis que son 
adversaire perdait encore le temps le plus précieux en de faciles et stériles 
conquêtes. Le prince d'Orange, lui, ne perdait pas son temps, et, en attendant 
les secours qu'il demandait à l'Empereur avec instance, se préparait à tenir le 
plus longtemps possible, faisait remparer Naples et plaçait dans le fort Saint-
Elme, construit par ses soldats et gardé par leur élite, la clef de la ville. 

La marche de Lautrec, qui avait suivi l'armée impériale à Naples, sembla 
favorisée par l'effet démoralisateur d'un grand revers de la cause impériale. 

Le 28 avril, une bataille navale s'était livrée à la pointe du golfe de Salerne entre 
la flotte d'André Doria et de Filippino Doria son neveu, tous deux au service de la 
France, et celle de l'Empereur. La défaite des Espagnols fut complète, ils 
perdirent les deux tiers de leurs galères et de leurs brigantins ; et le vice-roi Ugo 
de Moncada, ainsi que le grand écuyer Cesare Ferramosca, furent tués. Parmi les 
prisonniers figuraient le marquis del Vasto, le connétable du royaume et une 
foule de personnages de marque. La victoire d'André Doria et surtout de Filippino 
Doria, car ce dernier en garda la plus grande part d'honneur comme de peine, 
eut pour résultat de fermer à Naples l'issue de la mer du côté de la Sicile et des 
îles voisines. Bloquée à peu près exactement par la flotte génoise et la flotte 
vénitienne, investie par l'armée de Lautrec, Naples respira de plus en plus 
difficilement sous cette étreinte progressivement resserrée. Le 14 juin 1528, 
dans un appel désespéré à l'Empereur, le prince d'Orange lui écrivait : Il y a dix 
jours que nous sommes au pain et à l'eau. Il insistait pour que le duc de 
Brunswick, dont les troupes étaient déjà arrivées en Lombardie, se hâtât de venir 
à son secours, faute de quoi il serait trop tard. Le 22 juin, la défense, après deux 
sorties infructueuses, était à l'agonie et Lautrec regardait la reddition comme 
imminente. En Lombardie, mettant à profit l'absence des Français, Antonio de 
Leyva, dont le duc d'Urbin, suivant son habitude, n'avait gêné en rien la jonction 
avec le duc Henri de Brunswick, qui lui amenait 10.000 lansquenets, 600 
chevaux et 400 mousquetaires, avait repris à François Sforza Abbiate-Grasso, 
Novare, Pavie, et il assiégeait Lodi. Mais un assaut stérile découragea les 
lansquenets qui, le 13 juillet, refusèrent d'en tenter un second et rentrèrent en 
Allemagne, bien vite dégoûtés d'une campagne sans solde et presque sans 



vivres, à l'exception de 2.000 plus aventureux et plus aguerris aux misères du 
métier ; les soldats mercenaires de Henri de Brunswick avaient ainsi déserté en 
masse le drapeau impérial. 

François Ier, sentant le moment décisif, redoublait d'efforts ; une nouvelle armée 
française se réunissait à Asti sous le commandement de François de Bourbon, 
comte de Saint-Paul, et une flotte nombreuse, commandée par le seigneur de 
Barbezieux, renforçait, ravitaillait et munitionnait les assiégeants devant Naples. 

Les affaires des assiégés affamés, épuisés, n'entretenant leurs forces qu'avec les 
maigres ressources que leur procuraient quelques sorties, étaient in extremis 
quand elles furent subitement relevées par la rupture des Doria avec François Ier 
et leur défection. Le 4 juillet, Filippino Doria abandonna le golfe de Naples, sur 
l'ordre d'André Doria son oncle, se rendit dans le golfe de la Spezia avec les 
galères génoises et déboucha le blocus que l'éloignement de la flotte vénitienne, 
sous prétexte de renouveler son biscuit sur les côtes de l'Adriatique, fit cesser 
entièrement. Naples put recevoir des vivres et des munitions et prolonger sa 
résistance en proportion même de la décroissance des forces de l'armée 
assiégeante. 

La rupture si funeste d'André Doria avec François Ier fut causée par la légèreté 
imprévoyante avec laquelle le roi traita les susceptibilités et irrita les griefs du 
grand condottiere de mer, du grand patriote génois, qui, sentant le prix de ses 
services, ne se résigna pas à la disgrâce, et, loin d'en mourir comme Trivulzi, 
porta à Charles-Quint le secours de l'expérience et de l'habileté dont ce politique 
avisé sut tenir plus de compte que François Ier. Ce dernier, qui avait dû à Doria 
la supériorité sur la Méditerranée, la perdit, non sans grand dommage pour tout 
le reste de son règne, le jour où il mécontenta l'illustre amiral par des retards de 
solde, des refus de rançon — pour les prisonniers faits par lui, notamment en son 
temps, le prince d'Orange —, où il offensa ses susceptibilités militaires en 
l'écartant de l'expédition de Catalogue, et ses susceptibilités patriotiques quand il 
voulut faire de Savone la rivale de Gênes. 

Non-seulement François Ier commit la faute de faire la sourde oreille aux 
adjurations et aux reproches d'André Doria, mais il le destitua, au profit du 
seigneur de Barbezieux, du commandement de ses navires dans la Méditerranée, 
et se décida même, en dépit des représentations de Lautrec, à le faire arrêter 
dans Gênes. C'en était trop. Le vase déborda. Lorsque le roi, mieux informé, 
voulut réparer la faute qu'il avait faite, il était trop tard. En vain multiplia-t-il les 
offres et fit-il intervenir jusqu'à la médiation de Clément VII : le cœur ulcéré de 
Doria ne pouvait lui revenir. Déjà, échappant aux poursuites de Barbezieux, puis 
aux offres du roi et aux exhortations du Pape, il avait, sous l'influence du 
marquis del Vasto et d'Ascanio Colonna ses prisonniers, négocié et traité avec 
l'Empereur. 

Pendant que la cause royale perdait, que la cause impériale gagnait cet homme 
qui valait une armée, l'armée assiégée dans Naples recevait des vivres et 
reprenait des forces ; et l'armée assiégeante, découragée parla longueur de la 
lutte, l'insuffisance des renforts et de l'argent amenés le 17 juillet par le seigneur 
de Barbezieux, était de plus ravagée par une fièvre pestilentielle. La contagion en 
avait été rapidement développée par le séjour dans les tranchées et les 
exhalaisons des marécages creusés par l'imprévoyante rupture des aqueducs de 
Poggio-Reale. Du 18 juillet au 6 août, la peste enleva une partie de l'armée et 
paralysa le reste, dans ce camp infecté, devenu un immense tombeau (on y 
enterrait les morts dans les tranchées) où Lautrec, malgré les avis contraires de ses 



lieutenants, notamment Renzo da Ceci, s'obstinait à séjourner. Il paya cette 
opiniâtreté de la vie. Il succomba dans la nuit du 16 au 17 août au mal qui avait 
atteint autour de lui ses meilleurs capitaines et avait décimé ses troupes. 
Réduits, sous le commandement du marquis de Saluces, à 7.000 hommes de 
pied dont 4.000 seulement en état de combattre, et à moins de 700 hommes 
d'armes, ces malheureux débris harcelés, assiégés par le prince d'Orange, 
menacés d'un assaut, essayèrent de l'éviter par une furtive retraite. 

L'armée victorieuse devenue une armée fugitive abandonna dans le camp fatal 
ses munitions, son artillerie, ses malades, tout ce qui pouvait retarder sa 
marche. Mais bientôt elle perdit son avance ; son arrière-garde poursuivie, 
enveloppée, tomba presque tout entière au pouvoir des impériaux. Le vieux 
comte Pedro Navarro et le jeune prince de Navarre furent faits prisonniers. Le 
marquis de Saluces et le comte Guido Rangone parvinrent à atteindre Aversa, où 
ils s'enfermèrent. Le prince d'Orange les assiégea, et les obligea à capituler. Les 
deux vaillants chefs ne tardèrent pas à succomber en captivité aux atteintes d'un 
mal dont ils portaient les germes envenimés par le désespoir. 

Ainsi change de face la fortune des armes. En juin, Charles-Quint était vaincu ; 
en septembre, il était vainqueur. L'armée française avait fondu. Il n'en restait 
que quelques bandes rejoignant leur pays d'un pied boiteux. C'en était fait à 
jamais pour l'ambition française du royaume de Naples ; c'en était fait de Gènes 
où André Doria avait mérité le titre de libérateur de l'État, de père de la patrie, 
en repoussant les efforts du comte dé Saint-Paul, qui essayait de remettre cette 
cité, comme il venait de le faire pour Pavie, sous le joug français, en réduisant à 
la servitude Savone impuissante rivale, en dotant la République d'un régime 
assez heureusement combiné pour durer jusqu'en 1796. Un dernier revers en 
Lombardie consomma, à la reprise de la campagne en 1529, la ruine de la 
domination française. Les trois chefs des forces de la ligue, le comte de Saint-
Paul, le duc d'Urbin et le duc François Sforza s'étaient entendus pour bloquer 
Milan. La valeur irréfléchie du comte de Saint-Paul, impatient des lenteurs d'une 
telle opération, le détourna vers une plus tentante occasion de gloire ; et il crut 
pouvoir profiter, en reprenant Gênes par surprise et de vive force, de l'absence 
d'André Doria, parti avec ses galères pour convoyer, de la Catalogne aux côtes 
d'Italie, l'empereur Charles-Quint. 

Malheureusement le projet fut éventé, et le trop entreprenant comte de Saint-
Paul, qui comptait surprendre Gênes, fut surpris lui-même par une impétueuse et 
imprévue démonstration d'Antonio de Leyva, sorti de Milan sur ses derrières. 
Après une énergique mais inutile résistance la troupe, au milieu de laquelle 
combattait le comte de Saint-Paul, se débanda, et son chef, culbuté par un écart 
de son cheval dans un canal, y fut pris. Le reste de sa petite armée se dispersa. 
Le sort de la guerre était décidé ; et tout autre que le fier et tenace François Ier 
se fit résigné à accélérer, comme un arrêt définitif de la fortune, le double 
avortement de la campagne de 1528 et de celle de 1529. Mais les choses étaient 
poussées des deux côtés à l'extrême. 

Il ne convenait pas à François vaincu de se déclarer satisfait ; il convenait encore 
moins à Charles-Quint vainqueur de faire les avances. Tous deux sentaient le 
besoin impérieux de la paix ; mais les relations directes étaient devenues entre 
eux impossibles à la suite de la réciproque injure de leurs cartels. 

Pendant que François Ier animait à une lutte suprême les États confédérés 
d'Italie, et cherchait en vain à ramener dans son parti Clément VII, rendu 
méfiant par une douloureuse expérience, et qui ne voulait plus être que l'allié du 



plus fort ; pendant que Charles-Quint, plus pacifique parce qu'il était plus 
heureux, n'en cherchait pas moins à ménager à son voyage triomphal en Italie le 
prestige d'une nouvelle victoire, deux femmes, montrant en cela un courage et 
une prévoyance qui manquaient aux hommes, travaillaient à renouer les fils des 
négociations interrompues. La mère de François Ier prenait l'initiative des 
nouvelles ouvertures et s'assurait l'intermédiaire de l'archiduchesse Marguerite, 
gouvernante des Pays-Bas. A la suite de ces pourparlers, auxquels succédèrent 
des conférences mystérieuses au château de Saint-Germain, entre la duchesse 
d'Angoulême, François Ier, peu à peu gagné à l'idée d'une solution conciliatrice, 
le seigneur de Rosimbos, chef des finances de l'archiduchesse, et Guillaume des 
Barres, son secrétaire d'État, ces deux diplomates, partisans comme elle d'un 
accommodement destiné à épargner, aux Pays-Bas menacés, les horreurs de la 
guerre, furent chargés de porter et de recommander à Charles Quint les 
préliminaires concertés entre sa tante et la mère de son adversaire. 

Après avoir hésité quelque temps entre son orgueil et son intérêt, l'Empereur 
donna ses pleins pouvoirs à l'archiduchesse sa tante, qui fixa à Louise de Savoie 
rendez-vous à Cambrai. Leurs conférences s'y ouvrirent dès le 5 juillet 1529. 
Elles furent laborieuses et faillirent ne pas aboutir. Enfin la paix fut conclue aux 
conditions que François Ier avait primitivement offertes à Madrid en 1525, et que 
Charles-Quint avait admises à Burgos en t 527, non sans quelques réserves. 

Par le traité signé le 3 août et célébré le 5 dans la cathédrale de 
Cambrai, le roi de France abandonnait complètement l'Italie, rendait 
Asti, Alexandrie, Barlette, ne gardait pas un morceau de terre dans la 
Péninsule, n'y conservait pas un allié, s'obligeait même à presser les 
Vénitiens de restituer les places qu'ils tenaient encore sur le littoral du 
royaume de Naples, et, s'ils n'y consentaient pas, à les y contraindre 
en fournissant 30.000 écus par mois à l'Empereur pour leur faire la 
guerre... Outre ce pénible abandon de ses possessions, de ses 
espérances, de ses amitiés au delà des Alpes, il cédait vers la frontière 
du nord la ville, le château et le bailliage de Hesdin, renonçait au 
rachat des villes et châtellenies de Lille, Douai et Orchies, délaissait 
toute prétention sur Arras, Tournay, Saint-Amand et Mortagne, 
dégageait de la dépendance féodale l'Artois, la Flandre et tous les 
territoires qui, depuis les temps les plus anciens, relevaient de la 
couronne de France. La grandeur du royaume était arrêtée et même 
restreinte de ce côté, où le roi perdait aussi ses alliés, le duc de 
Gueldre et le duc de Bouillon vaincus ou dépouillés dans la dernière 
guerre. 

Il est vrai qu'il conservait à la France le duché de Bourgogne, le comté 
d'Auxerre, le comté de Mâcon, la vicomté d'Auxonne, que le traité de 
Madrid le forçait à donner comme prix de sa liberté. Il devait aussi 
tenir à jamais réunies à sa couronne les provinces du centre qu'il avait 
confisquées sur le duc de Bourbon, dont il s'était engagé à casser la 
condamnation et à restituer l'héritage, ce qu'il ne fit point. Il ne rendit 
pas davantage la principauté d'Orange enlevée à Philibert de Châlons, 
lieutenant général de Charles-Quint en Italie et tué devant Florence 
une année après. 

Au lieu de la Bourgogne et de ses vastes dépendances il devait 
remettre pour la délivrance de ses enfants les deux millions d'écus 
d'or, qu'il avait toujours offerts et selon le mode de payement qu'il 



avait toujours proposé. n n'avait plus à fournir des troupes qui fissent 
cortège à son heureux rival en Italie, et les cent mille écus d'or que le 
traité de Madrid l'obligeait à payer pour le voyage triomphal de 
l'Empereur en Italie, l'Empereur les ajoutait à la dot de sa sœur la 
reine Éléonore, dont le mariage déjà convenu et à moitié célébré en 
1526 semblait destiné à assurer, en 1530, son union avec François 
Ier1. 

Pendant que les négociations du traité de Cambrai arrivaient enfin à leur 
dénouement, Charles-Quint débarquait à Gênes le 12 août. C'est là qu'il apprit la 
conclusion du traité qu'il ratifia à Plaisance, et qui modifia ses desseins. Venu, en 
effet, en Italie en vainqueur, résolu à briser par la force les dernières résistances 
que rencontrait sa suprématie, il se transforma aussitôt en médiateur, en 
protecteur, décidé à tout pacifier, et même à acheter, par des concessions et des 
sacrifices, la sécurité de sa domination. Il traita avec ceux qu'il projetait de 
soumettre, et, le 23 décembre 1529, il devint le chef d'une confédération dans 
laquelle entrèrent tous les anciens alliés de François Ier. La République de 
Venise, le duc de Milan, le souverain pontife, Frédéric de Gonzague, dont le 
marquisat de Mantoue fut érigé en duché, le marquis de Montferrat, le duc de 
Savoie, qui reçut le comté d'Asti, les républiques de Gênes, de Lucques et de 
Sienne, plus tard le duc de Ferrare, complétèrent ce réseau de commune défense 
contre toute invasion étrangère. 

L'Empereur répara, au gré du souverain pontife, l'affront de la prise de Rome et 
de sa captivité, dont il avait rejeté la faute sur le duc de Bourbon, qui l'avait 
expiée par sa mort, en faisant le siège de Florence, et en y restaurant, dans la 
personne du duc Alexandre, neveu de Clément VII, et devenu son gendre par 
son mariage avec sa fille naturelle Marguerite, l'autorité des Médicis. 

Le 16 octobre, il avait ratifié et juré solennellement à Florence le traité de 
Cambrai, ratifié et juré à Notre-Dame de Paris le 18 par François Ier, non sans 
regret et sans protestation secrète. Enfin il quitta l'Italie, après avoir reçu à 
Bologne, le 23 février 1530, des mains de Clément VII, la couronne de fer du 
royaume d'Italie, apportée de Monza, et le lendemain, le 24 février, anniversaire 
de sa naissance et de sa victoire de Pavie, la couronne d'or du Saint-Empire 
romain. 

Tandis qu'après avoir réalisé en Halle les desseins de sa politique, l'Empereur 
allait chercher à les faire triompher en Allemagne, François Ier réunissait, non 
sans quelque peine, et n'obtenait de sa noblesse qu'après l'avoir rassurée sur le 
dommage que ce précédent lui semblait faire à ses privilèges, les 1.200.000 écus 
d'or, rançon de la liberté de ses enfants. Les deux jeunes princes avaient subi 
pendant quatre ans à Pedrazza della Sierra, forteresse des montagnes de la 
Castille, une détention si sévère et si resserrée qu'ils en avaient oublié la langue 
maternelle, et que le duc d'Orléans, futur Henri II, en garda toujours depuis, 
dans son caractère et sur son visage, comme un pli de gravité et de tristesse. 

Pendant ces quatre années de captivité étroite, les deux princes n'avaient eu 
aucune communication avec le dehors. Ce n'est que dans l'été de 1529, pendant 
les négociations du traité de Cambrai, que Bordin, huissier de la régente Louise 
de Savoie, put pénétrer auprès d'eux, afin de transmettre de leurs nouvelles à la 
cour de France et de les réconforter par la nouvelle d'une prochaine délivrance. 

                                       

1 Mignet, t. II, p. 471 à 473. 



La relation naïve et émue du vieux serviteur, pleine de détails caractéristiques, 
nous a été conservée. Il ne put retenir ses larmes en trouvant le Dauphin et le 
duc d'Orléans dans une chambre très-obscure et tout à fait nue, où ils étaient 
assis sur de petits sièges de pierre, près d'une fenêtre pratiquée dans une 
muraille épaisse de huit à dix pieds garnie d'un double treillis de fer, tamisant 
avarement l'air et le jour. 

Les deux princes étaient assez pauvrement vêtus, et n'avaient d'autre compagnie 
que deux petits chiens dont ils recevaient tristement les caresses. 

Enfin cette rude et sombre captivité cessa. 

Enfin ils revirent à Bordeaux, où les attendaient le roi et sa cour, et où les 
ramena la reine Éléonore, que le vicomte de Turenne avait épousée à Tolède, au 
nom de François Ier, la famille et la patrie (1er juillet 1530). 



CHAPITRE II. — FONTAINEBLEAU. 

 

Arrivé à la trente-huitième année de l'âge de François Ier, à la seconde et plus 
courte moitié de son règne, nous trouvons un plaisir consolateur de plus d'une 
déception à interrompre un moment notre route d'historien à travers les victoires 
stériles, les conquêtes passagères et les défaites ruineuses, et à nous détourner, 
pour les embrasser d'un coup d'œil, vers les seules œuvres durables du plus 
illustre des Valois, vers celles qui ornent sa mémoire d'un éternel rayon, vers 
celles qui font oublier ses fautes et assurent l'immortalité du beau lui-même au 
protecteur éclairé, libéral, des arts et des lettres, au roi bâtisseur de châteaux, 
amateur de jardins, au roi de Blois, de Chambord, de Fontainebleau, du Louvre 
et du Collège de France. 

C'est en passant la revue successive des châteaux marqués par François Ier de la 
gracieuse empreinte de la Renaissance, dont le génie s'épanouira dans l'art par 
excellence du seizième siècle, l'architecture, que nous trouverons l'occasion de 
signaler son influence comme protecteur éclairé des lettres et des arts ; car, si, 
pour améliorer ou construire les résidences royales célèbres qui portent encore, 
dans la salamandre symbolique, le sceau de sa libérale initiative, François Ier 
fonda cette école d'architecture mi-partie de maîtres étrangers et de maîtres 
français, qui devait produire tant de chefs-d'œuvre, c'est pour les décorer, pour 
les orner, qu'il fit appel aux artistes, aux peintres, aux sculpteurs, qui lui font un 
si beau cortège dans la postérité. 

Nous commencerons cette promenade pittoresque par le château d'Amboise, 
théâtre des jeux de l'enfance et de la jeunesse de François Ier. Le château 
d'Amboise fut pendant les premières années de son règne le théâtre des fêtes de 
sa brillante cour. C'est de cette résidence d'abord favorite, remplie pour lui 
d'agréables souvenirs, qu'il partit pour la victorieuse campagne de Marignan. 
C'est là qu'il revint bientôt triompher comme roi et comme père. C'est à Amboise 
qu'il souhaita la bienvenue à son premier fils, le dauphin François, venant après 
deux filles qui y étaient nées également. C'est à Amboise délaissé qu'en 1536 il 
revint pleurer, en compagnie de la reine Éléonore sa femme et de sa sœur 
Marguerite, ce fils de prédilection, — dans les qualités et les défauts duquel il 
retrouvait et aimait son image, — emporté à vingt ans par une mort si 
prématurée qu'elle parut coupable et fut expiée par la mort d'une victime peut-
être innocente, celle de l'échanson Montécuculli, accusé mais non convaincu 
d'avoir empoisonné son jeune maître. Enfin, c'est à Amboise que François Ier 
appela le grand Léonard de Vinci, le logea dans le pittoresque ermitage féodal du 
Clos-Lucé, honora et consola par un pieux hommage ses derniers moments, 
enfin lui donna, après l'hospitalité de la vie, celle de la mort, et, après le manoir, 
la tombe. 

Dans son goût pour Léonard de Vinci et la protection qu'il lui accorda, François 
Ier avait été devancé par son prédécesseur, Louis XII, qui, dès 1507, avait 
réclamé de sa main à ses chers et grands amis de la Seigneurie de Florence, le 
droit d'honorer dans leur plus grand peintre le génie même de l'Italie, l'avait 
appelé auprès de lui à Milan, lui avait demandé la décoration des fêtes de son 
triomphe, et l'avait attaché à sa personne par le titre et la pension de peintre 
royal. Le cardinal Georges d'Amboise, premier ministre, avait ajouté à ces 
marques de la faveur royale qu'il avait stimulée, les témoignages d'une 



affectueuse admiration ; et c'est sans doute sur la proposition de Léonard, qu'il 
choisit, pour peindre les salles de son magnifique château de Gaillon, Andréa 
Solario, un de ses élèves favoris et le plus digne de le représenter ; car ce n'est 
qu'eu janvier 1516 que Léonard de Vinci vieilli (il avait alors soixante-quatre ans), 
lassé de sa vie errante, des vicissitudes de sa fortune et des mille efforts en tous 
sens de son génie encyclopédique, arriva à Amboise à l'appel du roi de Marignan, 
qu'il avait accompagné aux fêtes de Pavie et à l'entrevue de Bologne avec le 
pape Léon X. 

François Ier accueillit royalement le grand artiste qui lui apportait les restes 
d'une ardeur attiédie et les trésors d'une expérience plus critique qu'active, plus 
féconde en conseils qu'en œuvres. Car, bien qu'il ne soit guère permis de douter 
que Léonard, pendant son séjour en France, y ait travaillé de son pinceau, les 
vestiges artistiques de son passage, peu nombreux d'ailleurs, ne lui ont pas 
survécu et sont aujourd'hui effacés. Il parait surtout avoir été tenté par des 
projets en dehors de l'art spécial de la peinture. On a conservé ses plans du 
canal de Romorantin. Son influence se fit sentir plus par le conseil que par 
l'exemple. Il dessina plus de décorations de fêtes qu'il ne peignit de tableaux. En 
avril 1517 notamment, on le voit inspirer les fastueuses réjouissances de cour 
qui célébrèrent le baptême du dauphin et le mariage de Laurent de Médicis, duc 
d'Urbin, avec la fille du duc de Bourbon, dont devait naître Catherine de Médicis. 

François Ier avait donné à Léonard de Vinci une pension de sept cents 
écus d'or, le petit château du Cloua — ou plutôt Clos-Lucé, — ses 
entrées au château d'Amboise, des chevaux pour aller à Blois, à Paris, 
à Saint-Germain et à Fontainebleau, le droit de commander aux 
artistes, en un mot la surintendance des beaux arts avant la lettre1. 

Le 23 avril 1518 (avant Pâques) Léonard dictait à Me Guillaume Boreau, notaire 
royal en la cour du bailliage d'Amboise, dont un descendant exerce encore, son 
testament où il instituait pour légataire universel Francesco de Melzi, 
gentilhomme milanais, qui l'avait accompagné dans son exil volontaire, et où il 
n'oubliait ni son élève favori, Salai, aussi compagnon de sa retraite, ni son 
serviteur Villanis, ni la vieille servante Mathurine. 

Le 2 mai 1519 (après Pâques), quelques jours après avoir pris ses dispositions 
suprêmes, — car l'année commençait encore alors à Pâques,- le grand artiste 
expirait, un an avant Raphaël, dans les bras de son auguste protecteur, le roi de 
France lui-même. Voici, d'après Vasari, qui le tenait de Melzi, le récit de cette 
pathétique scène qu'ont retracée tour à tour les pinceaux de Vien, de Gigoux, de 
Robert-Fleury et de Ingres : 

Comme il était déjà vieux, il resta malade pendant plusieurs mois. 
S'apercevant que sa fin était proche, il ne songea plus qu'à s'occuper 
des vérités de notre bonne et sainte religion catholique. Plein de 
regrets pour ses fautes, il se confessa avec humilité, et se préparant à 
recevoir dévotement, hors de son lit, le saint sacrement, il se leva, 
quoique incapable de demeurer debout ; ses amis et ses serviteurs le 
soutenaient. Le roi, qui le visitait souvent avec amitié, survint alors ; 
Léonard, plein de respect pour le prince, se mit sur son lit et, lui 
racontant les accidents de sa maladie, demanda pardon à Dieu et aux 
hommes de ne point avoir fait pour son art tout ce qu'il aurait pu. 

                                       

1 Histoire de Léonard de Vinci, par Arsène Houssaye, p. 201. 



Tout à coup il lui prit un de ces paroxysmes avant-coureurs de la mort. 
Le roi se leva et lui tint la tête pour alléger son mal ; mais, comme si 
ce divin artiste eût senti qu'il ne pouvait espérer un plus grand 
honneur sur cette terre, il expira dans les bras du roi. 

Malgré les souvenirs de sa jeunesse qui l'y attiraient souvent, le château 
d'Amboise ne fut pas le séjour de prédilection de François Ier, sa résidence 
favorite. Il ne pouvait pas assez mettre de lui-même dans cette forteresse 
indélébilement marquée des caractères les plus sombres, les plus austères, les 
plus farouches de l'art féodal, méfiant et inhospitalier. Fait pour être habité par 
une armée, plutôt que pour être habité par une cour, Amboise ne pouvait 
répondre à l'idéal d'un roi chevalier, aux affections faciles, qui voulait une maison 
ouverte comme son esprit et son cœur, pleine des joies de la lumière et des 
parures de l'art. A Amboise, il rencontrait trop souvent l'ombre sérieuse de ses 
prédécesseurs. Louis XI y avait souvent habité. Charles VIII y était mort. Louis 
XII y avait vécu avec Anne de Bretagne après un divorce où il n'eut point le beau 
rôle. La reine Claude n'y avait guère été plus heureuse que la reine Jeanne. C'est 
au château d'Amboise que Louise de Savoie n'avait échappé à la vengeance 
d'Anne de Bretagne qu'en sacrifiant le maréchal de Gyé. C'est au château 
d'Amboise que François Ier avait dû dompter, par un acte d'autorité brutale, les 
dernières et opiniâtres résistances du Parlement hostile au Concordat. Tous ces 
souvenirs sévères appelaient des pressentiments tragiques que devait justifier 
l'avenir. François Ier s'y trouva donc bien vite à l'étroit, mal à l'aise, en proie à 
l'importunité de ses ennuis domestiques ou de ses soucis royaux. Il y aurait eu 
trop à faire pour rendre gracieuse cette physionomie incorrigiblement rébarbative 
d'une résidence qui ne pouvait convenir qu'à la morosité de Louis XI, à la 
mélancolie de Charles VIII, à la gravité de Louis XII. C'est à Blois, mais surtout à 
Chambord et à Fontainebleau qu'il faut aller, si l'on veut y retrouver cette 
personnalité exubérante, brillante, souriante du roi gentilhomme et du roi artiste. 

Au château d'Amboise, forteresse et prison, François Ier s'était borné à restaurer 
et à métamorphoser, du côté de la Loire, en face du bâtiment des Sept-Vertus, 
les constructions massives, marquées à l'empreinte successive des d'Amboise, de 
Charles VIII et de Louis XII. L'appartement du roi et de la reine est dû à François 
Ier, qui voulait pouvoir du moins avoir une habitation intime, digne de lui, dans 
ce rude manoir où il ne séjourna guère qu'en passant. 

Le château de Blois, déjà dégagé par l'architecte italien de Louis XII, Jean 
Joconde, de sa carapace féodale, offrit aux premières initiatives de François Ier, 
impatient d'un palais où ne fût pas trop dépaysé le vainqueur de Marignan, un 
champ plus libre et plus vaste. Il voulut y avoir, et il y eut son aile qui éclipse à 
jamais tout le reste, le passé antérieur et le passé postérieur, les constructions 
de Louis XII et celles de Gaston d'Orléans. 

Le château bâti par François Ier écrase par l'abondance et la variété de 
ses ornements la naïve habitation de Louis XII. Il produit, près de cette 
forte et sévère construction, l'effet d'une jeune mariée couverte de 
guipures et de dentelles, près de la robe opulente mais sérieuse et 
durable de son aïeule. 

C'est Louis XII cependant qui a jeté tes fondations de l'aile de François 
Ier. Mais ces fondations sortaient à peine de terre quand il mourut. Le 
plan adopté ne comportait alors qu'une seule façade, celle de la cour. 
François Ier imagina d'accoler au bâtiment primitif un autre bâtiment 
moins profond qui double le premier et tire son jour de la place. Trois 



ans suffirent, à ce qu'on assure, au jeune vainqueur de Marignan pour 
mener cette entreprise au point où nous la voyons aujourd'hui. Le 
projet du roi était d'ajouter deux autres ailes au château qui eût ainsi 
formé un carré parfait. Mais, pour l'exécution de ce plan colossal, 
l'argent manqua à François Ier, comme plus tard à Louis XIV pour 
Versailles1... 

La merveille de ce château de François Ier à Blois, enclavé entre les épaisses 
murailles de la salle des États et celles non moins massives de la tour de 
Moulins, c'est l'escalier ou lanterne, véritable bouquet architectural où éclate et 
triomphe le génie riant et décoratif de la Renaissance. 

Aux deux tiers à peu près d'une façade à trois rangs de pilastres 
superposés, dont presque toute l'ornementation a été reportée vers les 
toits, afin de ne pas écraser celle du morceau principal, se projette 
hors d'œuvre une tour évidée dans les cinq pans de laquelle tourne 
une spirale de pierre. 

Des pilastres ou contreforts carrés montent du sol à la corniche ; le 
rampant de l'escalier, qui les coupe et les contourne dans son hélice 
ascendante, dessine, par son intersection avec eux, quatre rangs 
superposés d'ouvertures en forme de trapèze. Celles qui sont percées 
au niveau du sol donnent accès à l'escalier. Les autres, s'étageant au-
dessus des premières, forment autant de balcons précédés de riches 
balustrades dont l'ornementation, savamment ménagée, se compose 
de simples fuseaux pour la première rampe, de salamandres accostant 
des F pour les rampes supérieures. Des niches garnies de statues et 
surmontées de dais d'un dessin ingénieux sont appliquées sur les 
contreforts à la hauteur intermédiaire entre la première et la seconde 
rampe, élévation habilement calculée pour que l'œil puisse en 
apprécier tous les détails. Du piédestal des contreforts au socle de ces 
niches serpentent de gracieuses arabesques, qui préparent le regard 
aux magnificences qu'il voit se développer à mesure qu'il s'élève. 
D'autres arabesques, courant entre plusieurs rangs de fines 
colonnettes, enlacent le noyau central de l'escalier et disputent 
l'attention aux curieux médaillons de la voûte dessinés à tous les 
points d'intersection des nervures qui s'y croisent. Sur ces médaillons 
se profilent en ronde-bosse, avec les chiffres couronnés de François Ier 
et de la reine Claude, tous les emblèmes adoptés par cette princesse : 
l'hermine, le bouquet de lis naturel, le cygne percé d'un dard2. 

L'architecte et les sculpteurs auteurs de ce chef-d'œuvre sont demeurés 
inconnus. 

Il n'en est pas de même heureusement pour les deux grandes, les deux 
originales créations de François Ier, Fontainebleau et Chambord, dont il nous 
reste à parler. Si Chambord, ce couvent moresque, laisse encore hésiter entre 
plusieurs noms d'auteur l'admiration du voyageur, il retrouve à Fontainebleau, se 
promenant sous un rayonnement d'apothéose, tout un groupe d'ombres 
justement illustres. 

                                       

1 Les résidences royales de la Loire, par Jules Loiseleur, p. 91-94. 
2 Cette excellente et élégante description est empruntée à l'ouvrage de M. Loiseleur, p. 
96-97. 



Un fait à constater, c'est que les deux constructions caractéristiques de François 
Ier datent d'une époque postérieure à cette expédition d'Italie, à cette captivité 
d'Espagne qui avaient à la fois développé et mûri son imagination, achevé son 
éducation intellectuelle et son caractère moral. 

Après avoir appartenu aux comtes de Blois et à la maison d'Orléans, le château 
de Chambord avait été réuni en 1498, à l'avènement de Louis XII, au domaine 
de la couronne. Ce fut en 1526, au retour de sa captivité de Madrid, que François 
Ier entreprit de métamorphoser en palais royal la vieille demeure féodale des 
comtes de Blois. Chambord est le Versailles de la monarchie féodale ; il était au 
château de Blois, cette résidence centrale des Valois, ce que Versailles fut aux 
Tuileries. C'était la maison des champs de la royauté1. 

Des lettres patentes de François Ier, données à Chambord le fer octobre 1526, 
nomment messire de Chauvigny intendant général des travaux et Raymond 
Forget trésorier et payeur général. Dix-huit cents ouvriers travaillèrent pendant 
douze ans au féerique édifice dont la construction ne fut jamais achevée au gré 
du prince qui voulait en faire le chef-d'œuvre architectural du règne, car il est 
établi par des documents de 1536 et 1544, qu'il s'occupait encore alors de 
l'améliorer et de le parfaire. 

A quel architecte faut-il attribuer le plan du château de Chambord ? On a nommé 
le Primatice. Mais cette attribution a été repoussée par les connaisseurs qui sont 
aujourd'hui d'accord sur ce point : que Chambord est une œuvre d'un caractère 
artistique national, sans aucun rapport avec les types de l'architecture italienne 
contemporaine. François Ier était trop intelligent, trop fier, d'une ambition trop 
généreuse et d'un goût trop éclairé pour consentir à réduire l'art français à la 
servitude des modèles et des artistes étrangers. Il rêva évidemment la 
constitution d'un art architectural indépendant, conciliant le respect des 
traditions antiques avec la liberté d'une inspiration originale. Comme plan, 
comme aspect et comme construction, a dit M. Viollet-Leduc, Chambord est non-
seulement une œuvre française, mais une œuvre des bords de la Loire, c'est-à-
dire marquée des caractères particuliers au pays. Il en est de même de Blois. Il 
est donc permis de chercher l'auteur de Chambord — sans espérer pouvoir le 
désigner nominalement — dans cette célèbre école d'architecture et de sculpture 
de Tours, qui déjà à cette époque s'était signalée par des chefs-d'œuvre. C'est 
de cette école, à laquelle appartenaient Jean Juste, auteur du tombeau élevé par 
Louis XII à sa famille, dans l'église de Saint-Denis ; Michel Colomb, qui éleva aux 
Carmes de Nantes le magnifique tombeau du duc de Bretagne, François II ; 
Pierre Valence, architecte du château de Gaillon, Colin Brard, son collaborateur et 
le constructeur du pont Notre-Darne à Paris, que devait sortir le créateur du 
monument le plus caractéristique, avec Fontainebleau, de l'art sous le règne de 
François Ier. L'historien de Blois, Bernier, dont l'ouvrage parut en 1682, affirme 
que l'architecte de Chambord avait une maison à Blois, qui subsistait encore de 
son temps rue de la Foulerie. Il eût mieux fait de dire son nom, que nous avons 
le regret d'ignorer, mêlé à la satisfaction de savoir qu'il est Français. 

Mais si le roi voulut avec raison que cette fantaisie souveraine obéie à si grands 
frais, ce superbe palais de caprice, élevé dans un site médiocre, comme pour 
mieux faire ressortir le triomphe de l'art sur les ingratitudes de la nature ; ce 
rêve de sultan réalisé et fixé dans la pierre, le marbre et le fer, que Chambord 
enfin fût une œuvre française, il admit libéralement et largement dans sa 
                                       

1 Loiseleur, p. 2. 



décoration les collaborations étrangères. Celle du Primatice ne parait pas 
contestable. Léonard de Vinci avait dû être consulté sur le plan et 
l'ornementation de telle galerie où l'on voyait, suivant la tradition, maint de ses 
ouvrages mêlé aux fresques de Jean Cousin. Dans une autre galerie François Ier 
avait rassemblé les portraits des savants grecs chassés de l'Orient par l'invasion 
qui fit de la grecque Byzance l'ottomane Stamboul. Ce sont ces proscrits qui 
apportèrent en Italie le flambeau de cette antique religion du' beau auquel la 
Renaissance alluma son inspiration. Ces portraits avaient été réunis à grands 
frais par Léonard et Freminet le père, qui les avaient commandés aux meilleurs 
peintres de l'Italie. Enfin, si l'art des Lucca della Robbia devait être représenté à 
Chambord par des chefs-d'œuvre italiens, l'art des grands émailleurs de 
Limoges, les Pierre Rémond et les Pierre Courtoys ou Courteix, de l'illustre potier 
de Saintonge, Bernard Palissy, qui contribua à la décoration du château des 
Montmorency à Écouen et du château de Madrid au bois de Boulogne, n'avait 
certainement pas été exclu de celle de Chambord. 

Aujourd'hui, il ne reste plus de Chambord, dépouillé jusqu'aux pierres, par le 
vandalisme révolutionnaire, de sa merveilleuse décoration artistique et mobilière, 
devenu sous la Restauration, en vertu d'un don national, le domaine d'un prince 
exilé, maitre toujours absent, que ce magnifique vaisseau de pierre et de 
marbre, que cette gigantesque épave des naufrages du passé, dressant comme 
des mâts ses campaniles brodés à jour au milieu de la plaine sablonneuse cernée 
de bois qui encadre si dignement sa mélancolie. 

C'est cette physionomie contemporaine de Chambord avec, ses grandeurs, ses 
poésies et ses tristesses, qui a été traduite d'une façon aussi heureuse que 
piquante dans la page suivante, due à un de nos meilleurs écrivains1 : 

Je vais essayer toutefois de vous donner une idée de l'impression 
produite-par l'aspect général de cette grande construction ; car ne 
craignez pas que je décrive l'incroyable variété de ses détails, ils 
échappent à toute description, à toute analyse. Il faut les voir. Mais 
quand on s'est placé à une centaine de pas du côté du nord, en vue de 
la façade principale du château, alors on a l'idée de la plus noble 
symétrie, de la plus imposante grandeur, et tout ensemble de la plus 
gracieuse légèreté et de la plus riche élégance qui ait jamais mis à 
l'épreuve le ciseau des sculpteurs. 

Le bâtiment est appuyé de ce côté, et sur une ligne d'environ quatre-
vingts toises, par quatre grosses tours, de soixante pieds de diamètre, 
à toit pointu et surmonté d'une lanterne. Un escalier magnifique, percé 
à jour, et à double montée, forme l'axe du château et se termine en un 
délicieux campanile qui s'élance, avec une hardiesse infinie et par une 
seule rampe, jusqu'au belvédère qui la couronne. Vues à quelque 
distance, ces arcades à jour qui permettent aux rayons du soleil de 
pénétrer au milieu de la masse énorme des bâtiments et de se jouer 
entre les pierres d'une blancheur inaltérable ; et tout cet amas de 
flèches, de tourelles, de cheminées, découpées en fine broderie, qui 
s'élèvent au-dessus des toits étincelants comme un panache de fête 
sur le front d'un roi ; ces sculptures magiques qui courent le long des 
croisées ou se dressent en colonnes orgueilleuses, ou se courbent 
mollement sous les arceaux flexibles ; en un mot, tout cet ensemble 
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monumental ainsi jeté comme une oasis merveilleuse dans l'immense 
solitude d'une forêt, et se détachant par la grâce de ses formes et le 
génie capricieux de ses ornements sur le fond monotone et sauvage 
d'un désert, croyez-moi, c'est là un des spectacles les plus imposants, 
les plus charmants, et, si je l'osais dire avec M. de la Saussaye, le 
savant historien de Chambord, une des scènes les plus fantastiques 
qui puissent frapper l'imagination, toucher le cœur et fasciner les yeux 
! 

Vous voyez que je ne vous ai encore parlé que d'une seule façade du 
château de Chambord ; il en a quatre. Je ne vous ai nommé qu'un 
escalier, il en a treize, dont deux à jour, qui serpentent aux deux 
angles des principales cours et jusqu'au sommet du bâtiment, dans 
une cage admirable, ciselée comme les plus beaux ivoires de Dieppe et 
coiffée d'une riche coupole. Voilà pour les grands escaliers. Il y en a 
une quantité innombrable de plus petits qui circulent, mystérieux et 
discrets, dans l'épaisseur des murailles, et conduisent aux 
appartements des dames. Il y a quatre cents pièces de toute grandeur, 
et des cheminées de luxe dans toutes ; des galeries, des terrasses 
suspendues ; des plates-formes à perte de vue ; plus de huit cents 
chapiteaux d'une variété infinie de forme et de dessin ; une profusion 
de salamandres, couchées sous les plafonds, aussi nombreuses que 
ces nuées de sauterelles qui couvrent quelquefois la campagne ; une 
collection de chiffres sculptés et couronnés, à défrayer une matinée 
d'historiographe ; enfin, et partout un goût si pur, une originalité si 
vive, une disposition si savante, un si merveilleux talent d'assouplir la 
pierre, de la tordre, de la dompter, de la suspendre en arceaux légers 
ou en degrés massifs le long des spirales tournoyantes, une si 
incroyable sagacité dans l'art de ménager les issues, de multiplier les 
points de rapport, de faire pénétrer l'air, la lumière, le mouvement au 
sein de ce labyrinthe, qu'il faut aussi bien renoncer à le décrire qu'à le 
peindre. 

Il demeure encore de Chambord quelque chose de plus que ces magnifiques 
restes : des souvenirs historiques, moins périssables qu'eux. 

Parmi ces souvenirs historiques, et en nous bornant à ceux qui s'appliquent au 
règne de François Ier, nous signalerons la fameuse visite de Charles-Quint, en 
1539, sur laquelle nous donnerons tous les détails qu'elle comporte dans le récit 
des événements de la fin du règne de François I. 

Niais, 'dès aujourd'hui, nous accueillerons tout ce qui se rapporte à la légende, si 
souvent rappelée et que plus d'une fois le pinceau a traduite, du vitrail de la 
fenêtre de Chambord, et à son inscription proverbiale et satirique d'un rêveur 
désabusé : 

Souvent femme varie, 
Bien fol est qui s'y fie. 

C'était six ans après la visite de Charles-Quint ; François Ier, vieilli et lassé avant 
l'heure, miné par une fièvre lente qui consumait les restes de sa robuste 
constitution, était venu faire un dernier voyage aux lieux chers à sa jeunesse, et 
où il pouvait revivifier dans des souvenirs flatteurs la langueur de ses 
espérances. Il prolongea cette visite d'adieu au château de Chambord, destiné à 
demeurer incomplet et inachevé comme sa gloire, jusqu'aux premiers jours de 



mai 1545, redemandant un peu de sève et de jeunesse aux lieux témoins de ses 
exploits d'enfant, aux landes de la Sologne, aux âcres parfums de ses bruyères1. 

Sa sœur bien-aimée, la Marguerite des Marguerites, avait quitté sa 
petite cour de Pau pour le suivre et le conforter. Comprenant que les 
délassements des arts étaient désormais les seuls auxquels son frère 
pût être sensible, elle avait amené avec elle tout un petit monde 
d'artistes et d'écrivains. Amyot devait lire le commencement de sa 
traduction de Plutarque, qu'allait bientôt imprimer, Vascosan, et Saint-
Gelais sa tragédie de Sophonisbe. Menin de Saint-Gelais tenait alors à 
la cour la. place que Marot y avait longtemps occupée.... 

... Mais rien ne pouvait vaincre la mélancolie du roi. Son caractère, 
jadis ouvert et familier, était devenu quinteux et taciturne. IL 
s'emportait brusquement sans motifs, et on l'entendait souvent médire 
des femmes qu'il avait tant aimées. C'était là le sujet habituel de ses 
conversations avec la reine de Navarre. Un jour que Marguerite plaidait 
devant lui avec esprit la cause de son sexe, le roi, qui laissait parler 
sans rien dire, s'approcha de la fenêtre, et pour toute réponse écrivit 
sur une vitre avec la pointe d'une émeraude la poétique boutade que 
tout le monde connait2.... 

Sur quel témoignage repose cette tradition, qui a heureusement inspiré le 
pinceau de plus d'un artiste, par exemple Richard et Bonington ? Le vieil 
historien de Blois, Bernier, l'a enregistrée dans son ouvrage publié au milieu du 
règne de Louis XIV. Voici le passage : 

L'on y voit dans un cabinet joignant la chapelle cette rime écrite sur nu 
carreau de vitre avec un diamant de la propre main de ce prince : 

Souvent femme varie 
Mal habil qui s'y fie3. 

Brantôme, comme le remarque justement M. Loiseleur4, est le seul historien 
contemporain qui ait parlé, de visu, de l'inscription tracée par François Ier. 

Il me souvient qu'une fois, m'estant allé pourmener à Chambord, un 
vieux concierge, qui estoit céans, et avoit esté valet de chambre du 
roy François Ier, m'y reçut fort honnestement, car il avoit dès ce 
temps-là connu les miens à la cour et aux guerres, et luy-mesme me 
voulut montrer tout ; et m'ayant mené à la chambre du roy, il me 
montra un escrit au côté de la fenestre : Tenez, me dit-il, lisez cela, 
monsieur, si vous n'avez veu l'escriture du roy mon maistre, en voilà. 
Et l'ayant leu, en grandes lettres il y avoit ce mot : Toute femme varie. 

M. Loiseleur ajoute ce commentaire critique : 

Il est étonnant qu'aucun des écrivains qui se sont occupés de 
Chambord n'ait relevé ce texte si précis de Brantôme. Il en résulte que 
la fameuse inscription ne se lisait pas dans une chambre joignant la 
chapelle, comme cela est imprimé partout, mais bien dans la chambre 
du roi ; qu'elle était écrite au côté de la fenêtre, ce qui doit très-
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probablement s'entendre, non d'une vitre latérale, mais de l'embrasure 
même de la fenêtre, et qu'enfin elle ne consistait pas en deux vers, 
mais en trois mots. 

A Chambord, François Ier n'avait pas encore trouvé son coin de nature préféré, 
son angle de terre favori, ni pu réaliser son idéal d'architecture, mi-partie 
italienne, mi-partie française. Chambord, dit le savant et ingénieux auteur de la 
Renaissance des arts à la cour de France sous les Valois, était tout français. En 
1526, Pierre Trinqueau de Blois fit ce château pour loger une merveille d'escalier, 
mais l'escalier permit à peine d'y loger le roi1. 

A force de chercher, le roi chasseur, promeneur et bâtisseur trouva mieux que 
Chambord, mieux que Cognac, où il se plaisait toujours, où il revenait souvent, 
où au mois de mai 1530 il avait reçu triomphalement la nouvelle reine Éléonore, 
qui lui ramenait ses enfants. On lit dans un chroniqueur contemporain : 

Le dict seigneur partit incontinent et ne fust longue demeure à arriver 
au dit Congnac, lieu sur la rivière nommée la Charente, portant gros 
bapteaulx, lieu plaisant et chasteau beau et bien basti, muny et orné 
de toutes choses nécessaires, accompaigné de pays à l'entour, de 
belles chaussées, tant pour bestes rousses, pour les champs que vol 
de millan, de héron, et de riviere et de champs, pays fertisle et 
abondant de tous biens, comme une petite Lombardie2. 

C'est Fontainebleau qui fut le coin élu, le paradis terrestre de François Ier. 
Fontainebleau, avec sa source fameuse et sa forêt antique, attira et occupa 
bientôt presque exclusivement sa sollicitude. Quand il était obligé de revenir à 
Paris, il trouvait encore au bois de Boulogne, au château de Madrid, l'image 
diminuée et comme la miniature de son séjour de prédilection. 

Dès 1527, Gilles le Breton, maitre maçon, c'est-à-dire architecte 
français, commence la transformation de l'ancien Fontainebleau ; 
bientôt après, Serlio, et avec lui une colonie d'artistes italiens, 
s'abattent sur ce château et en font leur domaine. L'année suivante, 
en 1528, s'éleva le château du bois de Boulogne, bijou aux mille 
couleurs, reposant gracieusement dans son écrin de verdure. C'était 
l'œuvre de Jérôme della Robbia, et le premier essai en France d'une 
féconde innovation dans l'art3. 

C'est de Fontainebleau, c'est de Madrid, que s'occupera le roi dès 1528, jusqu'à 
la fin, et on trouvera ces noms aimés dans nombre de ses lettres patentes, 
comme dans celles-ci, du Ier août 1528 : 

Comme pour prendre nostre plaisir et desduict à la chasse des grosses 
bestes, nous avons puis naguères ordonné faire construire, bastir et 
édiffier un édifice au lieu de Fontainebleau, en la forest de Bière, et 
deux autres au lieu de Livry, et l'autre en nostre bois de Boullongne 
près Paris, èsquels lieux nous sommes délibérez quelquefois nous 
retirer pour le plaisir de la chasse, etc. 

Ce n'est pas seulement le goût de la chasse qui attirait François Ier à 
Fontainebleau ; c'était aussi le double plaisir qu'il y éprouvait tour à tour à 
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goûter le charme de la solitude agreste la plus variée, la mieux faite pour rendre 
doux l'oubli des hommes ; et aussi, aux heures théâtrales et enivrées de sa vie, 
à savourer la volupté fastueuse des fêtes olympiennes ou la volupté plus 
délicate, plus tranquille des entretiens raffinés, des romanesques Décamérons. 
C'est à Fontainebleau qu'aimait à réunir sa cour d'artistes et de femmes, celui 
qui avait dit qu'une cour sans femmes est une année sans printemps, ou un 
printemps sans roses, et qui ressentait parfois jusqu'à l'enthousiasme le bonheur 
de protéger les arts et d'en être protégé, de commander la réalisation d'un rêve 
et de se voir aussitôt obéi par un groupe de courtisans d'élite, à la palette 
magique, au ciseau créateur. C'est à Fontainebleau qu'il se reposait de toute 
fatigue, qu'il trouvait le soleil plus beau, Dieu meilleur, et qu'il promenait, 
attendri, la convalescence de ses maladies. C'est de Fontainebleau qu'il écrivait, 
par exemple, au grand maitre Anne de Montmorency, une lettre où se trouve ce 
passage qui peint si bien l'homme et le roi : 

Je suis si très-bien de ma personne qu'il ne seroit possible de mieulx, 
et vous puis asseurer plus amendé depuys quatre jours que je n'avois 
fait en quinze jours auparavant, en façon que je ne connois plus ni ne 
sçais que c'est de mes médecins ni de mes chirurgiens, car je ne parle 
plus à eux ; ce que vous ferez bien entendre à Madame et à sa sœur ; 
ce leur sera nouvelle très-agréable, et leur dites davantage que j'ai été 
depuis votre partement à la chasse aux toilles par deux ou trois fois, et 
que je me promène tout le jour parmi tout mon bastiment et par mes 
jardins, me trouvant en aussi bonne disposition que je fus oncques, et 
me sens fortifier de toutes heures, dont je loue Dieu le créateur1.  

C'est pendant l'été de 1528 que François r conçut le dessein de cette 
restauration de Fontainebleau. Il avait déjà acquis, pour la décoration, de 
Léonard de Vinci, le portrait de Monna Lissa, femme de Francesco del Giocondo, 
de Florence, payé douze mille livres, un Enfant Jésus, un saint Jean au Désert, 
un Christ, et d'Andréa del Sarto, son infidèle ambassadeur des beaux-arts en 
Italie, une Madone et la fameuse Carie Lorsque l'architecte Sébastien Serlio avait 
fait paraître son ouvrage sur les cinq ordres d'architecture, François Ier lui avait 
royalement envoyé trois cents écus d'or. Serlio répondit au présent par la 
dédicace d'un nouvel ouvrage sur quelques monuments romains. François Ier 
répliqua à la dédicace en appelant Serlio auprès de lui et en lui confiant la 
surintendance et la direction de ses bâtiments de Fontainebleau. Voici en quels 
termes un historien de Fontainebleau a retracé les détails de cette 
métamorphose : 

Les bâtiments du vieux château étaient réédifiés ou transformés ; la 
cour du donjon prenait une forme nouvelle et devenait la cour ovale ; 
on réparait la chapelle de Saint-Saturnin ; le pavillon de Saint-Louis 
était restauré ; la grande galerie, dite plus tard galerie d'Ulysse, 
s'élevait ; le château sortant de ses anciennes limites grandissait et 
s'élargissait de toutes parts ; une colonie d'artistes encombrait ses 
cours, envahissait ses abords ; Italiens, Flamands, Français mêlés, 
confondus, obéissaient à Serlio, peintre et architecte de Bologne, que 
François Ier venait d'enlever à ; Serlio commandait, et tout s'exécutait 
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avec ordre, précision, rapidité, au milieu de la confusion apparente de 
cette vaste ruche dont Fontainebleau offrait l'image. 

Bientôt l'espace manqua aux projets du roi. François Ier acheta le 
couvent des Mathurins, enclavé dans les murs du château, et plusieurs 
maisons contiguës... Alors les constructions s'étendirent ; elles 
entourèrent la cour de la Fontaine ; elles entourèrent la grande cour, 
dite plus tard cour du Cheval blanc ; l'église de la Sainte-Trinité fut 
reconstruite ; la chapelle haute, dans la cour du donjon, s'éleva sur la 
chapelle de Saint-Saturnin ; on construisit la salle de bal ou des Cent-
Suisses, la petite galerie dite de François Ier, le pavillon de Pomone, le 
pavillon de l'Étang, la grotte du jardin des Pins, les pressoirs du roi1, et 
plus tard, le pavillon des Poêles ; on planta le jardin des Buis et le 
parterre du Tibre ; on creusa des bassins, on éleva des fontaines ; 
enfin le château prit en quelques années un accroissement immense2. 

Dans ces bâtiments, la place de la bibliothèque ne pouvait être oubliée par le 
fondateur du Collège de France, et son choix, pour le poste de garde, de la 
librairie du roi, ne pouvait être plus heureux qu'il ne le fût. A l'approbation 
universelle, il se fixa sur le savant Guillaume Budé. La libéralité royale lui ouvrit 
un crédit illimité pour l'augmentation et la conservation de cette belle collection 
livresque, qu'enrichirent successivement les acquisitions de manuscrits originaux 
de l'antiquité, surtout de l'antiquité grecque, faites en Orient par des envoyés 
spéciaux, que secondaient nos ambassadeurs, et la confiscation, après la 
trahison du connétable, du trésor de livres et de manuscrits amassé par la 
maison de Bourbon. 

A la mort de Guillaume Budé, en 1540, Pierre Du Châtel ou Châtelain lui succéda 
dans ses fonctions de bibliothécaire et dans la faveur royale. 

François Ier, qui aimait les conversations spirituelles et savantes, s'attacha Du 
Châtel en qualité de lecteur, c'est-à-dire pour lui faire la lecture et s'entretenir 
avec lui pendant ses repas. Il profita habilement de cette situation et parvint aux 
plus hautes dignités, nommé successivement évêque de Tulle, puis de Mâcon, 
grand'maître de la librairie du roi, grand aumônier. Comme bibliothécaire de 
Fontainebleau, il contribua, grâce à la libéralité royale, à l'accroissement d'un 
trésor sans cesse augmenté par les recherches et les découvertes d'émissaires 
tels que Pierre Gilles, Guillaume Postel et Juste Tenelle. Il fit dresser des 
catalogues, relier les livres, enfin obtint la réunion de la bibliothèque de Blois à 
celle de Fontainebleau, complétant ainsi le noyau de la future Bibliothèque royale 
(1544). 

Après avoir donné aux livres la place d'honneur de sa mai-. son, au-dessus de la 
galerie qui portait son nom, François Ier songea à sa décoration, et trouva à 
point l'homme qu'il lui fallait pour diriger dignement cette vaste entreprise. Il fit 
venir de Florence le Rosso, maitre Roux, ainsi surnommé à cause de la couleur 
de ses cheveux, et qui devait trouver à Fontainebleau la gloire et la fortune qu'il 
avait en vain demandées à sa patrie. Le Rosso introduisit en France la fresque, la 
mosaïque et la tradition du style florentin. Il fut le chef de la première école de 
Fontainebleau, et, par suite, un des initiateurs et des précurseurs de notre art 
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français. A ses travaux et à ses leçons prenait part une élite d'artistes, parmi 
lesquels on peut citer, entre les peintres, le Flamand Leonardo, les Français 
Michel Samson et Louis du Breuil, les Italiens Lucca Penni, Bartholomeo Miniati, 
Francesco Caccianimici, Gio-Battista da Bagnacavallo, Pellegrino ; et parmi les 
sculpteurs et stucateurs, Domenico del Barbieri, Lorenzo Valdino, Paul Pontio, 
maitre François d'Orléans, maître Simon, maitre Claude de Paris et maitre 
Laurent Le Picard. 

Rosso était un génie facile, compréhensif, encyclopédique comme la plupart des 
hommes célèbres de ce seizième siècle aux curiosités insatiables, aux 
infatigables vigueurs, aux inépuisables fécondités, qui enfanta des Léonard de 
Vinci, des Raphaël, des Michel-Ange, à la fois ingénieurs, peintres, sculpteurs, 
musiciens, pontes. De plus, Rosso possédait les distinctions innées du 
gentilhomme, les souplesses du courtisan. Il était d'humeur magnifique, 
prodigue, joyeuse. Il se dédommageait des épreuves du début et des vicissitudes 
de sa jeunesse. Il avait connu ce que la misère a de plus triste, jusqu'à être, 
après le sac de Rome (1527), prisonnier des Allemands vainqueurs, dépouillé, 
battu par ses maîtres toujours ivres, employé par eux, à coups de fouet ou de 
plat d'épée, à charrier comme une bête de somme le lourd butin, fruit d'un 
pillage déjà méthodique. Il avait commencé par la lie de la coupe, il réparait le 
temps perdu et vivait double, épuisant la bonne fortune comme il avait fait de la 
mauvaise, prodiguant sans compter le travail et le plaisir, improvisant des chefs-
d'œuvre hâtifs et fragiles, qu'a effacés le temps, qui ne respecte rien de ce qui 
fut fait sans lui, comme s'il eût pressenti sa fin prématurée et le brusque et 
tragique arrêt de sa carrière. 

C'est le Rosso qui décora la petite galerie de Fontainebleau ; il l'orna de quatorze 
compositions mythologiques ou allégoriques faisant allusion aux principaux 
événements de la vie du roi : l'Ignorance et les Vices chassés par François Ier ; 
François Ier entouré de sa cour ; la Piété filiale de Cléobis et Biton ; Danaé 
(attribuée au Primatice) ; la Mort d'Adonis ; la Fontaine de Jouvence ; le Combat 
des Centaures et des Lapithes ; Vénus châtiant l'Amour ; Chiron instruisant 
Achille ; les Mariniers, Souvenir du désastre de Pavie ; Jupiter et Sémélé ; 
l'Embrasement de Catane ; l'Éléphant fleurdelysé ; l'Appareil d'un sacrifice. 

L'activité du Rosso, son zèle ingénieux, sa facilité propre à tout, qui passait d'une 
esquisse de panneau à un carton de tapisserie, d'un modèle de buffet à un dessin 
de caparaçon, d'un plan de galerie à un programme de fête, ses talents variés 
d'orfèvre, d'émailleur, de faiseur de bamboches, de décorateur en ornements 
grotesques, mauresques, arabesques, émerveillèrent et charmèrent le roi, qui le 
combla de ses bienfaits. Il eut maison à Paris, logement à Fontainebleau, 
appointements, rentes, pensions, un canonicat à la Sainte-Chapelle, un train de 
grand seigneur, des chevaux, des valets, table ouverte pour ses compatriotes et 
ses élèves. Il eût été heureux sans la rivalité jalouse du Primatice, sans les 
démêlés fâcheux avec quelques-uns de ses confrères, qui troublèrent ses 
derniers jours et lui inspirèrent la fatale résolution de s'empoisonner (1541). La 
cause en fut, dit-on, le regret qu'il éprouva d'avoir fait au peintre Francesco 
Pellegrino, un de ses camarades florentins, l'injure de l'accuser d'un vol de 
quelques centaines de ducats, de l'avoir vu résister à la torture en affirmant son 
innocence, qui fut reconnue, et le désespoir qui lui montra dans le suicide la 
seule expiation, la seule réparation possible d'une telle erreur. 

François Ier déplora la mort de son peintre favori, qui venait d'ajouter à sa 
renommée et à ses services, en ordonnant les dispositions des fêtes offertes à 



Charles-Quint, lors de sa visite en 1539. en décorant les arcs de triomphe, la 
salle du bal, le pavillon des Poêles, ainsi nommé des poêles à l'allemande qui y 
étaient établis. Il fut d'ailleurs avantageusement remplacé par Francesco 
Primaticcio, son collaborateur et son rival, qui devait jouir, sous quatre règnes, 
de la faveur méritée par son talent et entretenue par l'attrait d'un esprit 
insinuant et flatteur. 

Le Primatice était un peintre bolonais, élève de Jules Romain. Le marquis de 
Mantoue l'envoya, vers 1534, au roi, qui lui confia la décoration de la Porte 
dorée, en collaboration avec le Rosso, et lui livra, pour les couvrir de fresques 
élégantes, animées, gracieuses, les murs de la grande galerie de Fontainebleau 
(dite depuis galerie d'Ulysse). Le Primatice ne borna pas là ses travaux, et la 
chambre d'Alexandre, la salle de bal ou galerie de Henri H, la Laiterie, le pavillon 
de Pomone, la salle ancienne du Conseil, durent tour à tour à son pinceau et à 
celui de Nicolo dell' Abate, qui fut quinze ans son collaborateur favori, leur riche 
parure d'art. 

Grâce à la protection de la duchesse d'Étampes, le Primatice jouit tranquillement 
et heureusement de sa gloire, et il put triompher, non sans quelques-unes de ces 
intrigues et de ces perfidies fréquentes alors dans la rivalité des plus grands 
artistes, de la concurrence d'abord redoutable du farouche et querelleur 
Benvenuto Cellini. 

Benvenuto, graveur, sculpteur et surtout orfèvre de premier ordre, avait les 
défauts de ses qualités. Sa vie aventureuse et accidentée, son caractère 
susceptible et vindicatif, le juste orgueil de son art qu'il gâtait par une vanité 
personnelle outrecuidante, sa verve maligne et fanfaronne qui passait sans 
ménagement des effusions d'un enthousiasme lyrique aux lazzis et aux brocards 
de la satire, l'effet étrange, tour à tour sympathique et rebutant, de ses façons à 
la fois grossières et raffinées, son habileté à manier l'épée, aussi familière à sa 
main que l'ébauchoir, faisaient de cet artiste mêlé de bravo un agréable 
compagnon de passage, un ami parfois importun et un ennemi fort dangereux. 
Primatice l'apprit à ses dépens ; et s'il eût eu le caractère moins pacifique, moins 
souple, moins habile à esquiver par la ruse les coups de la violence, il eût pu lui 
arriver de grossir la liste des victimes, grossie par sa forfanterie, mais en réalité 
assez nombreuse de l'artiste spadassin, chassé de Florence, puis emprisonné à 
Rome pour de sanglantes algarades, qui se vantait d'avoir, rien qu'au sac de 
Rome, tué le duc de Bourbon et blessé le prince d'Orange. 

Mais le génie, quand il est âpre et anguleux, trouve moyen de déplaire même à 
ses admirateurs, et il n'est pas de talents, de succès, de services dont une 
minute de jactance et de maladresse ne suffise à effacer le souvenir. Benvenuto 
était un grand artiste, mais un mauvais courtisan ; et sa faveur fort grande un 
moment auprès du prince fait pour goûter mieux qu'un autre ses qualités, et 
pour lui pardonner ses défauts, devait finir, au profit de l'habile, du rusé, du 
patient Primatice, par le mécontentement, la disgrâce et une retraite 
découragée. 

Benvenuto a laissé l'histoire un peu romancée de sa vie dans des Mémoires 
amusants et agaçants comme lui, où respire, en même temps que son instinct 
inspiré du grand art, son humeur altière, hâbleuse, bouffonne. Il y raconte en 
détail ses démêlés avec le Primatice qui divertirent d'abord, puis ennuyèrent le 
roi, et les entrevues, vraiment caractéristiques de l'un et de l'autre, qu'il eut avec 
cet intelligent et aimable, mais fantasque et capricieux protecteur. Le roi 
connaissait la vie aventureuse et accidentée de Benvenuto, qui n'était sorti que 



grâce à son intervention des prisons du château Saint-Ange. Il savait qu'il cachait 
une bravoure réelle sous ses allures de capitan, et que, s'il usait parfois du 
poignard ou de la dague en estafier, il se servait de son ébauchoir en grand 
artiste, et puisait dans sa bourse que remplissait seul son travail, avec la 
générosité d'un gentilhomme. Il se vantait de l'être, non sans droit, parait-il, 
appartenant aux Cellini du patriciat de Ravenne, et portant fièrement comme eux 
d'azur au lion rampant d'or, tenant un lys de gueule dans la patte dextre ; en 
chef au lambel accompagné de trois petites fleurs de lys d'or. 

Après une courte apparition en France, en 1538, lors d'un voyage qui fut bientôt 
suivi d'une fugue fantasque, Benvenuto y revint définitivement en 1540, suivi de 
ses deux élèves favoris, Pagolo et le bel Ascanio, et porteur, comme spécimen de 
son talent, d'un vase et d'une aiguière qui étaient pour lui la meilleure des 
recommandations. Il a raconté en ces termes sa première entrevue avec François 
Ier : 

Nous trouvâmes la cour du roi à Fontainebleau et nous nous rendîmes 
chez le cardinal (de Ferrare), qui nous fit aussitôt donner des logements 
; cette soirée se passa très-bien. Le lendemain, la charrette nous 
apporta nos bagages. Le cardinal apprit alors mon arrivée au roi, qui 
voulut me voir sur-le-champ ; je me présentai à Sa Majesté avec le 
vase et l'aiguière. Dès que je fus en sa présence, je lui baisai les 
genoux : elle me releva avec une gracieuseté extrême. Je la remerciai 
de m'avoir délivré de prison Cet excellent roi m'écouta avec une rare 
bienveillance. Quand j'eus fini de parler, il prit le vase et l'aiguière et 
s'écria : En vérité, je ne crois pas que les anciens aient jamais rien 
produit d'aussi beau. Je me souviens d'avoir vu tous les chefs-d'œuvre 
des meilleurs mantes d'Italie, mais aucun ne m'a autant frappé que 
celui-ci. — Ces choses et d'autres plus flatteuses encore furent dites en 
français par le roi au cardinal de Ferrare. Il se tourna ensuite vers moi 
et me dit en italien : Benvenuto, passez joyeusement quelques jours, 
amusez-vous et faites bonne chère. Pendant ce temps, nous songerons 
à vous faciliter les moyens d'exécuter quelque chef-d'œuvre. Le 
cardinal de Ferrare reconnut que le roi était enchanté de mon arrivée, 
et que les petits ouvrages que j'avais montrés à Sa Majesté avaient 
suffi pour qu'elle se promit de pouvoir réaliser les grands projets 
qu'elle nourrissait1. 

Le roi assigna à Benvenuto les mêmes appointements qu'il avait déjà donnés à 
Léonard de Vinci, c'est-à-dire sept cents écus par an. Il devait être payé 
particulièrement de chaque ouvrage qu'il ferait, et il recevait comme don de 
bienvenue une gratification de cinq cents écus d'or. Les deux élèves Pagolo et 
Asdanio eurent cent écus d'or chacun par an. Bientôt le roi, par une libéralité qui 
fut pour Benvenuto la cause de plus d'un danger et de plus d'un chagrin, lui 
donna la jouissance, et plus tard la propriété et la seigneurie du château du 
Petit-Nesle sur les bords de la Seine ; enfin, il reçut des lettres de naturalisation 
qui l'exemptaient des formalités exigées, des incapacités subies par les 
étrangers. 

Pour reconnaître tant de' bienfaits, Benvenuto, l'imagination échauffée par la 
reconnaissance et par l'enthousiasme, se mit avec zèle à ces ouvrages qu'il 
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voulait rendre dignes de l'admiration du seul prince qui sût les comprendre, les 
louer et les récompenser dignement. 

Dès les premiers tracas qu'il eut à subir à propos de son installation au Petit-
Nesle, dont le prévôt de Paris avait été dépossédé, ce qu'il ne pardonnait pas à 
son innocent spoliateur, celui-ci, qui ne brillait pas par la patience, se fâcha et 
porta plainte au roi. 

Abreuvé d'insultes, j'allai supplier le roi de m'établir ailleurs. Qui êtes-
vous ? s'écria-t-il, et comment vous nommez-vous ? Ma stupéfaction 
fut complète, je ne savais ce que cela pouvait signifier. Comme je ne 
soufflais mot, le roi presque en colère me répéta les mêmes 
demandes. Je lui dis alors que je m'appelais Benvenuto. — Eh bien ! 
répliqua le roi, si vous êtes ce Benvenuto dont j'ai entendu parler, 
agissez selon votre coutume, je vous en donne pleine liberté. — Je 
répondis à Sa Majesté que, du moment qu'elle me promettait la 
continuation de ses bonnes grâces, je ne m'inquiétais nullement du 
reste. — Allez donc, reprit le roi en riant sous cape, mes bonnes grâces 
ne vous manqueront jamais1. 

Ainsi encouragé à user de ses procédés habituels pour se débarrasser des 
fâcheux, Benvenuto ne se le fit pas dire deux fois. Il fit du Petit-Nesle une 
forteresse où, avec ses élèves et ses ouvriers, et les compatriotes auxquels il 
offrait une libérale hospitalité, il pouvait délier un assaut, et d'où il expulsait sans 
pitié, par la violence ou par la terreur, les intrus qui, munis de permissions 
surprises à la faveur royale, prétendaient partager son domaine ou troubler son 
repos. 

Le roi lui avait commandé les modèles de douze statues d'argent destinées à être 
employées en guise de candélabres autour de sa table. Il voulait qu'elles 
représentassent six dieux et six déesses, et qu'elles fussent exactement de sa 
taille, qui était à peu près de quatre brasses. Benvenuto se mit avec ardeur à la 
besogne en invoquant le nom de Dieu et façonna en cire quatre petits modèles 
hauts de deux tiers de brasses, représentant Jupiter, Junon, Apollon et Vulcain. 
Puis il les exécuta en terre, les renforça d'une bonne armature en fer, et s'occupa 
des préparatifs de leur exécution. Bientôt la statue de Jupiter en argent fut en 
voie d'achèvement. Le roi ne tarda pas à le visiter dans son atelier, et se fit 
même un plaisir de le surprendre en proie à la fièvre du travail. 

Après son dîner il amena avec lui la duchesse d'Étampes, le cardinal de 
Lorraine, son beau-frère, le roi de Navarre, la reine, sa sœur, le 
dauphin, la dauphine, enfin l'élite de la cour. J'étais rentré chez moi et 
je m'étais mis à travailler. Lorsque le roi fut arrivé à la porte de mon 
château, ayant entendu le bruit des marteaux, il recommanda à sa 
suite de ne pas souffler mot. Comme tous mes gens étaient à la 
besogne, je fus surpris par le roi à l'instant où je l'attendais le moins. Il 
entra dans ma grande salle, et je fus le premier qu'il aperçut. Je tenais 
à la main une grande plaque d'argent qui devait me servir à fabriquer 
le corps de mon Jupiter. lin de mes ouvriers martelait la tête, un autre 
les jambes, de sorte que nous produisions un bruit épouvantable. A ce 
moment, un petit apprenti français ayant commis je ne sais quelle 
sottise, je lui donnai un coup de pied qui l'atteignit heureusement au 
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bas des reins, et l'envoya à plus de quatre brasses, de façon qu'il alla 
tomber sur Sa Majesté quand elle entra. Cet accident me remplit de 
confusion, mais le roi s'en amusa beaucoup. Il me demanda d'abord ce 
que je faisais et exigea que je continuasse. Puis il me dit qu'il aimerait 
infiniment mieux que je ne misse pas moi-même la main à l'œuvre, et 
que je prisse tous les auxiliaires nécessaires pour travailler sous ma 
direction, parce qu'il voulait que je me conservasse en bonne santé, 
afin de le servir plus longtemps ; je répondis à Sa Majesté que, si je ne 
travaillais pas, je tomberais de suite malade, et que l'ouvrage ne serait 
point tel que je désirais qu'il fût pour Sa Majesté1. 

A quelque temps de là Benvenuto, ayant fort à propos présenté immédiatement 
au roi, réalisant ainsi son désir à peine exprimé, un dessin qu'il tenait en réserve 
et qu'il appliqua à une salière d'or (aujourd'hui à Vienne), que François Ier lui 
demandait, sa faveur monta à son apogée pour subir bientôt une décadence 
provoquée par le dépit jaloux de la duchesse d'Étampes, protectrice du Primatice 
qui la flattait, et ennemie du fier artiste florentin, qui avait osé la négliger. 

Le roi se rendit chez moi avec une foule de seigneurs de sa cour. Il fut 
émerveillé de la quantité d'ouvrages que j'avais entrepris et amenés à 
si bon port. Bientôt il se mit à parler de Fontainebleau avec madame 
d'Étampes, qui lui dit qu'il devrait me faire faire quelque chose de beau 
pour cette résidence. — Vous avez raison, s'écria le roi, et je veux qu'à 
l'instant même cela soit arrêté. — Alors il se tourna vers moi, et me 
demanda ce qui me semblait le plus convenable pour décorer cette 
belle fontaine (sic) ; je développai plusieurs projets, Sa Majesté émit 
également son avis, puis elle me dit qu'elle voulait aller passer quinze 
ou vingt jours à Saint-Germain en Laye à quatre lieues de Paris et que 
pendant ce temps-là je lui fisse pour sa belle fontaine (sic) un modèle 
aussi riche que possible, parce que c'était l'endroit de son royaume qui 
lui plaisait le plus...2 

Un mois et demi après, les modèles étaient prêts et le roi, avec une curieuse 
impatience, vint aussitôt les examiner. 

Je m'étais d'abord occupé de la porte du palais de Fontainebleau qui, 
suivant leur mauvais style français, était large et basse, presque 
carrée et surmontée d'un hémicycle en anse de panier, dans lequel le 
roi désirait que l'on représentât la nymphe de Fontainebleau. 

Afin d'altérer le moins possible l'ordre de cette porte, je me contentai 
de lui donner une belle proportion et de rectifier l'hémicycle qui se 
trouvait au-dessus. J'ornai les côtés d'élégants ressauts posés sur une 
console qui correspondait à un chapiteau que j'avais établi dans le 
haut, puis je remplaçai par deux satyres presque en ronde-bosse les 
deux colonnes que semblait réclamer cette disposition architecturale. 
D'une main un de ces satyres paraissait soutenir le chapiteau ; de 
l'autre main, il tenait une énorme massue ; son air était fier et 
menaçant comme pour effrayer les spectateurs. Le second satyre avait 
la même attitude, mais il différait du premier par la tète et plusieurs 
accessoires. Il était armé d'une escourgée formée de trois boules 
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retenues par des chaînes.... Dans l'hémicycle, j'avais représenté une 
femme couchée dans une belle attitude. Son bras gauche était appuyé 
sur le cou d'un cerf, pour rappeler une des devises du roi. D'un côté, 
j'avais modelé en bas-relief des chevreuils, des sangliers et d'autres 
animaux sauvages, et, de l'autre côté, des chiens braques et des 
lévriers de différentes espèces, par allusion aux productions de la 
magnifique forêt où naît la fontaine. Cette composition était renfermée 
dans un carré oblong, dont chaque angle supérieur contenait une 
Victoire en bas-relief portant une torche, ainsi que les représentent les 
anciens. Au-dessus du grand bas-relief, j'avais placé une salamandre, 
emblème favori du roi, et une foule d'autres ornements en harmonie 
avec le reste de l'ouvrage qui était d'ordre ionique1. 

La contemplation de ce beau modèle arrache un moment le roi aux soucis de la 
guerre renaissante, de sa cour divisée, de sa santé compromise ; le plaisir de 
l'admiration chasse les nuages de son front déridé, et le rend rayonnant. Son 
enthousiasme redouble et sa joie est au comble quand Benvenuto dévoile le 
modèle de sa fontaine, qu'il avait, avec une savante coquetterie d'artiste, 
réservée pour le dernier coup, et en commente les allégories ingénieuses en 
termes flatteurs. 

A peine le roi eut-il eu la patience de me laisser achever mon discours, 
qu'il s'écria : En vérité, j'ai trouvé un homme selon mon cœur ! — 
Puis, il appela ses trésoriers à qui j'avais déjà eu affaire, et il leur 
ordonna de pourvoir à tout ce dont j'aurais besoin sans regarder à la 
dépense. Il me frappa ensuite avec la main sur l'épaule en me disant : 
— Mon ami, je ne sais quel est le plus heureux, du prince qui trouve un 
homme selon son cœur, ou de l'artiste qui rencontre un prince qui lui 
fournisse toutes les facilités nécessaires pour réaliser les sublimes 
conceptions de son génie. — Je répondis que si j'étais l'homme dont 
parlait Sa Majesté, j'étais à coup sar le plus heureux. — Admettons 
qu'ils le soient tous deux également, reprit le roi en riant. Je partis 
rempli d'allégresse, et je retournai à mes travaux. 

Malheureusement pour Benvenuto, il oublia, comme il le dit, de jouer la même 
comédie avec la duchesse d'Étampes. La favorite, outrée de cette négligence, en 
punit l'artiste en lui suscitant toutes sortes de désagréments. Elle intéressa 
facilement à sa vengeance la jalousie du Primatice, et lui fit sournoisement 
adjuger par le roi la commande de cette fontaine monumentale dont Benvenuto 
avait conçu l'idée et composé le modèle. Mais celui-ci n'était pas d'humeur à se 
laisser dépouiller de son juste privilège. Il eut pourtant l'adresse de contenir sa 
colère, et, au lieu d'engager contre une femme artificieuse et toute puissante une 
lutte directe qui l'eût infailliblement perdu, il préféra s'adresser directement à 
l'usurpateur. En faisant tour à tour appel à la persuasion et à l'intimidation, il 
voulait eu obtenir l'aveu de son droit et la restitution de sa commande. 

La négociation une fois ouverte par l'entremise d'un ami commun, Matteo del 
Nassero, le célèbre graveur en pierres et médailles, poursuivie ensuite par 
Benvenuto lui-même, aboutit à un plein succès. Primatice vit tout de suite qu'il 
avait affaire à un homme incapable de plier et décidé à rompre plutôt que 
d'abandonner le fruit légitime de son travail. Il n'y avait pas moyen d'éluder une 
revendication énergique, implacable, par les intrigues qui avaient enveloppé le 
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malheureux Rosso de trames irréfragables Benvenuto le bretteur, le querelleur, 
qui s'était effacé une première fois devant la mauvaise foi et la mauvaise volonté 
de Rosso lui-même, était là devant le doux, souriant et diplomate Primatice, 
résolu à ne pas supporter l'injure d'une spoliation, offrant la paix ou la guerre, et 
tirant son poignard pour défendre son ciseau. Il l'avait dit et il était homme, au 
mépris de l'échafaud, à tenir parole. Le Primatice lui rendrait son bien, ou il le 
tuerait comme un chien. 

Le Primatice protesta de son ignorance de droits antérieurs et supérieurs aux 
siens, fit le bon apôtre, calma, non sans peine, son irascible rival, et acheva de le 
désarmer par une renonciation expresse à toute entreprise tentée sur ses 
brisées. Puis, pour justifier sa retraite et en dissimuler la confusion, il se fit 
donner par le roi la mission d'aller rechercher en Italie des copies moulées sous 
sa direction et coulées en bronze des plus beaux chefs-d'œuvre de l'antiquité : le 
Laocoon, la Vénus de Médicis, l'Apollon Pythien, la Cléopâtre, le Commode, etc. Il 
partit chargé, en véritable plénipotentiaire de l'art, de lettres de créance dont 
une, qui mérite d'être citée, l'accréditait auprès de Michel-Ange. Elle était de la 
propre main du roi, écrivant de souverain à souverain, d'égal à égal, à l'artiste 
revêtu de la royauté du génie. 

Signor Michel Angelo, 

Pour ce que j'ay grant désir d'avoir quelques besongnes de votre 
ouvraigge, j 'ay donné charge à l'abbé de Saint-Martin de Troyes 
(Primatice) présent porteur, que j'envoye par delà (les monts), d'en 
recouvrer ; vous priant, si vous avez quelques choses excellentes 
faictes à son arrivée, les luy vouloir bailler, en les vous bien payant, 
ainsi que je luy ay donné charge, et d'avantaige voulloir pour l'amour 
de moy qu'il moufle le Christ de la Minerve et la NostreDame de la 
Febre, affin que j'en puisse aorner l'une de mes chapelles comme de 
chose que l'on m'a asseuré estre des plus exquises et excellentes en 
vostre art. Priant Dieu, Signor Michel-Ange, qu'il vous ayt en sa garde. 
Escript Sainct-Germain en Laye, le huitième jour de février MVCXLV, 

FRANCOYS. 

A son retour de sa mission le prudent mais vindicatif Primatice se prêta à une 
épreuve solennelle et dangereuse pour Benvenuto, qui consistait à écraser son 
Jupiter, exposé dans la galerie de Fontainebleau, par le voisinage de ses statues 
de bronze moulées d'après l'antique. Mais la comparaison tourna contre son gré 
et fut favorablement décidée par l'avis du roi à l'avantage de Benvenuto. Il 
donna, en témoignage de sa satisfaction, mille écus d'or à l'artiste sorti 
victorieux d'une épreuve si habilement combinée pour lui faire tort. Mais ce fut 
son dernier triomphe. Les embûches que ne cessaient de lui tendre la duchesse 
d'Étampes et le Primatice, le changement d'humeur du roi, de mélancolique 
devenu morose sous l'influence du déclin d'une vieillesse précoce, des revers 
nationaux et des deuils domestiques, la pénurie des finances eurent raison à la 
fin de cette brillante fortune, qui semblait défier les orages, de ce talent dont la 
contradiction augmenta longtemps les ressources, de ce caractère intrépide fait 
pour la lutte. On se lasse de tout à la longue. Fatigué des tracasseries que lui 
suscitait, Sans le vouloir, Benvenuto, le 'roi se dégoûta de lui ; et Benvenuto, 
abreuvé d'amères déceptions, renonça à disputer sans cesse à des influences 
hostiles les restes de sa faveur. Il quitta furtivement en 1544, après quatre ans 
de séjour, non sans profit pour sa gloire, mais sans grand profit pour sa fortune, 
cette cour où il avait rêvé et un moment exercé cette surintendance des arts 



qu'avaient illustrée Léonard de Vinci et le Rosso, et qu'il abandonnait au 
Primatice, nommé valet de chambre du roi, abbé de Saint-Martin de Troyes, 
comblé de profits et d'honneurs. 

Nous avons insisté sur ces rapports de François Ier avec Benvenuto Cellini parce 
qu'ils peignent une des individualités les plus originales de l'art au seizième 
siècle, parce qu'ils donnent l'idée de cette protection intelligente et passionnée 
des arts et des lettres qui demeure la vraie gloire de François Ier, enfin parce 
qu'ils eurent pour théâtre principal cette résidence de Fontainebleau, cette petite 
Rome française, le dernier rêve réalisé du roi, qui se plaisait à y vivre et eût aimé 
à y mourir. 

Il ne quittait, que pour y revenir, cette résidence favorite, qui porte l'empreinte 
indélébile de son caractère, de son esprit, de son cœur, où tous les événements 
de la seconde moitié de sa vie ont laissé une trace ineffaçable. 

C'est là que les artistes italiens, dispersés par la guerre et la révolution, le sac de 
Rome en 1527, la chute de Florence en 1532, trouvèrent l'asile hospitalier d'une 
seconde patrie. 

Jules Romain s'en va à Mantoue, et y bâtit une ville avec le Palais, les 
peintures du monde écroulé, la lutte des géants contre les dieux. 
D'autres s'en vont au fond du Nord, s'inspirent de son génie barbare 
et, pour le monstrueux empire d'Ivan le Terrible, bâtissent le monstre 
du Kremlin. D'autres encore viennent en France ; dans la matière la 
plus rebelle, le grès de Fontainebleau, ils trouvent des effets imprévus, 
singulièrement en rapport avec le mystère du paysage, avec l'obscure 
et sombre énigme de la politique des rois. De là ces Mercures, ces 
mascarons effrayants de la cour ovale ; de là ces Atlas surprenants qui 
gardent les bains dans la cour du Cheval-Blanc...1 

C'est là, dans cette galerie décorée à fresque par Ier Rosso et couverte par son 
pinceau inventif de figures d'une vie exubérante, de scènes d'une verve 
fantasque et bouffonne, dans cette galerie chaude et basse de plafond, qui 
domine le petit étang ; dans cette chambre de la duchesse d'Étampes, ornée des 
cariatides de ce magicien, Jean Goujon dont la main ravissante donnait aux 
pierres la grâce ondoyante, le souffle de la France, sut faire couler le marbre 
comme nos eaux indécises, lui donner le balancement des grandes herbes 
éphémères et des flottantes moissons2,c'est là que François Ier établit l'abri de 
ses dernières années, l'asile de ses conversations d'après-dîner. 

Il était curieux, interrogatif. Et jamais il n'y eut tant à dire qu'en ce 
temps. Les murs parlent... Ils content les découvertes récentes, l'Asie, 
l'Amérique. Le d'Inde, oiseau bizarre qui surprit tellement d'abord, 
l'éléphant coquettement orné d'une parure de sultane, vous y voyez 
par ordre ces nouveaux sujets d'entretien. 

Là lui furent racontées, d'après le livre d'Ovando, les merveilles 
imprévues de ce monde nouveau où la vie animale ne rappelait en rien 
l'ancien, où l'homme, sans rapport aux anciennes races, ne semblait 
pas enfant d'Adam. Là Rincon, Duchâtel, Postel lui contaient les 
magnificences incroyables de Soliman, le bel ordre, les fêtes, les 

                                       

1 Michelet, t. VIII, p. 287. 
2 Michelet. 



féeries de Constantinople. L'esprit du malade inactif, d'autant plus 
inquiet, s'étendait en tous sens. Il poussait Jean Cartier à découvrir le 
Canada. Il chargeait les naturalistes Belon, Rondelet, Gilles d'Alby, 
d'étudier, de rapporter les animaux inconnus de l'Asie1. 

Et avant cette période d'affaissement, de découragement, méditative, 
contemplative, du roi souffrant, en proie aux regrets du passé, aux craintes de 
l'avenir, de quelles belles fêtes, étranges, superbes, ingénieuses, Fontainebleau 
n'avait-il pas été le théâtre ! 

Ronsard avait gardé, de ces divertissements olympiens auxquels assista sa 
rêveuse adolescence, comme un éblouissement, comme un enchantement que 
ravivait la moindre étincelle de souvenir. 

C'est à eux qu'il songeait quand il rappelait en ces termes émus et ravis à 
Catherine de Médicis, les fêtes et les décamérons de Fontainebleau : 

Quand verrons-nous quelque tournoi nouveau ? 
Quand verrons-nous par tout Fontainebleau, 
De chambre en chambre aller les mascarades ? 
Quand ouïrons-nous, au matin, les aubades, 
De divers luths mariés à la voix ? 
Et les cornets, les fifres, les haut-bois, 
Les tabourins, violons, épinettes, 
Sonner ensemble avecque les trompettes ? 
Quand verrons-nous comme balles voler 
Par artifice un grand feu dedans l'air ? 
Quand verrons-nous, sur le haut d'une scène, 
Quelque Janin2 ayant la joue pleine 
Ou de farine ou d'encre, qui dira, 
Quelque bon mot qui vous réjouira ? 

Parmi ces fêtes, en dehors de celles du voyage en France de Charles-Quint en 
1539, que nous raconterons en leur lieu, de celles qui célébrèrent les fiançailles 
du duc de Clèves avec Jeanne d'Albret en 1541, il faut citer celles données à 
l'occasion du baptême (10 février 1543), du premier enfant de l'union dix ans 
stérile et depuis lors si féconde du dauphin Henri (futur Henri II) et de Catherine 
de Médicis. Cet enfant si longtemps attendu, si ardemment désiré, si 
magnifiquement célébré, devait être le débile et maladif François Il, écrasé avant 
vingt ans par le poids de cette couronne trop lourde à son frêle front. 

Écoutez le récit naïf du vieux chroniqueur Guillaume Paradin : 

Trois cents torches furent données à autant de personnes des gardes 
du corps du roi et de monseigneur le Dauphin et des Suisses du corps, 
lesquels furent rangés depuis la chambre de Sa Majesté jusqu'en 
l'église des Mathurins, passant par la petite galerie où la clarté était si 
grande de ces lumières, qu'il sembloit que l'on fust en plein jour. 
Marchoient après les deux cents gentilshommes de la maison du roi. 
Puis les chevaliers de l'ordre (de Saint-Michel). Là se trouvèrent aussi le 
roi de Navarre, messeigneurs les ducs d'Orléans, de Vendôme, 
d'Estouteville, de Guise, de Nevers, de Longueville, d'Étampes et le 
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comte d'Aumale, comme aussi l'ambassadeur de Venise. Là parut 
encore Monseigneur le légat (cardinal Farnèse) avec plusieurs cardinaux 
et autres prélats. 

Ensuite venaient la reine et toutes les princesses qui étoient pour lors 
en cour ; savoir : madame Marguerite, fille du roi, qui fut mariée au 
duc de Savoie, madame la princesse de Navarre (Jeanne d'Albret), 
madame de Saint-Paul, mesdames les deux duchesses de Nevers, 
madame de Montpensier, madame de Guise, madame la duchesse 
d'Étampes et plusieurs autres dames qui étaient toutes revêtues très-
somptueusement de toile d'or et d'argent, avec une Infinité de 
pierreries qui rendoient un merveilleux éclat ; et parmi cette foule étoit 
l'enfant que l'on portoit baptiser. 

Dans cet appareil et magnificence, l'on alla en ladite église des 
Mathurins, où le roi se rendit aussitôt. Elle étoit parée des plus riches 
tapisseries de la couronne et autres divers ornements. Au milieu, il y 
avoit un chef en rond, sur lequel on voyoit un grand drap de toile 
d'argent qui étoit le lieu où se firent les cérémonies du baptême, dont 
l'office fut célébré par monseigneur le cardinal de Bourbon. 

Les parrains furent le roi, qui lui donna son nom de François, avec 
monseigneur le duc d'Orléans, troisième fils de France et oncle 
paternel de notre petit prince, et la marraine fut madame Marguerite 
de laquelle il a été parlé ci-dessus. 

Toute cette cérémonie étant ainsi achevée, l'enfant fut rapporté en 
l'ordre et magnificence qu'il avoit été porté ; et aussitôt on entra au 
festin que le roi avoit fait préparer en sa table qui est celle qui porte 
maintenant le nom de salle du bal ; et ensuite de ce, banquet, il y eut 
divers ballets, danses et autres pareilles réjouissances, ce qui se 
continua plusieurs jours après. 

Or, l'on avoit dressé un beau et grand bastion près du chenil, où est 
maintenant l'allée Solitaire et celle des Milliers blancs. Et sur l'étang il 
y avoit trois galères ornées de leurs banderolles. Le tout ainsi ordonné, 
le jeudi suivant, quatorzième dudit mois, il se fit diverses 
escarmouches en deux partis de princes et seigneurs, les uns qui 
défendoient ce bastion et les autres qui l'attaquoient par terre et par 
eau avec lesdites galères. En cette sorte finirent ces magnificences. 

Deux ans après, toujours à Fontainebleau, mêmes réjouissances variées, mêmes 
magnifiques fêtes à l'occasion de la naissance et du baptême de la première fille 
du dauphin Henri et de Catherine de Médicis. Henri VIII, qui avait accepté d'être 
le parrain de la jeune princesse, s'était fait représenter par ses ambassadeurs, 
lord Chenay et lord Dudley, à ces cérémonies où François Ier déploya un faste et 
une pompe tout particuliers et dignes du camp du Drap-d'Or. 

Il était non-seulement merveilleusement secondé dans ce rôle de représentation 
théâtrale par ses artistes et ses poètes familiers, mais encore merveilleusement 
doué. Il avait un génie d'impresario royal. Il entendait en artiste l'appareil du 
rang suprême, la décoration de la souveraineté. Nulle part il ne l'entendit mieux 
et ne fut mieux inspiré qu'à Fontainebleau. 

Nulle part François Ier ne recevait mieux qu'à Fontainebleau. C'était 
son logis royal : là se trouvait tout l'appareil de charpentes, de décors, 



de machines, de tapis et de costumes que réclamait une grande mise 
en scène. Cependant, si quelque visiteur inattendu venait le 
surprendre dans une résidence plus modeste, à Vincennes, à 
Chambord, au Louvre, il n'hésitait pas à commander une fête, sans 
tenir compte des embarras de l'entreprise. En cette matière surtout, il 
n'entendait pas qu'on s'excusât de ne pas faire les choses difficiles en 
les déclarant impossibles : dès qu'il avait commandé, sur-le-champ il 
devait être obéi1. 

Le cadre étroit de ce chapitre, dont le sujet si vaste exigerait un livre, ne nous 
permet pas de donner plus de détails sur les travaux du Rosso et du Primatice, 
les chefs-d'œuvre qu'ils exécutèrent et les fêtes qu'ils inspirèrent, ni sur les 
autres actes de la munificence vraiment royale de leur protecteur. Elle ne se 
borna pas au domaine des arts et fit sentir aussi dans celui des sciences et des 
lettres sa vivifiante et féconde influence, que rappellera toujours cette résidence 
par excellence de Fontainebleau. Là, dans le cadre d'une nature sévère et douce, 
on retrouve encore, représentée par la double image de ce brillant château et de 
cette sombre forêt, auxquels convient si bien la poésie superbe et mélancolique à 
la fois du soleil couchant, toutes les grandeurs et toutes les tristesses de ces 
dernières années du règne de François r, trop différentes des premières. C'est ce 
sentiment qu'un historien fantasque, mais pénétrant, a heureusement exprimé 
dans les lignes suivantes : 

François Ier (en 1538) peu à peu était comme rentré en lui. Jeune, il 
avait d'abord rêvé l'Orient et la croisade ; puis l'Italie, puis l'Empire. 
Milan lui restait au cœur. Mais il eût voulu l'obtenir par arrangement 
plutôt que par guerre. 

La guerre lui allait si peu, qu'il avait même renoncé aux grandes 
chasses fatigantes. Les vastes paysages de la Loire, les déserts de la 
Sologne qui plaisaient au roi cavalier, et lui firent si tristement placer 
sa féerie de Chambord, n'allaient plus au promeneur valétudinaire. Il 
lui fallait une nature plus resserrée et plus exquise. Il aimait 
Fontainebleau. 

Harmonie d'âge et de saison. Fontainebleau est surtout un paysage 
d'automne, le plus original, le plus sauvage et le plus doux, le plus 
recueilli. Ses roches chaudement soleillées où s'abrite le malade, ses 
ombrages fantastiques empourprés des teintes d'octobre, qui font 
rêver avant l'hiver, à deux pas la petite Seine entre des raisins dorés, 
c'est un délicieux dernier nid pour reposer et boire encore ce qui 
resterait de la vie, une goutte réservée de vendange. 

... Mais ce sont pourtant les blessés, surtout les blessés du cœur qui 
ont affectionné ce lieu. Saint Louis, dans ses tristesses profondes sur la 
ruine du moyen âge, vient prier dans cette forêt. Louis XIV vaincu fuit 
Versailles, ses triomphes en peinture qui ne sont plus qu'ironie, et 
cherche à Fontainebleau un peu de silence et d'ombre. 

Là aussi François Ier, découragé des guerres lointaines, veuf de son 
rêve, l'Italie, se fait une Italie française. Il y refait les galeries, les 
promenoirs élégants, commodes et bien exposés, des villas lombardes 
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qu'il ne verra plus. Il fait sa galerie d'Ulysse. Son odyssée est finie. Il 
accepte, la destinée le voulant ainsi, son Ithaque. 

François Ier, qui n'avait pas peu contribué au naufrage de l'Italie, en 
recueillit les débris avec un amour avide auquel elle a été sensible. Elle 
n'a voulu se souvenir que de sa passion pour elle ; passion réelle et 
non jouée. Dans ce siècle effectivement où tous les princes affichèrent 
la protection des arts, il y a entre les protecteurs des différences à 
faire. Léon X eut l'idée de faire Raphaël cardinal. Le politique Charles-
Quint flatta Venise en ramassant le pinceau du Titien. Tous honorèrent 
les artistes. Mais François Ier les aima1. 

François Ier n'aima pas seulement les artistes, il aima les savants et les lettrés. 
Dans le cortège de sa gloire, l'unique et l'impérissable, sous la sereine lumière 
d'apothéose qu'on ne se figure brillant dignement que dans cette galerie de 
Fontainebleau, allumée au flambeau sacré des Muses, ne marchent pas 
seulement Léonard de Vinci, André del Sarto, le Rosso, le Primatice, Benvenuto 
Cellini, Serlio, Philibert Delorme, Pierre Lescot2, Germain Pilon, Jean Goujon, 
Bernard Palissy, Jean Cousin, Jean Clouet, mais encore les poètes comme 
Clément Marot, Ronsard, Mellin de Saint-Gelais, du Bellay, Rabelais ; les savants 
comme Lascaris, Guillaume Budé, Pierre du Châtel, François Vatable, Pierre 
Danès, Oronce Finé et tant d'autres auxquels il donna comme autant de trônes 
de la grande éducation les chaires du Collège de France3 ; les grands légistes, 
comme Cujas et Dumoulin, les grands imprimeurs comme Robert Estienne et 
Geoffroy Tory. 

C'est de cette gloire artistique, scientifique et littéraire qu'il faut se souvenir, 
c'est à ce point de vue de Fontainebleau qu'il faut se placer quand on veut 
comprendre, connaître, apprécier François Ier et lui pardonner les erreurs, les 
défaillances, les décadences de cette dernière moitié de son règne, — attristée 

                                       

1 Histoire de France, par Michelet, t. VIII, p. 285-286. 
2 Pierre Lescot travailla à la restauration du Louvre par ordre de François Ier, qui voulait 
en faire un palais digne de la royauté libérale et éclairée qu'il personnifie si bien. Les 
vieux bâtiments de Philippe-Auguste tombaient en ruines ; les réparations qu'on y fit 
hâtivement lors de la visite à Paris de Charles-Quint en 1539 furent le prélude d'une 
transformation complète. Pierre Lescot, qui avait alors trente ans, fut chargé, sur la 
désignation de Sébastien Serlio, de la réalisation de ce projet grandiose. Il laissa en 
mourant son œuvre inachevée, dont on peut encore admirer les petits avant-corps 
surmontés de frontons en ligne courbe qui devaient être au nombre de trois sur chaque 
côté du carré de la cour centrale, et qu'on a portés depuis au nombre de vingt-quatre. 
Ces deux façades de Pierre Lescot sont d'un dessin des plus nobles et d'un travail exquis. 
3 Budé et du Châtel gardent leur part d'inspiration et de conseil dans cette institution du 
Collège de France, l'une des plus heureuses et les plus fécondes du règne. Après le traité 
de Cambrai, vers 1530, François Ier fit dresser les plans du collège qu'il voulait établir, et 
nomma douze professeurs ; pour l'hébreu deux Italiens et François Vatable ou Vateblé, 
savant homme né aux environs d'Amiens ; pour le grec, Pierre Danès de Paris (1497-
1577) et Jacques Toussain de Troyes, qui formèrent, entre autres disciples célèbres, 
Adrien Turnèbe et Jacques Amyot ; pour les mathématiques, le Dauphinois Orotice Finé 
(1404-1555) et l'Espagnol Martin Probation. Les autres chaires furent consacrées à la 
littérature latine, à l'éloquence française et à la médecine. Le plan original de François 
Ier, continué par ses successeurs sans avoir jamais été complètement réalisé, comportait 
l'établissement d'un collège des hautes études, consacré à l'enseignement gratuit de 
toutes les sciences et de toutes les langues, doté d'un revenu annuel de cinquante mille 
écus pour l'entretien des professeurs et de six cents écoliers. 



par les revers de deux guerres malheureuses, à l'unique trophée : Cerisolles, par 
les querelles de cour, les deuils de famille et les troubles de la Réforme — qui a 
besoin, pour s'éclairer, du reflet des splendeurs de la première. 



CHAPITRE III. — SAINT-DENIS. 

 

De 1530 à 1535, cinq années s'écoulent pendant lesquelles la paix prépare la 
guerre ; elle devait fatalement sortir du traité de Cambrai, comme elle était 
sortie du traité de Madrid. En dépit des efforts conciliateurs de la reine Éléonore, 
qui usa tout ce qu'elle avait de grâce et d'ascendant pour rendre enfin amis les 
deux terribles beaux-frères, dont les dissentiments agitaient le monde, il existait 
entre eux tant de levains de discorde qu'un apaisé, un autre éclatait aussitôt Par 
le fait, la première partie, quoique gagnée par Charles-Quint, lui avait rapporté 
plus d'honneur que de profit. La France y avait perdu plus de sang que de forces, 
plus d'or que de terre. Ses frontières n'avaient pas été entamées ; et secondant 
l'ambition de son roi, que les déceptions irritaient au lieu de la guérir, un 
patriotique frémissement de tout le pays répondait au seul espoir d'une décisive 
et vengeresse revanche. Charles-Quint n'étant pas assez satisfait de ses succès, 
François Ier n'étant pas assez abattu par ses revers, l'un persistant à espérer 
d'un nouvel engagement cet abaissement décisif du roi et du royaume rivaux, 
dont il avait fait le but de sa politique ; l'autre, enhardi par ces revers mêmes, 
s'obstinant à se flatter d'un retour de la Fortune, qui ne pouvait plus changer 
qu'en sa faveur, la reprise des hostilités entre les deux grands adversaires était 
inévitable. François Ier, tout en la souhaitant et en la préparant sourdement, eut 
du moins l'art de laisser à Charles-Quint l'initiative et la responsabilité du 
premier tort. 

La première grosse affaire qui absorba les efforts du roi, et qu'il dut faire passer 
avant toute autre sollicitude, fut une affaire intérieure : la consommation de la 
réunion de la Bretagne à la France. François Ier aida beaucoup à la solution par 
l'attrait de sa personne. Il présida lui-même au dénouement, c'est-à-dire au 
couronnement du dauphin comme duc à Rennes (14 août 1532) ; dénouement qui 
n'eût pas été si facile sans la popularité que le roi s'était acquise dans son 
voyage, en 1531, renouvelant, au profit de sa politique, les souvenirs de sa 
première visite, en 1518. 

Louise de Savoie n'assista pas à ce triomphe, dont elle eût pris doublement sa 
part, comme mère dévouée et comme rivale toujours implacable, malgré le 
temps et la mort, de la dernière souveraine bretonne, la fière duchesse Anne. 
Après avoir été malade à Fontainebleau, pendant presque toute l'année 1531, la 
duchesse mère mourut à Grès en Gâtinois, le 22 septembre, laissant une 
mémoire honorée seulement par ce fils auquel elle avait tout sacrifié, et qu'elle 
avait trouvé moyen de servir même par ses passions ; car il dut à son avarice de 
trouver dans ses coffres le trésor, inouï pour le temps, de quatorze cent mille 
écus. 

Outre ces deux événements, qui n'intéressaient que la situation intérieure de la 
France, il s'en était passé quelques-uns en Europe, de nature à influer sur le 
système des alliances dont l'éventualité d'une guerre regardée comme inévitable 
augmentait encore l'importance. Le principal de tous était la rupture religieuse de 
Henri VIII avec la papauté, et sa rupture politique avec Charles-Quint, amenées 
par la double résistance du Pape à un divorce que ne justifiait pas assez la 
passion du.roi d'Angleterre pour Anne de Boleyn, et le ressentiment manifesté 
par l'Empereur d'une injure qui l'atteignait personnellement, par suite de sa 
parenté avec l'épouse répudiée, Catherine d'Aragon. 



François Ier, sans négliger les occasions qui s'offrirent à lui de servir les desseins 
d'Henri VIII et de prévenir un conflit dont les conséquences devaient être 
irréparables, ne se laissa pas entraîner dans sa querelle au delà de ce 
qu'exigeaient les devoirs et les intérêts de l'alliance. 

Cette alliance, devenue étroite, avec l'Angleterre, ne pouvait lui suffire ; et tout 
l'effort de négociations, dans le détail desquelles nous ne saurions entrer ici, dut 
se porter, par suite d'une nécessité qui primait toute autre considération, vers les 
ennemis de Charles-Quint, c'est-à-dire vers les princes protestants confédérés de 
la ligue de Smalkalde, et le puissant empereur des Ottomans victorieux, Soliman. 

En Italie, le pape Clément VII, quoique engagé plus qu'il ne l'eût voulu avec 
l'Empereur, s'efforçait, sans y arriver toujours, de maintenir cette indépendance 
qui était la condition indispensable à l'autorité de sa médiation entre deux tout 
puissants rivaux. L'un et l'autre s'efforçaient de faire pencher la balance de leur 
côté, et pour cela se ménageaient des entrevues avec le souverain pontife, dans 
l'espoir de triompher directement de ses scrupules de neutralité. 

A peine libre du côté de l'Allemagne, où il avait provoqué Soliman à une 
rencontre décisive, que celui-ci éluda, et où il avait traité avec la ligue de 
Smalkalde, Charles-Quint avait tourné tous ses efforts du côté de l'Italie, où il 
voulait resserrer les liens relâchés de la confédération dont il s'était déclaré le 
chef, de façon à fermer à François Ier la dernière porte demeurée ouverte à son 
intervention, celle de Gènes, et à prévenir la surprise d'une brusque agression. 

Une entrevue de Charles-Quint avec le pape Clément VII eut lieu à Bologne, où 
François Ier chargea les cardinaux de Gramont et de Tournon de le représenter. 
Ils devaient protester contre la prétention de l'Empereur de faire entrer dans la 
confédération, renouvelée sous le prétexte apparent d'une guerre défensive 
contre le Turc, en réalité préparée contre la France, les Génois, sujets rebelles, 
que le traité de Cambrai n'interdisait pas au roi de châtier. 

Le Pape obtint de l'Empereur l'admission des plénipotentiaires français à une 
entrevue transformée ainsi en conférence, ce qui l'érigeait lui-même en arbitre et 
en juge. Passionné pour la grandeur de sa maison, le souverain pontife n'avait pu 
prêter une oreille indifférente à la proposition que les envoyés français avaient 
ordre de lui faire d'un mariage entre sa nièce, Catherine de Médicis, et le duc 
d'Orléans, second fils de France. 

Clément VII ne put se dispenser d'entrer dans la ligue, car un refus eût trop 
indisposé l'Empereur ; mais il trouva moyen de satisfaire aussi le roi de France, 
en s'opposant à la levée immédiate de son armée, et en réduisant l'avantage de 
Charles-Quint à la signature d'un pacte platonique de fédération et de 
contribution, qui ne pouvait avoir d'effet qu'au cas où la guerre éclaterait en 
Italie. Antonio de Leyva fut désigné pour être le généralissime des troupes 
confédérées qui n'existaient que sur le papier. Les Génois, non comme sujets de 
l'Empire, mais comme République, promirent leur contingent, que les Vénitiens 
refusèrent, déclarant vouloir s'en tenir aux engagements des derniers traités, qui 
ne les obligeaient qu'à rester neutres. 

Le traité de Bologne, tout en fournissant de nouveaux griefs aux susceptibilités 
de François Ier, n'avait pas été un succès complet pour Charles-Quint et le 
mécontentait par plus d'un point. L'Empereur ne cacha pas non plus le dépit que 
lui causait le projet de mariage de la nièce de Clément VII avec le second fils du 
roi de France. Il essaya de le rompre, en offrant d'unir Catherine de Médicis avec 
le duc de Milan, qui n'avait pas encore épousé sa nièce à lui, la princesse de 



Danemark. Mais le Pape, plus sensible à une alliance avec un prince du sang de 
France qu'avec un Sforza, objecta que l'affaire était trop avancée et trop 
honorable pour sa nièce pour qu'il lui fût permis de sacrifier son intérêt. 

Il n'est pas de petits moyens, indignes d'un grand prince, que Charles-Quint 
n'employât pour dissuader Clément VII de ce mariage, pour éveiller sa méfiance 
et sa susceptibilité. Il en fut pour ses frais, et quitta fort mécontent l'Italie, tandis 
que le Pape se rendait, fort satisfait, à cette entrevue avec le roi de France que 
l'Empereur avait tout fait pour contrarier, jusqu'à refuser à Clément VII les 
galères de Malte. C'est sur les galères de France que le souverain pontife se 
rendit à Marseille. 

Clément VII fut reçu dans la capitale de la Provence, non-seulement avec tous 
les honneurs dû à son rang, mais avec les égards particulièrement flatteurs 
qu'exigeaient les circonstances. La cour de François Ier, la plus polie et la plus 
élégante de l'Europe, déploya autour de lui toute sa magnificence. La reine 
Éléonore présidait aux fêtes qui lui furent offertes avec un zèle et une bonne 
grâce qu'aiguillonnaient son désir bien naturel de gagner le Pape à ses vues, qui 
étaient de réconcilier son frère et son mari et d'attacher son nom, comme Louise 
de Savoie et Marguerite de Valois l'avaient fait, à un traité de paix durable. 
François Ier, à l'automne de sa vie et de son règne, ne négligea rien pour rendre 
les solennités et les réjouissances de cet automne dignes de celles de leur 
printemps. Le duc d'Albany, oncle de Catherine de Médicis, avait amené sa nièce 
qui fut unie à son fiancé, le duc d'Orléans, Henri, par les mains de son autre 
oncle Clément VII lui-même (27 octobre 1533). 

L'entrevue de Marseille, qui avait commencé le 4 octobre, finit le 20 novembre. 
Le Pape ne survécut pas longtemps à ce dernier grand acte politique de sa 
carrière. Il expira le 24 octobre 1534, et fut remplacé, sous le nom de Paul III, 
par le successeur qu'il avait désigné lui-même, le cardinal Alexandre Farnèse, 
doyen du Sacré-Collège. 

Nous en avons assez dit pour faire comprendre que les griefs réciproques, les 
raisons de rupture ne manquaient pas entre Charles-Quint.et François Ier, et 
expliquer comment ils furent amenés à voir dans une nouvelle guerre l'unique 
moyen de trancher leur différend. Il suffit d'un fait grave certainement, mais qui 
l'était surtout par le moment où il se produisit, pour précipiter les hostilités. 

Un gentilhomme milanais, nommé Merveille (Maraviglia), qui était venu en France 
sous Louis XII, et y avait fait fortune, ayant jugé à propos de rehausser cette 
fortune et sa faveur par un succès diplomatique, fut aveuglé par sa vanité au 
point d'aspirer, malgré ses dangers, à l'honneur d'une mission secrète auprès du 
duc de Milan, Louis Sforza, brouillé avec la France depuis 1530, et qui supportait 
impatiemment l'absence à sa cour d'un représentant de ce pays. Mais ces 
velléités étaient surveillées avec vigilance par Charles-Quint, qui n'eût pas 
manqué de faire un crime au duc de cette injure à son protectorat. Merveille ne 
manquait pas d'ennemis, surtout en son pays. Il fit trop d'ostentation de son 
rôle, qu'il ne pouvait mener à bout qu'à force de discrétion, compromit sa 
sécurité par ses intrigues, et créa assez d'ennuis au duc pour que celui-ci, mis en 
demeure par Charles-Quint de s'expliquer, ne vit d'autre moyen de se justifier 
que de le sacrifier. 

Merveille, auquel furent refusées les immunités d'ambassadeur, fut arrêté à la 
suite d'une rixe entre ses gens et un certain Castiglione, gentilhomme de la 
chambre du duc, qui perdit la vie dans cette querelle provoquée par lui. L'auteur 



prétendu, la trop réelle victime de sa mort fut, pendant la nuit du vendredi 4 au 
samedi 5 juillet 1533, décapité dans sa prison, et sa tête fut le gage sanglant 
offert par Louis Sforza de sa fidélité à la suprématie impériale. 

François Ier, qui n'eût peut-être pas pris les armes pour venger la dignité de son 
envoyé molesté, protesta énergiquement contre son assassinat, car on ne 
pouvait donner un autre nom à une exécution accomplie sans forme de procès, 
et il ne vit que la guerre capable d'expier l'affront de ce sang versé qui retombait 
sur lui. En réponse à ses plaintes, Charles-Quint envoya chercher en Flandre la 
princesse de Danemark sa nièce, et la maria au duc de Milan, assumant ainsi la 
responsabilité de l'acte odieux qu'il récompensait. A son instigation le duc de 
Savoie, Charles, foulant aux pieds le souvenir de son étroite parenté avec 
François Ier, son neveu, de ses services antérieurs, se prononça contre lui, et se 
plaça en gardien hostile devant cette porte des Alpes qu'il lui avait plusieurs fois 
ouverte, notamment en 1515. 

François Ier déclara la guerre au duc de Savoie, qui appela l'Empereur à son 
secours. En une rapide et heureuse campagne l'amiral de Brion (Chabot) soumit 
la Bresse, le Bugey, prit Chambéry, Montmélian, et menaçait, du pied du mont 
Cenis, le Milanais, quand Ludovic Sforza mourut sans postérité (1535). 

La guerre, dont le Milanais était l'objet principal, s'arrêta devant cette succession 
ouverte ; et François Ier essaya d'en bénéficier à la faveur de négociations qui 
occupèrent tout l'hiver, de 1535 à 1536. L'Empereur ne profita de ces 
pourparlers décevants que pour se mettre en mesure de proclamer, avec 
l'autorité d'une puissante armée, sa volonté, qui était de garder le Milanais. A 
bout de patience et de déceptions, François Ier reprit l'épée, et en mars 1536 
l'amiral de Brion, secondé par d'Annebaut, depuis amiral, et Montejan, depuis 
maréchal de France, envahit les États du duc de Savoie, et se prépara à entrer 
en Piémont. Il y parvint et repoussa l'ennemi jusqu'au delà de Turin. Puis il passa 
la Doire, par une manœuvre hardie, que les historiens déclarent un chef-d'œuvre 
militaire1. 

Cependant l'Empereur arrivait à Rome le 6 avril, fort mécontent de l'invasion du 
Piémont, mais tenant encore les plénipotentiaires français et leur souverain lui-
même dans l'attente d'une résolution qui pouvait terminer la guerre : la 
réalisation de sa promesse, souvent répétée, d'accorder au duc d'Orléans, fils du 
roi de France, l'investiture du Milanais. 

C'est alors que, bien loin de tenir cette promesse, Charles-Quint, se laissant aller 
à un de ces transports d'orgueil et de colère par lesquels le tempérament du 
despote se faisait jour sous le masque du politique, ajouta à tant de griefs celui 
d'une déclaration publique, outrageante pour le caractère et la dignité de 
François Ier. 

Dans la salle du consistoire, en présence du Pape, des cardinaux, des 
ambassadeurs de Venise, il s'emporta contre le roi de France en récriminations 
d'autant plus blessantes qu'elles avaient pour théâtre une assemblée solennelle, 
et pour témoins les ambassadeurs français, M. de Velly et l'évêque de Mâcon. 

Il commença la satire la plus violente et la plus injuste contre les 
Français et contre leur roi ; il retraça toute l'histoire de ses démêlés 
avec eux, il rappela tous les traités conclus par sa modération, rompus 

                                       

1 Histoire de François Ier, par Gaillard, t. II, p. 457. 



par leur infidélité.... Sa conduite avait été toujours irréprochable, la 
leur toujours inexcusable. Sforce avait eu raison de faire trancher la 
tête à l'ambassadeur de France ; François Ier avait eu tort de vouloir 
venger son ministre ; c'était un vain prétexte qu'il avait pris pour violer 
le traité de Cambrai. L'Empereur finit par proposer fièrement à son 
rival le choix de trois choses : du Milanais pour le duc d'Angoulême, du 
duel ou de la guerre. S'il accepte le duel, ce duel toujours proposé, 
jamais exécuté, l'Empereur offre de combattre en chemise, l'épée ou le 
poignard à la main ; mais il veut que d'un côté le duché de Milan, de 
l'autre le duché de Bourgogne soient mis en séquestre pour appartenir 
l'un et l'autre au vainqueur. Si c'est la guerre qui est acceptée, il jure 
de ne poser les armes que quand il aura réduit son rival, ou qu'il aura 
été réduit lui-même à la condition du plus pauvre gentilhomme de 
l'Europe. Ici il insulte cruellement les généraux et les soldats français : 
Si je n'en avais que de tels, dit-il, j'irais tout à l'heure les mains liées, 
la corde au cou, implorer la miséricorde de mon ennemi. Emportement 
bien indécent et bien indigne d'un si grand prince qui, dans l'affaire du 
cartel, avait lui-même fait rougir François Ier d'un emportement 
beaucoup moindre contre les ministres impériaux. Il finit par exhorter 
le Pape, le Sacré-Collège, tous les princes d'Italie, tous les princes 
chrétiens, à s'unir à lui contre l'allié des infidèles et le perturbateur du 
repos de la chrétienté1. 

Une si inconvenante et si provocante sortie, malgré le soin que les ministres de 
l'Empereur eurent d'en émousser les termes et d'en restreindre la portée, et de 
ne la faire connaître à l'Europe que dans sa version officielle et adoucie, n'en 
était pas moins de celles qui rendent la guerre inévitable, et auxquelles est 
nécessaire l'excuse de la victoire. Charles-Quint avait mis de son côté les torts de 
la provocation et de l'agression. François ter voulut les lui laisser jusqu'à charger 
le cardinal de Lorraine d'une tentative suprême de conciliation qui avorta, jusqu'à 
se réduire à la défensive en Piémont et en France. 

Force fut donc à l'Empereur de porter le premier coup et il essaya de le frapper 
au cœur même de la France en s'aidant, dans cette seconde invasion de la 
Provence comme dans la première, de la défection d'un ambitieux mécontent, le 
marquis de Saluces, qui hérita de la tragique destinée de son devancier. 

L'armée impériale était composée de vingt-deux mille Allemands, de dix mille 
Espagnols, de douze mille Italiens, de deux mille cinq cents hommes de diverses 
nations. Elle avait, pour chef, sous Charles-Quint, Antonio de Leyva. Ses 
lieutenants étaient le marquis del Vasto, digne parent, digne héritier de la gloire 
de Pescaire, mais héritier aussi de son caractère équivoque, qui commandait les 
bandes espagnoles ; Fernand de Gonzague, vice-roi de Naples, qui commandait 
la cavalerie légère ; et le duc d'Albe, qui commandait la gendarmerie. 

Charles-Quint, après avoir traversé le comté de Nice et franchi le Var, se plut à 
mettre le pied sur la terre française le jour d'un double anniversaire : celui de la 
fête de saint Jacques, patron de l'Espagne, et celui du jour où il était arrivé en 
Afrique et avait commencé sa brillante et heureuse expédition de Tunisie. Les 
favorables augures, les flatteries de ses courtisans, l'ardeur de la confiance de 
son armée, l'avaient enivré à ce point qu'il passa à Saint-Laurent huit jours à 
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distribuer d'avance à ses généraux et à ses conseillers leur part d'une conquête 
qui lui semblait indubitable. 

L'armée française de protection était concentrée à Valence sous les ordres du roi, 
et à Avignon sous les ordres du maréchal de Montmorency. Résolus l'un et l'autre 
à une guerre défensive, le roi et le maréchal, appuyés sur leur double camp 
retranché, prirent le parti douloureux mais nécessaire de s'environner, des Alpes 
à la Durance, d'une zone de dévastation systématique. Une partie de la Provence 
fut sacrifiée pour sauver l'autre et ravagée jusqu'au tuf par des mains françaises 
afin de ménager dans toute sa rigueur aux troupes de Charles-Quint le fléau des 
armées d'invasion, la famine. Dans cette exécution, qui ne fut pas toujours 
volontaire, et que Bonneval accomplit avec une brutalité implacable, on comprit 
la ville d'Aix, punie du malheur de n'être située ni sur le Rhône ni sur la Durance. 
Malgré les représentations et les doléances de ses magistrats la capitale de la 
Provence fut démantelée. 

La campagne parut s'ouvrir sous des auspices fâcheux pour les Français. Une 
affaire d'escarmouche engagée avec témérité par deux officiers impatients de 
combattre, MM. de Montejan et de Boisy, l'un et l'autre futurs maréchaux de 
France, se termina à leur désavantage et leur coûta la liberté. Ce succès fut 
démesurément grossi au profit de Charles-Quint qui s'en vanta devant toute 
l'Europe, ayant séduit la Renommée comme la Fortune. 

En Picardie, la lutte débuta mal entre les troupes impériales, commandées par le 
comte de Nassau et le comte de Beaurain, et les troupes françaises, aux ordres 
du duc de Vendôme. Si la surprise tentée sur Saint-Ricquier échoua, grâce 
surtout au courage des femmes de cette ville, qui montèrent sur les remparts, y 
firent le coup de pique et le coup de feu comme leurs maris, et s'emparèrent de 
deux enseignes et de plusieurs pièces de canon, la ville et le château de Guise 
mal défendus se rendirent dans des conditions telles que le roi dégrada de 
noblesse le commandant et les officiers de sa garnison. 

Mais ces échecs n'étaient rien auprès de l'épreuve inattendue qui frappa le père 
dans le roi et lui arracha des larmes : la mort du dauphin1 enlevé à Tournon en 
quatre jours par un mal subit et suspect2, attribué au poison par la divination ou 

                                       

1 L'aîné, le prince François, était, dans cette cour folâtre, une mélancolique antithèse. Il 
s'habillait de noir, ne buvait que de l'eau, fuyait les conversations bruyantes et les 
divertissements, marchait lentement, et n'arrêtant jamais personne au passage, 
accueillait avec une douce modestie les hommages qu'on rendait à son rang. C'était bien 
le fils de la reine Claude, et il ressemblait beaucoup plus, par sa mère, à Louis XII qu'à 
son père (François Ier et sa cour, par Barthélemy Hauréau, p. 97). 
2 On était au mois d'août de l'année 1536. Le prince François jouait à la paume sur le pré 
d'Ainet à Lyon, et comme il était échauffé par le jeu, il envoya le plus leste de ses pages 
lui chercher de l'eau fraiche au puits voisin, dans un de ces vases de terre cuite qui nous 
viennent de l'Espagne. C'était un présent d'Agnès-Béatrix Pacheco, dame d'honneur de la 
reine ; le prince n'allait jamais en voyage sans l'emporter dans ses coffres. Le page 
rapporta le vase plein d'eau, suivant l'ordre qu'il avait reçu, et François, l'ayant vidé d'un 
seul trait, sentit presque aussitôt les atteintes de ce funeste breuvage. On s'empressa de 
lui donner des soins : ils étaient inutiles. Le jeune prince voulut du moins, avant de 
mourir, revoir son père, et il se fit transporter sur un bateau, qu'on dirigea du côté de 
Valence ou était la cour : mais il ne lui fut pas donné d'achever ce voyage. 
Cette mort subite fut aussitôt considérée comme le résultat d'un crime. Mais qui avait 
commis ce crime ? Toutes les voix dénoncèrent le comte Sébastien de Montécuculli, 



l'injustice de la douleur universelle (août 1536). Le roi, après avoir pleuré son fils, 
crut devoir le venger et assista avec toute sa cour au supplice du comte de 
Montécuculli, gentilhomme du Dauphin, accusé plus que convaincu, malgré ses 
aveux, imputables à la torture, d'avoir empoisonné son maitre. 

Cependant l'Empereur, réduit, malgré les artifices de sa diplomatie, à ses seules 
forces, les voyait tristement décimées à la suite d'un pénible passage dans les 
montagnes, par la rage patriotique des paysans ruinés par la défense, et qui 
faisaient chèrement payer leur misère à l'invasion. Des représailles féroces ne 
pouvaient que stimuler leur colère, aiguillonnée par la vengeance. L'Empereur 
lui-même courut risque de la vie dans cette guerre de buisson et d'embuscade 
des guérilleros provençaux. Après avoir joui à Aix d'un triomphe stérile, il 
s'avança pour reconnaître Arles et Marseille, et faillit être fait prisonnier ou tué1 
dans cette promenade qui le convainquit du bon état de la défense des deux 
villes. Trouvant les villes trop fortes pour risquer un siège, enserré dans un 
cercle toujours plus étroit d'embuscades qui, au milieu d'un pays rasé, pillaient 
ses rares convois, l'Empereur se trouva réduit à l'alternative, fort différente de 
celle qu'il avait rêvée, de la bataille ou de la retraite, avec une armée diminuée 
de moitié par le seul fait de la maladie, de la disette, de la pioche ou de la faux 
des paysans. Il dut prendre, crainte de pis, le parti humiliant de repasser les 
Alpes ; et il dut de n'être pas poursuivi au danger que courait au même moment 
Péronne, au secours de laquelle le roi était impatient de se porter. 

C'est la seconde fois, dit un historien2, que Charles-Quint en personne 
fuyait devant François let. Cette nouvelle retraite était bien plus 
honteuse que celle de Valenciennes (en 1521) ; elle valait une déroute. 

Cette campagne de 1536 fut une des plus glorieuses à la nation 
française, parce qu'elle s'y montra aussi bonne pour fa défense que 
pour l'attaque, et qu'elle triompha par la constance, par la patience, 
vertus qu'on croyait peu à son usage3. 

La campagne de 1537 se poursuivit en Artois et en Piémont avec des alternatives 
de succès et de revers, mais en somme assez avantageusement pour que le roi 
pût menacer directement le Milanais. Il se préparait à y porter la guerre, 
lorsqu'elle fut arrêtée par la médiation de Paul III, les efforts d'Éléonore, et la 
conviction où entra Charles-Quint que le hasard des négociations, moins 

                                                                                                                        

gentilhomme de Ferrare. Il fut arrêté, mis à la question, et fit des aveux... (François Ier 
et sa cour, par Barthélemy Hauréau, p. 99). 
1 Que ne peuvent le désespoir et le mépris de la mort ! Cinquante paysans se 
dévouèrent pour éteindre l'incendie perpétuel de l'Europe dans le sang de celui qu'ils en 
croyaient l'auteur. Sûrs de périr, résolus de vendre chèrement une vie qu'ils ne pouvaient 
sauver, ils s'enfermèrent dans une tour, au pied de laquelle il fallait que l'Empereur 
passât. Ils devaient tirer tous à la fois sur lui. La perte de l'Empereur était inévitable, si 
ces forcenés l'eussent mieux connu. Ils espéraient le distinguer sûrement à ses habits, à 
son cortège, à l'appareil de sa dignité. Ces signes les trompèrent ; ils virent passer un 
grand seigneur qu'à la richesse de ses vêtements et aux respects qu'on lui témoignait, ils 
prirent pour l'Empereur. Ils le tuèrent sur la place.... On somma les aventuriers de se 
rendre ; mais leur parti était pris ; ils n'espéraient ni ne voulaient de grâce ; il fallut faire 
venir du canon. La tour fut battue, on les prit presque tous. Porsenna eût fait grâce à 
cette troupe de Scévola ; mais une si noble politique était oubliée depuis longtemps ; 
l'Empereur les fit tous pendre.... (Gaillard, Histoire de François Ier, t. II, p. 564-565). 
2 Gaillard, Histoire de François Ier, t. II, p. 588. 
3 Gaillard, Histoire de François Ier, t. III, p. 13. 



dangereux que celui des armes, lui serait plus favorable. Les conférences de 
Nice, présidées par le Pape, et auxquelles assistèrent indirectement, par leurs 
ambassadeurs, sans se voir, les deux souverains rivaux, encore trop animés pour 
se rencontrer impunément, aboutirent à une trêve de dix ans. A son retour en 
Espagne, où il allait préparer les moyens d'apaiser les troubles des Flandres, et 
de châtier la révolte des Gantois, Charles-Quint rechercha une entrevue directe 
avec François Ier, qui eut lieu à Aigues-Mortes, et où il le leurra de l'espoir de la 
cession du Milanais (1538). 

Profitant de la confiance que lui avait rendue cette promesse, qu'il ne devait 
jamais tenir, Charles-Quint, l'année suivante, rendit hommage à la loyauté de 
François Ier et réfuta lui-même les calomnies qu'il avait répandues à son sujet en 
mettant cette loyauté à une épreuve dont aucun autre prince contemporain ne 
fût peut-être sorti triomphant. 

Qu'on en juge : non-seulement François Ier refusa d'accéder aux propositions 
des Gantois, qui invoquaient sa protection et lui offraient en échange la 
souveraineté des Pays-Bas, dont la révolte complice, qu'un mot de lui eût partout 
propagée, lui assurait la facile conquête ; mais il poussa le scrupule jusqu'à 
donner avis à l'Empereur de ces ouvertures. Encouragé par cette conduite, si 
différente de celle qu'il lui était permis de redouter, Charles-Quint sollicita de son 
rival un service bien plus grand encore, le passage à travers la France, pour 
arriver en Flandre. Il en existait deux autres, l'un par mer, impraticable, les 
rebelles s'étant emparés des ports ; l'autre par l'Allemagne, lent, difficile et 
même dangereux, car il fallait l'escorte d'une armée pour traverser impunément 
les États des princes protestants. 

L'Empereur plaçait sa demande sous les auspices d'une promesse formelle, faite 
en son nom par ses ambassadeurs, de l'investiture du Milanais pour le duc 
d'Orléans. 

François Ier, qui semble avoir été jaloux, en cette circonstance d'effacer le 
fâcheux souvenir de sa duplicité de Madrid, et de donner un grand exemple de 
cette modération et de cet oubli des injures qui n'étaient point des vertus de son 
temps, surtout des vertus royales, accorda à Charles-Quint le passage à travers 
ses États, et il se fit un devoir de l'y recevoir d'une façon digne de tous deux. 

Il imposa silence à tous ceux qui osaient désapprouver une condescendance si 
peu politique à. leur gré ; il n'écouta ni ceux qui lui conseillaient de profiter de 
l'occasion, de prendre à son piège le plus fourbe des adversaires, le plus 
équivoque des amis, et d'imposer par la force à celui qui avait tant abusé de la 
nécessité un traité qui fût un juste prix du service rendu, une rançon vengeresse 
de la rançon de Madrid ; ni ceux qui, plus modérés, l'engageaient à obtenir de la 
reconnaissance de Charles-Quint, dans l'intérêt de la paix, la ratification formelle 
de la promesse de ses ambassadeurs. François Ier regarda comme indigne de lui 
de paraître se méfier de l'Empereur, au moment où il en recevait une telle 
marque de confiance, de demander le prix du service rendu, encore plus de 
l'exiger. 

Il envoya au-devant de Charles-Quint à Bayonne ses deux fils accompagnés du 
connétable de Montmorency. Il ordonna que partout sur son passage l'Empereur 
non-seulement fût reçu avec les honneurs dus à son rang, mais jouit de ses 
propres prérogatives, qu'il voulut partager avec son hôte, notamment la plus 
belle de toutes : le droit de délivrer les prisonniers et de faire grâce aux 
condamnés. 



Quelques historiens, tout en reconnaissant ce que cette conduite eut de grand, la 
blâment de ce qu'elle eut de trop désintéressé à leur gré. En traitant cette affaire 
de duperie, ils oublient que, même examinée à ce point de vue étroit, la 
générosité de François Ier était encore plus habile que ne l'eût été une exigence 
inopportune et déplacée. Il avait affaire en effet à forte partie. Charles-Quint 
n'avait pas manqué de lui dire : 

N'exigez de moi aucune autre promesse que celle que je vous fais 
verbalement et volontairement. Les écrits que je vous donnerais 
n'ajouteraient rien à votre sûreté. L'Europe les attribuerait toujours à 
la dépendance, au défaut de liberté ; si je venais à mourir, mes 
successeurs saisiraient ce prétexte pour se dispenser de tenir une 
promesse qu'ils respecteront davantage, quand ils la regarderont 
comme un engagement d'honneur ; moi-même je ne pourrais me 
dissimuler qu'un prince de qui je point tiré d'écrit pour venir dans ses 
États, en aurait tiré de moi pour m'y laisser passer, et que mon frère 
aurait mieux aimé arracher cette investiture à ma situation forcée, que 
de la devoir à ma libre reconnaissance. Attendez que je sois arrivé 
dans la première ville de mes États ; alors je vous donnerai en 
souverain l'investiture dont je souscrirais ici la promesse en prisonnier 
; et ce libre ouvrage de la justice et de l'amitié sera au-dessus de 
toute critique et de tout prétexte. 

L'historien de François Ier a raison d'ajouter : 

Ce discours était captieux, mais il était sans réplique après les motifs 
allégués autrefois contre l'exécution du traité de Madrid. Il nous 
semble qu'un écrit de plus n'aurait rien changé aux procédés de 
l'Empereur, et que François Ier fit très-bien de ne point gâter par une 
précaution inutile autant que peu noble un acte généreux de confiance 
héroïque ; moins il mettait de bornes à cette confiance, plus il 
accroissait le déshonneur du prince qui se disposait à le tromper ; et 
malheur à qui ne sent pas combien François Ier eut d'avantages sur 
son rival dans toute cette affaire ! Laissons donc Triboulet, le fou de 
François Ier, écrire sur ses tablettes (qu'il appelait le Journal des Fous) le 
nom de l'Empereur, plus fou que lui, disait-il, d'oser passer par la 
France ; laissons-le répondre à François Ier qui lui disait : Que feras-tu 
donc, si je le laisse passer ? — Alors, sire, j'effacerai son nom et je 
mettrai le vôtre à sa place. Ce trait est plaisant et hardi, mais la 
politique des grands rois ne se règle point par les bons mots d'un 
plaisant1. 

Le roi, au moment où Charles-Quint arrivait en France, relevait à peine d'une 
longue et douloureuse maladie qui l'avait atteint à Compiègne et l'avait approché 
des portes de la mort. Il n'en guérit jamais entièrement, et ce mal funeste et 
mystérieux, comme un fer non extirpé qui se cache dans la blessure et 
l'envenime sourdement, continua à ronger lentement ses forces, sous les 
apparences de la santé revenue, et à empoisonner en lui les sources de la vie2. 
François Ier convalescent vint au-devant de l'Empereur jusqu'à Châtellerault, et 

                                       

1 Gaillard, Histoire de François Ier, t. III, p. 74-75. 
2 Ce mal devait causer sa mort. D'après une dissertation, qui est un modèle 
d'observation pathologique et de critique historique, du docteur Catterier, elle doit être 
attribuée, pour parler le langage médical, à une fistule au périnée. 



le promena de là de résidence en résidence, d'Amboise à Blois, de Blois à 
Chambord, de Chambord à Fontainebleau, de Fontainebleau à Paris, à travers 
des fêtes triomphales. 

Nous ne pouvons qu'effleurer le récit de ces divertissements ingénieux1 où, à 
travers fine vive peinture des mœurs du temps, nous pourrions montrer les 
premiers traits du génie français, s'émancipant peu à peu dans son originalité 
naissante de l'influence italienne. 

De Châtellerault le roi conduisit l'Empereur à Loches, et de là au château 
d'Amboise. Écoutons là-dessus du Bellay : 

Or, au chasteau d'Amboise, il y a deux grosses tours édifiées par le roy 
Charles VIII, par lesquelles on monte au chasteau ; et sont ces dittes 
tours si spateiuses et si artificiellement construites que charrettes, 
mullets et littières y montent aisément jusque au dit chasteau, qui est 
assis sur le hault d'une montagne. Et pour faire l'entrée de l'Empereur 
plus magnifique, le roy ordonna la faire de nuict, par dedans l'une des 
dittes tours, aornée de tous les aornements dont on se pouvoit 
adviser, et tout garnie de flambeaux et autres luminaires, qu'on y 
voyoit aussi cler qu'en une campagne en plein midy. 

Les deux souverains, beaux-frères rivaux, ennemis intimes, passèrent un jour à 
Blois, et arrivèrent à Chambord, où les attendait la cour. On était aux derniers 
jours de décembre 1539. Le donjon seul était alors terminé, ce qui n'empêcha 
pas l'Empereur de s'écrier dès lors qu'il regardait ce château comme un abrégé 
de ce que peut effectuer l'industrie humaine. Un essaim de jeunes filles, habillées 
en Nymphes et en Dianes chasseresses, l'attendait à l'une des portes du parc, et 
le conduisit au château en jetant des fleurs sur son passage et en chantant des 
hymnes composés pour la circonstance par Claude Chappuis, valet de chambre 
du roi2. 

La réception à Fontainebleau se distingua par l'éclat et la variété de ses fêtes, 
marquées au sceau de l'esprit magnifique et inventif du Rosso, leur ordonnateur. 

François Ier envoya au-devant de Charles-Quint, hors de la forest, un 
nombre de princes, de seigneurs et de noblesse, tous avec le plus 
grand éclat d'habits qu'il se peut voir. En entrant dans la forest, il fut 
accueilly par une troupe de personnes déguisées en forme de dieux et 
de déesses boccagères, qui, au son des hautbois, s'estant assemblez 
et accourus, composèrent une danse rustique qui ne fut pas moins 
agréable en la bizearre façon dont ils estoient revestus qu'en l'ordre et 
aux passages qu'ils tenoient, lesquels ayant ainsi dansé quelque 
temps, s'écartèrent promptement de part et d'autre dans la forest ; et 
l'Empereur, poursuivant son chemin, entra au chasteau. 

Son entrée fut par la grande allée de la chaussée. A la porte, il y avoit 
un arc triomphal, orné de trophées et enrichy de peintures qui 
représentoient le roy et l'Empereur, revestus à l'antique, accompagnez 
de la Paix et de la Concorde, pour faire voir à l'Empereur avec quelle 
bienveillance et franchise le roy le recevait. Là estoit encore un concert 

                                       

1 On trouvera des détails intéressants sur ce sujet dans les ouvrages de MM. Vatout et 
Loiseleur déjà cités (Vatout, Amboise, p. 214 et suivantes ; Fontainebleau, p. 81 et 
suivantes ; Loiseleur, Chambord, p. 25 et suivantes). 
2 Loiseleur. 



de musique, et après avoir entendu quelques airs, il fut conduit dans le 
chasteau au son des trompettes et des tambours : et entrant dans la 
petite galerie, il y rencontra le roy, où se firent les compliments entre 
leurs Majestez ; et de là il fut conduit au pavillon des Poesles qui avoit 
esté ordonné pour son logement. Le soupé étant préparé en la salle du 
bal, le roy, qui avoit laissé quelque temps l'Empereur pour se reposer à 
loisir, l'alla prendre en sa chambre, et ils vindrent ensemble souper 
avec un témoignage de part et d'autre d'une grande réjouissance.... 

Le lendemain, et pendant plusieurs jours que Charles-Quint habita 
Fontainebleau, le roy le festoya et lui donna tous les plaisirs qui se 
peuvent inventer, comme de chasses royalles, tournois, escarmouches, 
combats à pied et à cheval, et sournoisement en toutes autres sortes 
d'esbattements. 

Nous nous bornerons maintenant à emprunter à Gaillard le récit de quelques 
incidents de ce voyage, qui mirent en relief la loyauté de François Ier et la 
méfiance de Charles-Quint. 

Au milieu de ces fêtes et de ces honneurs, l'Empereur n'était pas sans 
inquiétude ; il sentait ce que sa situation avait de délicat. Rien n'était 
indifférent à ses yeux, rien ne lui paraissait fait par hasard, il voyait du 
dessein formé partout : un accident, un jeu d'enfant, une plaisanterie, 
tout l'alarmait. 

A Amboise, le feu prit, on ne sait comment, à une tapisserie de soie ; 
en un moment la salle fut si remplie de fumée, que l'Empereur pensa 
être étouffé : il ne dit pas ce qu'il en pensait. Le roi fit d'inutiles 
recherches pour découvrir Fauteur de l'incendie ; il fit mettre en prison 
ceux sur qui les soupçons pouvaient tomber, mais l'Empereur, 
exerçant sa noble prérogative, les fit mettre en liberté comme les 
autres prisonniers. 

Dupleix raconte que le chancelier Poyet étant allé pour le saluer à son 
dîner, accrocha la queue de sa longue robe à une bûche et qu'en la 
secouant maladroitement, il fit tomber la bûche sur la tête de 
l'Empereur qui fut fort blessé, mais qui dissimula pendant le dîner la 
douleur qu'il sentait, et n'eut rien de plus pressé ensuite que de se 
faire panser par son chirurgien. 

Un jour le duc d'Orléans, jeune prince gai, folâtre et très-agile, sauta 
sur la croupe du cheval de l'Empereur, et, le tenant embrassé, s'écria : 
Votre Majesté impériale est actuellement mon prisonnier ; ce mot, 
ainsi que l'action, fit tressaillir l'Empereur, il se remit pourtant et prit le 
parti d'en rire. 

Le roi lui dit un autre jour, en lui montrant la duchesse d'Étampes : 
Voyez-vous, mon frère, cette belle dame ? Elle est d'avis que je ne 
vous laisse point sortir de Madrid que vous n'ayez révoqué le traité de 
Madrid ; l'Empereur déconcerté se contenta de répondre avec une 
froideur qu'il cherchait à rendre ferme : Si l'avis est bon, il faut le 
suivre1. 

                                       

1 Gaillard, Histoire de François Ier, t. III, p. 78-79. 



Tous ces petits accidents jetaient, comme on dit vulgairement, des froids, dont la 
glace fondait bien vite au feu de la belle humeur et de la cordialité du roi. Le 
voyage fut donc de tout point ce qu'il avait voulu qu'il fût. Charles-Quint passa 
huit jours à Paris, où il avait fait une entrée solennelle et souveraine, dont il faut 
lire les détails dans la relation naïve du vieux chroniqueur Belleforest. 

Nous ne signalerons, parmi les épisodes de ce séjour, qu'une visite 
caractéristique à la basilique et aux tombeaux de Saint-Denis. Charles-Quint, 
quoique plus jeune que François Ier, n'était pas moins usé, fatigué, désabusé. 
Une goutte précoce, qui empêchait sa main de tenir non plus seulement l'épée, 
mais la plume, alourdissait sa démarche ; et son visage bouffi, pâle, aux yeux 
fiévreux, trahissait les ravages intérieurs produits par les soucis et les insomnies 
du pouvoir. Ce pouvoir, il en avait épuisé les voluptés comme les travaux ; il 
avait joui de toutes les joies de l'ambition, il avait vu les choses humaines du 
plus haut sommet de domination où un homme eût encore atteint, et il avait 
senti le secret désespoir de toutes les hauteurs, le fond amer de toutes les 
grandeurs de ce monde. Monté sur le faite, il aspirait peut-être déjà à descendre, 
ce prince qui devait chercher un jour le repos, sans l'y trouver, dans l'abdication 
et la solitude du monastère de Saint-Just. On comprend donc la funèbre 
attraction exercée sur ce lymphatique et mélancolique empereur par la nécropole 
royale. 

François Ier aussi, bien que se jouant encore à travers ses tristesses et résistant 
intrépidement, par la vivacité de l'esprit, à la décadence du corps, n'était plus le 
prince aux facultés exubérantes, au tempérament primesautier, à la curiosité 
insatiable, à l'infatigable vigueur dont Marignan avait vu le premier et Pavie le 
dernier éclat. Le pouvoir, le plaisir, la lutte incessante d'un gouvernement 
toujours tourné vers la guerre, le regret des compagnons presque tous disparus 
des belles années, la douleur de tant de séparations dans sa propre famille 
qu'allait encore diminuer le deuil d'un suprême adieu au duc d'Orléans, le dernier 
enfant, l'enfant favori, tous ces orages d'esprit, toutes ces tempêtes de cœur 
avaient courbé peu à peu vers les pensées sévères ce roi qui respirait jadis si 
bruyamment la joie de la vie, et que tourmentait déjà le regret d'une œuvre 
inachevée, inférieure à ses desseins, à Ses ambitions, à ses espérances, mêlé au 
pressentiment d'une fin prématurée. 

Ce sont là les considérations qui prêtent tant d'intérêt à cette entrevue des deux 
souverains à l'entrée de ces tombeaux de Saint-Denis, dernière étape du voyage 
sur la terre des rois de France, que François entrevoyait désormais au fond de 
tous ses rêves, coupant et attristant de leurs grandes ombres l'avenue de tous 
ses desseins. Ce sont là certainement aussi les réflexions qui agrandissent 
l'horizon et augmentent la portée de ce beau tableau de genre, qui est devenu, 
sous le pinceau de Gros, un beau tableau d'histoire, où l'illustre peintre a su faire 
entrer, personnifié en figures typiques, tout un résumé des grandeurs et des 
faiblesses du règne1. 

                                       

1 Voici la description détaillée de ce tableau que nous reproduisons : Les deux 
monarques sont arrivés au bas de l'escalier conduisant aux caveaux de Saint-Denis, où 
un chapelain tenant deux flambeaux s'apprête à les guider. François Ier montre à 
Charles-Quint le tombeau de Louis XII, surmonté de deux drapeaux vénitiens pris à la 
bataille d'Agnadel. Henri, dauphin de France, est à la droite de Charles-Quint ; son frère, 
Charles d'Orléans, à la gauche de son père. En face des souverains, au premier plan, à 
droite, le cardinal de Bourbon, abbé de Saint-Denis, la mitre en tête, la crosse à la main, 



Charles-Quint ne prolongea pas son séjour en France au delà du milieu du mois 
de janvier 1540 ; l'impatience d'aller réduire les Gantois lui servait de prétexte. 
Sur sa route, l'Empereur s'arrêta quelques jours à Chantilly, dès lors un des plus 
beaux lieux du royaume ; le connétable de Montmorency l'y traita 
magnifiquement, et le conduisit ensuite jusqu'à Valenciennes. Là il lui demanda 
l'exécution de sa promesse. L'Empereur éluda ce coup droit du connétable par 
ces prétextes dont l'escrime lui était familière. 

Une fois les Gantois réduits, désarmés, leurs privilèges abolis, leurs chefs 
pendus, et une citadelle construite aux frais des révoltés, monument de salutaire 
exemple, leur étant imposée comme une digue pour l'avenir, l'Empereur fut 
acculé à une résolution définitive au sujet du Milanais. 

George de Selve, évêque de Vabres, était resté auprès de l'Empereur 
pour lui rappeler ses engagements et tirer de lui une réponse définitive 
sur l'affaire du Milanais. Il la demanda avec instance. L'Empereur, bien 
sûr alors de n'avoir pas besoin des Français, leva honteusement le 
masque et osa nier qu'il eût rien promis. Le roi avait beau s'attendre à 
cette infidélité, elle était si contraire à son caractère qu'il ne put 
s'empêcher d'en être indigné. L'Europe, attentive à cet événement, dut 
admirer François, le plaignit peut-être, et reconnut Charles-Quint1. 

De toutes les actions qu'on peut reprocher à Charles-Quint, a dit Robertson, ce 
trait de mauvaise foi est certainement le plus flétrissant pour sa gloire. 

Charles-Quint, sentant bien qu'un tel affront appelait la guerre, s'y prépara en 
cherchant à nuire au roi de France auprès de tous ses alliés. Il ne tint pas à lui 
de le brouiller avec Soliman justement mécontent, Henri VIII toujours jaloux, les 
Vénitiens toujours habiles. 

Bientôt les hostilités de la ruse et de la fraude ne suffirent plus à l'astucieux 
empereur ; il y ajouta ou y laissa ajouter par le marquis del Vasto, son 
lieutenant, qui ne fut ni désavoué ni puni, le défi d'une atroce violence. César 
Frégose, chevalier de l'ordre du roi, Antoine Rincon, gentilhomme de sa 
chambre, ses ambassadeurs l'un à Venise, l'autre à Constantinople, chargés par 
François Ier d'instructions ayant pour but de désabuser ses alliés que Charles-
Quint avait trompés, furent assassinés à Cantaloue, à quelque distance de 
l'embouchure du Tessin, dans des circonstances qui ne permettaient pas au 
gouverneur du Milanais, le marquis del Vasto, de nier sa complicité et même son 
instigation. Le marquis de Langey (du Bellay), notre ambassadeur, après avoir 
recueilli un ensemble de preuves écrasant, accusa publiquement le marquis del 

                                                                                                                        

assisté de deux prêtres. Sur les marches de l'escalier, le connétable de Montmorency 
portant l'épée entre Henri d'Albret et le duc de Guise. Antoine de Bourbon est aussi sur la 
même marche. Derrière eux le légat, les cardinaux du Bellay, de Lorraine et d'Astorgia. 
Dans la tribune, au fond de laquelle on aperçoit une portion du trésor de Saint-Denis, se 
tiennent Catherine de Médicis, madame d'Usez, madame de Brissac, Diane de Poitiers, la 
belle Ferronnière, Amyot, Jean Goujon. La deuxième tribune est occupée par madame 
d'Andelot, la comtesse de la Rochefoucauld, madame d'Elbeuf, la femme de l'auteur, 
ayant à sa gauche le jeune Montaigne. Le Primatice s'appuie contre le pilastre, Pierre 
Lescot regarde par-dessus les têtes des femmes placées au premier rang. Jean Bullant 
s'avance également pour mieux voir et Clément Marot et Rabelais s'entretiennent 
ensemble. (N° 276 de la galerie de l'École française au Musée du Louvre). 
1 Gaillard, Histoire de François Ier, t. III, p. 80. 



Vasto de cet assassinat et le roi porta ses plaintes d'abord à l'Empereur, ensuite 
aux États de l'Empire, assemblés à Ratisbonne. 

A défaut de satisfaction et de réparation — et il n'en obtint aucune, — François 
Ier pouvait, sans se croire obligé de déclarer la guerre à un prince qui se jouait si 
odieusement des usages diplomatiques et des privilèges des ambassadeurs, la lui 
faire avec les avantages de l'offensive et de la surprise. Il n'en fit rien, et il se 
déclara loyalement l'ennemi de l'Empereur, au moment où celui-ci pouvait 
profiter, pour lui résister, des délais et des incertitudes causés dans les 
préparatifs de son adversaire par le changement de ses ministres et de son 
système politique. 

Une révolution de cour, dont les causes ne sont pas toutes connues, surtout les 
décisives, priva fâcheusement le Roi, au moment où il avait le plus besoin de 
leurs services, du concours du connétable de Montmorency, de l'amiral de Brion, 
du chancelier Poyet et du cardinal de Lorraine, subitement disgraciés et réduits à 
la retraite, non sans l'aggravation, pour l'amiral et le chancelier, d'un procès 
infâmant. 

Nous ne dirons pas grand'chose de cette guerre de 1542, où des hommes 
nouveaux, jaloux de demander le succès à des moyens nouveaux, sans trop 
savoir s'ils seraient les meilleurs, firent du Roussillon et du Luxembourg le 
théâtre nouveau des hostilités, au lieu de profiter de l'occasion en frappant 
l'Italie désarmée par les préparatifs de l'expédition d'Alger, et les Pays-Bas, 
dégarnis des troupes employées à renfoncer l'armée autrichienne en Hongrie, où 
les Turcs avaient remporté sur elle la victoire de Bude. 

C'était l'avis de du Bellay, justement célèbre par tant de bons conseils et d'utiles 
services. Mais la coterie dominante fit prévaloir des projets tout différents, 
qu'elle eut le tort de mettre sous la protection des deux princes fils de François 
Ier, le Dauphin et le duc d'Orléans, impatients d'occasions de gloire sur un 
terrain neuf où leurs exploits ne rencontraient la rivalité d'aucun souvenir. Il est 
rare que ces campagnes de princes portent bonheur aux armées. Le duc 
d'Orléans compromit par son étourderie les résultats des opérations dans le 
Luxembourg, auxquels il avait contribué par sa valeur ; et le Dauphin dut lever le 
siège de Perpignan, victorieusement défendu par le duc d'Albe. En Piémont les 
deux frères du Bellay, Langey et Martin du Bellay, maintinrent intact l'honneur de 
nos armes, non sans fatigues que Langey paya de la vie. 

La guerre en 1543 fut bornée à l'Italie et aux Pays-Bas. Elle fut marquée par la 
prise de Luxembourg et la conquête de ce petit duché où François Ier retrouva 
une bien froide image du chaud Milanais ; par le siège de Landrecies que 
Charles-Quint dut lever, faute d'avoir pu triompher de la résistance qu'il trouva 
devant cette ville ; enfin par l'intervention dans la lutte de Henri VIII, le plus 
décevant des alliés, le plus inopportun des adversaires dans cette grande 
querelle. 

Henri VIII, dont les griefs avaient été habilement et facilement envenimés par 
Charles-Quint, ne pardonnait pas à François Ier d'avoir refusé de le suivre dans 
la voie du schisme, d'avoir donné sa fille Madeleine au roi d'Écosse Jacques V 
(janvier 1537) de lui avoir fait épouser, après la mort prématurée de cette 
princesse (1538), Marie de Lorraine, veuve du duc de Longueville ; enfin et 
surtout, après la mort de Jacques (13 octobre 1542), d'avoir traversé son dessein 
de réunir les deux couronnes par un mariage entre son fils Édouard et l'héritière 
du trône d'Écosse. 



C'était la princesse tragiquement connue dans l'histoire sous le nom de Marie 
Stuart, et poursuivie déjà par la fatalité qui en faisait dès le berceau un objet de 
discorde. Henri Viii, fidèle à son caractère plus encore qu'à ses intérêts, déclara 
la guerre à l'Écosse et la fit à la France. 

La campagne d'Italie, pendant l'année 1543, ne fut guère signalée que par les 
premiers effets sensibles et avoués de l'alliance des Français avec les Turcs. La 
flotte ottomane, composée de cent dix galères et commandée par Barberousse, 
et la flotte française, commandée par le comte d'Enghien, héros sans être roi et 
oncle d'un roi héros (Henri IV), opérèrent de concert, et leurs troupes tentèrent 
sans succès le siège du château de Nice. 

L'année 1544 fut plus heureuse et plus féconde. Elle vit aux prises deux 
généraux habiles, intrépides, dont l'un, plus jeune, suppléait à ce qui lui 
manquait d'expérience par cet instinct militaire qui sembla après lui l'apanage 
traditionnel de la race des Bourbon-Condé. 

Après avoir sollicité et obtenu du roi et de son conseil, grâce à la verve 
entraînante de son envoyé, le fameux Montluc, la permission de livrer une 
bataille, le comte d'Enghien s'arrangea de façon à la rendre décisive. Le plan du 
marquis del Vasto était digne de son nom, c'est-à-dire plus étendu que sage. Il 
se proposait de s'avancer jusqu'à Lyon par où il entamerait la France, tandis que 
l'Empereur l'attaquerait du côté de la Champagne. Ce plan vint échouer à 
Cerisolles, vis-à-vis de Carignan. Les deux armées furent en contact le jour de 
Pâques, 13 avril 1544. Le lendemain elles se firent face dans l'ordre suivant : 

Le marquis del Vasto forma de son infanterie trois bataillons sur un 
même front, et il les fit soutenir par la cavalerie répandue sur les ailes. 
La droite était composée de six mille vieux soldats tant espagnols 
qu'allemands, qui avaient suivi l'Empereur dans ses expéditions de 
Tunis et d'Alger. Ils étaient commandés par don Raymond de 
Cardonne. La gauche avait pour chef le prince de Salerne et était 
composée de dix mille Italiens. Le corps de bataille, formé par dix mille 
lansquenets, était commandé par Alisprand de Madruce. La cavalerie, 
qui soutenait l'aile droite, c'est-à-dire le corps des Espagnols, était 
commandée par le prince de Sulmone, fils du feu comte de Lannoy, 
vice-roi de Naples ; celle qui soutenait la gauche avait pour chef 
Rodolphe Boglione, et celle qui entourait le corps de bataille était 
commandée par le marquis del Vasto lui-même. Ces trois corps de 
cavalerie étaient de sept à huit cents chevaux chacun. 

La disposition de l'armée française était à peu près la même. A la 
droite, était l'infanterie française commandée par Thais et soutenue 
par la cavalerie légère de Termes. A la gauche l'infanterie italienne et 
suisse du contingent levé par le comte de Gruyères, partie dans le 
canton de Berne, partie dans le canton de Fribourg pour le service de 
la France, et commandé par ce Charles de Dros, Piémontais, qui 
l'année précédente avait défendu Mondovi. Le corps de gendarmerie 
qui la soutenait était conduit par Dampierre. Le corps de bataille était 
formé par les Suisses au nombre de trois mille ; le comte d'Enghien 
avait partagé en deux le corps de cavalerie destiné à les soutenir ; il 
avait donné la droite à Boutières, comme s'il eût voulu partager avec 
lui dans cette journée l'honneur du commandement ; il le plaça donc 
avec un corps de cavalerie entre les Suisses et l'infanterie française, et 
se mit à gauche entre ces mêmes Suisses et l'infanterie italienne et 



gruyérienne, sur laquelle il croyait nécessaire d'avoir les yeux pendant 
l'action ; il ne se trompait pas, ils étaient au nombre de cinq mille. La 
gendarmerie qui soutenait ces différents corps d'infanterie était peu 
nombreuse. On avait tiré des différentes compagnies d'infanterie, tant 
française qu'italienne, de quoi former un corps d'environ sept à huit 
cents arquebusiers qu'on mit à la tête pour servir d'enfants perdus ; 
c'était Montluc qui les commandait ; il en était bien digne. Du Bellay 
faisait avec Monneins les fonctions d'aide de camp... Beaucoup de 
jeunes seigneurs accourus de la cour en poste, n'ayant pas eu le 
temps de se procurer des chevaux, combattirent à pied au premier 
rang de l'armée. 

Les Impériaux avaient deux batteries de six pièces chacune, les 
Français en avaient deux de huit1. 

Depuis l'aube jusqu'à onze heures, la bataille débuta par une vive escarmouche 
où furent engagés tous les arquebusiers des deux armées. Les deux armées 
ébranlèrent, à la faveur de cette mousquetterie, leurs pesantes masses, 
cherchant, comme deux gigantesques lutteurs, à se prendre en flanc, sans y 
parvenir ; enfin les Suisses de l'armée française parvinrent à entamer les 
lansquenets impériaux formant le corps de bataille, et à les percer d'une 
ouverture par où s'élança comme un ouragan, en l'agrandissant, la gendarmerie 
de Boutières. 

Mais à l'aile gauche des Français luttant contre l'aile droite des Impériaux, la 
fortune fut tout autre ; les molles troupes italiennes et gruyériennes furent 
enfoncées par les vieilles bandes espagnoles et allemandes, et leur déroute eût 
été irréparable, sans l'intervention du comte d'Enghien, qui en conjura les effets 
à force de charges de sa cavalerie, mais ne put parvenir à rallier ces soldats, en 
proie à la panique et au sauve-qui-peut. 

Le valeureux prince crut un moment tout perdu, et il cherchait avec désespoir 
une mort héroïque, lorsqu'il s'aperçut que son aile droite et son corps de bataille, 
que lui masquait un rideau de collines, poursuivaient victorieusement leurs 
avantages. Ils furent rendus définitifs par l'inaction du prince de Salerne, 
profitant d'un ordre interprété à la lettre pour assister en spectateur passif à la 
bataille et à son dénouement qui fut la défaite des Impériaux. 

Ils laissèrent sur le champ de bataille — où les conseils de ses capitaines 
parvinrent à modérer l'ardeur du comte d'Enghien, bravant, sans la rencontrer, 
heureusement, la mort du duc de Nemours, enseveli dans sa victoire de 
Ravenne, quinze pièces de canon, un bagage énorme, les pièces du pont de 
bateaux sur lequel le marquis del Vasto comptait passer le Pô ; sept à huit mille 
cuirasses et plus de trois cent mille livres, en vaisselle ou en argent monnayé. 

Ils avaient perdu douze à quinze mille hommes. Parmi les prisonniers, il y avait 
deux mille cent vingt Allemands, et seulement six cent trente Espagnols, à cause 
de la boucherie que les Suisses, en représailles de leurs cruautés de Mondovi, en 
avaient faite implacablement dans un bois où le corps espagnol fut acculé, 
enveloppé et taillé en pièces. Parmi ces prisonniers figuraient, épargnés à cause 
de la rançon, don Raymond de Cardonne leur chef, Mendoce et Charles de 
Gonzague. Madruce, le chef des Allemands, mourut de ses blessures. 

                                       

1 Gaillard, Histoire de François Ier, t. III, p. 199-200. 



La perte des Français était extraordinairement disproportionnée, puisqu'on ne 
l'évalue pas à plus de deux cents hommes, en raison de ce que le grand carnage 
des Impériaux s'était beaucoup moins fait dans la mêlée que dans la déroute, où 
l'acharnement des Suisses le rendit horrible. Parmi les morts français, il faut 
signaler Charles de Dros qui commandait les Italiens et François de Genouillac 
d'Assier, fils du célèbre Galiot, grand'maître de l'artillerie. 

La conquête de Carignan et de tout le Montferrat fut le premier fruit de la victoire 
de Cerisolles, qui eût aussi entraîné le recouvrement du Milanais, si la situation 
de la France, menacée par une double invasion anglaise et allemande, eût permis 
au comte d'Enghien, que le roi dut rappeler, de poursuivre ses succès. 

Cette campagne de France, poursuivie de concert par Henri VIII et Charles-Quint 
en personne, échoua devant Saint-Dizier, qui fut en 1544 l'écueil des armes 
coalisées, comme Landrecies l'avait été l'année précédente. Mais les intrigues de 
cour entre les deux partis rivaux du Dauphin et du duc d'Orléans, de la duchesse 
d'Étampes et de la duchesse de Valentinois, compromirent le fruit de cette belle 
résistance, entraînèrent, par une trahison dont l'infamie retomba en partie sur la 
duchesse d'Étampes, la reddition de Saint-Dizier, et favorisèrent le progrès de 
l'Empereur, qui côtoyait la Marne, redoutant pour son armée de Champagne, 
menacée de la disette, le sort de son armée de Provence. 

Là encore, des connivences criminelles lui livrèrent les magasins d'Épernay et de 
Château-Thierry, et il s'avançait sur Paris, où le roi et le duc de Guise avaient 
grand'peine à faire prévaloir l'exemple de leur courage sur la contagion de la 
terreur, quand il fut retardé par la faute du roi d'Angleterre, perdant aux sièges 
de Montreuil et de Boulogne l'occasion favorable d'une jonction qui eût été 
décisive. 

L'Empereur, mécontent d'une lutte ruineuse et toujours dangereuse, engagée au 
cœur même de la France, crut avoir assez fait pour son honneur. Il songea 
surtout à ses intérêts en nous imposant le traité léonin de Crespy (18 septembre 
1544), par lequel on convenait de se rendre immédiatement et réciproquement 
tout ce qu'on s'était pris depuis la trêve de Nice, ajournant à huit mois 
l'exécution de l'engagement principal, c'est-à-dire de l'investiture du Milanais 
accordée au duc d'Orléans, qui épouserait la fille ou la nièce de l'Empereur. 

Le Dauphin, trouvant l'État lésé par un traité qui profitait tout au plus à son 
frère, protesta solennellement contre lui à Fontainebleau, le 12 décembre 1544. 
Mais cette protestation n'empêcha pas l'exécution du traité, dont la mort 
prématurée du duc d'Orléans, le 9 septembre 1545, rendit la principale clause 
caduque. 

Le plus jeune des trois fils du roi, Charles, duc d'Orléans, était aussi le plus chéri. 
Il avait de son père, au témoignage de Brantôme, la beauté, la grâce et la 
gaillardise. Son humeur était vive et chaude, il était alerte à la repartie, et sa 
joviale faconde réjouissait les oreilles de François Ier, qui croyait revoir et 
entendre en lui sa propre jeunesse. Avec ses qualités le jeune prince semblait 
avoir aussi hérité des défauts de son père et n'en était pas moins aimé, au 
contraire. Il était d'une activité exubérante, d'une audace souvent téméraire. 
Brave et ne pouvant trouver dans la chasse une image suffisante de la guerre, il 
lui substituait volontiers des espiègleries dangereuses, des jeux meurtriers. A 
Amboise, il se levait la nuit, avec quelques hardis écervelés comme lui, pour aller 
battre le pavé, chercher noise aux laquais, et livrer bataille sur les ponts à ces 
valets armés qui n'étaient pas d'humeur endurante. En une de ces algarades 



nocturnes il ne dut la vie qu'au dévouement héroïque de son suivant favori, le 
sire de Castelnau, qui se jeta au-devant du coup mortel destiné au prince, que 
son adversaire n'avait pas reconnu. 

Le roi, qui souvent ne savait que rire de ses fredaines, ne put s'empêcher cette 
fois de gronder, et reprocha sévèrement à son fils cette perte d'un brave 
gentilhomme dont il était cause. 

Un jeune prince si entreprenant n'était pas fait pour vivre vieux. Il mourut jeune 
en effet, victime d'une bravade, qui, elle du moins, avait sa noblesse. Après 
campagne où il s'était signalé par de hardis et heureux coups de main, il arrivait 
au camp du roi, entre Abbeville et Montreuil, le 4 septembre 1545. 

Au débotté, il apprit qu'une contagion pestilentielle ravageait les environs, et que 
les troupes étaient démoralisées par le fléau. Voulut-il réagir contre cette 
panique et démontrer par lui-même l'inanité de craintes auxquelles il ne croyait 
pas ? Se flatta-t-il d'enrayer le découragement par l'exemple salutaire de son 
mépris du danger ? Ou tout simplement céda-t-il à son penchant habituel à 
braver tout ce qui effrayait les autres ? On ne le sait ; toujours est-il qu'informé 
que la mort venait de faire le vide dans une chaumière voisine du camp, il y 
courut et affecta de se rouler sur les lits d'où l'on venait d'enlever les cadavres ; 
puis il parcourut les tentes, en disant aux soldats étonnés : Vous voyez bien que 
ce n'est rien, et que la mort fuit ceux qui la dédaignent ! Il se trompait ; il ne 
tarda pas à éprouver une lassitude extrême, un frisson pénétrant, et dut s'aliter. 
Il ne se releva point. 

Le roi, informé de ce mal subit qui tournait déjà à l'agonie, ne put arriver au 
chevet de son fils, d'où ses conseillers cherchaient à l'écarter, que pour recevoir 
son dernier soupir. 

— Ah ! Monseigneur, s'écria le prince à sa vue : je meurs, mais puisque je vois 
Votre Majesté, je meurs content ! 

Le roi le prit dans ses bras, cherchant en vain à le réchauffer. Mais le prince 
passa dans cette étreinte suprême ; et, cédant à une douleur plus forte que sa 
robuste nature, François Ier tomba en défaillance. 

Le prince Charles fut regretté de ses amis, que sa belle humeur charmait, et qui 
fondaient de justes espérances sur ses aptitudes militaires, qu'attestaient de 
précoces succès. Il avait, bien que sa qualité de cadet l'écartât du trône, un parti 
à la cour ; mais il avait aussi des ennemis, que ses manières brusques et altières 
lui avaient aliénés. Parmi ces ennemis, il faut le dire, figurait son propre frère, le 
dauphin Henri, prince aux allures tout espagnoles, d'un caractère sombre et de 
roides façons, qui ne pardonnait pas à son cadet ses succès d'esprit, sa 
popularité et son bonheur à la guerre. 

Les querelles des deux partis troublèrent la vie intime de François Ier dans ses 
dernières années, et ne furent pas sans une fâcheuse influence sur le cours des 
événements ; on retrouverait facilement le contrecoup des vicissitudes de la 
rivalité des deux princes et des deux femmes qui envenimaient leurs démêlés, la 
duchesse d'Étampes et Diane de Poitiers, dans des faits comme la disgrâce du 
connétable de Montmorency ou le traité onéreux de Crespy. 

Ronsard, qui avait fait partie de la maison du jeune conquérant du Luxembourg, 
a déploré sa mort prématurée dans des vers charmants qui embaumeront à 
jamais sa mémoire 



A peine un poil blondelet, 
Nouvelet, 

Autour de sa bouche tendre 
A se friser commençoit 

Qu'il pensoit 
De César être le gendre. 

Jà, brave se promette 
Qu'il étoit 

Duc des lombardes campagnes, 
Et qu'il verroit quelquefois 

Ses fils rois 
De l'Italie et des Espagnes. 
Mais la mort qui le tua 

Lui mua 
Son épouse en une pierre. 
Et pour tout l'heur qu'il conçut 

Ne reçut 
Qu'à peine six pieds de terre. 
Comme on volt, au point du jour, 

Tout autour 
Rougir la rose épanie ; 
Et puis on la voit, le soir, 

Se déchoir 
A terre toute fanie. 

Cette mort fut un coup funeste porté au cœur de François Ier, dont la douleur 
paternelle acheva de ruiner la santé déjà compromise par ses déceptions de roi. 
Dès ce moment il fut frappé, on peut le dire, à mort. 

La douleur de la perte prématurée du comte d'Enghien, victime d'un de ces jeux 
guerriers où la réalité de la lutte succédait trop souvent à son image, et où 
François Ier lui-même en 1521, à Romorantin, avait failli perdre la vie, et laissa 
cette belle chevelure, orgueil de son visage, qu'il dut raser depuis, acheva 
d'incliner vers la tombe le roi, brisé de deuils, fatigué d'un fardeau désormais au-
dessus de sa force. 

Cette mort du comte d'Enghien fut enveloppée, comme celle du duc d'Orléans, 
de circonstances mystérieuses et suspectes. Gaillard le dit nettement sans oser 
accuser pourtant, comme le fera Michelet, qui les incrimine résolument, le duc 
d'Aumale, plus tard duc de Guise, et le Dauphin, bientôt Henri II1. 

Le ciel réservait encore, dit le premier de ces deux historiens, un violent chagrin 
à François Ier, celui de perdre un des plus fermes appuis de sa couronne et de 
n'oser le venger ; l'honneur de la maison royale et du nom français, le comte 
d'Enghien mourut par un accident suspect. Voici, d'après le même auteur, dans 
quelles circonstances : 

                                       

1 Une troisième mort survint, fort surprenante, celle d'Enghien, de ce Bourbon que 
François Ier venait d'élever si haut en lui faisant gagner une bataille. Qui le tue ? Celui 
même qui profite le plus à sa mort, le jeune Guise. Dans un combat de boules de neige, 
pour boulette il lui jette un coffre ; il s'excuse disant en avoir eu ordre de M. le Dauphin. 
(Michelet, Histoire de France, t. VIII, p. 335.) 



Il était à la Roche-Guyon avec le Dauphin et quelques jeunes seigneurs 
de sa suite. Dans ce siècle guerrier et parmi cette noblesse militaire, 
les moindres jeux étaient une image de là guerre ; l'exemple de 
Romorantin, en 1521, n'avait pu corriger un usage qui tenait tant aux 
mœurs. On se partagea en deux bandes, on forma une espèce de 
siège ; on choisit une maison que les uns attaquèrent, que les autres 
défendirent ; on combattait avec des pelotes de neige, mais on ne s'en 
tint pas à ces innocentes armes. Le comte d'Enghien soutenait le 
siège, il fit une sortie ; une main ou bien imprudente, ou bien 
coupable, jeta par la fenêtre un coffre qui tomba sur la tète du comte 
d'Enghien ; ce prince en mourut après avoir langui quelques jours. On 
ignora ou on voulut ignorer d'où le coup était parti ; on soupçonna 
violemment un seigneur italien, nommé Corneille de Bentivoglio, qui 
avait eu quelques démêlés assez vifs avec le prince ; mais le roi ne 
voulut point que l'auteur du coup fût recherché, de peur, dit-on, 
d'avoir le mortel chagrin de voir le comte d'Aumale et le Dauphin 
même impliqués dans cette affaire. Se peut-il que cet affreux soupçon 
contre son propre fils soit entré dans l'âme du roi ? Se peut-il qu'il ait 
été légitime ? Il parait démenti par toute la vie du Dauphin, qui régna 
douze ans avec gloire, et qui montra des vertus sur le trône. Quant au 
comte d'Aumale, depuis duc de Guise, il fut la victime d'un assassinat ; 
mais n'était-il pas incapable d'en commettre ? Tous deux pouvaient 
être jaloux de la gloire du comte d'Enghien ; mais c'était sans doute la 
noble jalousie de l'honneur. Quoi qu'il en soit, il est sûr que François 
Ier empêcha les poursuites qu'on aurait dû faire pour venger la mort 
de ce jeune héros, si elle était l'ouvrage du crime et de l'envie. Après 
tout, il ne fit dans l'affaire du comte d'Enghien que ce qu'il avait tait 
dans la sienne propre ; jamais il n'avait voulu savoir de quelle main 
était parti le tison qui l'avait blessé à Romorantin1. 

Nous ne dirons rien de la campagne de 1545, à la fois navale et terrestre, 
entreprise contre le roi d'Angleterre, qui cessa de persister dans une lutte sans 
profit et s'en retira, par fatigue et par raison (1545), pour se retirer aussi bientôt 
dans la mort. 

Henri VIII mourut le 28 janvier 1547 ; et comme s'il n'eût attendu, pour le 
suivre, que le signal de la disparition d'un des principaux acteurs de cette scène 
où tous deux avaient 

joué un si grand rôle, et où Charles-Quint allait rester seul, François Ier, rongé 
depuis février d'une fièvre lente dont l'aiguillon le poussait de Saint-Germain à la 
Muette, de la Muette à Villepreux, de Villepreux à Dampierre, de Dampierre à 
Limours, de Loches à Saint-Germain, sans qu'il pût jamais rencontrer le repos, le 
trouva enfin dans la mort, qui l'arrêta à Rambouillet. 

Là, il termina chrétiennement son existence, le 31 mars 1547, à peu près au 
même âge que Louis XII, c'est-à-dire à cinquante-deux ans et demi, après 
trente-deux ans et trois mois de règne. 

On dit que Charles-Quint, qui avait été plus souvent l'ennemi que l'ami de Henri 
VIII et de François Ier, les regretta tous deux sincèrement, surtout François Ier, 
et se plut à faire publiquement leur éloge. Il perdait en effet les deux seuls 

                                       

1 Gaillard, Histoire de François Ier, t. III, p. 279-284. 



joueurs capables de faire sa partie politique. Tous deux furent des hommes, en 
ce sens qu'aucune passion humaine ne leur fut étrangère, mais tous deux furent 
des rois, c'est-à-dire eurent le sentiment de la dignité souveraine et de la 
grandeur nationale. 

Henri II, destiné, lui aussi, à de beaux succès militaires et à une mort tragique, 
plus précoce encore, fit élever à son père et à ses frères, qui y furent réunis avec 
lui, ce magnifique tombeau de Saint-Denis, construit sur les dessins de 
l'architecte Philibert Delorme. 

Là, le ciseau pieux des maîtres du temps, Pierre Bontemps, Germain Pilon, 
Jacques Chantrel, Bastien Galles, Pierre Bigoigne et Jean de Bourges, a 
dignement enseveli dans un chef-d'œuvre de l'art, au milieu de bas-reliefs qui 
retracent ses victoires, le roi chevalier, le roi artiste, dont l'histoire doit être sue 
de tous ceux qui aiment la France, la gloire et l'art. 

 

FIN DE L'OUVRAGE 

 


