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~LE TRIBUNAL
REVOLUTIONNAIRE

Aux premiers jours d'octobre 1793, le vieux local du Parlement de Paris reprenait
son animation des jours anciens, des grands jours de lits de justice : seulement
le personnel était grandement dissemblable. C'était un mouvement continu de
juges ou de jurés, arrivant de leurs provinces, venant se mettre a la disposition
de Fouquier-Tinville, accusateur du nouveau tribunal révolutionnaire créé par la
Convention, s'installant, prenant l'air du Palais, se familiarisant avec Ia
nouveauté du lieu, faisant choix d'un cabinet parmi ceux laissés vacants par les
magistrats de Cassation, et circulant dans le va-et-vient des ouvriers posant des
grilles, des prévenus conduits a !/'instruction, des gendarmes groupant des
condamnés, des témoins, des gedlliers, des avocats, des employés empressés et
novices, des bourreaux attendant les ordres. Fouquier avait I'ceil a tout, dirigeait
tout, parait a tout. C'était alors un homme de quarante-sept ans, noir de
cheveux et de sourcils qu'il avait trés fournis, avec des petits yeux ronds et
chatoyants ; le front bas, le visage plein, le teint bléme, le nez court et grélé, les
levres rasées et minces, le menton volontaire. Il était de bonne taille, avec les
épaules carrées et les jambes fortesi.

Il accueillait les nouveaux venus, les renseignait, les quittait pour siéger,
correspondait avec le ministre, courait aux comités, rentrait fourbu, dormait trois
heures, assistait aux interrogatoires, rédigeait les actes d'accusation, aidé par
son ami Grébeauval, qui bien que nommé juge, n'en continuait pas moins la
rédaction des réquisitoires, par Bonnet, I'homme a I'ceil de verre, et par Lumiere,
un musicien de guinguettes qui lui servaient de secrétaires. L'entente, d'ailleurs,
était parfaite, entre I'Accusateur public et son substitut Lescot-Fleuriot. Celui-ci
était en si bonnes relations avec Grébeauval qu'il ne le quittait guere : ils
prenaient leurs repas ensemble : on les surnommait /e mari et la femme.

Au nombre des arrivants est Dobsen, qui a mené ardemment la lutte contre les
Girondins, au 31 mai, ce qui lui valut de passer le premier sur la liste des juges

1 Lorsque, aprés la mort de Louis XVI, la Convention avait décidé, le 10 mars 1793,
d'instituer, pour mieux protéger la patrie contre les traitres, un tribunal révolutionnaire,
Fouquier-Tinville, substitut de I'accusateur public au tribunal criminel du département de
Paris, en avait été nommé accusateur public. C'était la revanche de la besogneuse vie de
clerc qu'il avait menée jusqu'alors. Dés son installation, il prit une place prépondérante et
s'arrangea pour déloger du Palais tous les magistrats qui ne faisaient pas partie du
tribunal révolutionnaire, en particulier ceux de Cassation qui occupaient encore la
Tournelle. Prévoyant peut-étre I'effroyable extension qu'allait prendre son travail, il avait
voulu pour lui seul tous les locaux de I'ancien Parlement royal (l'actuel Palais de Justice).



au tribunal révolutionnaire, nommés par la Convention, dans la séance du 3
ao(t.

En méme temps que Dobsen, parait au tribunal Pierre-André Coffinhal. Ancien
clerc chez un procureur au Chéatelet, puis homme de loi, pour Fouquier une vieille
connaissance. C'est un homme de trente et un ans, robuste et grand comme un
Hercule, avec des yeux noirs, d'épais sourcils, un teint jaune et une voix
retentissante. Il a été successivement médecin, avocat, saute-ruisseau, orateur
de clubs, commissaire du district de Saint-Louis-en-I'Ile, ou il habite, rue Le
Regratlier, commissaire national pres le tribunal du deuxieme arrondissement.
C'est la qu'est allé le chercher le vote de la Convention.

Du méme jour sont nommés juges, Scellier ; il a trente-sept ans et remplit les
fonctions de juge au deuxieme arrondissement ; — Gabriel Deliege, président du
Tribunal de la Marne et qui fut député a la Législative, — Maire-Savary, ancien
avocat au Parlement, juge au tribunal du premier arrondissement. Quelques
jours plus tard se présente un provincial, Herman, qu'un décret du 28 ao(t a
nommeé président en remplacement de Montané, toujours détenu.

Herman est un beau garcon de trente-quatre ans, de tournure élégante : il
appartient a une trés honorable famille de Saint-Pol : son pére, mort depuis un
mois, fut greffier en chef des Etats d'Artois. Lui-méme, aprés de bonnes études,
d'abord juge en sa ville natale est passé en la méme qualité a Arras : il a été
successivement président de I'Administration, puis du tribunal criminel du Pas-
de-Calais. Robespierre qui I'estime comme un homme éclairé et probe, capable
des plus hauts emplois, I'a désigné au comité de salut public comme un
magistrat d'un patriotisme éprouvé. Au vrai, Herman est un candide : il a eu la
mauvaise chance, étant a Arras, de choisir pour servante une pauvre paysanne
de vingt-cing ans, Prudence Foucquart, absolument illettrée, fille d'un ménager
de Willerval : comme, aprés quelques mois de service, elle était sur le point
d'étre mere, Herman, tres chevaleresque, a épousé sa domestique. Il a des
golts simples, aime la lecture et le jardinage, et se pique d'une désolante
sensibilité, d'un manque absolu d'ambition, mais aussi d'un inébranlable
attachement a ce qu'il considére comme son devoir. Au total un homme doux et
terrible.

René Dumas qui lui est accolé comme vice-président, et qui débarque de Lons-
le-Saulnier, est tout autre : dans sa petite ville, ou il est redouté, on Il'appelait
Dumas le rouge, pour le distinguer de son frére, avocat comme lui, et par
allusion a la couleur ardente de ses cheveux, a la rousseur de son visage et de
ses mains, désavantages qu'il cherchait a atténuer en s'affublant de vétements
écarlates. Dumas le rouge a trente-six ans, étant né a Jussey (Haute-Sadne), en
1757. D'abord au séminaire, puis chez les Bénédictins, il a rompu ses voeux
avant d'avoir regu les ordres. La tradition de Lons-le-Saulnier l'accuse d'une
infame passion pour l'une de ses trois sceurs qui n'étaient dépourvues ni de
grace ni de beauté, passion dont la malheureuse fut victime. Plus tard, dit-on,
elle en fit I'aveu.

Voici par quel exploit ce personnage s'était signalé a la bienveillance des comités
: le frére ainé de Dumas était, on I'a dit, avocat a Lons-le-Saulnier : son pere
commandait la gendarmerie de cette ville : tous deux faisaient partie de
I'administration du département du Jura ; mais ils étaient modérés et la société
populaire, a laquelle ils déplaisaient, dépécha vers Paris un groupe de citoyens
éprouvés pour signaler leur tiédeur a la Convention. Dumas le rouge ne refusa
pas de se joindre a cette députation ; il dénongca sans honte, ses plus proches



parents. Dumas |'ainé eut heureusement le temps de passer la frontiere et se
réfugia a Geneve. Plus tard, pour justifier ses concitoyens, il écrira, de la, a son
frere, devenu président du tribunal révolutionnaire et celui-ci, reconnaissant
I'écriture, au vu de l'adresse, refusera d'ouvrir la lettre, si ce n'est en présence
de témoins ; cette lettre est aux Archives nationales, elle porte, de la main de
Dumas, cette mention :

Le présent jour il m'est arrivé une lettre sans enveloppe, timbrée Geneve ; j'ai
reconnu |'écriture et j'en ai fait I'ouverture en présence de Fouquier, accusateur
public et de Liendon son substitut, et, aprés avoir pris lecture en commun, j'ai
demandé et il a été convenu qu'elle serait déposée au parquet pour y servir de
piece a conviction contre son auteur et ses complices. Au parquet le 18 floréal an
II.

Voila pourquoi I'image de Brutus n'était pas déplacée dans les locaux du tribunal.

Dumas aurait pu, d'ailleurs, se réclamer d'autres héros de I'antiquité et Ménélas,
I'ancétre légendaire des maris malheureux, devait, a ce titre spécial, lui servir de
parrain. Le vice-président du tribunal révolutionnaire était en effet I'époux d'une
jeune femme, trés jolie et trés ambitieuse, qu'avait grandement séduite
I'éloquence et I'impétuosité patriotique de Pierre-Louis Ragmey, autre avocat a
Lons-le-Saulnier. Le mari, assure-t-on, avait surpris les relations qui bientot
s'établirent entre sa femme et son collegue, et il se montrait tolérant. Ragmey ne
quittait pas le ménage Dumas. Il fut, avec eux, du voyage de Paris, lors de la
dénonciation portée a la Convention contre les modérés de Lons-le-Saulnier : il
fut du voyage de retour, voyage qui prit fin a Dole, car les deux comperes
n'oserent affronter les huées de leurs concitoyens : et, comme ils avaient titres
€gaux a une récompense nationale, lorsque Dumas fut nommé vice-président du
tribunal, Ragmey y fut promu juge. L'intime union persista donc entre les deux
amis et la paix du ménage, durant quelques mois, du moins, ne fut pas troublée.

Les jurés, désignés, le 28 septembre, avalent recu un avis expédié des le
lendemain et rédigé en termes tels qu'il ne pouvait subsister aucun doute sur la
rigueur de leur mission. C'est de vos travaux, était-il dit, que le peuple attend
I'affermissement de sa liberté.

Des le lendemain dans les couloirs du tribunal circulerent de nouvelles figures.
Les Parisiens, comme de raison, se montrerent les premiers : I'arrivée des autres
s'espaca suivant leur éloignement : ils furent, pour la plupart, rendus en octobre
; mais quelques-uns tardéerent plus d'un mois a se présenter au Palais.

Ils pénétraient dans cette enceinte fameuse, un peu étonnés de leur importance
et fort novices ; car les soixante citoyens que les comités avaient désignés,
n'étaient en rien familiarisés avec les usages de la justice : il y avait la trois
tailleurs, Presselin, Aubray, Gimond ; cing peintres, Chéatelet, Prieur, Topino-
Lebrun, Sambat, Camus et Gérard, — celui qui devait étre le grand Gérard, et
que David avait placé sur la liste pour le soustraire a la réquisition militaire ; —
cing menuisiers, Gauthier, Billion, Deveze, Trinchard et Duplay, I'hote de
Robespierre ; un marchand de sabots, Desboisseaux ; un chapelier, Baron ; un
cordonnier, Serviere ; un serrurier, Didier ; un rentier, Fauvel ; quelques-uns tels
gue le ci-devant marquis d'Antonelle, Fauvety représentant les sans-culottes du
Gard, Besnard et d'autres, n'avaient pour métier que la Révolution.

Ce Besnard par exemple, ancien commissaire-priseur, avait été condamné
plusieurs fois a rapporter une somme considérable provenant d'une vente de
meubles et qu'il s'était appropriée. Sa situation de juré le sauva, aucun huissier



ne se risquant a instrumenter contre lui. Pour connaitre Fauvety et sa conception
de la justice il suffit de lire une lettre écrite par Iui a Payan lorsque, aprés avoir
quitté le tribunal, il travaillait a la commission d'Orange : ... Mon collegue ne
vaut rien, absolument rien ; il est quelquefois d'avis de sauver des prétres
contre-révolutionnaires ; il lui faut des preuves comme aux tribunaux ordinaires
de l'ancien régime ! Nous avons quelquefois des scenes trés fortes. Antonelle,
gentilhomme taré, ruiné par une vie de désordres, déconsidéré a Arles, ville dont
il avait été le maire et le député a I'Assemblée |égislative, renié maintenant par
ses compatriotes, était usé par l'inconduite et les exces.

Les artistes ne sont pas plus recommandables : Gérard doit siéger rarement et
Fouquier le dispense d'étre assidu ; mais Prieur et Chatelet se montrent pleins de
zele. Jean-Louis Prieur, a qui I'on doit le recueil des Tableaux de Paris pendant la
Révolution, est le fils d'un ciseleur du roi : il a trente-quatre ans en 1793 : rien,
dans son allure, de I'habile et ingénieux artiste que ses dessins nous révelent : il
a la mine tétue, vulgaire, l'air dur, le front bas, le menton fuyant, avec de la
finesse et de l'ironie aux levres. C'est un gamin de Paris, grandi parmi les
polissons, sur le pavé des rues. Claude-Louis Chatelet, son collegue, a l'aspect
d'un péere noble quelque peu hébété : il est plus agé que Prieur de cing ans et a
été employé, jadis, par Marie-Antoinette, aux peintures des coquettes
paysanneries de Trianon. La reine et l'artiste se retrouvent ici : lui, trone a la
Grand'Chambre ou a la Tournelle, parlant haut, riant fort, raillant les accusés qui
passent, conduits par des gendarmes, au long des corridors ; elle, agonise en
bas, dans un cachot noir au plus profond de la prison sur laquelle pése
I'amoncellement de batiments, de galeries et de tours formant la masse énorme
du Palais.

Qui présida au choix de ces hommes, auxquels vont étre livrées la fortune et la
vie de tant d'étres humains ? Pourquoi ceux-la et non pas d'autres ? Qui sera
responsable, devant I'histoire, de leur implacable rigueur a dix-huit francs par
jour ?

On a dit que Fouquier-Tinville et Lescot-Fleuriot guiderent les deux comités dans
la composition des listes : leur ingérence est manifeste : Fouquier y inscrivit
certainement nombre des déclassés, heurtés au cours de sa vie de misére, au
temps ou il était homme de loi. Fleuriot y glissa ses amis ; Lumiere, Fievez,
Tinchard, Topino-Lebrun étaient de sa section : mais on y devine surtout
I'intervention de Robespierre : outre Duplay, chez qui il habitait, et dont les
affaires n'étaient pas florissantes, il y placa Didier, le serrurier de Choisy,
Souberbielle, son médecin, le luthier' Renaudin, Chatelet, Girard, Gravier, qui
étaient ses gardes du corps. Ceux-la ne seront pas timides : rapprochés des
collegues Brochet, Chrétien, Leroy, Ganney, Jourdeuil, ils vont former ['état-
major de Fouquier, I'élite que celui-ci groupera dans les grandes occasions, et
dont il sait d'avance qu'il pourra tout obtenir.



LES GRANDS JOURS DU
TRIBUNAL

Si ces hommes avaient cru assumer, ainsi qu'ils le proclamaient, une tache
patriotique, ou simplement honorable, comment aucun d'eux n'eut-il, par la
suite, la pensée d'écrire ou de conter ce qu'il avait entendu et fait au temps du
tribunal ? Dans la masse énorme d'autobiographies et de justifications qu'a
engendrées la Révolution, on ne trouve pas un seul récit émanant d'un des
collaborateurs de Fouquier-Tinville : tous souhaitérent qu'on oubliat cette phase
de leur existence ; pourtant ce qu'ils avaient vu méritait d'étre consigné ; il n'est
pas permis de croire qu'ils pussent jamais I'avoir oublié ; et pas un n'éprouva le
besoin de soulager sa mémoire, ainsi que le fit Bailleul, auteur de I'AImanach des
Bizarreries humaines.

Les débuts, il est vrai, furent assez ternes : du ler au 12 octobre, on se contenta
d'expédier la besogne courante, quelques curés, plusieurs jeunes gens accusés
d'embauchage, une ou deux condamnations par jour, rien de plus. Fouquier, tout
en dressant son nouveau personnel, préparait des coups de théatre. Depuis le 2
ao(it, il possédait, parmi ses pensionnaires de la Conciergerie la reine Marie-
Antoinette, transférée la, du Temple, en vertu du décret qui la renvoyait devant
le tribunal révolutionnaire. On semblait I'oublier ; mais Fouquier cherchait les
proces retentissants comme un comédien recherche les beaux roles ; peut-étre
aussi s'inquiétait-il de voir les terroristes reprocher au tribunal sa lenteur et ses
ménagements. C'est donc lui, qui, le premier, stimula les Comités. — Le tribunal,
écrivait-il, se trouve inculpé dans les journaux et dans tous les lieux publics sur
ce qu'il ne s'est pas encore occupé de l'affaire de la ci-devant reine... On
s'empressa aussitot de réunir les piéces du procés : on en fabrigua méme une,
tout expres, effroyable, celle-la, due a la collaboration d'Hébert, du savetier
Simon, du maire de Paris, Pache, et du conventionnel David, lesquels ne
craignirent point d'abuser de l'innocence du dauphin et d'arracher a l'enfant,
contre sa mere, une déposition infamante. Ils escomptaient grandement I'effet, a
I'audience, d'une si épouvantable révélation.

Les choses, pourtant, trainérent en longueur : Fouquier manquait d'éléments
pour rédiger l'acte d'accusation : il réclama du Comité de salut public la
communication des pieces du proces de Louis XVI, espérant y trouver des
inspirations : on les lui promit : mais avant méme de les avoir recues, il risqua
I'affaire.

Le samedi, 12 octobre, a six heures du soir, un huissier du tribunal et quatre
gendarmes amenerent la veuve Capet a la Grand'Chambre, pour l'interrogatoire
préalable. L'audience était terminée ; on avait condamné, ce jour-la, le curé d'un



village des Vosges, prévenu, entre autres griefs, d'avoir déserté la procession,
emportant le Saint-Sacrement, parce que les hommes armés qui lui faisaient
escorte étaient ivres-morts. La vaste salle était vide et sombre : seules deux
bougies I'éclairaient, posées sur le bureau de l'accusateur public, auquel avaient
pris place le président Herman, Fouquier et le greffier Fabricius. On approcha une
banquette sur laquelle s'assit I'inculpée. Herman posait les questions, Fouquier
prenait des notes, Fabricius rédigeait. L'ombre remplissait I'immense piéce ; la
voix de la souveraine devait résonner lamentablement, sous les hauts plafonds,
dans ce grand espace désert. Tandis qu'elle répondait, ses regards fouillant les
profondeurs noires de la salle distinguerent des gens, qui se dissimulaient dans
I'obscurité : des spectateurs privilégiés, sans nul doute, curieux de cette scéne
tragique. Ces ombres demeurerent immobiles et muettes et, malgré les efforts
de ses yeux myopes, la reine ne put les identifier.

Fouquier employa la journée du lendemain a rédiger I'accusation, quoiqu'il n'e(t
pas recu encore les pieces annoncées par les Comités : le lundi, 14, a huit
heures du matin, I'accusée parut en audience publique devant ses juges et les
débats commencerent.

Il est inutile de faire ici le récit d'un proces si souvent et si minutieusement conté
: il suffira d'en fixer quelques traits qui aideront a reconstituer la physionomie du
tribunal durant ces journées fameuses : quand l'accusée parut, la foule resta
saisie du contraste émouvant entre la belle reine, souriante et parée dont tous
les Parisiens avaient I'image dans la mémoire et la femme impassible, a cheveux
blancs, trés pale, I'air brisé, toute plate dans sa robe de veuve. Elle s'assit sur un
fauteuil qui servait, sans doute, a tous les prévenus jugés isolément, et le
président l'interrogea aussitot sur son nom et surnom, son age, etc.

La foule qui se bousculait, derriere la cloison d'appui, pour mieux l|'apercevoir,
réclamait a tout moment qu'elle se tint debout, afin que rien du spectacle ne flt
perdu. Ceux qui étaient pres d'elle I'entendirent murmurer : — Le peuple sera-t-il
bientét las de mes fatigues ? Durant la lecture de I'acte d'accusation, on la vit,
attentive et calme, promener machinalement ses doigts sur les bras de son siege
comme sur un piano. L'audition des témoins se prolongea jusqu'a trois heures de
I'aprés-midi ; on suspendit I'audience qui fut reprise deux heures plus tard.

Ils continuent a défiler, perfides, ineptes, ou respectueux. M. de la Tour du Pin,
appelé a déposer, adresse a la prisonniere, en arrivant a la barre, un grand salut
de cour. Un canonnier, Roussillon, déclare que, au 10 ao(t, lors de
I'envahissement du chateau, ayant pénétré dans la chambre de l'accusée, il a
trouvé sous son lit des bouteilles vides, ce dont il conclut qu'elle avait grisé les
chevaliers du poignard. Un certain Labenette raconte que la veuve Capet en
voulait a sa vie et avait dépéché des spadassins pour l'assassiner. On écoute
patiemment d'anciens domestiques de Versailles, des femmes de chambre, des
geoliers, des gendarmes, des couturiéres.

Tandis qu'ils parient, Fouquier feuillette les piéces, bases de l'accusation, que
vient de Iui envoyer enfin la Convention et qu'il n'a regues qu'une heure avant le
commencement des débats.

Simon, le savetier du Temple, le précepteur du Dauphin, parait a la barre

I'aspect de cet homme, qui lui a pris son fils, doit ravager le coeur de la reine :
elle le laisse parler, sans l'interrompre, n'osant, ne daignant pas peut-étre lui
demander comment se porte son enfant ; Hébert aussi est la ; a voix haute, il
réédite sa sordide calomnie, et comme la reine garde le silence, il se trouve un



juré pour insister... On sait le cri de protestation indignée que jette la noble
femme, trés émue, a l'assistance muette d'horreur. — J'en appelle a toutes les
meres qui peuvent se trouver ici ! L'effet en est si grand que l'audience s'en
trouve interrompue pendant quelques instants.

Un autre incident, navrant : on apporte sur le bureau du président un paquet
scellé renfermant différents objets saisis sur la prisonniere lors de son transport
du Temple a la Conciergerie. Herman brise les cachets et Fabricius présente a
Marie-Antoinette chacun des souvenirs qu'il contient : elle voit ainsi passer
devant ses yeux les fantdmes de ceux qu'elle aime, personnifiés par ces reliques
intimes que profanent les mains des huissiers ; Herman tranchant et froid
comme une lame, presse ses questions : De qui ces cheveux ? — De mes enfants
morts et vivants et de mon époux. — Ce papier chargé de chiffres ? — Une table
pour apprendre a compter a mon fils. — Ce portrait ? — De Mme de Lamballe. —
Et ceux-ci ? — Ce sont deux dames avec qui j'ai été élevée a Vienne. — Leurs
noms ? — Les dames de Mecklembourg et de Hesse.

Fabricius sort ainsi un nécessaire garni de ciseaux et d'aiguilles, un miroir, une
bague entourée de cheveux, un papier ou sont deux cceurs entrelacés d'initiales,
un petit carré de toile brodé d'un coeur enflammé percé d'une fleche. Ici Fouquier
releve son nez grélé ; lui qui, en ce moment méme porte, sous ses vétements,
une médaille de la Vierge, feint d'ignorer ce qu'est un scapulaire. Il prend la
parole et observe que parmi les accusés qui ont été traduits devant le tribunal
comme conspirateurs et dont la loi a fait justice, en les frappant de son glaive,
on a remarqué que la plupart, ou, pour mieux dire, la majeure partie d'entre eux,
portait ce signe contre-révolutionnaire.

L'audience du 14 se termina dans la soirée ; la reine fut reconduite a son cachot
de la Conciergerie, par le couloir, I'ancienne galerie des Peintres — aujourd'hui
galerie Saint-Louis — et I'escalier tortueux qui s'ouvrait, au premier étage, dans
la galerie des prisonniers, a c6té du grand degré de l'ancienne Chambre des
Requétes, pour aboutir, au rez-de-chaussée, tout prés de la chapelle, dans le
corridor central de la prisoni.

1 Essayons de fixer ici cet itinéraire, objet de tant de controverses parmi ceux qui sont
curieux de ces menus détails de la topographie parisienne et, afin de nous orienter dans
ce dédale, si dissemblable aujourd'hui de ce qu'il était a I'époque de la Révolution,
suivons les indications données par un des détenus de la Conciergerie, en 1703, dont le
récit a été publié, par Nougaret, dés l'an V, dans |'Histoire des Prisons (t. II, p. 1 et
suivantes). Nous débarrassons cette description des éloquentes et confuses digressions
qui I'étouffent. On entrait en 1793 a la Conciergerie par la Cour du Mai : la premiere
piéce était le guichet. Dans le guichet, en tournant le dos a la porte d'entrée, on avait —
a gauche la porte du greffe (le greffe était partagé en deux parties par une grille : d'un
coté de la grille étaient les employés chargés de la tenue des livres d'écrou ; de l'autre
cOté on parquait les condamnés préts a partir pour I'échafaud. C'est la qu'avait lieu la
toilette : — en face de soi une porte conduisant a la Cour des femmes et a ce qu'on
appelait le C6té des Douze ; — a droite, entre deux boiseries en pans coupés, une porte
donnant accés au corridor central de la prison. En le suivant, on laissait, a gauche, la
chapelle et la chambre de Marie-Antoinette, et on se trouvait, aprés avoir franchi une
grille, dans un espace fermé de tous cOtés de barreaux -de fer. C'était le parloir, au
temps ou les communications avec I'extérieur étaient encore permises. Nougaret décrit la
joie des prisonniers recevant la visite de leurs amis et de leurs femmes dans ce parloir
semblable a la cage d'une ménagerie. Il est vrai, dit-il, que cette joie était quelquefois
troublée par l'aspect des malheureux condamnés a mort qu'on descendait du tribunal et
qui traversaient ce parloir.



Le 15 les débats furent repris, a huit heures du matin : de nouveaux témoins
entendus, la parole fut donnée vers six heures de l'aprés-midi aux deux
défenseurs, auxquels on n'avait accordé qu'un quart d'heure pour se concerter.
Tronson-Ducoudray et Chauveau-Lagarde parlerent durant deux heures. Quand
celui-ci se fut rassis, la reine, s'approchant de lui, dit :

— Combien vous devez étre fatigué, Monsieur ; je suis bien sensible a toutes vos
peines.

Cette partie de l'audience s'était prolongée tard dans la soirée : a la reprise le
président Herman prit la parole ; son résumé, qui devait étre impartial, fut en
réalité, un second acte d'accusation. Le public, malgré I'heure tardive, ne s'était
pas encore lassé : il voulait voir la fin. Dans la Grand'Chambre éclairée par
guelques rares chandelles, moutonnaient les tétes parquées, attentives a saisir
sur le visage de la prisonniere le moindre signe de faiblesse. Elle était la, luttant
toujours, se raidissant, malgré sa fatigue. A coté d'elle se tenait |'officier de
gendarmerie De Busne, chargé de la surveiller. Comme elle se plaignit de la soif,
ceux qui l'entouraient se regarderent : aucun d'eux n'osait offrir un verre d'eau a
celle qui avait été la reine de France. De Busne, a la fin, se risqua et ce léger
service lui valut d'étre emprisonné le lendemain.

La nuit, cependant, s'avancait : il faisait froid ; les curieux, peu a peu, se
faisaient plus rares ; renongant a l'immobilité forcée du prétoire, beaucoup
marchaient, par groupes, dans ;a salle des Pas perdus. Une voix, vers une heure
du matin, annonca la fin des plaidoiries : bientdét une autre voix, qui semblait
partir d'une fenétre entrebaillée, jeta dans I'espace : les Jurés délibérent.

La foule rentra dans la salle d'audience : le moment supréme approchait ; bien
des gens, déja, s'étaient répandus par la ville, annongant que la reine serait
déportée. C'était, a ce moment, l'opinion générale : les yeux de tous les
assistants, muets, demeuraient fixés sur les portes par ou les jurés allaient
reparaitre. A quatre heures et demie du matin, le coup de sonnette retentit,
annoncant la fin de leur délibération. Ils rentrérent : leur verdict était affirmatif :
c'était la mort.

Or, par ou ces condamnés pouvaient-ils descendre, si ce n'est par I'escalier tortueux quo
nous appellerons escalier de la Chapelle qui, du voisinage de ce parloir, montait a la
galerie des prisonniers, et y débouchait en face du corridor des Peintres ? Il faut dire
aussi que ce parloir-cage servait de vestibule au préau des hommes, préau maintenant
disparu et remplacé par I'enceinte cellulaire actuelle. Il est vrai que, du préau, un autre
itinéraire plus direct conduisait au premier étage ; c'était I'escalier de la Tour Bonbec.
C'est par la que passaient presque tous les prévenus hommes allant a l'instruction ou a
I'audience ; mais, pour éviter, quand cela semblait nécessaire, le contact entre les
détenus errant volonté dans le préau, et les condamnés, on fit quelquefois redescendre
ceux-ci par l'escalier de la Chapelle. On n'utilisa pas uniquement cet itinéraire cela parait
certain, mais on I'employait surtout pour les femmes : elles sortaient de leur quartier par
la grille (encore existante, quoiqu'on l'ait peut-étre déplacée), qui séparait leur cour de
I'étroit préau appelé le Co6té des Douze et sur lequel prenaient jour plusieurs cachots
réservés a des prisonniers hommes, spécialement surveillés ; elles suivaient le couloir
central, laissaient a gauche la chapelle et le cachot de la reine, passaient par le parloir et
se trouvaient au pied de I'escalier de la Chapelle, sans avoir traversé un seul des endroits
publics, si I'on peut dire, et fréquentés de la Conciergerie.

C'est par la que la reine monta au tribunal, il semble qu'on n'en peut douter ; la porte de
son cachot n'était séparée de cet escalier que par la longueur de la chapelle.



Herman, toujours impassible, d'un ton sec, ordonne de faire comparaitre
I'accusée : la voici : tous les regards convergent sur elle : interrogée si elle a
guelgue observation a présenter sur l'application de la peine, elle ne répond pas
; elle fait non d'un signe de téte. Elle écoute la sentence, sans émotion, ni
crainte, ni indignation, ni faiblesse. Mais elle reste anéantie par la surprise
I'espérance I'a soutenue tout le temps des débats, et c'est, figée d'étonnement,
qgu'elle écoute, jusqu'au bout, sans que son visage refléete rien que la stupeur, la
voix du président bredouillant la formule accoutumée ... déclare, conformément
a la loi du 10 mars dernier, ses biens, si aucuns elle a dans I'étendue du territoire
frangais, acquis et confisqués au profit de la République ; ordonne qu'a la
requéte de I'Accusateur public le présent jugement sera exécuté sur la place de
la Révolution, imprimé et affiché dans toute I'étendue de la République...

C'est fini ; les juges se retirent : on emmene la condamnée : elle ne dit pas une
parole, ne fait pas un geste, traverse la salle sans rien voir et sans rien entendre
: en approchant de la barriere derriere laquelle est parqué le peuple, elle releve
la téte avec majesté, et disparait, suivi du lieutenant De Busne dans les
dépendances du tribunal.

Tandis que, chapeau bas, le gendarme l|'entrainait vers la Conciergerie par le
long couloir qui méne a l'escalier de la prison, elle s'arréta, hésitante.

— Je vois a peine a me conduire, dit-elle a de Busne.
Celui-ci lui offrit le bras et ne la quitta qu'a la porte de son cachot.

A cette méme heure, pendant que le rappel roulait dans les rues et que les plus
pressés se hataient déja vers I'échafaud pour se réserver une bonne place, I'un
des jurés, le menuisier Trinchard, satisfait, adressait a son frere, ce court billet :
Je t'aprans mon frerre que jé été un des jurés qui ont jugé la béte feroche qui a
dévoré une grande partie de la République celle que I'on califiait si deven de
raine.

Cette lettre a été souvent citée ; mais il n'est pas inutile de la reproduire une fois
de plus ; elle indique I'état d'esprit et le degré d'instruction des hommes
auxquels Fouquier-Tinville avait livré la fille de Marie-Thérése.

skokeosk

Le jugement de la reine inaugurait la série des grands procés politiques : durant
six mois le tribunal va servir a débarrasser Robespierre de tous ceux dont
I'éloguence ou les opinions font obstacle a ses nébuleuses ambitions. Fouquier
s'y emploiera avec un zéle opiniatre, un succes qui supposerait des talents et de
I'habileté, si la docilité des jurés n'e(t grandement facilité sa tache. Tous les
actes d'accusation qu'il rédigea sont vulgaires et déclamatoires : besogne
manifestement héative d'un esprit médiocre, brouillon, n'ayant méme pas la
coquetterie d'un semblant d'éloquence ou d'argumentation : un tombereau
d'invectives déversé au hasard sur les accusés. La brutalité de la loi et la
grossiereté de l'auditoire n'exigeaient, a vrai dire, rien d'autre, et t'e(it été peine
perdue que de s'arréter a de plus délicates arguties.

Il fait montre, en revanche, d'une activité toujours en éveil : son tribunal
absorbe tous ses instants : pour plus d'exactitude, il a renoncé au logement qu'il
occupait, rue Saint-Honoré, vis-a-vis I'Assomption, et s'est installé place
Dauphine, a la porte méme du Palais. Sa sollicitude suit ses condamnés jusqu'a
I'échafaud : c'est lui qui donne les ordres au bourreau ; il s'informe, aupres des



huissiers, sur la facon dont ¢a s'est passé. Il a I'eeil a tout, et considére comme
un insucces personnel le moindre retard dans I'exécution des jugements du
tribunal. Pour la célérité des choses, Hanriot, le commandant général de la force
armée parisienne, e(t souhaité que la guillotine fonctionnat, pour les condamnés
du tribunal révolutionnaire, sur la place de la maison commune (place de Gréve)
ainsi qu'il était de regle pour les condamnés du tribunal criminel : mais Fouquier
repoussait cette assimilation rabaissante. Il souhaitait que ses condamnés, a lui,
— tous contre-révolutionnaires, écrivait-il non sans une pointe de vanité, —
effectuassent un long parcours dans Paris et fussent exécutés le plus pres
possible du Palais ou siégeait la Convention nationale. C'était sans doute une
sorte d'hommage qu'il croyait devoir a I'Assemblée.

L'empressement que Fouquier apportait a exécuter, a devancer méme les désirs
de la Convention, a la solidariser, pour ainsi dire, avec lui, dut paraitre
guelgquefois excessif a nombre de députés : peut-étre eussent-ils souhaité un peu
de temporisation. Le 3 octobre, les vingt et un Girondins sont décrétés
d'accusation : aussitot Fouquier les considére comme lui appartenant. Il recoit, le
5, le texte du décret, et, tout de suite réclame les piéces et le rapport d'Amar
gu'il veut utiliser en maniere d'acte d'accusation ; il se fait fort de réunir tous les
prévenus, a la Conciergerie, le jour méme ; il témoigne son désir de procéder a
l'instruction, aux interrogatoires, sans aucun retard. 1l rappelle que Philippe-
Egalité, compris dans le méme décret, n'est pas sous sa main : il est détenu
dans une prison de Marseille Fouquier réclame sa prompte translation ; d'ailleurs
il prend tout sur lui, assure que rien n'arrétera le jugement. Déja, le 7 octobre, il
a expédié Gorsas ; c'était le premier conventionnel qui paraissait en accusé
devant le tribunal : Marat, lui, s'y est présenté en triomphateur.

Gorsas amené par les gendarmes a l'audience déclare ses noms et prénoms et
subit I'interrogatoire habituel ; il s'assied : le président prononce I'arrét de mort :
I'accusé est hors la loi ; la constatation d'identité suffit. Le malheureux reste
stupéfait. II demande a parler : mais la sentence est déja rendue les juges se
retirent. Tandis qu'on entraine le condamné, il se tourne vers l'auditoire : —
Peuple, implore-t-il, c'est de vous que je réclame la parole. La foule le hue et crie
A bas ! Dans le tumulte, le pauvre Gorsas, se débattant, déja dehors, clame
lamentablement : — Je recommande a ceux qui m'entendent ma femme et mes
enfants...

Il ne fallait pas espérer que le procés des Girondins se passerait aussi
allégrement Fouquier se promettait de ne pas le laisser s'éterniser. Désireux que
cette affaire n'interrompit pas la besogne courante du tribunal, Herman réclama
de nouveaux juges ; mais, avant méme que sa requéte ft parvenue au ministre,
le proces des Girondins était entamé.

De ces audiences célebres, tout ce qu'on doit retenir ici, c'est I'attitude du public
ordinaire du tribunal, manifestement désorienté en voyant s'asseoir sur les
gradins, ou, jusqu'a présent n'ont pris place que des conspirateurs, ces vingt et
un jeunes gens dont il ne s'est pas déshabitué encore de citer les noms parmi
ceux des plus fermes amis du peuple. C'est le défilé des témoins, au nombre
desquels parait le citoyen Destournelles, ministre des Contributions publiques,
gue le président interroge sur ses noms et prénoms.

— Est-il indispensable, demande piteusement le ministre, que je dise le prénom
qui m'a été donné a ma naissance ?

— Oui.



— Je le profere a regret..., c'est Louis !

C'est Chabot, qui ricane en apercevant sur le fatal gradin le groupe de ses
adversaires politiques et qui s'avance avec affectation a la barre des témoins,
vétu d'une redingote déchirée, les cheveux gras, dégoltant de saleté. Sa
déposition — il parla pendant onze heures ! — fut un réquisitoire. Des colloques
s'engagéerent entre les témoins, le président, I'accusateur public et les accusés :
de ceux-ci on ne discutait que les opinions et le publie paraissait se désintéresser

il semblait mollir et prendre parti pour les prévenus ; les jurés, dans ces
conditions, se laisseraient-ils convaincre ? Que pouvait-on attendre de |'effet des
plaidoiries et de I'ensorcelante éloquence de Vergniaud défendant sa téte ?
Fouquier commencait a redouter un acquittement. Le proces, d'ailleurs, menacait
de se prolonger : il avait commencé le 24 octobre ; on était au 28, et aucun fait
décisif n'était acquis a I'accusation.

Fouquier-Tinville, dans ce désarroi, appela a son secours la Convention : il se
plaignait de la lenteur des formes, de la loquacité des prévenus, de I'abondance
des témoins. D'ailleurs, ajoutait-il, pourquoi des témoins ?... Et il demandait a
I'assemblée de faire disparaitre toutes les formalités qui entravent la marche du
tribunal.

La méme idée était venue au Pere Duchesne : Braves bougres, qui composez le
tribunal, écrivait-il, ne vous amusez donc pas a la moutarde. Faut-il tant de
cérémonies pour raccourcir des scélérats que le peuple a déja jugés ? La méme
idée encore, — et cet accord est bien surprenant, avait séduit grandement les
Jacobins : a la séance du 29 ils se présenterent a la Convention réclamant une loi
qui débarrasserait le tribunal des formes qui étouffent la conscience et
empéchent la conviction.

On a retrouvé plus tard, dans les papiers de Robespierre, et de son écriture, une
proposition de décret, qu'il griffonna a la tribune en réponse au veceu de la société
des Jacobins. La voici, avec ses lacunes et ses incorrections :

La Convention nationale...

Considérant que le glaive de la loi ne parait atteindre avec
facilité que la téte des coupables obscurs, tandis que les
jugements des grands criminels éprouvent des lenteurs qui
donnent un libre cours a l'intrigue, a l'imposture, a l'audace
contre-révolutionnaire...

Décréete ce qui suit :

S'il arrive que le jugement porté au tribunal révolutionnaire
ait été prolongé trois jours, le président ouvrira la séance
suivante en demandant aux jurés si leur conscience est
suffisamment éclairée. Si les jurés répondent oui, il sera
procédé au jugement...

Le décret, voté immédiatement, fut porté, le jour méme au tribunal : le
lendemain, quand s'ouvrit l'audience, a neuf heures du matin, Fouquier-Tinville
en requit la lecture et Herman, toujours esclave du devoir, demanda aussitét aux
jurés si leur conscience était suffisamment éclairée. Ils se retirerent en leur
chambre pour en délibérer et reparurent apres une courte absence ; Antonelle,
leur président, déclara que leur conviction n'était pas faite : les débats se



poursuivirent donc, et I'on continua l'audition des témoins : a deux heures de
I'aprés-midi I'audience fut suspendue jusqu'a six heures. Au moment ou les juges
reprenaient leurs places, les accusés n'étant pas encore introduits, Antonelle se
leva et, parlant au nom de ses collegues :

— Je déclare, dit-il, que la conscience des jurés est suffisamment éclairée.

Cette courte phrase, tombant dans l'effrayant silence, coupa court aux
dépositions, supprima la fin des interrogatoires, les plaidoiries, le résumé du
président ; Herman n'eut qu'a poser les questions, ce dont il s'acquitta aussitot.
Les jurés se retirerent pour délibérer.

Vers dix heures du soir, ils rentrent en séance : Antonelle a la figure altérée.
Camille Desmoulins qui se trouve la, en spectateur, va a lui, anxieusement,
n'osant l'interroger : — Ah ! mon Dieu, dit-il, je te plains bien ; ce sont des
fonctions bien terribles...

A l'unanimité la réponse est : Oui, les accusés sont coupables ; comme les jurés
émettent chacun a son tour, ce oui tragique, I'un d'eux, Brochet, I'ancien laquais,
celui qui avait divinisé Marat, croit devoir, — la loi I'y autorise — motiver son
opinion : Le peuple de cette enceinte, a d(i se convaincre, dit-il, qu'il réchauffait
dans son sein des serpents venimeux, qui aprés quatre années de constance et
de zele pour acquérir et conserver le plus précieux de tous les biens, la liberté et
I'égalité, ont voulu, par des manceuvres ténébreuses, étouffer cette méme liberté
dans le lieu méme qui l'avait créé. Il parle de /'eeil vigilant des patriotes, des
repaires nocturnes et criminels, de la république universelle et manifeste son
désir de voir les tétes coupables d'autres mandataires du peuple tomber bientot
sous le glaive de la loi. Les huissiers ouvrent la porte par laquelle on
communique a la chambre ou sont parqués les accusés : escortés de gendarmes,
ils montent a leurs gradins : les sept défenseurs se replacent a leur banc : tous
s'attendent a la continuation des débats ; mais Herman se léve, fait lecture de la
déclaration du jury et Fouquier, aussitot, requiert la mort pour tous.

Ils comprennent seulement I'escamotage dont ils sont victimes. Une grande
émotion les secoue : tous crient a la fois, tous se lévent, agitant les bras. Le
vieux Sillery lui-méme jette ses béquilles ; Gensonné, trés pale, prononce des
phrases que, dans le bruit, on ne distingue pas ; Boyer-Fonfrede se jette dans les
bras de Ducos ; Brissot, les mains ballantes, baisse la téte et parait consterné ;
Fauchet leve les yeux vers le ciel ; Vergniaud semble ennuyé ; il se tourne vers
Valazé, qui chancelle et s'appuie contre un des gendarmes. — Qu'as-tu donc ?
As-tu peur ? — Je meurs, répond Valazé. Il tombe : d'un stylet caché parmi les
papiers préparés pour sa défense, il s'est percé le coeur. Et Vergniaud s'adressant
au médecin Lehardy, I'un de ses compagnons, dit en souriant : Docteur, voila
déja un de vos malades guéri...

Le public est resté immobile d'effroi et d'horreur : les condamnés l'interpellent,
mais il demeure muet ; la Terreur passe, muselant les bouches. Les juges, dans
le bruit, s'agitent ; Herman, debout commande. — Emmenez-les! Les
gendarmes tirent les condamnés au bas des gradins, les poussent, péle-méle
vers la porte : eux se débattent, protestent, sont entrainés, jettent aux curieux,
en passant devant la balustrade, des assignats et les feuillets de leur défense. —
A nous, mes amis ! Vive la République ! — Vive la République ! riposte d'un cri la
foule qui, tout a coup déchainée, hue le groupe tumultueux que les soldats
balayent. Sur la bousculade, la porte se referme. On les entend encore quand ils



ne sont plus la : ils chantent : le bruit de leurs voix s'éloignant, décroit
rapidement par le dédale des corridors.

A son siege, le président, resté debout, impose d'un geste le silence : I'arrét de
mort n'a pas été prononcé ; il va en donner lecture, formalité rendue plus
tragique par I'heure tardive, — il est onze heures ; — par I'ombre qui emplit la
salle et que percent a peine les flammes vacillantes de quelques chandelles ; par
I'aspect des gradins déserts, sur I'un desquels on distingue une masse immobile,
écroulée : le cadavre de Valazé. Herman requiert les deux officiers de santé
attachés au tribunal, Naury et Théry : ils avancent, montent aux gradins,
examinent le corps, le palpent. Jusqu'au plus profond recoin de Ila
Grand'Chambre, tout se tait et attend : au dehors la pluie tombe en ondées,
avec un bruit monotone et désolant.

— Il est mort, déclare un des médecins. Sur quoi le président, toujours
empanaché et impassible, invite deux huissiers, Nappier et Deguainié a
reconnaitre le cadavre. Ceux-ci vont a lui, le nomment a voix haute : Charles-
Eléonor Dufriche-Valazé ; et, sur-le-champ, Fouquier parle : son voeu est qu'on
guillotine le mort avec les autres ; mais le tribunal ne Iui accorde qu'une demi-
satisfaction : Herman prononce que le corps du dit Valazé sera porté dans une
charrette accompagnant celle de ses complices au lieu de leur supplice, pour,
apreés leur exécution, étre inhumé dans la méme sépulture.

L'audience est terminée : tandis que les magistrats et les jurés se retirent, les
huissiers emportent ce mort qui vient d'étre jugé et le déposent dans la salle ou
ses compagnons attendent d'étre transférés, pour y passer leur derniére nuit,
dans la ci-devant chapelle de la Conciergerie.

R okock

De ce jour, les accusés de marque se succedent presque sans intervalle : le 6
novembre c'est Philippe-Egalité qui parait au fauteuil, hautain, superbe de flegme
et d'insouciance, entre les six gendarmes qui I'escortent, le sabre nu ; puis c'est
Mme Roland entrée a la Conciergerie au moment méme ou l'on conduisait a
I'échafaud ses amis de la Gironde : le jour de la Toussaint, au greffe du tribunal,
le juge David l'interrogea, en présence de Fleuriot-Lescot et du commis-greffier
Derbey. On la garda plus de trois heures, la pressant de questions et I'obligeant
a y répondre en peu de mots, ce a quoi elle ne consentait pas volontiers. Deux
jours plus tard, nouvel interrogatoire dans la salle du Conseil ou se trouvait une
table autour de laquelle étaient rangées plusieurs personnes qui paraissaient étre
la pour écrire et ne faisaient qu'écouter. Il y eut beaucoup d'allants et de venants
et rien ne fut moins secret que cet interrogatoire. Le 8, enfin elle parut au
tribunal. Dumas présidait et Lescot-Fleuriot suppléait Fouquier-Tinville. L'accusée
commenca la lecture d'un apercu de sa conduite politique depuis le
commencement de la Révolution : mais Dumas l'interrompit observant qu'elle ne
pouvait abuser de la parole pour faire I'éloge de criminels dont le tribunal avait
fait justice. Elle protesta avec véhémence contre ce procédé et, se tournant vers
I'auditoire.

— Je vous demande acte, cria-t-elle, de la violence que I'on me fait. A quoi le
peuple répondit : Vive la république ! A bas les traitres !

Le proces de Bailly dura deux jours : ensuite on vit passer Manuel : les habitués
du tribunal assistaient ainsi au défilé tragique de toutes les idoles dont, depuis
guatre ans, les noms avaient été acclamés : Duport-Dutertre, Barnave, les



conventionnels Kersaint, Osselin, Noél, I'ancien ministre Lebrun, les généraux
d'armée, Luckner, Custine, Biron, sans nommer les accusés plus obscurs, dont le
nombre, insensiblement, augmentait. Le tribunal, pressant la besogne, parvenait
a interroger et a juger quatre ou cing prévenus par jour : les fournées, rares au
début, étaient fréquentes, maintenant. C'était en quelque sorte, besogne
courante, vite expédiée, sans incidents. Les juges, les jurés, les greffiers,
semblaient remplir une formalité : le public insensiblement s'était blasé ; il ne
manifestait plus, d'ordinaire, I'intérét modéré qu'il apportait aux audiences. Les
accusés eux-mémes prenaient place docilement aux gradins, répondaient aux
guestions, écoutaient l'acte d'accusation et le réquisitoire, sans protestation,
avec une sorte de nonchalance résignée.

C'est dans les couloirs du tribunal qu'était le spectacle : le va-et-vient continu
des magistrats empanachés, au manteau noir flottant, des jurés se réunissant a
la buvette, dinant la, fort gais, quand Fouquier est loin, plus silencieux et
gourmés lorsqu'ils I'apercoivent : Iui est toujours en mouvement, bousculant ses
commis, activant les expéditionnaires, courant de la salle de /a Liberté a celle de
I'Egalité, dictant a ses substituts les actes d'accusation, laissant toujours
ouvertes les portes de son cabinet afin de tout surveiller et de tout entendre. S'il
ne siege pas, il consolide les témoins attendant I'heure de paraitre a la barre, il
vient assister a un bout d'audience, court a un interrogatoire ; on travaille
partout, dans la Chambre du Conseil, dans le greffe, dans le bureau de chacun
des juges, au parquet, et partout il est a la fois. Lui aussi, pour ne pas perdre de
temps, prend au restaurant du tribunal son déjeuner, que lui sert, a une heure et
demie, sur une petite table isolée, au fond de la salle, la femme Morisan, la
buvetiere. Il plaisante quelquefois, a sa facon : rencontrant Joly, un des huissiers
du tribunal du département, il dit : Le peuple doit étre content, la guillotine
marche : elle marchera et ga ira encore mieux. A la femme de Gamache, le valet
de chambre de Philippe-Egalité, sollicitant la permission d'embrasser son mari
qui arrive de Marseille avec le prince, il demande : Quel age as-tu ? — Vingt-
deux ans. — A ton age, ajoute-t-il, un mari de perdu, cent de retrouvés. La jeune
femme se met a fondre en larmes. Fouquier reste un instant songeur, prend la
plume, écrit quelques lignes et ajoute : — Ecoute, d'Orléans mourra mercredi et
je ferai ce que je pourrai pour te rendre ton mari. Gamache fut mis en liberté au
jour dit.

Parfois il s'emporte contre Dumas, quand celui-ci préside. Il Iui reproche de ne
pas laisser parler les accusés. C'est un gueux !

Dumas avait d'autres fagons : il interrogeait avec insolence, souvent avec ironie.
Il siégeait dans le proces du général Houchard, un vieux soldat de cinquante-
trois ans qui avait conquis tous ses grades dans I'armée républicaine. Houchard
parut a 'audience, d'une taille colossale, la démarche sauvage, le regard terrible
: un coup de feu avait déplacé sa bouche en la renvoyant vers |'oreille gauche :
sa levre supérieure était partagée en deux par un coup de sabre ; deux balafres
paralleles coupaient sa joue droite. A ce guerrier, Dumas le rouge adressa entre
autres cette stupide question :

Pourquoi n'avez-vous pas fait prisonniére toute I'armée anglaise et autrichienne ?
Et, comme I'accusé bougonnait, le président le traita de lache. Houchard poussa
un rugissement : il déchira ses vétements, présenta sa poitrine labourée de
cicatrices : — Citoyens jurés, lisez ma réponse, c'est la qu'elle est écrite ! Et il
retomba sur son banc, abimé dans ses larmes..., les premiéres peut-étre, qui
s'échappaient de ses yeux. Il n'apercevait plus ce qui se passait autour de lui : il



n'avait plus qu'un mot a la bouche : Le misérable ! il m'a traité de lache !
Lorsque, en descendant, on lui demanda le résultat de son affaire, il répétait : II
m'a traité de lache ! Tout le reste n'était rien pour lui. Il en écuma jusqu'a
I'échafaud.

Quelques jours plus tard d'autres cris, d'autres pleurs ; celle qu'on nomme la Du
Barry est devant les juges ; elle a cinquante ans, mais peut plaire encore ; elle le
sait : quoiqu'elle tremble de tous ses membres, la pauvre femme essaie de
minauder ; elle n'a qu'une arme a sa disposition, sa grace fanée, elle I'utilise,
répond avec sang-froid et prudence. Mais quand elle s'entend condamner a mort,
terrassée d'abord, elle se révolte aussitot, crie, sanglote, étouffe, demande
grace, rale des mots sans suite : les gendarmes la prennent sous les bras et
I'emportent.

C'étaient la des aubaines pour les amateurs quotidiennement nombreux de ce
genre d'émotions ; elles étaient peu communes ; un gendarme, condamné pour
propos inciviques, sauta des gradins, se précipita vers les juges : les huissiers le
saisirent : il fut aussitoét garrotté. Le fils de Custine apres avoir entendu sa
sentence, se contenta de hausser les épaules. Lamourette, évéque de Lyon, fit
un signe de croix : mais l'immense majorité des condamnés ne manifestait
aucune émotion : ils écoutaient la lecture du jugement, l'air trés étonné, pour la
plupart, répondaient placidement non au président leur demandant s'ils avaient
guelgue observation a formuler sur I'application de la peine, puis descendaient
docilement des gradins, et suivaient les gendarmes sans mot dire.

Ce qu'était une comparution devant le tribunal, on le sait, d'ailleurs, trés
précisément, par le récit de Mme Vitasse qui, le 9 février 1794, y fut traduite
avec sept autres femmes. Angélique-Frangoise Vitasse avait trente-deux ans et
appartenait a la communauté des Carmélites de la rue de Grenelle. Sortie de son
couvent le 14 septembre 1792 elle s'était réfugiée, avec Mmes Biochaye,
Carvoisin, Foubert, Lesnier, Crevel et Donon, dans une maison de la rue Cassette
ou les rejoignit une religieuse visitandine, Mme Chenet. Au mois d'ao(t 1793
elles étaient allées se loger rue Neuve-Sainte-Genevieve ; arrétées la, elles
furent conduites a la prison de la Bourbe.

Deux mois apres leur internement, le juge Maire, accompagné du commis-
greffier Raymond Josse, entreprit le voyage de la Bourbe, le 31 décembre, en
pleine nuit, afin de les interroger. Mme Crevel, la premiere, fut appelée au greffe
de la prison vers deux heures du matin, puis les autres, individuellement
descendirent. A cing heures du soir vint le tour de Mme Vitasse ; un gendarme
d'un air terrible, lui ordonna de le suivre ; mais, parvenue au greffe, elle dut
attendre jusqu'a sept heures parce que ces messieurs dinaient. Enfin on la
conduisit dans une grande salle au milieu de laquelle était une table : Maire et
son greffier étaient assis chacun d'un coté de cette table : une chaise attendait la
prévenue, le juge l'invita a s'asseoir.

Maire-Savary n'était pas un méchant homme : il affectait volontiers des allures
farouches et un ton rude ; mais souvent, aprés qu'il avait opiné pour la mort
d'un accusé, on l'avait vu passer vite, dans les couloirs, les yeux pleins de
larmes. Comme il occupait au Palais un de ces cabinets ouvrant sur le couloir et
donnant vue sur le préau de la Conciergerie, il y recevait parfois, sous prétexte
d'interrogatoire, la fille d'un prisonnier afin de lui procurer I'occasion de voir son
pere par la fenétre et de causer avec lui. On Iui reconnaissait de la bonhomie et
de la sensibilité.



C'est bien la I'hnomme que représente Mme Vitasse.

Certainement, elle était plus coupable, d'apres les lois du temps, que la plupart
des prévenus : et pourtant le magistrat est pour elle indulgent et attentionné ; le
greffier ne se décide qu'avec peine a transcrire ses réponses, dans la crainte de
la compromettre irrémédiablement. Est-ce la une modération particuliére au juge
Maire, ou faut-il penser que ses collegues procédaient avec la méme
bienveillance aux interrogatoires préalables ? D'autres, on I'a su depuis, étaient
de braves gens : loin de la surveillance de Fouquier, ils se montraient pitoyables
et faisaient effort pour sauver de la mort les accusés dont ils instruisaient les
proceés ; mais, a l'audience, sous I'ceil du terrible maitre, en présence de la foule
acharnée, ils avaient peur, et ne se risquaient pas a témoigner leur compassion.
Naulin était de ceux-la, Naulin qui, ancien commissaire national au tribunal du
cinquiéme arrondissement, fut, pendant un temps, substitut de I'accusateur
public, puis juge et vice-président du tribunal révolutionnaire. Dans les prisons,
guand il arrivait pour procéder a quelque instruction, on disait : — C'est Naulin,
tant mieux ; il n'en ira pas tant a la boucherie. Il osait se plaindre a Dumas lui-
méme de la rapidité des procédures. — On ne laisse pas parler les accusés ; c'est
une infamie ; on ne peut y tenir ; ce n'est plus un tribunal, c'est une boucherie.
Naulin, d'ailleurs, ne plaisait pas a Fouquier-Tinville, encore moins a Robespierre
. il fut emprisonné, pour un mot, dit a la société des Jacobins, et resta sous les
verrous des Carmes jusqu'au 10 thermidor.

Le juge Harni était également un homme estimable, désireux de démissionner,
mais retenu, lui aussi, par la peur : il faisait preuve, quand il I'osait, de sensibilité
et d'humanité. En ce qui concerne Scellier, qui présida fréquemment en
remplacement de Dumas, les renseignements sont contradictoires : Toussaint-
Gabriel Scellier était fils d'un marchand drapier de Compiegne : son frere ainé
était maire de cette ville a I'époque de la Révolution. D'homme de loi au baillage
de Noyon, ou, sans doute, Fouquier, qui était du pays, avait eu l'occasion de le
rencontrer, Scellier était passé juge au district de Compiegne et de la au tribunal
révolutionnaire. Pour certains, sa dureté, son mépris des formes judiciaires, son
insolence a l'égard des accusés, sa grossiéreté étaient notoires et I'avaient
recommandé pour le poste de vice-président. Pour d'autres, au contraire, c'était
un magistrat scrupuleux. On raconte qu'en février 1794, se trouvant a diner avec
douze ou quinze convives au nombre desquels était Robespierre, celui-ci se
plaignait de la lenteur apportée par le tribunal au chatiment des conspirateurs :
Scellier allégua que la loi imposait des formes ; que ces formes étaient la
sauvegarde de l'innocence et qu'il regarderait leur violation comme un crime
odieux.

Bah ! Bah ! répliqua Robespierre : voila comme vous étes, vous autres, avec vos
formes : attendez ; avant peu le comité fera rendre une loi qui en débarrassera
le tribunal et nous verrons alors.

Scellier, indigné, garda le silence.

Ils avaient, ces juges, l'audace de se taire, nulle autre, et ils retournaient, les
larmes aux yeux, a leur épouvantable mission ; bien souvent on les a vus pleurer
; ne doit-on pas manifester quelque pitié a ces malheureux : saisis par
I'engrenage ? Il leur e(t fallu de I'héroisme pour s'en arracher ; et peut-on flétrir
sans quelque rémission des hommes qui n'avaient le choix qu'entre leurs
épouvantables fonctions ou la mort ?

kokock



En mars, le printemps de I'an II s'ouvrit par un jour charmant, ensoleillé et doux
: Paris était joyeux comme il I'est au premier soleil : d'autant plus joyeux que ce
jour-la commencait le proces d'Hébert. Le peuple comprenait si mal les
événements, qu'en apprenant l'arrestation du Pere Duchesne, il se figura que, du
méme coup, tous les révolutionnaires allaient y passer en méme temps, et que
Robespierre était du nombre. C'était d'ailleurs une joie générale : on en espérait
I'immédiate cessation des troubles et de la disette : le public était méme si peu
au courant des choses que, trois jours avant l'ouverture des débats une foule
prodigieuse de citoyens affluait a la place de la Révolution pour voir mourir I'idole
de la veille passée subitement au rang des monstres. C'est un indice de I'opinion
que les badauds se faisaient du tribunal de Fouquier-Tinville : ils savaient qu'un
homme pris était un homme mort et des la nouvelle de I'arrestation on courait,
sans délai, choisir une bonne place autour de la guillotine : hommage populaire a
I'activité de I'accusateur public.

Les raffinés seuls étaient friands du spectacle des audiences. Le 21 mars, ils
eurent la surprise de voir leur Pére Duchesne, — qui si souvent avait insulté les
victimes et s'était raillé de leurs grimaces, — monter aux gradins, bléme de peur.
Dix mois de prison ne l'auraient pas plus changé. Dix-neuf accusés étaient a ses
cOtés, parmi lesquels une femme, la citoyenne Quétineau et un étudiant en
médecine de quarante et un ans, J.-B. Laboureau que nul ne connaissait et qui
n'était qu'un espion de Robespierre placé la pour surprendre et rapporter les
confidences qu'échangeaient les prévenus. Celui-la était bien tranquille.

Hébert occupait le fauteuil : il avait a peine la force de répondre par oui ou par
non aux questions du président : on s'étonnait beaucoup qu'il eut plutét I'air d'un
sot que d'un homme d'esprit. Le bruit de sa mine piteuse s'était répandu et la
foule accourait pour la contempler mais I'affluence était si grande, I'apres-midi
surtout, que des gardes postés dans la cour et sur le perron du Palais
repoussaient les curieux au dela des grilles : dans les rues, on lisait a haute voix
la liste des chefs d'accusation portés contre les accusés.

Le quatrieme jour du proces, le président Dumas, pressé d'en finir, eut un
fougueux mouvement d'éloquence : en dépit de [l'impartialité que lui
commandaient ses fonctions il traita les accusés d'infames, de brigands,
d'assassins, de bourreaux, de barbares, d'hypocrites, d'égorgeurs, de parricides,
d'affameurs, de féroces esclaves, d'usurpateurs, d'agents du tyran, de valets de
I'étranger, de faux patriotes et de royalistes. Les jurés se déclarerent, aussitot,
suffisamment éclairés et les défenseurs furent dispensés de plaider : Dumas
pronongca la cléture des débats.

Quand, aprées un séjour de deux heures dans la salle de ses délibérations le jury
rentra en séance, il apportait une réponse affirmative sur toutes les questions,
sauf sur celle qui concernait I'espion Laboureau : on le fit rentrer isolément : le
gendarme qui l'escortait, en entendant proclamer son acquittement se jeta dans
ses bras. Le président, les juges, les jurés lui donnérent avec émotion l'accolade
fraternelle Dumas le fit placer prés de lui, sur l'estrade, et s'écria : — La justice
voit avec plaisir I'innocence s'asseoir a ses cotés. Puis il donna I'ordre d'introduire
les autres accusés : en voyant Laboureau assis a la droite du président, ils
comprirent qu'ils étaient perdus : la face d'Hébert devint livide, en méme temps
que la sueur perlait a son front : pendant la lecture de l'arrét il avait le regard
fixe et les yeux pleins de larmes. Les gendarmes |'emporterent. L'athée Clootz,
condamné avec lui, en appela au genre humain ; Ronsin, Vincent et Momoro
conserverent une attitude trés ferme. Mme Quétineau se déclara sur le point



d'étre mere et fut séparée des condamnés : son mari avait été condamné a
mort, huit jours auparavant et on ne sait pourquoi on avait associé cette veuve
au jugement des Hébertistes ; elle avait été oubliée dans I'acte d'accusation.

La condamnation du Pere Duchesne et de ses complices fut, en quelque sorte,
une réjouissance populaire ; pourtant la rapidité du proces laissait quelques
mécontents ; pour la premiere fois on entendit des patriotes s'étonner des fagons
du tribunal : On ne laisse pas aux accusés le temps de se défendre, le président
leur parle avec beaucoup de dureté : — c'est oui ou non que je vous demande,
leur dit-il @ chaque instant, il n'est pas ici question de phrases. — Le peuple,
ajoutait I'Observateur de police qui rapporte ces propos, le peuple voit avec
peine le tribunal suivre une marche aussi contraire aux lois de I'hnumanité et de la
justice.

En faveur des Dantonistes, huit jours plus tard, cette résistance s'affirma
Fouquier la prévoyait ; il prit ses mesures : le 2 avril, au lieu de commencer
I'audience, ainsi que d'ordinaire, a huit heures du matin, il traina en longueur le
triage des jurés dans la Chambre du Conseil, opération dont fut exclu,
contrairement a la procédure habituelle, le greffier Fabricius, protégé et ami de
Danton : le choix de Fouquier tomba sur les solides : Trinchard, Dix-Ao(t,
Lumiere, Desboisseaux, Ganney, Souberbielle, Renaudin : sept seulement. N'en
trouva-t-il pas davantage dont il f(it sGr ? Il voulait la condamnation de tous les
accusés, elle lui était, sans nul doute ordonnée. Etait-ce, pour lui, une question
de vie ou de mort ? Cela parait probable. Savait-il que la veille, ou le matin
méme, l'ordre avait été donné de l'arréter, Iui et le président Herman ? Il parait
invraisemblable qu'il n'en f(t pas informé.

A quoi s'étaient engagés, pour détourner le coup, Fouquier et Herman ? Le
Comité sans doute laissait I'effrayante menace suspendue sur leurs deux tétes,
afin de stimuler leur zele : de fait, ils se surpassérent.

La premiere audience ne s'ouvrit donc qu'a onze heures : on espérait, en
siégeant tard, remplir sans trop de malencontre, les trois jours apres lesquels,
seulement, le jury pouvait se déclarer pleinement éclairé. Quand la porte du
prétoire s'ouvrit, Danton entra comme le taureau furieux qui surgit dans I'arene,
les cornes basses : il espérait, dés l'abord, soulever le peuple entassé depuis
trois heures derriére les balustrades. On dit que, comme il gagnait le banc des
accusés, Fabricius, le greffier, se leva de son siege, courut a lui, et, tout
pleurant, I'embrassa.

Ce furent, pour Herman et Fouquier, de chaudes journées. Une foule, accourue
de tous les points de Paris, déferlait contre les portes du tribunal. Le premier
jour, la partie reste indécise ; le 3 elle parait se décider en faveur des accusés :
le plus minime incident peut transformer leur procés en un triomphe : le peuple
semble n'attendre qu'un signal pour porter les prévenus a la Convention, comme
on y a porté naguere, I'Ami du peuple : quelle rentrée ! C'en est fait, dans ce
cas, de Robespierre et du triumvirat c'en est fait des comités et du régime de la
Terreur. Le sort de la France se joue au tribunal et Fouquier le tient dans sa main
; mais c'en est fait aussi de lui et de ses fideles s'il n'est pas le gagnant : lui ne
I'ignore pas, eux, ils hésitent : entre deux peurs, car la peur est la carte
maitresse, ils ne savent a laquelle céder ni de quel c6té le danger est le plus
menagant.

Aux couloirs, aux salles qui environnent le prétoire, une animation insolite : les
audiences sont courtes, afin que les accusés parlent le moins possible : mais,



dans les coulisses, le spectacle est tragique : conciliabules animés entre les juges
et les jurés. Que va-t-on faire ? Quatre députés a la Convention, Amar, Voulland,
David et Vadier, sont la, allant de I'un a I'autre, propageant le souhait du Comité
. il faut que tous les accusés soient déclarés coupables. Dans le corridor, dans les
salles du batiment neuf, c'est un mouvement incessant : les commis escaladent
les escaliers, courent du greffe au parquet, cherchant fiévreusement des piéces
gue Fouquier réclame impérieusement ; les témoins se massent, indécis,
discutant, trés perplexes ; la buvette est assiégée : I'attente, I'angoisse et le
beau temps altérent : un soleil d'été chauffe les vieux murs du Palais : on
s'aborde, on s'interpelle, des querelles éclatent et le tumulte cesse, par instants
quand, provenant de l'audience, gronde le tonnerre de la voix de Danton que
coupe le fracas des applaudissements.

Sur leur siege Herman et Fouquier, qu'assiste Fleuriot-Lescot, sont en désarroi :
ils se passent des billets, griffonnés en hate, minutant leur anxiété. — A
Fougquier, écrit Herman ; dans une demi-heure, je ferai suspendre la défense de
Danton ; il faudra prendre quelques mesures de détail. Fouquier répond. J'ai une
[objection mot rayé] interpellation a faire a Danton, relativement a la Belgique,
lorsque tu cesseras les tiennes.

Et, sur un troisieme chiffon, ces mots, de la main d'Herman : ... il faut avancer.

On n'avangait pas : jamais l'ardente éloquence de Danton, auquel on ne
parvenait pas a imposer silence, n'avait été plus secouante. Ni emphase ni
grands mots ; mais la familiarité brutale du maitre qui se sent chez soi, le dédain
d'un géant que des nains cherchent a enlacer ; ses phrases courtes, imagées,
tenaillantes, serrent a la gorge ses adversaires ; — Danton aristocrate ! La
France ne croira pas cela longtemps ! — Moi vendu ! Un homme de ma trempe
est impayable ! — Le peuple déchirera par morceaux mes ennemis avant trois
mois ! — C'est moi qui ai fait instituer le tribunal révolutionnaire, ainsi je dois
m'y connaitre ! Interpellant un témoin, Cambon : Nous crois-tu conspirateurs ?
Voyez, il rit, il ne le croit pas ; écrivez qu'il a ri !

Le pale Herman n'est pas de force : les juges et les jurés mollissent, anéantis
devant de tels hommes ; le public commence a s'enfiévrer. Fouquier flaire
I'imminent danger ; I'audience est suspendue. Les députés, Amar, David, Vadier,
Voulland n'ont point quitté le tribunal : ils vont, s'agitent, parlent aux jurés, aux
juges, aux témoins, disant a tous que les accusés sont des scélérats, et
particulierement Danton. Dumas, qui n'a rien a voir la, puisqu'il préside, en ce
moment, l'autre section, chapitre a sa facon les récalcitrants. Mais Fouquier a
d'autres moyens : a quoi bon convaincre quand on peut faire taire ? Le temps
passe ; les trois jours vont se terminer ; demain on posera aux jurés la question
de savoir s'ils sont suffisamment éclairés s'ils répondent négativement, tout est
perdu. Alors, de son cabinet, il appelle a son aide le Comité : il écrit qu'un orage
horrible gronde sur le tribunal..., les accusés réclament Il'audition de témoins a
décharge : ils en appellent au peuple tout entier ; le tribunal est décontenancé,
et il sollicite un décret qui mette fin a cette agitation dangereuse. Il sait bien
comment la perfidie de Robespierre utilisera ce perfide billet ; et il n'a pas
longtemps a attendre : il est rentré a I'audience, il annonce aux accusés, pour les
amadouer, qu'il vient de prendre les ordres de la Convention, et les malheureux,
pleins d'illusion, manifestent la joie la plus sincere et la plus vive reconnaissance.
C'est, sans nul doute a ce moment, qu'il faut placer ce mot de Danton a Herman
: Je te respecte, président, tu as I'ame honnéte.



L'audience se poursuit, dans le calme jusqu'a cinqg heures : a ce moment, un
huissier remet a Herman un billet, un billet apporté de la Convention : c'est
Collot d'Herbois qui I'a griffonné.

Quelques instants plus tard, I'huissier avertit Fouquier qui sort précipitamment
de l'audience : dans le couloir il se heurte a Amar et a Voulland, revenant des
Tuileries. — Eh bien ? Voila ce que tu demandes : c'est le décret de mettre les
accusés hors des débats... Voulland ajoute : De quoi vous mettre a votre aise.
Fouquier rasséréné, réplique en souriant : — Ma foi, nous en avions besoin !, et,
d'un air de satisfaction, il rentre a I'audience. Il tient a la main la réponse de la
Convention au veeu des accusés : grand silence : il en donne lecture. Eh ! quoi !
c'est un arrét de mort! Les juges, les jurés, le peuple, les prévenus sont
stupéfaits, ils se regardent et ne savent ce que cela veut dire. Danton se leve,
terrifiant ; il somme les magistrats, il adjure les spectateurs de déclarer s'il est
vrai que les accusés se sont révoltés : les juges, les jurés, médusés, conviennent
gue c'est faux, que la Convention a été trompée : le public crie a la trahison, il
est attendri, il est ému, il s'agite...

Herman déclare I'audience terminée... Les trois jours sont enfin passés !

Le lendemain, qui était le 5 avril, dés huit heures et demie du matin, les députés
Amar, David et les autres, rodent déja par les couloirs : ils montent a la buvette
ou les jurés se réunissent : Fouquier et Herman s'y rendent aussi : tous
ensemble passent dans la salle du jury qui est toute voisine. Un employé, qui se
trouvait au fond du greffe, entend tout a coup un grand bruit dans I'escalier qui
conduit a la buvette : il accourt sur le palier, et voit descendre les jurés, a la téte
desquels I'Auvergnat Trinchard : ils avaient l'air de forcenés, fous de rage.
Fouquier venait de leur communiquer une lettre qu'il disait arrivée de I'étranger
et adressée a Danton. Trinchard agitait les bras, criant : — Les scélérats vont
périr ; et le député David, qui descendait avec les autres, répétait d'un air de joie
féroce. — Enfin, nous les tenons ! Tous s'engouffrerent dans la salle d'audience :
quelques instants plus tard, ils en ressortaient ; Trinchard, chef du jury, venait
de déclarer la conscience de ses collegues, ainsi que la sienne suffisamment
éclairée ! Tout le tribunal était terrifié : jusqu'au plus humble des copistes,
chacun se terrait dans son bureau, redoutant d'étre compromis dans ce grand
crime : et I'on entendait la bousculade des gendarmes, arrachant les accusés des
gradins auxquels ils se cramponnaient désespérément, les éclats de la voix de
Danton, les cris aigus de Camille Desmoulins, que les soldats emportaient, se
débattant...

On ne les revit plus. Fouquier crut prudent de ne pas rappeler les condamnés
pour la lecture du jugement : le peuple, peut-étre, indigné, ne se serait-il pas
révolté ? Danton et ses quinze compagnons n'apprirent leur sentence qu'a la
Conciergerie, au moment ou les aides du bourreau s'occupaient déja des
préparatifs de I'exécution.

Elle eut lieu le jour méme, et le soir venu, Fouquier put dormir tranquille : mais
le lendemain, comme, de bonne heure, il était a la buvette, Paris-Fabricius, son
greffier, I'aborda. Fouquier tenait a la main une liste des jurés de la veille, qu'il
annotait a I'aide d'un crayon. En regard de certains noms, il écrivait en marge,
un f; il disait, en méme temps : — faible, Paris, qui avait refusé de signer la
condamnation de Danton, son ami, et qui en avait gros sur le cceur, s'informa de
ce que faisait l'accusateur public : celui-ci, continua son travail, coula sur Paris
un regard sournois, et, ricanant, de sa voix pateline, il dit, comme se parlant a
lui-méme :



— C'est un petit raisonneur... Nous ne voulons pas des gens qui raisonnent ;
nous voulons que cela marche.

Et le silence de l'autre l'offusquant comme un reproche, il posa son papier,
regarda le greffier fixement, et ajouta :

— Au surplus, c'est le Comité de salut public qui le veut ainsi.

Le surlendemain Paris-Fabricius ne reparut pas : quelques-uns s'inquiétérent,
mais bien vite, on n'en parla plus : il était au secret a la prison du Luxembourg.



LES MESSES ROUGES

Les récompenses, en revanche, ne tardéerent pas : Danton était mort le 5 avril, le
8, Herman était nommé ministre de I'Intérieur ; Dumas, qui avait pris, comme
on I'a vu, bien de la peine, le remplacait a la présidence du tribunal ; Coffinhal et
Subleyras étaient promus vice-présidents. Le 10, Lescot-Fleuriot, en qualité de
maire de Paris, s'installait, avec sa femme, dans le ci-devant hotel du Premier
Président, vaste et noble demeure, joignant le Palais, dont Boffrand avait, en
1711, orné les appartements. Depuis plus d'un mois déja, I'ancien jésuite Donzé-
Verteuil, le juge Ragmey, I'ami de la citoyenne Dumas, et le borgne Bonnet,
avaient quitté Fouquier-Tinville : chargés de former un tribunal révolutionnaire a
Brest, Us étaient partis, munis d'un viatique de 3.000 livres pour subvenir aux
frais de leur voyage. L'accusateur public gardait, comme premier secrétaire,
Leliévre, précédemment employé au parquet, auquel fut attribué un traitement
de 4.000 livres.

Subleyras n'occupa point longtemps la vice-présidence : dés les premiers jours il
se signala de telle sorte qu'un emploi de confiance lui fut réservé : le 14 avril,
comme il présidait l'audience a la Tournelle, une ci-devant religieuse, qui se
trouvait parmi les spectateurs pour assister au jugement de son fréere le libraire
Gattey, entendant prononcer la sentence de mort, cria, éperdue : Vive le roi !
Les gendarmes se saisirent d'elle, Fouquier, sans désemparer, rédigea un acte
d'accusation, Subleyras la questionna sommairement et la condamna a mort,
sans méme avoir posé aux jurés la question qui pouvait sauver la malheureuse,
la question d'intention criminelle. Ce zéle sembla méritant : a quelque temps de
la, Subleyras était nommé président de la Commission populaire chargée de la
recherche des suspects, et Scellier le remplacait au siége du vice-président.

Fouquier-Tinville, sGr de son crédit désormais, poursuivait avec obstination un
double but : augmenter son personnel et réduire au minimum les chances
d'insucces, c'est-a-dire, d'acquittement. Déja, en mars, il avait réclamé deux
assistants pour aider, lui et ses substituts, dans la rédaction des actes
d'accusation ; un peu plus tard il sollicite de lI'avancement pour un commis
greffier et ses expéditionnaires, dont le travail est extrémement pénible et
auxquels en raison de I'habileté qu'ils ont acquise sous sa direction, on offre
d'autres places plus avantageuses, qu'ils refusent d'ailleurs, en bons et vrais
républicains, bien décidés a ne quitter le tribunal que lorsque Fouquier n'existera
plus ! Le jour méme ou il obtenait pour ses collaborateurs, ce subside, la
Convention leur préparait un surcroit de besogne.

Que réve donc Robespierre ? Le saura-t-on jamais ? C'est lui encore qui, par la
voix de Saint-Just, parlant au nom des Comités, réclame, le 27 germinal (16
avril), de nouvelles rigueurs. Il estime que les tribunaux sont sans énergie, que la
faiblesse des juges enhardit les complots, et il obtient de I'Assemblée, terrorisée,



mais docile, que les prévenus de conspiration seront traduits, de tous les points
de la République, au tribunal révolutionnaire de Paris ; un bureau spécial recevra
les dénonciations et les transmettra sans désemparer a I'accusateur public.

Fouquier-Tinville devient ainsi le plus puissant et le plus redoutable de tous les
magistrats de France. Jamais homme n'eut semblables pouvoirs ; trente millions
d'étres sont ses justiciables ; rien ne l'arréte ; rien ne l'effraie ; sa déplorable
activité, en facilitant la besogne, accroit les exigences des Comités. Si, du moins,
il avait temporisé ou demandé répit ; mais non : il n'a pas une objection ; il se
contente de réclamer de nouveaux employés, sans-culottes mais bien payés, ce
gu'on ne lui marchande pas, vu la rapidité et I'accélération des affaires ; fier de
son ceuvre, il se porte garant qu'il est impossible a aucun tribunal de faire plus et
mieux que le sien.

Nous voulons que ¢a marche, a-t-il dit ; et ca marche. Depuis le ler octobre
1793, le nombre des magistrats et des jurés n'a pas été augmenté ; moyennant
le simple renfort de quelques copistes, Fouquier-Tinville est parvenu a décupler,
et bien au dela, l'importance de son rendement. De douze ou quinze
condamnations a mort portées a l'actif de vendémiaire, il est passé a 65 en
brumaire ; ventése en a fourni 116 ; germinal en compte 155 ; en floréal, qui
commence, on en prononcera 354. Et ce qui établit, jusqu'a I'évidence, que cette
effroyable progression est due a Fouquier-Tinville, a la rapidité de sa procédure,
a la suppression des formes, a la brieveté forcée des audiences, trop chargées,
ou le temps manque pour interroger les accusés et écouter les plaidoiries, c'est
gue, pour la méme période, le nombre des acquittements suit une proportion
inverse : 91 en frimaire, 79 en ventdse, 59 en germinal. En floréal il y en aura
155 sur 525 accusés : soit moins d'un tiers. Dans les premiers mois, alors qu'on
prenait le temps d'entendre les témoins et de questionner les prévenus, le chiffre
des mises en liberté surpassait celui des condamnations.

On a renoncé, maintenant, a toutes ces longueurs : puisque le peuple a accepté,
sans mot dire, les grandes fournées de la Gironde et des Dantonistes, puisqu'il a
VU, sans récrimination ni pitié, mourir la reine, Mme Roland, d'autres femmes
telles que Mme Gattey ou Mme de Lavergne, coupables d'avoir poussé un cri en
entendant la sentence de mort d'un mari ou d'un frere, que pourrait-on craindre
? On expédie l'ouvrage : le 13 avril, pour les débuts de Dumas a la présidence,
c'est Chaumette, Gobel, la veuve Hébert, Lucile Desmoulins et quinze autres, --
a mort ; le 18, dix-sept nobles, hommes ou femmes, et des domestiques,
convaincus de manceuvres pour... affamer le peuple, détruire la fortune publique,
assassiner les patriotes et dissoudre la représentation nationale, a mort ; deux
jours plus tard, 20 avril (1er floréal), vingt-cinqg ex-présidents ou conseillers, aux
Parlements de Paris et de Toulouse, Lepeletier de Rosambo, Pasquier, Bochard
de Saron, Lefevre d'Ormesson, Molé de Champlatreux, Camus de
Laguibourgere... une belle fournée, si belle que le menuisier auvergnat
Trinchard, invita par un billet, sa femme a venir le voir juger ces messieurs.

L'ex-président d'Ormesson, dans cette Grand'Chambre ou il avait siégé,
I'nermine a I'épaule, fut apporté, malade, sur une civiere, empaqueté par les
jambes et la téte, de maniere qu'il ne pouvait étre vu de personne. Coffinhal, qui
présidait les débats, Iui adressa trois questions auxquelles le moribond répondait
en s'efforcant d'articuler quelques mots qu'on ne put comprendre. Fouquier-
Tinville ne s'était pas risqué a affronter le mépris de tous ces gens de robe que,
par un revirement qu'il dut estimer grandiose, lui, le petit procureur, tenait sous
sa griffe, dans ce lieu jadis auguste qui, quatre ans auparavant, était leur



domaine : Liendon son substitut le remplacait ; mais Fouquier ne perdait pas son
temps, cependant tandis que l'audience durait encore, et avant que la sentence
fat prononcée, il commandait les charrettes et I'escorte en prévision de la
condamnation des vingt-cing, qui ne manqua pas.

Le surlendemain, les gradins recevaient Lamoignon de Malesherbes, sa fille, de
par |'échafaud veuve depuis I'avant-veille, le marquis et la marquise de
Chateaubriand, d'Epremenil, Mme de Rochechouart-Ponville, la duchesse du
Chatelet, la duchesse de Gramont, Mme de Choiseul, la princesse Lubomirska,
d'autres encore, douze accusés, au total : le perruquier Ganney, le marchand de
sabots Desboisseaux, l'ancien valet de chambre Brochet, Trinchard qui ne se
lassait point, se déclarerent convaincus que ces nobles gens n'étaient point
partisans de la Révolution : tous furent condamnés a mort, on leur adjoignit
méme un des témoins, venu pour déposer au proces, et dont la déclaration parut
suspecte.

Le surlendemain encore, paraissent au tribunal les trente-cinqg habitants de
Verdun, coupables d'avoir, deux ans auparavant, offert des dragées au roi de
Prusse. Au nombre des prévenus étaient sept femmes et sept jeunes filles : les
deux plus jeunes seulement, Barbe Henry et Claire Tabouillot qui avaient dix-
sept ans, furent épargnées : Fouquier obtint la téte des trente-trois autres, parmi
lesquelles cing jeunes filles dont I'ainée n'avait pas vingt-six ans.

Trois jours plus tard, opulente chambrée : encore les plus beaux noms de France
: Villeroy, d'Estaing, Lamoignon, Nicolai, de Sourches, de Bussy, La Tour du Pin,
Béthune-Charost : trente-trois accusés, dont six femmes ; trente-trois
condamnations a mort. Angran d'Alleray, ex-lieutenant civil au Chatelet, qui avait
protégé les débuts de Fouquier-Tinville, était du nombre : il avait soixante-
quinze ans.

Puis, car on ne peut tout dire, ce sont treize officiers, sous-officiers et soldats du
bataillon des Filles-Saint-Thomas et des Petits-Péres, condamnés pour avoir
défendu les Tuileries, lors du 10 ao(t ; — ce sont les vingt-huit fermiers
généraux et leurs trois adjoints : tous sont envoyés a la mort : ce jour-la
Coffinhal s'immortalisa en répondant au grand Lavoisier, demandant un sursis
pour terminer une expérience : — La République n'a pas besoin de savants, ni de
chimistes ; le cours de la justice ne peut étre suspendu ; — c'est la sceur du roi,
Madame Elisabeth, avec vingt-trois autres, des prétres, des soldats, des
domestiques, condamnés apres la déposition d'un seul témoin pour les vingt-
guatre. Mme de Sérilly, I'une des victimes, déclara qu'elle était sur le point d'étre
mere, obtint un sursis et vit partir son mari pour I'échafaud ; — ce sont des
fournées de provinciaux, de religieuses, de paysans, de soldats, de nobles, des
ouvriers, beaucoup de domestiques et de petites gens. Quel qu'en flt le nombre,
jamais l'audience n'occupait plus d'une journée, encore cette audience, fort
écourtée, se terminait-elle ordinairement vers trois heures, Fouquier souhaitant
gue I'exécution e(t lieu, autant que possible, le jour méme du jugement.

Une question, deux au plus, adressées aux accusés, |'audition de rares témoins a
charge, les autres ne se hasardaient plus a paraitre : une courte plaidoirie,
toujours improvisée, jamais bien courageuse : rien de plus. Les actes
d'accusation et les réquisitoires avaient seuls gardé toute leur amplitude. Il faut,
avait dit Robespierre, que le tribunal soit actif comme le crime, et finisse tout
proces en vingt-quatre heures.



De ces plaidoiries, souvent fort piteuses, on n'en connait guére ; l'ordre des
avocats était, on le sait, supprimé : tous les citoyens avaient le droit de plaider
en revétant le titre de défenseur officieux : on vit ainsi, au tribunal criminel, un
repris de justice se présenter a la barre pour défendre un de ses complices ; un
agent d'affaires traitait a forfait avec une bande de voleurs pour obtenir une
clientele assurée.

Au tribunal révolutionnaire parurent, cependant, quelques-uns des plus
honorables membres de l'ancien barreau. Leurs noms ont été déja cités
Chauveau-Lagarde, Tronson-Ducoudray, Vilain, Lavaux, Sezille, Grenier, bien
d'autres encore. Mais tous n'avaient pas leur courage ni leur honnéteté : lorsque
Mme Vitasse et ses compagnes parurent devant le tribunal, Lafleuterie fut
désigné d'office pour les défendre : il descendit immédiatement a Ila
Conciergerie, exigea deux cents livres payées d'avance et ne reparut plus.
Comme les pauvres femmes étaient sans ressources, des prisonniéres charitables
se cotiserent pour fournir la somme. Moyennant quoi Lafleuterie se montra a
l'audience et prit la parole, attestant qu'il n'y avait pas de lois assez rigoureuses
pour punir des criminelles aussi coupables que ses clientes. Puis il adressa aux
accusées stupéfaites un sermon républicain.

Si nombre d'avocats de talent se virent obligés de renoncer a leur profession,
c'est que la Commune de Paris interdit I'accés des tribunaux aux défenseurs non
munis de cartes de civisme. Elle les faisait comparaitre, leur demandait quels
gages de dévouement ils avaient donnés aux idées nouvelles. Ceux qui n'étaient
pas jugés dignes d'obtenir le certificat étaient immédiatement classés parmi les
suspects et dénoncés au Comité de Slireté générale. Le Conseil de la Commune
considérait également comme suspects les défenseurs qui renoncaient a leur
état, espérant ainsi se dérober a sa censure. Ils doutent eux-mémes de leur
civisme, alléguait-on ; s'ils ne se présentent pas, c'est qu'ils ont conscience de
leurs crimes.

Pour se rendre compte des vicissitudes de ceux qui se résignaient a plaider dans
ces conditions, il faut lire le recueil de Souvenirs, que rédigea a I'époque de la
Restauration, I'un des défenseurs officieux, Me Lavaux : son récit a paru sous le
titre : Les campagnes d'un avocat ou anecdotes pour servir a l'histoire de la
Révolution. Comme il contient nombre de traits utiles a la reconstitution de la vie
du tribunal et de la physionomie méme de Fouquier-Tinville, il n'est pas superflu
d'en citer textuellement les principaux passages :

Le tribunal révolutionnaire accordait des défenseurs aux accusés, mais leur
ministere était sans objet réel, lorsque la victime se trouvait désignée par les
Comités de la Convention, le Club des jacobins, les sociétés populaires ou les
députés en mission. Les défenseurs n'en agissaient pas moins de bonne foi ; ils
n'étaient pas dans le secret des tyrans.

Pour étre en regle, ils devaient étre munis de certificats de civisme, et une loi
célébre déclarait suspects tous ceux auxquels de tels certificats seraient refusés.

Au commencement de chaque décade, le tribunal faisait afficher a la porte et
dans l'intérieur de l'auditoire et de ses bureaux, un placard, pour interdire
I'audience aux défenseurs qui n'avaient pas ce talisman. J'en étais privé, et je
n'en plaidais pas moins. Souvent méme le tribunal me nommait d'office. Il y
avait lieu d'étre inquiet ; on I'est quelquefois pour un sujet moins grave.



Voulant en finir, je pris le prétexte d'une de ces nominations pour m'expliquer
avec Fouquier-Tinville ; je lui dis, d'un ton dégagé, que je n'avais point de
certificat de civisme et que je ne voulais pas en demander ; car, ajoutai-je, tu
sais que la loi déclare suspects ceux qui les demandent sans succes, et tu sais
bien aussi ce qu'on fait des suspects dans ce tribunal.

Voici sa réponse : Moque-toi de cela. (J'adoucis le premier mot). Va ton train. La loi
veut qu'il y ait des défenseurs ; or pour défendre des conspirateurs, il faut des
aristocrates ; les patriotes ne s'en chargeraient pas. — Mais ces placards ? —
C'est pour contenter le peuple.

Tranquille sur la parole de I'accusateur public, autant qu'on pouvait I'étre avec de
tels hommes, je continuai mon ministere. J'avouerai cependant et I'on n'aura pas
de peine a croire, que je n'entrai jamais dans I'auditoire sans un frisson : que
souvent réveillé a cinqg heures du matin par le bruit de ma sonnette, j'ai cru voir
mon dernier jour. C'était des actes d'accusation qu'un huissier du tribunal
m'apportait, sur lesquels je devais plaider a dix heures sans avoir encore vu
I'accusé. Mes appréhensions étaient d'autant mieux fondées que les arrestations
se multipliaient autour de mon domicile, et que, dés la pointe du jour, les coups
de marteau frappés aux portes des maisons voisines, m'en envoyaient I'avis dans
mon lit. Je savais d'ailleurs que des personnes prises chez elles a midi, avaient
été trainées a I'échafaud a deux heures.

J'avais un sujet d'inquiétudes plus sérieux encore. Je voyais souvent des
accusés, parmi ceux que je défendais, convaincus par des lettres écrites au
commencement de la Révolution et trouvées sous les scellés des émigrés. Le
tribunal réservait toujours ces piéces pour la fin des débats. J'avais moi-méme
écrit plus de cent lettres pareilles avec beaucoup de véhémence. Qui pouvait
m'assurer qu'aucune de mes lettres n'avait été découverte, et que, lorsque
j'aurais défendu un accusé, je ne me trouverais pas accusé moi-méme et envoyé
d'emblée au supplice I Je vis cet instant arrivé, a I'occasion de I'affaire de M.
Gossin, ex-député a I'Assemblée constituante, a qui j'avais écrit vingt lettres,
dont chaque ligne aurait pu motiver un arrét de mort.

Retiré a Bar-le-Duc, sa patrie, il fut forcé d'avoir, en sa qualité de maire de la
ville, des relations avec I'armée prussienne. Cela suffit pour le faire décréter
d'accusation par la Convention. 11 se retira a Verdun ou il resta caché chez un
parent pendant une année.

Un député en mission fut cependant chargé de faire une enquéte juridique sur sa
conduite ; elle le justifiait completement. Mme Gossin vint a Paris pour faire
révoquer le décret d'accusation. Les membres des comités, en lui exposant la
difficulté d'une telle demande, lui persuaderent d'engager son mari a subir un
jugement, et se rendirent, en quelgue sorte, garants du succes. Baréere fut seul
d'un avis opposé et le soutint fortement. J'employai, de mon c6té, tous mes
efforts, tous les moyens de persuasion pour inspirer a Mme Gossin une juste
défiance. Je m'appuyai surtout de l'autorité de Barere. Mais, 6 aveuglement, 0
fatalité ! les conseils de I'expérience, les prieres de I'amitié n'ont pas d'acces
dans le coeur d'une épouse trop tendre ; elle ne voit dans l'avenir que des
images riantes ; un mari dans les bras de sa femme, un pére dans ceux de ses
enfants.

Elle part et va l'enlever de son impénétrable asile, pour I'amener en poste a
Paris. Il se repose un jour dans un hoétel garni ; ce temps est employé a voir les
protecteurs ; ils le visitent, le rassurent. Le lendemain, accompagné de sa



femme, il se présente a la Conciergerie ; le gedlier refuse de le recevoir, parce
gu'il n'a pas connaissance du décret d'accusation. On sollicite un ordre de
I'accusateur public, et le malheureux obtient enfin la faveur d'étre écroué. Le
proces-verbal de l'enquéte qui justifie sa conduite est déposé au greffe. On
demande un prompt jugement ; il est fixé au cinquieme jour ; c'est une nouvelle
faveur qui excite la reconnaissance des deux époux. Le jour, le moment est
arrivé ; l'accusé monte au tribunal rempli de confiance ; mais elle I'abandonne
quand il se voit associé a vingt autres accusés. Les débats sont courts ;
I'innocence de Gossin est prouvée jusqu'a I'évidence par le procés-verbal des
députés ; mais cette preuve se confond avec les moyens justificatifs des autres
accusés, et tous sont condamnés, comme en masse, a perdre la vie.

Ma situation pendant le débat fut terrible. Le bureau était couvert de papiers, et
Gossin n'avait pu me dire ce qu'étaient devenues mes lettres. Je lui avais indiqué
un habile avocat, car j'aurais été inconsolable si je I'eusse défendu moi-méme.

Sa mort fut précédée d'une circonstance déchirante. Debout dans la cour du
Palais de Justice, ayant les mains liées, et les charrettes étant remplies, il fut
laissé a lui-méme, perdu en quelque sorte dans la foule des curieux. Il se serait
retiré librement, paisiblement, si un étre sensible elt coupé ses liens ; mais ceux
qui étaient a ses cOtés se contenterent de fixer sur lui des regards stupides. Les
charrettes étaient en marche et il les suivit machinalement jusqu'au lieu de
I'exécution. Sa malheureuse épouse en perdit la raison et donna la vie a un
cinquiéme enfant.

A quelque temps de la, Fouquier-Tinville m'étonna par un acte de sensibilité dont
je fus l'objet. J'avais a défendre, conjointement avec Julienne, M. Boncerfi, ami
de feu M. Turgot, et dont le Parlement de Paris avait fait brller une brochure
révolutionnaire plus de dix ans avant la Révolution.

Il était républicain dans toute la force du terme. Retiré dans un domaine national
en Berri, il y fut arrété comme conspirateur et envoyé a la Conciergerie, ou il
tomba malade. On le transféra a I'Archevéché dont on avait fait une infirmerie.

Ayant besoin de régler sa défense avec lui, j'en demandai la permission a
Fouquier-Tinville. Sur son refus prononcé d'une voix brusque, je crus que j'étais
tenu pour suspect ; il s'en apercut et reprit d'un ton plus doux : — Je te refuse la
permission, parce qu'il regne dans l'infirmerie une maladie contagieuse ; tu es
pere de famille, je veux t'en préserver. J'insistai cependant et j'obtins I'ordre ; je
vis mon client et je ne gagnai pas la maladie.

L'amour de la vie, ce premier sentiment de tous les étres, s'était généralement
affaibli sous le régime de la Terreur. L'existence alors était un fardeau ; la preuve
en est dans l'indifférence et méme dans l'air de satisfaction qui accompagnaient
un grand nombre de condamnés, jusqu'au supplice, j'ai vu condamner trois
jeunes filles et un dragon, uniqguement parce qu'ils voulaient mourir.

La premiere est Mlle Gattey, la sceur du libraire. Elle était dans la foule qui
remplissait journellement l'auditoire, quand elle entendit prononcer la sentence
de son frere ; elle cria : Vive le Roi ! On voulut lui imposer silence et la sauver,
en lui ouvrant un passage pour s'enfuir ; elle répéta dix fois son cri d'une voix
plus ferme. Elle fut mise en jugement le lendemain, on me nomma d'office pour
le simulacre de la défense. Je n'espérais rien et cependant j'insistai sur cet

1 Pierre-Frangois Boncerf, ancien receveur des domaines de Bretagne.



axiome : Volenti mori non creditur. Gattey était bien loin de se préter a mes
efforts ; en irritant ses juges par des sarcasmes, elle obtint ce qu'elle désirait.

Les deux autres jeunes filles étaient assises a coté d'elle. On les avait arrétées
rue Saint-Honoré au moment ou elles essayaient d'ameuter les passants par le
cri de : Vive le Roi !

Plus loin, sur le méme siege était le dragon ; il avait été pris a I'armée, le
lendemain d'une action ou son régiment s'était distingué, Il avait dit, dans un
acces de mauvaise humeur qu'il était las de se battre pour des coquins qui
désolaient la France et laissaient les dragons sans bottes et sans pain.

Plusieurs défenseurs se trouvaient présents, et les accusés au nombre de douze
ou quinze. Le dragon approuvait ou blamait comme si il el(it été placé la en
qualité de censeur public : — Bon, disait-il, cela est juste, mais ¢ca ne prendra
pas. — Ceci ne vaut rien. — A merveille ga ! — Celui-ci parle comme un jacobin ;
je plaiderais mieux, si je m'en mélais. Comme accusé rebelle, il avait les mains
liées ; mais il fut impossible de lui lier la langue. Son défenseur d'office s'étant
levé pour plaider, il lui imposa silence : — Je ne reconnais, dit-il, de défenseur
gue le sabre, gu'on me rende le mien et qu'on en donne si on veut, a toute cette
canaille de jurés et de juges ; I'on verra beau jeu. Je consens a laisser dépendre
ma vie de la victoire. Le président furieux le mit hors de débat ; il fut reconduit
en prison et condamné en son absence.

La conduite des deux jeunes filles fut plus mesurée. Une gaieté naturelle animait
leurs traits et ne les abandonna pas un instant. Elles raillaient les juges et les
jurés avec plus de finesse qu'on n'en trouve dans cette classe du peuple. Elles
allerent du méme air, a la mort.

J'avais toujours a rassurer, a consoler plusieurs prisonniers ; je passais ma vie
dans la Conciergerie ; j'y voyais d'un coté les condamnés faisant de tristes
adieux a leurs femmes, leurs enfants, leurs parents, leurs amis au désespoir ; de
l'autre, les tendres affections s'épanchaient autour des détenus a qui il restait
encore de l'espérance. Ici on se faisait de plus douces caresses et I'on se quittait
pour invoquer le secours du ciel, ou pour cacher des larmes qui auraient
augmenté I'affliction réciproque.

Si j'ai quelquefois réussi a faire déclarer par la Chambre du Conseil qu'il n'y avait
pas lieu a poursuivre, j'ai obtenu plus de succés par un autre expédient.
J'engageais, je forcais Fouquier-Tinville a m'accorder des remises de cause, sous
prétexte que j'attendais des pieces justificatives, des certificats d'autorités
constituées, de comités révolutionnaires ou de sociétés populaires.

J'espérais toujours que ce régime atroce s'userait par ses propres fureurs ou
gu'une révolution le renverserait. Mon systéme, ou plutot ma marche, déplaisait
a la plupart de mes clients. Ils écrivaient a I'accusateur public, m'accusaient de
négligence, sollicitaient une prompte décision. Tout cela se concgoit. Les
prisonniers, jusqu'au dernier moment, croyaient a la justice, se reposaient sur
leur innocence, se persuadaient que ceux qu'ils voyaient disparaitre
journellement étaient convaincus d'avoir trempé dans une conspiration.
Quelques-uns préféraient la mort a une plus longue captivité. Fouquier-Tinville,
en m'opposant ces lettres, disait naivement : Tiens, lis ; pourquoi t'obstiner a
vouloir paralyser le tribunal révolutionnaire, lorsque tes clients sont pressés de
se faire guillotiner ? Je répondais qu'ils avaient perdu la raison et ne pouvaient
apprécier l'importance des preuves que j'attendais, que presser leur jugement
sans ces preuves, c'était en effet vouloir les condamner et, ajoutais-je : Volenti



mori non creditur ? Fouquier aimait les citations latines il se rendait a la mienne
et mettait les dossiers a part. Dés lors, ils étaient oubliés, car I'action meurtriere
du tribunal était telle, qu'il suffisait a peine aux nouveaux objets qui se
présentaient a chaque instant du jour.

Le 9 thermidor fit remettre en liberté ceux de mes clients que j'avais fait
placer dans la réserve. Doux souvenir ! Mes cheveux ont blanchi depuis, et il fait
encore palpiter mon coeur.

R okock

Quelque sommaires et écourtées que fussent les plaidoiries, certains les
estimaient trop longues encore : le cafetier Chrétien n'appréciait pas ces
sermons que les accusés paient de leur or et le tribunal par sa patience.
Fouquier-Tinville, pour sa part, avait une autre idée : quelqu'un le vit un jour fort
en colére, morigénant un de ses employés en ces termes : Vous ne savez pas ce
que vous faites ! Vous ne voyez donc pas ou j'en veux venir... je veux qu'on se
passe de témoins ! C'était avant la loi du 22 prairial ; quand elle fut promulguée
elle modifia bien peu la facon d'agir du tribunal et ne fit, en réalité, que
sanctionner — et légaliser un état de choses déja existant.

Cependant, elle datera, dans I'histoire du monde, comme une monstruosité
peut-on croire qu'une assemblée de sept cent cinquante I|égislateurs, dont
I'immense majorité se composait d'honnétes gens et d'ardents patriotes, flt
terrorisée au point de voter en feignant I'enthousiasme, que tout citoyen a le
droit de saisir et de conduire devant les magistrats, les conspirateurs et les
contre-révolutionnaires : il est tenu de les dénoncer des qu'il les connait ; — que
la formation de l'interrogatoire préalable est supprimée comme superflue ; —
gue s'il existe des preuves, soit matérielles, soit morales..., il ne sera point
entendu de témoins, a moins que cette formalité ne paraisse nécessaire pour
découvrir des complices ; — peut-on croire que la lecture, faite par Couthon, de
chacun de ces articles fut saluée des applaudissements de ceux-la méme qui,
consternés et le coceur déchiré, savaient bien qu'une telle loi était une souillure a
I'nonneur de la Convention et un coup mortel porté a la République ? Mais ils
étaient a bout de résistance et s'abandonnaient ; ils ne croyaient plus au
lendemain.

Je parlais dans ce temps, écrit Baudot, a quelques conventionnels de mes amis
d'un calcul personnel qui embrassait I'avenir d'un mois. Ils se moquérent
beaucoup de ma présomption de compter sur un mois de vie dans ces temps
orageux.

La loi passa donc tout entiere, établissant pour unique regle des jugements /a
conscience des jurés éclairés par I'amour de la patrie, supprimant la défense et
n'admettant qu'une seule peine : la mort.

A la lecture du projet, il y eut bien, dans I'Assemblée, quelques hésitations
Ruamps s'écria : — S'il est adopté, je me br(le la cervelle ! Bourdon de I'Oise
demanda l'ajournement ; mais Robespierre étant descendu de son siége de
président pour déclarer que la loi était parfaite et que tous ses articles étaient
fondés sur la justice et la raison, les Conventionnels se turent ; Bourdon
présenta des excuses et I'inique décret fut voté au bruit des applaudissements.

Il indiquait la nouvelle composition du tribunal : sauf que le juge Naulin était
promu, comme Scellier et Coffinhal, vice-président, le personnel de magistrats se



trouvait peu modifié : cependant I'épicier Lohier, de juré, devient juge ; Masson
et Dobsen, sont renvoyés : on les remplace par un ancien avocat, Garnier-
Launay, par Julien Paillet, professeur de rhétorique a Chalons ; auxquels on
adjoint Laporte et Félix, membres de la commission militaire de Tours.

Des jurés, tous les faibles sont exclus : I'expérience avait fait connaitre que, des
soixante nommés en septembre, la moitié seulement présentait ce caractére de
solidité que recherchait Fouquier-Tinville. Cette fois le Comité n'en désigna que
cinquante, mais de choix : vingt-neuf sont conservés : Lumiere, Chatelet, Prieur,
Didier, Leroy-Dix-Ao(t, Ganney, Desboisseaux, Duplay, Brochet, Trinchard, tous
ceux qui ont fait leurs preuves. Comme la loi exige des esprits justes et
raisonnables, des hommes éclairés, a ceux-la Robespierre ajoute Pigeot, son
coiffeur, le dénonciateur émérite de la section Marat ; Masson, un cordonnier
lyonnais qui s'est distingué lors du siege de la ville ; Emery, un chapelier,
Lyonnais lui aussi, dont les titres sont les mémes ; Fillon, un Lyonnais encore,
qui s'offrit a Chalier comme bourreau, lors des grandes fournées de Commune
affranchie ; Jean Moulin, un perruquier du faubourg Honoré, dont la Révolution a
dispersé les pratiques et qui, depuis huit mois, est I'espion de sa section ; grand
poseur de scellés sur les appartements d'aristocrates condamnés, prévenu de
soustraction et de dilapidation d'effets saisis par la loi.

Duplay, Pigeot, Masson, Nicolas, Emery, Fillon, Fauvety, Desboisseaux sont des
créatures, des amis du moins, et, pour la plupart, des intimes méme de
Robespierre ; Villers, un des nouveaux jurés, est secrétaire de Saint-Just ;
Didier, autre juré, a été celui de I'Incorruptible. Celui-ci tient encore le tribunal
par Coffinhal, par Dumas, par le juge Garnier-Launay, un avocat, pur sans-
culotte, qui lui écrit : Je t'embrasse comme je t'aime, cher frére républicain, de
tout mon cceur. Il le tient encore par Gravier qui lui a servi d'espion, dont la
singuliere physionomie se reflete dans une correspondance dont il faut citer
quelques extraits.

Juré depuis huit mois déja, le vinaigrier Gravier a vu arriver avec grand plaisir
ses amis Fillon, Emery et Masson, avec lesquels il a lutté a Lyon pour le triomphe
de la cause révolutionnaire : mais ils ont laissé, la-bas, de bons camarades qui
leur envoient des nouvelles du pays. Parmi eux, est Pilot, le directeur des postes
a Lyon, cette infame ville, écrit-il, dont on ne peut répéter le nom sans étre armé
du poignard de la vengeance. Il donne, a son ami, le tribunal lyonnais comme
modele : Qu'il est grand ! Qu'il est sublime ! Tu serais émerveillé de lui voir
déployer le caractere républicain ; qu'il condamne ou qu'il innocente, tous ses
jugements sont rendus a la face du peuple. Point d'intermédiaire entre lui que le
peuple et le ciel... Passant du lyrisme au pratique, Pilot ajoute en post-scriptum :
Je me ferai un plaisir de te faire passer, comme tu le dis bien, des débris du
compagnon de saint Antoine ; mais un peu de patience, il n'est pas encore assez
salé. Je t'enverrai un gros jambon, un gros, gras saucisson et tout ce que tu
voudras. Embrasse bien ta femme et la mienne et dis-lui qu'il n'y a rien de
nouveau pour son oncle, sauf qu'il est transféré de Saint-Joseph a la Gare : cela
sent mauvais. Je m'occupe de sa commission des mouchoirs ainsi que des bas.
Et il signe : Ton ami sans-culotte, C. Pilot.

Post-scriptum d'une autre lettre : — Tu diras a ma femme que le citoyen Pelou
de la rue Buisson a été guillotiné hier, et je crois que son vieux aristocrate
d'oncle ne tardera pas... Enfin, tous les jours il en passe, tant fusillés que
guillotinés, au moins une cinquantaine.



Pilot vient d'étre malade ; mais il va mieux : — Ma santé se rétablit chaque jour
par l'effet de la destruction des ennemis de notre commune patrie. Mon ami je
t'assure que cela va on ne peut mieux ; tous les jours il s'en expédie une
douzaine ; I'on vient méme de trouver cet expédient trop long. Tu apprendras,
sous peu de jours, des expéditions de deux ou trois cents a la fois : les maisons
se démolissent a force.

On a compris que la femme de Pilot est a Paris, chez I'ami Gravier ; elle y est
arrivée chargée d'objets de commission pour le citoyen Duplay ; car cet aimable
monde fraternise. Embrasse bien ma femme pour moi et pour toi, si tu veux... La
guillotine, la fusillade ne va pas mal ; soixante, quatre-vingts, deux cents a la
fois fusillés ; et tous les jours on a le plus grand soin d'en mettre de suite en état
d'arrestation, pour ne pas laisser de vide aux prisons. — Du moment ou j'aurai
pu me procurer les bas pour Robespierre, je les ferai passer. — Je t'ai fait passer
un jambon, je souhaite que tu le manges en bonne santé. Tu diras a ma
citoyenne que je me dispose a la faire revenir ; j'ai chargé Saulnier de la
conduire a la Convention nationale, pour qu'elle soit témoin des grands principes
de notre Révolution. Tache qu'elle voie les jacobins le plus souvent qu'elle pourra
avant que de partir. C'est surtout dans ce lieu ol une mere peut se procurer les
grandes dispositions qui doivent servir de base a I'éducation de ses enfants. Mon
ami, je sais bien que les occupations importantes dont tu es chargé, ont privé ma
femme de beaucoup de choses intéressantes que tu te serais empressé de lui
faire connaitre ; le salut de la patrie passe avant tout... Bien mes civilités a
Renaudin.

On serait tenté de croire a une mystification : mais non ; c'est ainsi qu'ils
étaient, a Lyon, en I'an II. Un autre, le sans-culotte Achard, écrit aux deux jurés
Emery et Fillon: Amis, patriotes, continuez I'honorable carriere ou vos
sentiments républicains vous ont conduits ; vous n'aurez rien laissé a faire a
ceux qui vous succéderont. Votre absence ne fait qu'accroitre notre zele ; nous
nous préparons a vous tailler de la besogne : il faut espérer que sous peu vous
recevrez le complément de ce que votre cceur désire. Je travaille a ramasser
toutes les preuves, et il ne tiendra pas a moi que vous n'ayez la douce
satisfaction de prononcer sur des individus qui n'ont eu de patriotisme que le
masque.

Le chapelier Emery n'est sans doute pas un mari modele, car Achard le
sermonne. Emery, ta femme mérite quelques égards : il vient un temps ou I'ame
juste, reprenant son équilibre, se sent déchirée de remords. Crains ce moment, il
sera terrible : le mal que I'on a fait ne vaut pas le bien que I'on aurait d{ faire et
I'on est souvent coupable pour avoir été injuste, méme envers soi-méme. Un bon
citoyen réunit toutes les qualités morales et physiques ; I'amitié en est une, elle
est une dette bien chére a acquitter envers un second soi-méme. — Le bonjour a
Gravier, a la famille Duplay, a Robespierre, Couthon, Renaudin, a tous les amis
de la Républigue. Un autre conseil, en passant : point de pitié, du sang, du sang.

Achard redoute, ceci parait évident, la comparaison entre les opérations du
tribunal de Lyon et celles du tribunal de Paris : il est fier pour sa province, quand
il peut annoncer de beaux chiffres ; malgré cela, si loin de la capitale, on travaille
mollement. Le tribunal... aurait certainement besoin de bons renseignements,
mais il ne se donne pas la peine de les rechercher ou demander a ceux en qui il
peut se confier : néanmoins, hier, dix-sept ont mis la téte a la chatiere et
aujourd'hui huit y passent et vingt-cing recoivent le feu de la foudre.



On sait que la Convention avait décrété que Lyon serait détruit, en punition de sa
rébellion : on y travaille ; mais Achard n'est pas satisfait : ce Lyonnais estime
que la suppression de sa ville tarde beaucoup : Quatre cent mille livres se
dépensent par décade pour démolitions et quelques autres objets... Encore si
I'ouvrage paraissait ! Mais l'indolence des démolisseurs démontre clairement que
leurs bras ne sont pas propres a batir une République... Le bonjour ainsi qu'a
Robespierre, Collot, Duplay, Renaudin, Nicolas, ta femme et tous les amis.

Pourtant le 17 frimaire, Achard est content : Frére et ami, encore des tétes, et
chaque jour des tétes tombent I Quelles délices tu aurais go(itées si tu eusses
vu, avant-hier, cette justice nationale de deux cent neuf scélérats ! Quelle
majesté ! quel ton imposant ! Tout édifiait. Combien de grands coquins ont, ce
jour-la, mordu la poussiere dans l'arene des Broteaux ! Quel ciment pour la
République !... Billemaz a payé le tribut ; une infinité d'autres que tu connais...
en ont fait tout autant... quel spectacle digne de la liberté. En voila cependant
déja plus de cing cents ; encore deux fois autant y passeront, sans doute, et
puis, ca ira... Bonjour a Robespierre, Duplay et Nicolas.

Cet Achard qui burine des phrases telles que celle-ci, a I'adresse des bourreaux
de la vérité : de votre front ignominieux va couler cette sueur froide qui nait de
la honte et du remords, avec laquelle I'éponge du républicanisme lavera votre
visage encro(té de la crasse de I'hypocrisie, de la perfidie et de la trahison..., cet
Achard ne manque jamais de terminer ses lettres a Gravier par une mention
amicale pour Robespierre, la maison Duplay, Renaudin, Nicolas... etc.

Comment était née cette camaraderie entre des hommes si distants par
I'éducation, sortis des points les plus éloignés de la France et qui formaient, c'est
manifeste, une sorte de coterie dont Robespierre était le pontife ! On ne le sait
pas ; ce qu'il importe d'établir, c'est qu'ils se connaissaient, se tenaient,
échangeaient des idées et des mots d'ordre. Un autre intérét de ces lettres c'est
gu'elles nous révelent le phénoménal état d'esprit de ces énergumenes : nous ne
connaissons pas les réponses que Gravier, Emery et Fillon adressaient a leurs
compatriotes ; mais il n'est pas téméraire de les imaginer montées au diapason
des billets qu'on vient de lire. L'on juge de ce que peuvent étre les dispositions
de ces gens, prenant place au banc des jurés, et dont les pensées ne roulent que
mort, sang, tueries, guillotine et fusillades ; ils en sont arrivés a considérer leur
épouvantable métier comme le plus noble des apostolats : ils s'en glorifient avec
une ferveur d'artistes et une dévotion d'amoureux : ils vivent a l'aise dans cette
atmosphére d'horreur, comme un poéte vit dans son réve : ils y sont
accoutumés, ils s'y plaisent ; leur excuse, — si c'en est une, — c'est qu'ils ne
sont plus hommes, ils sont monstres, et le grand sculpteur David d'Angers
s'illusionnait lorsqu'il écrivait dans I'Almanach du peuple: Le tribunal
révolutionnaire de Paris eut pour jurés les citoyens les plus purs, les plus justes,
les plus ardents amis de I'humanité. J'en ai connu plusieurs : rien n'égalait la
candeur de leur ame, la stoique vertu de ces excellents vieillards.

Tous, il est vrai, ne réussirent pas a se déshumaniser : Duplay, Naulin, Harny,
Prieur auraient désiré se retirer quand fut promulguée la loi du 22 prairial ; mais
il leur eQt fallu, pour oser le faire, étre des héros, car ils n'avaient le choix, on I'a
dit, qu'entre leurs fonctions ou la mort. Scellier, qui pourtant avait rempli sa
tache, essaya timidement, lui aussi, de critiquer la loi : Dumas le menaca de la
guillotine ; pourtant, un jour qu'il flanait avec Saint-Just au jardin des Tuileries,
Scellier eut le courage de réitérer ses doléances ; mais Saint-Just du ton le plus
dur, lui répliqua qu'il n'y avait qu'un lache pour abandonner un poste ou il avait



été appelé par la Convention et que, s'il faisait part au Comité de l'intention de
démissionner, il serait arrété sur-le-champ.

Ils restaient, préts a tout, pour tacher de vivre. Ce qu'ils durent éprouver, ce
qu'ils virent, ne pourra jamais étre raconté : eux seuls auraient pu le dire et nul
n'en a eu l'audace rétrospective. D'ailleurs ils affectaient I'impassibilité, la
sérénité méme ; il fallait, a écrit un régicide, montrer une espece de joie, si lI'on
ne voulait s'exposer a périr soi-méme ; il fallait du moins avoir un air de
contentement, un air ouvert et calme... C'est ainsi que quand le juge Laporte
vint prendre séance au tribunal, et entra pour la premiere fois dans la Grand'
Chambre pour y préter le serment, il put apercevoir sur les gradins, son frere,
gui, ce méme jour, était condamné a mort. Laporte jura, se retira sans mot dire,
et le lendemain il entrait en fonctions.



IV

LA VIE AU TRIBUNAL
REVOLUTIONNAIRE

Depuis un mois, déja, Fouquier-Tinville a quitté le logement de la place Dauphine
ou il habitait jusqu'alors et occupe avec sa femme, et ses deux jumeaux, un
appartement au Palais méme, dans la Tournelle : on y monte par |'escalier de la
tour Bonbec ; quand on est parvenu au second étage, on se trouve dans un
corridor prenant jour par deux fenétres sur les toits des batiments qui enserrent
la cour de Lamoignon. Au fond de ce corridor est une porte scellée, au-dessus de
laguelle sont écrits ces mots : Grand Criminel. Derriére cette porte, ainsi qu'a
I'étage supérieur, sont conservées les minutes et registres criminels depuis 1312.

L'appartement concédé a Fouquier ouvre sur le corridor : il comprend une
antichambre, éclairée seulement par le couloir au moyen d'une cloison vitrée
garnie de barreaux : on pénétre de la dans un salon, donnant vue sur la Seine,
contre la Tour ; une chambre a coucher est a co6té ; la cuisine et la salle a
manger sont a I'étage supérieur, et au-dessus encore, dans les mansardes, se
trouvent trois petites chambres a coucher, dont I'une sans jour.

Fouquier est, de la sorte, chez lui, au tribunal ; a l'aube, il réde dans les
corridors, il va au greffe, au parquet, a son cabinet, dont les portes sont toujours
ouvertes, surveille I'arrivée des employés, monte a la buvette, ou, dés sept
heures et demie du matin les jurés arrivent, a /'ordre. C'est le moment des
facéties : on cause du travail du jour. — Voila des bougres qui seront bien
travaillés. L'accusateur conseille les magistrats : au sujet d'une fournée ou doit
étre compris I'huissier Damiens, un beau parleur, — quand il était quelque part,
personne ne pouvait plus s'entendre, disait Fouquier qui le connaissait bien — il
recommande a Coffinhal : — Il y a parmi ces accusés des bavards ; il faut leur
serrer la botte ; tu ne les laisseras pas parler longtemps ; surtout ce bavard
Damiens, tu lui fermeras la bouche. Aux bons jours, il se félicite : — Les tétes
tombent comme des ardoises. Il aime a vanter la fagon dont il congédie les
importuns : — Tu vois cette femme qui sort de chez moi ? Elle ne cesse depuis
longtemps de me tourmenter pour faire juger son mari : eh bien ! il sera dans la
fournée d'aujourd'hui ; et voila comment je sais me débarrasser des personnes
qui sollicitent. Un autre matin, il raconte que, la veille, il a amadoué dans son
cabinet, jusqu'a deux ou trois heures, un homme dont il a tiré des dénonciations
et que, a peine était-il sorti il I'a fait arréter, traduire au tribunal : A quatre
heures, ce particulier était parti avec les autres. Les jurés admirent et font
chorus : Chatelet ne se déclare satisfait que si un lui donne 80.000 tétes ; Prieur
professe : — Peu importe que les accusés soient convaincus des faits qu'on leur
reproche, si, d'ailleurs, ils sont nobles, prétres, si enfin ils ne sont pas bons
républicains ; c'est un moyen de s'en débarrasser. Un naif s'informant de ce que



deviennent les condamnés a la déportation et regrettant qu'on expose pour eux
des vaisseaux de la République a étre pris par I'ennemi, tous éclatent de rire : —
Il est bon ! Exposer des vaisseaux !... On embarquera les déportés aux files
Sainte-Marguerite, et puis, a une demi-lieue de la... ils boiront.

Plusieurs jurés n'arrivent au tribunal, que vers dix heures ; ce sont les gardes du
corps de Robespierre, ceux qui, chague matin, vont le chercher a la maison
Duplay, rue Saint-Honoré, y déjeunent quelquefois, et, redoutant un attentat,
accompagnent I'Incorruptible jusqu'a la Convention. L'escorte habituelle se
compose des amis Fillon et Emery, logés, prés de la, cour des Jacobins, de
Gravier, qui habite rue Saint-Honoré, n® 355, a quelques pas de chez Duplay, de
Garnier-Launay, Didier, Girard, Nicolas, de tous les solides du tribunal de
Fouquier-Tinville, et aussi de I'épicier Lohier, qui demeure rue Saint-André-des-
Arts, mais qui fournit la maison Duplay : la bonne qualité de ses marchandises
lui a valu de passer juge a I'époque du 22 prairial. Le luthier Renaudin est du
cortége et quelquefois Brochet, logé, Iui aussi, rue Saint-André-des-Arts, dans la
maison qu'occupe Billaud-Varenne. Ainsi, toujours, on constate, entre ces
hommes, inconnus I'un de l'autre il y a quelques semaines, un groupement, une
étroite union, et encore l'inféodation au maitre, a qui leurs fagons d'agir ne
déplait point, puisqu'il supporte de se montrer en leur compagnie et accepte le
secours de leur bras. On a beaucoup admiré un mot de Duplay a Robespierre,
interrogeant son hote sur ce qui se passait au tribunal : — Maximilien, riposta
I'integre menuisier, je n'ai jamais cherché a connaitre ce que vous faites au
Comité de Salut public. Robespierre, sans répliquer, lui serra affectueusement la
main ; mais n'est-il pas mieux renseigné par son ancien secrétaire Didier, ou par
son épicier Lohier, ou par son coiffeur Pigeot, ou par I'ancien bourreau Fillon,
puisque ceux-la ne le quittent guere et que I'un d'eux affirme qu'il le voit tous les
jours.

La camaraderie, entre tous, est si manifeste, leur influence si envahissante, qu'ils
s'entr'aident I'un l'autre et placent leurs protégés. De cette affiliation est né un
compérage constant : les jurés ne se contraignent plus ; ils vont a I'audience
comme a une partie entre intimes, ou chacun est a l'aise et sait n'étre pas
épluché : dés qu'on lui remet la liste des malheureux qui composent la fournée
du jour, Chatelet griffonne un F en marge des noms, — ce qui signifie Foutu ; il
passe le reste de I'audience a tracer sur son sous-main la caricature des accusés.
Prieur dessine aussi, des cochonneries, des petites bétises. Un autre assimile,
d'apres leur tournure, ceux qu'il juge a des cruchons de liqueurs : — Celui-ci
c'est de l'anisette de Bordeaux ; celui-la du parfait de Mme Amphoux. Ils
interpellent les accusés en ricanant, s'emportent s'ils répondent. Tu as un frere
aristocrate, dit le juge Girard a un prévenu. — Je n'ai point de frere. — Eh bien,
répliqua Girard furieux, si ce n'est toi, ni ton frére, c'est au moins ton pére !

Lorsqu'ils se retirent dans leur chambre, pour délibérer, ils affectent I'insouciance
la plus inattentive ; on n'est plus au temps ou ils s'effaraient d'avoir a prononcer
un verdict de mort. — Moi, je suis convaincu d'avance, affirme Chrétien. —
L'huissier Leclerc, chargé de disposer sur la table, les pieces a décharge des
accusés, est accueilli par ces mots : Remporte ¢a, c'est tout vu ! Beaucoup,
d'ailleurs, ne se donnent pas la peine de monter a leur salle ; ils attendent, en se
promenant dans le corridor, pour rentrer a 'audience et voter la mort, que les
accusés soient reconduits a la Conciergerie. Le jouvenceau Sempronius
Gracchus, — de son vrai nom Vilate, — nommé juré quoiqu'il n'ait pas vingt-cing
ans, — est particulierement facétieux. Cet élégant sybarite, bien en cour, — il
occupe aux Tuileries I'ancien appartement de la princesse de Lamballe, — rode



par les couloirs du tribunal, un cure-dent a la bouche, sans daigner prendre part
aux délibérations : un jour que I'audience s'est prolongée, il lance ce mot : — Les
accusés sont doublement convaincus ; voila quatre heures et je n'ai pas diné : ils
conspirent contre mon ventre. Il est, du reste, sensible et déclare ne pouvoir se
résoudre a tuer une mouche. Les plaisanteries, d'ordinaire, sont bien recues, — il
faut rire : a la fin d'une audience, quatre jurés entrent dans le cabinet de
Fouquier, dont les portes ne sont jamais fermées, et annoncent qu'ils viennent
d'expédier une nombreuse fournée. Fouquier demande de quoi les condamnés
sont coupables. Cela égaye beaucoup : — Ma foi, disent les jurés, nous n'en
savons rien ; mais si tu es curieux de l'apprendre, tu peux courir aprés eux, les
charrettes les emmenent.

Apreés l'audience on se réunit a la buvette, au second étage du batiment neuf. Le
tenancier du restaurant se nomme Morisan : il est assisté de sa femme et de sa
fille. Fouquier déjeune la, chaque jour, vers une heure et demie, seul, a une
petite table, dans le fond de la salle ; rarement il s'assied avec les juges et les
jurés ; ceux-ci déjeunent a la buvette, le matin, et y reviennent diner vers quatre
heures. Ils sont sobres pour la plupart ; Dumas et Coffinhal, ainsi que Girard
sont quelquefois, il est vrai, ivres des le matin ; les autres boivent au déjeuner
une carafe et le soir une bouteille de vin. Prieur ne veut que de l'eau, Vilate se
fait servir du lait et Trinchard du café ou du chocolat. Parfois, quand la presse est
grande, des accusés, escortés de gendarmes, prennent leur repas aux tables
voisines de celles ou mangent les magistrats ; leur dépense est portée au
compte du tribunal.

skokeosk

Fouquier ne s'enivre pas ; mais il vient souvent a la buvette, non pour y
séjourner longtemps, car il ne tient pas en place. A la premiere heure il est
debout, arpente son domaine : du haut de la tour Bonbec, contre laquelle il
habite, il descend a la Tournelle, court au parquet, avant que les employés soient
arrivés, ouvre les cartons, prépare le travail, passe a son cabinet, houspille les
huissiers, active les gendarmes ; des qu'il est en mouvement le tribunal s'anime,
chacun s'empresse a la besogne, formidable : au greffe ou les commis, souvent,
passent la nuit, il faut copier les actes d'accusation en autant d'expéditions qu'il y
a de juges et de jurés ; un peintre, Lécrivain, a succédé a Paris-Fabricius, dans
I'emploi de greffier en chef. Il a sous ses ordres un monde de commis et
d'expéditionnaires : Wolf, Ducret, Tavernier, Ardouin, Goujon, Derbez, Filleul,
Durand, Legris, Hervé, Contat, Hurot, Pesme, Jean Fabre, Noirot. — Ducret est le
loustic de la bande ; il aime a faire ses farces et singe Dumas lui-méme ; Legris
est un neveu du vice-président Naulin qui lui a procuré cet emploi au tribunal.
C'est un garcon peu bruyant, travailleur, modéré d'opinions ; marié d'ailleurs et
trés rangé.

Un matin, vers huit heures, comme Wolf arrive au tribunal, il rencontre, dans le
couloir, le juge Foucault, exultant de joie : — Sais-tu la nouvelle ? dit Foucault.
— Non, de quoi s'agit-il ? — Legris vient d'étre arrét ; il aura le cou coupé
aujourd'hui. Wolf court au bureau : c'est vrai, Legris qui a quitté le tribunal, la
veille, a dix heures du soir, a été arrété chez lui, a minuit il est a la Conciergerie
et ses camarades sont occupés a copier son acte d'accusation, pour lequel
Fouquier ne s'est pas mis en frais, se contentant d'ajouter, dans la marge,
quelques lignes a l'acte déja prét, concernant les autres accusés qui doivent
monter ce jour-la : Legris y est inculpé d'avoir surpris la confiance d'un tribunal



gui punit les conspirateurs, sans distinction, d'avoir prodigué dans les mois de
mars, avril et mai 1792, — c'est-a-dire sous I'ancien régime, — les titres de duc
et de duchesse a des infames conspirateurs... etc. Prétextes : mais Fouquier
s'ingénie de la sorte a stimuler le zele de ses employés, et Naulin, d'ailleurs,
emprisonné, comme on l'a vu, n'est plus la pour prendre la défense de son
protégé. On signifie a celui-ci, a neuf heures, son acte d'accusation ; a dix il
parait sur les gradins ; a deux heures il est condamné ; a quatre heures il
n'existe plus. Les jurés en sont ravis : Prieur, en se frottant les mains, parcourt
les bureaux du greffe, ou, le nez sur leurs copies, travaillent sans relache les
employés terrorisés : — Eh bien, dit-il, ga marche. Allons ! voici enfin le greffe
entamé ; le premier chainon est dénoué ; ca ira de suite... Et Fouquier se
promeéne a grands pas dans la salle, frappant sur les tables, criant a Hurot, en
manieére de réprimande : — J'ai déja fait guillotiner I'un de vous : vous y
passerez tous si la besogne ne va pas mieux.

Quand il a, de la sorte, réconforté ses collaborateurs, I'accusateur publie donne
un coup d'eeil a ses audiences ; les deux sections fonctionnent, maintenant,
quotidiennement ; il n'y siége qu'irrégulierement, laissant la besogne a ses
substituts Grébeauval et Liendon ; mais il les surveille, dit son mot, rentre a son
cabinet, écrit des lettres — il en part, de son officine, plus de quatre-vingts par
jour, — passe chez son secrétaire Lelievre, auquel sont attachés deux commis en
chef, Chateau et Boutron, et qui occupe encore un expéditionnaire, Grillier.

La correspondance du jour mise en train, Fouquier descend a son parquet ou dix
copistes, sous la direction du secrétaire Poinquarré, rédigent les assignations du
lendemain, en laissant en blanc ies noms des accusés, non encore désignés. Puis
il passe aux huissiers, dont les commis préparent les proces-verbaux
d'exécutions, formules imprimées, rangées en piles sur leur bureau. Ils sont la
neuf encore, Simon. Ch.-N. Tavernier, Tirard, Boucher, J.-B. Auvray, Eustache
Nappier, Degaignié, Tripier, Simonet, chargés du service des audiences, de
I'appel des accusés, de la distribution des actes d'accusation dans la prison
c'est Degaignié qui, habituellement, remplit cet office ; il appelle cela : le journal
du soir. Les huissiers accompagnent encore les condamnés jusqu'a I'échafaud, et
parachévent, au retour, les proces-verbaux d'exécution. Des ordres au bourreau,
pour les charrettes, les aides, le matériel nécessaire au supplice, Fouquier ne
laisse le soin a personne. On voit, dés midi, Sanson flaner dans les couloirs,
attendant les instructions du jour : l'accusateur public sait que celui-la est
I'homme indispensable, et il est, pour lui, plein d'attentions ; il sait aussi que
Sanson a tant d'ouvrage qu'il se ruine, menace de renoncer a une place si
chargée et si peu lucrative : car I'exécuteur n'a pas ici, comme en province, droit
a la dépouille des suppliciés : on Iui a laissé, dans les premiers temps, les
dessous, mouchoirs, bottes et souliers qu'il abandonnait a ses aides ; mais, vu
I'importance grandissante de ce revenu, la République confisque le tout : aussi
les commis du bourreau, les deux Demorets, Le Gros et Le Vasseur, s'adressent-
ils a Fouquier-Tinville, faisant valoir que leurs habits se trouvent détruits en trés
peu de temps, malgré toutes les précautions, par le genre de travail qu'ils font.
C'est alors que Fouquier sollicite le Comité de Salut public, en faveur de la
guillotine : Cette partie, écrit-il avec un dégo(it assez inexplicable et qui touche a
I'ingratitude, cette partie, toute désagréable qu'elle soit, méritant de ne pas étre
négligée a raison de son utilité. A sa requéte, le Comité se montre généreux et
accorde 20.000 livres au bourreau pour solde d'avances faites en fournitures,
depuis l'installation du tribunal révolutionnaire.



Sa tournée terminée, Fouquier monte a la buvette : c'est I'heure ou les
audiences finissent : les jurés reparaissent, et I'accusateur public s'informe des
résultats du jour. Si la fournée n'est pas satisfaisante, il tempéte : — Vous n'étes
point au pas : il m'en faut deux cents a deux cent cinquante par semaine ! Un
jour que six ou sept accusés, sur quinze jugés a la salle Saint-Louis, viennent
d'étre acquittés, il éclate : — Foutre... ! Quels sont ces bougres de jurés-la
donnez-moi la liste de leurs noms. Et il répéte : — Qu'on me donne les noms de
ces bougres-la : on ne peut compter sur rien avec ces gens-la ; voila des affaires
slires qui nous pettent dans la main ! D'autres fois, quand les audiences sont
bonnes, il s'amadoue : — La derniere décade n'a pas mal rendu, il faut que celle-
ci aille a quatre cents, quatre cent cinquante ; allons, mes bougres, il faut que
cela marche. — La semaine prochaine, j'en déculotterai trois a quatre cents.

Et, sans s'attarder a la besogne acquise, il parle de celle du lendemain, annotant
ses listes, pointant des noms. — Ce sera une téte de moins. Il parle de tuer
comme d'une insignifiante formalité, qu'il est indispensable de remplir : un
huissier auquel il commande d'amener au tribunal la duchesse de Biron, revient
de la prison en faisant remarquer qu'il y a deux détenues de ce nom : — C'est
bon, répligua Fouquier tranquillement, elles y monteront toutes les deux. Le
lendemain, en effet, elles sont toutes les deux exécutées.

Vers la fin de I'aprés-midi le mouvement, dans les salles et les dépendances du
tribunal devient intense : le public, admis aux audiences, est toujours nombreux
a I'heure des jugements : I'accés de la galerie des Peintres lui est ouvert et il
circule librement dans les dépendances de la Tournelle, au moins jusqu'au corps
de garde des gendarmes, installé dans la salle ronde de la tour Bonbec, ancienne
buvette du Parlement, au bas des quelques marches qui montent au corridor du
batiment vieux. Tous les locaux ouvrant sur la galerie des Peintres, les pieces
desservies par le corridor qui lui fait suite, aussi bien que |'étage supérieur du
vieux batiment et de la tour Bonbec, sont occupés par les services du tribunal,
cabinets de juges, bureaux des secrétaires, bureaux des huissiers, des
assignations, des témoins, des copistes, dépots d'objets saisis sur les prisonniers
; plus loin, enserrant la Grand'Chambre, sont les nombreux cabinets du greffe,
du parquet, du président, des vice-présidents, de I'accusateur public, des
substituts, des attachés, des expéditionnaires, des secrétaires, des copistes ; la
buvette, les huissiers, les gardiens, tous ceux qu'on appelle les officiers du
tribunal : ce nombreux personnel va et vient sans cesse dans le corridor, seule
artere de cet immense local, ou I'on pénétre uniquement par la galerie des
Peintres, puisque, sur la salle des Pas perdus ne se trouve d'autre issue que la
porte réservée au public de la Grand'Chambre. A ce mouvement enfiévré,
s'ajoute celui des gendarmes des deux compagnies spéciales attachées au
service du tribunal, dont, continuellement, on apercoit, dans les couloirs, parmi
les manteaux et les chapeaux noirs des juges, les habits bleus, les buffleteries
jaunes et les bicornes a pompons. Ils aménent de la Conciergerie, a I'audience,
les accusés, qui passent, les uns, trés animés, les joues en feu, les yeux
brillants, causant haut, affectant la fanfaronnade, les autres déja moribonds, le
front bas, les joues blémes, le regard fixe d'épouvante, des femmes agées qui,
soutenues par deux soldats, marchent en priant, les mains jointes ; des jeunes
filles en larmes, des nonnes placides, des ci-devant encore hautaines, des
magistrats a cheveux blancs toujours dignes. On se range pour faire place a la
longue trainée que les habitués accueillent par des quolibets et des invectives.
C'est un spectacle dont ils ne se lassent pas, plus attirant peut-étre, quand les
malheureux passent de nouveau, condamnés maintenant, l'air hébété, ne



comprenant pas, se laissant conduire par les gendarmes, sans protestations,
sans plainte. A peine un gémissement, un sanglot, tandis que le lamentable
groupe disparait dans la noire spirale de pierre de la tour Bonbec, redescendant
vers la Conciergerie, ou les bourreaux attendent. Et déja le couloir a repris son
animation coutumiére ; les jurés rient a la buvette, les juges regagnent leurs
cabinets ou ils vont interroger ceux du lendemain : ils marchent vite, I'air
soucieux ; souvent ils ont aux yeux des larmes qu'ils s'efforcent de rentrer,
parfois surprises cependant.

Les prévenus que les gendarmes amenent individuellement a l'interrogatoire,
sortis de la Conciergerie, sont affaiblis par le régime de la prison ; ils ont la barbe
longue et sale, les vétements couverts de brindilles de paille hachée dont se
compose leur lit. Cette comparution devant le juge, est une aubaine, qui, pour
une heure ou deux, soustrait le détenu au grouillement de la gedle. Ce vaste
préau des hommes qu'enserrent tous les batiments du tribunal, et que cerne la
belle ordonnance du cloitre gothique de saint Louis, ce vaste préau, vu de haut,
ressemble a une fosse de fauves. Il y a, au premier étage, a la rencontre du
corridor et de la galerie des Peintres, une petite fenétre par laquelle le regard
plonge a l'aise dans cette cuve d'agonisants. C'est par cette fenétre que les
huissiers appellent les prévenus a l'instruction. C'est par la aussi que Fouquier,
qui ne se risque jamais a descendre dans la Conciergerie, va explorer des yeux
son domaine et épier ses prisonniers. Ils sont bien a lui et rien qu'a lui ; il est
parvenu a exclure de la Conciergerie tous les prévenus de droit commun, pour
n'y garder que ses justiciables. Ceux-ci la remplissent, d'ailleurs, au point que la
place lui manque. De tous les points de la République, les comités
révolutionnaires et les représentants en missions expédient a Fouquier de
nouveaux pensionnaires. L'entassement est tel qu'on ne sait ou les loger. Tous
les cachots, dont les noms ont des relents d'argot, sont encombrés : la Paillerie,
Belair, le Grand César, la Gaillote, le Paradis, la Chambre du Noviciat, la Morgue,
la Chambre des Mouchards, la Petite Anglaise... L'un des plus redoutés est
Bonbec, ne recevant l'air pur que par le dessous d'une galerie qui éloigne son
entrée du jour direct ; les prisonniers y sont couchés dans des lits en forme de
cercueil, dont tous les pieds tendent a un méme centre commun.

Dans ces caveaux rampe une population étrange, dont une partie semble y étre
oubliée depuis plusieurs mois, tandis que l'autre se renouvelle presque
guotidiennement. Beaucoup de nobles, d'ecclésiastiques, de militaires ; les
Parisiens, qui sont hombreux, se retrouvent et fraternisent ; mais il y a aussi des
provinciaux, des villageois méme, harassés par un long voyage et qui ont I'allure
de naufragés. Un groupe de paysans du Mont-Blanc apres vingt-deux jours de
marche n'y séjourne guére ; Fouquier le réclame pour I'échafaud ; vingt pauvres
femmes du Poitou sont étendues a cété de leur maigre bagage et dorment sur le
pavé. Leurs regards, dit un prisonnier qui les vit la, leurs regards ou ne se peint
aucune intelligence du sort qui les menace, ressemblent a ceux des boeufs
entassés dans les marchés. Au moment ou on les appelle pour le supplice, il faut
arracher a l'une d'elles un enfant qu'elle nourrit et la meére pousse des cris aigus
qui épouvantent toute la prison.

Le désordre est tel que des témoins, amenés de province, par la gendarmerie, en
compagnie des prévenus contre lesquels ils doivent déposer, sont écroués avec
eux, a la prison ; longtemps apres que les accusés ont comparu devant le
tribunal, ces témoins qu'on a négligé d'entendre sont encore sous les verrous et
réclament leur liberté.



Le spectacle qu'il ne faut point manquer, c'est le passage des condamnés,
descendant du tribunal et traversant le préau pour gagner le greffe ou les
bourreaux attendent. Des fenétres de la buvette, ou les jurés se groupent pour
voir, on n'en perd pas un incident ; dés que les gendarmes apparaissent aux
grilles qui ferment, sur la cour, I'escalier Bonbec, les prisonniers se massent avec
une avidité sans pareille, anxieux de connaitre le nombre de ceux qui vont
mourir. Les voila : les uns graves, marchent les yeux baissés ; on en voit
d'autres qui, essayant de rire, se passent la main sur le cou, pantomime
expressive et rapide. Ceux qui restent, font escorte, en double haie, a ceux qui
partent on se serre les mains, on s'embrasse ; malgré les gendarmes qui
activent le défilé, les condamnés vident leurs poches entre les mains des
détenus, réclament de leur obligeance un dernier service : une dette a payer,
une lettre a faire parvenir, un adieu aux étres aimés ; ce sont des noms, des
adresses indiqués a tout hasard, une derniere confidence dont on charge un ami
de trois jours ou méme un inconnu ; ce sont des exhortations a ne pas faiblir,
des gémissements : Adieu ! Courage !

Un jour, ces embrassements sont interrompus par des cris, que jette un homme
posté a l'une des fenétres du greffe. C'est Fouquier : cette scéne le met hors de
lui : il trépigne, il montre du doigt un détenu qui a serré la main du condamné
Nicolai, le fils d'un ci-devant président de chambre au Parlement : — c'est a
ceux-la, surtout, qu'il garde rancune. La, la, cet homme habillé de noir.
Renfermez-le ! ordonne-t-il aux guichetiers. Le prisonnier est mis au cachot de la
tour Bonbec Fouquier fait prendre son nom : il s'appelle Louvatiere : le
lendemain il est guillotiné.

Peu a peu, aprées cette tragédie quotidienne, le préau reprend son calme habituel
: dans les longs jours de I'été, les détenus s'y promenent jusqu'a huit heures :
chacun y vit a sa guise ; du greffe, ou les employés préparent les actes
d'accusations du jour suivant, on percoit le bourdonnement de ces vivants voués
a la mort imminente : les uns se recueillent pour prier ; d'autres chantent on
chante beaucoup a la Conciergerie. Les nouveaux venus sont ébahis de se
trouver a pareille féte. Tant d'insouciance, tant de résignation, tant de gaieté
méme déconcertent ceux qui débarquent de leur province : ces rires en présence
de la mort leur semblent plus sinistres petit-étre que les larmes.

Le jour tombe : la voix des huissiers de Fouquier crie : le journal du soir ; c'est la
distribution des actes d'accusation a ceux qui doivent monter demain. Les
chansons cessent, car chacun écoute si son nom est prononcé : dés qu'un
prisonnier entend le sien, il va a la grille de I'escalier Bonbec, derriere laquelle se
tiennent les appeleurs ; ils n'entrent pas dans le préau et présentent, a travers
les barreaux, l'imprimé, en l'accompagnant d'une facétie : — Tiens, voila ta
feuille de route. — Ton extrait mortuaire. Tous les subalternes ont pris, dans la
maison, le ton du maitre. C'est encore une scéne qui vaut d'étre vue. Be la
buvette, ou il remonte, le soir, Fouquier la guette, sans mot dire : il voit les
malheureux parcourir avidement le feuillet pour connaitre de quel crime ils sont
accusés. Beaucoup se montrent rassurés : l'inculpation est, la plupart du temps,
si vague et si ridicule ! Quels jurés oseraient prononcer, sur de telles bases, une
condamnation — Si encore cela avait le sens commun ! dit le vieux Malesherbes
en recevant sa feuille. Certains, aveuglés jusqu'au dernier moment sur la justice
du tribunal, gardent confiance, exposent a leurs camarades de cachot ce qu'ils
diront pour leur défense : un magistrat invoque le droit romain ! Un autre,
récemment arrivé de Toulouse ricane qu'il ne voudrait pas étre a la place des
juges et qu'il les embarrassera bien. Pauvres gens ! Demain, dés qu'ils auront



répondu a l'appel de leur nom, le classique Tu n'as pas la parole, de Dumas, ou
le traditionnel Assez causé ! de Coffinhal les aura vite désillusionnés.

En attendant, on se reprend a chanter : du fond des cachots ou, sur un signal de
la cloche du préau, les détenus sont renfermés quand la nuit est close, le bruit de
leurs rires, assourdis par I'épaisseur des murs, met encore une rumeur dans la
cour déserte : la tradition exige que les habitants d'une méme cellule régalent
celui d'entre eux qui doit les quitter le lendemain pour paraitre devant le tribunal

il est bien rare que celui-la ne chante pas, au dessert, quelques vers de sa
composition ; on boit sec, on entonne le refrain, on discute, on se grise de
paroles. Les guichetiers circulent faisant la ronde, portant des flambeaux ; de
gros chiens a l'attache hurlent lugubrement, et I'on entend le gémissement
régulier de la pompe du préau, ou, bien avant le jour, remplit des seaux,
Bergerat, le porteur d'eau de la prison.

Au greffe, au parquet, on travaille, car I'accusateur public ne dort pas. Les locaux
du tribunal sont éclairés durant toute la nuit : le lampiste, Lenfumé, entretient
dans les couloirs et bureaux du Palais, deux cent vingt becs dont vingt seulement
sont éteints a dix heures du soir ; les deux cents autres brilent jusqu'a I'aube.

Dans le silence des hautes salles et des escaliers déserts, Fouquier continue a
roder, furetant dans les dossiers, notant un nom, donnant un ordre aux commis
fourbus. Par moments, un dégo(it I'oppresse : il se plaint de succomber a la
tache. Il confie a la buvetiere qu'il est las de ses fonctions ; depuis le 22 prairial
il n'a pas de répit. Il aimerait mieux labourer la terre ; et sans doute, en parlant
ainsi, revoyait-il dans le grand lointain, les champs d'Hérouél et la ferme
paternelle ou la vie était si ordonnée et si digne. Quand il allait, naguéere aux
Jacobins, la foule et le bruit I'empéchaient de penser ; maintenant, le temps lui
manque. Il faut que chaque soir il se rende aux Tuileries, afin de prendre les
ordres des Comités de la Convention : il quitte le Palais vers dix heures, toujours
escorté d'un ou de deux gendarmes. Bien qu'il ait maintenant voiture, il préfere
marcher et n'emploie que trés rarement Francgois, le cocher du tribunal. Sa
fatigue pourtant est telle qu'il a des hallucinations ; un soir, qu'il passe sur le
Pont-Neuf, encadré de ses deux soldats, et suivi de Sénar, employé au Comité de
Slreté générale, il s'arréte prét a s'évanouir. — Je ne suis pas bien, gémit-il, je
crois voir les ombres des morts qui me poursuivent..., surtout celles des
patriotes que j'ai fait guillotiner. Sénar essaye de profiter de ce malaise pour
risquer quelques observations ; mais déja Fouquier s'est ressaisi : il traite son
compagnon d'indulgent et le menace : — J'aurai soin de toit ! Plus tard, sous le
guichet des Tuileries, il apercoit trois hommes mal vétus, qui semblent
embusqués le long d'un mur : — Si j'avais été seul, dit-il, il me serait arrivé
quelque malheur.

Au Comité de Salut public, la aussi on veille jusqu'au jour, — l'accusateur public
est recu, privilege unique, dans la salle méme des séances, la salle a deux
colonnes, qui a été la Chambre de la Reine. Depuis un arrété des 24 et 25
floréal, c'est le Comité qui discute et rédige la liste des accusés : la loi du 22
prairial a rendu a l'accusateur public le droit de traduire directement, lui donnant
en cela, un pouvoir égal a celui de la Convention elle-méme néanmoins le Comité
fournit une liste : mais il est permis a Fouquier de faire le plein, c'est-a-dire de
remplacer, par un autre accusé, celui qui, porté sur la liste du Comité,
manquerait a I'appel pour une raison quelconque. Il n'est pas facile de découvrir,
dans les vingt ou vingt-cing maisons d'arréts de Paris, parmi les huit a dix mille



suspects qui s'y trouvent entassés, un prévenu distingué par le Comité : la
recherche occupe plusieurs jours : heureusement la Conciergerie est la, ou I'on
peut puiser, pour faire nombre. C'est ce qui explique qu'un jour quelqu'un
racontant avoir vu la veille, a la prison des Oiseaux, la ci-devant princesse de
Chimay qu'on croyait émigrée. — Aux Qiseaux ! s'écrie Fouquier, il y a trois mois
qgue je la cherche ! Et la princesse est guillotinée.

Du Comité de Salut public, Fouquier passe au Comité de S(ireté générale : car si
le premier lui a remis des noms, le second lui fournit des éléments d'accusation.
C'est la, en effet, que, depuis le 17 octobre 1792, s'accumulent les dénonciations
émanées de tous les points de la France : cent mille suspects, plus peut-étre, y
ont leur dossier, et cet innombrable répertoire est une mine qu'il est
indispensable d'exploiter.

S'il faut en croire Fouquier-Tinville, ses entrevues avec les membres du Comité
de Slreté générale n'ont rien eu que de correct et d'administratif ; mais une nuit
gu'on I'y attend a une heure du matin, il arrive, fort ému, et trés en retard, se
plaignant d'avoir été maltraité dans un corps de garde. Un détenu de la Force,
Ferriere-Sauvebceuf est la, ol on I'a amené, de sa prison, pour l'interroger : il
voit Fouquier entrer dans un cabinet voisin de la salle ou, lui, Ferriére, est gardé
par un gendarme, et il I'entend dire : — J'en ai aujourd'hui trente-neuf qui vont a
la Barriere renversée pour les complots de Bicétre ; demain j'en mettrai
soixante. Et des voix s'exclament Bravo! Sur quoi on appelle Ferriére-
Sauvebceuf, on lui annonce qu'il va étre reconduit a la prison de la Force et
Fouquier, l'interpellant — : Tu devrais, insinue-t-il, nous faire connaitre les
complots de la Force. C'était I'époque, ou I'on venait d'entreprendre les
prétendues conspirations des prisons d'ou résultérent de si terribles hécatombes

— Allons, tu les connais, ces complots, disent a Sauvebceuf les membres du
Comité. Comme il se défend d'en rien savoir, I'un des conventionnels insiste :
Tiens, il y a une chose toute simple : tu es un ci-devant ; tu connais donc tous
les ci-devant ; ils sont tous contre-révolutionnaires : par conséquent, ou tu les
fréquentes, et alors tu dois étre leur complice, ou tu les fuis, et, dans ce cas, tu
dois nous dire pourquoi. Malgré cette menace insidieuse, le prisonnier persiste a
ne rien révéler.

On le voit, Fouquier n'hésite pas, du moins quand il est en présence de ses chefs,
a se tailler lui-méme de la besogne. Il ne marchande pas sa peine. A deux ou
trois heures du matin seulement, souvent plus tard, quand il fait grand jour, il
regagne, toujours accompagné de ses gendarmes, la maison de justice : ses
scribes travaillent encore. Il ne prend pas le temps de monter a son logement de
la Tournelle, ou dorment sa femme et ses deux enfants jumeaux : il s'étend tout
habillé sur un matelas, jeté dans son cabinet, y reste deux ou trois heures,
essayant de sommeiller ; mais au petit jour, Dancel, le balayeur du tribunal, le
réveille, et I'écrasant labeur recommence.

Un seul sentiment semblait rattacher Fouquier-Tinville a I'hnumanité : celui de la
confraternité envers ses anciens camarades de la Société des Procureurs. Il en
avait sauvé deux, Lot et Berthereau, dont un Comité révolutionnaire avait
ordonné l'arrestation. Berthereau avait rendu, a Fouquier, lorsque celui-ci était a
ses débuts, d'importants services : il était I'oncle de Lot.

Au plus fort de la Terreur, alors que trente ou quarante tétes tombaient
journellement, Berthereau, qui n'avait plus d'autre souci que celui de se faire



oublier, se promenait un jour mélancoliguement sur le Port au blé : il vit venir a
lui, dans ce lieu désert, I'accusateur public qui errait, le front soucieux, I'ceil aux
aguets. Berthereau s'efforce de I'éviter ; mais Fouquier-Tinville I'aborde et la
conversation s'engage :

— Fouquier, toi qui fus un homme de loi, peux-tu concevoir qu'on juge cent
personnes par jour ?

— Ne m'en parle pas ! répligue Fouquier en portant ses mains a son front. Ces
bougres-la veulent me perdre ; mais ils ne me tiennent pas encore : il n'est pas
tombé sur I'échafaud une seule téte que je n'en aie un ordre écrit.

— Mais comment obéis-tu a de pareils ordres ?

— Si une de ces tétes-la ne ft pas tombée, c'e(it été la mienne qui e(t roulé sur
I'échafaud mais j'ai tous les ordres signés du Comité, bien en regle, dans mes
cartons. S'ils me font un jour mon proces, je les entrainerai tous avec moi je ne
périrai pas seul.

Fouquier mentait, d'ailleurs : il n'avait pas, dans ces cartons, tous les ordres
signés ; mais c'était I'excuse qu'il alléguait aupres de ses anciens collegues, non
point pour se laver du sang versé, mais plutot pour parer, en quelque facon, au
discrédit qui pouvait rejaillir sur lui, ancien homme de loi, du mépris des
procédures et de la suppression des formes judiciaires. Scrupule d'autant plus
singulier qu'il subsistait seul dans cette ame dévoyée.

Il conservait quelques relations avec un autre procureur, Bligny, celui-la méme
auquel, dix ans auparavant, il avait cédé sa charge ; Bligny allait voir, parfois
Fouquier, dans son cabinet, au Palais : il entrait la comme un belluaire dans la
fosse d'un tigre. S'il consentait a s'y risquer, c'était dans l'espoir de sauver
guelgue vie humaine : il causait familierement avec son redoutable confrere, Iui
parlait de sa famille, de ses enfants, évoquant les vieux souvenirs du Chatelet,
certain d'intéresser ainsi Fouquier, qui s'en montrait toujours friand. Bligny
glissait alors le nom du malheureux qu'il désirait arracher a la mort ; mais
I'accusateur public résistait : — J'ai des ordres, disait-il. L'autre revenait a la
charge : — Voyons, Fouquier, fais cela pour moi, un vieux camarade, le seul de
tous les anciens du Chatelet qui ait conservé des relations avec toi.

Et Fouquier faiblissait parfois : il sortait le dossier, le mettait a I'écart et
renvoyait Bligny en bougonnant.

Il eut un jour l'audace... Mais I'anecdote est si pittoresque qu'elle perdrait a ne
point étre citée dans son texte original : la voici telle qu'elle fut écrite d'apres les
souvenirs de ceux-la méme qui furent, bien malgré eux, les témoins de ce fait
étrange :

— Avant la Révolution de 1789, il existait déja, depuis plusieurs années, une
société composée de procureurs au Chatelet de Paris qui se réunissaient a un
jour donné de chaque mois pour diner chez un restaurateur. Cette réunion était
connue sous le nom de Société du Chételet. Le nombre de ses membres était de
20 a 24. Lorsqu'une place devenait vacante, on proposait le procureur qui
désirait entrer dans la Société, et le mois suivant, il était admis, si dans
I'intervalle il ne s'était manifesté aucune opposition. La suppression du Chéatelet,
les premiers orages de la Révolution, les événements de 1791 et de 1792, le
regne de la Terreur méme, ne suspendirent pas la réunion mensuelle de la
Société du Chatelet.



Un jour de l'année 1794, la Société du Chatelet était réunie chez le traiteur
Legacque. L'entrée de ce restaurant se trouvait sur I'emplacement actuel de la
rue de Rivoli, en face de la rue du Dauphin. Les fenétres du co6té opposé
s'ouvraient sur la terrasse des Feuillants. Les membres de la Société venaient de
se mettre a table lorsqu'un garcon de service ouvre la porte et place un couvert.
A l'instant parait Fouquier-Tinville. Tous les convives sont frappés de stupeur. —
Il est déja tard, dit Fouquier, je n'avais pas diné, je me suis rappelé que c'était
votre jour de réunion, et j'ai pensé a vous demander a diner. — Un silence glacial
est la seule réponse, et les deux voisins de Fouquier s'écartent de lui. — Ah ! il
parait que je vous géne... Je suis de trop ici ? — Méme silence. Il y avait dans le
regard des convives et dans leur mutisme solennel quelque chose de si
énergiquement réprobatif que Fouquier, comme s'il y elit été provoqué par son
juge, se sentit obligé de se défendre. — Voyons, dit-il, qu'avez-vous a me
reprocher ? Nul de vous n'a a se plaindre de moi ; c'est moi plutét qui aurais a
me plaindre de vous. J'étais votre confrére, vous m'avez renvoyé et forcé de
vendre ma charge. J'étais sans ressources ; la Révolution a éclaté, et je m'y suis
jeté sans prévoir ou cela me conduirait ; plus tard, on m'a nommé accusateur
public, et j'ai accepté avec la méme imprévoyance... J'aurais d sortir de la. Le
courage m'a manqué, et il n'était plus temps. — Il s'arréte, sa voix tremble, il
pleure. Alors toutes ces bouches, muettes jusque-la, font explosion ; un concert
de malédictions s'éleve contre lui. On lui reproche la mort des malheureux que
chaque jour il envoie du tribunal a I'échafaud. Il essaie quelques explications,
mais les interpellations partent de tous coOtés. Les noms des plus illustres
victimes lui sont jetés a la face. — Et M. Angran d'Alleray, lui crie une voix, M.
Angran d'Alleray, qui t'avait protégé si longtemps ; qui, dans sa trop grande
bonté te soutenait contre tes confréres lorsqu'ils voulaient te chasser de leur
sein, celui-1a aussi, tu I'as assassiné. — J'ai voulu le sauver, s'écria Fouquier, et il
m'a repoussé... Mais a ce nom d'un magistrat qui avait laissé parmi les hommes
de Palais la mémoire la plus chére et la plus vénérée, les imprécations
redoublent. M. de Vauvert, emporté par un mouvement d'indignation furieuse,
d'une main prend Fouquier-Tinville au collet, et de I'autre saisissant un couteau :
— Je veux délivrer la France d'un monstre tel que toi. On se précipite sur M. de
Vauvert et on le désarme.

A cette scéne violente succede le silence glacial qui I'avait précédée... quelques
minutes se passent ; puis Fouquier se léve et dit en se retirant : — Pardonnez-
moi d'avoir troublé votre réunion ! J'ai eu tort de venir ici ! A peine fut-il sorti,
gue chacun, tremblant pour M. de Vauvert, le supplia de veiller a sa slreté, et
I'engagea a ne pas coucher chez lui. Mais M. de Vauvert, sous des manieres
simples, cachait un caractere ferme et énergique. Fouquier, dit-il, n'osera pas me
faire arréter. Et il refusa de quitter son domicile. Ni M. de Vauvert ni les autres
membres de la Société du Chatelet ne furent inquiétés. Peut-étre le faut-il
attribuer a un reste de cet esprit de confraternité qui, dans I'ancien Barreau
surtout, exercait une puissance singuliere.

En 1806, la Société du Chatelet comptait encore dans son sein M. de Vauvert et
plusieurs des témoins de la scene que nous venons de raconter, c'est de leur
bouche que les détails en furent alors recueillis.

Pourtant quelgu'un avait envié la place de ce paria. Dumas cabale pour se faire
nommer accusateur public : Fouquier, avisé, obtint pour Dumas la présidence,
et, depuis lors, les deux compeéres restérent en apparence trés unis. Au fond, ils



étaient des ennemis mortels. C'est Fouquier, maintenant, dont le Comité de
Salut public cherche a se débarrasser. L'accusateur prend cependant bien de la
peine ; chaque jour accroit son souci. La Conciergerie ne suffisant plus a lui
fournir des victimes, on lui a concédé les immenses colleges du Plessis et Louis-
le-Grand, rue Jacques, ou il entasse des prisonniers et qu'on appelle le magasin
de Fougquier : il posséde I'Archevéché, devenu I'hospice national du tribunal
révolutionnaire ; malgré ces annexes, la place manque encore ; il lui faut une
nouvelle prison et I'on a fait choix de I'ancien college des Quatre-Nations, dont il
hate les travaux d'aménagement. Pour tant de justiciables, les salles d'audiences
sont bien étroites. Dumas réverait, a-t-on dit, de transformer la salle des Pas
perdus en un colossal prétoire, ou I'on pourrait juger a la fois, en feu de file, c'est
son mot, trois cents accusés ; mais le temps fait défaut et I'on se contente
d'agrandir démesurément les gradins de la Grand'Chambre.

Pour satisfaire aux commandes, il faut que redoublent d'activité les employés de
cette manufacture nationale d'assassinats. Danton avait coutume de dire que en
révolution il faut bacler et non régler. On béacle donc. Les actes d'accusation, —
simples formules toujours les mémes, — sont remis incomplets aux secrétaires
du parquet qui les copient par morceaux. Souvent, a huit heures et méme neuf
heures du soir, ils ne les ont pas encore. Il leur arrive d'étre si pressés qu'ils ne
peuvent prendre les noms des prévenus, laissés en blanc sur les minutes, qu'au
moment de [I'ouverture de Il'audience, dans le bureau des huissiers.
Ordinairement, on attend pour remplir ces blancs, qu'on ait découvert les
accusés dans les diverses prisons : on a un homme payé pour les rechercher et,
a mesure qu'on les trouve, on remplit leurs noms dans les actes. Un jour on avait
mis en jugement, sur l'ordre du Comité, cent cinquante-huit prévenus. L'acte
d'accusation était dressé ; Fouquier, contrairement a ce que pensait Dumas,
estima que c'était trop. On divisa donc la fournée en trois, dont la premiére fut
de soixante ; l'affaire alla si vite que Anne Ducret, le commis-greffier, n'eut pas
le temps de recopier la piece et les juges signérent ainsi I'arrét de mort de cent
cinquante-huit personnes dont soixante seulement avaient été jugées : la nuit
suivante, on batonna, sur l'acte, les noms qui n'y devaient pas figurer.

Soixante, le 10 messidor ; cinquante, le 21 ; quarante-six, le 22 ; ces chiffres
semblent maintenant normaux. Outre les grandes fournées des conspirations de
prison, on juge des isolés, des petits groupes de sept, de dix, de douze accusés,
— des miséres, dit le juré Vilate. Dumas, souvent ivre, ne pose a chacun qu'une
seule question, celle de son nom ; il siege en furieux, ayant sur sa table deux
pistolets, car il a peur : chez lui, rue de Seine, il vit tapi avec sa femme et son
enfant ; sa porte est percée d'un judas au moyen duquel il observe les visiteurs.
Coffinhal, le vice-président, s'enivre également : il va boire chez Morisan ou au
cabaret. Sous la direction de ces deux hommes, les débats simplifiés, comme on
I'a vu, allégés des interrogatoires, de I'audition des témoins, des plaidoiries, sont
devenus une des formalités de I'exécution, une sorte de premiére toilette, qui n'a
pas méme pour résultat d'assurer l'identité des condamnés.

Et, chaque jour, sauf le décadi, I'usine de Fouquier fonctionne de la sorte : le
public, fidele au spectacle, s'en désintéresse, tant la chose est écourtée : il
n'applaudit plus aux condamnations : en revanche, il manifeste hautement sa
joie et sa satisfaction quand survient, par hasard, un verdict d'acquittement. Les
amateurs d'émotions fortes préféerent a ces audiences toujours les mémes, le
chargement des charrettes qui, bien avant midi, attendent dans la cour du Mai :
la guillotine a ses habitués, ses enthousiastes, ses dévots. On connait le mot du
conventionnel Amar : — Allons au pied du grand autel voir célébrer la Messe



Rouge, allusion aux cérémonies de jadis, alors que, le lendemain de la Saint-
Martin, les cours du Parlement, en grand costume, assistaient a I'office de
réouverture, devant la chapelle des Procureurs, dans la salle des Pas perdus.
Fouquier, resté I'nomme des traditions, s'offrit une de ces fétes, lors de
I'exécution des cinquante-quatre accusés de tentatives criminelles sur Collot
d'Herbois et sur Robespierre. Le jugement n'avait pas prononcé que les
condamnés seraient revétus de la chemise rouge des assassins ; l'accusateur
public exigea, néanmoins, qu'on procédat a leur travestissement : il fallut
attendre longtemps avant qu'on pQt se procurer, dans les magasins du voisinage,
assez d'étoffe pour en revétir toutes les victimes : encore se contenta-t-on d'une
bigarrure ; et c'est de coupons de serge amarante ou d'autres nuances du rouge,
qu'on enroula les moribonds au moment de les hisser sur les charrettes.

Ce qui rendait les audiences monotones, c'est que, depuis les amalgames, la
sentence était prononcée en l'absence des accusés l'interrogatoire terminé, le
président cl6turait les débats et I'on reconduisait les comparants a la
Conciergerie ou les huissiers venaient donner lecture du jugement. Cette
innovation supprimait les chances d'incident. L'aspect des immenses gradins, qui
occupaient maintenant tout un cété de la Grand'Chambre et s'élevaient jusqu'a la
corniche du plafond, n'en était pas moins épouvantable, tant en raison de la
stupeur résignée de ceux qui y figuraient, que par I'étonnante diversité de leur
age et de leur condition. Le ler thermidor c'est Saint-Pern, un enfant de dix-sept
ans, appelé au tribunal par erreur, qui n'est pas compris dans |'acte d'accusation,
mais qui n'en est pas moins condamné a mort ; pendant le réquisitoire, il tient la
main du gendarme placé prés de lui, pour montrer a cet homme qu'il n'a pas
peur ; c'est le soldat qui retire sa main parce qu'elle tremble. Le 4, on amenait
les femmes Noailles, la maréchale, qui avait soixante-dix-neuf ans et sa fille, la
vicomtesse Anne-Dominique : toutes deux étaient sourdes ; il fallut pour leur
demander leurs noms que le président les fit approcher de son bureau ; la
maréchale, toute cassée de vieillesse descendit des gradins au bras d'un
gendarme. C'est tout ce qu'elles surent du proces.

Un autre septuagénaire, Puy de Vérine, ex-maitre des comptes, y comprit moins
encore : il était non seulement sourd, mais aveugle depuis trois ans, tombé en
enfance, et, dans la prison, on s'était vu obligé, par crainte d'infection, de le
changer de linge plusieurs fois par jour. On eut, dit un témoin, toutes les peines
du monde a lui faire entendre ce dont il s'agissait. Quand on crut I'avoir mis au
courant, on l'envoya a I'échafaud. Certain jour, on vit rouler des gradins une
accusée qui avait le corps et la langue paralysés. Fouquier a qui on expliquait les
causes de la chute, dit : — Ce n'est pas la langue, c'est la téte qu'il nous faut. Il
y avait plus lamentable encore : bien des femmes affolées par I'idée de mourir,
se déclaraient sur le point d'étre meéres et obtenaient ainsi un sursis : les
médecins du tribunal décidaient de leur sort : il leur e(t été facile de sauver, par
un mensonge, bien des existences ; mais ces gens-la ne mentaient pas : eux
aussi, sans doute, étaient esclaves de leur impitoyable devoir et la plupart du
temps leur diagnostic concluait a I'exécution immeédiate. Dans certains cas,
pourtant, la femme était expédiée a I'hospice de I'Evéché, en attendant le terme
fatal. Pour quelques-unes ce fut le salut : thermidor survint avant qu'elles
fussent meéres, c'est a leur enfant qu'elles furent redevables de la vie. L'une
d'elles, Mme de Blamont, condamnée a mort et échappée ainsi a la guillotine,
vécut jusqu'en 1870. De toutes les personnes ayant comparu devant le tribunal
révolutionnaire, c'est vraisemblablement elle qui disparut la derniére. Quelques-
unes avaient été moins chanceuses : tout autre que Fouquier-Tinville e(it oublié



ces malheureuses dans leur prison ; sa responsabilité était couverte par le
certificat des médecins. Mais il ne perdait pas de vue les futures mamans ; il se
faisait rendre compte de leur état, guettait son heure : hélas ! elle sonnait,
inéluctable. La fin du siécle de Voltaire connut ces choses monstrueuses : des
femmes, voyant approcher, dans I'angoisse et dans I'épouvante, le moment de la
maternité : il se trouvait des bourreaux pour arracher de leurs bras I'enfant a
peine dans ses langes, et, toutes chancelantes encore, elles étaient trainées a
I'échafaud. La Terreur atteignait la son apogée : les collaborateurs de Fouquier,
eux-mémes, quelque blasés qu'ils fussent, bronchaient devant I'horrible besogne.
Un jour, I'un d'eux, terrifié¢, entrant au greffe, osa dire a ses camarades : — C'est
fini ; on ne juge plus ; nous y passerons tous, nous sommes tous perdus ! Et I'on
vit, au parquet, un portier de prison, Blanchard, fondant en larmes, déclarant, a
travers ses sanglots, qu'il en avait assez, qu'il démissionnait, qu'il n'était pas fait
pour occuper une pareille place et que cela le rendait malade.

Le 9 thermidor on jugeait a la Grand'Chambre vingt-trois accusés : Mme de
Maillé était du nombre : elle aurait d( passer I'avant-veille avec son fils. Le jeune
homme fit partie de la fournée ; mais quand on appela sa mere au quartier des
femmes de la Conciergerie, les huissiers se trompeérent et amenerent au tribunal,
a sa place, une dame Mayet ; on reconnut l'erreur, et on passa outre. Mme
Mayet fut condamnée, puisqu'elle était la, et le surlendemain Mme de Maillé
retrouva son tour. En apercevant les gradins sur lesquels s'était assis son fils, un
enfant de dix-sept ans, elle fut prise de convulsions nerveuses si violentes, que
guatre hommes réussirent avec peine a la maintenir et a I'emporter dans la salle
des témoins. Elle resta la, sans soins, exposée aux regards des passants, tant
gue dura l'audience ; on ne la reconduisait pas a l'infirmerie parce que le
président Scellier attendait qu'un moment de calme permit de la mettre en
jugement. Mais la crise fut plus longue que les débats, et il fallut bien renvoyer
Mme de Maillé au lendemain.

A la salle Saint-Louis, le méme jour, autre incident : Dumas préside, entouré des
juges Maire, Deliége et Félix. Fouquier est a son siége : vingt-quatre accusés ont
pris place sur les bancs. Vers trois heures, des agents du Comité de Salut public
se présentent a I'audience, et interrompent les débats. Qu'y a-t-il ? Ordre de la
Convention d'arréter le président Dumas. Trés pale, celui-ci se leve de son siege
et dit — : Je suis perdu ! Dumas, en effet, n'a pas la conscience tranquille : il sait
gue, depuis cing jours, on I'a signalé au Comité de Slreté générale comme ayant
fait acquitter a prix d'argent, un accusé traduit au tribunal révolutionnaire. C'est
a cette dénonciation que, dans sa pensée, il attribue son arrestation. Il suit les
agents qui I'emmeénent. Les gens d'alors vivaient dans l'inattendu et dans
I'incroyable : ils y étaient faits : aussi le départ de Dumas ne causa point d'émoi.
Maire prit sa place au fauteuil, et prononga la condamnation de tous les accusés,
moins un. Comme Fouquier sortait de l'audience, a trois heures et demie, il
rencontra, dans le corridor, I'huissier Simonet. Celui-ci l'avertit qu'on battait la
générale dans la rue Saint-Antoine et qu'il y avait peut-étre danger a faire sortir
les condamnés pour les conduire au supplice. Fouquier qui était pressé, car il
allait diner a l'ile Saint-Louis, répondit que ce n'était rien, qu'il fallait procéder
comme a l'ordinaire.

Il quittait donc son cabinet ou il avait déposé son manteau d'audience et son
chapeau a plumes, quand il fut abordé par Comtat, employé au greffe,
gu'accompagnait Sanson, |'exécuteur, fort perplexe. Comtat, lui encore,
représente qu'il y avait des mouvements dans Paris et qu'il serait prudent de



remettre au lendemain I'exécution. Fouquier s'adressant au bourreau, répliqua :
— Va ton train, il faut que la justice ait son cours.

Puis il s'éloigna. La derniere téte qu'il avait obtenue, ce jour-la était celle de la
veuve du paralytique aveugle, Puy de Vérine. C'était, depuis un mois, la milliéme
gue lui accordait le jury. La milliéme !



LA REVANCHE

Presque un an aprés, dans un des cachots de la Conciergerie ou il allait chercher
ses victimes, Fouquier-Tinville attendait a son tour la mort. Par un juste retour
du destin, il connaissait I'angoisse qu'il avait jetée dans tant de cceurs. Le Neuf
Thermidor (27 juillet 1794), en renversant Robespierre, avait marqué aussi la fin
de son pouvoir. Il avait été obligé de requérir contre celui dont il prenait, la veille
encore, les ordres. Sa lacheté ne l'avait pas sauvé. On réclamait la téte de celui
qui, avec I'Incorruptible, en avait tant fait tomber. Le 14 thermidor, il avait été
arrété.

Apres de longs mois de détention, un tribunal réorganisé commencga son proces.
Le 18 mars 1795, a dix heures et demie du matin, Fouquier montait sur les
gradins.

S'il prévoyait que son jugement serait expédié en un apres-midi, il dut étre
rassuré, des qu'il eut gravi I'escalier de la tour Bonbec, et qu'il se retrouva dans
les couloirs du tribunal : ils avaient, en effet, leur animation des grands jours.
Une foule de témoins, — plus de quatre cents, — attendaient I'ouverture de
I'audience ; les gendarmes amenaient continuellement des accusés, distribuaient
les assignations, les greffiers procédaient aux appels ; de cette foule en rumeur,
Fouquier pouvait mettre un nom sur chaque visage : c'étaient, pour la plupart,
ses anciens acolytes, les habitués de la buvette, ses flatteurs de jadis, ceux qui
riaient de ses facéties, venus la pour déposer maintenant contre lui, évitant ses
regards et se détournant a son passage : il serait précieux de savoir combien
peu, ce jour-la, I'ex-accusateur public regut de saluts ou de poignées de mains.

Dans la chambre des accusés, sont entassés tous ceux qui, naguere, I'assistaient
dans sa besogne : ils sont la, réunis de nouveau, les juges Deliege, Delaporte,
Foucault, Maire, Scellier, Harny, Garnier-Launay, Naulin, les jurés Lohier,
Trinchard, Leroy Dix-Aolt, Renaudin, Pigeot, Aubry, Vilate, Duplay, Prieur,
Chatelet, Brochet, Chrétien, Girard, Tray et Ganney, au total vingt-quatre
accusés. Le substitut Liendon, les juges Bravet, Félix et Barbier, les jurés Didier
et Gauthier, également décrétés d'accusation étaient en fuite.

Ensemble les vingt-quatre furent introduits dans la Grand'Chambre et prirent
place sur les gradins : Fouquier-Tinville avait, comme bien on pense, les
honneurs du fauteuil — on disait le pot, de son temps ; — devant lui avait été
aménagée une tablette pour poser les dossiers qu'il estimait indispensables a sa
défense. Au bas des gradins s'assirent les défenseurs, Gaillard de la Ferriere,
Cressend, Villain, Boutrou, Gobert et Domangé. Les juges prirent place au
prétoire : Liger de Verdigny présidait, ayant comme assesseur Bertrand
d'Aubagne, Godard, Gaillard-Locart et Grand. Les substituts Cambon et Ardenne



occupaient le siege de I'accusateur public Judicis ; quatorze jurés se rangérent en
face des accusés : le décor depuis les grandes fournées de prairial et de
messidor n'avait aucunement changé ; les prévenus pouvaient voir les places
qu'ils avaient occupées, leurs tables a pied de griffon. Derriere la barriere la foule
entassée semblait étre la méme, elle aussi ; mais combien différente, cependant.

Le président Liger déclara les débats ouverts, et, tout de suite, interrogea les
accusés qui déclinérent leurs nom, prénoms, age, demeure et professions, avant
et depuis la Révolution. Puis le greffier donna lecture de I'acte d'accusation, ainsi
gue de la loi sur le faux témoignage. L'appel des témoins terminé, Fouquier
demanda la parole pour une profession de foi générale.

Puis, tres agité, il accuse son ex-greffier Paris, inscrit au nombre des témoins a
charge, d'étre l'instigateur du proces : mais, ici, le président lui impose le silence

les reproches et accusations contre les témoins ne devant étre formulés que
lors de leur comparution et audition.

Fouquier-Tinville a pour défenseur Gaillard de la Ferriere, désigné d'office. Apres
guelgues pourparlers entre la défense et le président, I'audience fut remise au
lendemain : il était trois heures et demie de I'apres-midi.

Le 9 germinal (29 mars), a neuf heures, commencga l'audition des témoins
c'était, au vrai, tout le proces. Les gardiens de prisons paraissent les premiers a
la barre : Lesenne, porte-clefs du Luxembourg, Brocherieux, Stral, guichetiers ou
hommes de peine ; c'est la préface ; puis défilent les moutons, c'est-a-dire les
mouchards, qui, emprisonnés avec les suspects, dénoncaient, soit pour sauver
leur vie, soit par sans-culottisme, les malheureux sans défiance avec lesquels ils
vivaient : c'étaient les faiseurs de listes, les pourvoyeurs de |'échafaud. De tous,
la déposition est embarrassée, confuse, pleine de réticences.

Ces révélations sont, pour le public, absolument inattendues. Le peuple de Paris
imaginait bien que le tribunal de Fouquier-Tinville avait une louche et sanglante
histoire ; mais ce déballage d'horreurs, a peine entrevues, permet de présager le
drame ténébreux dont on ne connait rien encore. L'impression s'impose que ces
magistrats n'ont été que des bourreaux, que le sanctuaire de la justice, fut,
durant leur proconsulat, le théatre de crimes effroyables, et que la Révolution est
venue échouer dans cette salle ou les plus éloquents amis du peuple n'ont pas
trouvé une voix pour prendre leur défense. Dés cet instant le branle est donné ;
on veut tout savoir : on pressent que le procés entamé est le procés de la
Terreur, et que ce qu'on va apprendre vengera tous les morts calomniés.

Qu'il parait mesquin, le pauvre homme qui est la, au premier gradin du tribunal,
et sur lequel se concentrent tous les regards et toutes les indignations : la
planchette qui lui sert de table est encombrée de deux gros cartons dont il se fait
un pupitre : il écrit, sans cesse, fébrilement. Quand il va parler, il fronce les
sourcils, il plisse le front : sa voix est haute, rude et menacgante, ou bien, tout a
coup, il pose une question du ton le plus insinuant en s'écoutant parler. Il est
maigri par huit mois de détention, il est misérable, vaincu déja, quoiqu'il lutte
encore, le contraste est angoissant entre sa pitoyable mimique, ses yeux plissés,
ses levres mielleuses, son agitation contenue, le mal qu'il se donne, et le
formidable entassement de crimes qui I'écrase.

Au début de la sixieme audience, le président Liger demande aux jurés si leur
conscience est suffisamment éclairée : leur réponse est négative ; vingt-quatre
témoins seulement ont été entendus, il en reste quatre cents encore, et I'on veut
gue toute la vérité soit connue : I'émouvant défilé se poursuit chacun des



témoins qui, a l'appel de son nom, pénétre dans la salle et s'avance a la barre
porte aux accusés un coup qui semble étre décisif ; mais celui qui vient apres
frappe plus rudement encore et le suivant de méme, et ainsi toujours. On ne
croit pas pouvoir aller plus avant dans |'épouvante et pourtant elle grandit sans
cesse.

Un employé a la commission d'instruction publique, raconte que, de visite un jour
au tribunal, il vit apporter a Dumas un billet ainsi libellé :

Homme de sang, égorgeur, homme abominable ! Cannibale
infame ! Monstre, scélérat, vil et lache assassin, tu as fait
périr ma famille, tu vas envoyer a lI'échafaud ceux qui
paraissent aujourd'hui au tribunal ; tu peux me faire subir le
méme sort car je te déclare que je partage leurs opinions et
leurs sentiments.

Signé : Le COMTE DE FLEURY.

Fouquier entra dans le cabinet. Dumas lui dit : — Voici un petit billet doux, lis-le.
— Ce monsieur-la me parait pressé, répliqua Fouquier, je vais l'envoyer
chercher. — J'arrivai, ajoute le témoin, dans la salle d'audience : quarante-neuf
accusés étaient déja sur ces gradins ; le substitut requit que cinq autres accusés
leur fussent adjoints. Je vis arriver le ci-devant comte Fleury... On lui demanda
ses nom et qualités, voila tous les débats ; Fleury fut condamné a mort avec les
autres il marcha au supplice avec une robe rouge comme complice de
I'assassinat de Robespierre !

Une huée unanime accueille ce récit : Fouquier, pendant que la foule gronde,
feuillette rapidement ses dossiers. Quand le tumulte a cessé, on l'entend
grommeler :

— Je ne me rappelle plus ce jugement.

Tandis qu'on appelle un autre témoin, il continue a chercher, le nez dans ses
cartons.

Voici a la barre un huissier du tribunal, Tripier : il dépose que la citoyenne
Feuquiéres, accusée d'avoir calomnié les municipaux de Chatou, en 1791,
amenée a l'audience, demanda qu'on lui permit d'extraire des scellés, apposés a
sa maison de campagne, une lettre, une piece indispensable a sa défense : les
juges lui accorderent cette faveur et Tripier fut envoyé, séance tenante, a Chatou
: il leva les scellés, découvrit la justification et la rapportait au tribunal, quand,
passant vers sept heures du soir a la place de la Révolution, il vit défaire la
guillotine et apprit, du bourreau, que la marquise de Feuquieres venait d'étre
exécutée...

— Je demande, interrompt Fouquier, la représentation des pieces pour répondre.

— Les voici, réplique le substitut Ardenne : elles ne constatent a la charge de la
condamnée aucun délit contre-révolutionnaire. Cette affaire fut présentée deux
fois a l'audience : elle fut remise la premiere fois, faute de comparution des
témoins ; la seconde fois ils ne parurent pas davantage.

— Si on attaque les proces, je ne puis plus répondre. On ne fait pas ici la révision
des procés : on vous dit que vous avez prévariqué dans vos fonctions en ne
représentant pas cette lettre. Votre précipitation est un crime.



Mais Fouquier ne capitule pas.

— Cette femme, dit-il, a été traduite au tribunal ; les débats se sont engagés ;
elle a avoué, il n'y a plus de débats. On fait ici le procés au tribunal, comme si un
tribunal révolutionnaire était un tribunal ordinaire ! On devrait se reporter aux
époques des lois révolutionnaires.

— Quelque impérieuses que fussent alors les circonstances, explique le substitut,
quelque séveres que fussent ces lois, vous ne deviez pas ajouter a leur cruauté,
vous deviez plutot porter votre téte sur I'échafaud.

Toute l'assistance éclate en bravos : dans le bruit des applaudissements et des
acclamations, on voit Fouquier se démener : il gesticule : en présence des faits
péremptoires, il entre en fureur, et pousse d'épouvantables rugissements. Quand
le silence est rétabli, il répete, opiniatre :

— Vous me rendez responsable des jugements !

C'est la son grand argument ; il s'y cramponne : vieil homme de loi, il sait le
respect que professent les magistrats pour la chose jugée ; il I'exploite de son
mieux, discutant pied a pied, tantot doucereux, tantot rageur, avec des effets de
plaidoirie. — Il n'y a qu'a annuler tous les actes, je suis prét ! — On me fait ici le
procés comme accusateur public, comme président, comme huissier, comme
garcon de bureau ! — Ce n'est pas pour moi que je me défends, c'est pour la
postérité | — Ce sera plus toét fait, il faut nous condamner : condamnez-nous !

La plupart du temps il se retranche derriere la délimitation des compétences,
cherchant a alarmer I'équité des jurés et des magistrats. Les déclassés pénétrent
a fond la claire conscience des honnétes gens : ils la devinent comme le fauve
évente une proie ; et Fouquier se rend compte que l|'étalage de sa justice
expéditive rend plus méticuleux et plus craintifs encore les scrupules de ses
juges.

Les autres, moins rompus aux roueries de la chicane, se défendent sans arguties
. ils nient grossement. Je ne me rappelle rien, dit Deliege ; — Je n'ai jamais été
acharné contre les accusés, affirme Gérard ; — Je me conformais a la loi du 22
prairial, allegue Scellier : rien ne les excuse, que la Terreur peut-étre : ils ne
I'ignorent pas et l'invoquent assez maladroitement : — Les juges étaient ici
comme des blches ! crie Scellier ; — A cette époque tout le monde aurait voté
comme nous, insinue Renaudin. Et comme de violents murmures accueillent ses
paroles, il reprend : — Je sais bien que I'auditoire est différemment composé de
ce qu'il était alors et que I'opinion publique est bien changée. — Oui ! Oui!
clame-t-on de toutes parts.

Le substitut Cambon intervient : — Comment les ex-jurés pourront-ils se justifier
d'avoir condamné trente, quarante, cinquante, soixante personnes en une demi-
heure. Vous étes en jugement depuis un mois : eh bien ! je vous le demande,
citoyens jurés, étes-vous en état de prononcer sur les accusés ?

Les jurés répondent négativement.

— Ce n'est pas la méme chose, fait Renaudin ; nous jugions d'aprés la loi du 22
prairial.

Et le cafetier Chrétien, jadis grand délateur de sa section, a l'inconscience
d'ajouter : — On met de l'acharnement dans cette affaire! Fouquier que
submerge le flot montant des dépositions vengeresses, déclare : — Je sais qu'il y



a un bureau ouvert dans chaque section pour recevoir contre nous des
dépositions.

Le président Liger, qui durant ces longues audiences, demeure admirable de
patience et d'impartialité, abrége le colloque en invitant les accusés a la
méditation et a s'en rapporter a la justice du tribunal.

— Je demande la méme chose pour l'auditoire, ricane Fouquier qui veut avoir le
dernier mot.

— Le 22 messidor, Scellier présidait ; il demande a Deselle, I'un des accusés, s'il
connaissait la conspiration des prisons : Deselle répondit que non. Je m'attendais
a cette réponse, repartit Scellier. Etais-tu noble ? ne portais-tu pas le nom de
vicomte ? — On me donnait autrefois ce titre, réplique l'accusé. — Passons a un
autre, fit le président. Ce fut tout le jugement, a trois heures Deselle était
guillotiné.

— Un homme d'affaires était sur le pot ; il s'appelait Balthazar Cart. On ne lui
posa qu'une question : N'as-tu pas été l'intendant de l'ex-princesse de Marsan
dont les enfants sont émigrés ? — Cart répondit qu'il s'était occupé des intéréts
d'une dame Morsan et non Marsan, laquelle n'avait aucun enfant. Mais on ne
I'écoutait plus : Cart fut exécuté le jour méme.

— Béniere, ex-curé de Chaillot, était accusé d'avoir fréquenté madame Ila
comtesse, madame la vicomtesse, madame la baronne une telle : pas un nom ne
fut prononcé. Le curé, connu par sa charité et son civisme, allégua que son
ministere I'obligeait a voir tout le monde, surtout les riches, afin d'en tirer des
secours pour les pauvres. — Voila, remarqua le juré Girard, voila ce qu'on
appelle des ruses aristocratiques. Et sur ce mot Béniere fut envoyé a I'échafaud.

— On avilit l'institution des jurés ! clame Leroy-Dix-Aolt, jouant l'indignation.
Des rires et des rumeurs lui répondent du fond de la salle.

Et les récits tragiques, sans cesse, se succedent.

Ces vingt-quatre accusés, auxquels furent livrées, durant de si longs mois, tant
d'existences et tant de fortunes, semblent stupéfaits de ce qu'ils entendent : ces
révélations sont aussi nouvelles pour eux que pour le public : a vrai dire, ils
ignorent ce qu'ils ont fait, ils ont requis, prononcé ou voté la mort de deux mille
six cents accusés et cela parait n'avoir laissé dans leur esprit, non pas un
remords, non pas méme un souci, mais aucun souvenir. Ils n'ont rien raisonné,
rien pesé : Fouquier leur présentait la tache ; ils I'expédiaient, en bureaucrates
soucieux d'avoir vite fini, et s'il leur reste une impression quelconque, c'est celle
de leur activité, qu'ils persistent a déclarer méritante. — Nous étions plus de
cent, nous n'avons aucune connaissance de ces faits, déclarent plusieurs ex-
jurés, montrant par la qu'ils n'étaient méme pas renseignés sur leur nombre qui
ne dépassa jamais soixante. Ganney n'a qu'un mot, mais qui revient souvent : —
Je ne me rappelle pas ! Prieur ébahi d'entendre rapporter certaines de ses
phrases, se I'explique ainsi : — On empoisonne tout ce que j'ai dit !

Fouquier lui-méme, qui se prétend impeccable, n'est pas mieux informé de ce qui
se passait a son parquet. On lui reproche des irrégularités, des ratures, des noms
estropiés, des actes d'accusations rédigés en blanc, sans qu'on st a quels
accusés on les appliquerait. Il nie. Mais le substitut Cambon a de I'ordre : prompt
a la riposte :

— Voici, dit-il, un acte d'accusation ou se trouve une demi-page en blanc.



Fouquier hausse les épaules, furieux de la négligence de ses employés. Ah ! s'il
les tenait !

Car s'il éprouve un regret, c'est celui d'avoir ménagé tous ceux qui l'accusent
aujourd'hui ; on en a laissé vivre trop qui savent les choses. En réponse a la
déposition d'un témoin parlant de la hative condamnation des Dantonistes, ce
mot lui échappe : — C'est le jugement de Danton qui nous conduit ici : voila la
récompense de la conservation de ces gens-la.

Toute la salle frémit de ce rugissement de tigre enchainé : I'accusé, ravalant sa
rage et subitement doucereux, répare : — J'entends par la, fait-il, que j'ai
empéché leur arrestation.

De fait, le souvenir torturant du proces tronqué de Danton, le brutal encagement
du lion traltreusement poussé au piege, plane sur toutes les audiences,
réclamant vengeance. On le voit apparaitre en une minute de supréme émotion,
quand, le 5 avril, qui était, cette année-la, le jour de Paques, Villain d'Aubigny,
déposant a la barre des témoins, raconte, aprés tant d'autres, la perfide
machination d'Herman et de Fouquier. — Il est important, dit-il en terminant,
gu'on connaisse le machiavélisme infernal employé par quelques laches
ambitieux pour égorger ces infortunés, qui furent assassinés. Puis, s'avancant
vers les gradins ou se tenaient les accusés, muets, il avanca le bras et désignant
les bancs : — Il y a précisément aujourd'hui un an, a pareille heure, a cette
place..., la... 1a...

Il y avait un an déja, jour pour jour, en effet.

— Quoi ! poursuivit le témoin, en s'adressant a Fouquier, vous étiez convaincu,
par la lecture du décret, de la trahison épouvantable exercée envers la
Convention, par quelques-uns de ses membres, pour faire assassiner plusieurs
de leurs collegues, et vous avez souffert que cet assassinat se consommat ! Quoi
I dans tout le tribunal, parmi les juges et les jurés, une seule voix ne s'est pas
fait entendre en faveur de l'innocence !...

Fouquier, piteusement, gémit.
— Que pouvais-je faire que je n'aie fait pour les sauver ?

— Ce que vous pouviez faire ! Requérir les juges, les jurés, le peuple de se
transporter avec vous a l'instant méme a la Convention pour I'éclairer sur la
surprise horrible qui venait de Iui étre faite...

Dans le solennel silence de toute l'assistance, Fouquier se sent pris a la gorge
par le spectre de sa grande victime, il tente de se débattre encore :

— Je n'aurais pu tenter cette démarche sans danger.

— Sans danger ! Eh bien ! Quand vous eussiez d(i mourir a l'instant méme, étre
déchiré en pieces, vous eussiez fait votre devoir ; vous eussiez donné un grand
exemple de justice et de courage ; vous eussiez dés lors démasqué les traitres,
sauvé votre patrie et empéché des torrents de larmes et de sang !...

Cette fois Fouquier reste sans réplique : sans méme plonger derriére ses cartons,
son maintien habituel dans les cas embarrassants, il demeure immobile, les yeux
fixes, une grimace aux levres, songeant sans doute a des choses glorieuses,
vaguement entrevues, qui auraient été possibles peut-étre avec plus de courage
et moins de servilité.
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C'est le seul moment, semble-t-il, ou il comprend I'horreur épique de sa
situation. Le reste du temps, il ergote, en vieux procédurier discutant une affaire
de mur mitoyen : il imagine qu'il gagnera peut-étre en réduisant les moyens de
la partie adverse : il a, d'abord, récusé tout juré ayant eu un parent, un ami, un
client méme, condamné par le tribunal révolutionnaire. Puis il cherche a
détourner les responsabilités : a I'en croire, les juges seuls sont répréhensibles
lui n'était rien ; peut-on le punir de quelques négligences ? Un jour il lui échappa
de dire : — Dumas dont on connait la férocité... Il s'arréte, interrompu par les
rires et les murmures de la foule.

Le président Liger dirige d'ailleurs les débats, avec calme et mansuétude ; avec
courage aussi, car il en faut pour ouvrir I'écluse a un tel torrent d'incriminations
contre un parti, naguére tout-puissant, et qui peut demain reprendre le pouvoir,

Le 25 germinal (14 avril) un coup de théatre : sous la poussée de l'indignation
publique, passent de la barre des témoins au banc des accusés, les personnages
entrevus aux premieres audiences et qui avaient servi a Fouquier d'espions dans
les prisons, les moutons Boyenval, Beausire, Benoit, Verney, Guyard, Dupaumier
et Valagnos, auxquels on adjoint Herman, I'ancien président du tribunal et I'ex-
juge Lanne, son secrétaire général a la Commission des administrations civiles,
police et tribunaux.

De ce renfort de prévenus, le procés devient plus actif : les témoins, un peu
craintifs au début, n'hésitent plus a parler, a mesure qu'augmente leur confiance
en la justice du tribunal : chacun, maintenant, veut dire son mot, se vider de ce
gu'il connait de l'odieuse bande qui a tyrannisé la France, et d'heure en heure
I'épouvante grandit au récit de ces forfaits encore ignorés.

L'acteur Beaulieu raconte I'histoire d'un riche commercant nommé Bézard, le plus
vertueux des hommes. C'est lui que le juré Gérard a interrompu dans sa
justification en lui disant : — Si ce n'est toi qui es coupable, c'est au moins ton
frere ou ton pere. — J'étais si convaincu, poursuit Beaulieu, de l'innocence de
I'hnomme que je connaissais depuis douze ans, que, pendant que les jurés étaient
aux opinions, ayant consulté le président, 'accusateur public, les juges, tous me
dirent : Ton ami est sauvé ; il ne devait pas méme étre mis en jugement. Je
commis une imprudence que je me reprocherai toute ma vie : j'écrivis du
tribunal a I'épouse, a l'infortunée fille de Bézard : Calmez vos douleurs, essuyez
vos larmes, dans une demi-heure je vous reconduirai mon ami dans vos bras...
Les jurés rentrent, Bézard essuie /e feu de file. Je dis que Gérard a influencé ce
jugement et je I'accuse de I'assassinat de Bézard.

Une clameur d'effroi et de malédictions emplit la Grand'Chambre et Beaulieu
s'adressant a Gérard, affaissé sur son gradin : — Vous ne pouvez, dit-il, nier
aucun de ces faits, ils doivent étre présents a votre mémoire. Votre chatiment
commence, car, par un hasard particulier, vous vous trouvez assis précisément a
la méme place, ou vous avez égorgé le meilleur de mes amis.

L'ancien commis-greffier Wolf dépose longuement : il dit la hate brouillonne de
Fouquier, l'insouciance des juges, le cynisme des jurés, les révoltes muettes de
ses collegues terrorisés, son épouvante du cauchemar dans lequel il a vécu : —
J'ai vu, pendant six semaines au moins, assassiner publiquement dans ce
tribunal. Si I'on veut en avoir la preuve qu'on donne aux jurés, pour salle de
délibération, la chambre du greffe ou sont conservées les pieces des proces. Que
I'un d'eux, les yeux bandés, prenne le premier carton qui lui tombera sous la
main : il y trouvera les jugements de quarante, de cinquante personnes,



envoyées a la mort aprés une demi-heure de débats : il elt fallu plus que ce
temps-la pour lire seulement la nomenclature des accusés ; il e(t fallu plusieurs
jours pour prendre connaissance des pieces. j'ai dit qu'on prenne le premier
carton : et si I'on n'y trouve pas la preuve de crimes dont les pareils n'avaient
jamais souillé la terre, je consens a monter sur ces gradins a la place des
accusés !

Une jeune femme de vingt-deux ans, vétue de deuil, est a la barre : c'est I'une
des condamnées du 1ler thermidor : Amélie-Laurence-Céleste Saint-Pern, femme
du citoyen Cornuillier. Elle a figuré, comme ayant été exécutée, sur la Liste
générale et tres exacte des conspirateurs, au n° 2322. Pourtant elle est la. Sur le
point d'étre meére, un certificat des officiers de santé Ilui a sauvé la vie. Elle
expose que, mise en jugement avec son mari, sa mere et son frere, 4gé de dix-
sept ans, tous quatre ont été condamnés a mort : I'enfant contre lequel n'existait
aucun acte d'accusation a été pris pour son pere, agé de cinquante-cing ans.

Le substitut Ardenne donne lecture des pieces de ce proces, aussi confuses que
sommaires, et remarque : — Les juges et les jurés devaient s'apercevoir que le
fils, agé de dix-sept ans, n'avait pas pour femme, sa mére, agée de quarante-
huit ans : le tribunal a condamné le fils pour le pere. — Quels jurés siégeaient ce
jour-la ? On ne sait ; leurs noms ne sont méme pas inscrits au proces-verbal
d'audience. Mais la jeune femme les désignera, elle : elle n'a pas oublié
Renaudin, Chatelet, Prieur, qu'elle dévisage et qu'elle reconnait. Vont-ils nier ?
Non ! elle a contre eux une preuve accablante.

— Je me suis, dit-elle, rappelé leurs noms, parce que mon mari, allant au
supplice me remit ses cheveux roulés dans le papier qui contenait la liste des
jurés.

La elle étouffe de sanglots : — J'offre de représenter ce feuillet, il est chez moi.
Tout l'auditoire est en larmes ; la scéne, note le compte rendu, est déchirante ;
un citoyen de bonne volonté s'offre a aller chercher la liste : il reparait bient6t,
tout courant, et Ardenne donne lecture du document : les souvenirs du témoin
sont exacts, Chatelet, Prieur, Renaudin siégeaient ce jour-la.

Voici maintenant, une autre femme en deuil. C'est Mme de Maillé, celle qu'une
crise nerveuse sauva de I'échafaud, le 9 thermidor : — Je fus, dit-elle, conduite a
la maison d'arrét de Saint-Lazare ; mon fils 4gé de seize ans, et qui n'avait pas
été arrété, voulut m'y accompagner ; il fut, le 6, conduit au tribunal ; j'ai appris
gue si je ne I'y suivis pas, ce jour-la, c'est qu'une dame Mayet y fut amenée a
ma place, et qu'on lui dit apres son jugement : — Ce n'est pas vous qu'on voulait
condamner ; mais c'est autant de fait ; autant vaut aujourd'hui que demain !
Quand vint mon tour, en entrant dans cette salle et voyant ces gradins sur
lesquels mon fils avait péri, je tombai évanouie : le peuple indigné, voyant le
triste état ou j'étais, m'a fait sortir de I'audience.

— Je siégeais ce jour-la, interrompt du banc des accusés, I'ex-juge Lohier ; ce
n'est pas le peuple, c'est moi qui fis retirer la citoyenne Maillé... Mais le témoin
rectifie : — C'est au peuple que je dois de n'avoir pas été jugée : je restai toute
la journée couchée sur des chaises dans la salle des témoins, sans connaissance.

— Avez-vous la preuve, demanda Ardenne, que votre fils n'avait que seize ans ?

— Voici son acte de naissance : il est né en 1777, le 25 ao(t... Tout son délit
était d'avoir jeté un hareng pourri au nez d'un garcon traiteur qui le lui avait
servi... il a été condamné a mort.



Elle pleure : dans l'auditoire, des femmes gémissent et s'exclament ; Fouquier

chicane : — Si le jeune Maillé est compris dans I'acte d'accusation, c'est qu'il a
été traduit par arrété du Comité de Salut public. — Il ne se trouve dans le
dossier, répligue Ardenne, aucun arrété du Comité. — Il doit s'y trouver une

liste, insiste Fouquier, une liste avec ces mots : a envoyer a l'accusateur public,
et signée de trois noms. — Il n'y a aucune liste. — Si c'est ainsi, on a soustrait
des pieces, je n'ai plus a répondre.

Dans ces moments ou il sent la terre se dérober sous lui, il est effrayant a voir :
son regard fait malgré soi baisser les yeux : il nie avec une assurance rageuse :
I'imposture, I'audace, 'opiniatreté, la colére, sont les seules armes qu'il oppose a
la puissance de la vérité : toutes les passions criminelles s'échappent a la fois du
fond de sa conscience et le mettent pour ainsi dire a jour aux yeux des
spectateurs. Le tribunal, dés le 18 avril (20 germinal) s'est déclaré en permanence
: il siege maintenant le décadi : a partir du 21 il tient deux audiences par jour ;
et le lamentable défilé ne s'arréte pas. C'est encore une femme, voilée de noir ;
elle tient a la main un feuillet de papier : elle s'appelle Mme de Sérilly, elle est
veuve : — Le 21 floréal, dit-elle, mon mari, moi et vingt autres personnes, avons
été ici condamnés a mort : on se borna a demander nos noms, nos ages et nos
gualités, tels furent les débats : aucun accusé ne fut entendu. Je n'ai conservé la
vie que parce que j'allais étre mere et que les chirurgiens en fournirent
I'attestation. Et, déployant le papier qu'elle tient a la main : — Voici, ajoute-t-
elle, mon extrait mortuaire : il m'a été délivré par la police administrative de
Paris.

Le substitut Ardenne recoit la feuille, la lit : — Fouquier, interroge-t-il, pourquoi
la citoyenne Sérilly se trouve-t-elle inscrite sur les registres des déces de la
municipalité de Paris ? Fouquier répond avec insouciance : — Je l'ignore
c'étaient les huissiers qui constataient les exécutions. Mais la morte s'est placée
en face des gradins : J'ai vu la mon mari, fait-elle, j'y vois aujourd'hui ses
assassins et ses bourreaux !...

Il semblait que I'effet causé par cette apparition ne plt pas étre surpassé : il le
fut cependant : a l'audience du 2 floréal parut un jeune homme de vingt-deux
ans, Francois-Simon Loizerolles : il avait été emprisonné avec son pére et sa
mere, a Saint-Lazare : le 7 thermidor, a I'heure ou les pourvoyeurs faisaient pour
Fouquier la provision du lendemain, il entendit crier son nom : c'était la mort : il
courut a la chambre de son pére pour lui faire ses adieux et trouva un guichetier
qui entrainait le vieillard : c'est donc celui-ci qu'on a appelé ? Le jeune homme
voulut se jeter dans ses bras ; mais le guichetier le repoussa : — Tu fais I'enfant,
dit-il, demain, ce sera ton tour.

En arrivant a la Conciergerie, Loizerolles pere recut son accusation : quelle
surprise ! Ce n'est pas son nom que porte l'acte, mais celui de son fils : il ne dit
mot, met la piece en poche et attend l'audience : les juges, les jurés
s'apercevront-ils de I'erreur ? Mais non, pas un d'eux n'a lu méme les noms de
trente malheureux gqu'ils condamnent a mort pas un n'a réclamé, quand, a I'appel
du nom de Francois-Simon Loizerolles, 4gé de vingt-deux ans, bredouillé par le
greffier, un vieillard a cheveux blancs répondit : C'est moi. Il fut expédié avec les
autres. Avant de monter dans la charrette du bourreau il se confia a I'un des
détenus de la Conciergerie, nommé Pranville : — Ces gens-la sont si bétes, lui
dit-il, ils vont si vite en besogne, qu'ils n'ont pas le temps de regarder derriere
eux, il ne leur faut que des tétes, peu importe lesquelles : au surplus je ne fais
pas de tort a mon fils, tout le bien est a sa mére : si au milieu de ce tourbillon



d'orage arrive un jour serein, mon fils est jeune, il en profitera. Et il alla
résolument a la mort.

Lorsque, aprés le 9 thermidor, sorti de prison, le jeune Loizerolles tenta de
recueillir quelques renseignements sur les derniers moments de son peére, il fit la
rencontre de Pranville qui lui conta I'héroique sacrifice dont il avait recu la
confidence : Loizerolles épouvanté courut aux comités, au tribunal, se fit délivrer
une expédition du jugement... C'était vrai... ! Son pere était censé vivant et lui-
méme était déclaré mort ! Le voici maintenant a la barre, il est accompagné de
Pranville ; il dit I'héroisme de son pére, en un récit que coupent les sanglots et
les cris ; il suffoque ; l'assistance entiere pleure avec lui ; les juges, les jurés,
s'essuient les yeux : l'audience est interrompue, et, tandis que Fouquier, du ton
d'un homme qu'on tracasse pour des vétilles, explique que ['huissier chargé
d'amener les détenus aura pris le pere pour le fils et rejette tout sur son
substitut Liendon, le président Liger, tres ému, se hate de fermer les débats.

L'audition des témoins se termina le ler mai, a deux heures aprés midi ; a la
reprise de l'audience, le méme jour, le substitut Cambon commenca aussitot son
résumé. Tandis qu'il parlait, Fouquier feignait de dormir : a huit heures du soir il
se levait a son tour et entamait sa défense. Jamais, au temps ou il avait a
requérir contre cinquante ou soixante accusés, il n'avait parlé avec tant de
prolixité : d'une voix haute, menagante encore, et sur le ton de la colere, il plaida
deux heures sans aucune pose. A dix heures du soir le président l'interrompit et
remit au lendemain la suite des plaidoiries. Le 2 mai, Fouquier reprit la parole a
neuf heures du matin et la garda encore durant quatre heures. Chacun des
autres accusés prononcga quelques mots et ses diverses déclarations occuperent
I'aprés-midi du 3 et la journée du 4. Fouquier crut utile de revenir a la charge : il
insista sur ce point qu'il manquait un complément a sa défense : la comparution
des anciens membres des Comités. — Ce n'est pas moi, ajouta-t-il, qui devrais
étre traduit ici ; mais les chefs dont j'ai exécuté les ordres. Je n'ai agi qu'en vertu
des lois portées par une Convention investie de tous les pouvoirs...

Une explosion de murmures l'interrompit : de son regard terrible il parcourut
I'assemblée : — Il n'y a que des malveillants, termina-t-il, qui puissent trouver
mauvais ce que je dis.

Un de ses co-accusés, au cours des débats, avait donné a la méme idée
beaucoup plus de relief : — Nous n'étions que la hache, avait-il dit. Fait-on le
proces a une hache ? L'argument n'était d'ailleurs qu'a demi boiteux : les vrais
coupables étaient bien la, seulement ils n'y étaient pas tous.

C'est ce que tenta d'établir I'avocat de Fouquier-Tinville, Gaillard de la Ferriere ;
on ne possede pas le texte de sa plaidoirie ; mais les notes prises a l'audience
par le président Liger permettent de la reconstituer dans ses grandes lignes.

Gaillard commence d'abord par remercier le tribunal de sa patience : Ce proces,
dit-il, fera époque dans les fastes de la Révolution. En Iui consacrant quarante-
cing audiences vous avez comblé la mesure de la justice. Il apostrophe ensuite
Loizerolles, fils malheureux pour la vie, toi qui la dois une seconde fois a ton pére
I Puis il aborde aussitot son sujet : les jugements en blanc, les irrégularités, les
erreurs... tout cela est étranger a Fouquier : il n'était que partie requérante : il
ne reste contre lui que des propos : il y a victorieusement répondu. Deux
guestions seulement méritent d'étre étudiées : 1° Fouquier fut-il le complice des
tyrans ? 2° Fouquier a-t-il agi sciemment ?



Touchant le premier point, le défenseur assure que Fouquier n'a jamais rendu
visite a Robespierre : il a paru aux Comités ; mais ses fonctions I'y obligeaient.
Et Gaillard énumeére les lois draconiennes auxquelles le tribunal dut sa naissance
et ses diverses extensions. Arrivé aux conspirations des prisons, il affirme qu'on
ne peut nier au moins l'existence de celle du Luxembourg : obligé de requérir,
Fouquier obéit ; le surplus lui est étranger. Du reste, il est a remarquer que tant
que le gouvernement fut modéré, I'accusé le fut également.

Si le 9 thermidor Robespierre e(it vaincu, Fouquier aurait porté sa téte sur
I'échafaud ; on lui e(t reproché d'étre resté a son poste le jour de la lutte. Et si,
aujourd'hui encore, — cette supposition est un sacrilege ! — si les amis des
conspirateurs triomphaient, pardonneraient-ils a Fouquier d'avoir requis
I'application de la loi contre Couthon, Saint-Just, et leurs complices ?

Cressend parla ensuite pour Boyenval, Verney et Dupaumier ; Villain pour Benoit
et Valagnos ; Boutrou pour les juges et les jurés en masse ; Gobert pour
Herman, Lanne et Beausire ; ces divers plaidoyers occupérent les séances du 5
mai ; avant que, dans l'aprés-midi de ce jour-1a, le substitut Cambon prononcgat
son réquisitoire, quelques-uns des accusés implorérent, en peu de mots, la
clémence du jury ; Renaudin sanglota au point d'émouvoir l'assistance, faisant
valoir qu'il était pere de famille, et qu'il se repentait.

Le président Liger les laissa parler : puis il présenta le résumé de l'affaire : a
sept heures du soir le jury se retira dans la salle de ses délibérations.

Les jurés resterent dix-sept heures en délibération : le 6 a midi, ils rentrerent en
séance, Liger recueillit les réponses, formalité qui se prolongea jusqu'a trois
heures : ce n'est qu'a cing heures du soir que le président ordonna d'introduire
les ex-juges Maire, Deliege, Harny, Naulin, Lohier, les ci-devants jurés Delaporte,
Duplay, Trinchard, Brochet, Chrétien, Ganney, Trey, ainsi que Guyard, Beausire
et Valagnos accusés de délation. Il leur signifia le verdict qui les acquittait. Puis
on rouvrit les portes et les seize autres, escortés de gendarmes, reprirent place
sur les gradins.

Liger commencga alors la longue lecture, fixant individuellement chacun d'eux sur
son sort : — En ce qui concerne Fouquier-Tinville la déclaration du jury le
reconnait auteur et complice des faits du proces et déclare qu'il a agi avec
mauvaise intention...

Fouquier ne dit mot.

... Scellier est complice et a agi avec mauvaise intention.

— Ils en ont menti ! hurle Scellier.

— Oui ! Oui ! nous pensons tous de méme, crient quelques autres.

Dans son émoi, Scellier s'est couvert ; le gendarme qui l'escorte l'invite a plus de
respect ; mais Scellier prend son chapeau et le lance rageusement par la fenétre
ouverte, dans la petite cour de la Conciergerie.

Herman, nommé a son tour, saisit une brochure qui se trouve sous sa main et la
jette a la téte du président.

— C'est Herman ! dénoncent aussitot ses voisins.

Mais Scellier, quoique affaibli par un état continuel de maladie, continue a se
débattre : il étrangle de colére et sa gorge serrée n'émet que des cris inarticulés
: pourtant on distingue celui-ci : Votre tour viendra, f... et ce ne sera pas long !



Garnier-Launay clame Vive la République !

Foucault, en entendant la sentence qui le condamne, crie également Vive la
République ! et, se tournant vers l'auditoire en rumeur : — Je légue aux vrais
patriotes ma femme et mes six enfants !

Renaudin, déclaré coupable, se remet a sangloter : — Je péris innocent, gémit-il
; jamais je n'ai eu aucune mauvaise intention.

Au prononcé de son nom, le beau Vilate s'emporte : — Il est bien inconcevable
qu'on soit assez injuste pour me confondre avec un individu tel qu'un Fouquier !
Puis ses idées se brouillent : il divague, lance, en gesticulant, quelques phrases
inintelligibles.

Le président, cependant, poursuit, imperturbable, sa lecture ; mais on ne
I'entend plus : c'est dans le bruit croissant, les cris des condamnés, les
murmures du public, que Leroy-Dix-Ao(it, Prieur, Chatelet, Girard, Lanne,
Boyenval, Benoit, Dupaumier et Verney sont, eux aussi, nommés parmi ceux que
le verdict atteint. Quand I'accusateur public réclame la confiscation de leurs biens
au profit de la République, Scellier, toujours écumant, rale :

— Elle n'aura f... ! rien de moi !

— C'est dans quarante jours, prophétise un autre ; encore quarante jours et
Ninive sera détruite.

Fouquier demande et obtient la parole sur I'application de la peine :

— Aprés une procédure dans laquelle les seuls auteurs des crimes qu'on nous
imputait n'ont point paru, dit-il, on prononce contre nous la mort... Ou est la
justice ? Mais la postérité jugera. Je n'ai plus qu'un mot a dire : je demande que
I'on me fasse mourir sur-le-champ et que vous montriez autant de courage que
j'en ai.

Il se tait : L'ex-juré Girard parle a son tour : — Je meurs a la place de ceux qui
ont causé les maux de ma patrie. Je souhaite que ceux qui nous survivent soient
plus heureux que nous !

Et, tandis que la sentence, enfin, est lue, Scellier, auguel on n'a pu imposer
silence, invective encore le président, dont la voix est mal assurée :

— Apprends donc a lire !

— Eh ! Chételet, fais un peu ta caricature, ricane quelgu'un a l'aspect de la mine
livide du peintre écoutant son arrét de mort. On se souvient qu'il avait pour
habitude de crayonner la téte des accusés sur le sort desquels il allait prononcer.
Chatelet se redresse sous l'insulte : — Si je faisais la vbotre, en ce moment,
Monsieur, je ferais celle d'un lache !

Au moment ou le nom de Foucault est prononcé, un cri sort de la foule, un cri
poussé par une voix d'enfant : Scélérats, rendez-moi mon pere ! Et I'on voit se
débattre un garconnet d'une dizaine d'années, que des spectateurs charitables
entrainent, tandis que les condamnés sont poussés par les gendarmes hors de
cette Grand'Chambre qui, si longtemps, a été leur domaine.

Une derniere fois, en troupe tumultueuse, ils suivirent le long couloir de la
Tournelle ; par l'escalier de la tour Bonbec, ils regagnérent le préau vide de la
Conciergerie et furent aussitot dirigés vers le greffe de la prison ou I'on devait
procéder aux préparatifs.



Fouquier-Tinville avait en effet sollicité une derniere grace : celle de la mort
immédiate et, par humanité, |'accusateur public Judicis avait décidé que
I'exécution aurait lieu le soir méme. On a l'ordre donné par lui au charpentier du
domaine de faire dresser a /'instant I'échafaud sur la place de Greve.

Que se passa-t-il entre les condamnés lorsqu'ils se retrouverent a la Conciergerie
? Une vive discussion, sans doute, entre eux, s'engagea : quelques-uns
espéraient encore sauver leurs tétes ; car ils firent demander a Judicis un sursis
jusqu'au lendemain, et comme l'ordre a I'exécuteur n'était point encore expédié,
I'accusateur public se laissa fléchir, raya, sur sa réquisition, les mots a /l'instant et
les remplaca par ceux-ci : demain, dix-huit floréal, a neuf heures du matin.

Il restait donc, aux condamnés, quatorze ou quinze heures a vivre ; huit d'entre
eux, se raccrochant en désespérés a une fragile et derniére chance, rédigerent
en hate cette supplique, que Garnier-Launay, fébrilement griffonna :

Aux citoyens représentants du peuple composant
le Comité de Législation.

Citoyens représen,tants, Pierre-Francgois Girard, Pierre-Joseph
Boyenval (sic), Etienne Foucault, Pierre-Guillaume Bene,
Frangois Garnier-Launay, Claude-Louis Chatelet, Francois du
Pommier, Joseph Verney, que (sic) par jugement
d'aujourd'hui 17 floréal les susnommés ont été condamnés
avec autres a la peine de mort comme complices de la
conspiration de Robespierre, Collot, Billaud et Barrere (sic).

Ces trois derniers quoiqu'ils ont été condamnés a la
déportation, est-il juste que des complices supposés soient
condamnés a une peine capitale tandis que les chefs ne sont
condamnés qu'a la déportation ; c'est une question que les
susnommeés ont cru devoir vous inviter a soumettre a la
justice de la Convention nationale.

GARNIER-LAUNAY, VERNEY, CHATELET,
BOYAVAL (sic), DUPAUMIER, GIRARD, BENOIST,
FOUCAULT ayant femme et six enfants.

Il est émouvant l'original de ce court billet, tracé dans l'angoisse, par ces
mourants dont les minutes sont comptées et qui mettent la leur supréme espoir.
On se les représente, groupés autour de ce papier, discutant ce qu'on y va
écrire, vite, vite ; le temps manque pour chercher des arguments le plus
frappant sera cet appel de détresse que Foucault joint @ son nom, apposé le
dernier. Et les autres, pourquoi ne signent-ils pas ? S'abandonnent-ils ? Ou plutot
ceux-la, s'imaginant étre les moins avilis, ne consentent-ils point a ce que
Scellier, Dix-Ao(t, Renaudin, les fameux, Herman qui a condamné la reine et
Vergniaud et Danton, Fouquier-Tinville surtout, compromettent, en s'y associant,
ce dernier recours a la pitié de la Convention. A quelles altercations donna lieu le
choix des signataires ? Quelles vérités, quels reproches, quelles injures durent
échanger ces hommes violents, éperdus a la pensée de la mort imminente ? Et
qgue dut étre pour eux la nuit supréme, dans cette prison vide, hantée
d'innombrables spectres, acharnés comme des remords ?

Quand l'aube éclaire le ciel, une fraiche aube de mai ensoleillée et riante, qui
dore les toits des vieilles tours, laissant dans I'ombre le préau sinistre autour



duquel rodent les moribonds, aucune réponse du Comité de Législation n'est
encore parvenue : faut-il désespérer ? Déja ils entendent le Palais s'animer du
grand mouvement qui précede les importantes fournées et dent ils connaissent si
bien tous les bruits : vers huit heures la rumeur de la rue et des cours leur
arrive, comme une premiere bouffée de I'exécration universelle ; presque
aussitot les grilles s'ouvrent, les gendarmes paraissent, les geéliers, les aides du
bourreau : I'heure est venue.

Fouquier-Tinville, avant de se livrer a I'exécuteur, demanda qu'il lui fit permis de
tracer quelques lignes ; voici ce qu'il écrivit : c'est son testament, sa protestation
derniére a I'adresse de la postérité :

Je n'ay rien a me reprocher ; je me suis toujours conformé
aux lois ; je n'ay jamais été créature de Robespierre ny de
Saint-Just ; au contraire, j'ay été sur le point d'étre arresté
quatre fois : je meurs pour ma patrie sans reproche, je suis
satisfait ; plus tard, on reconnaitra mon innocence. A.-Q.
FOUQUIER.

Le greffe de la prison était divisé en deux pieces par une grille de bois ; tandis
gue dans la premiere, le greffe proprement dit, les huissiers s'occupaient a la
levée des écrous, dans l'autre, les commis de I'exécuteur procédaient a la toilette
des condamnés : ceux-ci I'un aprés l'autre s'asseyaient sur un escabeau : un
aide ramenait leurs bras derriere le dos, liait les mains et, tout de suite, celui qui
allait mourir sentait sur sa nuque, comme un avant-go(t du couperet, le froid
des ciseaux, tailladant les cheveux. On ignore tout des réflexions, des
fanfaronnades, des malédictions, des railleries forcées, échangées entre ceux qui
étaient déja préts et ceux qui attendaient leur tour ; mais la réunion, dans cette
antichambre de la guillotine, de tous ces hommes qui l'avaient si longtemps
repue, dut étre pour les guichetiers, les gendarmes, les bourreaux méme, leurs
anciens sous-ordres, un de ces spectacles qui ne s'oublient jamais. Il semble
certain que quelques-uns des condamnés espéraient encore et cherchaient a
gagner du temps, car le départ, indiqué pour huit heures et demie, n'eut lieu
gu'apres que dix heures furent sonnées. Sans doute attendait-on une réponse du
Comité de Législation : rien ne vint ; il fallut se résigner. Trois charrettes étaient
dans la cour du Mai : les seize y monterent, Fouquier prit place sur la derniére,
et le cortége s'ébranlait a peine qu'une formidable clameur Vive la justice s'éleva
de la foule entassée contre les grilles... Fouquier-Tinville songea peut-étre au
jour lointain ou, pour la premiere fois, basochien ambitieux et révant d'avenir, il
avait pénétré, inconnu, dans ce Palais, qu'il quittait maintenant, souffleté par les
huées de Paris tout entier.

La grille franchie, les charrettes tournérent a gauche dans la rue de la Barillerie,
se dirigeant vers le Pont-au-Change.

La veille déja, 6 mai, a I'annonce du supplice prochain, une innombrable poussée
de curieux avait envahi, vers sept heures du soir, les quais, les ponts et la Gréve.
L'esprit qui semblait animer cette multitude, conte un espion de police, n'était
point cette joie féroce des cannibales, jadis spectateurs journaliers des
boucheries révolutionnaires ; la curiosité qui nous porte a voir des monstres
extraordinaires paraissait étre le seul sentiment de cette foule d'individus de
toute fortune, de tout age et de tout sexe : dans tous les rangs, dans tous les



groupes, dans tous les rassemblements, une seule voix se faisait entendre : — I/
ne l'a pas volé ! On lui a laissé tout le temps et les moyens de se défendre ! L'un
racontait comment le monstre I'avait privé d'un ami ; I'autre, comment il avait
égorgé son pere ; celui-la exposait que, trois jours plus tard, il aurait péri sa
victime quelques-uns méme se félicitaient d'avoir échappé par miracle a ses
nombreuses charretées. Enfin on ne rencontrait personne qui n'eit un parent, un
ami a redemander a cet anthropophage, et quand on apprit que le supplice était
différé jusqu'au lendemain, on se promit bien de revenir, en nombre, maudire le
monstre au passage.

Pourtant, dans les cafés, quelques parleurs qui se prétendaient bien informés,
avaient colporté que la Convention ne permettrait pas I'exécution ; Fouquier
serait déporté ; la mesure s'imposait pour ne pas exposer cet homme aux
regards du public, auquel il ne manquerait pas de révéler beaucoup d'horreurs
gue le gouvernement avait intérét de tenir secretes.

Néanmoins, le 7 mai, dés huit heures du matin, la population presque entiere
dévalait vers les quais et la Gréve : les rues ne pouvaient contenir le flot
immense du peuple ; toutes les croisées qui se trouvaient sur le chemin des
charrettes étaient garnies d'une foule de curieux et de curieuses, sur le visage
desquels on lisait cette satisfaction que procure a la vertu la destruction du
crime. Quelle inédite et torturante sensation : mourir et voir tout ce qui vous
entoure en proie a l'allégresse !

A Fouquier allaient tous les regards et toutes les apostrophes : On va t'éter la
parole ! criait 'un. L'autre : Dans deux minutes tu seras hors des débats ! Ou
bien : Ta conscience est-elle assez éclairée ? Et encore : Le peuple va faire feu
de file a son tour ! Et de lamentables ensembles montaient : Va rejoindre tes
victimes, scélérat ! — Rends-moi mon frére, rends-moi mon ami, mon pere, ma
femme, ma sceur, mon époux, ma mere, rends-moi mes enfants ! Une femme,
belle et jeune, s'était accrochée aux ridelles de la charrette et, malgré I'effrayant
remous de la foule, malgré sa fatigue et son désespoir, elle ne cessa, a moitié
folle, d'accabler de ses malédictions I'assassin de son mari.

Fouquier, cahoté par le mouvement heurté des roues qu'arrétait souvent et
longtemps I'entassement compact des curieux, était pale et déja cadavérique :
ses yeux, injectés de sang, au regard tres vif, brillaient de colére, ou semblaient,
par moments, égarés, cherchant ou se fixer : tous ses muscles étaient contractés
aux fureurs de la foule, il répondait des injures qu'on ne distinguait pas
toutefois on percut ces mots : Vile canaille ! va chercher du pain ! Car Paris
mourait de misére a cette époque : les suicides causés par la faim étaient
fréguents et I'on achetait un louis d'or pour quinze cents livres d'assignats.
N'importe, on était content de voir périr celui auquel on attribuait la plus grande
part des malheurs présents, celui, du moins, qui avait été, sinon l'instigateur, du
moins l'instrument de la Terreur.

Sur la place de Greve, au pied de I'échafaud, les charrettes se viderent : tout
aussitot on vit I'un des condamnés émerger du cercle des soldats et basculer sur
la -planche ; un autre suivit, puis un autre... Quinze monterent ainsi ; debout,
renversés, poussés sous le couteau, qui tombait a intervalles réguliers. Chaque
fois que le tas des corps tronqués se grossissait d'un cadavre, la foule immense
haletait de soulagement : cela dura environ vingt minutes, vingt minutes de
piétinement défaillant pour le dernier qui voyait cela, de ses yeux fous, et qui
attendait. C'était Fouquier : il parut enfin, bascula a son tour ; le puissant
triangle tomba, et comme le public réclamait la téte, lI'un des exécuteurs,



plongeant le bras dans |'horrible sac de cuir, la poursuivit parmi les autres, la
saisit par les cheveux et la tenant dans ses doigts crispés, I'éleva, bien en vue.
On applaudit...



FIN DE L'OUVRAGE



