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CHAPITRE PREMIER

HERVAGAULT OU LOUIS XVII ?

A Meaux, pendant la foire de mai, en 1798, une marchande, venue de Paris pour
la féte, apercut, rodant autour de sa baraque, un enfant vétu, sur une chemise
mousseline, d'une veste et d'un pantalon de nankin rayé : il avait a peu prés
treize ans, les traits fins, les cheveux blonds, les yeux bleus, et I'on distinguait, a
sa levre supérieure, la trace d'une Iégere cicatrice.

Ses manieres, d'ailleurs, semblaient distinguées, son allure était discrete, et,
bien qu'il par(it quelque peu timide et craintif, il était sans gaucherie et de mine
intéressante.

Mme La Ravine — c'était le nom de la marchande foraine — invita le jeune
garcon a faire son choix dans I'étalage ; mais il s'y refusa, alléguant qu'il n'avait
pas d'argent. Elle s'étonnait qu'un enfant de tournure si élégante ne pat s'offrir
un sucre d'orge ou un morceau de pain d'épice. L'enfant, subitement mis en
confiance, raconta qu'il était étranger a la ville ; ses parents, riches fermiers de
la Marne, habitaient aux environs de Damery ; il retournait en vacances chez son
pere ; mais, a Paris, on lui avait, par malheur, volé son porte-monnaie, et ses
papiers, et il lui restait a peine un écu de six livres pour continuer a pied son
voyage.

Encore, sur cette modique somme, devait-il prélever quelques francs pour
désintéresser I'aubergiste de I'hétellerie du Dauphin, ou il avait pris son repas, et
qui, en l'absence de passeport, refusait de I'héberger pour la nuit. Le petit
voyageur ne savait donc ou coucher, et c'était I'appréhension d'une nuit a la
belle étoile qui le rendait si mélancolique.

Mme La Ravine avait bon cceur : elle offrit a I'inconnu I'hospitalité de sa baraque,
qu'il accepta sans trop de facons. Le lendemain, réveillé a I'aube, il parlait de se
mettre en route mais la brave femme, attendrie, lui conseilla vivement de
prendre la diligence faisant le service de Paris a Strasbourg, et qui, en quelques
heures, le déposerait au relais de Port-a-Binson, d'ou il pourrait facilement
gagner Damery. Elle lui remit, a cet effet, quatre louis, a titre de prét : le jeune
garcon remercia beaucoup, accepta l'argent, qu'il s'engagea a renvoyer des qu'il
serait rentré chez ses parents, et, dans I'aprés-midi, aprés avoir dit adieu a la
charitable foraine, il se dirigea vers le bureau de la poste et s'assura une place
dans la voiture publique. Le soir méme, il quittait Meaux. Seulement, sans en
avoir avisé Mme La Ravine, il avait retenu sa place, non pour Port-a-Binson, mais
bien jusqu'a Strasbourg.

Quand, le lendemain, la diligence qui le portait, aprés avoir traversé Damery,
arriva a Chalons, I'enfant était de nouveau a peu pres sans argent le prix de son
voyage avait absorbé presque en totalité les quatre louis de la foraine. Pourtant,
comme il avait en poche quelque monnaie, il se fit servir a diner, se garda bien



d'avouer au maitre de poste sa détresse, et, le repas terminé, il reprit sa place
dans la voiture qui, suivant la rue Sainte-Croix, passant sous la porte ci-devant
Dauphine, se lanca sur la route de Strasbourg.

Elle n'était pas a une lieue de la ville quand le jeune voyageur demanda a
descendre. Une telle prétention n'avait rien d'insolite en ce temps d'interminables
parcours, et Pérotte, le conducteur de la diligence, consentit a l'arrét : I'enfant
mit pied a terre et gagna une haie voisine derriere laquelle il disparut. Au bout
de quelques instants, les postillons perdirent patience ; Pérotte appela le petit
voyageur ; nulle réponse. L'homme alla jusqu'a la haie : personne. Il tourna
autour des buissons, maugréant, appelant encore : le jeune gargon ne se montra
pas. Les occupants de la voiture étaient descendus, eux aussi, et fouillaient les
broussailles ; le regard s'étendait loin, dans cette contrée plate ; pourtant nulle
part n'apparaissait le fugitif. On le héla dans toutes les directions, on cria qu'on
allait partir, le laisser la... Cette menace resta sans succes : il fallut bien
reprendre les places et se décider au départ. La diligence enfin poursuivit sa
route et s'éloigna vers Vitry-le-Francois, qu'on appelait alors Vitry-sur-Marne.

L'ENFANT DU MYSTERE

Quand elle fut hors de vue, I'enfant, qui s'était glissé de fossé en fossé pour
échapper aux recherches de ses compagnons de voiture, sortit de sa cachette et
erra dans les champs, a l'aventure. Il parvint ainsi au bord de la Marne, passa la
riviere et se dirigea vers un hameau posé au pied des coteaux de la rive droite.
C'est le village de Mairy, distant de Chalons de deux lieues environ. Au premier
paysan qu'il rencontra, il exposa qu'il était sans asile et s'effrayait de passer dans
les champs la nuit prochaine. L'homme |'examina, eut pitié, et offrit de recueillir
I'enfant, s'il se contentait de partager le lit d'un garcon de labour ; mais, a cette
proposition, le petit vagabond se révolta, demandant, avec insolence, au
villageois interdit pour qui il le prenait et s'il le trouvait fait de mine a vivre avec
les valets. Le fermier le crut fou. Vexé, il alla conter sa rencontre au juge de paix
de Cernon qui mit aussitot le garde champétre en campagne. Le soir méme, Le
jeune aventurier était arrété, et comme il se refusait obstinément a répondre aux
questions que lui posa le juge de paix, celui-ci I'expédia, le lendemain, a Chélons,
ou on le mit en prison.

Des son premier interrogatoire, il prit un air mystérieux il déclara son age —
treize ans — mais il ne pouvait faire connaitre quels étaient ses parents, non plus
gue le lieu de sa naissance ni les endroits ou il avait jusqu'alors séjourné.
Pourtant, le magistrat insistant pour qu'il révélat au moins son nom, on entendit
I'enfant murmurer : On le cherche assez, on ne l'apprendra que trop tét ! 1l fallut
bien se contenter de cette vague déclaration. D'ailleurs, le détenu se montrait
plein de douceur et de résignation : Mme Vallet, femme du gedlier, et sa fille
Catherine, spécialement chargées de sa surveillance, le trouvaient charmant. La
police fit insérer dans les gazettes un avis au public annoncant qu'il existait dans
la maison d'arrét de Chalons un jeune garcon qui disait étre agé de treize ans, a
peu pres, et dont I'extérieur n'accusait pas davantage ; sa conversation décelait
une éducation plus qu'ordinaire, et son costume, qu'on décrivait, n'était pas sans
élégance. Mais la note resta sans effet ; nul ne se présenta pour réclamer le
prisonnier et personne ne put, a son sujet, renseigner la justice.

Cependant, une semaine s'était a peine écoulée quand parvint a la maison
d'arrét une caisse adressée a l'inconnu par un expéditeur dont on ne put



découvrir le nom : la caisse contenait des comestibles de choix, une montre et
un magnifique service d'argenterie dont on permit au prisonnier de faire usage et
qu'il recut en personnage habitué des longtemps au luxe de la vaisselle Mate. Il
se montrait, d'ailleurs, trés délicat sur bien des points : il lui fallait du beau
linge ; il ne supportait pas qu'on le fit coucher deux nuits dans les mémes draps,
et I'on dut changer tous les jours ceux de son lit. Il se commandait en ville des
vétements que le tailleur Hyacinthe Iui fournit complaisamment ; chez
I'apothicaire Melchior, il eut un compte de deux cents francs pour des eaux de
toilette et des parfums. Il n'avait pas d'argent ; mais, avec une prodigalité qui
semblait lui étre naturelle, il n'en dépensait pas moins, et le gedlier payait pour
lui : en quelques semaines, ce brave homme avanca deux mille quatre cents
livres, se déclarant, au reste, ravi de venir en aide a son intéressant
pensionnaire.

SI C'ETAIT LE DAUPHIN EVADE DU TEMPLE ?

On pense bien qu'une si insolite aventure mettait le pays en émoi. La renommée
de I'étrange vagabond que gardaient les prisons de Chalons s'était vite répandue
dans la contrée ; chaque jour se présentait a la geble quelque visiteur qui, sous
prétexte d'identifier le mystérieux enfant, obtenait la permission de le voir et de
causer avec lui. Une marchande de meubles de Chéalons, Mme Saigues, qui avait
fourni au prisonnier des tentures et des fauteuils pour rendre son cachot
habitable, ne cessait de vanter a ses clients la gentillesse et la distinction de
I'enfant sans nom. Les trois demoiselles de Pinteville, dont les parents habitaient
le chateau de Cernon, furent des premieres a s'intéresser a lui. Bientot il eut une
véritable cour, composée de la ci-devant noblesse de la région parmi les plus
assidus étaient M. et Mme Jacobé de Rambécourt, M. Adnet, notaire, M. de
Beurnonville, ancien garde du corps de Louis XVI, M. de Torcy, Mme Jacobé de
Vienne et Jacobé de Princy, M. Jacquier-Lemoine... On venait de Vitry, attiré par
la curiosité, et I'on questionnait I'énigmatique personnage, respectueusement,
car pour personne ceci ne faisait doute : c'était le fils de quelque tres grand
seigneur, dont, comme de tant d'autres, la Révolution avait ruiné la famille et tué
les parents. Lui se laissait aduler, gardait le silence sur sa noble origine, se
contentant d'accepter gentiment les hommages et les cadeaux. Le gedlier lui
avait procuré un habillement de fillette, et, par les beaux jours, il ouvrait les
portes a son pensionnaire qui allait, sous les belles allées du Jard, promener sa
meélancolie en compagnie de ses courtisans.

Un jour, I'un d'eux se permettant de le presser de questions, il répondit, comme
par lassitude et pour se débarrasser d'un importun, qu'il s'appelait Louis-Antoine-
Joseph-Frédéric de Longueville, et qu'il était le fils d'un défunt seigneur de ce
nom et de la dame Sainte-Emélie, demeurant a Beuzeville. On écrivit a
Beuzeville, dans I'Eure ; mais le maire de cette commune répondit qu'il ne
connaissait dans le pays aucun Longueville et qu'il n'avait jamais entendu
prononcer le nom de Sainte-Emélie. On s'informa aux autres Beuzeville de
Normandie sans meilleur résultat, ce qui n'étonna aucun des fideles de Chalons :
il était manifeste, en effet, que l'enfant avait indiqué, au hasard et pour se
délivrer des questionneurs, le premier nom qui s'était présenté a sa mémoire.

On remarquait pourtant que, des quatre prénoms qu'il s'était attribués, les deux
premiers étaient ceux du feu roi et de la feue reine de France ; le troisieme et le
dernier ceux que portaient, a I'époque probable de sa naissance, |'empereur



d'Autriche et le roi de Prusse... A moins de supposer ce doux enfant doué du
génie de l'imposture, il fallait bien le croire issu d'une des plus illustres familles,
mais laquelle ? Treize ans, il avait treize ans ; de cela seulement on possédait
I'assurance, tant par son propre aveu que par l'examen de toute sa personne.
Mais, treize ans, n'était-ce point I'age qu'aurait le fils de Louis XVI si,
contrairement a la croyance populaire et a la version officielle, il n'était pas mort
en juin 1795 ? Le petit roi Louis XVII se serait-il évadé du Temple, comme le
bruit persistant en avait couru ? Ne serait-ce pas Iui le prisonnier de Chalons ?

C'EST LUI ! DECLARENT PLUSIEURS TEMOINS

Une telle supposition flattait trop les sentiments des gentilshommes et des
nobles dames qui s'intéressaient au détenu pour ne pas étre transformée bien
vite en une certitude, et, rapidement, d'hypotheses en constatations, tous en
arriverent a cette conviction qu'ils avaient enfin retrouvé I'enfant royal sur qui, si
longtemps, le malheur s'était acharné. IIs lui firent comprendre discrétement que
son incognito était dévoilé ; I'enfant ne nia point, n'affirma rien ; mais quand la
conversation de ses courtisans obliquait vers le passé tragique et vers les
catastrophes révolutionnaires, on voyait rouler, dans ses beaux yeux, de grosses
larmes qu'il avait peine a retenir. Certain jour, un maladroit, un sceptique peut-
étre, s'avisa en sa présence de rappeler d'un mot la mort de Marie-Antoinette :
I'enfant eut un geste de désespoir, éclata en sanglots et s'enfuit dans la piece
voisine.

On raconte aussi qu'un voyageur, de passage a Chalons, voulut rendre visite a
celui qu'on disait étre le fils de Louis XVI : étant un jour de garde a la tour du
Temple, il avait vu le Dauphin et gardait de cette rencontre un souvenir tres net.
Il obtint de Vallet I'entrée de la prison, pénétra chez le détenu qu'il trouva jouant
aux billes et entouré de plusieurs personnes. L'enfant leva les yeux vers le
nouveau venu, et, sans cesser son jeu, observa a haute voix : C'est un monsieur
qui me connait et qui peut bien le dire, s'il en a le courage. L'autre, hésitant a se
compromettre et bien que du premier regard il et reconnu le Dauphin, affirma
gue jamais il n'avait rencontré le jeune gargon qui se trouvait devant lui :

Oh ! reprit le petit prisonnier avec émotion, si vous aviez du cceur... Je vous
reconnais, moi, je vous ai vu au Temple : je jouais avec mon volant et ma
raquette ; mon volant s'est accroché au fil de la sonnette et vous, monsieur,
vous l'avez décroché avec la baionnette de votre fusil. Oh ! je vous reconnais
bien !

Le visiteur n'y put tenir : s'inclinant profondément, il murmura plein de confusion

Oui... je vous reconnais aussi, vous étes le fils de mon malheureux roi !

L'anecdote est du genre de celles qu'il est bien difficile de contrOler et il est
permis de la mettre en doute ; mais ce qu'on ne peut récuser, c'est la persuasion
absolue, irréductible, de tous ceux qui approchaient le détenu de Chalons, et leur
conviction qu'il n'était autre que le Dauphin évadé du Temple. Or, il convient de
le remarquer, c'était risquer beaucoup, en l'an VI de la République, que
témoigner a un proscrit de cette sorte un tel genre d'intérét. La Terreur était
passée sans doute, mais elle avait eu, depuis Thermidor, des retours inquiétants,
et pour que de ci-devant nobles, déja suspects a l'autorité, bravassent, en faveur
d'un malheureux prisonnier, la déportation ou tout au moins la détention, il fallait



bien gu'ils fussent mille fois certains de sa noble origine. C'est bien ce dont
s'inquiétait Dondeau, alors ministre de la police, qu'embarrassait beaucoup cette
étrange intrigue et qui, fort judicieusement, écrivait : Il me semble qu'avec un
peu d'attention, il ne doit pas étre difficile de faire parler un jeune homme peu
familiarisé avec la dissimulation et les formes judiciaires.

UN COUP DE THEATRE. — LES FIDELES S'OBSTINENT

Et, comme si I'on dit jugé qu'il était temps de tirer le ministre de ce mauvais pas
et de couper court a la légende grandissante, un coup de théatre se produisit.
Vers la fin d'octobre de I'année 1798, alors que le prisonnier était depuis cing
mois détenu a Chalons, une lettre parvint aux magistrats de cette ville,
annoncant que le pére de I'enfant, enfin retrouvé, réclamait son fils. Ce n'était ni
un roi, ni un prince, ni encore un bon gentilhomme, pas méme un simple
bourgeois... C'était un pauvre tailleur de Saint-L6, nommé Jean-Francois
Hervagault ; sa femme se nommait Nicole Bigot. Il exposait que I'ainé de ses
enfants, né le 20 septembre 1781, était d'humeur vagabonde ; qu'a plusieurs
reprises il s'était échappé de la maison paternelle ou la gendarmerie I'avait
ramené ; mais que, incorrigible, il avait pris de nouveau la fuite. Le signalement
gu'on publiait du prisonnier de Chéalons ne permettait au tailleur aucun doute :
c'était bien la son enfant, disparu depuis plus de quatorze mois. Il se déclarait
prét a le recevoir et s'engageait a le surveiller sévérement.

Le coup fut rude pour les fidéles royalistes champenois, si heureux d'avoir
retrouvé le fils de leur roi. Eh quoi ! ce petit misérable auquel ils ont offert tant
d'hommages, dont ils ont baisé respectueusement la main, auquel ils ont donné
tant d'argent et passé de si coliteuses fantaisies, est le fils d'un ravaudeur !

Quelle déception ! Mais bientot on se prit a réfléchir. La réclamation du péere
Hervagault, bien loin d'éclaircir le mystere, I'obscurcissait davantage. D'abord on
s'étonne que le tailleur normand soit resté si longtemps sans s'inquiéter de son
enfant disparu. Comment cet homme a-t-il attendu pendant plus d'un an avant
de signaler a la police la fugue de son fils ? N'est-il pas singulier qu'il fasse valoir
ses droits paternels juste au moment ou le prisonnier de Chalons devient un
souci pour l'autorité ? Est-il bien le pere de I'enfant ? Les lettres qu'il écrit a
celui-ci sont d'un ton respectueux ; quel role joue donc cet Hervagault ?
Comment admettre aussi qu'il ait pu donner a ce fils indocile une éducation si
supérieure a celle d'un enfant du peuple, des maniéres si distinguées, une
finesse et une distinction si singulieres ?

Une autre remarque qu'auraient pu faire les partisans du jeune détenu, —
remarque qui est, semble-t-il, capitale, — c'est que, si l'inconnu est le fils
d'Hervagault, né en 1781, il est, en cette fin de 1798, dans sa dix-huitieme
année. Or I'enfant de Chalons n'a que treize ans et demi, I'age du Dauphin. C'est
celui qu'avant méme sa déclaration lui ont assigné officiellement tous ceux qui
I'on vu ; c'est celui qui figure dans l'avis publié par les gazettes, avis qui, si I'on
en croit le tailleur de Saint-L6, a mis en éveil sa sollicitude paternelle. Et parce
que les journaux signalent en Champagne un enfant de treize ans dont on ignore
le domicile, le pere Hervagault s'émeut enfin et reconnait dans cette indication
son fils, qui en a plus de dix-sept ! Mais le jeune garcon que tous les Chalonnais
connaissent n'en a pas quatorze, la chose est évidente ; il n'est donc pas le fils
d'Hervagault.



Et pourtant, le pensionnaire du geélier Vallet accepte sans étonnement et sans
révolte ce nom d'Hervagault qui, ses fidéles en ont unanimement la certitude, ne
peut étre le sien. Quel lien I'attache donc au tailleur normand ? Il n'en dit rien,
mais son attitude n'a pas changé ; il ne se pose pas en prince ; il garde, sur son
passé, la méme discrétion qu'auparavant ; il semble accepter |'événement
comme un insignifiant incident de son existence mouvementée ; seulement,
quand vient le jour de la Toussaint, il recommande a ses amis de prier pour son
pere qui a été guillotiné pendant la Révolution, et on le voit, a ce souvenir,
pleurer a gros sanglots.

Ses partisans, un instant désorientés, comprennent maintenant que leur pauvre
prince est rivé, par prudence, a une personnalité qui n'est point la sienne. Le
malheureux enfant a subi tant de tortures, on I'a si souvent menacé, qu'il n'ose
plus revendiquer son auguste nom. Celui d'Hervagault, que quelque mystérieuse
intrigue lui a attribué, est du moins un refuge contre la méchanceté des
hommes. S'il le repousse, il devra donc officiellement avouer qui il est ; et alors
ce sera de nouveau la prison d'Etat, les gelliers, la mise en secret,
I'empoisonnement peut-étre pis encore, quelque nouveau Simon ! Un de ses plus
exaltés partisans, I'ancien évéque de Viviers, Mgr Lafond de Savines, écrivait
plus tard, parlant de son cher prince : Il faut qu'il soit Hervagault, ou il est mort !

A TRAVERS LES PRISONS DE FRANCE

C'est donc Jean-Marie Hervagault qui, le 13 avril 1799, fut condamné a un mois
de prison, pour escroquerie, par le tribunal correctionnel de Chalons, lequel
décida en outre que, a l'expiration de sa peine, l'imposteur serait conduit par-
devant 'administration centrale du département de la Manche qui disposerait de
son sort. Jusqu'au bout, le jeune Hervagault conserva son assurance réservée et
ses airs de grandeur : lorsqu'il quitta Chalons, on le vit consoler ses fideles,
massés au seuil de la prison, assurant que le sort contraire se lasserait et qu'il
n'oublierait jamais leur dévouement.

Il n'était pas au bout de ses infortunes. On le retrouve aux environs de Vire,
dans I'été de la méme année 1799 : il s'est refusé a demeurer chez le tailleur,
son prétendu pere, et a recommencé ses courses vagabondes : il est repris et
condamné, vers la fin de juillet, a deux ans de prison. On s'explique mal la
sévérité des tribunaux envers un enfant si jeune, et plus difficilement encore
I'insouciance de ses parents. Seuls, ses amis champenois ne [|'avaient pas
abandonné : c'est avec eux qu'il correspond assidiment durant toute sa
détention. Et, le jour ou, les deux ans écoulés, s'ouvre la porte de son cachot, il
trouve, pour l'accueillir, la marchande de meubles, Mme Saigues, qui a entrepris
le voyage de Chalons a Vire afin d'éviter a son cher prince de nouvelles
emblches. Bien vite, la brave femme I'emmeéne, le fait monter en voiture. On
part : les précautions sont bien prises, la police est dépistée ; sans arrét on
traverse Caen, Rouen, Beauvais, Soissons et Reims. On arrive, en pleine nuit, a
Chalons, ou, dans la maison de Mme Saigues, sont préparés un bon souper et un
appartement discret... Dés le lendemain, les invités se présentent : pas un ne
fait défaut ; leur nombre méme s'est augmenté, et I'on discute les moyens de
mettre désormais a l'abri du mauvais sort I'enfant royal si miraculeusement
échappé a tant de périls.

C'est a Vitry-sur-Marne qu'on fixe sa résidence. L'un des invités, M. Jacobé de
Rambécourt, possede en cette ville un hoétel dans lequel il réserve au prince un



somptueux logement. Au prince ? Non. Au jeune Hervagault, pour mieux dire.
Car il est convenu que, pour ne point s'exposer aux sévérités de la loi, I'hote de
M. de Rambécourt conservera son nom roturier. On déjouait ainsi toute poursuite
: chacun n'a-t-il pas le droit de recevoir chez soi le fils d'un tailleur et de le
traiter comme il lui convient ?

ON NE BADINE PAS AVEC L'ETIQUETTE

La situation, il est vrai, donna lieu a quelques incidents assez comiques : une
dame, mal au courant de I'aventure, resta ébahie de voir un soir, a table, honoré
a I'égal d'un souverain, l'adolescent qu'on Iui avait présenté comme un fils de
bourgeois de passage a Vitry. Mais, dans l'intimité, les choses se passaient avec
plus de pompe : Mme de Rambécourt témoignait a son hote tous les hommages
dus a sa haute naissance ; M. de Rambécourt servait au prince de valet. Il
I'accompagnait partout et veillait sur ses jours précieux avec une sollicitude
pleine de vénération. M. Gustave Laurent, qui a écrit un pittoresque récit du
séjour d'Hervagault en Champagne, raconte que, dans les rues de la Vville,
lorsque le jeune garcon faisait sa promenade, escorté de son majordome, sa
figure enfantine, les égards que lui marquait son compagnon le firent d'abord
prendre pour une demoiselle déguisée, et la réputation de M. de Rambécourt
subit quelque atteinte. Mais peu lui importait : il fallait, avant tout, dépister les
soupgons.

Le 6 fructidor an IX, qui correspond au 24 ao(t 1801, veille de la Saint-Louis, le
grand couvert eut lieu, selon I'étiquette de Versailles, chez Mme Jacobé de Pringy
: une féte brillante avait été organisée, au cours de laquelle on présenta a Jean-
Marie Hervagault un superbe bouquet, aux acclamations de toute I'assistance. II
y eut baisemain, appartement, présentation... Si le personnage qui fut I'objet de
cette manifestation était réellement le fils du tailleur de Saint-L0, il dut prendre
en pitié, ce soir-1a, ces pauvres dupes qui s'empressaient autour de lui.

Il paraissait, d'ailleurs, trouver ces soins tout naturels, et ne pardonnait pas un
manquement a l'étiquette : un jour que, suivi de ses fideles, il avait fait au curé
de Sompuis l'insigne faveur d'honorer le presbytéere de sa présence, le bon
ecclésiastique servit un repas qu'il jugeait digne de son illustre convive. Au cours
du diner, le prétre suivait d'un ceil inquiet tous les gestes de son invité : se
rappelant la réputation de bel appétit des Bourbons, et voyant que leur rejeton
touchait a peine aux plats recherchés qu'on lui présentait :

Monseigneur, hasarda-t-il, vous ne mangez guere ; j'ai cependant entendu dire
gue vos peres étaient intrépides a table...

Hervagault, s'estimant outragé, se leva brusquement et lanca au curé cette
réplique dédaigneuse :

Est-ce bien a un homme comme vous de douter de ma qualité ?
L'amphitryon, terrifié, se tint coi, de crainte d'une disgrace plus compléete.

NOUVELLE ARRESTATION

Il y avait pourtant, a Vitry, un homme que la présence du prétendu prince
n'enthousiasmait pas : c'était le commissaire du gouvernement, I'ancien



conventionnel Battelier. Il se renseigna, apprit qu'un premier jugement avait
déja convaincu Hervagault d'escroquerie : il prévint le ministre de la police,
Fouché, de I'audacieuse insistance de l'imposteur. L'ordre vint de Paris d'arréter
immédiatement ce récidiviste et d'inculper avec lui Mme Saigues, M. de
Rambécourt et M. Jacquier qui, dans sa belle maison de la rue Pavée, avait
également donné asile a Hervagault.

Quand le commissaire se présenta pour se saisir du prétendant, celui-ci ne perdit
rien de son sang-froid. En présence de tous les curieux qu'avait attirés
I'événement, il ordonna a M. de Rambécourt d'aller dans sa chambre lui querir
son habit. Le courtisan obéit, et, en valet bien stylé, présenta le vétement a son
hote et l'aida respectueusement a en passer les manches. Hervagault, se
tournant alors vers son aumonier, I'abbé Sarret, Iui dit insolemment : L'abbé,
donnez-moi mes lunettes qui sont sur ma table de nuit. L'aumonier, en hate,
apporta I'objet demandé qu'il remit, le front bas, en s'inclinant jusqu'a terre. Et,
comme le commissaire emmenait son prisonnier, la foule, rasée dans la rue, vit
cette chose incroyable : le notaire Adnet, repoussant les curieux, vint
courageusement au prince et Iui demanda la permission de I'embrasser.
Hervagault, manifestement choqué d'une telle familiarité, tendit négligemment la
main, sur laquelle le notaire appligua humblement ses lévres.

UN REDOUBLEMENT D'HONNEURS

Alors recommencent les épisodes de la prison de Chalons. A celle de Vitry, ou on
I'a écroué, l'idole a une table royalement servie : les invités s'y succedent sans
interruption ; il les regoit avec dignité. Les domestiques de M. Jacquier sont tous
a son service. Il a, sur sa toilette, un riche nécessaire dont toutes les piéces sont
en argent, et, lorsqu'il assiste a la messe, il est suivi d'un laguais qui se tient
debout aupres de lui pour lui présenter le coussin ou il s'agenouille et pour tenir
son livre d'heures.

Le bruit de ces étranges incidents s'était répandu dans toute la France : aux
prisons de Vitry se trouvait un jeune homme qu'on assurait étre le fils de Louis
XVI sauvé du Temple. Des religieuses, de passage en cette ville, crurent devoir
en aviser la future duchesse d'Angouléme, alors a la cour de Vienne, et la
princesse recut avec émotion cette nouvelle stupéfiante qui ne la trouva pas tout
a fait incrédule. Mgr Lafond de Savines, dont le nom a déja été cité, se déclara
convaincu de l'identité d'Hervagault avec le Dauphin. H lui consacra des lors
toute sa vie et lui témoigna un dévouement que méme un internement a
Charenton ne devait point lasser. A I'époque ou I'on emprisonnait son protégé, le
zélé prélat s'occupait, parait-ii, de lui chercher une femme il avait découvert,
dans une lointaine province de France, une petite princesse a peu pres
authentique et il s'en fallut de peu qu'Hervagault, issu, officiellement du moins,
d'un tailleur de Saint-L0, n'épousat une petite-fille de Louis XV.

Le jugement du tribunal de Vitry, en date du 17 février 1802, condamnant le
prétendant a quatre ans de prison, suspendit ces brillants projets d'alliance entre
les lys frappés de I'orage. Deux mois plus tard, ce jugement était confirmé en
appel et le gouvernement, soucieux de mettre fin aux intrigues des royalistes
champenois, ordonnait que le condamné subirait sa peine a Bicétre. Mgr de
Savines, considéré comme atteint d'aliénation mentale, ce qui dispensait de
discuter ses arguments, fut enfermé dans un hospice d'aliénés.



A BICETRE. — LES HEURES SOMBRES

Dans l'antique et sordide prison de la banlieue parisienne, Hervagault, soumis a
I'impitoyable régime des détenus, tomba en une mélancolie profonde. Son
dénuement était affreux : plus de courtisans, plus de serviteurs, plus d'amis,
plus de soins empressés, plus de lettres, méme. Son désespoir, dit-on, fut si
violent que l'infortuné prince résolut de se laisser mourir de faim... Mais bientot il
reprit go(it a la vie ; sa mansuétude, ses malheurs, son honnéteté, sa piété naive
et franche désarmaient les plus brutaux de ses gedéliers. Les années passerent :
au commencement de 1806, son temps de détention touchait a sa fin. Il avait, a
cette époque, vingt et un ans si I'on en croyait ses assertions, vingt-cing si lI'on
admettait qu'il fat le fils du tailleur de Saint-L6. Napoléon, victorieux, régnait aux
Tuileries que pouvait redouter le maitre du monde de ce chétif adolescent, épuisé
par tant de mois de captivité et de misére, et corrigé sans doute a tout jamais de
jouer le réle de prince ? L'écrou du malheureux fut levé le 27 février i806 il recut
I'ordre de se rendre, sans délai, a Saint-LO, avec défense de s'arréter plus d'un
jour a Paris, Quand il se mit en route, il ne possédait pas un sou.

Que faire ? Obéir, retourner en Normandie, se résigner a vivre chez I'homme
dont il portait le nom ? La moindre incartade a ce dur programme |'exposait a
une nouvelle détention, perpétuelle peut-étre. Mais chez qui se loger dans ce
Paris ou il ne connaissait personne ? De qui implorer la pitié ou I'assistance ? On
a su depuis que, parti de Bicétre dans la matinée, le jeune libéré, encore vétu du
misérable costume de la prison, se dirigea d'abord vers le faubourg Saint-
Germain, s'informant de la demeure de certains gentilshommes de I'ancienne
cour dont il s'était procuré les adresses : il frappa a plusieurs portes ; mais les
valets éconduisirent ce quémandeur déguenillé.

UN DRAME DANS UNE PATISSERIE

A la nuit, il regagne le centre de Paris ; un de ses compagnons de Bicétre lui a
indiqué la maison d'une femme Emmanuel, ou il trouvera un abri. C'est dans la
rue des Ecrivains, non loin de la vieille église Saint-Jacques-la-Boucherie. Mais la
femme Emmanuel est absente ; il faut l'attendre. Le rez-de-chaussée de la
maison est occupé par une péatisserie, et voila Hervagault, épuisé de fatigue,
posté devant les vitres derriere lesquelles sont rangées les brioches et les tartes.
La patissiere, Mme Boisard, qui veille a son étalage, apercoit cet homme
souffreteux et d'aspect misérable : elle s'informe de ce qu'il fait la, l'invite a
entrer dans son magasin ou, du moins, il se trouvera a I'abri jusqu'au retour de
la femme Emmanuel. Mais ce pauvre hére, en costume de prisonnier, fait piteuse
mine parmi les friandises étalées et peut-étre sa présence va-t-elle éloigner
quelque client délicat. Mine Boisard engage Hervagault a passer dans l'arriere-
boutique, y pénétre avec lui, l'installe sur une chaise auprés de la cheminée et
revient a son magasin.

Quelques instants plus tard, elle retourne voir ce que fait I'inconnu ; elle le
trouve le front dans les mains et sanglotant de tout son cceur. Qu'a-t-il ? Il ne
peut parler, tant son émotion est vive, et Mme Boisard apercoit qu'il tient a la
main un petit cadre, détaché de la cloison, et contenant un portrait de Louis XVI,
peint sur soie.



Alphonse de Beauchamp, qui, en 1818, fit une enquéte sur cet incident, raconte,
avec grands détails le dialogue échangé entre la charitable patissiere et son hoéte
de hasard. Elle presse celui-ci de révéler la cause de son chagrin.

Répondez, monsieur, est-ce que vous auriez connu le roi ?
— Ah | madame, oui, je I'ai connu, il m'était bien cher !

— Est-ce que vos parents étaient aupres de ce malheureux prince ? Quel est le
nom de votre pére ?

Hervagault est incapable de répondre, les larmes I'étouffent. M. Boisard entre
dans l'arriere-boutique : il s'étonne, demande ce qui se passe, reproche a sa
femme d'avoir été trop confiante, interroge I'homme qu'elle a recueilli :

A-t-il des papiers ?

— Oui, monsieur, répond Hervagault, et il a tiré de sa poche la feuille de route
qui lui a été délivrée a la prison.

Comment ! Vous sortez de Bicétre ?

— Oui.

— Pour quelles fautes étiez-vous détenu ?

— Ah ! monsieur, des malheurs inconcevables que je ne puis vous raconter.
— Vos parents vivent-ils encore ?

— Ils sont morts...

Et, de nouveau, le malheureux éclate en sanglots.

M. Boisard et la patissiere étaient fort émus et intrigués : royalistes et
charitables, ils pensaient que leur visiteur appartenait a quelgue noble famille
émigrée ; trés curieux, d'ailleurs, d'en apprendre plus long, et n'ayant pas le
courage de renvoyer un gargon sans ressources qui avait I'air si honnéte et si
doux, ils lui proposerent de rester chez eux pour la nuit, et lui dressérent un lit
dans leur chambre méme. Le lendemain, pourtant, non plus que les jours
suivants, ils ne tirérent de leur pensionnaire aucune confidence. Je suis un enfant
du malheur, disait Hervagault, et il priait qu'on le fit conduire jusqu'a deux lieues
de Paris, et qu'on le laissat la, sans plus s'occuper de lui. Comme ils le voyaient
faible et souffrant, ils n'eurent pas de peine a le retenir jusqu'a ce qu'il f(it en
état de partir. Ils le firent habiller par un tailleur de la rue Saint-Jacques-la-
Boucherie, le conduisirent a I'Opéra, aux Variétés ; ils étaient pleins d'attentions
et de prévenances pour cet abandonné, ne doutant plus, a le voir de pres, qu'il
ne fGt I'enfant d'un trés grand seigneur. Enfin, tourmenté de questions, il
consentit a déclarer qu'il était le fils de Louis XVI et de Marie-Antoinette.

Quel émoi pour ces boutiquiers ! Ils avaient recu chez eux, ils hébergeaient dans
leur chambre le petit Dauphin de Versailles, I'enfant de la tragique légende, le
pupille de I'odieux Simon ! Ils avaient I'nonneur insigne de posséder le fils de leur
roi ! Ils ne se lassaient pas de l'interroger, de lui entendre conter ses souvenirs
de Versailles, de Varennes, des Tuileries, du Temple ; jamais Hervagault ne se
trouvait embarrassé : il n'était pas, écrit Beauchamp, un personnage marquant
de I'ancienne cour qu'il ne nommaéat et dont il n'indiquat la demeure ; il désignait
toutes les personnes qui, au Temple, avaient eu la garde de la famille royale. Et
il suppliait qu'on lui jurat le secret. J'ai peur d'étre arrété, disait-il, j'ai déja été si
malheureux !



M. et Mme Boisard, stupéfaits de I'extraordinaire aventure, n'en soufflaient mot a
leurs voisins ; les garcons de boutique méme ignoraient le nom du personnage
illustre que le logement du patron recélait. Cependant, n'y tenant plus, la
patissiere alla confier ses angoisses a un ecclésiastique qu'elle vénérait, M. le
curé de Saint-Germain-des-Prés.

C'est un imposteur : le Dauphin est mort, dit le prétre. Puis, aprés un instant de
réflexion, il ajouta : Il y a pourtant des choses si étranges ! Il était surveillé et
n'osait s'assurer par lui-méme de l'identité du personnage. Revenez dans
guelques jours, je vous dirai définitivement mon avis, conclut-il, Mme Boisard
revint, en effet, peu apres, et le curé, celle fois, fut tres affirmatif : Le Dauphin
est mort, débarrassez-vous de cet homme.

Et voila comment, bien muni d'argent, bien pourvu d'effets et de livres par ses
hotes qui lui firent en outre présent du portrait de Louis XVI, Hervagault quitta
Paris, par la diligence de Normandie, vers la fin de mars 184 reprenant ainsi son
vagabond et mystérieux destin.

ETRANGES CONSTATATIONS

La suite de son histoire est trouble, mal connue ; d'ailleurs il serait fastidieux de
poursuivre le récit d'incidents identiques a ceux qu'on vient de lire : ce qu'on
sait, c'est que, partout ou il se présenta, la bonne mine et la candeur apparente
du libéré de Bicétre produisirent méme effet. Il n'avait qu'a se montrer pour étre
bien regu et pour obtenir tout ce dont il avait besoin. Quel charme singulier
dégageait donc sa physionomie ? Qui était-il ? Car enfin il n'est point interdit de
poser la question, Officiellement, l'incorrigible vagabond reste le fils du tailleur
Hervagault, puisque celui-ci, par-devant toutes les autorités de la Manche et en
maintes circonstances, le reconnut pour tel et puisque, de son c6té, I'enfant ne
s'inscrivit jamais en faux contre cette attribution de paternité. On pourrait donc
s'en tenir la et se contenter d'admirer I'étonnante virtuosité du jeune imposteur
qui soutint si longtemps et avec tant de succeés son double réle.

Mais ceux qui voyaient en lui le Dauphin évadé du Temple faisaient valoir, a
I'appui de leur conviction, des arguments qu'il n'est point inutile d'exposer
brievement. D'abord la question d'age sur laquelle nous avons déja insisté : le
jeune Hervagault, le vrai, était né en 1781 ; le Dauphin était de 1785. Or les
royalistes de Vitry, parmi lesquels comptait, dit-on, un ancien garde du corps de
Louis XVI, savaient parfaitement la date de naissance du jeune prince : si le
personnage qu'on leur présenta sous son nom, en 1798, avait eu l'aspect d'un
gaillard de dix-sept ans, aucun d'eux n'aurait été dupe de l'imposture ; il faut
donc admettre que le gamin incarcéré a Chéalons ne paraissait avoir que treize
ans, et c'est en effet I'age que, méme avant qu'il elt dit un seul mot, les
magistrats Iui assignérent, assurant, on I'a vu, que son extérieur n'annongait pas
davantage,

Il convient d'appuyer sur ce détail important, car cette méme différence d'age
s'est retrouvée lorsqu'on exhuma, en 1894, le corps de I'enfant, apporté le Io
juin 1795, de la prison du Temple au cimetiere Sainte-Marguerite. Les ossements
retrouvés a l'endroit méme ou ils avaient été déposés aprés une premiére
exhumation, en 1846, furent examinés par divers médecins qui tous tombeérent
d'accord pour reconnaitre le squelette d'un jeune homme de quinze a dix-sept
ans, — l'age qu'aurait eu, a peu pres, le fils du tailleur Hervagault a I'époque ou



mourut le Dauphin. Sans nous perdre dans l'inextricable dédale de discussions
mille fois reproduites, et qui jamais, d'ailleurs, contrairement au proverbe, n'ont
fait jaillir aucune lumiere, il faut bien dire que si le corps inhumé était celui d'un
défunt de quinze ans au moins, ce méme défunt ne paraissait pas en compter
plus de dix lorsque quatre éminents médecins de Paris en avaient fait, la veille
méme de l'enterrement, I'autopsie dont fut dressé un procés-verbal authentique
et qu'il n'est pas permis de suspecter. Mais passons...

UN ROMAN POUR EXPLIQUER UNE ENIGME

On remarque aussi que l'acte de déces constatant officiellement la mort du fils de
Louis XVI est signé de deux témoins I'un est le gardien de la prison, Lasne ;
l'autre est un certain Rémy Bigot, employé, rue Vieille-du-Temple, 4gé de 57
ans, et qui déclare étre ami du défunt. Quel est ce Bigot ? Que vient-il faire la ?
Comment expliquer l'ingérence de cet inconnu en une si grave circonstance ?
Mais ne se souvient-on pas que la femme du tailleur Hervagault s'appelle, de son
nom de fille, Nicole Bigot : quel lien de parenté I'unit au signataire de l'acte de
déces ? Aucun ; c'est prouvé, mais quelle étrange coincidence ! Et c'est ainsi
gue, de rencontres en hypothéses, on parvient a échafauder une sorte de roman
qui manque, a la vérité, de base historique, mais dont l'ingéniosité est assez
frappante le tailleur Hervagault a livré aux royalistes son fils qui a pris, a la tour
du Temple, la place de I'enfant royal, et qui y est mort, tandis que le Dauphin,
soustrait aux geoliers, remplacait dans la famille Hervagault I'enfant sacrifié ; et
ainsi se trouvait expliqué, a la satisfaction unanime, tout ce qui, dans I'histoire
de I'un et de l'autre, parait obscur ou mystérieux.

Ainsi s'expliquerait également l'inconcevable sévérité du gouvernement impérial
envers un vagabond qui n'était I'objet d'aucune plainte en escroquerie, dont tant
de gens honorables s'offraient d'étre les répondants, et dont les délits méritaient,
au plus, une réprimande... Et on le traite en prisonnier d'Etat ! C'est comme tel
gu'il est, a la suite de nouvelles escapades, embarqué sur la Cybele dont le
commandant, au dire du médecin du bord, a I'ordre de fusiller le prétendu prince
si les Anglais attaquent le navire ; c'est comme tel encore qu'il est de nouveau
écroué a Bicétre, pour avoir déserté, en 1809 ; c'est comme tel toujours qu'il
aurait été exclu, en 1810, d'une amnistie générale, et, de ce jour-la, il comprit
gue sa détention ne finirait qu'avec sa vie.

Il mourut, en effet dans sa prison le 8 mai 1812 ; son déces est inscrit au
registre de Bicétre conservé aux archives de la préfecture de police. Le tailleur de
Saint-L6 se fit délivrer un extrait de I'acte mortuaire qui mettait fin a son réle
dans cette ténébreuse intrigue. On sut que, voyant approcher ses derniers
moments, celui que tant de fidéles royalistes avaient considéré comme étant le
Fils de Louis XVI fit appeler le curé d'Arcueil et sollicita les consolations de la
religion. Arrivé au grabat du Dauphin, le prétre s'efforca d'obtenir du mourant
I'aveu de son imposture ; mais soit que Hervagault s'obstindt dans son
mensonge, soit qu'il se f(t identifié avec son role, il déclara avec indignation que
Dieu seul et lui-méme pouvaient connaitre la vérité... Je ne crains pas, dit-il, de
paraitre devant lui... J'y paraitrai comme fils de Louis XVI et de Marie-
Antoinette... Il retomba sur sa couche, tourna la téte vers le mur et garda un
morne silence. Deux jours plus tard, il expira.

Le bruit courut, assure Beauchamp, que le malheureux mourut empoisonné.
Depuis lors, on a trouvé mieux : il ne serait point décédé a Bicétre, en 1812, et



I'acte mortuaire n'aurait été rédigé que pour dissimuler une évasion : Hervagault
devait reparaitre, quatre ans plus tard, sous le nom de Mathurin Bruneau.

Mais ici commencerait une autre histoire, non moins surprenante...



CHAPITRE I

LES ADIEUX DE FONTAINEBLEAU

Au bourg de Doulevant-le-Chateau, non loin de Vassy — a soixante lieues de
Paris — Napoléon passe la nuit du 28 au 29 mars 1814 dans la maison du
notaire, maitre Jeausson.

Depuis soixante-deux jours, indomptable, dormant a peine, vivant dans la fievre,
harcelé des incessantes provocations de son propre génie, portant son armée,
par des miracles d'entrainement, depuis les confins de la Bourgogne jusqu'aux
limites de la Picardie, la ramenant de I'Aisne a I'Aube, pour la rejeter sur la
Marne, il lutte en désespéré, suivi des débris de sa garde et d'une poignée de
conscrits, contre trois cent mille ennemis auxquels leur victoire d'Arcis vient
d'ouvrir enfin la route de Paris.

AU SECOURS DE PARIS

Que va-t-il faire ? Du soir au matin il est resté courbé sur ses cartes ; des
épingles a tétes de diverses couleurs y figurent la situation de ses forces éparses
et celle des armées étrangeres. Peut-il gagner celles-ci de vitesse et les devancer
sous les murs de sa capitale que défend son frere, le roi Joseph ? Va-t-il, au
contraire, se jeter vers I'Est, rallier les garnisons de Lorraine et se ruer avec elles
sur les envahisseurs qui, pris ainsi a revers, seront définitivement écrasés ? Il
mesure les distances, essaie toutes les voies, perplexe, dévoré d'inquiétudes,
hésitant pour la premiere fois.

Le mercredi 29, au matin, il est a cheval avant le jour. Ses officiers ignorent
encore la décision qu'il a prise. La vieille Garde le suit, infatigable. A deux heures
de I'aprés-midi, il est a Dolancourt ; un pont, a cet endroit, est jeté sur I'Aube.
Une halte est ordonnée : dans un pré, au bord de la riviere, I'Empereur s'arréte.
Plusieurs courriers, venus de Paris, |'attendent la, apportant des lettres du roi
Joseph et de Clarke, le ministre de la guerre, dont il est sans nouvelles depuis
trois jours. Anxieusement, il ouvre les dépéches, apprend que Meaux est au
pouvoir de I'ennemi, que Marmont et Mortier se replient sur Paris... Il n'hésite
plus : il semble qu'il entend le cri d'appel de sa grande ville humiliée, livrée a ses
ennemis. Il va voler a son secours, abandonnant son projet de diversion, dans
I'Est, et, sans tarder un instant, il dépéche I'un de ses aides de camp, le général
Dejean, pour aviser les Parisiens de son imminent retour ; il faut qu'avant la nuit
du lendemain, il soit aux Tuileries, qu'il parvienne, en vingt-quatre heures, a
traverser tout le pays, infesté de colonnes ennemies.

Tout de suite 'ordre est donné ; les soldats harassés reprennent leurs sacs et
leurs armes. Au crépuscule, on traverse Vendeuvre ; la nuit vient, on avance
toujours. A minuit, I'Empereur est a Troyes sa garde a fait plus de dix-sept lieues



depuis le lever du soleil. Elle prendra la un repos de quelques heures ; lui
poursuivra seul sa route vers Paris. Il s'arréte dans un faubourg de la ville, au
chateau de Pouilly ; tandis que ses chevaux soufflent, il trace I'ordre général de
I'armée qui doit le rejoindre, le 2 avril, sous les murs de la capitale.

Au petit jour, sans répit de corps ni d'esprit, il est en route, a cheval, escorté de
quelques généraux et de l'escadron de service. Il compte coucher a Villeneuve-
I'Archevéque, qui est a dix lieues de Troyes. Mais arrivé la, vers dix heures du
matin, I'angoisse le prend ; il veut repartir aussitot. Les chevaux sont fourbus,
ses équipages ne sont pas la n'importe, il décide de poursuivre sans perdre un
instant. Caulaincourt, son grand écuyer, s'informe, se procure dans le village un
cabriolet d'osier que consent a céder un boucher ; tandis qu'il conclut ce marché,
Napoléon, écrasé de fatigue, attend, avec I'un de ses maréchaux, dans une
maison de peu d'apparence. La, dit Ségur, tous deux, assis prés d'un foyer
presque éteint, cherchent a le ranimer, tout en échangeant de tristes paroles :
au milieu de cet entretien, I'Empereur jette un regard autour de lui et, le
ramenant sur son compagnon : Eh bien, fait-il, que pensez-vous de cette
chaumiére et de notre position ? Ne croyez-vous pas qu'aujourd'hui nous serions
bien heureux d'étre assurés, pour nos vieux jours, d'une retraite semblable ?

Caulaincourt monte avec lui dans la carriole, a laquelle deux chevaux sont attelés
et qui se lance, a fond de train, sur la route de Paris. II est pres de midi et demi
lorsqu'elle s'arréte a Sens, devant I'hotel de I'Ecu. L'Empereur déjeune la, et
Caulaincourt se met en quéte d'un moyen de transport plus convenable. Le
voyage se poursuit dans la caleche de M. de Fontaine : a l'auberge de Sens,
Napoléon vient d'apprendre que les ennemis sont sous les murs de Paris : il
presse le postillon ; il faut arriver aux Tuileries le jour méme : vingt-sept lieues
encore I Aux relais de poste, on perd du temps a changer d'attelage, et, malgré
I'activité dus palefreniers et la vitesse des chevaux, il semble qu'on n'avance pas
sur cette route interminable. On passe au crépuscule a la poste de Fossard, et
c'est en pleine obscurité qu'on traverse Moret. Au grand trot des chevaux, la
voiture s'engage dans la forét de Fontainebleau et roule sous les futaies
sombres. Voici la Croix de Montmorin, la plaine d'Avon, le carrefour Maintenon,
I'obélisque, le chateau enfin ; tout y est éteint et silencieux ; le maitre n'est pas
attendu ; il ne songe pas a s'arréter, d'ailleurs. Vite, des chevaux, des nouvelles
: I'impératrice et le roi Joseph ont quitté Paris et sont réfugiés a Rambouillet. Les
Prussiens et les Russes occupent, depuis la veille, Romainville, le Bourget et
Bondy... Pour peu que la garnison de Paris résiste, Napoléon arrivera a temps.

Déja il est reparti ; ses chevaux br(ilent le pavé ; encore une heure de trajet
dans la forét toute noire ; puis c'est le relais de Ponthierry, et plus loin celui
d'Essonnes : on est a sept lieues de Paris, il est dix heures du soir. Vers minuit
on peut atteindre les barriéres. Mais que dit-on ? La bataille est engagée ? Oui,
depuis le matin jusqu'a trois ou quatre heures de l'aprés-midi on a entendu le
canon. En hate, alors... Et la caléche file de nouveau sur le pavé, emportant,
dans le fracas des roues, I'nomme du destin, brilant de fiévre, souffrant toutes
les angoisses, voulant a la fois supprimer |'espace et arréter le temps.

SIX HEURES TROP TARD

Un relais, I'avant-dernier enfin : c'est Fromenteau, non loin de Juvisy. La voiture
fait halte ; Napoléon, par la vitre de la portiere, regarde les palefreniers qui
s'empressent, quand, tout a coup, dans l'ombre, il apercoit une troupe de



cavaliers allant dans la direction opposée a la sienne. Il crie : halte ! et s'élance
hors de la voiture. A cette voix bien connue, le chef du détachement s'est
approché : c'est I'aide-major général de I'armée, Belliard ; il saute a bas de son
cheval. L'Empereur |'entraine sur la route, marchant vers Paris, a pas rapides,
comme si une force acquise l'entrainait vers ce but tant désiré ; et, tout en
avancant, il presse le général de questions : Comment étes-vous ici ? Ou est
I'ennemi ? Ou est I'armée ? Qui garde Paris ? Ou est |'Impératrice ? Le roi de
Rome ? Joseph ? Clarke ? Mais Montmartre ? Mais mes soldats ? Mais mes
canons ?...

Belliard, que troublent tant d'interrogations saccadées, parvient a peine a
répondre : il dit cependant, en quelques mots, les événements de la journée, le
combat de Belleville, le succés des ennemis, la convention signée entre les
défenseurs de Paris et les généraux de l'armée alliée, I'évacuation de la ville.
Marchant toujours, ne voulant pas perdre une seconde, I'Empereur s'emporte :
Tout le monde a donc perdu la téte ! Ce... de Joseph qui s'imagine étre en état
de conduire une armée aussi bien que moi ! Et ce... de Clarke, qui n'est capable
de rien, si on le sort de la routine des bureaux ! Caulaincourt et d'autres officiers
I'ont rejoint et le suivent a courte distance ; il se tourne vers eux : Vous
entendez, messieurs, ce que vient de dire Belliard ? Allons, il faut aller a Paris.
Partout ou je ne suis pas, on ne fait que des sottises... Caulaincourt, faites
avancer ma voiture.

Belliard objecte qu'il n'y a plus un soldat a Paris ; que la garde nationale seule
occupe les barriéres ; peut-étre déja les étrangers ont-ils pris possession de la
ville ; I'Empereur risque, en s'obstinant, de se heurter aux avant-gardes russes
et prussiennes. N'importe, insiste Napoléon, dans un état d'agitation extréme, je
veux y aller ; ma voiture, qu'on fasse avancer ma voiture ! Et il marche toujours,
a vive allure, dans la direction de sa capitale, comme s'il espérait gagner
guelques minutes sur sa caleche qui tarde a paraitre ; car Caulaincourt
I'annonce, mais se garde de la faire approcher. Et, tout en avancant dans la nuit,
I'Empereur se grise de ses paroles : Il entrera dans Paris, il fera sonner les
cloches, illuminer les maisons, tout le monde prendra les armes. Il a tant vécu
dans l'extraordinaire qu'il croit possible un miracle ; seul il n'est pas lassé de
prodiges ; ses compagnons de fortune, la France, le monde entier n'en peuvent
plus : lui demeure toujours l'aventureux héros de Vendémiaire et de Marengo.
Pourtant, cette fois, il comprend qu'il ne sera pas obéi. Successivement, arrivent
des gardes d'honneur, des chefs de corps, des officiers généraux qui ont
concouru a la défense de Paris. Il les questionne, s'entéte, se voit déja
engageant la bataille sur les boulevards mémes, au moment de l'entrée des
souverains alliés. Je n'en sortirai que mort ou vainqueur, dit-il. On Iui observe
gue ce serait violer la capitulation ; que si cette audacieuse entreprise échoue, la
capitale sera livrée au pillage, mise a feu et a sang. Et, tout a coup, il s'arréte ;
de larges gouttes de sueur inondent son front ; sa bouche est contractée ; la
paleur de son visage est effrayante. Vous entendez, Caulaincourt ? fait-il. Et ses
yeux s'attachent avec une horrible fixité sur ceux de son fidele écuyer. Il s'assied
au bord de la route et on I'entend répéter a plusieurs reprises : Six heures trop
tard, et tout perdu !

On apercevait au loin les lueurs des feux de bivouac ennemis allumés sur l'autre
rive de la Seine. L'endroit ou I'Empereur s'était assis n'est pas éloigné d'Athis :
sans qu'il s'en doutat, dans I'emportement de sa pensée et de tout son étre, il
avait parcouru, en marchant, pres d'une lieue. Il se releva bientét et demanda un
abri. On le ramena a la maison de poste de Fromenteau qu'on appelle aussi la



Cour-de-France. Il se laissa docilement conduire ; mais a peine entré dans
I'auberge, il réclama ses cartes, et des qu'elles furent étalées sous ses yeux, son
agitation le ressaisit. L'empereur Alexandre, disait-il, va s'enorgueillir dans Paris !
Il va passer en revue son armée disséminée sur les deux rives de la Seine...

Il sembla méditer amérement ; puis, revenant a ses cartes : Oui, je les tiens !
Dieu me les livre ! Mais il me faut quatre jours ! Ces quatre jours, vous pouvez
me les gagner en pourparlers ! Il appela Caulaincourt, le dépécha aux souverains
alliés, lui donnant pleins pouvoirs : Courez a Paris, ventre a terre ; voyez s'il est
encore possible d'intervenir au traité... Je suis livré et vendu... N'importe, partez
a l'instant ; je vous attends ici... La distance n'est pas longue, ajouta-t-il en
soupirant profondément.

La colere le reprit aussitot : Les misérables Je ne leur demandais que de tenir
vingt-quatre heures ! Marmont ! Marmont ! qui avait juré de se faire hacher
plutét que de se rendre... Et Joseph en fuite ! Mon frere ! Livrer ma capitale a
I'ennemi... sans coup férir ! une ville de huit cent mille &mes ! Ah !

Caulaincourt le laissa abimé de douleur ; des larmes roulaient sur ses joues.
Soudain, épuisé de fatigue et d'émotions, il tomba dans un large fauteuil, et,
s'affaissant, il s'y endormit d'un si lourd sommeil que, le lendemain, 31 mars,
vers quatre heures du matin, il fallut des efforts réitérés pour I'en arracher et le
rappeler a lui-méme.

LES SOLDATS PRETS A MARCHER

Belliard, Gourgaud, Caulaincourt, le baron Fain, bien d'autres témoins de cet
écroulement ont laissé des Mémoires ; des historiens tels que. Ségur, Thiers,
Houssaye, en ont écrit le récit détaillé, et c'est a ces ouvrages que nous
empruntons les éléments de ce rapide mémento. Ces grands faits ont aujourd'hui
plus d'un siécle de date et il semble qu'ils sont tout proches, tant le souvenir du
héros est encore vivant et sensible au cceur de la France.

Qui peut visiter sans émotion le petit appartement de Fontainebleau, composé de
cing pieces, prenant acces au vestibule du grand perron de la cour du Cheval
blanc, et dont les fenétres ont vue sur le jardin de I'Orangerie ? C'est la que,
refusant de rentrer dans ses grands appartements et fuyant peut-étre les
fantomes de son bonheur passé, I'Empereur, revenant de la Cour-de-France, se
réfugia, le 31 mars, a six heures du matin. Deux officiers qui I'accompagnaient,
Canouville et Corbineau, ont raconté que, lorsqu'il traversa la ville pour gagner le
chateau, les habitants de Fontainebleau accoururent sur son passage, les mains
jointes, la figure consternée, a l'aspect de leur souverain repoussé de sa capitale
; on entendit des sanglots et, de tous les yeux attachés sur cette grande
infortune, coulaient des larmes.

Quelques heures de repos rendirent a I'Empereur ses forces abattues par tant
d'anxiétés et de fatigues. Avant midi il était au travail et réorganisait son armée.
Pour lui, la guerre n'était pas terminée : il était résolu a reprendre Paris aux
ennemis. D'un coup d'ceil il avait jugé que les armées étrangeres, partagées en
trois corps, s'offraient séparément a son attaque. Le 1ler avril, il visita les
positions de Marmont dont le corps d'armée s'était replié sur Essonnes ; en
quittant le maréchal : A demain, Marmont, dit-il, et sur Paris avec quatre cents
canons et cent mille hommes. Incessamment son armée grossissait, en effet ;
aux bataillons qui, de tous les points du pays, se concentraient sur



Fontainebleau, I'ordre était aussitot donné d'aller renforcer la ligne de bataille. Le
3, arriverent la vieille et la jeune Garde, les divisions Friand et Henrion. Elles se
rassemblérent dans la grande cour du chateau et I'Empereur les passa en revue.
Il appela en cercle, autour de Iui, les plus anciens de chaque compagnie,
officiers, sous-officiers et soldats ; il les harangua d'une voix vibrante a laquelle
répondit' un immense cri de Vive I'Empereur ! A Paris ! A Paris ! Le défilé se fit
au pas de charge, et cette troupe héroique s'enfonga vers le nord sous les futaies
de la forét impériale.

LE REFUS DES GENERAUX

Si les soldats étaient enthousiastes, les généraux hésitaient. Napoléon,
pressentant leur résistance, s'isolait d'eux et ne les consultait pas. Groupés dans
un salon voisin de l'appartement du maitre, ils se montraient librement inquiets
ou irrités. Jusqu'ou cet homme implacable prétendait-il les conduire ?
Qu'espérait-il désormais ? Fallait-il donc joindre a tant de guerres étrangéres la
guerre civile ? Et pourquoi ? Pour une cause perdue i Ces compagnhons de
I'Empereur, qu'il avait tirés du néant, oubliaient, sous leurs habits chamarrés,
leur simple capote de gros drap ; ils étaient las de combats et d'obéissance, et
I'un d'eux, s'échauffant, s'écria que c'en était trop, qu'il fallait en finir ; que, se
soumettre plus longtemps, ce serait pousser le respect jusqu'a la servilité ; que
I'Empereur n'avait pas le droit de tout entrainer dans sa chute et que, ayant fait
sa destinée, c'était a lui seul de la subir !

Et ceux qui parlent ainsi sont Berthier, Moncey, Lefebvre, Ney lui-méme, le plus
agité de tous, qui, entrainant les mécontents, les conduit vers le cabinet de
I'Empereur. Celui-ci est seul, plongé dans ses pensées ; il se redresse, voyant
soudain sa porte s'ouvrir, malgré son ordre. Ses lieutenants entrent, le teint
animé, sans déférence ; Ney est en téte, et brutalement, il prend la parole : Sire,
il est temps d'en rester la... Votre situation est celle d'un malade désespéré ; il
faut faire votre testament et abdiquer pour le roi de Rome ! Napoléon, stupéfait
de cette audace inouie, ne répond rien d'abord ; puis, le maréchal poursuivant, il
s'indigne, menace ; Ney riposte avec insolence, puis, tout a coup,
s'attendrissant, il proteste de sa soumission, de ses regrets et se laisse
congédier.

Mais |'affreuse scene se reproduit le lendemain, 4 avril ; a onze heures du matin,
les maréchaux reparaissent ils sont réunis dans la pieéce qui sert a I'Empereur de
salle a manger. Celui-ci entre ; sa figure est sombre, ses yeux cernés. Restez,
dit-il d'une voix impérieuse ; et, sans un mot de plus, il déjeune précipitamment
; les révoltés gardent le silence ; il les terrifie encore, et des qu'ils sont en sa
présence, ils se sentent dominés et petits. Il leur a donné leur nom, leurs titres,
leur situation, leurs richesses, leur gloire ; mais ils ne veulent rien sacrifier de ce
qu'ils lui doivent ; pour jouir en paix de ses bienfaits, il faut qu'ils I'abandonnent
et ils y sont décidés. Il I'a compris, et c'est de ce moment seulement qu'il se sent
vaincu...

LE RENONCEMENT SUPREME

Son repas terminé, il passe dans son salon et les y appelle. Les voila rangés en
cercle, debout, dans une attitude immobile et toujours silencieuse. L'Empereur



va et vient a grands pas, les yeux fixés a terre, les mains croisées sur les reins,
essayant de se dominer, de comprimer le dégolt dont son ame est pleine. Apres
trois minutes de cette contrainte, se sentant maitre de soi, il s'arréte et reléve
brusquement la téte ; évitant les regards de Ney, il dit, avec effort, qu'il est prét
au sacrifice : il abdiquera. Il appelle Fain, son secrétaire, recoit de sa main un
projet de rédaction qu'il remet a Caulaincourt. Celui-ci le lit, déclare que c'est
insuffisant, et indique quelques changements indispensables. Napoléon s'y refuse
; mais Ney, I'ceil ardent, repris de son agitation de la veille, s'écrie que le temps
presse, qu'il faut se hater, et le malheureux empereur, prenant la plume, obéit.
Une seconde lecture ne satisfait pas davantage les bourreaux : Cela ne termine
rien ; il n'y a la que matiere a des discussions nouvelles. Et Napoléon cede
encore, il reprend l'acte fatal, entre dans son cabinet, et en ressort bientot avec
une troisieme rédaction. Tenez, dit-il sechement, la voici, et pour cette fois, je
n'y changerai plus rien.
L'écrit était ainsi libellé :

Les puissances alliées ayant proclamé que I'empereur

Napoléon était le seul obstacle au rétablissement de la paix

en Europe, I'empereur Napoléon, fidele a son serment,

déclare qu'il est prét a descendre du tréne, a quitter la

France et méme la vie, pour le bien de la Patrie, inséparable

des droits de son fils, de ceux de la régence de I'impératrice

et du maintien des lois de I'Empire. Fait a Fontainebleau, le 4
avril 1814.

On sait comment cette abdication, arrachée a I'Empereur par ses freres d'armes,
parvint aux souverains étrangers préts a l'accepter, au moment précis ou
Marmont passait a I'ennemi avec toute son armée. Puisque ses soldats
I'abandonnaient, on pouvait exiger du vaincu de Fontainebleau plus qu'il
n'accordait. Il fallait maintenant qu'il renongat au trone, non seulement en son
nom, mais en celui de son fils. Et les maréchaux, se faisant fort d'obtenir cette
supréme concession, revinrent a la charge. Napoléon les recut froidement, les
écouta d'un air dédaigneux. Pourtant une derniére convulsion de désespoir,
I'illusion aussi de réveiller en ces camarades de vingt ans le sentiment de
I'hnonneur, le désir, peut-étre, de s'ensevelir avec sa fortune, suscitaient en lui
des réves d'aventures. Ne pouvait-on lutter encore ? se replier sur la Loire avec
les troupes restées fideles P se jeter en Italie et s'y créer un nouvel empire ? II
parlait a des statues. Alors, d'un ton de mépris superbe : Vous voulez du repos,
ayez-en dongc, dit-il. Et, résigné, il signa, sans le dater, le renoncement définitif
et le remit a Caulaincourt avec ordre de ne le point produire avant que les
vaingueurs n'eussent assuré et son sort et celui de I'impératrice.

C'est pour avoir été le théatre de ces scénes tragiques que cette piece du petit
appartement de Fontainebleau est appelée Salon de I'abdication. Louis XVIII y fit
méme apposer sur un guéridon cette inscription, mentionnant une date erronée,
et qui est ridicule jusqu'au sublime : Le 5 avril 1814, Napoléon Bonaparte signa
son abdication sur cette table, DANS LE CABINET DE TRAVAIL DU ROI, le deuxiéme
apres la chambre a coucher, a Fontainebleau.



LA TRAGEDIE DE L'ABANDON

C'était le 6 avril : dés le soir de ce jour-la, le chateau qu'avaient, depuis une
semaine, animé des groupes nombreux d'officiers de tous grades et de
fonctionnaires en habits brodés — car les états-majors et les divers services de
la maison impériale, laissés en Champagne, avaient rejoint successivement — le
chateau se vida d'heure en heure. Le temps presse de quitter celui qui n'est plus
rien et d'aller a Paris mendier les faveurs du nouveau gouvernement. Chacun
trouve un prétexte pour s'éloigner : celui-ci, dans l'intérét de ses troupes ; celui-
la, pour chercher de I'argent ; cet autre pour voir sa femme malade. Entre tous
ces idolatres de la veille s'établit une joute de vitesse ou chacun s'efforce de
devancer les autres pour protester de son dévouement au roi Louis XVIII que
vient de proclamer le Sénat. Le Moniteur, dés le 7 avril, ne suffit point a insérer
leurs lettres d'adhésion : Jourdan, Augereau, Maison, Lagrange, Nansouty,
Oudinot, Kellermann, Milhaud, Latour-Maubourg, Berthier, Belliard renient le
drapeau d'Austerlitz et d'Iéna ! L'Empereur savait ces défections ; mais il
dissimulait sa peine : a Caulaincourt, I'un des tres rares fidéles, il disait pourtant
: Je suis humilié que des hommes que j'ai élevés si haut se ravalent si bas... Que
doivent penser les souverains de toutes les illustrations de mon régne ? J'ai beau
faire, cette France... tout ce qui la déflore m'est comme un affront personnel. Je
m'étais tant identifié avec elle !

Oisif pour la premiere fois de sa vie, il passait ses journées assis auprés d'une
fenétre donnant sur le jardin de I'Orangerie. Ses traits altérés, ses yeux brillants
de fievre, la lenteur inaccoutumée de ses mouvements accusaient d'atroces
douleurs.

Une convention, signée le 11 avril, mais non ratifiée encore, lui attribuait la
souveraineté de lI'lle d'Elbe et stipulait qu'il lui serait permis d'emmener et de
conserver dans son nouveau royaume quatre cents hommes de sa garde pris a
son choix ; les commissaires des puissances étrangeres devaient I'accompagner
jusqu'au port d'embarquement ; mais de ces arrangements, il ne s'occupait pas.
Retranché du monde, en pleine action, a quarante-quatre ans, il se refusait a
envisager l'avenir ; il semblait concentrer dans une idée fixe toutes les forces de
son esprit. L'un de ses officiers, M. de Turenne, inquiet de cette torpeur
grandissante, avait cru devoir placer les pistolets de I'Empereur hors de sa
portée et les avait déchargés.

UNE NUIT D'HORREUR

Dans la nuit du 12 au 13 avril, le valet de chambre Constant, avant couché
I'Empereur a dix heures et demie, s'était retiré dans le petit entresol qu'il
occupait au-dessus de la chambre impériale. Il dormait profondément lorsque,
vers minuit, il fut réveillé par son collegue Pelard, de garde, cette nuit-la, aupres
du maitre. Pelard avait un air effrayé. Sa Majesté, balbutia-t-il, a délayé quelque
chose dans un verre et I'a bu... Constant sauta de son lit, ou il s'était étendu tout
habillé, descendit I'escalier et entra dans la chambre : devant la cheminée on
apercevait jetés a terre, les débris d'un sachet de peau et de taffetas noir.
L'Empereur était dans son lit, agité de mouvements convulsifs ; il tenait I'oreiller
contre son visage, pour étouffer les cris que lui arrachait la souffrance. Constant,
dit-il d'une voix rauque, je vais mourir. Avertissez Caulaincourt et Yvan.



Yvan, le médecin de service, réveillé par Pelard, parait le premier. Il s'approche,
tout tremblant : Croyez-vous que la dose soit assez forte ? demande Napoléon.
— Je ne sais ce que Votre Majesté veut dire, répond le médecin ; il ignore, en
effet, que I'Empereur porte sur lui, en campagne, un sachet de poison, afin d'étre
maitre de sa destinée, s'il est fait prisonnier par I'ennemi. A ce moment entre
Caulaincourt ; il se penche sur le lit et recule épouvanté : le moribond est d'une
paleur livide ; ses lévres sont contractées, ses cheveux collés a son front par la
sueur. Caulaincourt, je vais mourir, répete-t-il, je vous recommande ma femme
et mon fils ; défendez ma mémoire... Je ne pouvais plus supporter la vie.

Constant, tout en sanglotant, a préparé, en hate, un bol de thé ; Yvan le lui a
pris des mains : Monsieur le duc, dit-il a Caulaincourt, il est perdu s'il ne boit pas
. il refuse tout ; il faut cependant- qu'il boive, qu'il rejette... Au hom de Dieu,
obtenez qu'il boive ! Caulaincourt, en larmes, présente la tasse a I'Empereur qui
la repousse : Laissez, laissez ! Sa voix s'éteint ; ses yeux sont fixes. Caulaincourt
approche le bol des levres du mourant et, mettant a profit un instant de
faiblesse, lui verse dans la bouche le breuvage tieéde : un spasme violent se
produit, suivi d'un vomissement ; I'Empereur retombe épuisé sur sa couche.

Yvan, l'air égaré, répete : Mais il faut qu'il boive encore, il le faut... il est perdu...
il est perdu s'il ne boit pas !

Quelques bougies allumées ca et la éclairent cette scéne tragique qui se prolonge
durant deux heures. Caulaincourt ne cesse de supplier, tenant toujours une tasse
de thé chaud que lui passe Constant ; I'Empereur s'obstine et résiste. Enfin, a
force d'instances, de priéres, il boit a plusieurs reprises et des soulévements
réitérés ameénent d'abondants vomissements. Les douleurs d'estomac se
calment, les membres raidis reprennent leur souplesse, la contraction des traits
cesse peu a peu ; I'Empereur s'assoupit.

Caulaincourt veilla sur son sommeil, qu'agitaient, de temps a autre, des
mouvements nerveux. Avant l'aube, le malade se réveilla ; ses yeux enfoncés et
ternes cherchaient a reconnaitre les objets environnants ; tout un monde de
tortures se révélait dans ce regard vague et désolé. — Dieu ne I'a pas voulu,
murmura-t-il, je n'ai pu mourir. Il respira longuement, demeura silencieux, et
comme le fidele Caulaincourt, assis dans un fauteuil au chevet du lit, s'efforgait a
des propos réconfortants : Ce n'est pas la perte du trone qui me rend |'existence
insupportable, dit vivement Napoléon ; savez-vous ce qui me broie le coeur ?
C'est la bassesse, c'est la hideuse ingratitude des hommes... En présence de
leurs lachetés, de l'impudeur de leur égoisme, j'ai pris la vie en dégodlt... La
mort, c'est le repos... le repos enfin Ce que j'ai souffert depuis vingt jours ne
peut étre compris.

Nous suivons ici les souvenirs que, douze ans plus tard, Caulaincourt, malade et
las a son tour, évoquait en présence d'une amie qui notait aussitét ses
confidences. A ce moment, racontait I'ex-grand écuyer en poursuivant le récit de
cette nuit d'horreur, a ce moment la pendule sonna cing heures. Les
scintillements du soleil levant percaient a travers les rideaux d'un rouge éclatant,
et coloraient de tons vigoureux la sévéere et expressive figure de Napoléon... Il se
releva, saisit le rideau qu'il rejeta en arriere et, s'accoudant sur son lit:
Caulaincourt, fit-il en portant la main a son front, dans ces derniers jours il y a
eu des instants ou j'ai cru que j'allais devenir fou... ou j'ai senti la une chaleur
dévorante... La folie, c'est le dernier degré de l'abjection humaine... Plutét
mourir mille fois !



DERNIERS JOURS DE SOLITUDE

Aprés un nouveau sommeil, il se leva : a dix heures il était habillé ; rien clans
son maintien ne révélait les convulsions de son ame. Il déjeuna comme a
l'ordinaire, seulement un peu plus tard que de coutume, et jamais il ne Fit
allusion a sa tentative de suicide. Huit jours encore devaient s'écouler avant qu'il
e(t atteint le sommet de son calvaire.

La solitude ou il vivait était maintenant a peu prés complete : sa femme, ses
freres, n'avaient point paru ; presque tous ses maréchaux, ses amis, étaient
partis sans un mot d'adieu ; les galeries et les salons qui avoisinaient son
appartement étaient déserts : Yvan, son médecin, avait fui, terrifié, pendant la
nuit fatale ; son valet de chambre, Constant, qui le servait depuis les jours
d'aurore de la Malmaison, avait disparu ; le mameluk Roustan lui-méme, ce
chien qui couchait en travers de sa porte, avait déserté. A I'une des dernieres
visites de Caulaincourt, personne ne se trouva la pour ouvrir la porte au grand
écuyer qui dut s'annoncer lui-méme... Seuls, les grognards de la vieille Garde qui
occupaient les postes du chateau, demeuraient fidéles a leur Empereur
abandonné et souffraient de ses peines.

Un matin, comme il se promenait, solitaire et réveur, dans le petit jardin de
I'Orangerie, un cuirassier en grande tenue sortit de la galerie des Cerfs et
s'avanca vers lui. C'était le lendemain du jour ou les quatre cents qui devaient
accompagner le proscrit a l'lle d'Elbe avaient été désignés. Que veux-tu ?
demanda Napoléon. — Mon empereur, je réclame justice. J'ai vingt-deux ans de
service, je suis décoré, et je ne suis pas porté sur la liste de départ Si on me fait
ce passe-droit-la, il y aura du sang de répandu. Je ferai une vacance dans les
privilégiés, ca ne se passera pas comme ¢a. — Tu as donc envie de venir avec
moi ? — Ce n'est pas une envie, mon empereur, c'est mon droit, c'est mon
honneur que je réclame. — As-tu bien réfléchi qu'il faut quitter la Franc ; ta
famille, renoncer a ton avancement ? Tu es maréchal des logis... — Je leur en
fais la remise, de l'avancement. Quant au reste, je m'en passerai... Et pour ce
qui est de la famille, il y a vingt-deux ans que vous étes ma famille, vous, mon
général. J'étais trompette en Egypte, si vous vous rappelez. — Allons, tu
viendras avec moi, mon enfant, j'arrangerai cela. — Merci, mon empereur.
J'aurais fait un mauvais coup, c'est sir !

Le départ pour l'lle d'Elbe a été fixé au 20 avril déja les commissaires des
puissances étrangeres sont a Fontainebleau, les bagages préparés ; I'Empereur a
fait choix lui-méme des cartes et des livres qu'il veut emporter. Il emmenera
trois généraux fideles, désintéressés, Drouot, Bertrand, Cambronne, que ce choix
rendra immortels, et quelques centaines de vieux soldats formeront le bataillon
sacré qui veillera sur ses jours. Mais ces grenadiers qui sont la, pleurant, mais
ses autres compagnons d'armes, frémissants, dans la grande cour du palais, ils
ne suivront pas leur empereur ils veulent, du moins, lui faire leurs adieux. Le
général Petit, qui les commande, a obtenu pour eux cette faveur, ou plutét cette
consolation.



L’ADIEU A LA VIEILLE GARDE

Le 20, a midi, Napoléon sort de son appartement. Dans l'immense cour du
Cheval blanc sont alignés, face a la vieille aile du palais, la droite au perron, le
premier régiment de grenadiers a pied de la vieille Garde, et les marins de la
jeune Garde. La balustrade de pierre qui divise aujourd'hui la cour n'existait pas
alors, et tout prés du grand escalier sont rangés les voitures de voyages avec les
commissaires étrangers. D'anciens serviteurs ont pris place aux portes et aux
croisées du chéateau ; sur la place de Ferrare se bouscule toute la population de
la ville. L'Empereur parait en haut du perron. Il serre la main a une quinzaine
d'officiers, placés la pour le saluer une derniéere fois, puis il descend vivement les
degrés du fer a cheval, s'arréte un moment sur les dernieres marches et jette un
regard autour de lui, Il porte son habit de colonel des chasseurs, mais, contre
son habitude, un pantalon bleu avec des bottes a I'écuyere.

Le général Petit s'est avancé jusqu'au bas de I'escalier pour prendre les ordres de
I'Empereur qui lui tend la main et lui commande de faire former le cercle ; lui-
méme va se placer au milieu des officiers, face a I'aile neuve. Au-dessus de la
ligne des grenadiers, immobiles, présentant les armes, flotte le drapeau du
régiment, sur lequel on lit, brodées en or, ces lignes :

Garde impériale. — L'empereur Napoléon au ler
régiment de grenadiers a pied.

Et, sur 'autre face :

Marengo — Austerlitz — Iéna — Eylau — Friedland
— Wagram. — Moskova — Vienne — Berlin —
Madrid — Moscou.

Le soleil du printemps éclaire cette scéne auguste ou le recueillement d'une
douleur solennelle s'unit a la majesté des souvenirs. L'Empereur fait signe qu!'il
va parler : un frémissement passe sur les rangs, et, dans le plus religieux
silence, s'éléve sa voix.

Officiers, sous-officiers et soldats de la vieille Garde, je vous fais mes adieux...
Depuis vingt ans, je suis content de vous. Je vous ai toujours trouvés sur le
chemin de I'honneur... Il poursuit, sans faiblir, cette harangue, devenue si
populaire ; mais si son coeur est ferme, ceux auxquels il s'adresse éclatent
d'émotion. Lit général Petit, qui s'est fait trop longtemps violence, oublie le
premier la consigne qu'il a donnée. Il agite son épée, et crie frénétiquement :
Vive I'Empereur ! Une formidable acclamation lui répond.

Tres ému, Napoléon poursuit : Je ne puis vous embrasser tous, mais
j'embrasserai votre général. Approchez, général Petit ! Il presse le général dans
ses bras. Qu'on m'apporte l'aigle ! Le drapeau quitte le rang et vient a lui ; il en
saisit la soie brodée, la porte trois fois a ses levres, disant : Chere aigle, que ces
baisers retentissent dans le coeur de tous les braves ! Adieu, mes enfants !

Et, rapidement, il s'arrache a ses serviteurs qui lui baisent les mains, au général
Petit qui le suit en sanglotant ; il se jette dans sa voiture dont la portiere se
referme, et qui, déja, roule sur le pavé de la cour, franchit les grilles, traverse la
foule, et se lance sur la route de la forét.



Remis, en 1815, a Bourges, par le général Drouot au général Petit, ce drapeau
qui avait recu les baisers et les larmes du héros, fut voilé d'un crépe et caché a
tous les yeux indiscrets. Vingt-cing ans plus tard, quand les restes de Napoléon,
ramenés de Sainte-Hélene, entrerent aux Invalides, le général Petit consentit a
se séparer de ce vieux témoin de sa gloire, et I'étendard portant les noms de
victoires fut déposé, avec I'épée d'Austerlitz, sur le cercueil de I'Empereur. Il
figura, au temps de Napoléon III, dans les vitrines du Musée des Souverains
apres la dispersion de ces précieuses collections, il rentra chez les descendants
du général Petit qui I'ont conservé pieusement.



CHAPITRE 1lI

UNE IDYLLE DE NAPOLEON A
SAINTE-HELENE

La coquette ne nous a pas tracé son portrait ; mais d'autres ont pris ce soin : elle
était blonde, de taille assez menue, et, malgré ses jupes courtes, elle paraissait
plus que ses quatorze ans, avec ses jolis traits déja formés, ses yeux luisants,
son imperturbable aplomb et ses graces félines. Elle se nommait Elisabeth, mais
on l'appelait Betsy, suivant le traditionnel engouement des Anglais pour les
diminutifs.

Son pere, James Balcombe, un peu banquier, un peu armateur, un peu
pourvoyeur de navires, habitait, depuis une douzaine d'années, l'lle de Sainte-
Hélene, avec le titre officiel d'agent payeur de la Compagnie des Indes. C'était un
gros homme rubicond et jovial, trés influent, assez hableur. On ne savait au
juste quel genre de services avait rendus, jadis, sa mere, a S. A. R. le prince
régent d'Angleterre ; mais le bruit courait avec persistance que James Balcombe
était fortement protégé, et les plus hauts fonctionnaires le ménageaient. Les
amiraux de passage a Sainte-Hélene logeaient volontiers chez lui, car, outre les
diverses professions déja énumérées, Balcombe exergait encore, a |'occasion,
celle d'hételier. II avait bati, a cet effet, au fond du délicieux jardin de la villa des
Eglantiers, un pavillon assez exigu, mais élégant, que les voyageurs de marque
préféraient a la co(iteuse et mesquine pension bourgeoise de Jamestown, la
seule bourgade de l'ile.

Mrs Balcombe était venue, quelques années aprés son mari, se fixer a Sainte-
Héléne, amenant avec elle ses deux fillettes. Jenny, I'ainée, agée de seize ans en
1815, était beaucoup plus naive et calme que Betsy, sa cadette ; a vrai dire, elle
paraissait assez insignifiante peut-étre un commencement d'éducation avait-il
influé sur ses manieres et bridé son tempérament. Betsy, au contraire,
gu'aucune contrainte n'avait maitrisée, était indomptée et fougueuse comme un
jeune faon du paradis terrestre ; elle s'épuisait en galopades sur les pelouses des
Eglantiers, laissant aux bosquets de rosiers blancs des lambeaux de ses robes
légeres et des frisons de sa chevelure, n'étudiant jamais, sachant, presque sans
I'avoir appris, un peu de francais, chantant agréablement, dansant comme
Terpsichore, et jouant de la harpe en des poses si alanguies et avec des regards
si candides et si cajoleurs que les auditeurs les plus moroses lui reconnaissaient
beaucoup de talent.



UNE NOUVELLE QUI REPAND LA STUPEUR

A Sainte-Héléne, quand vint l'automne de 1815, on ignorait totalement les
événements qui, depuis sept mois, avaient bouleversé I'Europe pas un écho
n'était parvenu du débarquement sur les cotes de France de Napoléon interné a
I'lle d'Elbe, de la fuite de Louis XVIII, de la bataille de Waterloo et de la définitive
défaite de Bonaparte. Dans les premiers jours d'octobre, Mr. Balcombe recut la
visite de deux officiers anglais, amenés par |'Icare, navire dont le canon de la
forteresse avait, le matin méme, signalé l'arrivée. La nouvelle qu'ils apportaient
était si stupéfiante et si inattendue que Balcombe, abasourdi, se la fit répéter
trois ou quatre fois. Betsy, qui se glissait partout, entendait tout et se mélait a
tout, apprit ainsi que Bonaparte, captif de I'Angleterre et condamné par I'Europe
a la déportation, allait, dans quelques heures, débarquer a Sainte-Hélene, qu'il y
vivrait désormais avec plusieurs compagnons, prisonniers comme lui, et qu'il
fallait s'occuper sur-le-champ de trouver dans l'lle une maison isolée dont la
surveillance f(it facile et I'abord inhabité.

Betsy ignorait tout de I'histoire contemporaine, comme de celle des temps
anciens, mais ce qu'elle savait, et a n'en pas douter — car toutes les Anglaises
de son age et bon nombre de ses concitoyens plus mirs en avaient la certitude
— c'est que Bonaparte était un grand ogre, un géant, avec un ceil rouge,
flamboyant, au milieu du front, et de longues dents en saillie. Ce monstre se
nourrissait, a l'ordinaire, de jeunes enfants ; il n'avait rien d'humain ; sa
scélératesse dépassait de beaucoup celle des plus fameux brigands des légendes
et il avait enrichi d'un nombre incalculable de crimes sans pareils et d'horreurs
inédites la longue liste des abominations de I'histoire. Aussi Betsy s'étonna-t-elle
beaucoup du calme héroique avec lequel son papa recut la terrifiante nouvelle.
Elle ne douta plus de l'intrépidité paternelle quand, le surlendemain, le canon de
Eadder Hill ayant signalé l'arrivée du Northumberland qui portait Bonaparte,
Balcombe courut au port pour se rendre a bord du navire. En reviendrait-il
jamais ? Betsy l'attendit dans I'angoisse et, quand enfin il reparut, sain et entier,
elle se précipita vers lui, criant : Eh bien, papa, I'avez-vous vu ?

Non, Balcombe ne l'avait pas vu ; mais il avait été présenté a différentes
personnes de la bande, entre autres a Mme Bertrand et a Mme de Montholon, qui
n'avaient pas l'air de bétes féroces. Quant a Bonaparte, on le descendrait a terre
dans la soirée et on le logerait quelque part en ville, en attendant qu'on e(t
consolidé la vieille maison de Longwood, située dans la partie la plus inaccessible
de I'lle et ou on comptait I'encager.

Au crépuscule, la famille Balcombe tout entiere était sur le port : tous les
habitants de l'lle s'y pressaient déja, et jamais on n'elt imaginé que Sainte-
Hélene renfermat tant de gens. Betsy, encore épouvantée, ne vit pas
grand'chose. Un canot accosta le quai ; des soldats faisaient la haie. Elle apergut
trois hommes passant rapidement : I'un était I'amiral Cockburn ; un autre, disait-
on, le maréchal Bertrand. Entre les deux marchait le monstre que la fillette
distingua mal, a cause de son émotion et de la nuit ; elle vit seulement, sous le
manteau entr'ouvert, I'éclat furtif d'une étoile en diamants. Puis il y eut une
bousculade : les soldats repoussaient les curieux ; il fallut rentrer aux Eglantiers
et la petite Balcombe y rapporta le pressentiment d'un malheur. Elle comprenait
bien que, maintenant, le bon temps était passé : avec un pareil homme, laché
dans cette ile exigus, on n'oserait plus ni rire, ni sortir, ni courir dans le jardin ;



la menace de le rencontrer allait gater toutes ses joies et, cette nuit-la, elle eut
des cauchemars.

PREMIERE RENCONTRE AVEC L'OGRE

Le jour suivant, l'ogre se promenait déja sur les routes de l'ile. Munie de
longues-vues, et bien a I'abri derriere une haie d'aloés épineux, la famille
Balcombe le vit, de trés loin, gravir a cheval le chemin abrupt de Longwood : il
était reconnaissable a son chapeau dont on percevait trés distinctement les
cornes diaboliques. Sans doute allait-il visiter sa future résidence ; quelques
cavaliers l'accompagnaient ; ils disparurent avec lui a I'un des tournants de la
montagne.

Vers quatre heures de l'aprés-midi, on les revit descendant vers Jamestown.
Arrivés a la rencontre du grand chemin et de l'avenue des Eglantiers, ils
s'arréterent, parurent délibérer, puis se remirent en route dans la direction de la
villa des Balcombe. La frayeur de Betsy fut grande : le monstre venait vers elle,
elle poussait des cris, voulait s'enfuir et se cacher ; mais Mr Balcombe la retint et
s'avanca avec l'enfant récalcitrante vers la petite troupe des cavaliers arrétés
devant I'entrée de la maison. Tous avaient mis pied a terre, sauf un seul — lui !

Betsy osa risquer vers lui un regard et I'apercut, de tout prés cette fois, vétu
d'un habit vert, avec une étoile de brillants sur la poitrine ; sa selle et la housse
étaient de velours cramoisi brodé d'or ; son cheval, d'un noir de jais — le cheval
fantastique des ballades — rongeait impatiemment son frein, la bouche blanche
d'écume. Napoléon mit pied a terre ; I'amiral Cockburn Ilui présenta Mrs.
Balcombe et les fillettes tremblantes ; et I'ex-Empereur, aprés un compliment sur
la belle situation de la villa, s'assit familierement sur un des sieges rustiques qui
garnissaient la terrasse.

Betsy le contempla alors tout a son aise : sa terreur se fondait en admiration ;
jamais elle n'avait imaginé qu'un simple mortel p(t étre aussi beau. Son pale
visage était imposant tant qu'il restait impassible, mais, a chaque instant, il
s'éclairait d'un sourire enchanteur ; ses yeux étaient merveilleux d'éclat et de
pénétration ; ses cheveux, d'un brun foncé, paraissaient aussi fins, aussi soyeux
gue ceux d'un enfant, et sa voix était prenante comme la plus douce des
musiques. Il parlait avec simplicité, vantait les charmes des Eglantiers, et
manifesta le désir d'y séjourner en attendant que la maison de Longwood f{t
préte. Méme il décida de s'y installer immédiatement ; le pavillon du jardin était
vacant ; il ne comprenait, a la vérité, qu'une piece, mais Napoléon donna l'ordre
de dresser sur la pelouse une tente qui se trouvait dans ses bagages, restés a
Jamestown, et, tandis qu'on s'empressait de lui obéir, il s'assit sur I'nerbe et
invita la petite Betsy a prendre place aupres de lui.

Elle n'avait plus peur, mais elle était bien intimidée et c'est a peine si elle
balbutia un oui éperdu, quand il lui demanda si elle parlait francais. Il la traitait
en enfant et la questionna sur la géographie :

Quelle est la capitale de la France ?
— Paris.
— De I'Italie ?

— Rome.



— Et de la Russie ?
— Aujourd'hui Saint-Pétersbourg, autrefois Moscou.

A ce mot, il se leva brusquement, et, fixant Betsy de ses yeux vifs, il l'interrogea
d'un ton sévere :

Qui I'a bralé ?
L'idée que I'nomme qui lui parlait avait été le maitre du monde, le héros

extraordinaire de tant d'invraisemblables épopées, lui rendit son épouvante
premiere. Elle se sentit défaillir et répondit :

Je ne sais pas, monsieur.

Il éclata de rire, d'un bon rire enfantin et joyeux.

Mais si, mais si, vous le savez parfaitement : c'est moi qui I'ai brilé.
Conciliante, elle reprit, un peu plus hardiment :

Je crois, monsieur, que ce sont les Russes qui ont incendié la ville pour en
chasser les Francais.

Il parut trés satisfait, rit encore et emmena Betsy se promener dans le jardin,
tandis que ses serviteurs dressaient sa tente a proximité du pavillon. Aprés son
diner, il vint, en voisin, passer la soirée chez les Balcombe, et comme, a
I'exception de Betsy, personne n'y parlait le francais, il s'adressa encore a elle, la
guestionna sur ses études musicales, la priant de lui donner une audition.
L'enfant prit sa harpe et exécuta de son mieux un chant populaire écossais : Ye
banks and braes. Napoléon jugea que c'était bien pour de la musique anglaise, la
plus pitoyable, la plus exécrable, la plus abominable de toutes les musiques. Et,
afin que Betsy p(t faire la comparaison, il se leva a son tour et, tout en marchant
dans la piece, il fit entendre une série de sons, plus semblables a des
grognements qu'a des notes, sans rythme, sans mesure, sans justesse ; puis,
qguand il s'arréta, il s'enquit de I'opinion de son auditoire qui venait d'entendre,
assurait-il, Vive Henri IV ! un air frangais populaire et charmant. La petite
Balcombe ne cacha point qu'elle n'y avait rien compris et que Vive Henri IV ! lui
paraissait bien peu mélodieux.

UN EPOUVANTAIL QUI NE FAIT PLUS PEUR

C'est ainsi que miss Balcombe entra en relations avec I'hote illustre de ses
parents. Il ne faut pas toucher aux idoles, la dorure en reste aux mains, écrivait
un philosophe ; on peut en dire autant des épouvantails : dés qu'ils se sont
familiarisés avec ces silhouettes fantomatiques dressées dans les champs et
formées d'un vieux chapeau et de loques sinistres, les moineaux font de ces
objets de terreur leur perchoir favori, et s'y installent en bandes gazouillantes.
Ainsi advint-il des terreurs de Betsy : I'ogre, au bout de quelques heures, ne lui
fait plus peur du tout. Dés qu'elle est levée, elle court au pavillon impérial, en
force la porte, interrompt les conversations de Napoléon avec Las Cases, bavarde
incessamment, touche a tout, brouille les papiers, entraine son ami dans le
jardin, le force a courir, I'oblige a marcher s'il veut s'asseoir, a se taire s'il parie,
commande, régente, ordonne et exige qu'on lui obéisse. L'Empereur, toujours
souriant et débonnaire, accepte la tyrannie de cette espiegle et se soumet a ses
caprices. Il semble que cet homme, dont la vie jusque-la n'a pas cessé d'étre



laborieuse et grave, devienne enfant au contact de cette gamine, et, pour la
premiere fois, go(ite la joie d'une récréation.

Avec une irrespectueuse inconscience, Betsy abuse de ce camarade complaisant
; l'intrépide étourdie I'entraine a travers le jardin, lui présente un vieux négre,
Toby, Malais de Sumatra, enlevé depuis bien des années a son pays, a sa
femme, a ses enfants, vendu comme esclave a Sainte-Hélene et que les
Balcombe emploient aux travaux du jardin. Betsy s'amuse beaucoup a mettre en
présence ces deux exilés et a les entendre causer ensemble. Napoléon ne
manque pas de glisser des louis dans la main de Toby, qui rit de toute sa face
cuivrée et remercie le bon monsieur dont il ignore la gloire et auquel il conte ses
malheurs.

Quand la petite Balcombe juge que I'entretien de ses deux amis a assez duré,
elle renvoie Toby et emmeéne Napoléon qui la suit docilement ; elle n'a pour lui
aucun ménagement. Elle lui montre un de ses jouets, un jouet articulé tel qu'en
avaient alors tous les petits Anglais, et qui le représente, lui, grimpant a une
échelle dont chacun des degrés figure une nation de I'Europe : parvenu au
sommet et assis sur le globe terrestre, le pantin bascule, dégringole et tombe a
Sainte-Hélene. L'Empereur ne garda pas rancune a Betsy de cette
irrévérencieuse exhibition, et elle conta la peur que son nom seul lui causait
naguére : méme elle connaissait une fillette de son age, miss Legg, qui avait de
I'ogre corse si grande épouvante qu'elle n'osait venir aux Eglantiers par crainte
de le rencontrer. Et Betsy complote avec Napoléon une bonne plaisanterie ; elle
se charge d'amener miss Legg a la villa lui fera la béte féroce et se jettera sur la
visiteuse ; on rira bien.

L'Empereur consent et, au jour dit, comme Betsy et son amie flanent dans le
jardin, il s'ébouriffe les cheveux, fronce les sourcils et s'avance avec des
grimaces et des rugissements vers les deux promeneuses. Miss Legg,
reconnaissant le monstre, reste glacée de terreur, puis se met a pousser des cris
déchirants qui dégénerent en une crise de nerfs, si bien qu'il faut I'emporter
délirant et pamée. Napoléon, satisfait de son succes, tente de le prolonger et
d'effrayer Betsy a son tour ; il se hérisse de plus belle, reprend ses contorsions
Betsy rit aux éclats. Il se précipite, elle crie bravo, et comme, en derniére
ressource, il essaie d'un hurlement sauvage — imité de celui des Cosaques,
assure-t-il — elle trépigne de joie a voir le mal qu'il se donne. Cette fois-la, et ce
fut la seule, I'Empereur parut vexé du peu d'effet de sa comédie.

MAUVAISE FARCE DUREMENT EXPIEE

Mais la petite Balcombe ne lui permettait pas de bouder ; elle tenait en réserve
des revanches impitoyables. A quelques jours de la, Napoléon ne paraissant pas
en humeur de touer. et ayant dressé sa table de travail dans le jardin des
Eglantiers, au bord d'un bassin dont I'eau courante donnait quelque fraicheur, la
perfide Betsy introduit sournoisement le chien de I'amiral Cockburn, un grand
Terre-Neuve appelé Tom Pipes, qui aimait I'eau et ne laissait échapper aucune
occasion de se baigner. La fillette, d'un air innocent, conduit Tom Pipes jusqu'a
ce bassin, l'incite, d'un geste, a s'y plonger, le rappelle aussitot et le chien, a
peine sorti de I'eau, a deux pas de I'Empereur que le travail absorbe, s'ébroue
avec énergie. Avant que Napoléon, stupéfait, ait compris ce qui arrive, le papier
sur lequel il écrit, sa culotte de casimir blanc, son habit, ses bas de soie, ses
mains, son visage et ses cheveux sont éclaboussés comme par un jet d'eau, et,



pour comble, Tom Pipes, qui a voyagé en compagnie de I'Empereur a bord du
Northumberland, le reconnait, lui fait féte, gambade et se frotte contre lui, aux
grands éclats de rire de Betsy, enchantée de tant de dégéats.

Par malheur, Mr. Balcombe, qui ménageait son hote, se montra moins ravi de la
facétie de sa fille, et l'incorrigible espiegle dut subir une semaine d'arrét. On la
conduisit a un cellier fort sombre ol on I'abandonna a ses remords. Ce n'était
pas ce qui la génait, mais I'endroit fourmillait de rats et la pauvre petite tremblait
de peur : ils couraient de tous co6tés, lui frélaient les jambes, et, pour se
défendre contre leurs incursions, elle saisit une bouteille dans le casier qui se
trouvait a sa portée et lanca ce projectile a toute volée. Le fracas du verre brisé
et la douche de vieux bordeaux intimident les adversaires, mais bientot ils
reprennent audace et Betsy, affolée, leur décoche une seconde bouteille, puis
une troisieme, puis quatre, puis dix... Elle ne compte pas ! Sa lutte dura toute la
nuit et, quand le vieux Toby, a l'aube, Iui apporta son déjeuner, il la trouva
étendue sur un monceau de tessons, dans une mare de vin, et ivre-morte des
exhalaisons du sol détrempé.

L'Empereur manifesta ses regrets d'une punition aussi rigoureuse et ne cacha
pas son admiration pour la belle défense de la fillette. Quand, quelques jours
plus tard, ayant de nouveau mérité l'incarcération, elle fut recluse dans une
resserre, moins bien garnie de précieux flacons, Napoléon vint s'installer a la
fenétre de la prison, et, a travers les barreaux, consolant sa jeune camarade, il
cherchait h la dérider en contrefaisant ses mines éplorées. Ce devait étre un
singulier et émouvant spectacle que celui de ce Prométhée enchainé sur I'affreux
rocher, oubliant sa captivité pour sécher les pleurs d'une étourdie mise en
pénitence.

UN NOM QUI NE PERIRA PLUS

Betsy Balcombe devait, de ces choses, conserver le souvenir durant toute sa vie
; ainsi qu'il arrive, elle n'en sentait, tant qu'elle fut a Sainte-Hélene, ni le prix ni
la grandeur enfant gatée et volontaire, elle avait rencontré en I'hote de ses
parents un compagnon de jeux indulgent et toujours prét a excuser ses
escapades. Que ce compagnon flt I'homme devant qui, durant vingt ans,
I'Europe tremblante était restée agenouillée, Betsy ne s'en souciait guére. Elle ne
voyait, dans cette camaraderie, qu'une occasion, toujours nouvelle, de
distraction et de lecons manquées.

Mais a mesure que l'age vint, surtout apres que le grand Empereur fut mort et
gue son écrasant fantome s'imposa au monde comme un remords, miss
Balcombe fut, de nouveau, prise de peur. De son propre aveu, elle frémissait a la
pensée de ses familiarités avec le vainqueur de tant de peuples ; elle se
réveillait, la nuit, angoissée de s'étre revue, en réve, bousculant le conquérant
vaincu, et poussant dans les ronces celui dont le front avait porté la couronne de
Charlemagne.

Bon nombre de ces scénes n'avaient pas laissé trace en son esprit d'enfant ;
mais quand, malheureuse a son tour, elle voulut dresser l'inventaire du trésor de
ses souvenirs, elle écrivit, au courant de la plume, tout ce qu'elle n'avait pas
oublié. Il a suffi que I'homme du Destin consentit a se préter aux caprices d'une
fillette de quatorze ans pour que f(t, a tout jamais, assuré de la célébrité le nom



de cette enfant qui mit dans l'agonie sublime du grand Empereur le dernier
sourire et le dernier rayon.

HISTOIRE D'UNE ROBE DE BAL

On songe, invinciblement, au chétif et gracieux chevreau que certains dompteurs
donnent pour compagnon au lion captif et qui, fort de sa faiblesse, devient
bientét le maitre de la cage. Que de traits devrait-on citer ou se révele, avec
I'insouciance hardie de la fillette, |'attendrissante mansuétude du héros !

Un soir, elle lui montra une robe neuve a peine terminée, sa premiere robe de
bal, qu'elle devait étrenner deux jours plus tard a une réception chez I'amiral
Cockburn. L'Empereur jugea fort jolie la fraiche toilette qui, aprés examen, fut
étalée sur un canapé. On fit une partie de cartes : I'enjeu de Bonaparte était un
napoléon, celui de Betsy une piece indienne valant dix francs, toute sa fortune.
La partie s'engage donc, angoissante pour l'enfant qui, bien vite, s'apercoit que
son adversaire triche. Elle Iui en fait I'observation, protestant qu'elle ne paiera
point si elle perd. Il rit et bat les cartes ; alors Betsy indignée lui saisit les mains
et le prend en flagrant délit. Dispute, gros mots, récriminations ; on se traite, de
part et d'autre, de voleur et de malhonnéte ; Napoléon exige ses dix francs, la
fillette refuse de les lui donner ; il se leve, s'empare prestement de la robe,
prend la fuite et, tout courant, gagne son pavillon ou il s'enferme.

La pauvre miss, épouvantée a l'idée que sa toilette sera chiffonnée entre les
mains de ce brutal, se jette sur la porte verrouillée, parlemente, sanglote,
menace des plus terribles représailles ; elle ne recoit aucune réponse et, de
guerre lasse, elle quitte la place. Quelques instants plus tard, on lui remet un
billet, un billet de I'Empereur, confirmant sa ferme résolution de ne pas rendre la
toilette et lui conseillant de faire son deuil du bal de I'amiral. Quelle nuit! Le
désespoir tint la pauvre petite éveillée jusqu'a l'aube. Ah! elle comprenait
maintenant |'exécration justifiée de I'Europe pour cet homme néfaste et jugeait
que les pires tourments ne pourraient expier ses forfaits.

Quand le jour vint, elle reprit un peu d'espoir : il n'était pas possible qu'un
homme, f(t-il comme celui-ci le plus cruel des tyrans, commit l'infamie de la
priver du bal. Elle alla tourner autour du pavillon, essaya d'y pénétrer comme a
I'ordinaire, mais elle se heurta a un mot d'ordre formel : Sa Majesté reposait. Et,
de toute la journée, Sa Maudite Majesté ne se montra point. Betsy, étouffant de
rage, dut assister aux préparatifs de sa mere et de sa sceur s'habillant pour la
féte : déja on attelait la voiture qui devait les conduire a Jamestown ; déja le
petit negre était sur le siege et les manteaux sur les banquettes quand Napoléon
parut, portant sur le bras la blanche toilette : Tenez, miss Betsy, dit-il, voici
votre bien ; soyez sage maintenant et amusez-vous. Et, de ses mains
soigneuses, il présenta la robe dont il avait pris la précaution de faire réparer le
désordre et que, sur son ordre, on avait garnie de roses fraiches.

DES FACETIES QUI PASSENT MESURE

Cet événement n'eut pour conséquence que d'accroitre la familiarité de I'enfant ;
assurée de son pouvoir et de l'indulgence de son grand ami, elle abusa de l'une
et de I'autre. Comme il lui montrait, certain jour, une magnifique épée, dont le
fourreau était d'écaille incrustée d'abeilles d'or et la poignée garnie de brillants,



elle demanda hypocritement la permission de toucher cette merveille pour la
mieux admirer et, dés qu'elle I'eut entre les mains, elle mit vivement la lame au
clair et en dirigea la pointe contre la poitrine de Napoléon : il recula, elle poussa
sa pointe et le poursuivit, I'accula dans un angle de la piéce, I'engageant a
recommander son ame a Dieu, parce qu'elle allait le tuer. Elle maniait I'épée avec
tant de fougue et de maladresse, et menait un tel vacarme que le comte de Las
Cases accourut : a la vue de son maitre attaqué par cette étourdie, il devint
bléme et resta muet et immobile d'effroi. Napoléon riait comme un enfant,
rompant pour éviter la pointe de I'épée menacante, qui, trop lourde pour la petite
main de I'escrimeuse, lui échappa enfin et tomba sur le parquet.

Une telle aventure n'était pas pour augmenter le crédit de miss Balcombe aupres
des compagnons de I'Empereur. Si les serviteurs la supportaient, si le maitre
d'hotel, Cipriani, aimait a la voir dépecer les belles pieces montées de sucreries
qu'il échafaudait pour la table impériale, les aides de camp ne pouvaient pas la
souffrir, et Las Cases surtout, tres méfiant, la tenait a distance : Betsy n'en avait
souci, comme bien on pense, et son entrain endiablé n'en était pas un seul
instant refroidi A toute heure du jour, elle réde autour du pavillon, entre, sort,
sans respect de I'étiquette, interrompt le travail de I'Empereur, lui prend ses
papiers, les disperse, se bat avec lui, et, si elle ne le juge pas assez docile, lui
réserve des punitions exemplaires : C'est ainsi qu'un jour, et non par mégarde —
elle l'avoue elle-méme — elle arrose la main impériale de cire br(ilante. Elle
bourre de coups le petit Las Cases ; elle fait des grimaces a Mme de Montholon,
dont elle singe malicieusement les grands airs et les mines dédaigneuses ; méme
il lui vient a I'idée, un soir que toute la compagnie, se rendant a la villa pour une
partie de whist, suit a la queue leu-leu un étroit sentier, de faire un massacre
général de tous ces grands personnages. Napoléon marche le premier ;
Gourgaud, Las Cases, son fils et Jenny Balcombe s'avancent derriére lui. Betsy,
la derniere, s'attarde d'une dizaine de pas et, prenant un élan furieux, elle se
précipite sur sa sceur, qui tombe les bras en avant, renversant le petit Las Cases,
lequel s'effondre a son tour, entrainant son péere qui se raccroche a Gourgaud ;
et celui-ci, perdant I'équilibre, bouscule I'Empereur et le fait vaciller fortement.

Cette fois Las Cases, outré, ne cherche pas a maitriser son indignation : il
empoigne la vilaine gamine par les épaules et la pousse violemment contre le
talus pierreux qui borde le sentier. Betsy éclate en sanglots : elle appelle au
secours son ami : Oh, monsieur, il m'a battue ! s'écrie-t-elle. — Il a eu tort,
répond I'Empereur : ne pleure pas, Betsy, je vais le tenir et tu le battras aussi.
Saisissant Las Cases par les poignets, il I'immobilise, et la fillette s'en donne a
coceur joie, griffant le chambellan si fort et si consciencieusement qu'il demande
grace, et, enfin délivré, se met a courir autour de la pelouse pour échapper a la
fillette qui le poursuit et dont la vengeance n'est pas satisfaite. Une scene de ce
genre, et d'autres similaires, font comprendre comment et pourquoi I'entourage
de l'illustre captif ne partageait pas l'excessive tolérance du maitre pour les
caprices de cette indomptable enfant.

Napoléon n'exercait contre elle qu'une représaille trés anodine : elle consistait a
taquiner Betsy en lui présentant, comme un futur mari le petit Las Cases qu'elle
détestait de toute son @me. Rien ne la mortifiait plus que de se voir fiancer a ce
bambin francgais. L'Empereur riait de bon cceur de ses coléeres, invitait les deux
enfants a sa table, taquinait la fillette sur les sentiments tendres, que, disait-il,
éprouvait pour elle le petit garcon, et invitait celui-ci a embrasser sa jolie
convive. Le pauvre mioche, contraint a obéir, s'exécutait d'assez mauvaise grace,



certain, par expérience, que sa douce fiancée répondrait a ses avances obligées
par des avalanches de gifles.

Et voila comment, aux Eg/antiers, dans l'automne de 1815, il n'y avait qu'un
maitre et qu'un tyran ; et ce n'était pas, comme on le croyait en Europe, I'ancien
souverain du monde, cherchant a prolonger sa domination en I'exercant sur les
fidéles qui l'avaient suivi, mais une enfant de quatorze ans, impétueuse et
désinvolte, devant laquelle courbait la téte le héros fabuleux que, durant tant
d'années, toutes les puissances humaines, conjurées contre lui, n'avaient jamais
pu réduire.

L'IDYLLE TOUCHE A SA FIN

Il fallut bien que cette singuliere camaraderie prit fin : la maison de Longwood
étant préte a le recevoir, I'Empereur dut quitter les Eglantiers. L'amiral Cockburn
vint le prendre pour le conduire a sa nouvelle prison et Betsy pleura a chaudes
larmes. Napoléon la consola, lui fit don d'une jolie bonbonniere qu'elle avait
souvent admirée dans son écrin : Cela fera quelque jour un gage d'amour pour le
jeune Las Cases, dit-il, poursuivant sa taquinerie coutumiere. Mais la jolie miss
ne pensait plus a s'en formaliser ; elle s'enfuit, toute en larmes, alla se poster a
la fenétre de sa chambre pour revoir encore celui auquel — elle le sentait bien
dans sa petite ame de coquette — elle serait redevable d'une renommée
immortelle, puis elle se jeta sur son lit, et longtemps, longtemps, elle continua
de pleurer.

Les relations de Napoléon et de Betsy Balcombe ne cesserent point apres
I'installation a Longwood, mais elles se modifierent. Longwood est éloigné et d'un
abord difficile ; on y va rarement ; le captif, d'ailleurs, ne rit plus : l'odieuse
mesquinerie du traitement que lui infligent ses gedliers I'assombrit de jour en
jour. Il ne peut sortir de la misérable masure qu'il habite sans apercevoir, a
courte distance, l'uniforme rouge des sentinelles chargées d'espionner ses
moindres mouvements.

Et puis, Betsy est oublieuse ; I'enfant, trés rapidement, est devenue femme ;
Betsy flirte, Betsy a des amoureux. Tantot c'est le major Fehrsen qui lui fait la
cour, tantét elle s'affiche avec des officiers du 53e régiment campé sur le plateau
de Longwood, et Napoléon s'impatiente ; on parle trop de cette petite ; apres
tout c'est une fille comme une autre.

Elle est devenue bien jolie, et tient grande place dans les préoccupations des
détenus de Longwood. Lorsque sa visite est annoncée, I'Empereur lui-marne est
nerveux : une longue vue a la main, il guette d'avance son approche sur la route
qui traverse le plateau désolé et, aprés qu'elle est repartie, il parle d'elle. avec
une sorte d'insouciance contrainte, commentant ses toilettes, ses facons d'étre,
sa légereté, son air inconscient, comme un bourgeois de chef-lieu de canton
potinant sur l'unique élégante de sa petite ville. Effroyable évolution de ce génie
de l'action condamné, par les rancunes de I'Angleterre, a la plus déprimante
oisiveté.



VINGT ANS APRES

Quand Hudson-Lowe, le sinistre gedlier, eut pris possession du gouvernement de
I'lle, il s'inquiéta de ces rares et pauvres joies que les relations avec les
Balcombe pouvaient procurer a ses victimes ; le propriétaire des Eglantiers dut
quitter Sainte-Hélene : il emmena avec lui tous les siens et partit pour
I'Australie. Plus tard, encore éloignée de I'Europe, Betsy se maria et devint Mrs
Arbell ; mére d'une fille et veuve vers 1835, elle revint a Londres et s'y fixa. La
vie, semble-t-il, lui avait été rude ; elle n'était point riche ; a mesure qu'elle
avancait dans l'existence surgissait davantage le fantbme du géant de gloire,
jadis si docile a ses caprices enfantins.

Le Retour des cendres fut le signal d'une apothéose qui, depuis lors, n'a cessé de
grandir et d'étreindre le monde.

Mrs Arbell jugea qu'elle aussi pouvait contribuer a la glorification du héros. C'est
alors qu'elle publia ses souvenirs de Sainte-Héléne. Leurs successives éditions,
dont l'une est toute récente, n'enrichirent pourtant point I'auteur et quand, en
France, I'Empire ressuscita, elle sollicita une place de dame d'honneur auprés de
I'Impératrice Eugénie. Elle ne put I'obtenir niais, a diverses reprises, Napoléon III
lui manifesta l'intérét qu'il lui portait, lui octroyant, entre autres faveurs, une
importante concession de terrains en Algérie.

Mrs Arbell mourut en 1872.



CHAPITRE IV

LES DERNIERS JOURS DE
CHARLES X EN FRANCE

Personne ne s'était couché, au chateau de Saint-Cloud, le soir du 30 juillet 1830.
Dans la cour, les gardes du corps campaient, assis sur des bottes de fourrage,
tenant en main la bride de leurs chevaux sellés ; dans les avenues du bas parc,
des troupes bivouaquaient ; aux antichambres c'était, malgré I'étiquette, un va-
et-vient continuel, des confidences a voix basse, des réflexions discrétement
échangées, des mines consternées sous des sourires de courtisans. Nul n'osait
dire la révolution triomphe, la royauté est perdue ; mais on lisait cette pensée
sur tous les visages, méme sur ceux des valets impassibles qui, massés au
balcon du salon de la Vérité, guettaient les lueurs sinistres de Paris, dont on
percevait, au loin, dans la plaine, la tragique et continuelle rumeur.

APRES TROIS JOURS DE REVOLUTION.
CHARLES X SE DECIDE A QUITTER SAINT-CLOUD

Depuis trois jours la grande ville était en éruption. Le 27, jour ou avaient paru
les funestes Ordonnances, il y avait eu du tumulte et quelque désordre peu de
chose. Le 28, il fallut bien reconnaitre que les quartiers populeux se révoltaient.
Le 29, les plus optimistes furent forcés d'avouer que la révolution était
déchainée. La journée du 30 s'était passée dans l'angoisse les insurgés étaient
maitres de toutes les avenues ; les troupes royales démoralisées tenaient encore
les ponts de la Seine, mais, d'un moment a l'autre, Saint-Cloud pouvait étre
envahi. Non sans précautions, avec mille détours, on fit entendre au vieux roi
Charles X qu'il fallait partir.

Il eut un mot de sublime abnégation :
Je suis prét, dit-il, a paraitre devant Dieu.

Son fils, le duc d'Angouléme, ne se résignait pas ; mais la duchesse de Berry, sa
belle-fille, supplia, trés ardente et trés émue, qu'on sauvét ainsi lI'avenir de son
fils, le jeune duc de Bordeaux, alors enfant de dix ans ; et le départ fut décidé.

Il était trois heures et demie du matin quand le signal fut donné. Quelques
appels de trompettes commanderent aux cavaliers le boute-selle. Quatre
carrosses, silencieusement, comme des chars funebres, vinrent, par la rampe, se
ranger devant le perron, du c6té du parc la famille royale y monta et, sous
I'escorte des gardes du corps, s'éloigna, par les avenues sombres, vers les bois.

A sa suite, les quelques régiments encore fideles s'ébranlerent : les hommes
marchaient, l'arme basse, sous les allées bordées de blanches statues,



semblables, dans I'ombre, a des fantomes. A l'aube, on traversait Ville-d'Avray.
Déja les fugitifs purent voir le mot royal effacé sur toutes les enseignes de
cabaret. Ce mot, trois jours auparavant, était presque un moyen de fortune pour
ces débitants oublieux.

On parvint a Trianon vers cing heures : le roi qui, cinquante ans auparavant,
avait vécu la ses années heureuses, parcourut les pieces désertes, combinant
une installation ; mais bien vite on lui fit comprendre que Trianon est encore trop
voisin de Paris. De nouveau, il fut décidé qu'on s'éloignerait — oh ! pendant
guelgues heures seulement — et I'ordre de départ pour Rambouillet fut donné.
La révolution n'irait pas jusque-la, du moins, troubler la quiétude du monarque.

La duchesse de Berry, tres résolue, monta en carrosse avec son fils et sa fille.
Ses excentricités, parfois, détonnaient dans cette cour austére. Ce jour-la, elle
portait un costume d'homme, une redingote verte a collet de velours, un large
pantalon ; ses cheveux, tordus par un peigne, étaient ramenés sur son front
gu'abritait un feutre élégant, garni d'une boucle d'or.

Quand on vint avertir le roi de I'heure du départ, on le trouva plongé dans un
recueillement pieux et mélancolique. Il traversa les salles solitaires du palais de
Louis XIV, marchant avec beaucoup de lenteur et se retournant, de distance en
distance, comme attendri par quelque souvenir.

A Rambouillet, la journée du ler ao(t fut lugubre : pour payer les dépenses de
bouche de sa maison militaire, le roi de France en fut réduit a vendre son
argenterie... Déja commencait I'exil avec ses miseres !

Dans l'apres-midi, survint la duchesse d'Angouléme que la révolution avait
surprise en Bourgogne et qui, au moyen d'un déguisement, était parvenue a
rejoindre la cour fugitive. En apercevant la fille de Louis XVI, Charles X s'avanca
vers elle, les bras tendus, et des sanglots se mélérent a ses premiers
embrassements la princesse, elle, depuis longtemps ne pleurait plus. Nous voila,
j'espere, mon oncle, dit-elle, réunis cette fois pour toujours.

On sait la rapide progression des événements : le jour méme, le roi, cédant a la
révolution, retirait ses ordonnances, causes du désastre ; mais ce retrait fut sans
effet. Le lendemain, le vieux monarque septuagénaire se résolut a abdiquer. Son
fils, le duc d'Angouléme, impopulaire et d'une nervosité maladive, ne régna que
pendant une minute — ce fut Louis XIX —, le temps d'abdiquer a son tour en
faveur de son neveu, le jeune duc de Bordeaux, a qui deux rois, en ces
circonstances solennelles, transmirent leur couronne, et qui pourtant ne devait
jamais régner. L'heure n'était plus ou le sort d'une grande nation peut dépendre
d'une téte si fragile.

LES PARISIENS S’AMUSENT. - UNE ARMEE POUR RIRE

L'acte d'abdication porté a Paris, n'y produisit aucune impression. On s'inquiétait
seulement des forces dont disposait encore la famille royale 12.000 hommes et
108 bouches a feu, La capitale s'émut de ce voisinage. Aux carrefours, dans la
matinée du 3 aolt, les tambours battent le rappel : toute la jeunesse des écoles,
ravie de l'aubaine, s'arme a la hate, qui de vieux fusils, qui de piques. qui encore
d'armures empruntées au costumier de I'0Odéon ou au Musée d'Artillerie. C'est
d'abord un immense désordre réquisitionne les fiacres, les tapissieres, voire les
omnibus ; on enléve les chevaux des manéges on crie, on s'amuse, on boit, on



chante. Le rendez-vous général est a la place de la Concorde. On s'entasse vingt
dans un cabriolet ; on part sans direction, sans munitions, sans vivres ni argent.
Cette troupe extravagante a pour chef le général Palot, qui, sans équipement, se
trouve réduit a emprunter au banquier Rothschild ses épaulettes de consul
d'Autriche.

C'est ainsi qu'on traverse Versailles ; le soir, I'expédition arrive a trois lieues de
Rambouillet, harassée, affamée, dans la plus épouvantable confusion ; on campe
en pleins champs, sans postes avancés, sans prendre méme le soin de placer
une sentinelle on festoie, on danse, on joue au soldat. Quelques coups de fusil
auraient eu raison de cet enfantillage. Mais a Rambouillet, on est terrifié.

Trois commissaires du gouvernement provisoire viennent d'arriver au chateau,
MM. Odilon Barrot, de Schonen et le maréchal Maison. Ils content que toute la
population valide de Paris est la, tout proche, qu'un combat meurtrier est a
redouter, que I'armée royale sera inévitablement mise en déroute. Que peuvent
dix mille hommes de bonnes troupes contre I'élan de soixante mille volontaires,
enthousiastes, résolus, furieux ?

Charles X, jusqu'alors silencieux et songeur, reléve le front, s'adressant au
maréchal Maison, et, le regardant fixement :

Monsieur, dit-il, je crois a votre loyauté ; je suis prét a me fier a votre parole :
est-il vrai que I'armée parisienne qui s'avance soit composée de soixante mille
hommes ?

— Oui, Sire.

Le roi n'hésita plus et aussitét fut donné I'ordre de départ. Ou allait-on ? Nul ne
le savait.

CORTEGE FUNEBRE DANS LA NUIT

Vers dix heures et demie, les troupes royales commencerent a évacuer les
jardins de Rambouillet et prirent la route de Maintenon, bourg situé a quatre
lieues de la. Les voitures suivaient, escortées par les gardes du corps. Dans la
premiere avait pris place le petit-fils, dans la seconde l'aieul, un enfant et un
vieillard : c'était toute la monarchie. Quatre régiments d'infanterie de la garde,
les gendarmes des chasses et I'artillerie Iégere composaient sa derniére armée ;
un régiment de dragons fermait la marche.

A Maintenon, le bruit du prochain passage de la Cour en fuite s'était répandu. Il y
a la un chateau fameux, dont les splendeurs résument, en quelque sorte, les
grands souvenirs des temps les plus glorieux de la royauté. Le duc de Noailles,
qui I'habitait, donna sur-le-champ des ordres et, a deux heures du matin, tout se
trouva prét pour recevoir les hotes attendus. La nuit était calme et pure, la lune
a demi voilée ; le silence n'était interrompu que par les pas de deux régiments
de cavalerie qui défilaient déja sur le pont de la ville ; les bourgeois, réveillés,
postés derriere leurs volets, ou muets sur leurs seuils, virent également passer
I'artillerie de la garde, meches allumées. Cette marche guerriere et morne, le
bruit sourd des canons, l'aspect des noirs caissons, I'éclat de ces torches au
milieu des ténebres, semblaient a tous I'appareil d'un convoi funebre.

A trois heures de la nuit parurent les premieres voitures, précédant celle ou se
trouvaient le duc et la duchesse d'Angouléme ; une autre suivit contenant



I'enfant royal et sa mere, la duchesse de Berry ; enfin survint celle du roi qui
s'avanca jusqu'au perron du chateau. La portiere s'ouvrit, et Charles X,
lentement, descendit ; tous les fronts étaient découverts ; le vieux roi paraissait
accablé, sa téte était penchée sur sa poitrine et pliait sous le poids des
réflexions. Il monta avec peine |'escalier qu'avait jadis monté Louis XIV, et il fut
conduit dans I'appartement de Mme de Maintenon, qu'on lui avait destiné.

L'esplanade du chateau se trouvait remplie par les voitures, les chevaux de main
et les soldats couchés par terre. Dans la cour étaient quelques voitures encore,
avec la compagnie des Cent-Suisses qui bivouaquait sur le pavé ; de temps a
autre, des détonations lointaines faisaient appréhender une attaque de nuit ; les
officiers suisses déchiraient et se partageaient le drapeau de la compagnie. Il n'y
eut pas un cri, mais de sourdes rumeurs, assez semblables au bruit de la mer
lointaine et contenues par l'instinctif respect de la grande infortune que le vieux
chateau abritait. Au petit jour, le tumulte s'apaisa peu a peu ; le silence, par
degrés, s'imposa a la multitude harassée.

LE DERNIER SALUT DU DRAPEAU BLANC

Le soleil était haut déja quand le boute-selle fut sonné. Les commissaires du
gouvernement provisoire avaient, durant la nuit, obtenu de Charles X qu'il
congédiat sa garde et ne conservat pour escorte que sa maison militaire : les
troupes se rangerent donc, sur la route de Dreux, pour la derniére revue, tandis
gue le souverain déchu, le front dans les mains, entendait la messe dans
I'antique chapelle de Maintenon. A dix heures, l'ordre de départ fut donné. La
duchesse d'Angouléme parut la premiere au seuil du chateau ; elle était en grand
deuil, le deuil gu'elle n'avait pas quitté depuis le Temple. Un murmure courut :
Elle pleure !

La fille de Louis XVI pleurait en effet ; de grosses larmes coulaient sur ses joues
; elle tendait ses mains dégantées aux officiers massés autour du perron ; tous
se pressaient pour y déposer un baiser, et I'on percevait, parmi les sanglots, la
voix rauque de la princesse, disant : Mes amis, soyez heureux ! Elle avait un
vieux chapeau poussiéreux, une robe fripée, la mantille de travers ; sa mise était
a ce point exempte de coquetterie qu'elle paraissait négligée ; elle monta dans
un premier carrosse avec son mari, nerveux, rogue, crispé, en uniforme de
cuirassier, habit bleu, collet cramoisi, épaulettes d'argent.

La seconde voiture recut la duchesse de Berry, ayant conservé son costume de
dandy. Pres d'elle prirent place ses deux enfants : Mademoiselle, fort rouge, les
yeux baissés, et le duc de Bordeaux, tres alerte avec sa chemise a collerette
rabattue sur une petite veste bleu clair, son pantalon blanc boutonnant sur Ila
veste et son chapeau gris. Le roi, enfin, impassible, les joues creuses, les yeux
secs, la bouche contractée ; il portait un habit bleu, coupé militairement, avec de
grosses épaulettes d'or, sur lequel était attachée, a coté des croix de Saint-Louis
et de la Légion d'honneur, la plaque en diamants du Saint-Esprit.

Précédées et suivies des gardes du corps, et des gendarmes des chasses qui
devaient accompagner le roi jusqu'au bout du voyage, les voitures, au pas des
chevaux, prirent la route de Dreux, ou l'armée congédiée, rangée en bataille,
formait une ligne de plus d'un quart de lieue de longueur. Au passage, les
tambours, encore une fois, battirent aux champs, les drapeaux blancs,
s'inclinant, rendirent un dernier salut, les soldats présentérent les armes, les



officiers tinrent I'épée basse ; et, ce supréme hommage rendu, les troupes
resterent la, les rangs rompus, silencieuses, attendant des ordres, et regardant
s'éloigner sur la route ensoleillée, vers Nogent-le-Roi, le cortege qui emportait
I'antigue maison de France.

Bient6ot ce ne fut plus, au loin, qu'un nuage de poussiere qui, lui-méme, peu a
peu, se dissipa et disparut sous la splendeur du jour étincelant.

JOYEUSE BOMBANCE !
LES DIAMANTS DE LA COURONNE ET LES VOITURES DU SACRE

A cette méme heure, I'armée parisienne, campée a Cogniéres, apprenait, avec
des bravos frénétiques, que la Cour avait fui et que Rambouillet était désert. Ce
fut un élan épique toute cette jeunesse grisée de rires, de joie, de liberté et de
grand air, se rua, renversant les moissons, foulant les avoines et les seigles, vers
la résidence royale abandonnée.

Le chateau est vide, en effet ; on s'y disperse ; les affamés s'établissent dans les
offices et improvisent un balthazar monstre, composé des reliefs découverts dans
les cuisines de I'ex-roi et arrosé des meilleurs vins de ses caves ; d'autres se
lancent dans le parc et organisent un massacre des cerfs, des biches et des
daims ; la plupart se contentent de parcourir les rues de la ville, ivres de joie et
tirant au hasard des coups de fusil en I'honneur de leur facile victoire.

Le maire de Rambouillet, fort inquiet, prit soin d'indiquer tout bas a Charras un
fourgon dételé, abandonné dans une cour basse du chateau, et auquel personne
ne prétait attention : ce fourgon contenait les diamants de la Couronne, quatre-
vingts millions de joyaux et de pierreries !

Bien, dit Charras, placidement, il faut les confier au peuple, c'est le seul moyen
qu'il ne leur arrive pas malheur.

On confectionna un petit drapeau tricolore sur lequel on écrivit en lettres noires :
Diamants de la Couronne ; on planta le drapeau dans le fourgon, et tout fut dit.
Puis on fit proclamer que ceux qui voudraient rentrer a Paris en accompagnant et
en gardant ce fourgon seraient conduits dans les voitures du roi. En un moment,
les berlines dorées, aux armes royales, les carrosses capitonnés de lampas blanc
et de brocart fleurdelisé furent tirés des remises et pris d'assaut ; on harnacha
les chevaux, on les attela, et pompeusement on se mit en route.

C'était un spectacle tout nouveau, dans la vieille histoire des fragiles grandeurs
de ce monde, que le spectacle de cette multitude bruyante et débraillée,
s'entassant dans les superbes voitures et se faisant reconduire, avec des guides
de soie, par des cochers de la Cour. On buvait, on chantait, on donnait issue, par
les portieres, a la longueur des piques et des baionnettes ; et ce cortege,
merveilleux par le contraste entre les laquais en grande livrée, les harnais
magnifiques, les housses dorées et les hommes en guenilles qu'il voiturait, apres
avoir longé au pas le quai de Passy, fit, dans Paris, une entrée triomphale, suivi
de tout le service des écuries royales, et se rendit droit au Palais-Royal ou le duc
d'Orléans, depuis trois jours, continuait a écouter les harangues et a recevoir les
députations. Ce fut la qu'on mit pied a terre, et tous criaient sous les fenétres du
prince qui bientot sera roi : Tenez, voila vos voitures !...

Bon nombre de ceux qui escorterent ainsi quatre-vingt millions de diamants
n'avaient pas mangé depuis I'avant-veille, et ne savaient s'ils dineraient le soir.



LENTEMENT ET A REGRET.
LE DECHIREMENT DE LA PATRIE PERDUE

Tandis que les vainqueurs rentraient ainsi dans Paris, salués par des éclats de
rire, des refrains joyeux et des bravos, les vaincus poursuivaient sur les routes
de Normandie leur exode, dignement, a petites journées, comme pour ne pas
quitter trop t6t ce royaume de France, depuis tant de siecles apanage de leurs
peres, et qui, disait un vieux dicton, est de tous le plus doux apres celui du ciel.

La cour fugitive était parvenue a Dreux, le 4 ao(t, vers cinq heures du soir ; les
habitants, parés avec profusion de rubans tricolores, firent aux proscrits un
accueil irrespectueux, presque hostile ; pourtant Charles X obtint de séjourner la
pour la nuit. Les gardes du corps bivouaquere.it autour de la maison qui I'abrita.
Le lendemain, on alla jusqu'a Verneuil, ou I'on coucha.

Le 6 ao(t, on fit six lieues, de Verneuil a Laigle, ou se trouve un grand chateau
bati dans la noble maniere du XVIle siecle, avec des facades de briques, des
pavillons saillants, des écuries monumentales, trois rangs de terrasses
descendant jusqu'a la Rille et de magnifiques avenues de filleuls séculaires. Dans
cette belle demeure, le roi déchu trouva un asile ; les gardes du corps et les
gendarmes des chasses campeérent au champ de foire. Les provisions pour les
hommes faisaient défaut, et aussi le fourrage pour les chevaux ; ceux-ci,
pendant la nuit, rongerent I'écorce des arbres dont la promenade est plantée. A
I'aube, on s'apercut que la voiture du roi, autour de laquelle on n'avait exercé
nulle surveillance, était détériorée ; les fleurs de lys peintes sur les panneaux des
portieres avaient été grattées.

Petit événement, mais grand émoi.

Le roi, dont I'attitude était calme et qui portait avec courage I'ensemble de son
infortune, n'en pouvait patiemment tolérer les détails. Il suffisait, pour lui causer
une irritation tres marquée, d'un léger manquement a I'étiquette. A Laigle, par
exemple, il fallut en hate fabriquer une table carrée, selon les usages de la cour,
pour le diner de ce monarque a qui échappait un royaume ! Il se plaignait surtout
de l'impatience des commissaires, le maréchal Maison, M. de Schonen et Odilon
Barrot, qui s'ingéniaient a hater le voyage ; le roi s'obstinait a la lenteur il y avait
en lui le déchirement de la patrie perdue.

Le 7, on fit halte, vers le soir, a Le Merlerault, bourg dans une belle vallée, au
milieu de gras paturages. Un ancien garde du corps, M. de la Roque, offrit sa
maison le roi disposa d'une seule chambre au rez-de-chaussée, a la porte de
laguelle s'installa aussitot I'huissier de service, en costume, comme a Saint-
Cloud. Au premier étage se trouvaient deux chambres : dans l'une furent logés le
duc et !'a duchesse d'Angouléme ; l'autre regut la duchesse de Berry et ses deux
enfants. On dina dans la chambre du roi.

La nuit fut sans incidents ; le lendemain, au petit jour, on reprit la route de I'exil

il pleuvait, le ciel était gris, le temps lourd. C'est par des routes détrempées
que le cortege gagna Argentan, ou I'on fit halte a I'nGtel de Raveton, derriere la
vieille église Saint-Martin, hérissée d'une forét de clochetons effrités d'ou
s'échappe la fleche ajourée des vieilles cathédrales normandes. Les bourgeois de
la ville, mass& dans les rues, assistérent avec une respectueuse émotion au
défilé du convoi de la monarchie moribonde : chevaux harassés, cavaliers



fourbus et trempés, voitures boueuses : l'aspect misérable et piteux d'une
déroute.

En dépit de la hate des commissaires, le vieux roi décida Qu'il séjournerait a
Argentan toute la journée du q aolt. C'était un lundi. De bonne heure on
apprend que, pendant la nuit. est arrivé de Paris un courrier apportant la
nouvelle que le duc d'Orléans a été proclamé roi des Francais ; aussi, dés le
matin, les habitants d'Argentan se pressent-ils sur la petite place, devant I'hotel
de Raveton, espérant apercevoir I'un des exilés et surprendre le secret de ses
émotions. Bientot le bruit court qu'ils vont aller a la messe ; on a vu préparer,
dans le checeur de Saint-Martin, les fauteuils et les prie-Dieu réservés aux
grandes cérémonies.

En effet, la porte de I'hbtel s'ouvre : les gardes du corps, en faction sur le seuil,
présentent les armes, et I'on voit, descendant les marches du perron, le vieux
roi, grave, avec sa face longue et ses cheveux gris, I'air indifférent, saluant de la
main. Tous les fronts sont découverts ; la duchesse de Berry le suit : elle a
Quitté ses habits d'homme, elle a I'air simple et bon enfant ; son fils fait un
grand effort pour paraitre sérieux, mais on devine € son visage éveillé
I'amusement qu'apportent dans son existence ces nouveautés extraordinaires. Et
guand parait a son tour la duchesse d'Angouléme, &est parmi la foule une
rumeur de pitié la fille de Louis XVI est livide ; ses yeux qui ont tant pleuré sont
sans regards ; elle mord ses levres pour ne pas éclater, et cette femme en noir,
mal vétue, d'allure brusque, semble trainer dans les plis de son deuil tant de
catastrophes et de douleurs Glue les plus impassibles se sentent attendris.

SUR LE PASSAGE DES PROSCRITS

Aprés trente-huit heures de séjour, la famille royale exilée quitta Argentan ; on
coucha le 10 a Condé-sur-Noireau ; le 11, on était a Vire. Le temps s'était remis
au beau et I'on avait repris I'ordre de marche adopté depuis Maintenon. Charles
X, toujours vétu de son habit a grosses épaulettes, quittait chaque matin en
voiture la ville ou I'on avait passé la nuit ; apres une demi-lieue de parcours, il
montait a cheval et faisait ainsi toute la route pour ne remonter en voiture que le
soir, un peu avant d'arriver a la couchée. Le convoi s'étendait sur prés d'un quart
de lieue de longueur.

C'était d'abord une avant-garde, gendarmes des chasses, avec leurs chapeaux
en bataille, les habits bleus a revers écarlates ; puis deux compagnies des
gardes, le juste-au-corps bleu de roi galonné d'argent, le casque h chenille noire,
précédant la premiére voiture ou se trouvaient le jeune duc de Bordeaux, son
gouverneur, ses deux sous-gouverneurs et son valet de chambre, M. de la
Villatte. Mademoiselle et sa gouvernante. Mme Ila baronne de Charette,
occupaient la seconde. Dans la troisieme étaient la duchesse de Berry avec son
premier écuyer, son chevalier d'honneur et Mme la comtesse de Rouillé. Le
quatrieme carrosse contenait la duchesse d'Angouléme et Mme de Sainte-Maur.
Souvent la duchesse d'Angouléme descendait de voiture, marchait sur le bord de
la route, ou s'asseyait au revers d'un fossé, le front dans les mains, comme pour
ne pas quitter trop tét ce royaume trois fois fatal a sa famille. Derriére sa berline
chevauchait le duc d'Angouléme, sombre, agité, taciturne.

Ensuite marchait la troisieme compagnie de gardes du corps, suivie par la voiture
du roi, tin grand carrosse doré, attelé de huit chevaux, sur le strapontin duquel,



en place de valets de pied absents, étaient échafaudées sept a huit bottes de
foin, en provision. Le roi, quand il ne se tenait pas dans sa voiture avec le
capitaine des gardes de service, la suivait a cheval ; pour préserver sa téte grise
des ardeurs du soleil, il coiffait un vieux chapeau de paille, tout froissé, qui
contrastait avec ses épaulettes et ses croix. Le duc de Raguse, a cheval,
précédait la quatrieme compagnie des gardes, qui fermait le cortege officiel.
Mais, derriere, venaient les gens de suite, cinquante ou soixante cabriolets et
fourgons, contenant les valets de chambre, les cuisiniers, les écuyers, les
serviteurs de tous rangs et de tous grades : environ quinze cents personnes.

Ainsi s'effectuait ce dernier voyage de la monarchie, triste, solennel et lent. Dans
les villages traversés, la curiosité des paysans avait quelque chose de grave et
de recueilli. Plusieurs officiers retraités, fermiers ou chatelains des environs,
parurent sur la route, s'inclinant devant ces grandeurs humiliées.

Messieurs, disait le roi, gardez ces sentiments pour cet enfant qui seul peut vous
sauver tous.

Et il montrait a la portiere de la voiture une petite féte blonde. C'était I'enfant
royal, en effet, que les yeux cherchaient ; c'est a lui qu'allaient tous les voeux. Il
arriva que, au cours du long chemin, quelques cris hostiles s'éleverent, a
I'adresse du roi ou des courtisans ; jamais il n'y eut qu'égards et respect pour la
duchesse d'Angouléme et pour le duc de Bordeaux. L'infortune qui s'acharnait
sur la premiere, la faiblesse et I'avenir incertain du second désarmaient les plus
prévenus.

Le sourire et I'air amusé du jeune prince contrastaient singulierement du reste,
dans ce long défilé de grandioses miseres et de mines désolées. A Falaise, qu'on
traversa le Io ao(t a huit heures et demie du matin, les habitants massés sur le
parcours n'apercurent, derriere la vitre, que le profil indécis du vieux roi, trés
occupé a lire une dépéche ; mais en revanche ils acclamérent — oh ! timidement
— le petit duc de Bordeaux qui, penché en dehors de la portiére, rouge de plaisir
et tout ébouriffé, remerciait de la main et envoyait aux dames des bonjours et
des baisers.

LA FAMILLE ROYALE ATTABLEE DANS UNE AUBERGE.

UNE STATUE DE LA DOULEUR
Le cortége ne s'arréta pas a Falaise ; on avait préparé, a la sortie de la ville,
dans un petit castel nommé la Lacelle, sur la bruyere de Vanembras, un déjeuner
pour les proscrits et leur suite ; Charles X n'accepta qu'un verre d'eau ; mais a
une demi-lieue de la, a Miette, apercevant sur le bord de la route une auberge de
pietre apparence, il donna l'ordre d'arréter, mit pied a terre et entra dans la
maison.

Elle ne comportait qu'une piéce, qui était remplie de buveurs, ouvrier venus pour
voir, ou moissonneurs trempant la soupe ; on n'invita personne a sortir ; la
famille royale s'assit sur des bancs de bois et prit son repas au milieu des
paysans qui circulaient autour d'eux.

Le vieux roi avait une raison pour autoriser ce manquement a I'étiquette. M. de
la Pommeraye, député du Calvados, venait d'apporter de Paris l'invitation de
presser le voyage. Or le souverain déchu ne supportait de recevoir un ordre de
personne ; tant qu'il foulerait cette terre de France, qui était la sienne, il s'y



considérerait comme le maitre. S'il se retirait, c'était pour ne pas ajouter au
malheur de ses peuples ; mais il le faisait volontairement et a sa guise. De quel
droit, d'ailleurs, envier a un vieillard cette unique et ameére douceur de s'attarder
un peu sur le sol ou il était né et qui, sans doute, ne renfermerait pas sa tombe
?... M. de la Pommeraye, devant cette indomptable fierté, s'inclina, et le roi
donna l'ordre de continuer le voyage a petites journées.

Tandis que le repas, dans la confusion de l'auberge, s'achevait, la fille de Louis
XVI, écroulée sur un banc de bois, le visage couvert de son voile de deuil,
songeait elle avait souvenir d'une autre maison de paysans, entrevue, jadis, aux
jours de sa petite enfance ; c'était a Varennes, |'épicerie Sauce, ou elle avait
passé la nuit, avec son pere, sa mere, sa tante, son frere... Elle seule survivait ;
tous étaient morts, et de quelles morts !

De ses yeux secs, dont les cils étaient rongés par les larmes, elle regardait ceux
qui I'entouraient aujourd'hui : ce vieux roi dont |'obstination, aprés avoir perdu la
couronne, parvenait a sauver la dignité de la monarchie, son mari, sa niece, le
jeune prince et sa mere... Quelles tragédies leur étaient réservées ? Pourquoi la
main de Dieu s'appesantissait-elle de la sorte sur cette race des Bourbons ? Et
son regard br(lant suivait, par la piece, le duc de Bordeaux, dont on entendait,
parmi les silences solennels, le rire clair et les questions curieuses.

Naivement, il guettait les hommages. A Montebourg, ou l'on fut le 12, les
paysans se pressaient autour de sa voiture ; on l'acclamait, on voulait le voir,
toucher ses mains.

Revenez bientot, mon bel enfant, criaient les femmes.

— Oui, oui, bientot, répondait-il en riant, et en écartant, d'un joli geste, ses
cheveux blonds qui tombaient sur son front.

SUPREME HALTE
L'EMOI D'UNE PETITE VILLE.
GAITE D'ENFANTS

On parvint a Valognes le 13, un vendredi, par une pluie battante. Le vaste hétel
de M. du Ménildot était réservé aux exilés. Le roi manifesta le désir de s'y
reposer pendant quelques jours ; il y disposait avec la duchesse d'Angouléme
d'un grand appartement ; la duchesse de Berry et sa fille se contentérent de
quelques piéces ; le duc d'Angouléme se logea dans une aile. Il ne restait pour le
jeune prince qu'un petit entresol, au-dessus des remises M. de Damas, son
gouverneur, I'y installa tant bien que mal.

Dans la cour, qu'une grille séparait de la rue, étaient les voitures : trois caissons,
deux chariots et les trois grands carrosses de la famille royale ; on n'avait pas
pris la précaution de réparer celui de Charles X dont les portieres fleurdelysées
étaient, depuis Laigle, u grossierement barbouillées de blanc n.

La garde du roi se composait encore de sept a huit cents hommes : les bourgeois
de Valognes les hébergerent. C'était, dans une ville si calme d'ordinaire, une
cohue, un tumulte des la pointe du jour jusqu'a la nuit. Mazas, le précepteur du
duc de Bordeaux, avait trouvé refuge dans un grenier a foin ; le dimanche, dés
cing heures du matin, il entrait chez M. de Damas que le roi avait chargé de



toute l'organisation du voyage, et qui se trouva étre, de la sorte, le dernier
ministre de la monarchie.

Tandis qu'ils travaillent ensemble, le petit prince s'éveille et, d'une voix
éclatante, appelle Damas ! Maxas entre dans le cabinet ; en le voyant, I'enfant
éclate de rire et, le saisissant pas le cou, lui enfonce de force la téte dans son
oreiller. Le précepteur cherche a se dégager, lorsqu'H sent une main s'appuyer
sur ses épaules. Il se retourne : le roi est 13, trés amusé.

Ah ! bon papa, crie gaiment le jeune prince, allez-vous-en. Il y a des puces ici.
Son lit, en effet, était un vrai chenil.
Que veux-tu, mon enfant, répliqua le roi, tu en sentiras bien d'autres.

Le duc de Bordeaux déjeuna d'un bol de bouillon ; on apporta a sa sceur du
chocolat. Debout devant une petite table boiteuse, les deux enfants s'amusaient
a la faire basculer, ce qui occasionnait, dans les tasses, une tempéte dont ils
riaient comme des fous.

L'HOMMAGE DES DERNIERS FIDELES
LES SANGLOTS ECLATENT

La cour de I'hotel du Ménildot était encombrée de gardes, d'officiers, de curieux
méme. Apres la messe a I'église paroissiale, ou le roi recut la communion, on
revint a pied par les rues. Des que le roi fut rentré, par son ordre la grille de
I'h6tel s'ouvrit. Une colonne de gardes du corps — les douze plus anciens de
chaque compagnie — les officiers et les étendards en téte, s'ouvrit un chemin
dans la foule leur tenue était aussi sévere qu'aux plus beaux jours de leur
service, a Paris, lorsqu'ils traversaient la place du Carrousel pour monter dans les
appartements royaux.

Ces fideles serviteurs allerent d'un pas rythmé jusqu'au salon du roi ; on
n'entendait, dans le grand escalier, que le bruit des talons de bottes frappant sur
les larges dalles. La colonne se rangea dans les deux grands salons du premier
étage, tendus en jaune ; de la porte ouverte, ou s'écrasaient les derniers
courtisans, on apercevait la vénérable téte de Charles X, le voile noir de la
Dauphine, les fronts courbés du duc d'Angouléme, de la duchesse de Berry...
Derriere eux se tenaient le duc de Raguse, le baron de Damas, M. de la
Rochejaquelein, d'autres encore. Le roi, sans mot dire, ouvrit les bras...

Tout a coup les sanglots éclatent, les rangs se rompent, les gardes se précipitent
sur les mains royales ; c'est une confusion, un émoi inexprimables : de ces rudes
poitrines s'échappent des cris de douleur.

Allons, mes amis, fait le roi, calmez-vous : faudra-t-il donc que ce soit moi qui
vous console ?

Les gardes reprennent leurs rangs ; chacun des porte-étendards s'avance alors
et, incliné, présente au roi le drapeau de la compagnie. Le roi en touche la soie :

Messieurs, dit-il d'une voix forte, je prends ces étendards, vous avez su les
conserver sans tache ; j'espere qu'un jour mon petit-fils aura le bonheur de vous
les rendre...

Puis il fit un geste et les gardes se retirerent ; le roi, brisé, voulut pourtant
paraitre au balcon pour adresser un adieu a la foule : il s'avanca, toutes les



rumeurs s'apaiserent. Le vieillard essaya de parler, mais il ne put ; il fit signe
gue la parole expirait sur ses levres ; il se retira, la fenétre fut refermée, et la
multitude, silencieusement se dispersa.

Le soir méme, une main pieuse détachait de leur hampe la soie des drapeaux
gu'on placa dans les bagages. Tout était terminé ; I'heure de l'exil avait
irrévocablement sonné.

ADIEU A LA FRANCE
LE VAISSEAU DE LA MONARCHIE DISPARAIT A L'HORIZON

C'est le lendemain, lundi, 16 ao(t, vers dix heures, que la cour fugitive entama
sa derniere étape.

Le roi décida qu'il la ferait a cheval ; le convoi reprit son ordre de marche des
jours précédents ; tous les équipages de suite restaient seulement a Valognes. A
mi-route, d'une hauteur, on découvrit la mer, et le cortege, aussitot, fit halte. La
duchesse d'Angouléme mit pied a terre, et, suivie de Mme de Sainte-Maur, entra
dans une ferme posée au bord du chemin : c'était la derniére maison de France
ou elle devait pénétrer. Quand elle en sortit, les yeux rouges, elle contempla
longtemps le majestueux horizon de I'Océan ; puis elle remonta en voiture et le
convoi reprit sa marche.

Une heure plus tard, a travers une foule houleuse d'ouvriers et de pécheurs, en
vue des bassins du port dont tous les mats se pavoisaient de flammes tricolores,
les voitures royales passerent la grille du port militaire entre une double haie de
troupes ; tout de suite, les commissaires invitérent le roi a franchir une
passerelle, drapée d'étoffe bleue, qui joignait au quai le pont d'un paquebot
ameéricain : Great Britain ; le roi leur adressa un salut trés froid et passa, sa
famille le suivit. Tandis que s'échangeait un dernier adieu, on portait les malles a
bords ; Charles X déja avait disparu dans sa cabine. En une demi-heure, tout fut
prét, le vaisseau étendit ses voiles : il était deux heures et demie de I'aprés-midi
quand on le vit évoluer, et, remorqué par un vapeur, se diriger lentement vers la
mer.

A ce moment les gardes du corps, restés a cheval a la grille du port, se
découvrirent ; d'un mouvement unanime ils détachérent de leur coiffure la
cocarde blanche, puis, silencieusement, ils firent demi-tour, traverserent la ville,
remontérent au pas la cote de Cherbourg et, quand ils furent arrivés sur la
hauteur, 1a seulement ils firent halte, et se retournérent : beaucoup pleuraient.

Le vaisseau qui emportait la vieille monarchie de France avait déja franchi les
passes ; ses voiles gonflées et blondes, sous la lumiere du jour étincelant, le
poussaient vers I'Angleterre : ils regarderent le vaisseau s'éloigner, atteindre
I'horizon, disparaitre, repassant peut-étre sur le sillon qu'avait jadis creusé dans
I'Océan le navire des Stuarts vaincus.



CHAPITRE V

TROIS ROIS SANS ROYAUME

Qui est allé a Prague n'a pu oublier I'étonnant aspect du Hradschin dont
I'immense facade, plus imposante par sa longueur que par son caractere
architectural, se prolonge d'un bout a l'autre de la colline qui domine la vieille
capitale de la Bohéme. Le Hradschin, au temps ou il était chateau impérial,
formait a Iui seul une véritable ville comprenait plusieurs palais, quarante-cing
batiments publics ou privés, quatre églises dont une cathédrale, trois rues et un
couvent de carmélites. je me souviens d'avoir fait partie, il y a quelque vingt-cing
ans, d'une bande de touristes imprudents qui se hasardérent a visiter cette
formidable bétisse ; aprés avoir parcouru une trentaine de piéces, nous
implorions grace en apprenant qu'il y en avait encore plus de quatre cents a voir,
toutes plus sinistres les unes que les autres, et, a vrai dire, sans intérét, sauf
guelques salles d'apparat, d'ou la vue plonge sur le célébre pont de la Moldau et
le pittoresque tohu-bohu des toits de la ville. En dépit de ce panorama, le
Hradschin est peut-étre le plus lugubre de tous les palais du monde, un de ces
endroits ou I'on n'aimerait pas a étre enfermé seul durant toute une nuit tant on
serait assuré d'y rencontrer quelques fantdomes.

En 1832, et durant les trois années qui suivirent, ce lieu fatidique abrita quatre
hotes dont le souvenir ne contribue pas a égayer son histoire : c'étaient trois rois
de France sans asile : Charles X, Louis XIX, Henri V et la reine Marie-Thérese-
Charlotte de France, l'ex-orpheline du Temple, fille de Louis XVI et de Marie-
Antoinette. Est-il besoin de rappeler par suite de quelles tragédies pareille
affluence de tétes couronnées — ou, plus exactement, découronnées — se
retrouvait au fond de la Bohéme ? Chassé par la révolution et réfugié a
Rambouillet, Charles X, le 2 ao(t 1830, abdiqua mais, suivant les lois séculaires
de la monarchie, il ne put le faire qu'en faveur du dauphin, duc d'Angouléme,
seul survivant de ses fils, et celui-ci, roi pendant une demi-minute le temps de
dire : Puisqu'ils ne veulent pas de moi, qu'ils s'arrangent !, — passa
immédiatement la couronne a son neveu, le duc de Bordeaux, alors agé de dix
ans, qui fut, dans l'avenue du chateau de Rambouillet, présenté aux troupes et
proclamé roi sous le nom d'Henri V, a I'heure méme ou un quatrieme roi
s'installait a Paris, tenant ses pouvoirs, non de I'hérédité ni du droit divin, mais
d'un vote de la Chambre et des acclamations du peuple. En sorte que les deux
abdications de Rambouillet étant, de ce fait, abolies, il n'en restait pas moins que
le duc d'Angouléme et le duc de Bordeaux, avant recu l'investiture, pouvaient, au
méme titre que Charles X, se considérer comme des souverains détronés. Et
guand, un peu plus tard, par surcroit d'imbroglio, la duchesse de Berry, méere du
duc de Bordeaux, fut nommée conditionnellement régente du royaume, la
situation, on le comprend, ne laissait pas d'étre particulierement délicate entre
ces personnages dont chacun comptait ses partisans et ses fideles et se figurait
étre le maitre Iégitime d'une nation qui, de jour en jour, les oubliait davantage.



Au Hradschin, ou les trois rois vivent en parfaite intelligence, on préfere ne pas
soulever la question brllante de savoir quel est le |égitime. On s'endort dans la
résignation aux volontés du ciel, et I'existence morne des nobles proscrits les
égalise dans l'inaction et dans le méticuleux respect de I'étiquette. A la porte
extérieure du sombre palais est un poste d'infanterie ; en suivant d'interminables
corridors, vrai labyrinthe éclairé de place en place par des lanternes fixées aux
murailles, on parvient a I'escalier au bas duquel veillent deux soldats autrichiens.
L'empereur d'Autriche, en cédant sa résidence, s'est réservé le bel étage ; c'est
donc au second qu'est reléguée la famille royale de France. Sur le palier de
Charles X deux factionnaires encore. L'appartement du jeune Henri V est tout a
coté. Dans ce dédale de pieces meublées de chaises de paille, les exilés sont
éparpillés ; cela tient de la caserne et du couvent. La vie s'y déroule dans une
inflexible uniformité, chacune des chambres étant pourvue d'une pendule qui, a
tous les quarts d'heure, sonne l'heure entiére et annonce que la minute est
venue de causer, de manger, de jouer, de dormir.

Le matin, a neuf heures un quart, visite de la famille au doyen ; c'est ainsi qu'on
surnomme Charles X, le plus agé des trois rois. Un quart d'heure plus tard, il se
rend a la cathédrale par une galerie intérieure ; il y entend la messe et revient a
dix heures pour le déjeuner que suit une réunion de salon. On lit les journaux de
France ; la fille de Louis XVI brode ou, assise prés d'une fenétre, réve, les yeux
fixés sur les toits de la ville. Elle aime le Hradschin qu'habita sa grand' mere,
I'impératrice Marie-Thérese. Le dauphin Louis XIX, — vétu d'un habit bleu rapé,
boutonné jusqu'au menton, et qui semble acheté chez le fripier, circule
timidement, géné, sans doute, de la fausseté de la situation : quelle place
tiendra dans I'Histoire son régne d'une demi-minute ? Il n'y a pas de trou de
souris assez petit pour me cacher, dit-il. S'il fait beau, il sort avec son pere, et
les gens qui rencontrent sur le pont de la Moldau ce vieillard, son parapluie sous
le bras, accompagné d'un homme qui parait étre un cicérone de louage, ne se
doutent pas que ces deux passant sont deux rois de France... A quatre heures et
demie, Charles X retourne ponctuellement a la cathédrale pour le salut ; a six
heures, il préside le diner : a sa droite, le roi Angouléme ; a sa gauche, le roi
Bordeaux. Le doyen, respectueux de l'ancienne mode, découpe lui-méme le roti
et distribue les parts a chacun des convives. Les valets tournent autour de la
table comme des fréres lais dans un réfectoire. Cela dure trois quarts d'heure,
sans plus ; puis on retourne au salon. Quand la pendule sonne le premier coup
de huit heures, le duc de Blacas — maitre-Jacques de l'exil et, tout a la fois,
grand-maitre de la chambre du roi, premier gentilhomme, premier chambellan,
capitaine des gardes et grand écuyer, — Blacas étend les cartes sur la table,
entre deux bougies allumées : c'est le jeu du roi. Charles X prend place ; la
partie commence. Il est mauvais joueur, et, ainsi que jadis a Saint-Cloud, quand
la fortune ne le favorise pas, on lI'entend grommeler le mot : Cochon ! A neuf
heures, comme mue par un déclic, la table de jeu se ferme ; I'étiquette
commande ; le roi congédie la compagnie : Adieu, mes amis, encore un jour de
passé ! Il rentre chez lui, suivi de Blacas qui, a lui seul, composera |'assistance
du coucher.

Si, au lieu d'une simple plume, on disposait ici d'un cinématographe, apres cette
figure en gros plan, on ferait apparaitre sur I'écran le vieux roi, seul dans sa
chambre, les yeux ouverts, écoutant le pas des soldats autrichiens qui veillent a
sa porte, et révant au passé. Alors surgirait d'un nuage une charmante figure
d'adolescent aux yeux langoureux, a la bouche gourmande, arrogant comme un
page, l'air du Chérubin de Beaumarchais, tout chamarré de grands cordons et de



plaques de diamants. C'est, cinquante-cing ans auparavant, le méme homme
gue celui qu'on vient de voir blanchi, triste, faconné par le malheur, d'avance
résigné, comme par l'accoutumance, aux plus tragiques catastrophes. II
s'appelait alors le comte d'Artois ; on le surnommait Galaor, tant il réalisait le
type accompli du paladin des romans de chevalerie, intrépide, magnanime,
amoureux. Jamais existence ne s'annonga plus belle. Ses précepteurs le
chérissaient trop pour le contraindre ; on le déclarait parfait de tous points ; on
raffolait de son étourderie, de sa cranerie, de son amabilité. u Amusez-vous ;
faites des dettes ; nous les payerons n, lui disaient les ministres. On I'avait marié
tres jeune ; il s'acquitta loyalement de sa tache de prince du sang, eut deux fils,
et s'en tint la. Alors, ce fut la féte sans cesse ; un train royal ; une nuée
d'officiers et de valets ; des écuries magnifiques ; le jeu, les bals, les courses, les
voyages ; cent chevaux a chaque relai, et trois cent-soixante-cing paires de
souliers pour une excursion de deux mois. Quant aux femmes... celles qu'il
voulait : nulle ne Iui résistait : dames de la cour, actrices, filles, nobles
étrangeres de passage. La ville et la cour applaudissaient a ses bonnes fortunes.
Et cela dura jusqu'au jour de la grande passion pour Mme de Polastron, une
jeune femme tres belle, trés douce et trés triste, qu'il allait aimer d'un amour
infini et au souvenir de laquelle, quand elle fut morte, il resta obstinément fidele
tant qu'il vécut.

Voila a quoi songe le vieil exilé dans sa chambre nue du vieux chateau des rois
de Bohéme. Il revoit ses folies de jeunesse, les radieuses splendeurs de
Versailles, les bals de I'Opéra, Bagatelle et ses roses, la jolie reine, sa belle-
sceur, avec laquelle il joua la comédie et pour qui il dansa, vétu en baladin, sur la
corde raide, un balancier a la main... Puis I'émigration, Coblence, les grands
drames, vingt-cinqg ans d'exil, d'espoirs décus, d'humiliations, de pénurie, de
dettes ; le miraculeux revirement, le retour a Paris, le sacre de Reims... Quelle
vie L. J. Lucas-Dubreton I'a contée et, de page en page, depuis les insolentes
prouesses de ses débuts, les miseres de son age mir, les imprudences de sa
vieillesse, la grandeur vraiment royale de sa fin, Charles X nous apparait la, peint
en traits émouvants par un maitre historien pour qui I'époque de la Restauration
n'a plus de secrets et qui excelle a ressusciter un monde pour servir de cadre a
ses tableaux. Apres tant et de si prodigieuses aventures, tant de renoncements,
Charles X va-t-il pouvoir passer dans le calme ses derniéres années ? Non. Le
destin s'acharne. Le duc de Bordeaux va atteindre sa treizieme année c'est la
majorité pour un prince, et les royalistes de France se préparent a venir saluer a
Prague leur roi Henri V. Ces exaltés vont mettre en paroles — la couronne sur la
téte de cet enfant ; ils I'appelleront Sire et Votre Majesté. Charles X ne veut pas
entrer en lutte avec son petit-fils qu'il chérit ; pourtant il tient a son droit ; il
s'évade du Hradschin. Une mauvaise voiture de louage, attelée de deux rosses,
emmene vers une métairie lointaine le vieillard qui a possédé naguere tant de
chevaux fringants, d'équipages, de carrosses dorés. La politique le pourchasse
encore dans son champétre refuge : Sire, au nom de la France, dites-nous qui
est le roi ! — Je ne puis ; il ne faut parler qu'au nom de la légitimité. — Mais quel
est le représentant de la Iégitimité ? — Ne désignez personne... Il dut fuir plus
loin encore, s'arréta a Teeplitz, puis se fixa a Goritz, ou il s'éteignit doucement, le
5 novembre 1836, a une heure du matin. Quand, d'un signe, le médecin avertit
Blacas que Charles X venait d'exhaler son dernier soupir, celui-ci, au lieu
d'employer la traditionnelle formule : le roi est mort, vive le roi ! qui, depuis des
siecles, était I'annonce d'un nouveau régne, dit simplement, en s'adressant au
duc d'Angouléme : J'attends les ordres de Votre Majesté, ce qui laissait



habilement entendre que, dés auparavant, il I'avait considéré comme son maitre.
Une fois de plus la question délicate était éludée. Le temps s'est chargé de la
résoudre : depuis bien des années le grand-peére, le fils et le petit-fils — Charles
X, Louis XIX et Henri V — reposent cOte a cote au fond d'un caveau, sous une
chapelle voisine de Goritz, et personne ne songe plus a venir la demander lequel
des trois fut le roi légitime de I'exil.



CHAPITRE VI

L'EXIL DE HENRI V

FROHSDORF

Ce nom n'a plus de sens pour les gens d'aujourd'hui. Se doutent-ils seulement
que, il y a soixante ans et plus, il était prononcé avec recueillement, avec
dévotion, par certains Francais obstinés au culte du passé, vieux gentilshommes
qui avaient porté le casque a chenille des gardes du corps de Charles X, anciens
vainqueurs d'Alger ou survivants de la Vendée de 1832 ? Frohsdorf est en effet
un petit village d'Autriche ou s'éléve un chéateau qui, depuis 1843, appartenait a
la duchesse d'Angouléme, fille de Louis XVI ; quand elle mourut huit ans plus
tard, elle légua ce domaine a son neveu le comte de Chambord qui, a dix ans, en
juillet 1830, héritier du tréne des Bourbons, fut proclamé, comme on I'a vu, roi
de France... pour quelques heures. Depuis lors, aux yeux de ses partisans, il
était le roi et, pour eux, pendant les dix-huit ans que dura le réegne de Louis-
Philippe, les dix-huit autres années du second Empire, la cour n'était pas aux
Tuileries, mais dans ce village lointain de Styrie ou ils se rendaient en pelerinage,
heureux de s'agenouiller un instant devant le descendant de Henri IV et de Louis
XIV. Je ne doute pas qu'ils en revinssent réconfortés, éblouis et qu'ils ne
s'épanchassent avec leurs amis et leurs proches de ces impressions favorables ;
mais la prudence et le respect les obligeaient au silence, et pendant bien des
années, Frohsdorf fut, pour le commun des mortels, une sorte de tabernacle
fermé aux indiscrétions et dont on ne savait rien, sinon qu'y survivait, dans une
sorte de majesté brumeuse, le représentant d'un passé aboli. Depuis la mort de
I'exilé, quelques révélations se sont produites, mais volontairement mesurées et
presque uniquement politiques, si bien que la Petite Histoire, friande de menus
faits et de détails intimes, n'y trouvait guére son compte, jusqu'au jour ou les
souvenirs du comte René de Monti de Rezé nous introduisirent dans le chateau
mystérieux et nous en relatérent excellemment la vie journaliére.

Une courte description d'abord : Frohsdorf est une vaste demeure batie dans le
style francais du XVIIIe siecle, d'aspect assez monumental, encore qu'il soit
revétu d'une couche d'ocre jaune. La facade nord par laquelle on aborde cette
lourde construction, entourée d'un étroit saut-de-loup, porte au fronton un
minuscule écusson aux trois fleurs de lis de France ; un pont a balustres franchit
le fossé ; un haut portail donné accés h un péristyle a colonnes sous lequel, a
droite, prend naissance le large escalier qui conduit aux étages ; a gauche
s'ouvrent au rez-de-chaussée les grands appartements : salon des armes,
d'abord, puis salle a manger, salle de billard, salon rouge, salon gris ouvrant a
I'est sur un jardin francais que prolonge un parc de trois mille hectares. En
retour, au sud, les pieces réservées au comte et a la comtesse de Chambord ; la
facade exposée a I'ouest contient la chapelle dont I'abside forme un renflement
et cet ensemble de batiments entoure une vaste cour intérieure, sablée, sans



ornement, ni gazon, ni verdure. Le mobilier, sauf exceptions, est tres ordinaire.
Mais que de précieuses reliques : un magnifique portrait de Marie-Antoinette
peint par Mille Lebrun et portant encore la balafre d'un coup de pique ; — la téte
en bronze de l'ancienne statue de Henri IV, jetée du Pont-Neuf a la Seine en
1792 ; — le panache légendaire du bon roi, panache qui, en dépit de la légende,
est noir ; — les souliers du sacre de Louis XV dont les hauts talons sont décorés
de scenes guerriéres par I'un des Van Loo ; — la chemise que portait Louis XVI,
le 21 janvier 1793, échancrée par les ciseaux de l'exécuteur ; — le gilet blanc
conservant encore des traces du sang royal ; — I'un des souliers que la reine
perdit en montant a I'échafaud... Parmi ce décor vit le prince sur le front duquel
se concretent tant de souvenirs glorieux ou tragiques. Existence non point
austére, encore moins monastique, ainsi qu'on l'imagine faussement. Le comte
de Chambord est un bon vivant, d'esprit primesautier, de gaieté communicative ;
il @ horreur de la représentation et il s'en garde ; mais, dans l'intimité, il se
montre extrémement affable, jovial méme, parfois gaulois, aimant Ila
plaisanterie, méme assez grosse, et riant volontiers d'un rire éclatant et sonore.
Il était resté enfant de Paris.

L'étiquette cependant l'enserrait. Il s'y résignait a contrecceur, soit qu'il vy
trouvat, quand il lui fallait paraitre, un refuge contre sa timidité naturelle, soit
qu'il jugeat indispensable d'en maintenir la tradition. Les personnes de son
entourage s'y pliaient, d'ailleurs, rigoureusement ; n'était-il pas roi a I'égal de
son grand-péere Charles X, de ses grands-oncles Louis XVI et Louis XVIII ? Et
c'est merveille de voir survivre au XVIIIe siécle, dans ce Frohsdorf si éloigné de
Versailles, un cérémonial sévere et minutieux, tel que celui de la cour de Louis
XV que nous décrit le duc de Luynes en tant de pages de ses étonnants et
précieux Mémoires. Moyennant la différence du temps et des moeurs, rien n'a
changé : chaque jour, a onze heures moins dix minutes, le service d'honneur et
les visiteurs de passage se réunissent dans le salon rouge. Les femmes sont en
toilette de ville. Les hommes en redingote, chapeau haut de forme et gants a la
main ; l'usage veut qu'on ne soit jamais ganté devant le roi. A onze heures
moins cing, la famille royale entre au salon, Monseigneur dit un mot aimable a
chacun de ses invités, et, a onze heures précises, le premier maitre d'hbtel ouvre
la porte de la salle a manger ; le premier gentilhomme de service se tourne alors
vers Monseigneur et s'incline : c'est le signal muet qui annonce le déjeuner. Mme
la comtesse de Chambord passe la premiere, Monseigneur la suit. Il prend la
place du milieu de la table, sa femme s'assied a sa droite ; d'un geste il désigne
la personne qui aura I'honneur d'étre a sa gauche : le premier gentilhomme est
en face de lui ; les autres convives se placent au hasard. Le soir, au diner de
sept heures, méme cérémonial les dames en toilette de soirée ; les hommes en
habit, cravate blanche, gilet blanc, pantalon gris perle, et toujours le chapeau
haut de forme et les gants a la main.

Le service de table était une épave de Versailles, vieille vaisselle plate, cloches
d'argent recouvrant les plats et portant, gravée, I'ancienne inscription : Bouche
du roi. Selon I'antique usage de la cour, les maitres d'hotel annongaient les mets
; pourtant, sur la table, il y avait — dérogation moderne — un menu entre
chaque couvert ; on devait soi-méme se verser a boire, et c'e(it été manquer de
savoir-vivre d'offrir ce service a son voisin ou a sa voisine de table. Le déjeuner
fini, on revenait jusqu'au salon gris, en traversant toutes les salles de réception.
Si, tandis qu'on prenait le café, arrivait quelque dépéche urgente, le
gentilhomme de service la présentait a Monseigneur, en se servant comme d'un
plateau, du dessus de son chapeau haut de forme. Et partout, en promenade, a



la chasse, en voyage, on retrouve cette exigeante étiquette dont le prince lui-
méme riait quelquefois.

CHASSES D'EXIL

A Frohsdorf, deux ou trois jours de chaque semaine sont consacrés a la chasse.
Aprés la messe, les chasseurs déjeunent rapidement et montent aussitot en
voiture. Tous portent le costume adopté dans I'Allemagne entiere par les
disciples de saint Hubert, a quelque condition qu'ils appartiennent : la vareuse en
drap gris avec collet et parements verts, la culotte grise a passepoil vert, les
grandes bottes en cuir de Russie, chaussées par-dessus de longs bas de drap
vert montant jusqu'a mi-cuisses ; pour coiffure, le chapeau tyrolien en feutre
vert bouteille garni d'une large cocarde de plumes et de poils de gibier.

On ne connaissait guere a Frohsdorf d'autre genre de chasse que la battue, parce
gue Monseigneur marchait, comme chacun sait, avec quelque difficulté par suite
de l'accident de cheval qui lui avait brisé le col du fémur. Chacun des chasseurs
était accompagné d'un valet de pied porteur d'une ample provision de cartouches
et d'un fusil de rechange. Le comte de Chambord se plagait toujours au centre de
la ligne ; ses invités, trés peu nombreux, se tenaient, suivant leur importance ou
leur rang, a sa droite ou a sa gauche.

Ce pale cérémonial n'empéchait pas qu'on aimat a rire, et le prince,
particulierement, se délectait aux grosses farces. Dans l'arsenal de Frohsdorf,
par exemple, il y avait un fusil spécialement destiné a quiconque avait I'honneur
de chasser pour la premiére fois avec le chef de la maison de France. Cette arme
avait la spécialité de c repousser a terriblement de quelque maniere qu'on la
chargeét, de quelque fagon qu'on la mit a I'épaule. Des les premiers coups de
feu, c'était avec angoisse que I'on mettait en joue, avec terreur que I'on appuyait
le doigt sur la détente et, quand le coup partait on éprouvait une sensation
comparable a celle d'une biche que I'on vous aurait assenée sur le crane. Le soir
on se présentait au diner avec un ceil poché, une joue bleue, grosse comme les
deux poings, et une migraine violente ; et Monseigneur entreprenait de
démontrer au malheureux, tandis que les convives riaient sous cape, que cela
n'était arrivé a personne et qu'un fusil ne repousse jamais quand on sait épauler
comme il faut. L'aventure faisait la joie de la soirée.

L'hiver, on allait chasser a Venise. Les Mémoires du marquis de Belleval, qui sont
parmi les plus piguants, évoquent le pittoresque tableau de ces chasses. Quand
en 1859, Belleval fut, par le crédit de son pére, opiniatre royaliste, agréé comme
attaché au bureau politique de M. le comte de Chambord, il n'avait jamais vu le
prince exilé qui habitait, I'été, le chateau de Frohsdorf et, I'hiver, son palais
Cavalli, a Venise. Le rble des attachés consistait a se tenir préts a quitter Paris,
sur un signe du bureau, pour porter au prince, ou qu'il fGt, le courrier, souvent
considérable, que, par crainte d'une saisie, il fallait dis3imuler du mieux possible
les uns s'en faisaient une bosse, les autres un gros ventre, ou bien ils le
glissaient dans leurs bottes, ce qui paralysait leur marche, et jamais la police
impériale, dédaigneuse, ne voulut s'étonner des singulieres difformités dont
paraissaient affligés les jeunes courriers du représentant de la monarchie
légitime.



Belleval partit donc, en plein hiver, pour Venise, porteur d'un certain hombre de
plis dont il avait capitonné ses cuisses et ses mollets. Arrivé au palais Cavalli, il
fut recu par le duc de Lévis qui le présenta au comte de Chambord.

Celui-ci, tres digne dans la représentation, était, avec ses intimes, un homme
tout simple, fort bon, parlant haut, riant avec éclat, aimant la plaisanterie,
s'emportant facilement, mais sans rancune, et taquin seulement a I'égard de sa
femme qui était laide, séche et sourde. L'étiquette voulait que les attachés
demeurassent un mois auprés du prince, en attendant le courrier de retour ; ils
faisaient alors partie de sa Maison, mangeaient a sa table et logeaient sous son
toit.

Un jour, a l'issue du déjeuner, le comte de Chambord, qui lisait un journal, leva
la téte et dit : A propos, nous chassons demain. Le duc de Lévis, qui tenait
auprés du prince I'emploi de confident et de premier ministre, répondit a cet
ordre laconique par une inclinaison de téte. Belleval l'interrogea, des que
Monseigneur se fut retiré dans son appartement : A quoi chassons-nous ? Le

duc, pince-sans-rire de premiére force, expliqua : — La chasse a laquelle vous
allez avoir I'honneur de prendre part, jeune homme, a pour objectif des
palmipedes fort sauvages, et la Tacca pour sanction. — La Tacca ? — Qu'est-ce

gue cela ? — Vous le saurez demain. Nous partons tantét a quatre heures, car
nous allons coucher sur nos positions ; prenez des vétements chauds et de
grosses bottes. Ceci s'adresse également a vous, monsieur de N...

M. de N... était un gentilhomme du Midi, venu de sa province pour faire sa cour
au roi légitime ; Gascon jusqu'aux moelles, il avait amusé le comte de Chambord
par le récit de ses exploits cynégétiques. Le duc de Lévis s'approcha de lui : La
chasse au gibier sauvage, vous devez connaitre cela ? lui demanda-t-il avec un
éclair dans ses petits yeux étincelants de malice. — Je crois bien, riposta N...
d'un air détaché ; dans le Midi c'est notre chasse favorite. — Trés bien... Alors
vous étes fort tireur ? — Je m'en flatte. — Tant mieux, mon cher, tant mieux
pour vous ! soupira le duc d'un ton de mysteére.

A quatre heures de l'aprés-midi, on quitta Venise dans un grand canot a fond
plat que manceuvraient six rameurs et un pilote, debout a I'arriere et gouvernant
au moyen d'un aviron. Quatre passagers seulement : le comte de Chambord, le
duc de Lévis, Belleval et M. de N... Enveloppé dans une pelisse de fourrure, car
le froid était vif, Monseigneur s'était fait un pupitre d'un grand portefeuille, et il
écrivait sur ses genoux. Ses compagnons gardaient un silence respectueux. Au
bout d'une heure et demie de navigation dans la lagune, on aborda sur un banc
de sable ou s'élevait une cabane a un étage, couverte en tuiles rouges. Le
cuisinier et les valets de pied y étaient déja installés. Le logement, meublé avec
une simplicité primitive, se composait d'une cuisine, de deux cabinets pour les
invités et de deux petites chambres au-dessus pour Monseigneur et pour Lévis.
On soupa, on tira la table devant le feu, on occupa la soirée par une Partie de
whist et, quand vint I'heure du coucher, Belleval, soupconnant quelque invisible
épée de Damoclés menagant sa téte, se permit d'interroger le prince

Monseigneur, qu'est-ce que l'on entend par la Tacca ? Le comte de Chambord
échangea un regard avec Lévis et expliqua gravement : La Tacca est une
surprise réservée au maladroit qui rapporte moins de onze Pieces de gibier ;
c'est une épreuve publique a laquelle personne ne saurait se soustraire, car elle a
pour elle l'usage du pays et la tradition. Nos bateliers feraient de beaux cris si on
les privait du spectacle de cette exécution. Je I'ai subie, Lévis aussi ; cela peut
nous arriver encore ; mais j'espere bien que, cette fois, elle est réservée a I'un



de vous, — peut-étre a tous les deux. — Ainsi soit-il ! marmonna sourdement
Lévis d'un air de componction. Sur quoi I'on se coucha ; on ne dormit guére : a
cing heures du matin, on réveillait Belleval et M. de N... Deux barques les
attendaient Monseigneur et le duc étaient déja partis. Les deux invités monterent
chacun dans l'une des barques qui glisserent dans la nuit et se séparerent
bientdt. Aprés une demi-heure de traversée, celle qui portait Belleval échoua sur
un flot d'une dizaine de pas de diametre, émergeant a peine de l'eau ; dans le
sable était enfoncé un tonneau ouvert par le haut, formant un puits assez
profond pour qu'un homme de bonne taille y dispar(t tout entier. Le batelier aida
le chasseur a y descendre, lui remit un fusil, une grande poche remplie de
cartouches et un sac contenant quelques provisions de bouche. Puis il lui
souhaita beaucoup de plaisir : Je viendrai vous chercher a onze heures, dit-il. I
regagna sa barque qui s'éloigna dans la nuit.

Une bise glaciale soufflait du large et la situation n'était pas réjouissante. Bien
gu'il set, a n'en pas douter, que I'Adriatique, qui I'entourait de toutes parts au
niveau de ses yeux, n'est pas sujette au flux et au reflux, Belleval, originaire
d'Abbeville, ne pouvait s'empécher de songer aux terribles marées de la baie de
Somme qui submergent en un instant des lieues de sable. Le cri des oiseaux
sauvages retentissait de toutes parts et des bandes nombreuses passaient au-
dessus de sa téte avec des bruits d'ouragan ; mais l'obscurité était trop profonde
encore pour Qu'il pat distinguer quelque chose ; d'ailleurs il connaissait assez
l'usage des cours pour savoir que l'étiquette interdit de commencer le feu avant
le roi. Les précieuses confidences que Belleval a laissées de ses séjours a
Frohsdorf et a Venise étonnent par ce contraste incessant entre la plus grande
familiarité et des témoignages d'un respect qui va parfois jusqu'a l'idolatrie
singuliere bigarrure du vieux cérémonial de Versailles et de la grosse farce
d'atelier, mélange des courtoisies de I'Eil-de-beoeuf et de la brimade de chambrée
; ON va pouvoir en juger.

Enfin le petit jour parut : un coup de fusil retentit dans le lointain, la chasse
commencait ; Belleval, du fond de son trou, se livra a une débauche de
cartouches, tirant au hasard, a toutes portées, lachant ses deux coups sur des
bandes qui cinglaient au ras de I'llot, visant des oiseaux qui, a peine visibles,
passaient au plus haut du ciel ; jamais sentinelle avancée, abandonnée dans un
poste d'avant-garde et attaquée par tout un corps d'armée, ne batailla avec plus
de rage et de vaillance. Quant, a onze heures, le batelier reparut, il fit d'abord le
tour de lI'flot, repéchant les bétes abattues dont les corps flottaient sur I'eau
morte : Combien de pieces ? cria le chasseur, émergeant, anxieux, de son
tonneau. — Dix-huit ! Il respira. La Tacca n'était pas pour lui !

Quand il parvint a la maisonnette, tout le monde y était déja de retour. M. de
N..., l'oreille basse, recevait, d'un air abattu, les condoléances narquoises du duc
de Lévis ; il ne rapportait que neuf oiseaux. Mais on avait grand'faim, personne
ne parla de la Tacca ; on mangea joyeusement ; on but sec ; apres le déjeuner
commenca une partie de cartes qui se prolongea jusqu'a trois heures : Il est
temps de partir, fit le comte de Chambord ; chauffons-nous un instant avant de
monter en bateau. Devant le feu de la cuisine étaient deux chaises il en prit une
; le duc de Lévis s'empara de l'autre ; a droite et a gauche du foyer se trouvaient
deux bancs garnis d'épaisses couvertures. Monseigneur désigna celui de droite a
Belleval, celui de gauche a N.., qui s'assit avec un salut de remerciement. Mais
en méme temps il poussait un rugissement d'effroi : le banc se brisait sous son
poids et le malheureux disparaissait dans une grande cuve remplie d'eau. Les
bateliers, avec des cris de joie, des chants et des battements de main, dansaient



une ronde autour du' nové dont les efforts pour émerger n'aboutissaient qu'a des
plongeons redoublés dont les éclaboussures inondaient I'étroite piece. De la
cuve, agitée comme une mer en furie, sortaient seulement le bout des bras et le
bas des jambes de la victime qui, pliée en V, crispait désespérément ses
extrémités dans I'espoir instinctif qu'elles rencontreraient un point d'appui.
Monseigneur riait aux larmes : le duc de Lévis se cramponnait a la table pour
mieux se tordre ; Belleval, encore qu'un peu surpris, essayait de trouver la chose
amusante. Enfin, sur un signe du maitre, les bateliers empoignérent I'infortuné et
le remirent sur ses pieds. Il apparut ruisselant, toussant, crachant, suffoquant,
grelottant, et s'efforcant par d'affreux sourires de montrer sa satisfaction et sa
grande reconnaissance. En un tournemain il fut par les hommes déshabillg,
frictionné, séché, rhabillé de vétements secs et ayant repris haleine, il put enfin
déclarer sa profonde gratitude et protester que la Tacca constituait un exercice
hygiénique de tout premier ordre.

On imagine peut-étre qu'un homme qui, sans que rien I'y obligeat, par pur
dévouement, traversait, en plein hiver, la moitié de I'Europe pour témoigner de
son inaltérable dévouement h son roi détroné, devait s'attendre a quelque
prévenance et pouvait conserver quelque ressentiment d'une pareille réception.
Erreur ! Rentré dans sa province, M. de N..., loin de taire son aventure, la
proclama hautement et s'en fit gloire. Il fut complimenté, félicité, envié, jalousé ;
le bain de siege infligé par le roi était lugé une plaisanterie du meilleur go(t et
une marque de familiarité des plus flatteuses. Bien mieux, il institua la Tacca sur
ses domaines ; elle fit fureur ; on l'imita ; et dans ce coin de la Gascogne, tant
gue dura l'espoir du retour des lys, on n'invitait plus a une partie de chasse sans
promettre que le tireur le moins heureux subirait I'épreuve de la Tacca — a
I'instar de ce qui se faisait chez Monseigheur le comte de Chambord.

LA FIN D'UN MONDE

Quelques années plus tard, a Paris, c'est un autre tableau. Dans la cour de la
gare du Nord, le dimanche 2 juillet 1871, un cocher de fiacre chargea trois
bourgeois descendus d'un train arrivant de Belgique. L'un d'eux donna l'ordre : A
Notre-Dame. Et la voiture, avec l'affreux bruit de ferraille et de vitres particuliers
aux sapins de ces temps reculés, descendit par le boulevard Magenta et le
boulevard de Strasbourg vers la Seine.

L'un de ces trois bourgeois était M. le comte de Monti de Rezé ; le second M. le
comte de Vanssay ; le troisieme était M. le comte de Chambord. En cet équipage
le prince, qui en 1830, enfant de dix ans, avait été a Rambouillet pendant quatre
heures le roi de France, faisait son entrée dans Paris, aprés quarante et un ans
d'exil.

Sa priere dite a Notre-Dame, I'église de son baptéme, le comte de Chambord se
fit conduire a la chapelle de Saint-Louis, restée debout parmi les ruines du Palais
de justice ; puis au pont Neuf, ou il salua la statue de Henri IV. Le fiacre prit
ensuite le chemin des Tuileries, et devant le squelette roussi du palais ou il était
né, le prince mit pied a terre. Il contempla longuement les ruines, cherchant a
localiser les souvenirs si lointains de sa petite enfance, devant le pavillon de
Marsan. Oh ! soupira-t-il a l'oreille de M. Edouard de Monti, qui I'accompagne,
voila les deux fenétres de ma chambre ; voila celle au bas de laquelle on
rangeait mes jouets, un camp, des tambours, de grands soldats de plomb ; la
était la chambre de ma mere... Quand il remonta en voiture il avait les yeux



pleins de larmes. A Saint-Roch, la derniere étape, comme on payait le cocher,
celui-ci s'apercut que son client pleurait ; il crut devoir risquer un mot de
réconfort et lui frappa amicalement sur I'épaule, disant : Sacrebleu ! vous m'avez
I'air d'un brave homme... Moi aussi, j'ai eu deux chevaux mangés pendant le
siege ; tenez, voila mon numéro ; si vous avez besoin de moi, je suis a votre
service !

Deux ans apres, nouvelle excursion clandestine en France. Aprés la messe,
entendue a Saint-Roch dans une chapelle obscure, le comte de Chambord passa
les ponts et alla prendre gite avenue de Villars, chez M. le baron de Nanteuil, ou
il était attendu ; trois jours plus tard, il partait pour Chambord, toujours dans le
plus strict incognito, et la il rendit public ce manifeste fameux du drapeau blanc,
douloureuse surprise pour les royalistes fideles qui révaient une restauration de
la monarchie. Lorsqu'il écrivit la fameuse lettre qui fut considérée par tout son
entourage comme le suicide irrévocable de la monarchie, tout, a Paris, était déja
préparé pour l'entrée solennelle du roi : les carrosses de gala commandés chez
Bender — ils sont aujourd'hui au musée du chateau de Chambord — ; les
chevaux destinés au prince et a sa suite, entre autres, deux superbes hanovriens
appelés du nom des victoires de Henri IV : Arques et Ivry. Le préfet de police
d'alors, Léon Renaud, rappelait plus tard que l'industrie parisienne travaillait nuit
et jour a la fabrication de cocardes blanches et de plusieurs millions de drapeaux
blancs ; un commergant faisait couler en verre, par centaines de mille, des petits
bustes de Henri V, réservés aux camelots de la rue, et, dés 1872, le prince lui-
méme s'était précautionné d'un costume royal qu'il se plaisait a examiner et a
revétir. Des uniformes étaient confectionnés pour les gentilshommes de sa petite
cour d'exil ; M. le comte René de Menti de Rezé a conservé le sien ; il le garde
dans le musée de deuil de ses regrets et de ses déceptions.

A quelque parti qu'on appartienne, les péripéties de ce drame imposent la
conviction que notre épopée nationale, méme lorsqu'elle se confine dans les
mesquineries des discussions politiques, reste la plus touchante, la plus noble de
toutes. Elle est d'une singuliere grandeur, cette lutte de deux années entre le
drapeau du passé et celui de la France moderne, symboles également glorieux,
qui par un raffinement du destin sortirent I'un et l'autre victorieux du combat.
Quel pays fut jamais aimé comme l'aura été la France ? Dans quelle autre
histoire trouverait-on un prince se refusant a régner parce qu'il ne peut rapporter
intact I'étendard confié a ses mains d'enfant par un vieux roi mort en exil ? Et ou
trouverait-on aussi un peuple renoncant a une restauration, que dans son
désarroi il estime profitable, pour ne pas renier un drapeau sacré par
d'effroyables revers ? Je ne sais si ceux qui furent mélés a ces choses en
apercurent alors toute la beauté ; maintenant qu'elles bénéficient d'un recul de
soixante ans, il semble que, comme disait le comte de Falloux, jamais le sort
d'un pays n'a été discuté avec plus d'amour, de respect et de dévouement, par
des adversaires dont le patriotisme fut également sincere quoique inégalement
clairvoyant.

Méme si l'on s'arréte aux incidents simplement pittoresques, le drame reste
attachant et superbe. Deux ans encore apres le manifeste daté de Chambord, a
la suite de pourparlers et d'intrigues, la Chambre des députés, en majorité
royaliste, voyant la situation sans issue, se résignait a I'expédient du septennat.
Le comte de Chambord, apprenant cette défection, quitta I'Autriche et revint
secretement en France. Non point qu'il regrettat sa ténacité ; mais il avait I'ame
déchirée a la pensée que si la mesure était votée toute chance de relévement



monarchique était a jamais détruite. Il voulait étre la, tout prés. Qu'espérait-il ?
Un revirement subit ? Un miracle de la Providence ? Peut-étre.

Le 9 novembre, dans le plus grand incognito, et sans qu'aucun de ses amis e(t
été avisé, il descendait de wagon a la gare de I'Est et prenait aussitot en voiture
la route de Versailles. Comme il entrait dans la ville du grand roi par lI'avenue de
Paris, le comte de Chambord, en passant devant I'hotel de la préfecture,
résidence du maréchal président de la République, essuya de sa manche la glace
de la portiere toute couverte de givre ; il apercut le drapeau tricolore flottant sur
I'hGtel et eut un mouvement d'humeur. Un peu plus loin, découvrant le palais, il
dit mélancoliquement, par allusion aux journées d'octobre 1789 : C'est de la que
sont partis la boulangére et le petit mitron. Quelques minutes plus tard, le prince
arrivait a la maison que M. de Vanssay possédait rue Saint-Louis, n°® 5. C'était
une demeure de trés modeste apparence, en bordure de la rue presque toujours
déserte. M. de Vanssay disposait du premier et du second étage ; une locataire,
Mlle de Colleville, occupait le troisieme avec une femme de chambre. On dut
mettre au courant de la situation ces deux personnes qui consentirent a ne point
se montrer tant que le Roi séjournerait dans la maison ou il désirait vivre seul
avec la famille de ses hotes.

Nul, en fait, sauf Tes trés rares personnes qu'il voulut mettre dans la confidence,
ne connut son séjour a Versailles ni la police, ni le ministere, ni méme les
royalistes du Parlement n'en eurent d'abord soupcon. Le maréchal de Mac-Mahon
en fut des premiers informé, car le comte de Chambord lui fit demander une
entrevue dont le Président, loyalement, déclina I'nonneur. La maréchale et le
général Bourbaki furent aussi dans le secret mais ne le dévoilerent a personne.
Quant au prince, il s'arrangea pour vivre dans la réclusion, attendant peut-étre
gue le maréchal revint sur sa décision, et ne voulant pas quitter la France avant
gue le sort du pays fat fixé.

La maison de M. de Vanssay avait une chapelle ; le comte de Chambord
entendait la messe tous les jours ; deux peres capucins, le P. Marcel et le P.
Savinien, lui servirent de chapelains. Apres I'office, il retenait les religieux et
causait longuement avec eux ; il quittait peu sa chambre ou il ne recevait que
MM. de Blacas et de Dreux-Brézé, apportant les nouvelles.

Le prince ne sortit que deux fois durant les onze jours qu'il vécut a Versailles. II
alla, par les bois, a Saint-Cloud, ou s'étaient passés ses premiers étés. Des
ruines, il ne reconnut rien ; mais il retrouva dans le parc un grand arbre sous
lequel, tout petit, il aimait a jouer. Un autre jour il poussa jusqu'a Paris
I'annonce des funérailles de I'amiral Tréhouart, qui devaient avoir lieu aux
Invalides, l'attirait, car il voulait revoir ces régiments francais, dont il avait,
enfant, porté l'uniforme. Mais rien ne devait lui réussir ; il arriva trop tard pour
assister au défilé des troupes, et ce ne fut qu'en se penchant hors de sa voiture
qu'il apercut, de loin, la ligne des cuirassiers qui fermaient la marche. Ce
contretemps l'impressionna péniblement.

Cependant, au théatre du chateau, la Chambre terminait la discussion du projet
de septennat. Dans la soirée du 10 novembre, I'émotion dans les groupes était
profonde ; il n'était plus question de la monarchie, quand tout a coup, une
rumeur circula : Monseigneur est a Versailles. On interrogeait anxieusement MM,
de Blacas et de Dreux-Brézé, présents a la séance et muets comme la tombe.
Que faire ? La mort dans I'ame, désemparés, les royalistes se préparaient a voter
la loi, 2 moins que... a moins que, comme le bruit en courait, cette porte située
derriere la tribune et sur laquelle tous les regards étaient fixés, ne s'ouvrit



soudain pour laisser apparaitre le Roi qu'on disait la, dans le palais, dans les
couloirs...

La porte resta close, les urnes circulérent.

D'apres une tradition que recueillit M. de Falloux, I'attente et I'anxiété du comte
de Chambord étaient si poignantes durant cette séance de nuit, qui devait
accorder ou refuser la prolongation des pouvoirs du maréchal, qu'il alla,
enveloppé d'un manteau, dans la cour du palais, attendre le résultat du scrutin
au pied de la statue de Louis XIV. M. Loth dément cette version : seul, d'apres
lui, le valet de chambre Ferdinand vint s'informer du vote a la porte de
I'Assemblée et stationna dans la rue des Réservoirs jusqu'a une heure du matin.
Comme la séance durait encore, il rentra rue Saint-Louis ; le maitre était couché,
la maison silencieuse.

Le comte de Chambord connut la décision de I'Assemblée le lendemain, a son
lever ; il entendit la messe, recut ses représentants officiels, puis le général
Ducrot. Ah, Monseigneur, dit le général, pourquoi ne nous avez-vous pas fait
connaitre votre présence ici ? Jamais nous n'aurions voté le septennat. Quelle
belle occasion vous avez perdue !

Il est certain que le prince avait été trop bien obéi ; le secret de sa retraite trop
bien gardé. Tout était fini. La France donnait a la monarchie un congé de sept
ans... Le comte de Chambord quitta la petite maison ou il avait vécu, ignoré de
tous, tant d'heures anxieuses, tandis que la jeune République s'installait
triomphante dans le palais du grand roi. Du fiacre qui I'emmenait vers [l'exil
définitif, le prince jeta un dernier regard a ce chateau qu'avaient élevé ses peres
et qu'il ne devait plus revoir. Mais si le Louis XIV de bronze qui domine
I'immense cour e(it pu s'animer, il e(t déclaré certainement que tout était bien
ainsi et qu'il n'avait jamais souhaité pour sa race une fin plus digne et plus noble
gue cet extraordinaire exemple de tenace fidélité au vieux drapeau des
Bourbons.



CHAPITRE VII

UNE SOUVERAINE EN ROUTE
POUR L'EXIL

Aprés le conseil des ministres tenu aux Tuileries, le 4 septembre 1870, dans la
matinée, et présidée par |'Impératrice régente, celle-ci recut dans ses
appartements privés, situés au premier étage du chéateau, quelques députés
venus pour lui soumettre leur appréciation sur la situation faite au gouvernement
par le désastre de Sedan. L'un d'eux, M. Buffet, qui pourtant ne comptait point
parmi les courtisans de I'Empire, garda de cet entretien avec la souveraine un
souvenir qui ne s'effaca jamais de son esprit. Aprés avoir écouté en silence les
propositions des délégués de la Chambre, I'impératrice Eugénie protesta qu'elle
ne pouvait abandonner le poste de péril et d'honneur qui lui était confié ; non
pas qu'elle et souci de conserver la couronne a I'Empereur, ni de ménager
I'avenir de son fils : ce qu'elle voulait, c'était de ne pas déserter en face du
danger. Mais si vous pensez, ajouta-t-elle, que je suis un obstacle, que le nom
de I'Empereur est un obstacle au lieu d'étre une force, prononcez notre
déchéance ; je ne me plaindrai pas ; je serai déchargée du lourd fardeau qui
pése sur moi, et je pourrai me retirer avec honneur.

LE CALVAIRE D'UNE MERE

La femme qui, en ces circonstances tragiques, se montrait si forte et si
courageuse, avait, depuis vingt-quatre heures, comme mere, comme épouse et
comme souveraine, subi d'effroyables tortures. La fatale nouvelle de la défaite lui
avait été annoncée la veille, vers trois heures et demie ; apres un grand cri, un
instant de désespoir, elle s'était aussitot reprise, s'efforcant a enrayer la débacle
des courages, oubliant sa propre angoisse, répétant a tous : Rien pour la
dynastie, tout pour la France.

Sans prendre une minute de repos, elle avait passé la nuit entiere a ouvrir des
dépéches qui, toutes, avivaient sa douleur et ses perplexités, les unes remplies
de détails poignants sur les batailles perdues, les autres rendant compte des
manifestations hostiles de certains quartiers de Paris, ou la prévenant d'un
complot formé pour s'emparer de sa personne et la retenir en otage. A l'aube,
apres une priere dans |'oratoire contigu a son appartement, elle était allée visiter
I'nopital installé pour les blessés, aux Tuileries mémes, dans la salle de
spectacle. Puis. toute a ses devoirs, réprimant les contractions de son beau
visage bouleversé, elle avait repris son role de souveraine, consultant divers
hommes politiques accourus en sauveurs, cherchant a communiquer son énergie
au gouverneur de Paris, le seul homme, peut-étre, qui elt pu ['assister
utilement.



LES HEURES PASSENT, LE DANGER PRESSE

C'était un dimanche d'été, ensoleillé et radieux. Depuis les premieres heures du
jour, la foule irritée s'amassait sur la place de la Concorde et dans les rues
avoisinant le chateau. Quelques fideéles étaient parvenus jusqu'aux Tuileries et
remplissaient le salon d'attente de Sa Majesté, dont les appartements avaient
conservé leur disposition d'été : plus de rideaux aux fenétres, les meubles
couverts de housses, les tableaux voilés de gaze. Sur un guéridon restait,
presque intact, le déjeuner servi a I'Impératrice : ceuf a la coque, un peu de
fromager, un morceau de pain. La maréchale Canrobert, la baronne de
Bourgoing, la comtesse de la Poéze, la comtesse de Rayneval, Mme Lebreton-
Bourbaki étaient la, et aussi le vicomte de la Ferriére, I'amiral Jurien de la
Graviere, M. de Lesseps, le comte de Cossé-Brissac, le lieutenant de vaisseau
Conneau, en tout une quarantaine de personnes. Chacun émettait un avis : les
uns estimaient que I'Impératrice devait tenir bon, se montrer aux Parisiens avec
son escorte ordinaire ; d'autres jugeaient le projet hasardeux.

Les heures passaient ; le général Mellinet, commandant des Tuileries, informait a
tout instant des intentions menacantes de la populace. Elle se presse aux grilles
du palais, qui, maintenant, est cerné de fous les co6tés ; la Chambre des députés
est envahie ; le Corps l|égislatif abandonne la salle de ses séances et se réfugie,
pour délibérer, a I'hnGtel de la présidence ; le général Trochu, gouverneur de
Paris, passe a la révolution et accepte la présidence d'un gouvernement
provisoire ; les troupes, sans ordre, fraternisent avec les manifestants qui,
maintenant, déboulonnent et brisent les aigles dorés des grilles fermant le jardin
des Tuileries : le chateau n'a pour défenseurs que quelques voltigeurs de la
garde, occupant les postes du Carrousel et de la Concorde....

A chaque minute s'écroule un espoir, s'efface une illusion. Le fatidique palais des
Médicis a vu l'agonie de bien des monarchies : nulle ne fut plus cruelle, plus
lente, plus atroce que celle-ci et, dans l'impuissance d'agir, les rares amis serrés
autour de I'Impératrice n'essaient méme plus de la conseiller. Tant qu'elle
restera, ils demeureront et elle se refuse a partir ; elle ne consent pas non plus
gu'on la défende : elle ne veut pas qu'un seul coup de fusil soit tiré pour elle.
Que faire ?

PLUS UN INSTANT A PERDRE !

Il est trois heures de l'apres-midi ; la grille de la place de la Concorde a été
forcée ; la foule, prudemment, approche du chateau : on entend ses clameurs
sous les grands arbres du jardin. A ce moment, le prince de Metternich,
ambassadeur d'Autriche, et le chevalier Nigra, ambassadeur d'Italie, demandent
a étre introduits auprés de la souveraine : Elle est en grand danger : il faut
gu'elle s'éloigne au plus tét. Mais elle ne s'y résigne pas ; elle n'a pas peur ; il
semble qu'elle tente de gagner I'heure ou toute fuite sera impossible. Les deux
étrangers insistent : Dans quelques minutes, les Tuileries seront envahies ;
I'émeute en sera maitresse et quels crimes alors peuvent étre commis !

L'Impératrice  comprend que, en s'obstinant, elle expose les fideles qui
I'entourent : elle est préte a céder. M. Piétri, le préfet de la police, mandé en
hate, prononce l'arrét : Madame, il n'est que temps... Alors, résolument, les



mains tendues vers tous ceux qui sont la,- les yeux pleins de larmes : Je
n'oublierai jamais ce que vous avez été pour moi, dit la Régente : adieu, adieu !
M. Nigra lui passe hativement un chapeau et un voile que tient Mme Lebreton-
Bourbaki ; il I'aide a revétir un manteau léger :

Vite, vite, madame, n'entendez-vous pas ces cris ? On monte... on vient.
Eh bien, adieu, adieu encore ! Je céde a la violence...

Le prince de Metternich I'entraine ; elle est partie... Mais non ! Elle rentre
précipitamment : elle court a la porte qui communique avec les appartements ou
est installée I'ambulance. Et mes bonnes religieuses que j'oubliais i Et mes
blessés a qui je ne disais pas adieu ! On la retient, on la repousse vers les deux
ambassadeurs qui, selon un historien contemporain, I'emportent de force, tandis
gu'elle crie : Dites-leur adieu Qu'il n'arrive de mal a personne !

ETRANGE RAPPROCHEMENT

M. Nigra et M. de Metternich I'accompagnent, pressant le pas, a travers les hauts
salons et les solennelles galeries, théatres de tant de drames. Quelques dévoués
suivent, car on ne sait encore comment on pourra sortir du Palais. En traversant
I'une de ces pieces, la souveraine tout a coup s'arréte, regarde autour d'elle, et,
se parlant a elle-méme : Est-ce la derniere fois ? murmure-t-elle. Mais on la
presse ; il n'est plus possible de sortir par le Carrousel que les émeutiers ont
envahi : il faut gagner les galeries du Louvre, par les nouveaux batiments du
pavillon de Flore. Mais la porte de communication entre ces batiments et le
musée est fermée a clef ; on se heurte a cet obstacle infranchissable. Toute
autre issue est interdite, car déja la foule atteint le pavillon central des Tuileries
et pousse des cris de mort : Ah ! vous voyez bien, dit I'Impératrice, il faut rester,
nous ne pourrions plus passer, c'est trop tard ! Restons, oh ! restons'!
Qu'espere-t-elle ? Mourir la, peut-étre, dans ce palais ou elle a passé quinze ans
de sa vie !

A cet instant, parait Charles Thélin, le trésorier de I'Empereur ; il a sur lui une
clef qui ouvre toutes les portes du Louvre et des Tuileries : il donne passage a la
petite troupe des fugitifs. A pas pressés, presque courant, on suit toute la longue
galerie du musée, on traverse le salon carré, puis la galerie d'Apollon, et I'on
parvient ainsi dans le salon ou est exposé le célebre tableau du Radeau de la
Méduse.

L'Impératrice s'arréte encore : elle veut continuer seule son chemin, avec MM,
Nigra et de Metternich ; elle n'emmeénera que Mme Lebreton ; elle prend congé
des autres personnes qui I'ont accompagnée jusque-la ; elle les remercie de leur
dévouement. Tous Iui baisent la main ; quelques sanglots, une derniere
révérence de cour, un supréme adieu... Trés calme en apparence, elle a pour
chacun un mot de gratitude, et, tout a coup, ses yeux s'arrétent sur la sombre
toile qui remplit tout le fond du salon ; elle regarde ce grand naufrage, ce radeau
de désespérés battu par la tempéte. Comme c'est étrange ! dit-elle a mi-voix.
Emmenée par ses deux guides, elle s'éloigne dans I'enfilade des salons consacrés
aux antiquités égyptiennes, vers l'escalier de la colonnade. Parvenue au rez-de-
chaussée, par la salle des sarcophages, elle arrive enfin a la porte du péristyle
qui fait face a Saint-Germain-I'Auxerrois.



AU RISQUE D'ETRE RECONNUE !

C'est l'instant critique : une bande traverse la place, criant a tue-téte : a bas
Badinguet ! a bas I'Espagnole !

Avez-vous peur ? demanda M. Nigra dont la souveraine tient le bras.

— Pas du tout. Pourquoi me faites-vous cette question ? Me sentez-vous
trembler ?

Et comme les deux ambassadeurs hésitent a s'engager au dehors avec elle,
parmi le vacarme de cet aprés-midi de dimanche révolutionnaire, elle ouvre elle-
méme la porte :

Allons-nous-en !

— Je crois, fait le chevalier Nigra, que nous ferons bien d'attendre encore un
peu.

— Non, non, il faut de I'audace.

Les voila sur la place. Le prince de Metternich se met en quéte d'un fiacre : il
heéle un cocher qui rode, et dont, par bonheur, la voiture est un coupé fermé. Le
fiacre se range au bord du trottoir ; mais, pour gagner cet endroit, il faut
traverser tout l'espace compris entre les deux jardins de la colonnade. Les
passants sont nombreux, et, tandis que M. de Metternich conduit Sa Majesté et
Mme Lebreton vers le fiacre, un gamin, qui flane la, s'arréte ébahi, et pousse un
cri : Voila I'Impératrice !

M. Nigra, terrifié, se retourne prestement, saisit I'enfant par l'oreille : Comment,
petit misérable ! Tu cries : Vive la Prusse ! Le gavroche s'explique, regimbe, mais
le prince de Metternich a profité de ce court répit pour faire monter la souveraine
et Mme Lebreton dans la voiture qui, emmenant les deux femmes, s'éloigne et
tourne a gauche dans la rue de Rivoli.

L'animation y était grande ; de tous les quartiers populeux une foule gouailleuse
marchait vers la Concorde, tandis qu'un courant contraire refluait vers I'Hotel de
Ville. Les voitures étaient rares, et le fiacre roulait lentement clans la cohue
bruyante. Qu'arriverait-il si un accident, ou méme un simple encombrement
obligeait les fugitives a mettre pied a terre ? Leur vie était a la merci du moindre
incident. L'Impératrice n'avait rien perdu de son sang-froid ; elle ne baissa méme
pas le store de la portiere — plus tard elle se rappelait le moindre détail de ce
douloureux exode : l'interminable trajet au long des hauts batiments du Louvre
et des Tuileries, I'aspect du Carrousel tumultueux. entrevu par les guichets du
pavillon de Rohan, et, plus loin, a I'angle de la rue Saint-Florentin, dans laquelle
le fiacre s'engagea, des escouades de sergents de ville, bloquées sous les
péristyles du ministere de la marine, et criblées, a travers les grilles, de cailloux
et de sable par les manifestants,

A LA RECHERCHE D'UN ASILE

La place de la Madeleine franchie, la voiture avanca par des rues plus tranquilles
: M. de Metternich avait donné au cocher I'adresse d'une maison du boulevard
Haussmann, qu'habitait un conseiller d'Etat, M. Besson, chez qui I'Impératrice
savait trouver momentanément un asile. Devant la porte indiqué, le fiacre
s'arréta : les deux fugitives en descendirent, payerent le cocher et, entrant dans



la maison, monterent a I'étage qu'occupait M. Besson. Elles sonnérent bien des
fois, sans que la porte de l'appartement s'ouvrit. Evidemment, maitres et
domestiques étaient sortis. L'Impératrice, brisée de fatigue, s'assit sur les
marches de l'escalier ; elle demeura la un quart d'heure : personne ne parut.

Je ne puis rester plus longtemps ici, dit-elle enfin : partons.

Ou aller ? Quand, avec Mme Lebreton, elle se retrouva sur le trottoir du
boulevard Haussmann, elle marcha d'abord sans but ; le quartier, trés neuf a
cette époque, lui était mal connu ; il se trouvait, d'ailleurs, presque désert. Les
rares passants eussent été bien surpris d'apprendre que cette femme, vétue
d'une robe de cachemire noire, a col blanc, et coiffée d'un chapeau derby couvert
d'une petite voilette, était I'Impératrice des Frangais, sortie, depuis une heure a
peine, du chateau des Tuileries, et errant maintenant par la ville, ignorante du
sort de son mari et de son fils, cherchant un asile et ne sachant vers quel refuge
diriger ses pas.

Les deux femmes ne pouvaient marcher ainsi a I'aventure : un fiacre découvert
passait ; elle firent un signe au cocher, qui s'arréta et vint se ranger au bord du
trottoir. L'Impératrice et sa compagne prirent place dans la voiture. Quelle
adresse indiquer ? Elles ne savaient pas. Mme Lebreton proposa celle de M.
Washburne, ambassadeur des Etats-Unis, chez qui l'on se trouverait sous la
protection du drapeau américain : A la I|égation américaine! ordonna
I'Impératrice au cocher. Le fiacre se mit en route ; mais aussitot la souveraine se
ravisa : Allons chez le docteur Evans, dit-elle ; c'est un vieil ami il n'hésitera pas
a nous recevoir. Et l'ordre fut transmis a I'automédon de conduire ses clientes a
I'angle de I'avenue Malakoff et de I'avenue du Bois de Boulogne, qui s'appelait
alors avenue de l'impératrice.

La était situé I'hotel, aujourd'hui démoli, du docteur Thomas-W. Evans,
chirurgien-dentiste de grande réputation, habitant Paris depuis prés d'un demi-
siecle ; il avait donné des soins a la souveraine quand elle n'était encore que Mlle
de Montijo et a Napoléon III alors président de la République. Ses relations avec
la famille impériale étaient intimes et sa grande situation dans la colonie
américaine de Paris le mettait a méme de rendre d'éminents services. Deés le
début de la guerre, M. Evans, assisté de son ami M. Edward.-A. Crane, avait
établi la fameuse ambulance américaine dont les installations perfectionnées
passaient pour des modeéles. Il consacrait a cette ceuvre presque toutes ses
journées, et ne se doutait guere que | destin tragique des souverains qu'il avait
servis et aimés allait lui assigner un role de premier plan dans le drame de nos
révolutions. Le docteur Evans a écrit des Mémoires, dont parut, il y a trente ans,
une édition frangaise : c'est un document de premiere importance, tant par les
faits qui y sont notés que par la précision minutieuse et le pittoresque de la
narration. Nous allons désormais suivre, pas a pas pour ainsi dire, le récit de ce
témoin unique du départ de l'impératrice Eugénie.

DEUX VISITEUSES QUI REFUSENT DE SE NOMMER

Ce dimanche-la, le docteur Evans était sorti de chez Iui, vers trois heures de
I'aprés-midi, pour se rendre, en une élégante charrette qu'il conduisait lui-méme,
a son cabinet de consultation, situé rue de la Paix. Il avait, dans le trajet, assisté
a diverses manifestations anti-impérialistes et constaté le désarroi, assez
pacifique, mais trés bruyant, de la population parisienne. Rue de la Paix, il fut



rejoint par le docteur Crane, et tous deux, pour échapper a la foule, dirigerent
leur promenade du c6té du parc Monceau, rempli, comme a l'ordinaire, de
bourgeois paisibles, de nourrices et d'enfants joueurs. Vers six heures, les deux
Américains, projetant un tour au Bois, se retrouvaient devant I'h6tel du docteur
Evans. Celui-ci passa les rénes a son ami et entra chez Iui pour y donner
guelgues ordres : il réunissait, en effet, ce soir-la, a diner, les membres du
Comité de I'ambulance américaine.

A peine eut-il franchi sa porte, son domestique l'avertit que deux dames
I'attendaient dans la bibliotheque ; elles n'avaient point consenti a donner leurs
noms ni a indiquer le but de leur visite. Evans, assez ennuyé de cette intrusion,
prit le temps de régler, avec son maitre d'hotel, quelques détails du diner, puis il
entra dans sa bibliotheque et pensa tomber de surprise en reconnaissant
I'Impératrice. Elle lui tendit les mains ; elle avait les yeux pleins de larmes ; elle
dit qu'elle se confiait a lui dans sa détresse, qu'elle désirait gagner I'Angleterre,
bien persuadée que les ennemis, aujourd'hui triomphants, du gouvernement
impérial étaient a sa recherche, préts a lui faire expier un désastre dont les
calomnies la rendaient responsable. Elle voulait échapper a la populace ; pour le
reste, elle s'en remettait au docteur Evans.

Assise dans un grand fauteuil, exténuée par une semaine d'horribles angoisses,
énervée et affaiblie par le manque de sommeil et de nourriture, elle disait ces
choses nettement, simplement, mais avec une volubilité fébrile, en femme que
I'inaction excede. Le docteur Evans essaya de la calmer, assura que personne ne
pourrait découvrir le retraite qu'elle avait choisie, et que le plus urgent était,
pour elle et pour Mme Lebreton, de prendre un léger repas : on aviserait ensuite
aux moyens de quitter Paris.

Une collation fut servie dans la bibliotheque marne, les invités du docteur étant
attendus d'un instant a I'autre. Evans prit son ami Crane a part, le mit dans la
confidence, le présenta aux fugitives : il fut décidé que Crane seul présiderait le
diner et excuserait aupres des convives le maitre de la maison, alléguant que les
grands événements du jour I'avaient obligé a quitter Paris pour quelques heures.

DEUX AVIS EN PRESENCE

Ces dispositions prises, le docteur Evans revint a la bibliotheque. L'Impératrice et
Mme Lebreton terminaient leur repas et Sa Majesté avait retrouvé tout son calme
: on avisa donc aux moyens de quitter Paris.

L'Impératrice e(t souhaité qu'on la conduisit, le soir méme, en voiture, a Poissy,
ou elle pouvait, vers une heure du matin, prendre un train arrivant au Havre
guelques heures plus tard, ce qui lui permettrait de s'embarquer, dés le
lendemain, sur le bateau de Southampton. Mais Evans, tres froid, trés
circonspect, en véritable Ameéricain, conseillait la temporisation : Quoique
fugitive, I'Impératrice était toujours régente : elle personnifiait, aux yeux des
étrangers, le gouvernement régulier de la France ; et peut-étre la province et
I'armée, refusant de s'associer au coup d'Etat de la capitale, allaient-elles en
juger de méme. D'autre part, le nouveau pouvoir, afin de s'affermir, ne tenterait-
il pas de s'assurer de la personne de la souveraine ? Avec I'Empereur prisonnier
en Allemagne et la Régente enfermée a la Conciergerie, le renversement de
I'Empire pouvait étre considéré comme définitif.



L'entreprise se présentait donc pleine de difficultés et de périls. On résolut de ne
quitter Paris que le lendemain, dés l'aube, et de gagner, en voiture, Deauville, ou
M. Evans se trouvait en villégiature. On disposait précisément d'un passeport
délivré, le 13 ao(t, par I'ambassade d'Angleterre, au nom d'un docteur C..., sujet
anglais, chargé de conduire a Londres une étrangere malade, Mme B..., et sa
suite. On convint que M. Crane tiendrait le role du médecin ; I'Impératrice serait
Mme B..., Evans son frere et Mme Lebreton la garde-malade.

SUR LE CHEMIN DE L'EXIL

Une partie de la nuit fut consacrée a ces arrangements. Evans exigea que les
deux femmes prissent quelque repos ; mais elles ne dormirent pas. A cing
heures du matin, elles étaient debout ; on but un peu de café, on mangea un
morceau de pain ; déja le landau était attelé : on s'y placa. La Régente avait la
méme robe que la veille, n'ayant emporté des Tuileries qu'un petit réticule
contenant deux mouchoirs : elle n'avait ni bijoux, ni valeurs, ni argent, ni méme
une couverture ou un sac de voyage.

Le temps était superbe et promettait une journée splendide. Evans donna l'ordre
a Célestin, son cocher, de prendre la route de Saint-Germain. Les rues étaient
fort tranquilles ; comme chaque jour, les balayeurs étaient a leur travail, les
haquets des maraichers et des laitiers, arrivant de la banlieue, se dirigeaient vers
le centre de la ville. Au poste de la porte Maillot, la voiture dut s'arréter : le chef
de poste s'approcha de la portiere, demanda qui I'on était, ou I'on allait : a quoi
Evans, tenant a la main un journal déployé dont il masquait, sans affectation, le
visage de I'Impératrice, répondit qu'il était Américain et se rendait a la campagne
pour y passer la journée avec des amis. Allez ! fit |'officier au cocher. Et la
voiture s'éloigna par I'avenue de Neuilly.

A sept heures du matin, elle atteignait Saint-Germain qu'on traversa sans
malencontre : une heure plus tard, on était a Poissy, ou I'on ne fit point arrét,
non plus qu'a Triel, Vaux et Meulan. Vers dix heures du matin, la chaleur devint
accablante : la route était poussiéreuse, les chevaux semblaient fatigués. Les
voyageurs sentaient, en outre, le besoin de manger : on s'arréta donc devant un
petit cabaret, situé au bord de la route, a douze kilometres environ de Mantes.
Evans et Crane mirent pied a terre, entrérent dans la maison et demandérent a
déjeuner. La cabaretiere — elle s'appelait Mme Fontaine — leur apporta du vin,
un pain long, deux ou trois espeéces de fromages et un gros saucisson de
Bologne. Les deux hommes mangerent avec appétit, envelopperent de papier un
morceau de pain et quelques tranches de saucisson et reprirent leurs places
auprés des dames qui n'avaient pas quitté le landau.

On se remit en route. L'impératrice demanda qu'on ouvrit le paquet ; elle rompit
le pain, le go(ta et le déclara excellent : elle prit aussi sa part de la mortadelle
gu'elle découpait a I'aide d'un couteau de poche emprunté au docteur Crane.

A l'entrée de Mantes, non loin du croisement des routes de Meulan et de Magny,
le docteur Evans ordonna une halte ses chevaux pouvaient difficilement aller plus
loin, et il importait de se procurer une autre voiture. Les voyageuses resterent
dans le landau, sous la protection du docteur Crane ; Evans entra seul, a pied,
dans la ville, afin de se mettre a la recherche d'un loueur. La population était en
émoi ; les journaux de Paris venaient d'arriver a Mantes apportant la nouvelle de
la proclamation de la République. Les recherches d'Evans se prolongerent durant



pres d'une heure : enfin, il parvint a trouver un cocher qui, pour trente francs,
consentait a le conduire, avec ses compagnons, jusqu'a Pacy-sur-Eure, dans une
voiture confortable, attelée d'assez bons chevaux. Le docteur revint, avec cet
équipage, a l'endroit ou stationnait le landau on placa les deux véhicules I'un
contre l'autre, de fagcon que I'Impératrice et Mme Lebreton — la malade et sa
garde — passassent de I'un a l'autre sans mettre pied a terre. Célestin reprit le
chemin de Paris avec le landau, et les fugitifs poursuivirent leur route vers Pacy.
Ils y entraient vers deux heures de I'aprés-midi, et Evans découvrait 1a, dans une
remise, une antique caléche, branlante, fendillée, raccommodée, reclouée, avec
une caisse verte et des roues jadis jaunes. Au moyen de cordes, on attela a cette
antiquité deux chevaux de labour, et I'Impératrice, avec ses trois fideles,
continua son voyage dans cette roulotte assez semblable a une guimbarde de
bohémiens.

UNE ALERTE. — TRAGIQUES SOUVENIRS

La chance, qui jusque-la a favorisé les fugitifs, semble maintenant tourner contre
eux. La traversée d'Evreux s'effectue sans obstacle ; mais, a un quart de lieue au
dela des faubourgs, le cocher, Ernest Evrard, exige un arrét devant le café
Cantilope pour faire rafraichir ses haridelles. A peine a-t-on fait halte que, au
loin, du coté de la ville, une rumeur grandit ; Evans, tres inquiet, percoit les cris
de Vive la République. Nul doute : on est poursuivi ; le départ de la Régente a
été signalé de Paris et I'ordre de l'arréter transmis par le télégraphe. Les cris se
rapprochent : c'est une troupe de gardes mobiles qu'on distingue, maintenant,
sur la route. Quelle angoisse ! Evrard s'obstine a ne point partir : a-t-il quelque
soupcon ? La bande bruyante se rapproche ; la voici devant le café Cantilope...
elle passe, chantant la Marseillaise, et nul de ceux qui la composent ne donne un
regard a la voiture stationnée au seuil du cabaret. Ces mobiles ruraux reviennent
d'une revue a Evreux et retournent chez eux. Leur voix, bientot, se perd dans
I'éloignement.

Mais cet incident a troublé la quiétude des voyageurs. L'Impératrice, qui toujours
s'est montrée curieuse des détails de I'histoire de nos révolutions et professe un
culte pieux pour Marie-Antoinette, conte a ses compagnons la fuite de Varennes.
Comme elle-méme, la famille de Louis XVI put assez facilement quitter les
Tuileries ; ainsi qu'aujourd'hui, la premiere journée du parcours s'était passée
sans accroc ; a cinquante lieues de Paris, la fatale perspicacité d'un paysan avait
tout perdu. Et ce récit ne contribue pas a rassurer les esprits.

La vieille voiture roule, a présent, avec un terrible bruit de vitres et de ferrailles
secouées, a travers une région magnifique le jour baisse, les ombres s'allongent
: il est six heures. Evrard se plaint de la longueur du trajet ; il déclare que ses
chevaux ne peuvent plus avancer : il n'ira pas plus loin que, la Commanderie,
hameau qu'on va bient6ét rencontrer et ou I'on arrive, en effet, un peu avant le
coucher du soleil. Dans I'estaminet devant lequel on s'arréte, Evans et Crane,
épuisés, dinent d'un morceau de pain et de fromage ; Mme Lebreton se rend a la
cuisine et réussit a faire du café dent elle porte une tasse a I'Impératrice, restée
dans la voiture.

On séjourne la pres d'une heure. Evrard consent enfin a reprendre la route ;
mais, a la sortie de la Commanderie, en pleine nuit, un palonnier casse et le
paysan proteste que, cette fois, il est bien décide ne pas pousser plus avant et
qgue, d'ailleurs, il n'a rien de ce qui est indispensable pour réparer I'accident. Cet



homme, dont le mauvais vouloir est évident, serait-il le Drouet de cette nouvelle
fuite de Varennes ? Evans et Crane fouillent les coffres de la guimbarde, en
sortent un vieux licou au moyen duquel ils parviennent a fixer le palonnier a la
traverse : Evans s'installe sur le siege, a c6té du cocher, afin de surveiller ses
mouvements et, dans la nuit noire, on continue d'avancer, redoutant de tomber
dans une embuscade, a chaque tournant de cette route que, vingt-deux ans
auparavant, le vieux roi Louis-Philippe, fuyant, Iui aussi, la révolution
triomphante, a suivie, en semblable équipage, presque a la méme heure...

UN RIRE PLUS DOULOUREUX QUE DES LARMES

On atteint le bourg de la Riviere-Thibouville ; une auberge est a l'entrée du
village ; on s'arréte : I'hoteliere, Mme Desrets, se présente sur le seuil, et, a la
mode ancienne, offre aux voyageuses I'hospitalité de sa maison.

Evans et Crane tiennent conseil : doivent-ils risquer de passer la nuit dans cette
auberge ? La salle qu'il faut traverser pour gagner les chambres est pleine de
buveurs, comme I'était, dans la nuit du 21 juillet 1791, I'estaminet du Bras d'Or,
a Varennes ! — Si, pour éviter ce danger, I'Impératrice reste dans la voiture et y
passe la nuit, quels soupgons, quels commérages un fait si insolite ne va-t-il pas
susciter ? A la grace de Dieu ! Evans et son ami, avec mille précautions, aident la
malade a descendre de la caléche : soutenue par eux, trés courbée, boitant
légerement, elle traverse la salle du cabaret ; on la monte lentement, au premier
étage, par un escalier étroit et raide ; arrivée a la piece qui lui est destinée, elle
se laisse tomber sur une chaise, jette un regard au rustique décor de cette
chambre d'auberge et... part d'un éclat de rire, — un rire saccadé, douloureux,
persistant, au grand émoi de Mme Lebreton qu'épouvante cette détente
nerveuse, effet de tant d'heures de contrainte et d'anxiété. La pauvre dame
supplie la souveraine de se calmer, de se mettre au lit, de se taire surtout, car
les cloisons sont sonores et l'on est sans doute épié. Le repas, servi par
I'hoteliere, mit bientot fin a cette scene affligeante. Evans et Crane, pour mieux
surveiller le personnel de l'auberge, dinerent dans la salle commune et, sous
prétexte de fumer leur cigare, y demeurerent en observation jusqu'a ce qu'ils
eussent vu clore les volets de I'estaminet.

LES CONTRASTES D'UNE DESTINEE

Le mardi 6, des l'aube, les deux Américains se proposaient d'aller jusqu'a
Bernay, afin de se procurer une voiture ; mais I'hoteliere leur exposa, avec tant
d'autorité, que leur malade se trouverait mieux de poursuivre sa route en chemin
de fer, gu'ils n'osérent la contredire, de crainte d'éveiller ses soupcons. Ce n'est
pas sans angoisses que s'effectua, par la rue du village, le trajet jusqu'a la
station ; l'attente sur le quai, parmi les voyageurs, semblait aussi pleine de périls
; le changement de train, a Serquigny, ou ils allaient prendre I'express de
Cherbourg, n'était pas non plus sans danger : pourtant, on arriva sans incident a
Lisieux.

Il pleuvait : aucun des compagnons de |'Impératrice, pas plus qu'elle-méme,
n'avait de parapluie. Il fallut bien cependant s'engager dans les rues populeuses
et se mettre a la recherche d'un loueur de voitures : Evans et Crane prirent les
devants ; I'Impératrice et Mme Lebreton s'abriterent sous le porche d'une



fabrigue de tapis. Un jeune employé sortit d'un bureau et offrit une chaise,
gu'elles refuserent. On I'e(it bien étonné en Iui apprenant que cette passante
attendant 1a, appuyée contre une balle de laine, que l'eau du ciel cessat de
tomber, n'avait, depuis quinze ans, parcouru le monde qu'au bruit des
acclamations et des fanfares, que mille arcs de triomphe s'étaient dressés pour
elle, que le canon tonnait quand elle paraissait parmi ses escortes de piqueurs et
de guides, et que, sous ce porche boueux, elle songeait au palais des rois qu'elle
avait quitté I'avant-veille.

Ce fut le dernier incident du voyage : quelques heures plus tard, I'impératrice se
reposait dans un confortable appartement de I'hotel du Casino, a Deauville,
gu'habitait, pour I'été, Mme Evans, et, la nuit suivante, elle s'embarquait sur le
yacht d'un gentleman anglais, Sir Georges Burgoyne, qu'Evans avait, non sans
peine, décidé a offrir son concours a la fugitive. La mer était furieuse et le fréle
navire, secoué par les vagues, dut lutter, durant prés de vingt-quatre heures,
contre la tempéte : il mouilla enfin dans la rade de Kyde, le 8 septembre, vers
quatre heures du matin. Grace au dévouement, a I'énergie et a la prudence de
sir Thomas Evans, |'Impératrice était sauvée. D'autres épreuves, celles de I'exil,
commencaient pour elle.

A ceux qui ont eu I'honneur d'approcher cette souveraine qui porta si noblement
tous les deuils de la France, a ceux méme qui l'ont vue passer dans ses
vétements noirs, tragique et souriante sous sa couronne de cheveux gris, revient
sans cesse en mémoire le mot terrible de Bossuet : On ne soupgonne pas ce que
les yeux des reines contiennent de larmes et quels abimes de douleurs il y a
dans leurs cceurs.



FIN DE L'OUVRAGE



