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AU LECTEUR

Si je voulais, en téte de ce troisitme volume d'une série sur |['Histoire
anecdotique du Second Empire, écrire une préface, les incidents nombreux, qui
ont accompagné et qui ont suivi la publication de mes précédents ouvrages, la
rendraient aisée.

Mais, ayant répondu a mes contradicteurs dans un chapitre spécial de la Cour de
Napoléon III, je n'ajouterai rien a mes paroles. Je n'aurais guere, d'ailleurs, a
relever que des polémiques. Il ne me convient pas de m'en occuper. En ce genre
de discussions, il devient nécessaire, pour frapper |'opinion, pour ne point
paraitre reculer devant un adversaire déloyal dans sa violence, de se servir du
méme vocabulaire qu'il emploie, de lui retourner — c'est le jeu du volant — ses
attaques avec la méme froide et apparente passion, avec la méme feinte colére.
Or, c'est la une récréation peu digne d'un écrivain, on en conviendra, et il me
plait mieux de continuer mon oceuvre sans m'inquiéter des récriminations.
Lorsque tout dort dans la ferme, s'émeut-on du vent qui passe, en hurlant, au-
dessus des granges pleines de froment et qui, impuissant, secoue les toitures ?

Il y aurait, cependant, je le répéete, une préface non banale a établir avec les
controverses qu'ont soulevées mes récits. Mais cette préface serait surtout d'un
intérét personnel. C'est pourquoi je limite cette introduction de mon troisieme
volume sur le Second Empire, a ces quelques lignes. C'est pourquoi j'abandonne
toute préoccupation étrangere a ma narration, pour ne songer qu'a I'achévement
de I'ceuvre que j'ai entreprise, qu'a la reconstitution intime d'une époque qui eut
tous les charmes, toutes les ivresses d'un long roman, qui eut aussi tous les
effrois, toutes les convulsions d'un interminable drame.

P. DE L.
Paris, février 1893.



L'EMPEREUR. - L'HOMME INTIME



En écrivant mes précédents ouvrages sur le Second Empire, je me suis laissé
séduire, surtout, par le c6té anecdotique et curieux des notes qui m'aidaient a
dresser ma narration et je n'ai eu que rarement l'occasion d'étre intimement
troublé, d'éprouver la caresse sentimentale ou le frisson tragique qui nait,
fatalement, d'un poeéme idyllique ou d'une épopée sanglante.

En quelques chapitres, cependant, concernant plus particulierement les
événements derniers du réegne de Napoléon III, je n'ai pu voiler I'émotion qui
s'emparait de moi et il m'a semblé, alors, mettant mieux en scéne la personne
de I'Empereur, que je me trouvais devant I'un de ces héros du roman ou du
drame, aupres de qui tous les héros des romans et des drames qui se succedent,
dans la vie littéraire, sont fort insignifiants.

Cette impression se fait plus puissante en moi, aujourd'hui, devant ces pages
spécialement consacrées a Napoléon III, et I'émotion qui, jadis, m'avait
simplement effleuré, grandit, s'impose a mon récit. A quelque parti politique
qu'on appartienne, on me comprendra. Il n'est pas, en effet, difficile d'admettre
gue la personne de I'empereur Napoléon III soit plus intéressante a étudier, a
observer, a deviner souvent, que la personne — si psychologique soit-elle — du
premier homme venu qui va, dans l'existence, comme vont tant d'autres
hommes— honnéte ou coquin, naif ou dupé, sceptique ou croyant.

Ce n'est pas sans raison que j'indique, ici, un rapprochement entre I'empereur
Napoléon III et I'habituel héros du roman moderne. L'Empereur fut, lui aussi, un
héros de roman ; mais un héros débarrassé de toute fiction, dont I'aventure tres
réelle se déroula et s'enchaina avec tout l'attrait des récits imaginatifs, avec
toute la rapidité, avec toute la logique d'un bon mélodrame.

Il n'y a pas lieu d'étre surpris de cette attitude de Napoléon III et de la
physionomie spéciale qu'jl donna a son regne. A son insu méme, I'Empereur
devait conserver, durant le cours de sa vie, I'aspect un peu ténébreux d'un grand
premier role, et inconsciemment, en dépit de sa froideur, de sa réserve et de la
justesse de son esprit observateur, il devait conduire ses heures comme autant
de chapitres d'un feuilleton, les faisant accidentées, fiévreuses, et les présentant
au peuple, toujours liées a une sorte de suite a demain énigmatique et
passionnante.

Et dans cette attitude de I'Empereur, et dans cette physionomie de son regne, il
n'y eut rien que de tres naturel. Cet homme et ce regne, en effet, ne venaient-ils
pas en une minute comme marquée par le destin ? Le prince Louis Bonaparte
n'était-il pas jeté dans I'Histoire, avec toute la précision d'une chose née d'une
légende, partant immuablement fixée, dont la marche est irrémédiablement
déterminée ?

Les vers magiques de Victor Hugo chantaient son nhom ; les volumes de M. Thiers
célébraient la gloire de son oncle ; les refrains de Béranger, murmurés par le
peuple, remuaient la poussiére d'or des abeilles impériales mortes a Sainte-
Hélene, mais ressuscitées, et bourdonnant autour de cette ruche — les Invalides.
Le prince Louis Bonaparte, dans un sentiment étranger a son libre arbitre, m{
par une force au-dessus de la sienne, sous l'influence méme de la légende qui le
portait vertigineusement vers le trone, voulut étre, Empereur, le demi-dieu de
cette légende, voulut prendre a son compte les paroles sublimes de Victor Hugo,
continuer la gloire de son oncle, ajouter un épisode, encore, a l'attention de M.
Thiers, ne point faire mentir la voix de Béranger. Il fut I'homme fatal issu d'un



accouplement de choses fatales ; il n'a été que ce qu'il a di étre et n'aurait pas
pu étre différent de ce qu'il a été.

Bercé par la vague, I'enfant du marin, parvenu a l'dge adulte, se fait marin.
L'oreille pleine du bruit soulevé par I'Empire a son agonie, mais dont I'écho durait
encore, l'imagination exaltée, malgré un calme apparent, par |'enthousiasme
d'une littérature édifiée sur son nom, le prince Louis Bonaparte voulut faire
revivre une épopée, voulut étre Napoléon. Il fit ce réve comme il en fit tant
d'autres ; mais il n'eut ni Austerlitz, ni Waterloo, ni Sainte-Hélene. Il eut
Chislehurst ou I'on meurt, comme la-bas, sur le rocher désolé d'ou I'on
s'échappe, cependant, pour monter dans la gloire ; — il eut Chislehurst qui est
aux portes de France, mais d'ou I'on ne revient pas.

J'ai déja esquissé la silhouette de I'empereur Napoléon III. Nul ne porta plus que
lui, sur son visage, le reflet de son ame ; nul ne fut plus que lui le spectre vivant
et palpable de sa pensée. L'ame, la pensée de I'Empereur, enveloppées encore
par les ; visions d'antan, lasses des déceptions éprouvées, des humiliations
subies, paraissaient hésiter a prendre leur essor, comme engourdies par le long
sommeil d'une jeunesse errante, sans foyer presque. L'Empereur, physiquement,
semblait se mouvoir avec difficulté, paresseusement, comme alourdi sans cesse
par une fatigue toujours chassée et toujours renaissante.

Publiqguement, et dans les solennités officielles, Napoléon III se contraignait a un
effort pour vaincre cet affaissement apparent, affaissement victorieux méme
souvent de sa volonté. Il devenait, alors, observateur rigoureux de I'étiquette, le
souverain impassible qui voit tomber a ses pieds les hommages des courtisans,
des fonctionnaires, des solliciteurs ; mais, sincerement, quoiqu'il s{t
merveilleusement tenir son rbéle de maitre, I'attitude que les circonstances lui
imposaient, le lassait en I'éloignant de sa réverie tant aimée — réverie faite tout
autant des évocations du passé que des mystiques illusions de I'avenir. Et il se
sentait heureux, lorsque seul, hors des regards importuns, il lui était permis de
reprendre son corps et son ame de philosophe — son allure physique, sa
guiétude morale de brave homme rodant en sa maison.

Ceux qui n'ont connu I'empereur Napoléon III que dans le conventionnel apparat
de la Cour, n'ont rien su de lui. Il est, certes, curieux a étudier dans les actes
publics de sa vie ; mais il ne I'est pas moins dans son intimité, dans la familiarité
de son existence privée.

Autant I'Impératrice était primesautiére et décevante, en chacune de ses heures,
autant I'Empereur demeurait immuable dans son aspect comme dans ses
sentiments.

En dehors des moments consacrés au travail, aux préoccupations que lui
apportait la politique peu stable de ses ministres, il apparaissait a tous, affable,
bon et tourmenté du désir constant de créer des heureux, de verser du bonheur
autour de lui, pareil a un chef de famille ayant le souci habituel de ceux qu'il
aime et dont il est aimé. Avec une parole gracieuse pour tous ceux qu'il
rencontrait, il se promenait au travers des Tuileries, visitant et revisitant, comme
en un musée, les collections artistiques qu'a force de patience et que sur les
conseils d'hommes éclairés, il avait réussi a assembler. Souvent, aussi, il allait de
son cabinet aux appartements de |'Impératrice, la cigarette a la bouche et



continuant de fumer, méme chez la jeune femme, surprenant la souveraine au
milieu de ses dames du palais, se mélant a leur causerie, s'égayant de leurs
propos et partant ainsi qu'il était venu, doucement, tranquillement, dans la
marche balancée et comme rythmée qui lui était ordinaire.

Parfois, ayant prés de lui un ami ou l'un de ses aides-de-camp, il sortait en
phaéton, conduisant lui-méme, accompagné d'un seul domestique. Mais, de
préférence, il se rendait sur la terrasse des Tuileries, en bordure de la Seine, et
la, ayant au bras quelque confident, le général Lepic ou le général Fleury, plus
particulierement, il demeurait de longues heures, cheminant paisiblement,
arrétant son regard tantét sur le panorama des rives du fleuve, tantot sur Paris,
vers le jardin ou des bandes d'enfants s'ébattaient, insouciants et joyeux.

Plus prés de lui, souvent, et séparé de ces bambins, un enfant, aussi, jouait,
mais jouait dans I'ordonnancement d'une récréation officielle. C'était son fils —
ce fils qu'il adorait comme le fanatique adore son dieu, pour lequel il vécut apres
sa chute, pour lequel il mourut deux fois, lorsque son effort pour retenir en lui, la
vie, le trahit.

L'Empereur souffrait visiblement de la retenue qui était imposée au petit Prince ;
il e(t voulu le voir courir parmi ces enfants libres et jetant vers le ciel leurs cris,
leurs joies ou leurs larmes, enthousiastes et charmeurs comme le bonheur. Il e(t
voulu le conduire au milieu d'eux. Mais la régle exigeait que le pauvre et impérial
petit restat, morose, avec les seuls amis que I'étiquette lui permettait d'aimer.

Cependant, une aprés-midi, I'Empereur réalisa son réve. Il prit la main de son fils
et se dirigea, avec lui, vers le jardin public des Tuileries. Il y eut un peu d'émoi
guand, reconnus, le souverain et le Prince arrivérent prés de la cohue des
gamins, prés des parents assis sous les grands arbres et surveillant leurs
bruyants rejetons. Mais I'Empereur eut un sourire, salua la foule, puis poussant
son fils en avant, en lui montrant les enfants, murmura :

— Va.

Et comme Je Prince, timide, troublé par cette liberté soudaine, par ce contact
imprévu avec la foulé, hésitait, Napoléon III lui dit :

— Va, Loulou ; va jouer avec eux ; ils sont gentils, tu vois, et ils t'aimeront bien.

Ce jour-la, en effet, Loulou joua avec les enfants du peuple, sous I'ceil de son
pére acclamé et ému.

Lorsque le souverain rentra aux Tuileries, il y avait de la joie sincere, de la joie
de brave homme sur son visage. Au diner, il conta son aventure, mais une voix
— celle de I'Impératrice — l'interrompit, sévere :

— Vous avez commis une grande imprudence. Pourquoi, d'ailleurs, exposer Louis

a une familiarité qu'il ne doit pas connaitre, a une familiarité d'enfants mal élevés
?

L'Empereur, alors, leva tristement son regard sur sa compagne :

— Il n'y a pas que des enfants mal élevés, dans le jardin, dit-il simplement, et il
se tut.

Mais il s'était assombri soudain. En cette occasion, comme en tant d'autres, la
jeune femme se montrait maladroite, ne le comprenait pas et lui gatait son
plaisir.



J'ai parlé, déja, du défaut d'affection que le Prince Impérial trouva aupres de sa
mere ; j'ai parlé de la sollicitude particuliere dont elle I'entoura, sollicitude séche,
conventionnelle, exempte de toute franche expression et de cette naiveté qui fait
paraitre si humainement sublimes les parents, dans leur tendresse ; j'ai parlé,
également, des sentiments d'inénarrable amour qu'eut I'Empereur pour son fils.
On ne saurait trop mettre en relief ces sentiments ; on ne saurait trop les
opposer a la stérile maternité de I'Impératrice ; on ne saurait trop dire, enfin,
gue Napoléon III fut trés bon et que cette bonté dont il usait pour son enfant, il
et voulu la rendre publique, la reporter a l'infini sur tous ceux qui
I'approchaient.

Cette bonté, en effet, ne s'appliquait point seulement aux enfants ; elle allait
vers les hommes, entiére et jamais démentie, vers des ennemis méme.

A l'appui de mon appréciation, je ne citerai qu'un exemple, mais un exemple
caractéristique et péremptoire.

Lorsqu'Orsini fut condamné a mort et lorsque la question de grace fut présentée
a I'Empereur, les ministres exigerent que cette question ft soumise aux
délibérations du cabinet.

Un conseil eut lieu, donc, et comme Napoléon III réclamait énergiguement son
droit de clémence vis- a-vis de celui qui avait attenté a sa vie, une discussion
violente se produisit entre lui et ses collaborateurs.

Le conseil tint séance la nuit, se déclara en permanence et ce ne fut que devant
la menace d'une crise politique opposée a son refus d'envoyer Orsini a
I'échafaud, que I'Empereur céda et renonca, tristement résigné, a son privilege.

Je ne juge point, ici, I'nomme politique dans I'empereur Napoléon III. Je ne
m'occupe que de I'homme intime et il y aurait malhonnéteté — une
malhonnéteté dont je me déclare incapable vis-a-vis de qui que ce soit — a taire
la vérité.

Autant, d'ailleurs, les sympathies exprimées par ['Impératrice étaient
superficielles et peu vitales, autant le dévouement, I'amitié, chez I'Empereur,
étaient sincéres et fortement congus.

L'Impératrice avait des enthousiasmes irraisonnés que la méme journée voyait
naitre et mourir ; I'Empereur qui fut sans cesse en opposition avec sa compagne,
était long a donner son affection, mais lorsque cette affection était offerte, elle se
faisait immuable, et il e(it fallu des circonstances exceptionnelles pour qu'il la
reprit.

La Cour vit des jalousies terribles se lever, des haines abominables se mesurer.
Dans cette réunion d'hommes et de femmes nouvellement initiés aux grandeurs,
dans cet assemblage d'une aristocratie arrogante, mais soumise, d'un coté ;
d'une aristocratie exotique, de l'autre, et d'une bourgeoisie maussade, a son
origine, qu'une fievre de plaisirs métamorphosait et emportait, les complots, les
compétitions, les rivalités étaient aisés, logiques. Le monde politique et le monde
des salons se donnaient libre cours dans leurs intrigues réciproques, et, comme
chacun écartait de sa vie le souci de l'avenir, il résultait de cette insouciance, un
désir immédiat de jouissances, une ardeur peu commune dans la possession
d'une satisfaction, d'une faveur.



L'Empereur, sollicité souvent d'émettre une opinion dans ces drames ignorés, se
tint toujours éloigné de la colére des uns ainsi que de la méchanceté des autres.
Il écoutait, la plupart du temps, les plaintes, les réclamations qui lui étaient
apportées, mais il les oubliait aussitét qu'elles avaient cessé de se faire entendre.
Ses amis diffamés ne restaient pas moins ses amis, aprés comme avant un
propos perfide, et s'il les entretenait, parfois, des discours qui les concernaient,
c'était simplement pour en rire avec eux.

— Ne vous défendez pas, dit-il un jour, a un de ses familiers, victime de quelque
envieux. Je vous aime davantage depuis que I'on vous calomnie.

C'était ainsi et avec de telles paroles, qu'il se faisait chérir de ceux qui le
servaient et qui, il faut le constater hautement, se sont honorés en conservant
pour lui, apres sa chute, une inaltérable affection.

Pourtant, il arriva que certains courtisans, par leurs attaques réitérées, lassérent
la patience d'hommes honnétes et les obligerent a se retirer des conseils de
Napoléon III, a ne plus paraitre méme aux Tuileries.

L'attitude des habitués de la Cour était bien faite, d'ailleurs, pour attrister ceux
qui, dans tout le désintéressement de leur cceur, étaient attachés a I'Empereur.

Treés rogues, trés railleurs, trés frivoles, ces habitués, qui trouvaient des
encouragements aupres de I'Impératrice, que les allures fort peu graves de la
souveraine protégeaient, ces habitués poursuivaient de leurs sarcasmes, de leur
sottise, de leur impitoyable et insupportable dédain, toute personnalité des
lettres, des sciences, des arts ou de la politique, qu'un talent véritable désignait
a l'attention de Napoléon III. Les courtisans considéraient les Tuileries comme
une demeure conquise, dont le pillage leur était exclusivement attribué, et
chaque nouveau venu était par eux mis en interdit, dans la crainte qu'il ne leur
dérobat une parcelle de leurs prérogatives, qu'il ne détournéat trop, a son profit,
les sympathies du maitre.

Je viens de prononcer un mot énorme — le mot : pillage. La maison de
I'Empereur était, en effet, pour employer une expression consacrée, mise en
coupe réglée par ceux qui en étaient les hotes ordinaires, les commensaux. On
connaissait l'indifférence de Napoléon III pour l'argent, et I'on exploitait cette
indifférence habilement, sans trop de géne. Il était plus difficile d'abuser ainsi de
I'Impératrice. On redoutait ses instincts d'économie, on redoutait la terrible Pépa
qui établissait les comptes de la souveraine, qui veillait sur ses dépenses, qui
n'eldt point permis qu'on glanat dans le champ que, seule, elle prétendait avoir le
droit de razzier, et, de ce coté, les vols dissimulés étaient a peu pres nuls. Mais
ils se pratiquaient, chez I'Empereur, largement, presque ouvertement.

Le souverain n'était pas sans remarquer les larcins commis a son préjudice ;
mais il feignait de les ignorer, se taisant généralement, dans l'instinctive horreur
des discussions, des querelles, dans une indulgence inépuisable a I'égard des
besogneux.

Il n'était point le seul, d'ailleurs, a constater cette dilapidation, cette curée sans
fin et, un jour, le général Lepic — l'un des rares hommes qui lui parlaient sans
détours — éclata devant lui.

— On vous détrousse, sire, lui dit-il, et si vous ne mettez ordre au gaspillage, les
Tuileries ne seront bient6t plus a vous.

Et comme I'Empereur, tristement, hochait la téte, silencieux, le général ajouta :



— En cherchant bien, c'est a peine si I'on trouverait trois hommes honnétes,
réellement honnétes, autour de vous.

La boutade était d'une dureté implacable, mais elle était vraie, d'autant plus
vraie que certains courtisans, parmi .les familiers de Napoléon III, le volaient
cyniguement, tout en lui restant absolument dévoués, tout en étant préts a
sacrifier leur vie pour lui, le volaient dans une belle inconscience de leur
déloyauté, excusés a leurs propres yeux, par la spontanéité de leur attachement.
Il n'y a rien la d'un jeu de sentiments, d'un paradoxe : ces hommes, mis dans
I'impossibilité de soustraire de l'argent a I'Empereur, lui fussent restés fideles
guand méme.

La morale de la Cour fut une morale spéciale. Le bien et le mal n'étaient pas
réglementés, aux Tuileries, aux regards des familiers, par les mémes lois qui les
administrent aux regards du peuple.

Si la morale était spéciale, aux Tuileries, la religion y avait aussi son caractere
particulier. Trés espagnole, I'Impératrice e(it volontiers murmuré une priére dans
la méme minute ou elle écoutait une charade. Son entourage fit ainsi qu'elle,
adora Dieu a l'espagnole. Les hommes allerent a la messe et au boudoir,
simultanément, sans préjudice pour le curé comme pour les amoureuses. Les
femmes furent vicieuses et dévotes, sortirent du confessionnal pour entrer dans
I'alcéve, sans préjudice encore pour la pénitence a accomplir comme pour le
baiser a recevoir ou a donner.

Il est un détail bien amusant au sujet des pratiques religieuses usitées aux
Tuileries.

Mme de Montijo, mére de I'Impératrice, était fort soucieuse de religion, et
chaque fois qu'elle voyait sa fille, elle ne manquait pas de Iui adresser cette
question :

— Et I'Empereur ? Ou en est-il avec le bon Dieu, avec la sainte Vierge ? Les
traite-t-il bien ? Fait-il ses devoirs ?

L'Impératrice répondait régulierement que I'Empereur se montrait trés aimable
avec le bon Dieu et avec la sainte Vierge, qu'il allait a la messe, qu'il se
confessait et se montrait généreux pour I'Eglise.

C'était exact. Napoléon III, en apparence, conservait, vis-a-vis des choses
religieuses, une correction absolue qu'on e(t pu prendre pour une trés réelle
dévotion. Mais il n'était pas croyant ; il n'agissait ainsi que pour obéir a la raison
d'Etat qui, alors, exigeait que le chef du pays donnat I'exemple du respect envers
I'Eglise, que pour s'éviter aussi les querelles de I'Impératrice et les lamentations
bruyantes de sa belle-mére.

L'Empereur n'était pas religieux, mais il n'osait point paraitre ne pas étre
religieux. Sous l'influence de sa compagne, il se fit le défenseur de la Papauté, a
Rome ; il se fit sympathique aux évéques et joua au bonhomme populaire devant
les curés.

Relativement a cette dévotion toute de surface, qui lui était pour ainsi dire
imposée, Napoléon III Conta un jour devant quelques-uns de ses familiers réunis
autour de Iui, dans l'intimité de son cabinet de travail — seul endroit ou il se
sentait a peu pres chez lui et libre — une fort jolie anecdote.



Etant en villégiature avec I'Impératrice, et comme une féte se présentait, la
souveraine lui persuada que pour édifier les populations, il était nécessaire qu'a
I'occasion de cette solennité sacrée, il communiat.

L'Empereur dut donc se confesser et, a défaut du prélat ou du prétre qui
I'écoutait habituellement, il fut forcé de demander I'absolution au curé du lieu.

Il y avait, parfois, chez Napoléon III, une malice qui aimait a se manifester et a
s'exprimer en plaisanteries trés innocentes, mais non exemptes, cependant, de
sel gaulois, suivies aussitot d'un gros rire.

Il vint, dans cette circonstance, a I'esprit du souverain, I'envie d'étre malicieux,
le désir de faire un bon tour au curé qui allait I'entendre.

Déja troublé par le fait extraordinaire d'avoir a recevoir la confession de
I'Empereur, le pauvre prétre ne s'était installé dans son confessionnal qu'avec
une sorte d'hésitation, de terreur presque.

Mais quelle dut étre sa situation lorsque Napoléon III parla ?

L'Empereur, en effet, s'était imaginé de s'accuser, devant lui, de crimes ou de
folies invraisemblables et chacune de ses phrases, de ses confidences, étaient
étouffées par une toux subite et persistante que le malheureux curé, redoutant
de connaitre davantage les péchés de son terrible pénitent, et ne trouvant que ce
moyen pour les ignorer, avait inventée.

Mais ce jeu amusait I'Empereur. Remarquant que la toux du curé redoublait et
devenait plus bruyante, il s'arréta et dit :

— Vous étes fort enrhumé, monsieur le curé ; j'attendrai que cette toux, qui
vous fait tant souffrir, soit calmée pour continuer ma confession. Je suis un
grand pécheur et désire que vous m'écoutiez.

Alors, le brave prétre soudainement apaisé, mais de plus en plus effaré, supplia :

— Si Votre Majesté le permettait, je lui donnerais I'absolution tout de suite... Ce
gu'Elle a dit suffit a ma conscience.

Et comme le souverain insistait, offrant des aveux complets :
— Non, non, reprit le bonhomme, j'aime mieux |'absolution.
Et il ajouta, non sans finesse :

— Un empereur, je le vois, n'est point pareil aux autres hommes, et je prie Votre
Majesté de me permettre de la traiter différemment que mes pénitents habituels.

Napoléon III, tres égayé et aussi un peu surpris de la réplique spirituelle de son
juge, mit lin a I'entretien, et riant en sa moustache, au sortir du confessionnal,
présenta au curé une lourde bourse pour ses pauvres.

L'Empereur, on I'a vu, redoutait les récriminations, les lamentations de Mme de
Montijo, mére de |'Impératrice, en matiére religieuse. Les craintes que lui
inspirait la comtesse n'avaient pas que ce seul motif pour se manifester.

Ces craintes remontaient loin et si un obstacle e(t été capable, dans
I'enthousiasme amoureux de Napoléon III, au temps de ses fiancgailles, de briser
son union avec Mlle de Montijo, cet obstacle e(t été, sans contredit, la mére de
la future souveraine.



L'Empereur n'ignorait point le passé de Mme de Montijo, sa morale fort
éclectique, sa facilité a mélanger le bien et le mal, la vertu et ce qui n'est pas
tout a fait la vertu, et il n'aimait pas que sa jeune femme e(t de trop fréquentes
relations avec sa mere. Ces relations existaient, cependant ; car lorsque Mme de
Montijo était a Paris, I'Impératrice la voyait tous les jours, presque, car
lorsqu'elle était en Espagne, c'était entre elles, une correspondance assidue.

L'Empereur, en épousant Mlle de Montijo, eut la certitude qu'il donnait son nom
et son trone a une vierge, et cette certitude ne présente aucun point équivoque.
Pourtant, il ressort des faits qui se rattachent a cette heure décisive, qu'un doute
avait existé dans l'esprit de Napoléon III. Or, si ce doute, devant I'attitude tres
nette de la jeune fille, avait pu disparaitre, il avait laissé une empreinte —
I'empreinte ineffacable qu'il aurait mise sur tout cceur d'lhomme amené a poser,
a sa fiancée, les questions que I'Empereur posa a la sienne.

Mlle de Montijo avait avoué a Napoléon III qu'elle avait aimé avant de le
connaitre. Cet aveu était réel. En effet, jeune fille courant avec sa mere les
plages a la mode, vivant a Paris ou a Madrid, au milieu d'une société peu sévere
— dans un monde d'exotiques surtout — Mlle de Montijo avait plusieurs fois
rencontré I'homme épris de sa beauté. Sous le regard indulgent et encourageant
méme de sa mere, elle avait noué et dénoué plusieurs amourettes, et c'était ce
souvenir qui inquiétait I'Empereur, en lui montrant avec quelle absence de tout
préjugé, Mme de Montijo avait toléré que sa fille conn(it tant de romans
inachevés.

Mme la comtesse de Montijo fut et reste une figure trés curieuse. Elle représente
assez bien, dans notre monde moderne, le type de la femme qui s'embarrasse
peu des conventions de la vie et qui ayant une fille trés belle a marier, se met en
guéte de I'époux souhaité. On rencontre ce type, plus particulierement,
aujourd'hui, sur les rives de la Méditerranée. Les plages pyrénéennes étaient en
faveur, sous le Second Empire, et c'est de ce c6té que les pas et que les espoirs
de la comtesse se portaient.

Riche d'une centaine de mille francs de rente, on la voyait en été a la mer, a
Biarritz principalement ; en automne et en hiver, a Paris. Elle passait, toujours
accompagnée de sa fille, au travers des salons qui s'ouvraient devant elle, grace
a des amitiés influentes — celle du marquis de La Rochelambert, ancien ministre
de France, en Prusse, entre autres ; on la voyait a la Comédie-Francaise, a
I'Opéra, et elle présidait, dans son appartement de la place Vendome, des
réunions qui n'étaient pas sans éclat.

Des hommes politiques, surtout, fréguentaient ses salons et chacun y venait,
alors, attiré par les beaux regards de la jeune fille, charmé par le jeu d'amour qui
lui était offert et qui le laissait sans cesse espérant. L'attitude de Mme de Montijo
était, a cette, époque, trés franche. Elle s'inquiétait peu du scandale pourvu que
le scandale, que la calomnie méme, fissent surgir un mariage retentissant pour
sa fille et missent, ainsi, une fia a son odyssée qui menacait de devenir éternelle.

Dans une naiveté tres bien feinte, elle ne rebutait personne ; mais le candidat
parti, elle établissait sa valeur exacte, le pesait comme un orfévre e(it pesé un
lingot d'or et, impitoyablement, I'éloignait, s'il ne présentait pas toutes les
garanties de fortune et d'avenir qu'exigeaient son ambition et aussi — pourquoi
le taire — son cceur maternel. Car cette femme aimait sa fille sincerement, avec
des facons choquantes, étrangéres certainement a nos moeurs frangaises, mais
qui ne sauraient amoindrir son affection, qui ne sauraient la rendre contestable.



Mme de Montijo était parfaitement capable d'admettre qu'a défaut du mariage
cherché, sa fille devint la maitresse d'un homme considérable, d'un prince ou
d'un ministre ; mais dans cet arrangement spécial de |'existence, elle n'elt pensé
gu'a la satisfaction de son enfant, et ne se f(it aucunement occupée de l'intérét
personnel qu'elle aurait tiré de cette situation. Elle avait la morale des méres
d'actrices légendaires, sans en avoir la cupidité, I'égoisme.

On se rappelle la lettre qu'elle écrivit a son ami, le marquis de la Rochelambert,
lorsque le mariage de Mlle de Montijo avec I'Empereur fut décidé. Cette lettre
était sincere, exprimait des sentiments trés humains, tres naturels et, en cette
heure, dans la joie inespérée qui la visitait, la comtesse ne voulait voir que les
retours de cette joie, ne voulait considérer que les soucis maternels qui, pour
elle, allaient naitre de tant de bonheur.

Lorsque sa fille fut impératrice, forcément son attitude subit un changement.
L'Empereur lui imposa une réserve dont elle dut s'appliquer a ne plus sortir, et
peut-étre, en elle-méme, regretta-t-elle, alors, sa liberté d'antan.

Elle devint maussade, elle se fit pleureuse, et elle accabla Napoléon III ainsi que
sa fille de demandes diverses, de recommandations, de réclamations. Elle avait
la monomanie des bijoux et chacun de ses achats était su, aux Tuileries, par une
facture qui, régulierement, avec une lettre suppliante, était remise a la
souveraine. Si on I'e(it laissé agir a son gré, elle fit devenue encombrante. Mais
I'Empereur ne permit jamais qu'elle oubliat les frontieéres qu'il lui avait assignées.

En somme, Mme de Montijo ne fut ni bonne ni mauvaise et n'eut aucune sérieuse
influence sur la vie de Napoléon III. Elle fut I'inconscient instrument d'un destin
néfaste et, dans l'intimité familiale de I'Empereur, elle apparait comme ces méres
roturieres qui ont eu la chance de mouler la beauté sur le visage de leurs filles.
Un gentilhomme, un soir, voit I'enfant, I'épouse ; mais il cache avec soin sa
belle-mére. C'est I'histoire commune a tant de personnalités aristocratiques. Ce
fut celle de Napoléon III.

J'ai raconté plusieurs anecdotes et j'ai exposé plusieurs faits, en mes précédents
volumes, qui donnent la physionomie assez exacte, assez compléte de ce que,
vulgairement, on pourrait appeler le ménage de Napoléon III.

Dans le sens absolu des constatations, ce ménage ne fut point, dans ses
apparences, mauvais. Cependant, en dépit de ces apparences et des lettres
méme souvent aimantes qu'échangerent les souverains, lors de leurs rares
séparations officielles, il ne fut point entierement heureux. L'union de I'Empereur
avec Mlle de Montijo fut une union hétive, conclue sous l'influence d'un violent
sentiment amoureux, d'un impérieux désir charnel, d'une part ; d'un froid
raisonnement, d'une volonté tres réfléchie, d'autre part. Cette union eut la
destinée que toutes les unions de ce genre, fatalement, doivent avoir. Le calme,
la satisfaction des sens succédant a l'entrainement, a la fiévre des premieres
heures, apportent chez I'homme, une déception, un regret ; il s'apercoit que celle
gu'il avait voulue, au prix méme de tous les sacrifices, de toutes les folies, ne lui
a offert qu'une joie matérielle et fugitive, la plus superficielle, la moins durable
de toutes les joies ; il s'apercoit que I'ame de sa compagne est loin de la sienne,
ne répond a aucun de ses appels, ne comprend aucune de ses conceptions, et
I'amertume remplace, en son cceur, les enthousiasmes d'antan. Devant cette
retraite de I'époux, la femme qui n'a jamais eu d'amour, mais qui s'est habituée
a une sorte d'affection simple, de camaraderie, a la flatterie d'une adulation, se



révolte, s'inquiete et, dans toute la brutalité d'une vanité blessée, se fait
maussade, devient irritée, nerveuse, éprouve l'impression d'une tres réelle
jalousie.

Ce fut I'aventure, ce fut le roman de I'empereur Napoléon III ; ce fut I'aventure,
ce fut le roman de I'impératrice Eugénie.

Cependant, ils eurent trois années de bonheur vrai, sans mélange, et ces trois
années vont du, 30 janvier 1853, date de leur mariage, au 16 mars 1856, date
de la naissance du Prince Impérial.

A partir de cette heure, en effet, l'intimité de I'Empereur et de I'Impératrice est
rompue ; Napoléon III délaisse sa compagne et se reprend a aimer la ou il
trouve a aimer.

Il eQit peut-étre été possible alors, a la jeune femme, de ressaisir son mari. Mais
autant elle avait montré d'habileté en ses fiancailles pour conquérir le coeur et les
sens de I'Empereur — les lettres qu'elle lui écrivait, en ce temps, et qui le
charmaient, lui étaient dictées par Mérimée — autant elle est maladroite dans
son intimité conjugale. D'un tempérament neutre, réfractaire aux désirs de
I'homme, ne sachant que lui offrir sans cesse -le mensonge de Il'amour, elle
devient impuissante a retenir aupres d'elle son mari qui observe et qui ne doute
plus que dans l'exaltation primitive de sa passion, que dans I'aveuglement de son
espérance, que dans l'assouvissement de son plaisir, il donne plus qu'on ne lui
apporte. La possession de sa compagne ne le satisfait plus et il s'écarte d'elle,
implacablement, comme un amant fuit une maitresse insensible, dans la cruauté,
dans I'égoisme de I'amour non partagé, de I'amour isolé.

Avec un peu d'intelligence conjugale, I'Impératrice e(it certainement atténué,
pour elle comme pour I'Empereur, la décevante solitude de son foyer. Elle se flt
arrangée pour faire naitre chez ce naif qui était son mari, sinon une passion
nouvelle, du moins un remords qui aurait mis un arrét sir dans la déroute de
leur mutuelle familiarité. Mais elle ne sut pas étre diplomate. Trés orgueilleuse,
elle n'écouta que les conseils de son orgueil et elle poursuivit I'Empereur de
plaintes, de récriminations qui le fatiguerent et le jeterent davantage hors de sa
maison.

Ce fut, des lors, une guerre quotidienne entre le souverain et sa compagne.

Napoléon III, tres doux, se dérobait a I'acharnement, a la colére de I'Impératrice,
fuyait ses remontrances et redoutait de se trouver seul avec elle. Il ne vécut
bientét plus, méme, que dans l'appréhension de scénes bruyantes, de scénes
interminables qui mettaient en lui I'horreur de son toit.

L'Impératrice le traquait dans tous les coins du palais et il n'était qu'a demi-
rassuré, qu'a demi-tranquille lorsqu'il se retirait dans son cabinet de travail, le
seul endroit, cependant ou, je I'ai dit, il go(tat quelque repos. Parfois, en effet,
alors qu'il étudiait ou qu'il causait avec un visiteur ou une visiteuse, une porte,
traitreusement, s'entr'ouvrait et la téte de I'Impératrice, dans I'entrebaillement,
apparaissait anxieuse, dure et inquisiteuse.

Si une femme, en cet instant, était avec Napoléon III, il était certain, apres son
départ, de subir des reproches et d'avoir a supporter une bouderie de plusieurs
jours.

L'Empereur aimait, évidemment, les femmes et sa nature le portait vers elles,
irrésistiblement. Pourtant, il est permis de penser qu'il et moins recherché les



joies que procurent les femmes si, chez lui, il avait rencontré une intelligence et
une tendresse qu'il avait sans doute espérées.

Une séparation, un divorce eussent seuls pu remédier a cet état de choses. Mais,
ainsi que je l'ai démontré, une séparation, un divorce étaient interdits a
I'Empereur et ce fut sans conviction, sans pensée pratique de réalisation, qu'il
songea a cet expédient pour recouvrer sa liberté, la sérénité nécessaire a son
existence, a ses impériales destinées.

L'Impératrice eut une influence néfaste — on ne saurait trop le répéter — sur la
politique extérieure de Napoléon III. Elle eut, également, une influence mauvaise
sur sa vie intime. On peut croire, méme, que le trouble jeté par la jeune femme
dans les N heures privées de I'Empereur, n'a pas été sans avoir déterminé en son
esprit ce relachement de volonté, cette absence de force, qui ont eu pour
résultat la toute-puissance de I'Impératrice, et qui I'ont aidée a poser devant le
pays, devant I'Europe, les bases d'une politique détestable, I'expression formelle
d'une autorité qui ont contribué a accroitre la maladie dont était atteint Napoléon
ITI, le mécontentement des hommes d'Etat, les revendications populaires — et
qui renfermaient les germes de la guerre de 1870.

C'est, ici, sans doute, la psychologie du Second Empire. La psychologie n'est
point toujours un mot romanesque.

Afin d'éviter les critiques spéciales, afin qu'on ne se méprenne point sur mon
ceuvre et sur la portée que j'entends Iui donner, j'ai déja déclaré que je n'ai pas
la prétention d'écrire I'histoire du Second Empire, dans le sens particulier et
absolu du mot. Je me suis simplement imposé la tache de reconstituer la
physionomie intime des personnes et des choses qui emplirent cette époque, de
tracer la chronique anecdotique de ce temps, et si d'aucuns ont paru ne point
vouloir comprendre ma pensée, il en est d'autres qui I'ont aisément et, en toute
bonne foi, devinée. Je ne saurais trop, cependant, établir mon dessein, je ne
saurais trop fixer mon attitude, désireux d'éloigner de moi toute querelle vaine,
tout proces de tendance.

C'est dans cet ordre d'idées que je viens de toucher a la vie privée de I'empereur
Napoléon III. C'est dans cet ordre d'idées que ce portrait s'achévera.

On vient de voir I'Empereur dans ses relations d'époux avec |'impératrice Eugénie
et, dans un chapitre de la Cour de Napoléon III, intitulé L'Empereur et les
Femmes, sa nature amoureuse, ainsi que ses liaisons avec les familieres de son
palais, ou avec les beautés que le comte B..., son premier chambellan, était
chargé de lui présenter, nous sont apparues.

Il est un point curieux et délicat, dont il n'a point été parlé, que des notes fort
intéressantes et fort autorisées m'ont révélé. C'est la facon qu'avait I'Empereur,
en amour ; c'est la fagcon qu'il prenait avec les femmes, pour les favoriser.

Quoiqu'il e(it la passion de la femme, quoiqu'il se f(it retiré de I'Impératrice parce
gue, dans sa froideur charnelle, elle ne répondait point a son désir, I'empereur
Napoléon III n'était pas, cependant, en amour, ce qu'on nomme un raffiné, un
savant. Trés bourgeois sous ce rapport, il était assez comparable a un gros
mangeur qui saurait se contenter d'un plat unique, simplement accommodé, a
son diner, mais qui le dévorerait, sans souci des sauces recherchées,
consciencieusement. Prompt a la fourchette, donc, aussitot a table, sans
s'attarder a des hors-d'ceuvre, il attaquait le menu. En d'autres termes,



I'Empereur, devant une femme, sans rien perdre de sa douceur apparente, était
vif, audacieux, allait droit au fait et ne perdait point de temps en préliminaires,
en tendresses, en ces préliminaires, en ces tendresses qui sont souvent,
pourtant, ce qu'il y a de plus charmant, de meilleur dans la possession.

Il y eut, toutefois, des circonstances dans lesquelles il mit, en son attitude, de la
caresse, du sentiment. Mme de Castiglione sut en faire une sorte de Louis XV
galant, et lady C... le mena un peu au gré de son caprice. Avec elles, son jeu
était plus timide, plus léger, son prestige impérial disparaissait, se fondait dans
une familiarité d'homme oublieux de tout ce qui n'est point son idole ; avec elles,
il avait des naivetés, des gaités d'adolescent, savourant l'ivresse d'un premier
rendez-vous. Tout au contraire, avec Mmes de G... et de P..., avec celles que I'on
avait, a la Cour, surnommées Cochonnette et Dindonnette — dont la splendeur,
cependant, pouvait rivaliser avec la beauté de la comtesse de Castiglione et avec
la grace de lady C..., c'était comme une possession brusque, rapide, et toute de
violente spontanéité. L'allure personnelle de Mmes de G... et de P... se prétait, il
faut le dire, a cette promptitude dans le plaisir.

Mme de P... se plaignit, un jour, devant quelques amies, ainsi qu'elle peu
austéres, des procédés intimes de I'Empereur.

Comme on parlait de I'amour et des amoureux, détaillant les sensations que
procure l'un, ainsi que les qualités qui distinguent les autres, elle eut cet aveu et
ce regret :

— Oh, I'Empereur, on sait vite ce qu'il pense.
L'euphémisme est joli et fait excuser le cynisme du souvenir qu'il évoquait.

On sait qu'aux Tuileries, Napoléon III se rendait chez le comte B..., dont
I'appartement situé au rez-de-chaussée communiquait avec le sien, pour faire
choix des femmes qui briguaient ses faveurs.

Ce choix décidé, il était rare que I'Empereur et un entretien avec celle qu'il avait
désignée, dans le chateau. Il e(it été imprudent, en effet, de s'isoler
amoureusement aux Tuileries, et si le cabinet de travail de Napoléon III vit des
scenes fort gauloises, le souverain préférait se rendre dans Paris, pour faire des
heureuses.

Il n'en était pas ainsi lorsque la Cour était en villégiature. A Saint-Cloud,
I'Empereur conservait encore toute sa réserve, toute sa correction des Tuileries ;
mais a Compiégne, mais a Fontainebleau, il s'affranchissait de I'étiquette, des
entraves, et se faisait presque entierement libre.

Une ou deux chambres étaient toujours disposées pour recevoir I'Empereur et
lorsqu'une femme, dans I'entourage impérial, était avertie que Napoléon III lui
accorderait volontiers quelque attention, elle se rendait dans I'une des piéces qui
lui était indiquée et y attendait le maitre.

Les intrigues amoureuses, aux Tuileries, avaient lieu le jour. C'était, a
Compiegne et a Fontainebleau, le soir qui les voyait se réaliser.

Napoléon III voulait assez I'amour sans obstacles, sans I'embarras des jupes et
du linge. Il résultait de ce désir, que chacune de ses liaisons passagéres avait
comme l'arrangement préliminaire d'une nuit de noces. L'Empereur,
généralement, donnait toute latitude a celle qu'il devait rejoindre, de se
préparer, de feindre le repos, le sommeil ou la crainte, et il ne se présentait
gu'au moment ou il jugeait que tout était selon ses souhaits.



Mais, je le répete, il ne s'attardait jamais en des gentillesses de raffiné, et la
partie qu'il offrait était bient6t jouée.

Le lendemain de ces conversations, souvent sans paroles, la personne distinguée
recevait soit un bijou de fort grand prix, si elle était riche ; soit un mignon
portefeuille bien garni, si elle était besogneuse — dix billets de mille francs
étaient le paiement habituel de I'Empereur — soit la nomination d'un mari, d'un
frere ou d'un ami, méme, a une fonction quelconque, si elle était ambitieuse.

On connait les distractions un peu monotones qui étaient celles de Napoléon III
dans son intimité de souverain, aux Tuileries, et I'on sait les raffinements que
des esprits dévoués, ingénieux et bien avisés, avaient mis dans ces distractions
pour en corriger la maussaderie.

Lorsque le public apprit qu'il y avait, a la Cour, des charades et des tableaux
vivants trés amusants, il s'étonna et les familiers du chateau s'effrayérent du
blame qui, soudain, les atteignait, et qu'exprimait la surprise de la foule.

Il fut décidé, des lors, qu'on empécherait par tous les moyens, les journaux de
s'occuper des faits relatifs a I'entourage des souverains ; il fut décidé que les
feuilles étrangeres qui fourniraient des détails sur la vie des palais impériaux,
seraient saisies a la frontiere et I'on se rappelle que I'émotion des courtisans se
communiquant a I'Impératrice, la souveraine écrivit, au sujet d'une charade
représentée a Fontainebleau et qui fit grand bruit, une lettre importante dans
laguelle elle laissait déborder toute son amertume.

Il est un document aussi curieux qui se rapporte a cette horreur de toute
publicité et qui montre, merveilleusement, I'esprit qui inspirait la Cour dans ses
relations avec le peuple. Cet esprit étroit, mesquin, arrogant, se révele dans ce
document destiné a demeurer secret, aussi complétement qu'il est possible.

Tous les journaux, dit l'auteur de la note, publient des
détails de chasses qui auraient eu lieu a Saint-Cloud, pour S.
M. I'Impératrice, et donnent déja des détails intimes sur
celles qui vont avoir lieu a Compiegne.

Le Petit Crayon, aprés avoir consulté son Conseil d'Etat, est
d'avis qu'on ne devrait pas laisser publier ces détails. Voici
ses raisons :

Si on lit le Moniteur du temps de Napoléon Ier, on voit tout
simplement ceci :

L'Empereur a chassé...
C'est déja la un grand exemple.

Ensuite, les ennemis acharnés du gouvernement qui
profitent de tout pour dissoudre, détruire, annuler, ont un
beau prétexte pour poursuivre leur ceuvre, car c'est un vieux
et stupide préjugé, enraciné dans toute la France, de croire
que les souverains chasseurs ont toujours été de mauvais
souverains. Il y a des milliers de contes a ce sujet qui
circulent I'hiver, aux veillées, dans les étables des paysans.

L'Empereur Ier savait tout cela et il ne faisait dire au
Moniteur que : L'Empereur a chassé. Souvent méme, il ne le
disait pas.



Le peuple qui souffre, est jaloux de tout ; il voudrait qu'on
ne vit que lui et qu'on s'occupat toujours de Iui ; les
souffrances sont si lourdes a porter, mon Dieu !!!

Quant a tous les récits qu'on donne sur la toilette de S. M.
I'Impératrice, mais c'est la le comble ! Elle est, parbleu, bien
assez calomniée, sans qu'on vienne fournir tous ces détails a
la calomnie la plus impitoyable qui travaille dans I'ombre !!!

Ce n'est pas tout encore : le Peuple francais est né
braconnier, et tout étre qui a le droit de chasser sans lui,
sous ses yeux, est jalousé ; c'est drbéle, mais c'est comme
cela.

Or, aller, par pure fantaisie, porter la nouvelle a 36.000.000
de braconniers que nous sommes, que I|'Empereur et
I'Impératrice, au lieu de songer a adoucir leurs miseres, ont,
chassé et tué tant de milliers de faisans, etc., etc., c'est
mettre I'eau a la bouche de la jalousie et ouvrir les portes a
la calomnie.

Pour moi, Petit Crayon, je suis convaincu que ces détails de
chasse ont été fournis par des étourneaux a de fins renards
qui circonviennent tout pour donner champ a leurs haines.

La Cour est remplie d'ennemis, du reste.

Le Petit Crayon finit donc en suppliant de ne point emmener
a Compiegne de journalistes, pour donner a l'univers des
détails des chasses et des plaisirs de Leurs Majestés, et il
croit bien faire.

(Ici, un paraphe.)

Ces lignes sont tracées au crayon, ainsi que l'indique le pseudonyme de leur
auteur. Elles sont d'une écriture qui ressemble a celle de Mérimée et il est
probable, en effet, que celui qui conseilla si bien Mlle de Montijo, avant son
mariage, elt pu les revendiquer. Il ne faudrait pas, évidemment, exagérer leur
importance. Cependant, il semble qu'elles ne seront pas inutiles au jugement
philosophique de ceux qui essaieront, aprés moi, d'établir la physionomie du
Second Empire.

J'ignore quel sera ce jugement. Je souhaite que I'époque étrange qui m'occupe et
qui me trouble, souvent, en me jetant en des hésitations, en des surprises, en
des accumulations défaits d'ou naissent comme un tatonnement, comme un
effarement, je souhaite, dis-je, que la bizarre période du Second Empire soit plus
aisée a analyser pour mes successeurs qu'elle ne I'a été pour moi-méme.

En effet, tout n'est-il pas incohérence dans la Cour des Tuileries, autour de ces
souverains dont I'union méme fut comme une sorte de défi posé devant toute
raison ?

La page qui précéde démontre combien, aux Tuileries, on avait la crainte de tout
ce qui pouvait mettre le public en contact avec les choses du pouvoir, de tout ce
gui pouvait amoindrir le prestige et la force des hommes qui détenaient ce



pouvoir et qui, a leur gré, avaient le don de faire naitre le bonheur ou les larmes
d'un peuple. N'est-il donc pas incompréhensible de voir ces mémes courtisans,
ces mémes souverains qui s'affolaient au récit de leurs plaisirs, a la révélation de
leur habituelle existence, se ruer, inconséquents et inconscients, aux
représentations des opérettes qui, alors, s'emparaient de la mode et que le
diabolique Offenbach avait inventées, pour la plus grande joie non seulement de
la foule — de la foule qui sentait mieux sa puissance et sa fierté, devant les
héros grotesquement royaux ou divins du théatre — mais pour la joie, aussi, des
hommes et des femmes de la Cour qui, dans une inintelligente vanité,
n'entendaient pas le rire du peuple, ne voyaient pas que ce peuple ne se récréait
tant, alors, devant le Général Boum et devant la Grande Duchesse, que parce
gue ces types de convention portaient d'autres noms, dans le secret de la réalité,
gue parce qu'on n'avait la faculté, sous le Second Empire, de regarder les grands
de ce monde gu'au travers de masques, de les deviner que sous la transparence
d'oripeaux de carnaval. Et la foule, en effet, plaquait des homs connus, des noms
redoutés sur le visage des pantins de I'opérette.

C'est ici un point trés subtil a établir, dans la chronique du Second Empire.

Jacques Offenbach apparut en une heure psychologique, ainsi qu'un habile
montreur de lanterne magique et il mit, dans les imaginations, comme une
étincelle de désir, comme des revendications, des haines, du mépris, et il mit,
dans les coeurs, comme la sensation d'une délivrance. Il marcha, dans une
parodie gigantesque des choses, et sa longue silhouette méphistophélique s'agite
ainsi qu'au milieu d'un cercle d'étres disloqués, ainsi que dans le tourbillon d'une
cohue faite de tous les mondes. Ce fut une figure de sorcier. Il présida le sabbat
du plaisir, et il restera comme le chef enfiévré de cet orchestre énorme composé
de rires, de folies, d'extravagances, d'amours sensuels et frivoles, qui débuta par
le galop infernal de la vie a outrance et qui devait s'arréter dans le couac hurleur
et final d'une débacle.

Lorsqu'Offenbach mourut, il y a quelgues années, je me souviens que, devant
son cercueil, un homme prononga cette phrase : — Ce cadavre qui passe est
celui du premier socialiste de ce temps, du vrai démolisseur de ce Second Empire
gue l'on croyait éternel. — L'homme qui parlait ainsi avait raison. L'ceuvre
d'Offenbach fut, en effet, un rude atout glissé dans le jeu des opposants, sous
I'Empire. Plus que personne, il aida a la destruction du prestige officiel. En
couvrant de galons les manches des généraux Boum et des bouillants Achille, en
plantant sur la téte du caporal Fritz le panache du commandement, Offenbach
faisait acte de révolutionnaire. L'Empire s'émiettait sous le choc des ondes
sonores de sa musique, et la rampe de ses théatres était éclairée par la lueur de
la Lanterne, de Rochefort. Il riait, ainsi que ceux qu'il amusait, sans plus qu'eux,
peut-étre, se douter que les éclats de ses quadrilles et de ses boléros seraient
accompagnés, un jour, par la basse terrible du canon.

Il prépara, avec force épices et vinaigre, cette colossale salade de rois et
d'empereurs, de princes, de maréchaux et de fonctionnaires que I'avenir devait
dévorer. Pendant que les Cing jetaient, du haut de la tribune l|égislative, des
discours qui passionnaient le pays, il se servait de sa baguette comme d'un
gourdin et en assénait des coups formidables sur le crane des potentats.

Il fut comme le Molieére du crin-crin et I'ombre de cet autre franc rieur, plus d'une
fois, en présence des désopilantes charges de I'opérette, dut agiter les grelots de
sa marotte, en guise de bravo et de salut.



On reproche a ce siecle d'avoir donné le jour a une génération sceptique et avide
de jouissances. On oublie les applaudissements qui accueillaient Mlle Schneider,
la premiere interprete d'Offenbach, lorsqu'elle langait, superbement, au nez des
bourgeois ou des princes, le célebre sabre de son pere. Ce flre avait un
tranchant, et Mlle Schneider s'en servait merveilleusement pour couper les
vieilles idées.

Pourtant, il ne faut point préter a I'ceuvre destructive et démocratique
d'Offenbach une importance outrée. S'il est incontestable que chaque coup
d'archet du musicien a abattu un préjugé, a brisé une idole, il est évident aussi
gue donner a sa personnalité une influence supérieure, sur les événements du
Second Empire, serait puéril et prudhommesque.

Jacques Offenbach a pu mettre la raillerie a la mode ; il a pu faire danser, a
toute une génération, la danse macabre du doute et de l'irrévérence, mais il
serait vain de croire que les sifflements de son fifre ou que les tonnerres de son
tam-tam, résonneront par dela le siecle qui les a entendus. Son nom, cependant,
reste intimement lié a la chronique du Second Empire et dans I'ébranlement final
qui jeta bas les Tuileries et leurs familiers, cet homme passe, fatidique ; dans la
psychologie spéciale du monde impérial, il marque une phase curieuse ; il fut I'un
de ces infiniments petits qui, accumulés, formerent I'avalanche effroyable qui
emporta I'Empereur et sa Cour dans l'insondable abime de la destinée. Il était
nécessaire et il était juste de le mentionner ici, de lui réserver une place a coté
de tant d'individualités diverses, qui furent comme les papillons ou comme les
vers du Second Empire ; de le méler a ce flux et a ce reflux, qui berca, tantot
calme, tantot brutal, la vie de Napoléon III.

Intimement, I'empereur Napoléon III fut un homme comme tous les hommes,
avec les défauts et avec les qualités ordinaires a chacun d'eux. Mais il se
distingua des hommes — rois ou simples citoyens — par un amour profond et
sincere du peuple, par une bonté sans limites et il y aurait quelque enfantillage a
oublier les sentiments élevés qui I'animérent, pour ne songer qu'a rappeler ses
fautes.

Je ne sache point d'homme impeccable. Les moralistes de profession le sont
moins que ceux qu'ils sermonnent, souvent. C'est pourquoi je n'aurai garde, ici,
de les imiter dans leurs déclamations et de m'indigner au récit des Iégeretés qui
peuvent étre imputées a la vie privée de I'Empereur. Ces légeretés n'eurent
aucune influence directe sur les résultats de la politique des Tuileries et si on
excepte deux ou trois femmes avec lesquelles Napoléon III eut des relations
d'amour et d'affaires, les autres ne comptent, dans les heures du souverain, qu'a
I'égal de I'étoile filante dans le firmament — de I'étoile filante qui raie I'immensité
d'une lueur et qui se perd, introuvable, dans la nuit.

Il était, dans l'antiquité, un usage charmant. On couvrait de roses effeuillées la
téte des grands amoureux et des grandes amoureuses. Sans demander de
revenir a cet usage en faveur de Napoléon III — qui, lui aussi, fut un grand
amoureux — je voudrais qu'on f(it indulgent pour son intimité, tout au moins, et
gu'on accueillit la révélation de cette intimité, sans morosité, avec cette
philosophie souriante plus conforme au caractére frangais que les coléres ou que
les récriminations.



L'EMPEREUR - L'HOMME POLITIQUE



On sait I'attitude qu'eut la société parisienne tout entiere, devant le prince Louis
Napoléon Bonaparte, pendant sa présidence. Quoique héritier du plus grand nom
de ce siecle, quoique porteur d'une légende inouie, le prince se heurtait a des
railleries et a un scepticisme systématiques. On ne croyait pas en lui, on se
refusait a le prendre au sérieux et tous se rendaient, a peu prés, a ses
invitations, dans I'absence de préoccupation, avec la pensée qu'un autre homme
ne tarderait pas a s'emparer de la place gu'il occupait.

Cette attitude est curieuse, mais I'accueil que rencontra le prince Louis Napoléon
Bonaparte, lorsque, en 1848, il se présenta a la députation, est plus intéressant
encore.

Il semblait, alors, qu'une formule grotesque s'attachdt a la personne du
prétendant. Les échauffourées de Strasbourg et de Boulogne, méme, sa
captivité, son évasion, étaient interprétées dans une note comique et le ridicule
le suivait la ou il apparaissait.

Les classes supérieures de la société, le monde politique — et parmi ce monde,
les bohemes, les déclassés, les irréguliers, méme — se détournaient de lui ; le
peuple, vaguement troublé par son nom, n'espérait point en lui et passait,
indifférent, devant ses appels, n'osant ajouter foi au réveil magique qu'il lui
annoncait.

Le prince Louis Napoléon Bonaparte était seul, absolument seul, en 1848,
n'ayant pour lui et autour de Iui que des inconnus, que d'humbles ouvriers, que
de petits commergants. Et encore, si I'on fait le décompte de cette armée qui
allait entrer en campagne en sa faveur, on est stupéfait, on est bouleversé par la
constatation qui se présente a l'esprit. Le comité électoral du prince se
composait, lorsqu'apres sa premiere élection, il arriva a Paris, venant de Londres,
de trois cordonniers, d'un charbonnier, d'un coiffeur et d'un tapissier.

Quant a ceux qui auraient di marcher au-devant de lui — dans la logique des
choses — quant a ceux qui auraient di I'acclamer, le prendre par la main et le
montrer au peuple, quant aux survivants ou aux descendants de cette
aristocratie créée par son oncle, ils sembléerent oublier sa venue, ils semblérent
ignorer qu'il existait méme, et se tinrent prudemment en dehors de sa route,
éloignés de sa personne jugée alors trop peu exploitable, trop gratuitement
compromettante.

Le prince Louis Napoléon Bonaparte était seul, en 1848 ; il n'avait ni partisans, ni
argent ; cependant, un homme qui était une force, se trouvait aupres de lui, et
cet homme, qui était aussi une intelligence et dont le dévouement était au-
dessus de tous les dévouements, croyait en lui, veillait sur lui, travaillait pour lui.
Celui-la était M. de Persigny, et si, plus tard, le prince, étant empereur, eut pour
lui une amitié inaltérable, il faut reconnaitre que cette amitié n'était que tres
naturelle et que tres obligatoire.

On vient de voir le peu de prestige et d'autorité qu'offrait le comité électoral du
Prince, lorsqu'il arriva a Paris. Ce comité siégeait dans l'arriere-boutique obscure
d'un passage, et malgré son indigence extréme, il avait pourtant assuré le
triomphe du prétendant.

Quelque temps avant ['élection, M. de Rothschild ayant refusé net de
subventionner I'impérial candidat, les pauvres gens qui formaient le comité
avaient d(i glaner des sous, a droite et a gauche, pour que le nom de leur prince
fat affiché sur les murs de la Capitale. Ils se rendaient, également, dans les



faubourgs, parlaient au peuple dans son langage et ne s'en revenaient qu'apres
avoir augmenté le nombre des adhésions, qu'aprés avoir obtenu quelques rares
promesses, concernant le vote qui allait décider des destinées du pays.

En réalité, le comité du Prince n'était pas sans appréhension au sujet du résultat
de ce vote. Mais a son insu méme, il avait manceuvré habilement. Il avait su, en
remuant les cendres de |'épopée impériale, gagner le coeur des femmes, et l'on
peut presque affirmer que ce furent les femmes — les femmes du peuple — qui
préparerent le triomphe du Prince.

Ce fut, en vérité, un roman extraordinaire que ce triomphe, et comme la parodie
de l'antique comédie. Les femmes des ouvriers, émues par le souvenir de
Napoléon Ier, par le souvenir, aussi, de son fils, errant, ombre lamentable, loin
de lui, par le souvenir des tentatives faites par le prince Louis pour reconquérir le
trone, se prirent d'un beau zéle pour sa candidature, de l'un de ces
enthousiasmes irraisonnés qui sont propres a toutes les femmes — plébéiennes
ou patriciennes — et elles menérent une campagne enragée en sa faveur aupres
de leurs maris. Il s'en fallut de peu qu'elles ne se missent en gréeve d'amour,
ainsi que leurs sceurs d'antan, pour mieux assurer sa victoire.

La femme du peuple a une influence considérable sur celui qu'elle nomme
vulgairement, mais non sans une particuliere poésie, son homme.

La veille du vote, on riait, dans Paris et en France, de la candidature du prince
Louis Napoléon Bonaparte ; on en raillait et on en escomptait I'insuccés ; mais
lorsqu'on ouvrit les urnes, on demeura effaré. Le Prince était élu par plus de
quatre-vingt mille voix.

La légende avait eu raison des hésitations ; les plus réfractaires s'inclinaient
devant elle et I'acceptaient avec toutes ses conséquences. Dés lors, le Prince
devint une puissance qu'on ne devait plus négliger. Des lors, aussi, le
prétendant, dédaignant, non en apparence, mais dans son intime pensée, les
hommes importants des divers partis politiques, les classes supérieures de la
société, n'eut qu'un but : s'emparer entierement des sympathies des humbles,
entrer dans le cceur des ouvriers et des paysans, gagner a sa cause, I'armée, qui
devait le seconder a I'heure décisive.

Il se fait audacieux, fort de son premier succes. Il donne sa démission de député,
et, le 7 septembre 1848, il est réélu non seulement a Paris, mais dans plusieurs
départements. C'est comme un essai de plébiscite qu'il vient de tenter.

Cependant, malgré cette vertigineuse marche en avant, malgré son élection
méme a la présidence de la République, le prince Louis Napoléon Bonaparte
demeurait isolé moralement. Les ambitieux, les courtisans ne se montrérent
guéere autour de lui qu'aprées le Deux-Décembre 1851.

Ils furent nombreux, alors, et il ne leur tint pas rigueur de leurs hésitations
intéressées, de leurs lachetés, oubliant, ainsi qu'un autre prince fameux et
lointain dans I'Histoire, sinon les injures, du moins l'indifférence égoiste de ceux
qui n'avaient pas cru en lui et qui lui témoignaient, soudain, tant de sympathies.

Il est un détail curieux qui se rapporte a I'élection du prince Louis Napoléon
Bonaparte. Ce fut au lendemain de cette élection qu'on lui parla, comme d'un
auxiliaire précieux a enrégimenter, de M. le comte de Morny, dont le royalisme et
dont le libéralisme récents, ne demandaient pas mieux que de se fondre dans la
politique autoritaire qui allait étre inaugurée. Mais dés qu'il entendit ce nom, le
Prince lit la moue et I'écarta résolument de la liste de ses amis. Il n'ignorait pas



M. de Morny, il ne doutait pas de ses qualités, de son énergie et de I'appui tres
réel qu'il était capable de lui offrir ; mais le lien de parenté qui I'unissait au
comte, I'embarrassait, alors, le chagrinait, et il ne pouvait pardonner a ce frere
ses inconvenantes et trop parlantes armoiries : la branche d'hortensia
révélatrice, et peut-étre trop sournoisement revendicatrice.

La réconciliation, pourtant, ne se fit pas difficile entre ces deux hommes et I'on
sait ce qu'elle engendra.

Autant, d'ailleurs, le prince Louis Napoléon Bonaparte avait montré de
répugnance vis-a-vis de M. de Morny, avant le Deux-Décembre, autant, plus
tard, étant empereur, il fut indulgent a son égard.

Quoique le prince Louis Napoléon Bonaparte e(t fait, dans son intime pensée,
bon marché des sympathies des divers personnages influents qui dirigeaient,
alors, les partis politiques, quoiqu'il e(t donné pour mot d'ordre a ses auxiliaires
de ne s'appuyer que sur le peuple et que sur I'armée, il n'avait pas, absolument,
désespéré de rallier a sa cause quelques individualités autorisées de ces partis.

Le mouvement mondain et politique qui se produisit, autour de lui, a I'Elysée, le
porta un moment a croire que I'on se rendait sérieusement a son appel, que I'on
venait a Iui, non dans une curiosité banale, non dans un détachement
courtoisement dissimulé, mais dans toute la sincérité de préoccupations plus
élevées, dans l'intention formelle de collaborer activement a son ceuvre.

Mais il s'apercut vite de l'inanité de son espérance et lorsqu'il eut constaté que
rien ne détruirait I'hostilité qui le poursuivait hypocritement et qui, alors,
s'immobilisait en une sorte de tréve, il résolut d'agir.

Ce fut, en ce temps, de la part du prince Louis Napoléon Bonaparte, comme le
gui m'aime me suive, de tous les aventuriers, de tous les séducteurs. En 1851,
d'ailleurs, les partis devenaient plus hardis, plus bruyants, plus redoutables.
Ayant cru a la durée éphémere de la présidence du Prince, ils se lassaient d'en
attendre la fin et sa vitalité les inquiétait. La cohésion de I'opposition se faisait
chaque jour plus manifeste, plus puissante. Le Prince qui, a cette époque, avait
le coup d'ceil prompt et la main nerveuse, ne voulut pas ruser davantage. Il
rassembla ses amis et, avec leur aide, il mit a néant les projets de ceux qui ne
cachaient plus la haine qu'il leur inspirait.

Le coup d'Etat du Deux-Décembre 1851 a donné lieu a de nombreuses
dissertations et je n'ai pas l'intention d'ajouter une nouvelle discussion a tous les
discours qu'il a provoqués, dans le sens du blame comme dans celui de I'éloge.

Cependant, devant le temps écoulé et en dépit des résultats acquis, considérant
surtout la genése commune a tous les événements qui, dans chaque siéecle
déterminent I'évolution sociale, je ne crains pas de poser cette question mille fois
posée déja : le coup d'Etat du Deux-Décembre 1851 fut-il un crime ?

Je n'ignore pas et je ne perds pas de vue qu'au Deux-Décembre 1851, les lois du
pays furent violées. Mais quel fait historique ou social s'édifia jamais sur le
respect de la légalité ? En matiere politique, méme, le mot crime peut-il
raisonnablement et absolument étre prononcé ?

Le coup d'Etat du Deux-Décembre, en replacant le peuple dans la main d'un seul
homme, en le faisant s'agenouiller devant un militarisme peu intelligent qui
I'annihila dans la soumission forcée a un pouvoir implacable, fut regrettable. Mais



si I'on se place a un point de vue simplement humain, si I'on examine le coup
d'Etat philosophiguement, on ne peut se défendre de songer qu'il eut tous les
caractéres d'une révolution et que toute révolution ne peut s'accomplir que dans
une brutalité logique, mathématique, presque. Le Deux-Décembre fit,
évidemment, faire a la liberté, au progrés, un pas rétrograde. Mais il serait naif
de penser que s'il avait eu pour inspirateurs le progrés et la liberté, il se flt
déroulé pacifiguement. Il en est des peuples comme de certaines femmes : on
n'a quelque chance de leur imposer une volonté, une direction, qu'en les
violentant.

On parait croire, aujourd'hui, a la venue d'une ére sociale, qui aura pour bases
une justice, une humanité plus efficacement observées, acceptées dans la
guiétude de toutes les ames. Avec ceux que la servitude et que les souffrances
du peuple, troublent, avec ceux qui espérent en une pitié supréme, j'ai foi en des
temps nouveaux, en effet, et qui sont plus proches qu'on ne le suppose, en des
temps ou le monde, dégagé de ses liens, de ses oppresseurs, se dressera libre,
devant l'avenir. Mais, contrairement a I'opinion de certains esprits impatients et
généreux, de certains réveurs trop sensibles, on peut affirmer que la révolution
gui s'annonce ne sera point davantage pacifique que ses devancieres, et que des
haines vengeresses, mais fécondes, seules, naitra le bonheur relatif de
I'humanité.

Au coup d'Etat du Deux-Décembre 1851, qui fut, je le répéte, une révolution, qui
inaugura une éere sociale nouvelle, classée, non en dehors de la conception des
hommes, la théorie qui préceéde me parait applicable.

Et elle est si vraie, cette théorie, elle exprime un sentiment si absolument juste
des choses, que lorsque I'empereur Napoléon III, plus tard, souhaita de refaire
son Empire en lui donnant, pour ressorts, des institutions libérales, il échoua
dans sa tentative de réforme. Et il échoua parce que l'orientation politique de
1869 et de 1870 n'eut point pour garantie vitale le coup de force nécessaire a
toute évolution sociale, parce qu'il hésita dans la pratique de ses idées, parce
qu'il n'osa point aller jusqu'au bout de sa volonté.

Le Deux-Janvier 1870 exigeait, en somme, la méme énergie qui avait concouru a
la réussite du Deux-Décembre — cette énergie qui est comme la consécration
fatale de toutes les manifestations terrestres — qui est, devant I'avenir, la base
obligée de tout édifice.

En 1851, le prince Louis Napoléon Bonaparte avait réduit au silence I'opposition
libérale ; en 1870, le ministére présidé par M. Emile Ollivier e(t d( briser
I'opposition dynastique pour assurer le calme de ses délibérations, pour ébaucher
utilement son ceuvre. Il est vrai qu'alors, le principe méme du gouvernement et
été mis en péril par un tel acte d'autorité. Mais comme les plus vulgaires choses,
la politique obéit a une logique implacable. C'est de cette logique que surgiront
des lendemains que nous pouvons prévoir confusément, mais dont les orages ou
les sérénités restent, pour nous, encore, ignorés.

Il y a deux parts trés distinctes a établir dans la politique de I'empereur Napoléon
ITI, I'une se rapportant a la direction des affaires intérieures, l'autre a l'attitude
du cabinet des Tuileries devant I'étranger.

Etant donné que la politique intérieure de Napoléon III fut toute d'autorité,
d'absolutisme, on ne peut nier, en dépit des intrigues qui s'agitaient autour de



lui, en dépit des rivalités, des convoitises de ses ministres si bien décrites par M.
Roulland, que cet homme sut admirablement vouloir ce qu'il voulait, tant que
dura la formule personnelle de son gouvernement, et sut imposer au pays une
administration habilement attentive a I'expression de sa pensée.

Les préfets du Second Empire resteront, en effet, célebres dans les annales du
fonctionnarisme, comme les femmes de cette époque dans les annales de
I'amour. On administra et I'on aima avec ardeur, sous le Second Empire, et ceci
s'alliait souvent, merveilleusement, a cela. La femme, qui joua un si grand rble
dans la vie intime de Napoléon III, a tous les degrés de |'échelle sociale, eut
également une influence incontestable sur la marche et sur les destinées de son
gouvernement.

Chaque préfecture un peu importante était comme une réduction de la Cour des
Tuileries. La maitresse de maison y tenait des assises et les femmes qui, autour
d'elle, étaient le plus remarquées, soit par leur beauté, soit par leur esprit, soit
par leur mondanité, se voyaient souvent appelées a Paris, aux jours des fétes.
Les portes publiques ou secréetes du chateau s'ouvraient devant elles et elles s'en
retournaient avec la consécration jalousée de personnalités.

Le type du préfet du Second Empire, le plus attaqué, le plus attaquable, et
cependant le plus populaire, fut M. Janvier de la Motte.

M. Janvier de la Motte opérait des virements irréguliers au préjudice des
contribuables, introduisait dans sa préfecture des demi-mondaines en renom,
avait des démélés avec les magistrats, mais, dans ses tournées, il savait parler
au paysan son langage ; il entrait dans sa cabane, s'informait de la santé de sa
vache, de la vente de ses ceufs ou de son beurre, de la vigueur de sa femme, de
la gentillesse de ses enfants et le paysan, qui jugeait I'Empereur sur les manieres
de son représentant, votait pour le candidat officiel, aux heures d'élection, en
récompense de tant d'amabilité.

Tous les préfets ne procédaient pas ainsi. Il en était qui, moins familiers, moins
peuple que M. Janvier de la Motte, gardaient davantage leur prestige. Mais il
était recommandé expressément, a tous, de ménager I'humble bonhomme des
champs, de procurer du travail a l'ouvrier dans les villes, et c'est ainsi, en
s'appuyant sur les intéréts constants de la foule, que le gouvernement de
Napoléon III maintenait sa cohésion apparente et pouvait, avec quelque
désinvolture, négliger les rares adversaires qui osaient se dresser devant lui.

Il est une constatation nécessaire, d'ailleurs, a mentionner ici. Autant les préfets
servirent avec zele et intelligence I'empereur Napoléon III, autant les ministres,
qui se succédérent auprés de lui, oublierent la stabilité de sa dynastie pour ne
songer qu'a leurs propres conceptions, qu'a leurs espérances, qu'a leurs haines,
gu'a leurs satisfactions. La plupart eurent, dans les affaires, cette attitude
inconsciente que donne si étonnamment le pouvoir a ceux qui s'en emparent, et
trop esclaves de leurs instincts égoistes, ne virent pas I'abime qu'ils creusaient
sous les pas de leur souverain.

Le plus néfaste de tous ces hommes fut évidemment M. Rouher, qui sut prendre
I'esprit de I'Empereur, qui sut accaparer sa volonté et que l|'approbation de
I'Impératrice encourageait.

Napoléon III paya cher, en effet, le titre de vice- empereur qu'il laissa décerner a
son conseiller, et si l'opinion publique avait le sens de la justice, c'est a cet
homme, dont je m'occuperai dans un prochain chapitre, et non aux libéraux



malheureux de 1869 et de 1870, qu'elle devrait faire remonter la responsabilité
des désastres qui furent I'épilogue du Second Empire.

En dépit des négations, I'ceuvre politique, libérale et sociale de Napoléon III, fut
immense et se rapprocha beaucoup de la conception gouvernementale du prince
Napoléon.

S'emparant de l'esprit de la Révolution et dans un respect absolu de ses
principes, I'Empereur, tout en répudiant le parlementarisme, ne fut point un
autocrate puisqu'il consentit, dés les premiers jours de son régne, a ce que les
prérogatives qui lui étaient particulierement attribuées par la constitution — droit
d'initiative, droit de signer les traités de commerce, droit de déclarer la guerre —
fussent tempérées, dans leur pratique, par un corps électoral chargé tout
spécialement, dans son émanation populaire, de voter les imp6ts et de voter les
lois.

On peut objecter que les députés du Second Empire étaient tous gagnés a la
cause des Tuileries et que les candidatures officielles garantissaient le pouvoir
contre un semblant d'indépendance législative, méme. Les candidatures
officielles, il est vrai, donnaient il I'Empereur, dans une certaine mesure,
I'agrément qui lui était nécessaire pour imposer sa volonté. Mais il serait injuste
de ne pas reconnaitre que Napoléon III n'abusa point de cette aisance qui lui
était ménagée, et il serait plus injuste encore de nier qu'il alla au-devant des
revendications en établissant, entre son pouvoir et le corps électoral, une
communication basée sur le plus pur libéralisme, en envoyant, au Palais
Bourbon, des ministres pour discuter les affaires, en acceptant la responsabilité
ministérielle et en choisissant ses ministres mémes parmi les membres du
Parlement, sans imposer aux élus I'obligation de se démettre du mandat qu'ils
tenaient du peuple.

En ce qui concerne l'attribution judiciaire de connaitre des attentats contre la
s(reté de I'Etat, 'Empereur, dans une sagesse qui mérite quelque hommage, se
garda bien de la confier au Sénat. Un Sénat composé d'hommes dévoués, pour la
plupart, au pouvoir, ne peut étre un juge impartial en matiere politique.
L'Empereur n'ignorait point que le public infirme toujours, avec raison, les
sentences rendues par- une as semblée d'hommes intéressés a flatter ou a servir
le gouvernement dont ils sont comme les plus intimes soutiens, le gouvernement
qui les paie et les favorise, et pour éviter les critiques ainsi que pour donner plus
d'autorité aux verdicts a venir, il institua une Haute Cour formée de magistrats
conseillers a la Cour de cassation, ainsi que de jurés tirés au sort parmi les
conseillers généraux des départements.

Napoléon III, plus sincere et plus audacieux que ses familiers qui avaient
I'instinctive horreur du livre ou du journal, rétablit la liberté de la presse. Puis,
marchant plus nettement dans la voie des réformes, il proclama la liberté des
réunions publiques, facilita le droit d'association et affirma la liberté du travail,
en rejetant les lois pénales édictées avant lui, contre les coalitions des ouvriers.

L'Empereur eut le souci absolu des souffrances des humbles. Il décréta que, dans
les désaccords existant entre maitres et employés, les maitres ne seraient plus
recevables sur une simple affirmation et il établit ainsi, mieux que ne l'avait fait
la Révolution, I'égalité pour tous devant la loi ; il condamna toute jurisprudence
tendant a la répression des coalitions, il protégea les associations ouvrieres,



commerciales ou civiles, et il édicta des lois sur les sociétés de secours mutuelles
ainsi que sur les caisses de retraites.

Ce n'est point 13, en vérité, I'ceuvre d'un tyran, I'ccuvre d'un homme préoccupé
de ses seuls intéréts. Si I'on veut bien, en présence de cet exposé rapide d'une
politique que I'on a trop souvent attaquée de parti-pris, se rappeler les portraits
que j'ai tracés, en différentes fois, de I'empereur Napoléon III, on m'accordera
gue je n'ai point obéi a un simple sentiment de sympathie personnelle, lorsque je
me suis essayé a rendre a cet homme son réel caractéere de bonté inépuisable,
ainsi que la justice qui lui est due comme chef d'Etat.

Il faudrait un volume spécial et compact pour discuter et pour analyser la
politique de I'empereur Napoléon III. Je n'en veux rappeler ici, brievement, que
les lignes générales.

En exposant, naguere, la participation de l'impératrice Eugénie aux affaires, et
en esquissant la physionomie du monde politique ainsi que celle du monde
diplomatique qui entouraient Napoléon III, j'ai développé divers points de
politique intérieure et internationale — les plus importants et les plus curieux —
et j'ai appuyé mon récit de lettres inédites émanant des ministres ou des
ambassadeurs regus aux Tuileries.

Je me suis particulierement attaché a reproduire l'attitude de la Cour devant
I'Etranger, devant les représentants des puissances, ainsi que I'engouement de
I'Impératrice en faveur de certains d'entre eux, et j'ai mis en relief les reproches
attristés de I'Empereur a sa compagne, au sujet de cet engouement.

Napoléon III qui ne pouvait, en effet, oublier complétement, dans son triomphe
et dans I'adulation dont il était I'objet, la maussaderie, la réserve, la défiance que
I'Europe lui avait témoignées a son avenement, ou plutét au lendemain de son
coup d'Etat, Napoléon III qui ne pouvait perdre entierement de vue I'égoisme et
I'nypocrisie des Cours étrangeres, e(t souhaité que I'on gardat plus de dignité,
plus de gravité vis-a-vis des diplomates accrédités a Paris, qu'on ne leur offrit
pas de prétextes a de trop agréables familiarités.

Mais son entourage ne tint compte, en aucun temps, de ses désirs. Un vent de
folie emportait cet entourage et le tourbillon, vertigineux, était trop pres du
souverain pour ne pas, en dépit de sa tristesse et de ses révoltes, le toucher et le
faire malgré lui, dévier de sa route.

L'Empereur qui, en matiere de politique extérieure, poursuivait, on le sait, un
réve — le réve des nationalités — ne vit-il pas que cette politique, dans ses
hésitations forcées, imprimerait a [I'édifice gouvernemental issu du Deux-
Décembre, issu d'un acte autoritaire, un ébranlement fatal ? Il fut aveugle, sans
doute, puisqu'il ne tenta jamais de réagir contre le déséquilibrement qui
s'affirmait, menacant, a chaque phase de son regne.

Moins chargé de soucis intimes, délivré de l'inquiétante promiscuité d'un
entourage inintelligent ou intéressé, peut-étre lui e(t-il été permis de mieux
apprécier les symptomes du mal qui devait ruiner son ceuvre, peut-étre elt-il été
mieux en mesure de diriger sa politique avec plus de perspicacité.

Le réve qu'il avait formé — et qui, dans I'état des choses, alors, fut maladroit et
d'une réalisation dangereuse — était, cependant, un beau réve, on ne saurait le



nier et digne, dans son éclosion trop tét venue pour la paix francaise, des
préoccupations qui troublent la génération actuelle.

La théorie des nationalités qui meéne a la théorie brutale et sincére de
I'affranchissement des peuples, fut, chez I'empereur Napoléon III, la méme
formule humanitaire et sociale, logiquement et nécessairement développée,
aujourd'hui, par toute une élite d'esprits novateurs et hardis.

La diplomatie européenne — la diplomatie italienne et prussienne, principalement
— mirent a profit cette théorie pour se concilier le souverain ; elles le jouerent, a
la faveur de mots trompeurs, mais il serait inique de ne pas rendre hommage a
I'élévation, a la générosité des sentiments de celui qui, dans I'admirable pitié,
qui, dans la sublime naiveté de son cceur, se laissait ainsi duper.

La diplomatie prussienne tira bénéfice des conceptions et des utopies de
Napoléon III. Pourtant, moins égoiste que la diplomatie italienne, elle tenta de
récompenser |'Empereur de sa complaisance, de la bienveillance qu'il accordait a
toute question de politique nationaliste, en lui offrant, en diverses circonstances,
une alliance. Mais cette alliance répugnait a Napoléon III. Elle indiquait,
nettement, une association de conquétes et I'Empereur qui n'avait point, la
nature du conquérant et qui ne guerroya que par occasion ou que par
sentimentalité, la repoussa.

Dans un cruel et singulier retour des choses, ce fut cependant cette attitude de
conquérant, ce fut cependant cette politique d'ogre impérial, qui, dans une heure
terrible et supréme, devaient se dresser contre lui et lui aliéner les sympathies
de I'Europe.

La Prusse constatant, selon I'expression de M. de Bismarck, aprés I'entrevue de
Biarritz qu'il n'y avait rien a faire avec I'Empereur, se fit attentive et attendit le
moment de jouer avec Napoléon III comme le chat avec la souris. Ayant pris a
son compte la politique de conquéte, elle se réserva de compromettre le cabinet
des Tuileries, et lorsque M. de Bismarck jugea I'heure favorable pour agir, il
s'enferma avec M. Benedetti, notre ambassadeur a Berlin, et lui dicta le fameux
projet par lequel la Prusse s'engageait, en échange d'une liberté d'action
déterminée, a laisser la France s'emparer de la Belgique.

M. le comte Benedetti, sur la demande courtoise de M. de Bismarck, abandonna
aux mains du ministre prussien les pages compromettantes qu'il venait de tracer
et ce fut ce lambeau de papier, ce mensonge difficile a détruire, que le cabinet
de Berlin agita devant I'Europe quand un conflit éclata.

On ignore, en France, la profonde émotion que cette révélation provoqua en
Belgique. Elle fut immense, et des lors, ce petit peuple se détourna de nous.
Cette émotion dure encore et, me trouvant récemment a Bruxelles, j'ai pu me
convaincre que les sentiments hostiles, qu'elle fit naitre contre nous, ne sont
point apaisés. On est persuadé en Belgique, en effet, ou plutét on veut étre
persuadé que la France a cherché, un jour, dans un acte violent, une annexion et
si I'on n'ose trop ouvertement, chez nos voisins, se réjouir de nos désastres,
dans la crainte instinctive de I'Allemagne, on n'est pas trop éloigné de considérer
notre défaite, dans ses résultats, comme I'absolu d'une délivrance, comme
I'abstraction d'un péril.

Si, donc, Napoléon III fut réfractaire a toute idée de conquéte, on a quelque droit
de se demander, étonné, pourquoi il fit la guerre a la Russie ; pourquoi il
entreprit la campagne d'Italie contre I'Autriche ; pourquoi il organisa I'expédition



du Mexique ; pourquoi, enfin, il se jeta si misérablement dans une lutte contre
I'Allemagne ?

La guerre contre la Russie n'eut, au fond, pour I'Empereur, qu'un but dissimulé
par up prétexte de politique internationale et ce but était de. s'assurer une
alliance avec I'Angleterre. En outre, Napoléon III n'aimait pas les Russes. Dans
une bizarrerie particuliere de son esprit, il semblait, que I'oubli des tortures
infligées par les Anglais a son oncle, fat entré en Ilui, en méme temps qu'il
reportait sur les Russes une rancune qu'on ne saurait, sans puérilité, mettre a
I'actif d'une retraite célébre et néfaste pour les armes frangaises. Il ne négligeait
aucune occasion d'exprimer son antipathie pour la Russie, tandis qu'en dépit des
lettres intimes que j'ai publiées, et qui prouvent qu'il n'aimait point davantage les
Anglais ou que, du moins, il ne leur pardonnait ni Waterloo ni Sainte-Hélene, il
ne cessait d'affirmer, dans une raison d'Etat un peu problématique, ses
sentiments de cordialité a I'égard de ces derniers. En dehors de I'exposé et de
I'analyse de ces diverses et personnelles impressions, il est nécessaire d'ajouter
que Napoléon III sentait que l'intérét commercial du peuple francais était
évidemment plus en contact avec l'intérét commercial du peuple anglais. De I3,
sans doute, son obstination a se rapprocher de I'Angleterre et son dédain pour
toute autre alliance européenne, a cette époque. Je n'oserais dire que
I'Empereur, socialiste et humanitaire couronné, n'e(it point contre la Russie, ou
plutét contre son autocratie, contre son esclavagisme, une prévention toute
sentimentale. Mais, dans l'admission de cette hypothése, pourquoi se fit-il
indulgent en faveur de I'Angleterre, si faussement libérale, si cruelle dans
I'application de ses lois et dans |'asservissement de ses populations coloniales ?

L'empereur Napoléon III fut un sphinx, un étre indeviné et il restera, dans
I'Histoire, comme la vivante synthese d'une philosophie inviolée.

La guerre contre I'Autriche, on ne saurait trop le répéter, fut, de la part de
Napoléon III, la réalisation d'une promesse. L'Empereur, en effet, lié par des
engagements antérieurs, aux partis libéraux de I'Italie morcelée, voulut se
délivrer de ces engagements en leur donnant, une fois pour toutes, un effectif
résultat, une sanction. La pensée de débarrasser les Italiens du joug autrichien,
la pensée d'étre le consécrateur de leur indépendance, de leur unification, flattait
aussi son réve et cette guerre fut autant entreprise pour la satisfaction d'une
idée longtemps caressée et jamais appliquée, que pour demeurer fidele a un
serment. Quant a une alliance dont l'utilité lui serait profitable, un jour, et serait
la récompense de ses efforts bienveillants, de cette campagne sans lendemains
visiblement pratiques, Napoléon III y songea-t-il ? Peut-étre, oui, ainsi qu!'il
songea a l'établissement d'une confédération des peuples latins, confédération
assez forte, présentant assez de cohésion, se trouvant édifiée sur une
communauté d'intéréts et de sentiments assez intimes, pour mettre en échec, au
besoin, la confédération des peuples du Nord qui déja se dessinait, en des
revendications, en des appels impérieux.

On connait les lettres de M. le prince de Metternich qui ont jeté, sur I'expédition
du Mexique, une lumiére toute particuliere et qui nous montrent cette expédition
comme la mise en ceuvre d'un beau roman, d'un charmant conte de fées, comme
aussi la revanche de l'impératrice Eugénie contre I'Italie, au bénéfice de
I'Autriche. Cette campagne, en effet, appartient toute a linitiative de
I'Impératrice secondée, sinon inspirée, par son amie, Mme de Metternich. On fut
longtemps avant d'entretenir I'Empereur des projets que I'on formait et lorsque
I'Impératrice se décida a les lui communiquer, aprées l'avoir engagé malgré lui,



apres avoir joué de son nom a son insu, il était trop tard pour reprendre une
parole donnée, sans provoquer un scandale de Cour, sans risquer des ruptures
qui eussent pu avoir d'irrémédiables et de fort graves conséquences.

Cependant, Napoléon III ne se laissa point entrainer dans cette aventure dont il
ne cessait de déplorer l'inutilité, la futilité méme, sans révolte. Il y eut, a ce
sujet, des discussions longues, pénibles et violentes entre |'Impératrice et lui, et
ce fut, m'a-t-on raconté, sur une scéne presque brutale que I|'Empereur,
abandonnant toute querelle, s'en remit au destin.

— Pourquoi, avait dit Napoléon III a sa compagne, pourquoi ferais-je la guerre
aux Mexicains ? Pourquoi, sous le prétexte d'une dette insignifiante a recouvrer,
irais-je m'embarrasser d'une chicane, jetterais-je mon pays et mes soldats dans
une bagarre sans gloire et sans profits ? On trafiqgue de mon nom, on intrigue,
autour de moi, et vous vous faites la complice bénévole des amateurs de
romans-feuilletons en action, des chevaliers d'industrie.

Le lendemain de cette scéne, M. de Morny informé par I'Impératrice de la
rébellion de I'Empereur et du péril qui menacait le réve californien, alla trouver
Napoléon III et ramena en lui la douceur, la résignation, en méme temps qu'il lui
arrachait habilement la promesse de ne plus s'opposer a I'expédition.

M. de Morny avait a glaner une fortune colossale dans I'aventure mexicaine et
cette fortune, comme Paris, pour le roi Henri, valait une messe, valait bien, pour
lui, un discours. Il fit ce discours et son éloquence eut raison des objections du
souverain. Les faits, d'ailleurs, avaient un tel commencement d'exécution a Paris
et a Vienne, qu'il e(t été, je le répete, impossible de les détruire, de les
désavouer, sans amener des complications que nul ne désirait.

Cette analyse rapide d'événements connus dans leur réalisation et dans leurs
résultats, d'événements que des documents officiels destinés a demeurer
longtemps encore ignorés, permettront de mieux établir, de mieux juger un jour,
cette analyse démontre, en toute évidence, et implacablement, que la volonté,
gue l'initiative d'un homme, dans le pouvoir supréme, ont de redoutables
surprises pour l'avenir et pour la sécurité des peuples. L'empereur Napoléon III
posséda cette initiative et cette volonté ; il commit la faute de les laisser
partager par I'Impératrice et de méme qu'un amant aime ou trahit une
maitresse, selon le caprice de I'heure écoulée ou de I'heure qui va naitre, il obéit,
malgré les qualités incontestables qui le distinguaient, aux passions qui
I'animaient, il se soumit a I'égoisme instinctif qui dirige tout homme — citoyen ou
prince — dans les actes de la vie.

Le mot fameux : — I'Etat, c'est moi — a peut-étre sa raison d'étre prononcé, sa
logique, sa grandeur méme, dans |'abominable expression de son despotisme,
lorsqu'il est jeté au-dessus d'une société qui se forme, qui ne se comprend pas
encore. Il est épouvantable et criminel, devant une agglomération d'hommes
libres, conscients de leur force, de leur vitalité, de leur intelligence, mus par le
sentiment d'un devoir commun a accomplir, inspirés par l'admirable doctrine de
la pitié, conduits, irrésistiblement, vers des terres longtemps promises, vers des
destinées irrévocablement assurées.

Venant de rappeler brievement les entreprises belliqueuses du Second Empire, il
serait logique de compléter cette page historique en retracant les incidents,
inconnus du public, qui eurent pour résultat de rendre inévitable la guerre



franco-allemande de 1870. La place semblerait, en effet, indiquée ici pour établir,
dans leur vérité, dans leur impartiable et stupéfiante genése, les faits qui se
rattachent a cette campagne. Je ne dirai rien, cependant, en ce chapitre
consacré plus spécialement a la personne de I'empereur Napoléon III, de la
guerre de 1870. Devant traiter la question qui est particuliere a cette guerre,
dans une autre partie de ce livre, je prie le lecteur de me permettre de retarder
cette narration et d'achever de fixer, hors de toute passionnante étude, la figure
de Napoléon III.

J'ai raconté, précédemment, une plaisante anecdote relative aux sentiments
religieux de I'Empereur, et j'ai dit qu'il céda surtout aux sollicitations de
I'Impératrice, dans sa politique en faveur de la Papauté, et dans l'intérét
apparent qu'il témoigna au clergé francais.

L'Empereur, en effet, était, je le répete, fort peu religieux et n'aimait point trop
le clergé. Il redoutait I'envahissante influence de I'Eglise dans I'Etat, et comme,
de son coté, le clergé ne se génait aucunement pour manifester vis-a-vis du
souverain ou de son gouvernement une hostilité constante, Napoléon III n'e(it
demandé peut-étre qu'une occasion pour restreindre la trés grande autorité que
ses adversaires ne cessaient de prendre, rendus audacieux par |'approbation de
I'Impératrice.

Les évéques, qui n'ignoraient pas la pensée de la jeune femme a I'égard des
choses religieuses, ne craignaient que fort peu I'Empereur et se faisaient d'autant
plus arrogants, d'autant plus boudeurs, d'autant plus exigeants devant les
concessions qui leur étaient offertes, qu'ils étaient davantage certains de n'étre
pas sérieusement inquiétés.

L'attitude du clergé fut tres particuliere sous le Second Empire. Malgré I'appui
gue Napoléon III préta a la Papauté, au détriment des intéréts francais méme,
malgré l'indulgence que, durant tout son régne, le souverain eut pour les
évéques et pour les prétres factieux, le clergé n'abandonna point une minute
I'antipathie avec laquelle, dés les premieres heures de son avénement, il avait
accueilli Napoléon III, et ne songea, en aucun temps, a le remercier sincérement
de sa générosité — générosité aventureuse qui nous valut plus d'un mécompte,
et qui mit, plus tard, entre I'Italie et nous, un infranchissable abime.

La plupart des évéques faisaient ce qu'on nomme vulgairement patte de velours
devant I'Empereur lorsqu'ils se présentaient a Paris, ou lorsqu'ils le recevaient
dans leurs cathédrales ; mais ils le combattaient énergiquement, haineusement
et sournoisement, mais ils ne lui accordaient aucune tréve dans la lutte qu'ils
avaient entreprise contre lui.

D'aucuns méme, comme Mgr Pie et comme Mgr Dupanloup, n'hésitaient pas a
provoquer ouvertement la révolte contre le pouvoir impérial, et de ce conflit
permanent, naissait logiquement une anarchie d'Etat qu'il el(it été sage de
réprimer avec vigueur.

Mais, dés que Napoléon III parlait de sévir, de mettre a la raison quelque prélat
imprudent, I'Impératrice qui avait des fidéles, des émissaires, un peu partout,
était informée, et c'étaient, alors, aux Tuileries, des fureurs, des récriminations,
des larmes et des menaces — toute une exaltation de femme dont on dérange le
caprice et la superstition.

L'impératrice Eugénie n'eut jamais le souci réel de la dynastie impériale, de
I'avenir de son mari et des intéréts de la France. Elle fut autoritaire, inquiétante,



tracassiere, et elle n'obéit, en tout temps, qu'a ses seuls et personnels
sentiments, sans se demander si ces sentiments étaient conformes avec la raison
d'Etat, avec la sécurité exigée par les institutions gouvernementales.

Ainsi qu'elle fit des cocodettes, ainsi qu'elle fit des mariages, elle fit des évéques,
et il faut avouer que ses choix ne furent pas des plus heureux.

Parmi les prélats qu'elle inventa et qu'elle imposa aux Tuileries, en dépit de
I'instinctive répugnance de I'Empereur, il est impossible de ne pas citer M. Bauér
— cet homme étrange qui lui vint des mains de la reine Isabelle d'Espagne,
gu'elle chargea de moraliser la Cour, et dont elle fit le desservant attitré de sa
chapelle, avec I'étiquette honorifique — sorte de passe-partout mondain — de
Monsignor.

M. Bauér était un homme étrange. En effet, israélite baptisé, sinon converti,
aprés avoir parcouru I'Europe et l'avoir sermonnée, comme plus tard il devait
sermonner les élégantes amies de la souveraine, il parut tout a coup a Paris ou la
reine Isabelle le protégea et le présenta a I'Impératrice. On se racontait que cet
abbé, dont la faveur si rapide étonnait, était un abbé bizarre, et que, nagueére,
avant de porter la robe, il avait un peu usé de toutes les professions, ayant été
peintre, commis-voyageur, photographe et moine. Mais le mystére qui était en
sa personne ne pouvait déplaire a I'Impératrice, trés friande de choses
romanesques, et, bon gré, mal gré, il se trouva installé a la Cour et y tint un
moment le role de favori. Arrivé a Paris en 1866, trois ans apres, lors de
I'inauguration du canal de Suez, la jeune femme I'emmenait avec elle et ce fut lui
qui bénit la mer, au jour solennel de I'ouverture des fétes. La guerre de 1870 I'a
englouti comme tant d'autres. Apres la tourmente, il voulut, dit-on, continuer ses
fonctions sacerdotales et occuper une chaire parisienne. Mais I'archevéque ne lui
permit pas d'exercer le ministére, et il disparut ou plutot il se retira du monde
religieux. Il devint, il partir de cette époque — ce fut sans doute une
compensation qu'il se donna — un abonné de I'Opéra ; il reprit I'habit civil et fut
I'un des plus assidus visiteurs du foyer de la Danse.

Les Tuileries, cependant, ne virent pas que des prétres interlopes se méler aux
courtisans qui les emplissaient. Les souverains y offrirent I'hospitalité a des
hommes d'église éminents et dont les sentiments d'affection envers la famille
impériale ne pouvaient étre suspectés. C'est ainsi que I'évéque de Nancy, dont
j'ai rapporté l'aventure avec I'Empereur, se montrait au chateau ; c'est ainsi
gu'un prélat intelligent, Mgr Donnet, de Bordeaux, y faisait quelques apparitions.

Il est, a son sujet, une anecdote fort amusante aussi.

Une fois, comme le cardinal Donnet s'était attardé aux Tuileries et que, devant
I'entrée de quelques femmes décolletées, pour la soirée, il se levait et disait
adieu a Napoléon III, le souverain voulut le garder et s'obstina dans son
insistance.

Poussé dans ses plus extrémes retranchements et a bout d'arguments, le
cardinal, désignant alors le cercle des femmes qui entouraient I'Impératrice, dit a
I'Empereur :

— Votre Majesté ne voit donc pas que je suis chassé par les épaules.
Napoléon III sourit et répliqua :

— Pardon, Eminence, je ne vois qu'une chose : les seins devraient vous retenir.



Le cardinal, devant ce calembour imprévu et quelque peu irrévérencieux, oublia
toute excessive austérité et, de bonne grace, demeura quelques instants encore.
Mais cette bonne humeur, entre I'Empereur et les représentants du clergé, n'était
gu'exceptionnelle ; il existait, entre le souverain et les évéques, un
mécontentement qui ne fut jamais apaisé.

Pie IX ne pardonnait point a Napoléon III de ne pas avoir appuyé par les armes,
ses revendications au sujet des Romaines séparées des Etats pontificaux, et il
entretenait dans le clergé de France un ferment de révolte et d'opposition qui se
manifestait quotidiennement et qui rendait difficile tout rapprochement sincere.

Cette opposition s'accentuait, principalement, a [I'époque des élections
législatives. Il n'était pas rare, alors, de voir les prétres des plus humbles
paroisses prendre part a la lutte politique, sous l'inspiration des évéques, et
patronner le candidat libéral, adversaire du candidat officiel.

Dans les départements voisins de Paris, ou l'opposition est plus aisée, ou la
population écoute volontiers les ennemis de tout gouvernement, cette attitude
du clergé s'affirmait davantage, devenait plus militante.

Une sorte de fatalité, une sorte d'amour-propre mal compris aussi, il faut le dire,
laissaient I'Empereur hésitant dans I'hypothése d'une rupture avec la Papauté.
Aigri, indigné par l'ingratitude de la Cour de Rome et du clergé, il eut, en
diverses circonstances, la pensée de se délivrer de la tutelle religieuse qui pesait
sur sa volonté. Mais il s'arréta toujours devant une résolution supréme, et
lorsque, pour donner une lecon a Rome et aux évéques, il s'avisa de protéger
officieusement le mouvement qui eut lieu, un instant, en France, en faveur d'une
Eglise gallicane, mouvement que Mgr Darboy dirigeait, il ne réussit qu'a
provoquer, comme toujours, autour de lui et contre lui, d'ardentes haines,
d'implacables ressentiments.

L'Empereur fut trop souvent dupe de sa générosité, de la bonhomie qui était en
lui. L'homme d'Etat qu'il était, e(t di se souvenir pourtant, que nul pouvoir
n'amena jamais le clergé a I'obéissance, sans un coup violent d'autorité, frappé
sans pitié ; I'homme d'Etat qu'il était, et d0 comprendre que nul pouvoir ne
peut espérer vaincre la résistance de I'Eglise aux institutions de la société
moderne.

Il a fallu vingt années de discussions et de guerre a outrance, durant lesquelles
I'élément civil n'a point désarmé une minute, a repoussé sans cesse es exigences
de I'Eglise, pour que le clergé renoncat a son hostilité envers le gouvernement
établi ; il a fallu qu'un Pape, profond politique, intimat I'ordre a ses évéques
d'accepter les lois républicaines pour que cette anarchie, qui contribua a abattre
le Second Empire, dispart en apparence. Il serait, toutefois, imprudent
d'accorder au clergé, dans sa soumission méme, plus de crédit qu'il n'en offre ;
car la tréve qu'il a signée et qui lui a été imposée, ne peut étre que factice, car,
derriere cette tréve, grondent toutes les coleres, tous les espoirs d'une revanche.

L'une des plus curieuses pages de la chroniqgue du Second Empire est
certainement celle qui se rapporte a la question des titres de noblesse. Ainsi que
son oncle, Napoléon III tenta la conquéte de l'ancienne aristocratie et voulut
s'entourer de ducs, de comtes — de barons — créés nouvellement, dans
I'espérance qu'ils lui seraient reconnaissants de leur élévation.



A vrai dire, I'Empereur, dans sa pensée errante, dans son socialisme non avoué,
n'attachait qu'une importance relative a la noblesse et il ne fut pas, autant que
Napoléon Ier, tourmenté du désir de rendre a cette caste spéciale le prestige,
sinon les privileges qui lui sont nécessaires pour maintenir sa puissance et pour
forcer le respect de la foule. Mais il considérait la noblesse comme une chose
décorative, comme un moyen d'émulation utile a son gouvernement, a la
majesté de son pouvoir. C'est pourquoi il rétablit la loi qui consacrait une
noblesse d'Empire ; c'est pourquoi il chargea son garde des sceaux, pour se
concilier les sympathies réfractaires de I'aristocratie de naissance, de la rédaction
d'une circulaire fameuse concernant la révision des titres, leur authenticité et la
régularisation de poursuites judiciaires a exercer contre ceux qui, indiment,
prendraient un nom ou une qualité qui ne leur appartiendraient pas.

Toutefois, avant d'arréter une résolution définitive a ce sujet, Napoléon III avait
voulu connaitre I'opinion des principaux hommes de son Empire et il m'a été
communiqué, sur cette question, des notes fort intéressantes.

Le souverain ayant fait appeler MM. Rouher, de Morny, de Persigny et le comte
W..., l'auteur des notes que j'indique, et leur ayant soumis son projet, attendit
leur avis selon son habitude dans les conseils.

Alors s'éleva entre les quatre personnages qui entouraient I'Empereur, une
discussion trés caractéristique.

M. Rouher qui n'était point encore le vice-empereur, M. Rouher, le lourd
montagnard et le démocrate converti, se prit a hocher la téte et ne répondit tout
d'abord aux interrogations de Napoléon III que par des monosyllabes, que par
des paroles indécises qui ne renfermaient ni une adhésion ni une opposition aux
idées du maitre.

M. Rouher, dans son atavisme, avait fort peu le souci de la noblesse. Pourtant,
dans son esprit d'autorité, il ne la dédaignait pas, et si pour lui-méme il en faisait
un cas tres insignifiant, il n'était pas éloigné de l'admettre comme un rouage
gouvernemental nécessaire, comme une sorte de raison supérieure destinée a
tenir le peuple en échec dans ses tentatives d'affranchissement. Et c'est sous
I'influence de cette théorie politique qu'il exprima sa pensée.

— Je crois, dit-il, que la noblesse a fait son temps, que la société moderne aurait
tort, désormais, de s'appuyer sur elle, que I'Etat et la direction des affaires, en
dehors de toute caste sanctionnée, ne peuvent reposer que sur un principe
d'égalité, ne peuvent appartenir qu'aux seuls fils de leurs ceuvres. Mais je crois,
aussi, que le peuple a besoin de voir sans cesse au-dessus de lui une lumiére, un
objet qui brille et qu'il ne peut atteindre. Le peuple est instinctivement
irrespectueux, et sa soumission est en raison directe avec son effacement. Il ne
faut pas trop le rapprocher du pouvoir. En créant une noblesse fidele a I'Empire,
c'est-a-dire une catégorie d'hommes qui seront entre le peuple et le pouvoir plus
encore, socialement, que les fonctionnaires, et qui plus qu'eux empécheront un
contact imprudent, on s'assure de la passivité de la foule et de sa neutralité
politique, on augmente le prestige gouvernemental et on stérilise les
revendications de la rue. C'est pourquoi le projet de I'Empereur est excellent.

M. de Morny parla peu. Il était d'avance rallié au désir de Napoléon III, et il se
contenta de faire de I'esprit, d'étaler une fois de plus, son scepticisme élégant.

— Etre noble, dit-il, rééditant le mot célebre d'une femme indulgente aux
amoureux, géne peu et fait plaisir. Faisons donc des nobles. Ceux que nous



empanacherons ainsi ne seront ni plus ni moins sots qu'au temps ou ils étaient
roturiers, et s'il se trouve parmi eux quelques hommes assez malins pour savoir
bien porter leurs titres, ce sera tant mieux et autant de gagné sur les imbéciles.
La noblesse n'est pas absolument nécessaire a I'Empire ; il a celle du faubourg
Saint-Germain qui le combat, mais dont il peut se parer, a l'occasion.

Et aprés un silence :

— Heélas, tant de nobles aujourd'hui sont si misérables qu'on ne s'apercoit méme
plus, sous leur indigence, de leur noblesse. Je vous en prie, si nous faisons des
nobles, assurons-nous que ceux que nous favoriserons possedent un champ d'or,
avant toute chose, comme base de leurs armoiries.

Pendant que MM. Rouher et de Morny avaient discouru, M. de Persigny s'était
montré impatient. Ce fut donc avec vivacité qu'il s'exprima. M. de Persigny, ainsi
gue M. Rouher, était un autoritaire, mais un autoritaire plus loyal, plus généreux,
et il lui répugnait d'avoir recours pour méater le peuple, selon son expression, a
des expédients. Il était de ceux qui, dans une partie, jouent cartes sur table, qui,
dans un duel, offrent cranement la poitrine aux coups de l'adversaire ; et, en
politique, s'il e(t voulu qu'on réduisit le peuple a l'impuissance, en dépit des
réves humanitaires qui le hantaient, il e(it souhaité tout autant qu'on lui livrat
bataille ouvertement, sans hypocrisie, sans guet-apens. Quoiqu'il pensat que le
peuple doit étre soumis a une direction implacable, il ne le voulait pas humilié ; il
le voulait heureux et susceptible d'étre organisé en un état social et de bonheur
plus en rapport avec ses besoins, avec sa dure existence. Or, les théories de M.
Rouher, en consacrant I'abaissement du peuple, lui déplaisaient et le scepticisme
de M. de Morny l'agacait. Parvenu, il était resté, simplement, I'homme sans
morgue des premieres heures de sa vie, et une noblesse, c'est-a-dire un clan
d'individus placés au- dessus de I'humanité, par le fait d'une estampille officielle
et de parade, ne pouvait le trouver bienveillant.

On sait que M. de Persigny avait la réplique brutale, mettait dans son langage
une violence extréme. Il fut terrible dans sa réponse aux observations de MM.
Rouher et de Morny.

— La noblesse est une institution ridicule, s'écria- t-il, et qui n'a jamais été utile
au pouvoir. Elle I'a encombré de sa suffisance et de sa sottise et ne lui a jamais
rien rapporté. L'Empire n'a rien a gagner a la création de ducs ou de barons, a
I'exhibition d'anes portant des reliques. Vous pensez comme moi, Rouher, et
vous n'étes pas sincere, vous voulez flatter I'Empereur en affirmant que la
noblesse peut ajouter du prestige a son autorité. Quant au petit discours de
Morny, il ne compte pas. C'est de la blague et Morny parle, devant nous, comme
devant les dames ; c'est un dandy, c'est un poseur. Le torse et la blague ne
tiennent pas lieu d'idées, et si ca réussit devant les femmes, ca n'est pas
acceptable en politique. Je m'en f..., de votre noblesse, ancienne ou nouvelle, et
vous devriez faire comme moi, car si vous n'avez qu'elle pour vous plastronner,
le jour ou le peuple gueulera et vous boutonnera, je ne donnerai pas un sou de
votre peau.

Et il ajouta, dans un geste brusque :

— Regardons plus haut. Nous sommes payés pour cela. Faisons les peuples unis,
paisibles, sous I'impulsion intelligente de chefs indiscutés et laissons a d'autres
les mesquineries et les bétises.



Durant cette sortie, M. Rouher se tint impassible et attentif, tandis que M. de
Morny caressait nerveusement son menton.

L'Empereur, chagriné du ton agressif qui avait été donné a I'entretien, et tenant
guand méme a son idée, intervint alors dans la discussion et rétablit le calme
parmi ses conseillers.

— Nous nous égarons, dit-il tranquillement, et vous ne m'avez peut-étre pas tres
bien compris. Je ne veux pas, en créant une noblesse, ainsi que mon oncle,
élever des privileges, mettre un obstacle entre le peuple et moi ; je veux
simplement me donner un moyen de plus d'honorer et de récompenser ceux qui
m'auront bien servi.

— Mais, sire, dit encore M. de Persigny, la noblesse n'est pas nécessaire pour
cela.

— Voyons, Persigny, murmura I'Empereur avec douceur, soyez raisonnable et ne
faites pas ainsi la mauvaise téte. Vous savez bien que vous n'étes pas méchant.

Le terrible homme, alors, eut un sourire. Nul mieux que lui ne savait deviner
Napoléon III. Il se convainquit que nul argument ne prévaudrait contre
I'obstination du souverain et, comme le chien sous la voix qui le gronde, il se fit
humble, presque attristé, et ne prononca plus un mot.

M. le comte W..., n'ayant aucun motif pour contrarier I'Empereur et trouvant
peut-étre un peu puérile cette conversation, approuva sans réserve le projet et
ce fut ainsi qu'on décida la création d'une noblesse nouvelle qui devait faire du
Second Empire, avec tant d'autres détails, comme une imitation affaiblie du
regne de Napoléon Ier.

Le destin a des bizarreries, souvent : de ces quatre hommes qui entouraient
Napoléon III et qui le conseillaient, seul M. Rouher demeura roturier et fut le plus
puissant.

Politiguement, I'empereur Napoléon III fut sans cesse balancé par un réve, sans
cesse sous l'influence d'une illusion, d'un mirage, sans cesse a la poursuite d'un
but qu'il ne put atteindre. Fataliste, une fatalité pesait sur ses jours. Il concut
une ceuvre et, pareil a ces malades étranges qui ne trouvent jamais le mot juste
pour exprimer leur pensée, il chercha vainement les matériaux nécessaires a
I'édification de cette oceuvre. Il fut bon et provoqua des larmes ; il aima le peuple
et il I'entraina dans une catastrophe. Les feux-follets, dans les légendes, égarent
les voyageurs et les meénent aux abimes. Un feu-follet était devant I'empereur
Napoléon III. Il le regarda et le suivit, dans toute la naiveté d'une imagination
séduite. Songeur et mystérieux, il fut le héros du songe et du mystere ; il alla
vers le songe et vers le mystere, irrésistiblement, dans une prédestinée, et si
jamais quelque drame s'inspire de son nom, on le verra, ombre vagabonde et
inquiete, traverser la vie dans la folie calme de l'inconnu, dans la résignation
d'un étre condamné.



LE PRINCE NAPOLEON



On sait que le prince Napoléon, fils de Jérbme, ancien roi de Westphalie, et
cousin-germain de Louis Bonaparte, président de la République francaise, fut tres
nettement opposé au coup d'Etat du Deux-Décembre, et I'on sait également que
son indépendance politique faillit provoquer une rupture sérieuse entre lui et
I'hnomme qui devait étre Napoléon III. A la suite des déclarations libérales du
prince Napoléon, il y eut, en effet, entre les deux cousins, une sorte de bouderie
qui les éloigna I'un de l'autre. Mais cette séparation ne devait pas durer ; le
prince Louis Bonaparte, étant empereur, rappela auprés de lui son parent, et lui
rendit sinon sa confiance, du moins toute son affection.

Ces deux hommes s'aimaient sincéerement, et, malgré tout ce qu'on put dire pour
ridiculiser le Prince, pour le faire odieux aux yeux de I'Empereur, en dépit méme
de I'hostilité non dissimulée que I'Impératrice lui témoignait, Napoléon III ne
cessa de se montrer bienveillant a son égard, ne cessa de lui exprimer des
sentiments de trés profonde amitié.

La raison d'Etat I'obligea parfois a désavouer, a blamer publiqguement les paroles
ou les actes de son cousin ; mais, dans l'intimité, il savait atténuer cette
sévérité, il savait faire oublier au Prince une autorité qui e(t pu le blesser, qui
et pu surtout, étant donné son tempérament ardent, irascible et tout
d'instinctive révolte, le jeter davantage dans une opposition qui, en somme, de
sa part, avait plutét le caractere d'un dandysme politique que celui d'une rivalité.

Une anecdote dira toute la cordialité qui existait entre I'Empereur et son cousin,
et qui démentait affectueusement la gravité de leurs démélés apparents.

Un soir, comme le prince Napoléon se trouvait aux Tuileries, et comme, dans la
journée, il avait prononcé des paroles séditieuses aussitdt rapportées a
I'Empereur, ce dernier le prit a part et lui dit :

— Tu as encore fait des tiennes, aujourd'hui, Napoléon ?
Le Prince se mit a rire et répliqua :

— Ai-je vraiment été si révolutionnaire qu'on I'a, je le vois, raconté a Votre
Majesté ?

— Révolutionnaire, murmura I'Empereur, c'est un mot qui signifie bien des
choses ou qui ne signifie rien. Non, tu n'as point été révolutionnaire, mais tu as
été imprudent.

Puis il ajouta :

— J'ai en toi un terrible cousin, Napoléon. Tu me génes beaucoup — beaucoup,
répéta-t-il en appuyant sur le mot. Mes ministres me cherchent querelle a cause
de toi. Nous sommes souvent d'accord, pourtant, mais je ne le leur dis pas. —
Ah, Napoléon, tu as sur moi un grand avantage : tu peux exprimer ta pensée
sans risquer de bouleverser le monde.

Le prince Napoléon avait, en effet, selon I'expression de I'Empereur, un avantage
sur son cousin : il lui était possible, sinon permis officiellement, de faire entendre
au peuple, en certaines circonstances, des paroles de liberté ; et I'Empereur
disait vrai, aussi, en affirmant a son parent que sa pensée était souvent
étroitement liée a la sienne.

Le prince Napoléon, de son c6té, n'ignorait ni la sensibilité naturelle de Napoléon
ITI, ni les qualités remarquables et politiques de son esprit. Il discutait souvent
avec lui les projets qu'en dehors de ses ministres mémes, il aimait a élaborer, et



gu'avec plus de résolution, qu'avec plus de tyrannie — tranchons le mot — il e(it
certainement mis a exécution. Si une géne, donc, fut sans cesse entre
I'Empereur et son cousin, cette géne provenait autant de la méprisante attitude
gue prenaient les ministres ou les courtisans, devant le Prince, que de l'inimitié
implacable, jamais apaisée, que I'Impératrice lui avait vouée.

J'ai déja parlé de la haine que l'impératrice Eugénie nourrissait contre le prince
Napoléon, et depuis la publication des pages ou je mettais en relief cette
animosité, des écrivains complaisants ou intéressés ont tenté d'infirmer mon
récit et de nous montrer un prince Napoléon et une impératrice Eugénie s'en
allant, au travers du regne impérial, en ennemis I'un de l'autre toujours, mais en
prétant au Prince l'initiative de I'attaque et a I'Impératrice I'attitude d'une pauvre
femme persécutée.

Il faudrait beaucoup de naiveté pour accepter ces rectifications, pour s'arréter a
ces falsifications historiques.

Quoique I'Impératrice inspirat, par son caractére, un invincible sentiment
d'éloignement, de colére, de pitié méme, au prince Napoléon, il et pu sans
doute, dans la force et dans I'habitude des faits accomplis, se familiariser avec
elle et, sinon avoir quelque amitié pour elle, du moins la supporter dans une
indifférence patiente. Mais ce sentiment que le prince e(t aisément trouvé en lui,
si I'Impératrice lui avait témoigné une simple apparence d'amabilité, une
neutralité intelligente, ne pouvait, avec autant de facilité, visiter le cceur de la
jeune femme pour se reporter sur son cousin.

L'Impératrice n'ignorait pas, en effet, qu'a I'époque de ses fiangailles, le Prince
avait été I'un de ceux, parmi les conseillers de Napoléon III, qui s'étaient le plus
élevés contre son mariage, et le souvenir de cette hostilité, de ce dédain, ne lui
permettait pas d'étre favorable a cet homme.

A la nouvelle de l'irrésistible passion qui poussait I'Empereur dans les bras de
Mlle de Montijo, non seulement le vieux roi Jérome fit entendre de véhémentes
représentations au souverain, mais le prince Napoléon également se rendit
auprés de son cousin, pour lui démontrer la folie, le péril d'une telle alliance.

Le Prince connaissait Mme de Montijo et sa fille ; il les considérait comme des
aventurieres de haut rang, et il lui paraissait impossible que I'Empereur ne
comprit pas I'amoindrissement qu'il allait s'infliger, en devenant le mari d'une
étoile de plages.

Le prince Napoléon qui commit tant d'imprudences politiques durant sa vie,
lorsqu'il s'agit de sa propre personne, avait cependant le sens exact des choses,
et plus d'une fois, pendant le régne de son cousin, il indiqua les maux dont
souffrait I'Empire ainsi que les remedes a y apporter.

A l'occasion du mariage de Mlle de Montijo, m({ par une sorte de pressentiment,
il fut perspicace et laissa voir sa pensée tout entiere a I'Empereur.

Il alla le trouver, lui parla nettement, et dans la sincérité, dans I'emportement de
ses convictions, dans le désespoir que lui inspirait I'union projetée, il tutoya son
cousin, contrairement a la regle qu'il s'était imposée depuis que le prince Louis
Bonaparte avait pris possession du trone.

— Tu ne peux songer sérieusement il épouser Mlle de Montijo, lui dit-il. C'est une
belle personne, j'en conviens, capable de provoquer un violent amour. Aime-la
donc, mais ne la prends pas pour femme, n'en fais pas une impératrice. Que dira



le pays ? Que dira I'Europe ? De ce mariage sortira ton malheur, le notre et celui
de la France. Je te supplie de ne pas le conclure. Tu es épris de Mlle de Montijo.
Eh bien, soit ! C'est un morceau de roi, en effet. Fais-en ta maitresse ; paie,
chérement méme, cette fantaisie, et que tout ce roman s'acheéve ainsi.

L'Empereur n'écouta point davantage les conseils de son cousin que ceux de ses
amis qui voyaient, également, dans I'élévation de Mlle de Montijo, une
maladresse intime, une faute politique ; il sourit aux remontrances du Prince
comme il avait souri a celles de ses familiers, et touché par la baguette magique
d'une fée — d'une méchante fée donneuse de mauvais sorts — il s'abandonna a
la direction de cette baguette, incapable désormais de secouer |'enchantement
qui l'avait frappé, incapable de ne plus vouloir celle qui était au terme de cet
enchantement.

Mlle de Montijo étant impératrice, n'eut point la grandeur d'ame d'oublier la
franchise et la brutalité du prince Napoléon, et elle le poursuivit d'une haine que
la chute méme de I'Empire, que l'exil, que la mort de son mari et de son fils
n'apaisérent pas.

Humainement, peut-on lui reprocher cette haine qui eut un contre-coup dans
I'avenir de la dynastie impériale, que I'on voit a I'origine de tous les désastres qui
atteignirent Napoléon III, qui mit de la colere sur son cercueil, qui mit des
mensonges sur la dépouille mutilée et méconnaissable du Prince Impérial ?
Hélas, peut-on reprocher a Mlle de Montijo, devenue Impératrice des Francais,
d'avoir été belle, d'avoir su jouer les grandes amoureuses et d'avoir, sous I'éclat
de son sourire — pareille a ces fleurs précieuses qui cachent la mort — vu
tomber toutes les joies et toutes les espérances de ceux qu'elle avait charmés ?

La légende que I'on a essayé d'établir, et qui veut que le prince Napoléon ait été
le persécuteur de I'Impératrice, s'appuie sur plusieurs faits qu'il est nécessaire de
mentionner et de démentir.

Le prince Napoléon, dit cette Iégende, espérait que I'Empereur ne se marierait
jamais et que sa succession lui serait ainsi assurée, faute d'héritier direct pour la
recueillir. Sa secrete pensée ayant été détrompée, il se serait vengé de cette
déception en vouant a I'Impératrice un farouche ressentiment, et un soir, dans
un diner en I'honneur de la souveraine, a Compiégne, ce ressentiment aurait
éclaté soudain et publiquement, lorsque, au moment des toasts, Napoléon III
ayant prié son cousin de lever, le premier, son verre en faveur de la jeune
femme, le prince aurait refusé nettement d'accéder a ce désir.

Rien n'est plus faux. Lorsque le prince Napoléon s'opposa au mariage de
I'Empereur avec Mlle de Montijo, il lui représenta non seulement qu'une question
de sentiment pouvait et devait avoir une toute autre conclusion qu'une union
officielle, étant donnée la qualité de celle qui faisait naitre cette question de
sentiment, mais il lui démontra surtout que I'Empereur des Francais avait
d'autres alliances a rechercher en Europe, en France, méme, que celle d'une
femme quelque peu compromise, et que sa beauté, promenée, exhibée de tous
les cotés, rendait trop tapageusement célebre.

Quant a l'aventure du toast, elle est de toute invention, et I'une des personnes
les plus influentes, les plus en vue de la Cour des Tuileries m'a adressé a son
sujet, et au sujet aussi d'une prétendue demande qu'aurait faite le Prince pour



obtenir la main de Mlle de Montijo, une lettre qui ne laisse aucune place a la
discussion.

Il n'est pas vrai, dit la personne que je cite, que le prince
Napoléon ait jamais refusé a I'Empereur de boire a la santé
de I'Impératrice, le jour de sa féte. Il est exact que le Prince
ne savait pas dissimuler sa pensée, car c'était un caractére
franc et loyal, haissant le mensonge et ne sachant point
cacher ses impressions bonnes ou mauvaises. Il n'ignorait
pas — et il souffrait de la situation qui lui était faite — qu'a
part I'Empereur, ainsi que deux ou trois amis, il était détesté
a la Cour des Tuileries, ou chacune de ses paroles, ou
chacun de ses gestes étaient mal interprétés. On ne peut
donc reprocher au Prince de ne s'étre pas plu dans un pareil
milieu. L'Empereur était impatienté de tous ces commérages
sur son cousin, mais il n'était pas en sa puissance de les
empécher. D'ailleurs, l'affection qu'il témoignait au Prince
était également critiquée a la Cour et, a ce propos, l'on
raillait ouvertement ce que I'on appelait les tendresses de
I'Empereur.

Quant au soi-disant projet de mariage qu'aurait formé le
Prince, amoureux de Mlle de Montijo, c'est la un racontar
grotesque indigne de toute attention. Jamais a la Cour, il n'a
été question de ce fait, et si le Prince a pu, comme tant
d'autres, étre frappé de la beauté de Mlle de Montijo, il est
bien certain qu'il n'a, en aucun temps, songé a l'aimer,
encore moins a |'épouser.

L'Impératrice, en dehors de raisons trés personnelles,
haissait le Prince, car elle lui reconnaissait un esprit
supérieur et craignait son influence sur I'Empereur.

Aprés la mort de Napoléon III, elle I'a repoussé, comme
tuteur du Prince Impérial, comme directeur de ses études e
de son éducation. Je suis convaincu qu'il e(t été aupres de
lui, cependant, de bon conseil, et qu'il aurait évité a celle qui
le détestait, le deuil qui I'a frappée. L'Impératrice n'a-t-elle
point dit, lorsqu'on a tenté de Iui désigner le prince
Napoléon, comme éducateur de son fils, que cette tutelle
porterait malheur au pauvre enfant ? Hélas, n'est-ce point
cette obstination dans une haine implacable qui a plutot
porté malheur au fils de Napoléon III, et qui a mis la déroute
dans I'avenir de la dynastie impériale ?

Les événements sont d'accord avec cette lettre qui a pour auteur, je le répete,
I'une des personnes les plus importantes de la Cour des Tuileries, I'une des
personnes les plus dévouées a I'Empereur, et qui a, durant le régime impérial,
suivi heure par heure, la lente agonie de Napoléon III, traqué, annihilé par les
incessantes tracasseries de I'Impératrice.

Lorsque I'Empereur mourut, en effet, ce fut sur l'initiative de I'Impératrice que le
prince Napoléon fut écarté du conseil de famille ; et lorsqu'a son tour le Prince
Impérial disparut, ce fut I'Impératrice encore qui forca, dans un outrage peu



compatible avec la douloureuse solennité dela minute qui sonnait alors pour elle,
le prince Napoléon a s'éloigner de Chislehurst aussitoét aprés les obséques du
malheureux enfant.

Le prince Napoléon, ayant témoigné le désir de présenter ses hommages et
I'expression de son chagrin a I'Impératrice, se vit refuser la porte de la
souveraine exilée. Il comprit que, méme devant le cadavre de son fils, cette
mere n'oubliait point son passé de violences et de rancunes, et il quitta son
inhospitaliere demeure. Il comprit, également, le complot qui se tramait autour
du cercueil de son cousin pour lui arracher son titre, désormais incontestable, de
chef supréme de la dynastie, et il céda la place aux intrigants, disant simplement
a ceux qui s'étonnaient de son brusque départ : — Je ne suis rien ici, et n'ai rien
a y faire.

Je me souviens qu'un jour, a Versailles, au temps ou la Chambre des députés
siégeait en cette ville, le prince Napoléon, représentant du peuple, monta a la
tribune lors d'une délibération sur le budget des cultes, et dans une allusion a la
politique de I'Empire, en ce qui concerne Home, s'écria, désignant I'Impératrice,
que s'il lui était permis de parler, de divulguer les secrets du regne de Napoléon
ITI, il édifierait le-Parlement sur les causes de cette politique et sur l'influence
néfaste et pernicieuse qu'eut I'Impératrice dans les conseils de I'Empereur.

Je ne sais, en vérité, si le prince Napoléon, dans un sentiment naturel de révolte
contre la haine qui le poursuivait, avec tant d'acharnement, depuis tant
d'années, obéissait ce jour-la a un désir de vengeance en accusant, par son
indication et pour la premiére fois de sa vie, |'impératrice Eugénie, des maux qui
s'étaient abattus sur la France et sur Napoléon III ; je ne sais point davantage si,
dans ses papiers, il a légué a ses héritiers qui s'empresseront de les détruire
sans doute, quelques feuillets formulant nettement I'accusation esquissée
naguere, et relevant orgueilleusement sa mémoire des injustes humiliations qu'il
eut a subir. Il est mort, et, dans sa mort méme, la haine de I'Impératrice I'a
suivi, raffinée, en dressant contre lui son propre fils, celui en qui, peut-étre, il
avait mis la douceur de ses moments derniers — la certitude de sa réhabilitation
politique.

Le prince Napoléon avait le masque des Césars, et il n'est pas téméraire
d'affirmer, en dépit des contradictions de sa vie, qu'il en avait le caractére. Taillé
en athlete, grand, fort, il s'en allait par les rues, marchant comme dans une
gravité étrangere a tous les étres, a toutes les choses qu'il coudoyait ; et, a le
voir ainsi passer, avec sa téte d'empereur romain penchée un peu sur la poitrine,
on avait comme |'évocation de ces patriciens qui, dans la Ville antique, au temps
des cirques et des divinités paiennes, cheminaient enveloppés du large péplum
aux franges de pourpre.

Moralement, son attitude est plus malaisée a fixer. Avec une pensée presque
toujours juste, une sorte de nervosité, de déséquilibrement, I'entrainait sans
cesse dans une voie funeste a sa réputation, a l'excellence de ses avis, a la
perfection de ses désirs. Démocrate et autocrate a la fois, il avait des aspirations
de liberté et des crises d'autorité qui le rendaient souvent incompréhensible pour
ses amis les plus intimes, et, si je puis me permettre une comparaison,
j'ajouterai, qui le faisaient ressembler assez exactement a un navigateur placé
entre deux mers de nature contraire, entre une eau calme et une eau



tempétueuse, et qu'un sort malin empécherait de s'engager sur I'un ou sur
I'autre de ces deux océans.

Dans son intimité méme, ce contraste frappait |'observateur. Ce prince
démocrate, en effet, apparaissait au visiteur dans toute la dignité du rang qui
était le sien, et il avait établi dans sa maison une étiquette des plus sévéeres. Ne
disait-on pas, dans l'entourage impérial, que I'on était plus a la Cour au Palais-
Royal qu'aux Tuileries ?

Si le prince Napoléon avait de grands défauts, il avait, dans la méme mesure,
des qualités qui en ont fait I'un des hommes les plus remarquables de notre
époque.

Causeur brillant, il était, ainsi que I'Empereur son cousin, un charmeur,
provoquant la discussion, recherchant la contradiction pour se donner la joie de
montrer I'éclat de son esprit, pour mieux, dans une coquetterie pareille, presque,
a une ruse féminine, triompher des arguments d'un adversaire et, par cela
méme, se le rendre sympathique.

Cette grace, cette séduction, cependant, que le Prince savait si bien mettre en
relief, devant ceux qui étaient admis en sa présence, par une fatalité
inexplicable, disparaissaient de toute sa personne lorsqu'il lui était offert de
paraitre ou de parler publiquement. Il y avait en lui, alors, comme une sorte de
dédain non dissimulé pour tous ceux qui lI'approchaient ou qui I'écoutaient, et les
sentiments favorables qu'il avait fait naitre, dans la familiarité de sa demeure,
abandonnaient, devant cette posture déplaisante et maussade, ceux-la mémes
qui s'apprétaient a I'applaudir.

Ce dédain pour les hommes politiques, qu'il était par sa situation appelé a voir,
pour la foule qu'il flattait en apparence, était réel dans l'esprit du prince
Napoléon et lui valut, on peut l'affirmer, presque tous les mécomptes qui
assombrirent son existence et qui firent, de ses jours, comme une succession
d'heures factieuses et brouillonnes, alors que sa pensée, tres au-dessus de sa
conduite, trés étrangere a la direction qu'une maladresse instinctive imprimait a
son attitude, s'élevait en des conceptions qui rappelaient les conceptions dont
était hanté le cerveau de Napoléon Ier.

Une brusquerie affectée ou naturelle éloignait, en outre, du Prince, ceux qui se
seraient volontiers, sinon inféodés a sa politique, du moins faits ses avocats
aupres de I'Empereur, aux jours ou la calomnie tentait de briser I'affection qui
unissait le souverain a son cousin. Cependant, le prince Napoléon n'était pas
consciemment mauvais : le cceur, chez lui, avait conservé comme la naiveté
d'une jeunesse réfractaire aux morosités, aux déceptions, aux amertumes de la
vie, et il regrettait souvent le mal qu'il venait de faire, la raillerie ou I'outrage
gu'il avait distribués. Si quelgue ami se trouvait alors aupres de lui et lui exposait
I'inhabileté ou l'injustice de sa conduite, il I'écoutait, recevait ses remontrances
avec intérét et, reconnaissant ses torts, se hatait de les réparer, sans fausse
honte comme sans |'ostentation d'une condescendance princiere.

Il est une anecdote qui peint aimablement cette bonté qui était en lui, préte a
s'exprimer sans cesse, mais que l'occasion, souvent et malheureusement, ne lui
permettait pas de prouver toujours.

Un jour, a Compiegne, M. Billault, ministre sans portefeuille, qui, avec MM,
Rouher et Magne, était chargé par I'Empereur de défendre la politique des



Tuileries devant les Chambres, M. Billault, dis-je, vint a passer auprés du prince
Napoléon qui causait avec un ami, et le salua avec déférence.

On sait que M. Billault était de ceux qui se rendaient régulierement au Palais-
Royal, chez le roi Jéréme, et une légende voulait méme qu'il existat des raisons
trés particulieres pour que le vieux roi e(t de I'affection pour son visiteur.

M. Billault, donc, ayant salué, le prince Napoléon le regarda et, demeurant
immobile, ne lui rendit pas sa politesse.

La personne qui s'entretenait avec lui ne put, alors, réprimer un mouvement de
surprise et elle eut la franchise immédiate de provoquer, au sujet de cet incident,
en apparence insignifiant et inapercu, mais qui était susceptible d'avoir des
complications graves, une explication. Et le dialogue suivant s'engagea entre elle
et le Prince :

— N'avez-vous pas vu, monseigneur, que M. Billault s'est incliné devant vous ?

— J'ai parfaitement vu M. Billault et j'ai tout autant remarqué son salut ; mais il
ne me plait pas de lui étre agréable, de recevoir de lui des marques de courtoisie
et de lui en donner.

— Pourquoi, monseigneur ? Oubliez-vous que M. Billault est un de vos amis, que
c'est un homme d'un esprit charmant et qu'il a beaucoup aimé votre pere ?

— Je n'oublie rien et j'oublie tout, quand il le faut. Billault a fait, hier, un
discours, a la Chambre, tellement faible — tellement mou et plat (textuel) — il
s'agissait, alors, de la question romaine, au sujet de laquelle le Prince était
toujours disposé a la violence —, que je lui retire ma confiance. On ne peut étre
mon ami et prendre le mot d'ordre de sa politique chez I'Impératrice.

— Monseigneur, vous étes injuste. En effet, M. Billault a parlé hier pour plaire a
I'Impératrice et s'est conformé a sa politique ; mais il vous aime malgré tout, et
VOUS savez mieux que personne que, ténor des Tuileries, dans la question
romaine, il ne pouvait s'exprimer autrement qu'il I'a fait. Est-ce qu'un musicien,
dans un orchestre, a la faculté de donner une note différente de celle qu'indique
sa partition ? Allons, laissez la votre colere et allez lui serrer la main. Il sera tout
heureux de ce retour mérité et il vous aimera davantage. Vous n'avez pas tant
de dévoués ici, monseigneur, pour négliger ceux qui ont le courage de ne pas
vous fuir.

Le Prince, ayant écouté attentivement les paroles de son interlocuteur, réfléchit
une seconde ; puis, dans un geste de profonde mélancolie, de tristesse méme, il
se leva et conclut :

— Vous dites vrai : Billault n'est pas le maitre de ses discours et je Iui dois des
excuses.

Et, avec la cordialité gracieuse qu'il savait prendre dans les circonstances qui
I'intéressaient, le prince Napoléon se mit a la recherche du ministre et lui
présenta les regrets de sa méchante humeur.

Cette anecdote ne démontre pas seulement que le prince Napoléon savait, a
I'occasion, obéir aux plus élémentaires impulsions du coeur, elle jette surtout une
lumiére toute particuliere sur les dessous de la politique impériale dans la
question romaine, sur les exigences occultes qui maintenaient cette question
dans un état de conflit et de péril permanents, car la personne qui conversait, ce



jour-la, avec le Prince était bien informée et se trouvait étre I'une de celles qui
eurent, sous le Second Empire, une influence considérable.

J'ai dit, ailleurs, et au début de ce chapitre, que I'Empereur et le prince Napoléon
s'aimaient et que toutes les légendes qui montrent ces deux hommes comme des
ennemis acharnés, comme des rivaux sans cesse préts a se jeter I'un sur l'autre,
a se meurtrir, sont fausses.

Le prince Napoléon n'a eu, sous le regne de son cousin, a subir qu'une haine,
celle de I'Impératrice, a laquelle logiquement s'ajouterent toutes les rancunes,
toutes les férocités des courtisans de la jeune femme.

Si I'Empereur avait eu l'audace ou la puissance de se mettre entre son cousin et
ces ressentiments, il aurait pu se servir utilement du prince Napoléon ; il aurait
pu endiguer ses défauts, employer ses qualités pour la cause qui était la sienne,
et I'entente publique, reconnue, respectée, de ces deux hommes, elt été pour la
politique impériale une base de succes, une garantie d'avenir.

Le plus grand reproche qui ait été adressé au prince Napoléon se rapporte a ses
discours qui, le plus souvent, semblaient contredire ouvertement,
systématiquement, les desseins de I'Empereur.

Il est, cependant, au sujet de ces discours, un détail curieux qu'il est utile de
révéler au lecteur.

Le prince Napoléon — et je suis en mesure d'affirmer hautement ce fait — ne
prononga jamais un mot, une phrase, officiellement, sans qu'au préalable ce
mot, cette phrase, eussent, par lui, été soumis a l'approbation, a I'examen de
I'Empereur.

Le Prince remettait, chaque fois qu'il Ilui était offert de parler publiguement, le
texte de sa harangue a son cousin, et le souverain le lui rendait presque aussitot.

Lorsqu'une pensée contraire a la sienne se trouvait dans les feuillets, I'Empereur
se contentait de dire au Prince : — Il y aurait peut-étre quelques corrections a
opérer, ici ou la, dans ton discours, Napoléon. — Mais il ne lui a jamais intimé
I'ordre de changer son texte, mais il ne lui a jamais déclaré que ce texte flt
mauvais ou dangereux.

Le Prince, toujours, se soumettait au désir de I'Empereur, reprenait ses phrases,
et écrivait celles qui plaisaient a son cousin. Pourtant, il arrivait qu'il surprenait
Napoléon III par des violences, par des attaques inconsidérées et étrangeres au
programme élaboré en commun. C'est, qu'entre I'heure de sa conversation avec
I'Empereur et le jour ou le discours devait étre prononcé — et cela il faut le
déclarer nettement, il faut que nul ne l'ignore — des intrigues, des diffamations,
des vexations, parties du cabinet de I'Impératrice, étaient venues mécontenter et
atteindre le Prince ; c'est qu'on provoquait sottement et sans profit pour qui que
ce fOt, sa véhémente nature, instinctivement rebelle ; c'est qu'on le traquait
dans son obéissance aux souhaits du souverain, dans la douceur méme qu'il
s'imposait, comme I'on traque, comme |'on aiguillonne la béte qui, dans I'aréne,
regrette et pleure la paix de sa litiere.

On se souvient de l'indignation qui secoua les ministres, la Cour tout entiere,
lorsque le prince Napoléon fit entendre, en Corse, une harangue fameuse. Eh
bien, cette harangue qui motiva un désaveu au Moniteur, cette harangue que I'on
tenta de dresser contre le Prince comme un prétexte a I'exil, presque, I'Empereur



la connaissait, I'Empereur l'avait lue, et il I'avait renvoyée a son cousin sans une
atténuation, sans une observation.

— On voudrait, disait Napoléon III a I'un de ses intimes, a I'un des hommes qu'il
a le plus aimés, on voudrait m'amener a chasser mon cousin des Tuileries, a
ajouter une excitation de plus a toutes les excitations qu'on dirige contre lui, a lui
fermer et ma porte et mon coeur. Jamais, je ne suivrai ces conseils, jamais je ne
le considérerai comme un adversaire. Le Prince semble désapprouver mes actes
en dehors de moi, mais en ma présence il est ce qu'il doit étre, il est mon ami. Il
n'y a la, aucune hypocrisie de sa part. Il est sincére quand il me témoigne son
attachement, et il est sincére encore quand, poussé a la révolte par tant de
haines déchainées, par tant de mépris, il se leve pour combattre, non ma
personne, mais les hommes et aussi les femmes qui m'entourent. Je lui
pardonne sa coléere ; a sa place, j'ignore ce que je ferais, et I'ame humaine, dans
I'indifférence aux attaques et aux outrages, se heurte a des limites qu'elle ne
saurait franchir. Napoléon m'aime, au fond, et je ne lui demande que de
m'aimer. Pourquoi apporterais-je une amertume, en me détournant de lui, a
toutes les amertumes qui le frappent ?

Le prince Napoléon n'est point un hypocrite, disait I'Empereur. Le prince
Napoléon, en effet, haissait le mensonge, marchait loyalement dans la vie, allait
droit a un adversaire, courait sur I'obstacle, au risque de se briser contre lui, et
avait I'horreur des faux-fuyants ainsi que des compromissions.

C'était la plus qu'il n'en fallait, comme qualités, pour avoir une influence directe
sur les destinées. d'un Etat. Cependant, le Prince ne fut populaire ni devant la
Cour, ni devant le monde politique, ni devant le peuple.

FGt-il doué de tout charme, de toute intelligence, de toute probité, un homme ne
résiste pas a I'accumulation de faits mensongers sous lesquels on I'ensevelit ; un
homme, quel que soit son courage moral, quelle que soit sa force spirituelle, ne
se débarrasse point du réseau de mailles inextricables que jette sur lui la
calomnie. Ce fut le cas du prince Napoléon.

Il avait le sens théorique du gouvernement, et les hommes de gouvernement le
répudierent. Il lutta pour le peuple qu'il aimait, et il fut raillé par le peuple. Il
était aristocrate et prince plus que bien des princes et des aristocrates, et il fut
vilipendé par les classes élevées de la société. Il fut démocrate, et les
démocrates ne lui donnérent jamais leur confiance. Décrié, jalousé, redouté —
car sa haute supériorité intellectuelle s'imposait malgré tout — il fut comme le
produit avorté d'un réve gigantesque, d'un réve césarien qu'aurait traversé
I'informe grimace d'une mauvaise fée.

Le role apparent du prince Napoléon fut donc, sous le Second Empire, le role
d'un mécontent, d'un frondeur, presque d'un factieux. Cependant, non seulement
il aimait I'Empereur et en était aimé, mais sa politique, sur beaucoup de points,
s'accordait avec celle de Napoléon III. Son libéralisme, son radicalisme méme,
n'étaient point incompatibles avec le socialisme nuageux qui hantait I'esprit et
I'imagination du souverain, et sa théorie des nationalités flattait
merveilleusement le réve de I'Empereur. L'unité allemande, méme, ne l'effrayait
pas ; mais il e(it souhaité qu'elle s'édifiat dans une entente avec la France, et il
fut I'un de ceux qui déplorérent le plus I'échec de M. de Bismarck, a Biarritz,
lorsqu'il s'y rendit dans le dessein d'amener le cabinet des Tuileries a seconder
ses projets.



Malheureusement, ces sentiments favorables a la politique de Napoléon III
étaient démentis chez le Prince, non seulement encore par des coleres, par des
irritations qui lui venaient de la Cour et par les vexations dont on |'accablait,
mais aussi — il faut bien le reconnaitre — par un tempérament terrible d'enfant
gaté, par une aisance a commettre des impairs sans cesse renouvelés, par une
fatalité a manquer le coche, selon une expression vulgaire, a parler lorsqu'il
aurait d se taire et a se taire lorsqu'il aurait d parler.

Malheureusement, surtout, ces sentiments étaient annihilés par ['attitude
d'hostilité affectée que prenait le Prince en dehors des Tuileries, dans I'éclat du
Palais-Royal, et par le choix des hommes dont il s'entourait, dont il faisait ses
conseillers habituels, en politique, ou ses compagnons de plaisir.

Sa Cour — car le Prince avait comme une sorte de Cour — n'était composée que
de personnalités opposantes a I'Empire, et cet assemblage de politiques, de
journalistes, d'écrivains ennemis des Tuileries, fournissait quotidiennement a
I'Impératrice un prétexte plausible pour rendre, a son cousin, la vie officielle ou
intime du chateau, intenable.

Quant a I'Empereur, il ne redouta jamais sérieusement les familiers du prince
Napoléon, et il avait coutume de dire, lorsqu'on I'entretenait de ces hommes, en
les lui représentant comme trés redoutables :

— Mais non, mais non, ils ne sont pas tant a craindre que cela. Ce sont des
moutons enragés qui ne demandent qu'a étre guéris : quelques bons sieges de
sénateur les apaiseraient et les rendraient a la santé.

Il ne faudrait pas croire que le prince Napoléon, en appelant a lui les hommes
que j'indique, marquait un désir de parader, de jouer au dauphin in parti- bus, de
rechercher dans une admiration intéressée et de commande, la satisfaction d'une
vanité ou d'un orgueil méconnu, la possibilité méme de trouver des capitaux
pour accroitre sa fortune ou pour mieux combattre le gouvernement de son
cousin. Le prince Napoléon avait, au contraire, I'horreur des courtisans comme
des affaires d'argent, et en ce qui concerne ces derniéres, une anecdote dira
péremptoirement toute la probité qu'était la sienne, tout I'effroi que lui causait
un or qui ne lui appartenait pas.

C'était apres la guerre de 1870, et le prince-Napoléon ayant exprimé le désir de
fonder un journal pour soutenir ses idées, une personne fort riche et qui avait
pour lui un sincere enthousiasme, apprenant son projet et son embarras — car
ses propre ressources ne lui permettaient pas de subventionner un organe
important — vint le trouver et lui offrit de lui préter la somme qui lui était
nécessaire, sans conditions, en le laissant libre de déterminer les
remboursements. Le Prince, heureux de mettre a exécution ses desseins,
accepta tout d'abord l'argent de son généreux partisan. Cependant, lorsqu'il fut
en possession du capital souhaité, il s'assombrit, il se prit a réfléchir, et comme
un jour l'un de ses amis lui demandait la cause de son inquiétude, il lui fit cette
réponse :

— Vous savez que M. X... m'a remis une somme d'argent destinée a fonder le
journal de mes réves. Eh bien, c'est cette générosité, c'est ce dépot de capital
gui me troublent. L'argent qui est la, chez moi, et que je vais employer, n'est pas
a moi. Il peut profiter comme il peut étre dévoré. Décidément, je n'ai pas le
droit, n'étant pas en mesure de le rendre en cas d'insucces, de m'en servir. Oui,
cet argent me géne, me br(le (textuel) ; je ne dois pas le garder. Il me semble
gue c'est un bien mal acquis, et je vais, aujourd'hui méme, le reporter a son



propriétaire. S'il me faut, absolument, un journal, je vendrai des terrains que je
possede preés de Prangins, je vendrai Prangins méme ; mais il ne sera pas dit que
j'ai spéculé avec la fortune d'autrui.

Et le Prince fit ce qu'il disait. Il rendit a M. X... son or, et, s'étant appauvri
personnellement, put subventionner son journal sans étre le débiteur de qui que
ce ft.

C'est la, certainement, en dehors de toute appréciation exagérée, un acte de
probité incontestable et louable, un exemple d'honnéteté (lue I'on ne doit pas
oublier, lorsqu'on parle du prince Napoléon, et qui met sur sa mémoire si
heurtée, si controversée, comme une paix, comme une sérénité qui I'élévent et
forcent a I'estimer.

Je sais bien que le public, qui ne se trouve guere intéressé par les actions
simples et délicates, que seuls les scandales font curieux, que seule |'apothéose
du coquin qui passe triomphant ou que la ruine retentissante d'un homme
d'honneur sollicite, je sais bien que le public ignore le caractére chevaleresque du
prince Napoléon et je prévois son étonnement a la lecture de ces quelques
lignes. Le public, en effet, s'est habitué a ne voir, dans le Prince, qu'une
grotesque figure féconde en légendes bouffonnes ou odieuses.

Du prince Napoléon, il n'a retenu que le sobriquet ridicule dont les caricaturistes
et les pamphlétaires l'ont flétri, et il a sans cesse ri a I'évocation de sa
personnalité, a I'écho de son nom. Ce sobriquet a plus fait, pour la déroute des
espérances et de I'autorité du prince Napoléon, que la réputation détestable que
le monde politique lui avait donnée, et devant le public, il s'est constamment
trouvé dans la situation d'un acteur qui jouerait un rble dramatique et qui
n'éveillerait que la gaité.

On a représenté le prince Napoléon comme se vautrant en des orgies
crapuleuses, alors que ses diners auxquels était conviée |'élite des écrivains et
des artistes, avaient le charme et I'éclat des assemblées de la Renaissance. On
I'a représenté comme un homme sans idéal, alors qu'il fut réellement — et on ne
saurait trop le déclarer — dans ce Second Empire si réfractaire aux choses de
I'esprit, un protecteur éclairé des Lettres et des Arts, un amant du Beau, un
créateur, presque, d'intelligences. Son masque de César, son masque moulé sur
celui de Napoléon Ier, semblait devoir porter toute la majesté grandiose, toute
I'écrasante gloire de son oncle. Le peuple que frappe, cependant et surtout, le
caractere extérieur des choses, ne crut pas a ce masque, a cette résurrection de
celui qui fut — I'Empereur — sans épithete, et il railla cette silhouette de César
comme il e(it raillé I'apparition drolatique d'une ombre chinoise et parodiste.

La guerre de 1870 qui surprit le prince Napoléon durant un voyage dans le nord
de I'Europe, le désespéra. Lorsqu'il eut connaissance des événements qui se
précipitaient et que I'on précipitait avec tant d'inconscience, il revint en hate et
se rendit, a peine de retour en France, a Saint-Cloud, ou, ainsi que je I'ai déja
dit, I'Empereur, I'Impératrice et la Cour étaient en déplacement.

S'étant présenté devant Napoléon III, il y eut, entre le Prince et son cousin, une
scene terrible qui n'a jamais été racontée et que je vais faire connaitre.

Des son entrée dans le cabinet de I'Empereur, le Prince, emporté par son
exaltation, fut violent.



— C'est la guerre, alors, dit-il ; c'est la guerre quand nous ne sommes préparés
a rien, quand nous ne sommes point en mesure de tenir campagne. C'est la
guerre, contre une nation puissante qui n'a rien laissé au hasard et qui va nous
écraser.

L'Empereur eut un murmure :
— C'est la guerre.

— Et, s'écria le Prince, si je suis bien renseigné, c'est I'Impératrice qui I'a voulue
cette guerre. C'est Eugénie et les hommes néfastes qui lui obéissent qui nous ont
mis dans ce pétrin. Je vous l'avais bien dit que cette femme ferait votre malheur,
sire, et le notre. Votre regne n'est semé que des ruines qu'elle a provoquées.

L'Empereur se leva, et se dressa, pale, devant le Prince :
— Napoléon !

— Pardonnez ma franchise. Mais ne voyez-vous donc pas que |'Impératrice et
ceux qui I'entourent et qu'elle inspire de sa haine contre votre gouvernement, de
la pensée d'autorité et d'absolutisme qui la dirige, sont a la joie, ici, et
n'attendent qu'une chose, de cette guerre heureuse ou malheureuse : la chute
de vos conseillers habituels, le retour a I'Empire du Deux-Décembre ?

— Napoléon fit doucement I'Empereur, tes paroles sont mauvaises ; tes
pressentiments — qui sont peut- étre les miens, hélas — entrainent ta parole au
dela de ta pensée. Tu es injuste envers Eugénie. Elle croit a la victoire : faisons
comme elle et soyons calmes.

Puis, allant au Prince et lui prenant la main, il ajouta :

— A quoi servirait, d'ailleurs, de se quereller sur les événements ? C'est la
guerre, et il n'y a plus a revenir sur ce qui a été décidé.

— Soit, déclara alors le Prince, mais retenez ceci : bouclons nos malles, et
bouclons-les bien, car nous sommes foutus !

Et il abandonna Napoléon III a ses réflexions, a sa tristesse.

Le lendemain de cette scene, le Prince se trouvant avec Mme la marquise de ...,
lui raconta son entrevue orageuse avec I'Empereur, et c'est Mme la marquise de
... qui me I'a rapportée.

Ce jour-la, le Prince répéta a Mme de... a peu prés les mémes paroles qu'il avait
fait entendre a son cousin.

— Nous sommes perdus, lui dit-il. Nous entrons en campagne sans alliés, et il ne
faut pas espérer que I'Italie ou que I'Autriche nous vienne en aide. L'Italie n'est
pas préte et mon beau-pére, Victor-Emmanuel, ne saurait entrer en ligne, avec
ses troupes dans I'hypothese la plus favorable, avant un ou deux mois. Quant a
I'Autriche, pourquoi nous appuierait- elle ? L'avons-nous repéchée a Sadowa ?
Vous avez vu Metternich : ne vous a-t-il pas dit que son gouvernement
demeurerait simple spectateur de la lutte qui va avoir lieu ? — Ah, I'Impératrice
et son parti ont su mener les choses au point ou ils les désiraient. Cependant, un
fait m'étonne : comment se fait-il qu'Ollivier soit si aisément tombé dans le piege
qui lui était tendu ? Comment se fait-il que lui, si patriote, si sage, si réservé, se
soit laissé entrainer a la suite de tous ces fous ? Il y a, sous roche, voyez- vous,
quelque anguille dont on parlera plus tard. Quoi qu'il en soit, nous sommes
perdus.



Une certaine obscurité parait, sans doute, résulter de la scene et de la
conversation que je viens de reproduire. Dans un chapitre prochain : /a
Déclaration de guerre, je ferai connaitre au public le sens des paroles du prince
Napoléon ainsi que les intrigues organisées, autour de I'Empereur, pour amener
entre lui et le roi de Prusse, un conflit inévitable, pour rendre impossible, au
cabinet du Deux-Janvier toute tentative d'apaisement.

Aprés la chute de I'Empire, aprés la mort de I'Empereur et durant tout le temps
gue vécut le Prince Impérial, le prince Napoléon garda une grande réserve et
demeura comme dans l'attente des événements. Rejeté, ainsi que je l'ai
rapporté, des conseils familiaux ou politiques qui se tenaient a Chislehurst, sans
rompre les liens qui ['attachaient aux hommes qui Ilui étaient plus
particulierement dévoués, il se consacra exclusivement a I'éducation de ses fils et
voyagea, entre l'avenue d'Antin, ou il habitait, et Rome, résidence de son beau-
frere, le roi Humbert d'Italie.

Lorsque, apres la mort méme du Prince Impérial, il comprit que la haine de
I'Impératrice ne désarmait pas, que des intrigues se formaient dans I'entourage
de la souveraine et dans le parti qui lui obéissait en France, pour I'éloigner, avec
autant d'acharnement que naguere, de la direction des affaires bonapartistes, il
sortit de sa réserve, prit une attitude militante et se posa, nettement, devant le
pays et devant les siens, en qualité de chef, en qualité de prétendant, quoiqu'il
dissimulat, sous une théorie de soumission aux volontés du peuple, ses
espérances et ses revendications.

Mais le mauvais sort qui le poursuivait, en politique, ne lui permit jamais d'avoir
ce qu'on nomme un parti — un parti constitué, viable, homogéne et puissant ; —
et, ayant été élu député, il se trouva comme isolé dans le Parlement.

Je me le rappelle alors, ressemblant un peu, dans sa solitude, a quelque fauve
réfugié dans une ombre pour y guetter la proie convoitée ou pour y mourir. Il
siégeait adroite de I'Assemblée, mais au plus haut rang de I'amphithéatre, et tout
pres d'une portiere conduisant aux couloirs. Il restait peu sur son banc, allant et
venant, de la salle des séances aux corridors, et ne paraissant attentif que lors
des discussions importantes.

J'ai rapporté plus haut une délibération sur le budget des cultes a laquelle il se
méla. — Ce fut, je crois, la seule fois qu'il parla devant ses collegues, et son
attitude, en ce jour, demeure curieuse.

Quand il monta a la tribune, dominant I'Assemblée de sa taille athlétique, il y eut
un long murmure, bient6t étouffé sous des chut ! et suivi d'un silence profond.

Le Prince, sans paraitre s'émouvoir de cet accueil énigmatique et qui laissait
devant lui le succés aussi bien que l'affront, s'adressa aux députés, dans un
langage familier, comme s'il e(it conversé avec quelques intimes, dans un salon,
et dans son attitude méme, et dans ses gestes, il y avait comme une sorte
d'affectation a se montrer bon enfant.

Les deux pouces appuyés sur les poches de son pantalon, ses autres doigts
tapotant les cuisses, il discourut durant plusieurs heures, s'élevant avec
véhémence contre le parti catholique, affirmant les droits de la société civile en
face du monde religieux, et forcant a I'applaudir toutes les gauches réunies dans
une acclamation, tandis que les droites l'invectivaient.



Cependant, les droites mémes oubliaient, par instant, leur colére, pour écouter,
pour admirer peut- étre, en secret, la parole éloquente qu'il exprimait. Le prince
Napoléon, reprenant [|'Histoire, en effet, marquait d'un mouvement oratoire
merveilleux chaque période de son discours, et ceux qui eurent la bonne fortune
de l'entendre, ce jour-la, ne peuvent que rendre hommage a son prodigieux
talent.

Il ne se souvint peut-étre pas assez qu'il était, lorsqu'il le voulait, un charmeur,
et, emporté par la violence méme du sujet qu'il traitait, il fut brutal. Sa voix
grasse et bien timbrée, détachant chaque mot, tombait sur ses adversaires dans
une logique étudiée, sans défaut. Son geste dédaigneux, le roulement énorme de
ses épaules, disaient le peu de cas qu'il faisait de leurs arguments, de leurs
interruptions, et lorsqu'il eut achevé son discours, lorsqu'il descendit de la
tribune pour retourner a sa place, salué par une triple salve de bravos
républicains, il dut s'arréter dans I'némicycle. Les droites, en effet, ameutées
contre lui, indignées, vociférantes, quittaient leurs bancs et s'avancaient vers lui,
menacantes.

Ce fut, alors, un spectacle inoui et qui restera toujours en ma mémoire.

Devant cette avalanche humaine qui lui barrait le chemin de sa place, le prince
Napoléon, au pied de la tribune, se redressa, se campa, frémissant, farouche
presque, I'eeil animé, les narines et les levres palpitantes et attendit I'attaque.
Déja, des députés étaient prés de Iui qui levaient leurs poings et qui
I'outrageaient, déja le remous de I'hémicycle le faisait dériver quand, secouant
ses larges épaules, marchant en avant et foncant contre |'obstacle, il fit une
trouée dans les rangs de ses ennemis et gagna son banc, en deux ou trois
bonds. Et la, s'étant assis et ayant croisé les bras sur sa poitrine qui avait le
souffle d'une forge, il regarda dédaigneusement ses insulteurs, il sourit, il fut
vraiment César — Ceaesar imperator — et donna l'image du beau prince qu'il e(t
été, s'il avait régné, du beau tribun, aussi, qu'il e(t été si, sorti du peuple, il avait
possédé I'affection du peuple.

Lorsque les décrets relatifs aux congrégations religieuses furent signés, le prince
Napoléon n'était plus député et, ne pouvant faire un discours, ce fut par une
lettre fameuse, approuvant les mesures légales qui allaient étre prises contre les
associations catholiques, qu'il se rappela au souvenir du public.

On sait le bruit et I'émotion que provoqua cette lettre.

J'eus, a cette époque, l'occasion de voir le Prince et d'étre regu par lui, avenue
d'Antin. J'étais chargé, aupres de lui, d'une mission concernant divers journaux
de province et nous causames.

Le Prince voulait alors gagner a sa cause certains organes de la presse
départementale, et je ne lui cachai pas que la lettre qu'il venait d'écrire mettait,
entre lui et cette presse, une impossibilité absolue de rapprochement.

Le Prince m'écouta et lorsque j'eus parlé, roulant une cigarette, le gilet ouvert et
laissant passer la chemise en bourrelet, il marcha de long en large durant
guelgues secondes, dans le salon, puis il fit sa réplique.

— Monsieur, me dit-il, on se trompe sur le sens et sur la portée de la lettre que
je viens de publier. Elle n'a rien d'anti-religieux, d'hostile a la liberté, elle réclame
et approuve l'application des lois qui doivent étre les mémes pour tous les
citoyens et que je ferais respecter, énergiquement, si j'étais au pouvoir. Vous
affirmez que la presse de province — la presse modérée — ne peut, apres cette



déclaration signée de mon nom, me patronner. Certains journaux ont, en effet,
une situation toute spéciale que je vois fort bien : ils comptent, parmi leurs
lecteurs, autant de bonapartistes, de royalistes que de républicains allant a la
messe et s'ils me louangeaient, et si, méme simplement, ils osaient dire que je
ne suis point un mangeur de curés, on ne les croirait pas et les abonnés s'en
allant mécontents, ils seraient ruinés. Cela est facheux ; mais en dépit du mal
qgue cette situation me cause, si j'étais a écrire ma lettre, je I'écrirais telle qu'elle
a été imprimée. Les modérés savent bien, cependant, que je suis I'ennemi de
toute persécution, le partisan de la liberté de conscience, I'observateur du
Concordat. Mais ils sont comme les grenouilles qui demandent un roi : je m'offre
a eux et ils me repoussent craignant que je ne les dévore. Ce n'est pas moi qui
les croquerai ; il y aura quelqu'un qui se chargera de cet office et ils me
regretteront.

Je ne pouvais que m'en tenir a la mission que j'avais acceptée, je détournai la
conversation et le Prince qui était en verve, sans doute, de causerie, ce jour-13,
me parla bientét des événements, des hommes du moment et me fit entendre
cette appréciation pittoresque.

— Gambetta est un bon gargon, au fond, qui ne veut que la paix. Il n'a point la
cruauté nécessaire, souvent, en politique ; c'est un sentimental, comme tous les
gras. Il régnera. Il sera premier ministre. Mais ce sera le lion amoureux. Il se
laissera rogner les ongles, arracher les crocs. Il fera sous lui. Quant a M. Jules
Ferry, c'est différent. Il a, en lui, de la froideur du chirurgien qui taille les chairs,
sans étre ému par les cris du patient. C'est un homme de gouvernement. Il a fait
I'article 7, et a préparé les décrets ; il n'a pas laché son dernier mot. Un
triomphe ou une dégringolade ? Que lui vaudra ce dernier mot ? Je ne sais. Mais
qu'il soit ceci ou cela, soyez certain qu'il ne permettra jamais qu'on l'enterre
vivant. C'est un taureau maigre et collant.

Et le Prince ajouta, apres un silence, cette phrase que j'ai reproduite dans le
premier chapitre de la Cour de Napoléon III :

— Je ne parle pas de M. de Cassagnac : c'est un bon zouave pontifical.

L'un des derniers actes politiques du prince Napoléon fut le manifeste dont il
couvrit les murs de Paris, et qui lui valut quelques semaines d'incarcération a la
Conciergerie.

Lorsqu'il rentra chez lui, il sembla découragé et I'on n'entendit plus guére
prononcer son nom jusqu'au jour ou son fils ainé, le prince Victor, se séparant de
lui, le fit sympathique, sinon aux yeux des hommes d'opinion, mais aux regards
de tous les péres.

Le récit exact de la scéne qui détermina la rupture entre le prince Napoléon et
son fils, m'a été fait par un ami intime du Prince et je le rapporte, ici, tel qu'il m'a
été communiqué.

Le fait brutal, dans cette rupture, est su. Mais le lecteur, mais la foule ont
toujours ignoré les péripéties, certainement pénibles, qui I'ont accompagné.

Vers qui doivent, dans cette circonstance, étre dirigées les responsabilités, les
accusations ? Vers le péere ou vers le fils ?

Je crois que l'un et l'autre ont été victimes de compétitions, d'ambitions et de
rancunes étrangeres a leur intimité ; je crois que ce pere et ce fils ont été
séparés, comme malgré eux, dans le jeu d'une fatalité.



Quelque temps aprés la mort du Prince Impérial, le prince Victor ayant été
désigné par le malheureux enfant comme son successeur a I'Empire, le parti
bonapartiste entra en mouvement, se partagea en deux camps — l'un, dressant
ses tentes autour du prince Victor ; l'autre, établissant ses quartiers autour du
prince Napoléon.

M. Jolibois — et avec lui tous les survivants de ce qui avait été, sous le Second
Empire, le parti de I'Impératrice se leverent ; M. Jolibois prit la téte de la fraction
anti-jéromiste, et aidé par quelques trop fervents amis, réussit a persuader a
I'enfant qu'il devait, dans l'intérét de la cause, et pour obéir au Prince Impérial
mort, rompre avec son peére.

Comme le prince Victor semblait réfractaire a une telle résolution, M. Jolibois et
ses adhérents tenterent une démarche auprés du prince Napoléon, pour I'amener
a une abdication en faveur de son fils.

Il me parait inutile de dire comment cette proposition fut accueillie.

Alors les conjurés changérent leur tactique et, se retournant vers le prince Victor,
lui déclarerent que, dans tous les cas, il ne devait, il ne pouvait plus demeurer,
non seulement avec son pere, mais méme continuer d'habiter sous le méme toit,
dans la méme maison.

Le jeune homme eut encore quelques révoltes ; mais comme, en définitive, on
lui affirmait que, de ses décisions, dépendait I'avenir de sa dynastie, peut-étre le
succes d'une restauration prochaine, il se soumit et approuva la conduite de ses
amis.

Cependant, le prince Napoléon ignorait ce qui venait de se passer et son fils ne
pouvait différer davantage de lui faire part de ses projets.

Aprés le déjeuner, un matin, il dit a son pére qu'il avait résolu de vivre,
désormais, libre, et qu'il lui demandait I'autorisation de se séparer de lui.

Le prince Napoléon, ne comprenant que peu les paroles de son fils, lui répondit :

— Je ne m'oppose nullement a ce que tu sois libre. Tu es jeune. Je comprends
parfaitement tes désirs ; je les approuve méme et je vais m'occuper de te louer
un appartement séparé du mien.

Le prince Victor hocha la téte :

— Je vous remercie, mon pere, fit-il ; mais ce n'est point ainsi que j'entends étre
libre ; il me parait bon, dans l'intérét de notre cause, que nous soyons
entierement séparés et, a cet effet, je dois vous avouer que j'ai moi-méme choisi
et arrété un appartement.

Et il ajouta :

— J'ai besoin d'étre seul. Mon parti exige cette séparation et je dois obéir au veeu
de mes amis.

Le prince Napoléon en croyait a peine ses oreilles.

— Ton parti, ton parti, s'écria-t-il, impatienté ; mais, enfin, de quel parti parles-
tu ? Il n'y en a pas deux, dans notre cause ; le mien est le tien.

Puis, paternel :

— Voyons, as-tu besoin d'argent ? T'ennuies-tu ? J'augmenterai ta pension ; je
te laisserai libre, absolument libre.



Mais le jeune homme ne broncha pas.

— Non, déclara-t-il, non et merci, mon pére. Ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Une
séparation, tout simplement, s'impose entre nous.

Alors le prince Napoléon éclata :

— Ah, je comprends enfin ; on veut nous rendre ennemis et on te place, en face
de moi, en adversaire. Soit. Mais tu n'iras pas loin. Tu es commandité, n'est- ce
pas, pour me parler ainsi ? Tu es entretenu, sans doute, par les soins de Jolibois,
comme une cocotte (textuel), comme une fille ? Eh bien, va !

Et quittant son fils, il se retira dans sa chambre.
Cette heure fut la derniere que passa le jeune homme avec son peére.
Le prince Victor reste seul et libre, maintenant, chef supréme du parti.

Mais il me parait difficile qu'il prenne la place de ce pere qui s'est éteint et qui,
en dépit des fautes politiques qui ont été les siennes, reste, je le répete, comme
I'un des hommes les plus remarquablement intelligents de nos jours.

L'exil qui avait frappé le prince Napoléon, dans les derniéres années de sa vie,
avait mis, presque, le silence autour de lui, et la tombe qui renferme sa dépouille
semble s'étre définitivement emparé de son nom méme.

Cependant, les lettrés, les artistes, ne sauraient oublier que cet homme les aima
avec passion et les jugea avec raison. Les politiques, également, ne sauraient
méconnaitre les qualités qui le caractérisérent, qui le placerent bien au-dessus
des mesquines préoccupations, et les philosophes dont il s'entourait, dont il
recherchait la compagnie, dont il écoutait la parole, seraient ingrats en
détournant de son ombre leur souvenir.

Mais, entre tous, les lettrés ne doivent pas ignorer qu'il fut un écrivain de haute
envergure ; — son livre : Napoléon et ses détracteurs, répondant a un ouvrage
de M. Taine, est un pur chef-d'ceuvre — et la confraternité qu'il désira, dont il
s'enorgueillissait, me parait lui valoir, assez justement, un hommage.

Quant au public qui s'est intéressé a son agonie terrible, qui a été ému par le
drame familial qui tourmenta cette agonie — le prince Victor ayant supplié son
pere de le bénir, celui-ci se dressa, moribond déja, sur son lit, et lui cria dans un
anathéme : — Va-t'en, va-t'en ! — quant au public, dis-je, devant qui I'on a
toujours représenté le prince Napoléon, comme un damné poursuivi par des
anges vengeurs, comme un réprouvé chassé d'un Eden, il peut ajouter foi au
portrait que j'ai tracé de cet homme, et se convaincre, que doué de toutes les
gualités nécessaires a un chef de gouvernement, il fut le jouet d'un méchant sort
qui I'en- pécha sans cesse de montrer ces qualités — pareil a ces héros de la
Fable, en I'ame de qui des fées ont mis tous les charmes, mais qu'une fée plus
habile frappe d'impuissance, on ne sait pourquoi.

En somme, le destin fatal qui pesa sur tous ceux de sa race, sur tous ceux de
son nom, pesa sur le prince Napoléon ; mais, dans une malignité implacable, ce
destin ne lui accorda point ce qu'il donna a tous les siens : la gloire rouge des
batailles — semblable aux apothéoses du ciel, a I'heure des couchants — ou
I'horreur tragique des défaites, semblable aux ténebres de la terre, a I'heure des
cataclysmes ; il I'affubla d'un réle médiocre ; il le jeta dans une voie misérable,
et derriere son masque de médaille antique, derriere son masque superbe de



César, il mit I'aventure banale d'un bourgeois qui aurait des ailes d'aigle et qui
passerait ainsi, dans la vie, provoquant la moquerie — silhouette de carnaval
dont I'dme, révoltée, pleurerait de honte et de colére.



IV

OMBRES TRAGIQUES



Deux hommes, tragiques, dans un sens différent, passant au travers de
I'aventure du Second Empire et guettent I'empereur Napoléon III, a l'imitation
des traitres de mélodrame. Ces deux hommes sont MM. de Bismarck et de
Cavour. Deux femmes pesent sur sa vie, sur la destinée de son tréne, comme
une fatalité au masque double, et apparaissent, vivantes encore, de chaque coté
de sa tombe, comme deux génies des ténebres. Ces deux femmes sont
I'impératrice Eugénie et l'impératrice Charlotte, du Mexique.

Devant I'Europe attentive et soumise, ces deux hommes, Bismarck et Cavour, se
dressent, et osent faire ce réve : abattre I'Empereur ; devant I'Europe courbée
sous la magnificence du nom de Napoléon, de ce nom dans les syllabes duquel
grondent les coleres et les gloires du siecle a sa naissance, dans les syllabes
duquel chante I'hosannah de nouvelles victoires, ces deux hommes, Bismarck et
Cavour, ont ce dessein, qui e(t semblé inoui s'ils I'avaient confié aux peuples :
écraser |'Empereur.

Devant I'Europe étonnée, une femme se leve, jalouse de la puissance, de
I'autorité de Napoléon III, désireuse de confisquer cette puissance et cette
autorité a son profit, sans calculer les conséquences d'un tel souhait ; une
femme place, non dans la cruauté de son cceur, ce qui serait odieux, mais dans
I'inconscience de sa situation, dans la |égereté de son espoir, des emb(ches sous
les pas de I'Empereur, et cette femme est |'impératrice Eugénie. L'aventure
romaine lui procure, a demi, la félicité vers laquelle elle tend et I'épilogue du
regne impérial lui apportera cette félicité, pour une heure, en des larmes et en
du sang.

Une femme, aussi, sur ce théatre dont les toiles de fond sont des mondes, parait,
et cette femme, l'impératrice Charlotte, échappée toute radieuse d'une sorte
d'Eden, éveillée a peine a la vie et a I'amour, comme auréolée de soleil et de
fleurs, surgit, dans toute la nudité violée d'une victime et d'une sacrifiée, dans
toute l'ignorance du péril en lequel on la jette, et lorsque la foudre I'atteint, elle
reste, debout sur la scene, dans l'attitude d'un fantome et elle entre, spectre
désormais terrible, dans les jours de I'Empereur, dans ces jours qui s'émiettent
et qui luttent, comme une lugubre hantise, comme un mal dont on ne guérit pas.

Une différence considérable existe dans les procédés qu'employerent MM. de
Bismarck et de Cavour pour amener Napoléon III, sinon a les seconder dans
leurs projets, volontairement ou inconsciemment, du moins pour reporter sur son
nom et sur sa politique, toute la force de leurs conceptions.

M. de Bismarck qui voulut avoir Napoléon III dans son jeu, avec |'arriere-pensée
de s'en débarrasser lorsqu'il en aurait obtenu I'appui qu'il désirait, mais qui ne le
gagna jamais a ses théories, était devant I'Empereur comme un chercheur
d'énigmes devant un sphinx, et I'on peut dire qu'il ne sut jamais bien ce qu'il en
retirerait, qu'il ne sut jamais bien quel bénéfice il en obtiendrait, dans la surprise,
dans l'imprévu des événements. Les événements, en mettant Napoléon III a la
merci de M. de Bismarck, firent plus, pour le bouleversement de I'Europe, que le
génie spécial du ministre prussien.

Il en est tout autrement de M. de Cavour. Le comte de Cavour savait a merveille,
et mathématiquement, ce qu'il entendait demander a l'esprit réveur, a l'esprit
humanitaire de I'Empereur et ce qu'il comptait faire naitre de sa politique. Plus
insinuant, moins brutal que M. de Bismarck qui, avec ses fagons d'ogre, avec ses
grondements de bouledogue, effrayait, il comprit I'dme de Napoléon III, en flatta
les aspirations et si, en histoire, les déductions philosophiques peuvent étre



permises, il n'est point audacieux d'affirmer que I'Empereur, délivré des liens qui
I'attachaient a |I'Italie, que [I'Empereur, indépendant et non inquiété par
I'échéance d'une dette a payer, aurait, sur les sollicitations du comte de Cavour,
travaillé tout autant a la libération territoriale et politique de cette nation. Dans
sa marche en avant, en faveur de I'Italie, dans le bel enthousiasme qui
I'entrainait vers elle, vers sa grandeur et vers son unité, il est probable qu'il e(t
fait bon marché, méme, du pouvoir temporel du Pape, s'il n'avait été arrété par
la crainte de provoquer les coléres de I'Impératrice, s'il n'avait redouté une
rupture avec ses conseillers habituels, avec le parti autoritaire dont il avait, alors,
besoin et qu'il n'était point en mesure de remplacer.

A l'unité de I'ltalie, donc, succéda I'unité de I'Allemagne. Dans I'ordre politique de
I'Europe, M. de Bismarck est comme le corollaire de M. de Cavour. L'un et 'autre
prennent du sang frangais pour cimenter la gloire de leur patrie ; I'un et l'autre
se partagent la dépouille de I'Empereur : M. de Cavour en s'emparant de son
coeur, M. de Bismarck en le frappant a la téte.

Tous deux viennent en France, a Paris, en diverses circonstances, et chaque fois
ils trouvent devant eux |'adulation, I'admiration. Les belles dames de la Cour leur
font féte, s'arrachent leurs sourires, leurs paroles, et les petites, les humbles
lectrices méme de I'Impératrice — I'une d'elles en a fait I'aveu en ce qui concerne
M. de Bismarck — se sentent gagnées par I'engouement général et révent des
deux grands hommes qui passent aupres d'elles.

Il y eut, alors, aux Tuileries, un état d'esprit particulier qu'il est utile de noter. La
cervelle des courtisans des deux sexes semblait étre mise a I'envers — pour me
servir d'une expression vulgaire — par tout ce qui venait de I'étranger.
Insouciants des choses qui avaient le nom frangais, des miséeres ou des joies du
pays, des douleurs ou des espérances du peuple, les hommes et les femmes qui
vivaient a la Cour ; affichaient une ardente ferveur, une profonde sollicitude pour
tout ce qui se passait au dela des frontieres, et se donnaient a tout ce qui portait
un caractere d'exotisme, dans la plus parfaite imprévoyance d'intelligences mal
dirigées.

M. de Cavour, avant M. de Bismarck, avait compris et exploité cette situation. M.
de Bismarck, a Biarritz, et plus tard, en 1867, lorsqu'il reparut a Paris, pour les
fétes de I'Exposition, pour prendre place dans cette apothéose impériale apres
laguelle I'étoile des Bonapartes s'éteignit, la remarqua, et puisa en elle une aide
incontestable.

Je me souviens qu'enfant, on me conta une légende étrange. Dans une contrée
lointaine, il y avait un méchant fantéme qui était partout et qui n'était nulle part,
qui apparaissait, soudain, la ou on le croyait absent, et qui avait la spécialité
terrible de se dresser au milieu des festins nuptiaux, des assemblées familiales,
des réjouissances publiques. Or, chacune de ses visites était suivie de la ruine ou
de la mort de ceux que son regard avait fixés, et rien ne pouvait soustraire a leur
destinée mauvaise, les malheureux qu'il avait ainsi condamnés.

Cette légende m'effrayait beaucoup, et je cachais ma téte, en I'écoutant, contre
la poitrine du narrateur. Elle m'effraie encore, aujourd'hui, si je pense qu'en
1867, au milieu des rires et de I'allégresse universels, sous les éclats de I'nymne
qui proclame la gloire et la sécurité de I'Empire, devant la folie de luxe et
d'amour qui s'empare de tous les corps et les secoue, en face de la table
gigantesque ou se restaurent et s'abreuvent des rois et des peuples, un homme,



M. de Bismarck — tel le fantome de la légende — se dresse, contemple toutes
ces choses, tous ces étres, et, dans un seul regard, leur donne la mort.

Si I'on met a part l'aventure italienne qui eut, dans le regne de Napoléon III,
I'aspect aimable, quoique trompeur, d'une popularité sincére, que I'on considere
encore — tant il est vrai que I'humanité s'attache a ce qui I'a charmée un jour,
méme si elle s'est abusée — comme le prologue radieux d'une idylle nationale ;
si I'on met a part, dis-je, I'aventure italienne, dans la chronique du Second
Empire, il reste deux faits, dans I'époque impériale, qui priment tous les autres,
gui marquent I'Empereur et son temps comme d'une fatalité. Ces deux faits ont
leurs noms : le Mexique et Sadowa.

Au début de ce chapitre, j'évoquais la figure spectrale de la malheureuse femme
qui, morte d'ame, mais vivante de corps toujours, synthétise le désastre du
Mexique. Aprés avoir traversé Paris, pour se rendre dans sa nouvelle patrie, en
triomphatrice acclamée, en amante aussi, fiere de la majesté neuve de son
époux, elle y revint, ainsi que je l'ai déja conté, en fugitive, en mendiante
presque, en solliciteuse, en victime expiatoire et injustement frappée, de la folie
— je n'ose dire du crime — de Mme de Metternich et de I'impératrice Eugénie. Et
cette femme se dresse, alors, devant I'empereur Napoléon III, qu'elle rend
responsable de son infortune, comme la statue animée du Désespoir, comme
I'expression funébre de revendications suprémes ; et, je le répete, a partir de
cette heure, elle entre dans sa vie, ainsi qu'une hantise.

J'ai rapporté la scene cruelle et terrifiante qui eut lieu a Saint-Cloud, devant
toute la Cour, et qui indiqua les premiers symptomes de la démence en laquelle
s'est écroulée la pauvre femme.

Il est une scéne beaucoup plus dramatique qui eut pour acteurs l'impératrice
Charlotte et I'empereur Napoléon III. Elle se produisit quelques jours apres
I'incident de Saint-Cloud, et elle porte le caractere d'une indéfinissable, d'une
tragique grandeur, d'une horreur infiniment humaine.

Plusieurs fois, I'impératrice Charlotte, durant son séjour a Paris, avait demandé a
I'Empereur une entrevue, pour lui exposer les motifs de son voyage en Europe et
pour le décider a continuer de donner a Maximilien, son mari, I'appui qu'il lui
avait prété et qu'il lui retirait.

Napoléon III qui n'ignorait pas la nature de I'entretien qu'on exigeait de lui et qui
était résolu a délaisser, purement et simplement, l'aventure mexicaine, a la
passer par profits et pertes, pour employer le style commercial, se dérobait aux
prieres de la jeune femme ; mais il vint une heure ou il ne put se soustraire a sa
requéte.

L'Empereur, sous l'influence de I'enthousiasme de sa compagne, sous l'influence
aussi de l'intrigue diplomatique dirigée, secretement, par Mme de Metternich et,
officiellement, par le prince son mari, s'était peut-étre laissé convaincre que la
campagne du Mexique, que l'installation d'une monarchie sur la terre américaine,
pouvait apporter quelque éclat a son regne, et il avait soutenu cette campagne,
et il en avait affirmé les résultats tant que le mirage décevant des victoires
obtenues, ne Iui avait pas permis de se recueillir. Mais, ayant constaté que
I'empereur Maximilien ne possederait jamais ['affection des Mexicains, la
sympathie affectueuse d'un peuple réfractaire a tout élément étranger ; mais,



ayant vu l'erreur dans laquelle il était tombé, il était rentré dans sa tente et |l
avait prononcé /'alea jacta est des anciens. C'était peu généreux, peut-étre ;
mais la raison d'Etat est cruelle, souvent, et ne prend point ses effets dans la
générosité, dans la sentimentalité.

Lorsque, donc, Napoléon III accorda a l'impératrice Charlotte I'audience qu'elle
attendait avec tant de fiévreuse impatience, sa réponse au discours de la jeune
femme, a ses larmes prévues, a sa colere méme, était préparée.

Trés nerveuse, trés excitée, ayant par moments dans les yeux une lueur
d'égarement, l'impératrice Charlotte, dans une espérance et dans une crainte, a
la fois, s'était apprétée a recevoir I'Empereur. Dans une espérance, car elle
cherchait a se persuader que Napoléon III, aprés avoir créé un trone pour son
mari, ne souffrirait pas qu'on brisat I'ceuvre qu'il avait construite ; dans une
crainte, car, déja, par ses paroles évasives, par ses gestes découragés, par la
pitié qu'il lui témoignait, le souverain lui avait fait comprendre qu'il devenait
indifférent @ son roman. Elle avait des hallucinations et, comme dans une
obsession, la vision qui I'avait terrifiée a Saint-Cloud, cet effroi d'un poison qui la
menagcait et qu'on voulait lui faire boire — se reformait en son imagination et la
jetait en des crises lamentables.

Quand I'Empereur lui fut annoncé, elle alla a sa rencontre et, bientét seule avec
lui, brusqua les préliminaires de la conversation qu'elle recherchait, en
établissant nettement le sujet qui I'intéressait.

— Votre Majesté est-elle émue, enfin, dit-elle, par le triste sort qui est fait a mon
mari, loin de moi, et puis-je espérer qu'elle le secourra ?

L'Empereur demeura un instant silencieux, puis, dans un murmure, dans un
accent de grande déférence, de sincere chagrin, il répliqua :

— Mes engagements, madame, ont pris fin, et je ne puis les renouveler. Ma
volonté méme serait impuissante a les maintenir : mon gouvernement et les
Chambres repousseraient mon désir.

— Vous étes le maitre, sire.

— Je suis le maitre, madame, le maitre obéi et respecté, lorsque mes ordres sont
conformes aux intéréts et a la gloire de la France. Mais — et Napoléon III
s'anima — je ne suis pas le maitre, je ne dois pas étre le maitre de précipiter
mon pays dans un péril imminent, dans une guerre sans limites, sans résultats
appréciables pour sa prospérité.

— Sire, vous ne parliez pas ainsi, nagueére.
— Naguere, madame, j'espérais.
— Vous espériez ?

— J'espérais que l'empereur Maximilien saurait profiter de I'aide que je lui
apportais, pour se faire aimer de son peuple, pour comprendre ses besoins, pour
s'inspirer de son esprit et pour continuer seul I'ccuvre entreprise en commun.

— Et maintenant ?
— Je n'ai plus cet espoir.

La jeune femme eut un frémissement ; elle se leva, passa la main sur son front,
fit quelques pas dans le salon et murmura :

— C'est affreux !



Puis, revenant s'asseoir devant I'Empereur, elle reprit I'entretien, suppliante :

— Sire, on dit que vous étes bon, que votre cceur est ouvert aux malheureux.
L'infortune frappe mon mari et me frappe. Ayez pitié de lui, ayez pitié de moi. Je
vous implore. Une fois encore, sire, venez a notre secours, et nous vous
aimerons, et nous vous bénirons.

Et, saisissant I'une des mains de I'Empereur, elle tenta de la porter a ses levres,
dans le geste de s'agenouiller.

Napoléon III, vivement, retint ce mouvement. Tres ému, il s'inclina devant celle
qui le priait, effleura ses doigts de sa bouche, et répondit :

— Vous parlez, madame, comme si votre mari courait un danger. Il ne tient, en
vérité, qu'a lui d'éviter ce danger. Qu'il suive la retraite de mes troupes et laisse-
la ce réve d'Empire qui n'aura été qu'un mauvais réve.

L'impératrice Charlotte se redressa, orgueilleuse :

— Eh quoi, sire, vous conseillez la fuite a mon mari ? La fuite, c'est-a-dire le
déshonneur, une lacheté ?

— Un général, madame, ne se déshonore ni ne commet une lacheté parce qu'il
capitule, ayant perdu une bataille. L'empereur Maximilien n'est-il pas dans la
situation d'un général vaincu ? Qu'il fasse ainsi que lui. Laissons-la les grands
mots, d'ailleurs, avec lesquels on ne crée rien de raisonnable ou d'utile. Vous
étes souffrante, madame, vous étes tres nerveuse. De grace, calmez-vous.

L'Impératrice, debout, n'écoutait plus Napoléon III.

— Jamais, disait-elle, dans une exaltation croissante-, jamais Maximilien
n'acceptera ce conseil. Jamais il ne fuira. Jamais il ne tournera le dos aux
révoltés qui veulent lui arracher sa couronne. Il mourra, s'il le faut, pour la cause
gu'il a embrassée, et je mourrai avec lui.

La voix de I'Empereur s'éleva de nouveau :

— Madame, je vous en supplie, examinez plus froidement les raisons que je vous
soumets, les avis que je vous donne. L'avenir de I'empereur Maximilien, le votre,
y sont attachés.

Mais la jeune femme, I'ceil vague, comme perdu dans l'espace, comme fixé sur
un péril invisible vu d'elle seule, semblait ne plus entendre son interlocuteur. Et
sa bouche s'agitait, et elle semblait psalmodier :

— Il mourra, il mourra, et je mourrai avec lui. Et I'on nous mettra, tous deux,
dans la méme tombe, et nous nous aimerons, malgré la méchanceté des
hommes. Et nous serons glorifiés, et I'on chantera notre gloire.

L'Empereur eut, alors, un mouvement d'effroi et d'impatience. Il se rappelait la
crise qu'avait eue l'impératrice Charlotte, a Saint-Cloud, et il en redoutait le
retour. Doucement, il toucha du doigt le bras de la jeune femme et la fit rasseoir.
Elle lui obéit, d'abord, comme inconsciente ; puis, I'ayant regardé obstinément,
en paraissant ne pas le reconnaitre, elle sembla se souvenir et dit :

— Ah, oui, vous étes I'empereur Napoléon III ; cet Empereur tout-puissant qui a
fait mon mari son égal, et je suis, moi, une pauvre femme qui vous implore, pour
ce malheureux que vous condamnez.

Puis, dans une soudaine dureté d'accent :



— Ainsi, cela est résolu ? Vous nous abandonnez, sire, et nous n'avons plus a
espérer en vous ?

— Je vous J'ai dit, madame, conclut I'Empereur que ce rappel sensé a la situation
pénible qui était la sienne, rassura, il n'est plus en mon pouvoir d'étre utile a
I'empereur Maximilien.

Pour la seconde fois, la jeune femme se leva, et elle se mit, immobile, a regarder
attentivement et tristement Napoléon III, qui, géné, par cette attitude, par
I'obsession magnétique qui en résultait, baissa la téte. Puis, soudain, sans avoir
prononcé une parole, I'impératrice Charlotte s'anima, et, s'écroulant aux pieds de
I'Empereur, a genoux maintenant, les mains jointes, sans que le souverain ait pu
prévenir et empécher cette supplication supréme, elle s'exprima comme les
fidéles s'expriment devant le dieu qui a leur foi, en lequel ils mettent leur
espérance derniére :

— Sire, dit-elle — et sa voix avait comme des caresses, comme des séductions
chastes et douloureuses — I'empereur Maximilien, mon mari, a des ennemis, la-
bas, qui ne pardonnent pas. Seul, contre eux, il sera faible et succombera. Je
suis venue vers vous pour le sauver, et il attend mon retour avec une
affectueuse impatience, dans l'anxiété du condamné qui compte les heures qui le
rapprochent de la mort. Sire, vous avez aimé, et il est impossible que le souvenir
de votre bonheur vous laisse indifférent, devant les affections d'autrui. J'aime
mon mari, sire, et il m'aime ; je suis tout pour lui, et il est tout pour moi. Je vous
demande sa gréace et je vous demande la mienne. Je vous demande de ne point
permettre qu'on le sacrifie a I'orgueil d'un peuple révolté, et de la main qui,
parfois, rend la vie aux criminels, j'espére la vie d'un honnéte homme, la vie de
I'empereur Maximilien.

La pauvre femme se tut, épuisée ; un sanglot la secoua tout entiere, et, comme
si elle et mis son ame dans la priere qu'elle adressait a Napoléon III, elle
s'affaissa, lamentablement brisée.

L'Empereur, doucement, tenta de la relever, lui prodigua des consolations. Mais
cette scene, qui se prolongeait, dans sa navrante inutilité, le peinait sincerement,
et avec la hate de la terminer, il répondit :

— Je ferai tout ce qui dépendra de moi, madame, pour votre bonheur, pour votre
sécurité, pour la sécurité et pour le bonheur de votre cher mari ; mais, hélas, je
ne saurais vous abuser sur les intentions de mon gouvernement, dans ['affaire
gui vous occupe : la France, désormais, ne combattra plus pour le maintien de
I'empereur Maximilien sur le trone du Mexique.

Mais a peine eut-il prononcé ces mots, qu'il recula effrayé.

L'impératrice Charlotte s'était redressée tout a coup, avait bondi, presque, et
menacgante, la bouche contractée, folle, superbement et épouvantablement folle,
droite, toute droite, devant Napoléon III, elle criait sa détresse, sa colére et sa
haine :

— Sire, on dit que vous étes bon : c'est un mensonge ! Sire, on dit que vous étes
un souverain magnanime : c'est un mensonge ! Sire, on dit que vous étes
glorieux : c'est un mensonge ! — Vous étes, sire, un homme méchant. Vous
étes, sire, un maitre sans autorité. Vous étes, sire, un chef sans idéal. Vous étes
la Fatalité, et nous sommes vos victimes. Vous créez le mal, vous laissez le mal
s'accomplir. Mais le mal retourne vers sa source ; il vous frappera a votre tour,



et vous n'irez pas loin, sire. Vous vous effondrerez, vous et votre trone, sous le
coup d'un destin que vous méconnaissez !

Puis, dans une exaltation croissante, dans un égarement qui s'emparait d'elle a
mesure qu'elle parlait, elle étendit son bras, en un geste automatique, et elle
commanda par trois fois :

— Arriére, arriere, arriére !
Et elle ajouta :
— Sire, c'est a moi de vous dire : je n'attends plus rien de vous.

L'Empereur, devant cette fulgurante apostrophe, s'était tout d'abord levé,
surpris. La violence de la jeune femme I'avait ensuite rempli de colere — d'une
de ces coléres rares et sans limites qui le prenaient, parfois. Mais, considérant le
désespoir de l'impératrice Charlotte et I'excusant méme, dans son expression
outrée, il s'était calmé, il avait ressaisi son sang- froid et il avait écouté, sans
une parole, sans un mouvement, les imprécations, les malédictions qui
I'atteignaient.

Et lorsque l'impératrice Charlotte, dans I'explosion finale de sa détresse, I'avait
chassé, il avait esquissé un geste de profonde commisération, il s'était incliné, et
il était sorti.

De retour au chateau, il s'était enfermé et avait consigné sa porte.

L'empereur Napoléon III redoutait les présages, et cette femme qui lui jetait son
deuil prématuré a la face, l'inquiétait. Il lui semblait doux de se retrouver, sans
doute, en cette heure, seul avec son étoile ; il lui semblait utile, peut-étre, de la
consulter ; et, dans un effort de son imagination, qui sait s'il ne la voyait point
encore lui sourire ? Et, dans un effroi de son dme, qui sait s'il ne la vit point,
alors, palir ?

Les incidents qui précéderent et qui suivirent le désastre de Sadowa, furent d'un
ordre moins intime et relevent davantage de la politique proprement dite.

Par deux fois, en 1864 et en 1865, M. de Bismarck eut, avec l'empereur
Napoléon III, des entretiens sur I'état de I'Europe et sur les bénéfices a retirer de
cet état ; mais aucun de ces entretiens, dans lesquels M. de Bismarck
recherchait une entente avec le cabinet des Tuileries, n'eut de résultat favorable
a une action commune de la France et de la Prusse, contre leurs voisins.

En 1864, M. de Bismarck s'était attaché a calmer l'irritation, l'inquiétude, que la
défaite du Danemark avait causées a Napoléon III, et il était rentré a Berlin,
ayant a peu prés réussi dans sa mission, ayant tout au moins remporté
I'assurance que la France laisserait s'accomplir les événements, ne se mettrait
pas immédiatement en travers de leur réalisation.

En 1865, a Biarritz, M. de Bismarck eut moins facilement raison de la neutralité
de I'Empereur. Sa précédente entrevue avec le souverain pouvait lui donner
I'espoir qu'il en ferait, sans trop de discussion, un allié utile a la cause qu'il
défendait ; mais I'Empereur demeura énigmatique, impénétrable, se renferma en
de vagues généralités sur la prospérité des peuples de I'Europe et ne conclut pas.
J'ai raconté, ailleurs, la conversation qu'eut M. de Bismarck avec M. le comte
Walewski, apres la visite de Biarritz. Il résulte, en effet, de cette conversation
gue M. de Bismarck rayait, dés alors, la puissance de Napoléon III de son carnet,



et qu'il la considérait, ne pouvant la faire agir a son profit, comme un obstacle
désormais nuisible a sa politique et bon a étre détruit. Ce qu'avait tenté M. de
Bismarck aupres de I'Empereur, M. de Goltz le tenta également, on le sait, et
sans plus de succes.

Il s'agissait alors, pour Napoléon III, d'amener [|'Autriche a s'entendre
amiablement avec le cabinet de Paris, au sujet de la question italienne et en vue
d'une indépendance compléete de cette nation ; il s'agissait, en un mot, de rendre
effectifs, sans effusion de sang, les fameux mots jadis prononcés par Napoléon
III en faveur de I'Italie : — Libre jusqu'a I'Adriatique.

Victor-Emmanuel, involontairement ou sciemment, ne permit pas a I'Empereur
de mener loin les négociations qu'il avait entreprises par l'intermédiaire de M. de
Metternich. Sollicité par la Prusse, il s'engagea, au cas d'un désaccord entre le
cabinet de Vienne et de Berlin, a déclarer la guerre a I'Autriche, et ce traité
secret, connu a Vienne a la suite d'une indiscrétion de chancellerie, fit avorter
toute négociation conciliatrice.

L'Autriche se sentant menacée, alors qu'elle faisait preuve de bonne volonté pour
arriver a un résultat pacifique, dans la question qui alors troublait I'Europe,
abandonna les pourparlers et se retrancha dans ce qu'elle appela son droit, dans
cet argument supréme et qui sent la bataille, que toutes les nations produisent
aux heures des crises politiques et qu'elles nomment, également, leur droit.

Ce fut a cette époque que M. de Bismarck, pour prévenir les susceptibilités de
Napoléon III dans les complications internationales qui se préparaient, inventa
I'nypothése d'une annexion du Luxembourg et de la Belgique a la France comme
compensation a sa neutralité, comme fiche d'équilibre offerte a sa puissance. Il
faut le dire, cependant, I'Empereur n'envisagea jamais sérieusement ces
propositions, et elles n'eurent aucune influence dans son attitude a la veille du
conflit austro-prussien.

L'Empereur, en ce temps, ne voulait pas la guerre et il faut reconnaitre que sa
situation était fort difficile. Placé en face du désaccord des cabinets de Vienne et
de Berlin, il ne lui était possible d'arréter les conséquences sanglantes de ce
désaccord, qu'en entrant violemment en ligne et qu'en faisant entendre des
paroles nettes, décisives, qu'en imposant a la Prusse sa volonté de ne voir se
produire aucun choc européen. C'e(t été la adopter une politique dénuée de
toute équivoque, exempte de toute analyse et de toute intrigue ; mais c'e(it été,
aussi, jouer gros jeu, un jeu qui ne paraissait point, a Napoléon III, compatible
avec l'autorité qu'il avait su prendre, car, si ses avis, si son ultimatum étaient
dédaignés, une résolution formelle lui était dictée : délaisser son role de
conseiller, et I'échanger contre celui de belligérant.

Les événements ont démontré que, pour son bonheur et pour celui de la France,
I'Empereur n'e(t pas d{, alors, hésiter a combattre la Prusse. Mais on ne voit
réellement clair, dans les choses de la vie, qu'apres I'accomplissement de ces
choses, et il est puéril de remonter le cours des faits réalisés pour tirer de ces
faits des conséquences, des résultats plus favorables que les conségquences ou
gue les résultats qu'ils ont offerts. D'ailleurs, dans le cas d'une lutte impossible a
éviter, entre la Prusse et I'Autriche, I'Empereur attendait de cette lutte deux
certitudes qui le réjouissaient : l'indépendance italienne affirmée et organisée,
I'affaiblissement de I'Autriche et de la Prusse — affaiblissement qui procurerait a
I'Europe un long avenir de calme et qui permettrait a la France, non plus de se
recueillir, mais de se préparer, sans étre inquiétée dans son labeur, a s'opposer a



de nouvelles et probables prétentions dues au génie tracassier de M. de
Bismarck.

La raison de I'Empereur semblait alors celle du plus fort, et il apparaissait aux
peuples comme le médiateur supréme de leurs contestations, comme
I'édificateur de leurs destinées.

L'opinion publique, qui, en 1866, aprés Sadowa, était assez bien d'accord avec
les propres pensées de Napoléon III : I'opinion publique, qui allait méme au dela
de ses pensées, dans I'expression d'une haine irréfléchie contre I'Autriche et d'un
enthousiasme enfantin pour la Prusse et pour ses fusils a aiguille, poussait
I'Empereur dans la voie qu'il avait choisie et I'engageait a conserver, devant le
remaniement européen qui se dessinait, son attitude d'arbitre.

Quelques hommes, parmi les politiques qui entouraient le souverain, alors,
n'avaient point la méme quiétude, ne voyaient pas dans la montée brutale des
événements, la méme cause de satisfaction.

D'aucuns conseillerent a Napoléon III de ne point se contenter d'apaiser, par une
sorte de jugement de Salomon, le conflit qui avait abouti a Sadowa ; d'aucuns
conseillerent a Napoléon III d'arréter I'envahissement de la Prusse au travers de
I'Allemagne, d'endiguer ses exigences et de prendre nettement position sur le
Rhin, au cas ou sa parole n'e(it pas été écoutée.

D'autres, tout en étant d'avis que l'attitude offerte a I'Empereur, dans ces
circonstances, suffisait a la dignité de la France, eussent souhaité que le cabinet
de Paris ne laissat point la paix se rétablir, sans que la Prusse nous donnat des
garanties contre un retour possible des choses, contre I'accroissement d'influence
que ses victoires lui procuraient en Europe.

L'annexion compensatrice de la Belgique étant écartée, il restait a formuler les
exigences qui devaient étre présentées a Berlin.

L'Empereur, que le principe des nationalités séduisait, dont le réve humanitaire
était caressé agréablement par les résultats qui en découlaient naturellement, ne
fit que peu d'objections a la question, cependant inquiétante, de I'unité
allemande. On décida méme de ne témoigner aucune méfiance a ce sujet et de
reporter, sur d'autres points, les revendications du cabinet des Tuileries.

Ces revendications furent libellées ainsi : rétablissement des frontieres
francaises, conformément aux clauses adoptées par les puissances en 1814,
annexion du Luxembourg et de Mayence, maintien intégral du royaume de Saxe
; et il fut arrété que M. le comte Benedetti, notre ambassadeur a Berlin, se
chargerait de les défendre, en les soumettant, dans une audience particuliere, a
I'examen de M. de Bismarck.

Lorsque M. le comte Benedetti, porteur des propositions dictées par le cabinet
des Tuileries, venant de Vienne ou il avait été préparer I'empereur Francgois-
Joseph aux conditions humiliantes de la paix, se présenta chez M. de Bismarck,
le ministre prussien se trouvait au quartier-général du Roi dans une petite
localité, sur la route de Vienne. Un armistice avait été conclu pour permettre des
négociations, et I'armée prussienne attendait les résultats de cet armistice, préte
a reprendre sa marche et a se diriger vers la capitale de I'Autriche.

M. Benedetti trouva M. de Bismarck en assez belle humeur, lui fit connaitre les
conséquences de son passage a Vienne et lui montra I'empereur Frangois- Joseph
sinon abattu, du moins résigné a une cessation d'hostilités sur les bases que I'on



sait : confédération des Etats du Nord de I'Allemagne a I'exclusion de I'Autriche,
cession de la Vénétie a la France, a Napoléon III, qui a son tour la remettrait au
roi Victor-Emmanuel.

M. de Bismarck se réjouit de tant de succes, et I'entrevue elt été fort cordiale si
M. Benedetti s'en était tenu a l'exposé des seules conditions qu'il venait
d'énumérer.

Mais I'entretien faillit devenir orageux, quand notre ambassadeur, donnant un
repos a la joie de son interlocuteur, lui fit comprendre que la France n'avait peut-
étre point tout a fait son compte dans ce déséquilibrement de I'Europe, et qu'elle
exigeait pour prix, non seulement de ses bons offices en la circonstance
présente, mais de sa neutralité absolue, et comme garantie aussi de sa sécurité
a venir, les annexions compensatrices dont j'ai parlé plus haut.

Sous l'influence de sa nature brutale, fidele a ce premier mouvement de violence
qu'il a toujours eu dans les affaires, qu'il n'a jamais pu complétement vaincre, M.
de Bismarck se redressa devant le discours du comte Benedetti, se cabra devant
ses prétentions et lui répondit qu'en présence de ces prétentions, il ne pouvait se
prononcer et désirait prendre l'avis du Roi. Puis, adouci et se ressaisissant
comme diplomate, il rappela sur ses levres le sourire qui les avait soudainement
fuies, et ajouta qu'il était fort difficile de tout discuter a la fois dans une affaire
aussi grave, qu'on avait du temps pour mener a bien toutes choses, et qu'on
s'entendrait évidemment.

Ce fut sur ces assurances vagues, sur cette hésitation, que M. le comte Benedetti
le quitta.

Mais lorsque |'ambassadeur, quelque temps apres cette entrevue, put voir
I'Empereur et put lui expliquer I'échec relatif de sa mission, il était déja trop tard
pour abaisser Il'orgueil de la Prusse et pour lui imposer des conditions
supplémentaires de paix.

M. de Bismarck, qui savait mettre le temps a profit, s'était, en secret, assuré les
sympathies des divers Etats de [I'Allemagne en faveur de I|'ordre politique
nouveau qu'il allait créer, et ces Etats, qui quelques jours plus tét se trouvaient
devant la Prusse dans la situation de belligérants, se déclarérent satisfaits par les
clauses du traité de paix qui leur était soumis ; ils ne se seraient point peut-étre
prétés aisément a un recommencement de guerre, a une guerre greffée sur celle
qui les avait amoindris, mais qui leur offrant I'éclat et le bénéfice superficiels
d'une nationalité, ne leur semblait pas, aprés tout, haissable. Une nouvelle
campagne, suscitée par la France, était sans objet pour eux, sans but
appréciable et ils ne I'eussent pas acceptée.

C'est sur ces sentiments que M. de Bismarck s'était appuyé pour conclure la paix
avec |'Autriche, et ce sont ces sentiments que le cabinet des Tuileries avait
négligé de prévoir, en ne donnant pas a ses réclamations le caractére d'une
exigence immédiate.

La Prusse s'étant, par une paix hative, débarrassée de I'Autriche et fortifiée de
tout ce que I'amour- propre allemand peut avoir de puissance lorsqu'on agite
devant lui la question d'origine, de nationalité, s'était rapidement retournée
contre la France, et aux propositions du cabinet des Tuileries, formulées pour la
seconde fois par M. Benedetti, avait répondu par une fin de non-recevoir
absolue. Elle rejetait, en bloc, et sans discussion presque, l'ensemble de ces



propositions, et se refusait a admettre quelque annexion que ce ft, a notre
territoire, quelque modification que ce flt, a nos frontieres.

Ce fut, alors, comme une stupéfaction dans I'entourage politique de Napoléon III.
On e(t dit qu'un coup de vent formidable — avant-coureur d'une tempéte —
passait sur les Tuileries, surprenant ceux qu'elles abritaient dans leur sommeil,
comme |'un de ces coups de vent aussi qui, en pleine mer, secouent
soudainement un navire, le désemparent et jettent la terreur en I'ame des
passagers.

Cependant, il était nécessaire de ne point s'attarder dans un effroi, de concevoir
de rapides résolutions, et I'Empereur qui n'avait pas voulu la guerre quelques
semaines auparavant, mais que l'avenir, maintenant, inquiétait, qui comprenait
gue d'une action décisive allait, sans doute, dépendre sa gloire et la fortune de la
France, rappela M. Benedetti qui revint a Paris précipitamment.

La Prusse n'avait tenu compte d'aucune de nos demandes compensatrices : il
fallait donc, et sans hésitation, aviser.

L'heure qui sonna, alors, fut une heure pleine de rumeurs, fut une heure
hautement tragique, et elle doit étre notée dans la [vie de I'empereur Napoléon
ITT comme l'une des plus cruelles de son regne, comme la premiere et la plus
sensitive de sa longue agonie morale.

Sollicité par son ministre des Affaires étrangeres de déclarer la guerre a la
Prusse, au risque d'avoir contre lui la nouvelle Allemagne tout entiére, au risque
de voir I'Autriche abandonner la partie et demeurer inactive dans sa défaite, au
risque méme d'étre oublié par I'Italie qui se couvrait de lauriers facilement
cueillis, et que son succes imprévu — un succés né d'une déroute — faisait
indifférente déja ; sollicité vivement, dis-je, par M. Drouyn de Lhuys, de déclarer
la guerre a la Prusse sans lui permettre de reconstituer son matériel de
campagne ruiné, ou a peu pres, par ses récentes luttes, I'empereur Napoléon III,
gue la colere animait, que I'hypocrisie prussienne indignait, s'était décidé a
marcher sur le Rhin.

Mais, lorsqu'il s'appréta a donner les ordres nécessaires a I'organisation d'une
campagne, lorsqu'il communiqua a ses conseillers et aux chefs de son armée ses
intentions, il eut une déception désolante.

Une sorte d'effarement se produisit autour de lui. Les hommes politiques
hocherent la téte, en murmurant qu'on allait — pour une vaine blessure d'orgueil
et sans que la France f(it en rien menacée se lancer dans une aventure bien
audacieuse ; les militaires se disputérent et se trouverent en désaccord sur
I'issue probable de la campagne.

On mit en opposition avec notre armement celui que la Prusse venait
d'expérimenter ; on douta que nos forces fussent capables d'arréter une invasion
probable. D'aucuns ayant réclamé, avant de prendre une décision définitive, la
nomination d'une commission chargée d'examiner |'état militaire de la France
comparé a celui de la Prusse, I'Empereur comprit que ses conseillers redoutaient
les responsabilités et se dérobaient a son appel.

Il restait seul — seul, avec sa foi en son étoile — abandonné par les propres
soutiens de son tréne et de sa dynastie, devant la France, a qui il allait demander
de se jeter sur I'Allemagne.



Il ne crut pas devoir se charger de la gloire ou de l'infortune qui résulterait d'une
telle résolution, et, baissant la téte, dans la tristesse de son ame, dans
I'numiliation de son espérance, il se résigna a l'inaction.

Il fut convenu, toutefois, que la situation faite a la France par la puissance
soudaine de la Prusse, ne saurait avoir de consécration que dans un
consentement simulé, et que I'on se mettrait a I'ceuvre pour assurer le triomphe
de nos revendications, dans un temps prochain.

Mais c'en était fait de toutes les revendications et de tous les triomphes a partir
de ce moment. — L'empereur Napoléon III devait, dés alors, s'en aller a la
dérive, comme une épave rejetée par tous les rivages, déchirée par tous les
écueils, avant de disparaitre, au large, dans les profondeurs de quelque océan.

Une heure, il est vrai — une heure superbe, consolante et faite d'apothéoses,
I'attendait. — L'Hosannah et le Te Deum de 1867 s'annongaient dans un
murmure de cantiques, avec des sonorités sacrées, comme celles qui caressent,
harmonieusement ondulantes, les voltes des cathédrales, avec des bruits de-
victoires, pareils a ceux qui passent, dans le soir, au travers des drapeaux
suspendus aux murs des arsenaux, et qui, jamais immobiles, claquent
éternellement, éternels haillons de toutes les gloires, emblémes symboliques et
néfastes de la haine des hommes, au vent des batailles. — L'Hosannah et le Te
Deum de 1867 s'annoncaient et s'élevaient vers |'étoile impériale, vers I'étoile
des Bonaparte, comme jadis les pensées et les regards des Mages vers celle de
Jésus. Mais c'en était fait, oui, des revendications et des triomphes : les chants
d'allégresse devaient retentir autour d'un mensonge ; I'étoile des Bonaparte
devait s'éteindre, et devant I'Europe, I'Empereur devait s'écrouler, I'Empereur
devait mourir, ombre lamentablement errante, sans affection vraie, lui qui avait
été infiniment bon ; sans amour, lui qui avait tant aimé ; sans peuple, lui qui
avait tenu, dans sa main, I'un des plus grands peuples de la terre.



L'EMPEREUR ET LES SALONS



Le Second Empire, dans sa période autoritaire ainsi que dans sa période libérale,
trouva devant Iui une hostilité implacable que rien ne désarma, que rien
n'amoindrit — I'hostilité des salons. J'ai indiqué déja, dans I'Impératrice Eugénie
et dans /a Cour de Napoléon III, I'animosité, la haine que les principaux chefs du
faubourg Saint-Germain nourrissaient contre Napoléon III. Ces sentiments, que
I'Empereur affectait de négliger, de ne point connaitre méme, dans une
excessive générosité, vont étre mis davantage en relief en ce chapitre.

L'Empire autoritaire, surtout, eut a souffrir de la turbulence des salons qui,
s'inspirant des doctrines absolutistes de ['aristocratie, tout en approuvant
hypocritement les théories de I'opposition républicaine, firent aux hoétes des
Tuileries une guerre sans pitié.

Il y eut, sous le regne de Napoléon III, des distinctions a établir parmi les
adversaires du gouvernement, et I'on peut, sans s'exposer a une exposition trop
minutieuse, diviser ces adversaires en trois catégories bien différentes, animées
d'un esprit contraire, mais unies pour marcher contre I'ennemi commun.

Il y eut les royalistes proprement dits, les fidéles de M. le comte de Chambord ;
les orléanistes, partisans des fils de Louis-Philippe exilés, et enfin les
républicains.

Chez les royalistes, I'opposition a I'Empire se manifestait d'une fagon particuliere.
Conduite par les femmes, principalement, elle avait pour caractére une sorte de
dédain envers I'Empereur, I'Impératrice et la Cour, et se maintenait, en somme,
dans une forme assez platonique. L'aristocratie du faubourg Saint-Germain
recherche peu l'action réelle dans la vie. Une apparence d'action suffit a ses
aspirations et, alors, il entrait agréablement dans ses moeurs, dans
I'ordonnancement de ses mondanités, dans son étiquette, d'accueillir par une
moue fort expressive mais qui n'avait rien de terrible, tout ce qui venait des
Tuileries. Les femmes, a I'ombre de leurs blasons plus ou mois redorés, plus ou
moins authentiques, donnaient la mesure de cette moue, en pronongant le nom
du Roi avec des manieres de prétre murmurant, a l'autel, les paroles saintes, et
les hommes conformaient leur attitude a la leur.

L'indulgence relative que M. le comte de Cham- bord témoignait a I'Empereur et
a sa famille, d'ailleurs, au Prince Impérial surtout, dans sa haine profonde contre
les princes d'Orléans, génait fort I'opposition royaliste, et si d'aucuns, dans le
parti |égitimiste, déploraient cette indulgence, tous s'inclinaient publiquement
devant elle, quitte a railler par des plaisanteries datant de Coblentz, Napoléon III
et son entourage. C'était comme le jeu des émigrés faisant de I'esprit sur M. de
Robespierre ou sur les malappris de la Convention, qui se continuait. C'était
vieillot, c'était talon rouge, cela avait des senteurs de tabac d'Espagne, des
relents de poudre a la maréchale, mais ne présentait, en définitive, que peu de
danger. Il y eut plus de bouderie dans l'aspect de I'opposition royaliste, sous le
Second Empire, que de conviction politique, et le faubourg Saint-Germain, en
prenant position contre les Tuileries, affirma plutot la supréme élégance d'un
chic, selon l'expression parisienne, que la pensée de substituer sa force, son
principe, au régime impérial.

Tout se passait, d'ailleurs, au mieux et le plus aimablement entre la Cour et le
faubourg Saint- Germain. L'Empereur, qui était aux aguets des ruines et des
nécessités de l'aristocratie royaliste, voilait ces ruines et mettait fin a ces
nécessités en offrant, de-ci, de-la, a ceux qui se montraient soudainement de
bonne composition, des faveurs ou des places largement rétribuées, sans exiger



I'abdication de leur foi, et des invitations aux fétes des Tuileries étaient souvent
adressées aux nobles dames désireuses de revoir, durant quelques heures, le
palais qu'elles ne cessaient de considérer comme leur appartenant.

Les hommes — il faut le dire — qui se ralliaient a I'Empire, observaient presque
toujours une attitude correcte, dans leur soumission, et abandonnaient tout
propos de mauvais golt. Mais les femmes, ignorantes de ce qu'on nomme le
point d'honneur, jalouses de la radieuse beauté de I'Impératrice, aigries de n'étre
gu'au second rang dans un lieu ou elles eussent souhaité d'étre maitresses ;
mais les femmes, rancuniéres par nature, envieuses par instinct, ne savaient
aucun gré, aux souverains, de leur bienveillance et s'en revenaient des Tuileries,
la moquerie aux levres, la colére au ceeur.

Dans l'intimité, dans le cercle de leurs relations, elles se récréaient de ce qu'elles
avaient vu ou entendu au chateau, et c'était parmi elles a qui reproduirait, en
parodie, les gestes ou les paroles de I'Impératrice et de ses amies. Ces facons de
reconnaitre une hospitalité charmante, en vérité, étaient et restent fort
discutables : adoptées par d'humbles et honnétes bourgeoises, elles eussent été
vivement critiquées dans le monde spécial ou elles se produisaient ; mais elles
étaient enseignées par de hautes personnalités féminines, et elles rencontraient
des approbateurs.

Cependant, de temps en temps, pour donner a l'opposition royaliste un semblant
de sérieux, un duc, un marquis ou un comte écouté au faubourg Saint-Germain,
quittait Paris avec des allures de conspirateur et s'en allait conférer avec le Roi, a
Froshdorff ou a Goritz. On s'entretenait complaisamment, avec des graces
d'antan, avec des airs graves aussi, de l'entrevue qui allait avoir lieu ; on en
discutait les conséquences, et lorsque le messager rentrait dans son hoétel, muni
d'une lettre de M. le comte de Chambord recommandant, régulierement, a ses
partisans, la confiance en l'avenir et les remerciant de leur fidélité, il y avait
guelgue rumeur dans l'aristocratie : les lourds carrosses, attelés de respectables
bidets armoriés comme leurs maitres, sortaient des remises, et durant quelques
jours, on songeait un peu moins aux Tuileries et davantage au passé.

Sincérement, ces roles de comparses et de héros de comédie, convenaient assez
bien aux membres de l'aristocratie sous le Second Empire. Ils s'en contentaient,
et, intimement, ils ne demandaient pas a les échanger contre des emplois plus
périlleux. N'ayant que fort peu le souci des intéréts du pays, ils étaient
indifférents, au fond, a la nature du gouvernement qui détenait le pouvoir, et le
cOté décoratif de leurs convictions ou de leur attitude suffisait amplement a leurs
aspirations, a leur pensée, a leur idéal.

Le comte de Chambord était d'accord avec eux, sous ce rapport, et la Princesse
qui était sa femme, les encourageait dans cet état moral.

J'ai tracé, un jour, une silhouette du comte et de la comtesse de Chambord ; je
demande la permission de la reproduire ici, car je la crois juste, dans ses
généralités.

La comtesse de Chambord, écrivais-je, italienne mariée a un prince francais, eut
une influence abominable sur l'esprit de la société européenne, et cette
influence, s'imposant directement a son mari, fut néfaste, plus d'une fois, dans
les relations internationales de la France, a la politique et aux intéréts de notre
pays. Anti-francaise de naissance et de cceur, en épousant le comte de
Chambord, elle n'abdiqua point sa haine. Et cette haine se manifestait dans les
circonstances les plus infimes aussi bien que dans les heures les plus solennelles.



Douée d'un ascendant formidable sur le Prince, elle savait mettre un voile sur ses
sentiments. Ainsi aveuglé et trompé, le pitoyable roi sans couronne lui obéissait,
dans une inconscience du bien et du mal qu'il pouvait faire. On a vanté le noble
caractére du comte de Chambord et les fleurs d'éloquence sont nombreuses
gu'on a jetées sur sa vie. La rhétorique a du bon, littérairement peut-étre ; mais
en politique elle devient nuisible, quand elle n'est point aussi |I'expression d'une
hypocrisie. On n'a tant admiré, en vérité, le comte de Chambord que parce qu'on
ne le craignait pas. Le comte de Chambord, sorte de poussah, de dieu Boudah,
égoiste et exempt de franchise, dans l'indifférence hautaine qu'il a sans cesse
témoignée a son pays d'origine, n'a qu'une excuse : faible de cerveau, il subissait
des impressions dont il ne mesurait pas les conséquences. Roi de parade, pauvre
homme affublé, sur l'ordre de sa femme, a certaines heures, des emblémes du
pouvoir, entretenu ainsi dans l'extase d'un réve stérile, il a vécu piteusement,
n'ayant rien tenté pour lui-méme, pour le pays qu'il prétendait, théoriquement,
aimer et gouverner, n'ayant rien donné a I'Humanité, a I'Histoire, pas méme
cette assurance banale de courage qui se retrouve chez tout prétendant digne de
ce nom, chez tout héros d'aventures secoué par le sang du peuple ou par le sang
d'une race.

Il est une chose bien particuliere a remarquer, et qui eut des conséquences
graves, dans l'opposition des salons royalistes sous le Second Empire, et cette
chose se rattache aux lignes qui précedent. Si cette opposition fut vaine, puérile
et de peu de valeur, placée en regard de la politique intérieure de I'Empire, elle
fut un obstacle sérieux dans le développement de sa politique extérieure. Par ses
relations avec le monde diplomatique étranger, le parti légitimiste eut de
I'influence- dans les événements du Second Empire et ne saurait se dérober aux
responsabilités qu'il a fait naitre. Dirigé par la comtesse de Chambord, ce parti se
mit sans cesse en travers des projets impériaux et mena campagne contre le
cabinet des Tuileries. Pour ne citer qu'un exemple péremptoire, il obtint de M. de
Metternich et du gouvernement autrichien, une ingérence funeste dans la
guestion romaine, utilisant méme, alors, et par contre-coup, le fanatisme
religieux de I'Impératrice ainsi que la force de son autorité sur les décisions de
Napoléon III.

Le sentiment de la Patrie — ce sentiment qui exalte le peuple, qui enflamme son
imagination, qui le méne aux abimes ou a la gloire brutale des combats, ce
sentiment qui féconde les coeurs simples, en un mot, n'existe point a proprement
parler, chez les hommes politiques ou chez les représentants d'une aristocratie.
— Les hommes politiques considerent l'idée de patrie comme le tremplin de leur
personnalité, comme I'enjeu de leur destinée, et ils jettent les cartes sur cette
idée, comme au cercle un mondain, dans un coup d'écarté, abat les siennes sur
un tas d'or. Quant a l'aristocratie — a quelque nation qu'elle appartienne — elle
envisage l'idée de patrie ainsi qu'un sport ; il existe entre ses membres, francais,
anglais, allemands, italiens ou russes, comme un lien franc-magonnique qui ne
permet pas la haine. Une aristocratie se fera écraser sur un champ de bataille et
luttera, vaillamment, au méme titre que la masse des soldats, mais dans une
pensée autre. Elle ira au canon ou a la fusillade, comme elle va aux courses, et
tombera ici, frappée d'une balle, d'un coup de sabre ou d'un boulet, ornementée
de couleurs nationales, comme elle tombera la, costumée en jockey, arrétée par
la banquette irlandaise d'un hippodrome. Elevée et instruite loin du peuple,
I'aristocratie ne peut penser comme le peuple, et, puisqu'en somme, ses actes
dans les heures suprémes, sont identiques a ceux des humbles, il ne faut pas
trop la quereller au sujet de la philosophie spéciale qui la caractérise.



Le comte de Chambord sut admirablement étre le roi de ce monde trés
particulier qu'on aurait tort de condamner, de flétrir, sans l'avoir étudié et
compris. Il n'eut ni les qualités ni les défauts de sa race ; il fut comme une sorte
de produit étranger a cette race, comme une greffe posée sur un tronc d'arbre et
donnant une branche différente des branches ses voisines. Mais il ne manqua ni
de finesse ni de bonhomie ; mais il ne fut pas un méchant homme, et I'on peut
croire méme qu'il mit quelque malice a n'étre que le roi fainéant d'une
aristocratie oisive et peu désireuse d'abandonner le platonisme de son attitude,
le décorum fort bien porté et hors de toute inquiétude, hors de tout péril, de ses
convictions.

Les salons orléanistes donnerent, sous le Second ; Empire, plus d'ennui au
pouvoir que les salons légitimistes. Ceux qui les fréguentaient et y tenaient rang,
ne se contentérent pas, en effet, d'exprimer de vagues théories anti-césariennes
; plus sérieux dans leurs doctrines, plus dangereux dans leurs agissements,
obéissant a des chefs réputés pour leurs qualités intellectuelles, fort experts en
I'art de la polémique, tres versés, trés habiles dans les questions de controverse
gouvernementale, ils devinrent rapidement une force que le cabinet des Tuileries
ne dut pas dédaigner.

A la téte de ces hommes se trouvaient alors, exilés, des Princes jeunes,
superbes, qui se présentaient sinon au peuple, du moins a la bourgeoisie, avec le
prestige de l'infortune d'abord, avec le prestige, ensuite, d'un libéralisme dont on
ne s'attardait pas a suspecter la sincérité. La mort tragique du duc d'Orléans,
pere de M. le comte de Paris que I'on opposait, comme successeur possible, a
I'empereur Napoléon III, était encore en toutes les mémoires, et a la popularité
gu'avait possédée ce prince si véritablement bon et charmant, s'ajoutait comme
une sorte de légende sentimentale qui troublait les ames.

En outre, les Princes exilés ne restaient pas inactifs et secondaient
énergiquement ceux qui luttaient pour eux, en France. Ils affectaient, en face de
I'Empire, une attitude militante, ils prenaient position dans les discussions a
I'ordre du jour ; ils subventionnaient des journaux pour affirmer la vitalité de
leurs principes et de leurs revendications ; ils régnaient sur les salons qui leur
étaient dévoués, non plus a la facon de potentats de comédie, comme M. le
comte de Chambord sur le faubourg Saint- Germain, mais avec l'autorité de
chefs certains de leur triomphe, rappelant un peu les grands vassaux des temps
féodaux, taillant des croupiéres au Roi.

De M. le comte de Paris, il est vrai, on ne disait pas grand'chose, alors, et il
apparaissait au monde comme un jeune homme d'une intelligence moyenne, tres
apte au régime de parlementarisme auquel on le destinait, et subissant la
volonté, l'influence de ses oncles, fils du roi Louis-Philippe.

Mais, en revanche, on s'entretenait beaucoup de ces fils, MM. le prince de
Joinville, le duc de Nemours, le duc de Montpensier et le duc d'Aumale.

Dans un trompe I'ceil assez divertissant — habile comme un tour de passe-passe
— susceptible de donner le change au public, on ne pronongait le nom de M. le
prince de Joinville gu'en I'entourant de la Iégende napoléonienne, qu'en évoquant
le souvenir du retour des cendres de I'Empereur, ramenées de Sainte-Hélene, sur
la Belle-Poule, par ses soins, et qu'en l'opposant a l'ingratitude de Louis
Bonaparte, dont le régne, ainsi, avait été inconsciemment préparé par la
monarchie de Juillet.



On vantait la haute gentilhommerie de M. le duc de Nemours, sa fiere allure, sa
beauté physique et son caractere chevaleresque.

On célébrait M. le duc de Montpensier et I'on se réjouissait de son intimité
familiale avec les Princes espagnols.

Mais, incontestablement, celui des quatre oncles de M. le comte de Paris qui était
le plus a la mode, qui, d'ailleurs, semblait inspirer le mouvement politique du
parti orléaniste, dont les conseils ou les ordres étaient souverainement écoutés,
était M. le duc d'Aumale.

M. le duc d'Aumale, en effet, avait été davantage soldat que ses freres, sous le
regne de son pere, et dans I'exil il avait emporté un peu de l'ardeur qui le mettait
en relief, jadis. On rapportait, de lui, des traits de bravoure folle, ainsi que des
anecdotes d'amour, et cet aspect de batailleur et de don Juan, a la fois, avait
quelque chance de plaire a la foule, de plaire aux masses frangaises qu'un renom
d'aventurier séduit aisément.

On ne laissait point mourir les récits qui présentaient M. le duc d'Aumale
chargeant témérairement a la téte de ses cavaliers, en Algérie, et I'historiette qui
le montrait, passant une revue, a Courbevoie, en qualité de colonel, et ayant a
ses cOtés sa maitresse, Mlle Alice O..., vétue ainsi que lui, d'un magnifique
costume de colonelle, courait les boudoirs. Il y avait un peu de la vie d'Henri IV
dans celle de M. le duc d'Aumale, et cette vie, chére au peuple, lui créait un
semblant de popularité.

De son coté, M. le duc d'Aumale, jeune, brillant, audacieux et tres vert-galant,
alors, se prétait volontiers a la justification du portrait qu'on faisait de lui. II
entretenait, avec ses fideles, une correspondance réguliere, il étudiait les
diverses questions qui intéressaient le public, il observait les événements, et il
écrivait, méme, des lettres qui, rendues publiques, prenaient l'importance de
manifestes et de menaces.

Les principaux partisans, en France, a Paris, de ces Princes, ceux qui parlaient
dans les salons, étaient des hommes de réelle valeur ou les héritiers de
personnages illustres, fameux dans le gouvernement de la monarchie de Juillet.
C'étaient MM. de Broglie, de Rémusat, d'Haussonville, de Montalivet, Decazes et
de Montalembert. Ils ne se contentaient pas seulement de discourir, dans les
cercles mondains, ils écrivaient, ils fondaient des journaux, et leurs voix,
s'ajoutant a celles des opposants républicains, formaient comme une rumeur,
comme un bruit de houle lointaine, avant-coureurs des tempétes.

Les salons Thiers et Galliera étaient les lieux ordinaires ou le parti orléaniste
tenait ses assises. C'est la que M. le duc de Broglie, jeune alors et plein
d'enthousiasmes libéraux, communiquait a ses amis les conceptions un peu
vagues de son esprit — vagues comme son regard errant dans le ciel — et que
de sa parole zézayante, il disait aux hommes rassemblés autour de lui, les
merveilleuses pages qu'il destinait a I'imprimerie. C'est la que M. de Rémusat
affirmait ses convictions royalistes tempérées d'hésitations, de tergiversations en
lesquelles un observateur e(t peut-étre deviné le républicain du lendemain. C'est
la que M. d'Haussonville, toujours aimable, discourait aimablement des Princes ;
gue M. de Montalembert, plus violent, lancait ses ana- thémes contre I'Empire, et
gue M. le duc Decazes exhalait sa haine contre tout ce qui touchait a Napoléon
III.



M. le duc Decazes, méme apres la guerre de 1870, fut I'un des hommes
politiques de I'Assemblée nationale qui se montrerent le plus acharnés contre
I'empereur Napoléon III. Il aurait, cependant, di se souvenir que sa mere, Mme
la duchesse Decazes, avait, en février 1861, sollicité du souverain une faveur, un
secours — tranchons le mot—et il aurait d{, surtout, se rappeler que celui qui
régnait alors aux Tuileries, s'était montré compatissant pour son infortune.

Cet incident mérite d'étre mentionné, en ce sens qu'il prouve, ainsi que je l'ai dit
dans mon précédent livre, I'Impératrice Eugénie, au chapitre I'Impératrice et le
monde ; que, si la société royaliste, sous le Second Empire, mena une campagne
résolue et terrible contre Napoléon III, elle ne se priva point, a I'occasion, dans la
personne de certains de ses membres, d'user de la bonté, de la générosité et de
l'autorité de I'Empereur, pour obtenir des satisfactions d'amour-propre ou
d'intérét. Il y aurait eu quelque bonne foi, quelque fierté, de la part de ce monde
spécial, a se tenir éloigné des faveurs impériales ; il y aurait eu quelque honneur,
dela part de certains hommes, a se taire, puisqu'ils avaient accepté ces faveurs.
Mais l'oubli d'un bienfait n'est-il pas trop dans I'esprit de I'humanité, pour qu'on
s'en étonne ?

Ce fut M. de Sainte-Aulaire qui, en février 1861, se chargea de négocier, aupres
d'un ministre de Napoléon III, I'obtention du secours dont je viens de parler,
pour le compte de Mme la duchesse Decazes, et qui fit parvenir, a qui de droit, la
lettre par laquelle la veuve du ministre favori et compromis de la Restauration,
sollicitait ce secours.

Déja, en date du 7 mars 1849, le prince Louis-Napoléon Bonaparte, président de
la République, avait accordé a M. le duc Decazes une pension de 6.000 francs, et
M. de Sainte-Aulaire, dans sa lettre au ministre de I'Empereur, sous forme de
note, de copie, rappelle ce fait a I'appui de la requéte qu'il transmet.

Mon cher comte, dit M. de Sainte-Aulaire, la note ci-j ointe
vous prouvera |'exactitude du renseignement que je vous ai
donné [l'autre jour. Ce que nous demandons est Ila
continuation d'une preuve, déja obtenue, de haute
bienveillance. J'ai la confiance que, toute passion et tout
souvenir politique a part, ce témoignage de sympathie
accordée a la mémoire et a la veuve d'un homme qui a tenu
une place considérable dans son pays, ne pourra étre
gu'apprécié par tout le monde.

Croyez, en tout cas, a ma reconnaissance pour votre
aimable empressement dans cette affaire, comme a mes
anciens et affectueux sentiments pour vous.

Vendredi.

Quant a la lettre de Mme la duchesse Decazes, elle était ainsi congue :
Monsieur le Comte,

En 1849, une pension annuelle et viagere de 6.000 fr. fut
accordée, sur le rapport de M. Odilon Barrot, alors ministre,
au duc Decazes, mon mari.



La position de fortune dans laquelle je reste, me met dans le
cas de vous prier, monsieur le Comte, d'obtenir, de Sa
Majesté I'Empereur, que cette pension me soit continuée.

Je recevrai cette faveur avec un sentiment de
reconnaissance dont j'espére, monsieur le Comte, que vous
voudrez bien vous rendre l'interpréete.

J'ai [I'nonneur d'étre, monsieur le Comte, de Votre
Excellence, la trés humble et trés obéissante servante.

STE-AULAIRE, Desse DECAZES.

Je ne mets aucune hostilité dans la publication de ces documents. Si M. le duc
Decazes, fils de l'auteur de la lettre qui précede, n'avait point outré son attitude
militante contre Napoléon III, apres 1870, je ne les eusse point méme fait
connaitre au public. Mais ces souvenirs, placés en regard d'une telle attitude,
confirment trop la silhouette que j'ai tracée de I'Empereur pour qu'il me soit
permis de les soustraire a la légitime curiosité, a l'impartiale appréciation du
lecteur. Les faits intimes, accumulés, forment la philosophie de I'Histoire, et si
cette philosophie, pour les @mes sentimentales, a des cruautés implacables, elle
a, pour l'édification des hommes intelligents, des droits que I'on ne saurait
négliger.

On le voit, contrairement a la société légitimiste, le parti orléaniste compta peu
de femmes dirigeantes ou inspiratrices dans ses rangs. Les hommes de valeur,
d'énergie et d'initiative qui le composérent furent nombreux, et leur opposition
fut redoutable, car elle se manifesta non par des mots, mais par des faits, par
I'organisation réguliere et formidable d'une guerre sans merci, politique,
mondaine et académique, contre les institutions impériales, par un exposé de
doctrines libérales, surtout, a I'heure ou le gouvernement des Tuileries,
autoritaire, semblait réfractaire a tout progrés, a toute concession, a tout
abandon de son absolutisme. Le parti orléaniste, dans une habileté incontestable
gu'il perdit depuis, prévoyait alors I'évolution de I'Empire, et il la déflorait en
accaparant, prématurément, sa doctrine. Ce fut sa force dans la Iutte qu'il
entreprit, et cette manceuvre e(it pu assurer son succes, aux jours de renouveau,
si les hommes qui parlaient au nom des Princes avaient été moins éloignés du
peuple. Mais ces hommes, aristocrates déguisés, portant mal leur carmagnole de
drap fin, n'étaient que des dilettantes en politique ; ils conspiraient dans de la
dentelle et des parfums ; ils haissaient le peuple, et en étaient sinon hais, du
moins absolument ignorés.



VI

M. EUGENE ROUHER



Le Second Empire eut deux phases bien distinctes : l'une toute d'absolutisme,
d'autorité, I'autre toute de libéralisme. Dans l'application du principe autoritaire,
le pouvoir des Tuileries, on doit le reconnaitre, si I'on fait abstraction de tout
sentiment politique personnel, pour arriver a une juste appréciation des faits et
des choses, usa merveilleusement de sa doctrine gouvernementale et sut choisir,
habilement, les hommes chargés de la propager. Dans I'application du principe
libéral, I'empereur Napoléon III ne fut pas aussi heureux : la période libérale de
son regne a plutét I'aspect d'un temps de transition que celui d'une ere politique
nettement déterminée. Il s'y rencontre des hésitations, des inexpériences, des
maladresses assez comparables aux hésitations, aux inexpériences, aux
maladresses que témoignerait un artisan a qui I'on confierait un outil qui ne lui
serait pas familier, que I'on forcerait a une tache qui serait en dehors de son
habituelle profession. Il en fut de I'Empire, dans sa période libérale, comme de
cet artisan : la liberté lui était inconnue et il ne sut pas la manier.

En mettant a part M. de Persigny, qui fut un intime ami de Napoléon III et qui,
en cette qualité, le seconda dans tous ses desseins avec plus ou moins de bonne
humeur, I'Empire autoritaire reste personnifié en deux hommes principaux que
les événements placerent, sans cesse, en évidence, et qui bénéficierent, sans
cesse, des événements. Je veux indiquer MM. de Morny et Rouher.

J'ai tracé, déja, la silhouette de M. de Morny, et je ne reviendrai pas ici sur cette
esquisse. Cependant, il m'est impossible d'écrire le nom de ce personnage
politique, sans me rappeler les clameurs que mon appréciation de son role
historique souleva, a I'époque ou je m'en occupai. Des amis, peut-étre trop
fervents, tentérent d'infirmer mes paroles, alors, et ne crurent pas trop
téméraire d'opposer comme une sorte de démenti a la Iégende qui nous montre
le frere de I'Empereur mélé, non seulement a toutes les affaires financieres de
son temps, mais encore a mille autres tripotages, d'un ordre plus infime, pour
me servir de I'expression de M. Roulland.

M. de Morny, en dépit de l'opinion heureuse que ses admirateurs ou ses alliés
veulent avoir de lui, fut pourtant I'hnomme que nous peint si bien la légende, et la
lettre suivante qu'il adressait, en septembre 1850, c'est-a-dire au début de sa
carriere politique presque, au seuil de I'édification de sa haute fortune, a M. de
Ruoltz, l'inventeur de l'orfevrerie célébre, prouvera au lecteur que je ne m'étais
point trompé, dans mon étude, et que je n'avais point accueilli légerement de
méchants propos dénués de tout controle.

Ici, en marge, cette mention :
Regu le 6 sept. 1850.
Mercredi
(Ici, une couronne comtale.)

Mon cher Ruoltz, j'ai vu les Devaux. Eux, moi et Brown, nous
vous proposons d'acheter votre affaire en 1/3, moyennant
10.000 fr. comptant et une somme de 50.000 fr. dans un an
ou deux, si I'affaire réussit. Vous comprenez alors que vous
auriez dans la poche droite ces sommes, dans la gauche le
1/3, avec moi, de |'affaire anglaise. Je suis chargé de vous
offrir cette combinaison. Répondez-moi de suite : que,
malgré mes bonnes raisons et ma confiance dans la maison
Devaux pour étre spécialement placée pour la faire réussir et



les difficultés que je vous fais entrevoir, vous croyez que le
succes obtenu en France vous fait plus espérer de
I'Angleterre encore ; que, certes, vous avez besoin d'argent
comptant, mais pas au point de sacrifier une affaire aussi
belle. Qu'enfin vous consentiriez, en considération de ce que
cela m'arrangera, a étre intéressé dans |'affaire anglaise et,
par unigue considération pour moi, a recevoir comptant
24.000 fr. et a laisser a MM. Devaux, de Morny et Brown la
faculté de vous acheter |'affaire d'ici a 18 mois moyennant
60.000 fr. de plus, ou bien a vous donner 25 % des
bénéfices nets.

Ainsi vous comprenez : vous repoussez mes offres, vous les
combattez et vous m'offrez par contre cette combinaison.
Ecrivez-moi une lettre au plus tot dans ce sens, avec pouvoir
de terminer avec les Devaux sur ces bases. Vous concevez
que l'important est de toucher une somme quelconque,
puisque par moi l'intérét que vous conservez est le méme.
Soignez votre lettre, et adressez-la moi :

TULLY ALLAN,
Kincardine-on the Forth,
Scotland.

Je montrerai votre lettre aux Devaux. Ainsi, faites attention
a n'y rien mettre qui m'en empéche. Si vous avez du
particulier a me dire, écrivez sur une feuille séparée.

Adieu, je vous écris a la hate.
Tout a vous,
MORNY.

Conservez cette lettre-ci.

On voit qu'il était nécessaire de bien connaitre — et c'était difficile — M. de
Morny, avant de placer sa confiance en Iui. On voit, également, que nul mieux
gue lui ne s'entendait a trahir ceux qui croyaient en son honnéteté, que nul
mieux que lui ne s'entendait a donner un croc-en-jambe a un associé génant ou
monnayable et qu'il savait, merveilleusement, faire la lecon a ses collaborateurs,
lorsqu'il s'agissait, ainsi qu'il I'écrit, de toucher une somme quelconque.

La lettre qui précede, ne permet d'avoir aucune illusion sur la moralité intime de
M. de Morny. Elle mettra fin, je I'espere, a un essai de réhabilitation publique qui,
prolongé, deviendrait grotesque ou naif.

Laissant donc de co6té, désormais, M. de Morny, en ce chapitre, je vais
m'attacher a retracer, dans ses grandes lignes, la figure de M. Eugene Rouher,
de I'hnomme qui, petit avocat d'Auvergne, devint le vice- empereur, de I'homme
dont les larges épaules de montagnard ne furent, cependant, pas assez
puissantes pour porter le poids de toutes les responsabilités qu'il fit naitre, de
I'hnomme qui, ayant a force de ténacité, d'audace et d'autorité, atteint le ciel, fut
— ange ou démon, on ne sait — précipité, un jour, de son Olympe, sous ce coup



de vent, dont parle Victor Hugo, qui casse les ailes aux aigles ou qui interrompt,
dans leur course, les météores les plus brillants.

Lorsque M. Rouher, qui n'était méme pas ce qu'on est convenu de nommer un
grand homme de province, une célébrité de clocher, vint a Paris pour y chercher
fortune, il dédaigna de persévérer dans sa carriere d'avocat et dirigea
immédiatement ses facultés vers la politique. De modeste origine, il semblait
alors se souvenir de la classe sociale a laquelle il appartenait par sa naissance. Il
affichait des opinions trés libérales ; il était un fervent démocrate et les
empereurs ainsi que les rois n'avaient pas de plus ardent ennemi que lui. Il ne
faut point trop quereller les hommes d'Etat sur les variations de leur pensée.
C'est pourquoi je ne mentionne I'évolution politique de M. Rouher qu'a titre
documentaire et ne méle a mes paroles aucune critique.

M. Rouher était, a cette époque, physiquement, ce qu'il resta longtemps, malgré
les préoccupations qui remplirent sa vie : un homme de belle mine, bien planté
sur ses jambes, au buste fortement développé. Il et été fort agréable d'aspect,
méme, si sa démarche un peu massive, un peu lourde et si I'affectation qu'il
avait a se moquer de la coquetterie de ses vétements, n'avaient arrété, a son
approche, les propos ou les sentiments galants. Galant, en effet, M. Rouher ne le
fut jamais et il fut peut-étre le seul personnage important qui, fidele de
I'impératrice Eugénie, lui obéit, sans avoir pour excuse de sa soumission, une
passion secrete ou avouée. C'est la un point d'histoire a noter,
psychologiquement.

Trés libéral, déja, lorsqu'il plaidait devant le tribunal de Riom, M. Rouher exagéra
encore son républicanisme lorsqu'il vint s'établir a Paris, et quand il se présenta
aux élections, en 1846 d'abord, en 1848 ensuite, sa profession de foi, en
chacune de ces circonstances, marquait une tendance trés nette vers le progres,
une sollicitude tres grande envers les classes populaires.

En 1846, M. Rouher échoua devant les électeurs, mais il fut envoyé a la Chambre
en 1848 et, dés lors, ne cessa plus de paraitre sur la scéne politique.

Il m'a été communiqué quelques lettres qu'écrivit M. Rouher apres son élection
de représentant du peuple, en 1848. Ces lettres datent d'un temps ou le futur
ministre d'Etat du Second Empire ne savait certainement pas s'il aimerait ou s'il
hairait Louis Napoléon Bonaparte, et elles indiquent un état d'esprit assez curieux
pour que je les reproduise.

Le premier de ces billets fut tracé en juin 1848, et fut adressé, ainsi que ceux qui
vont le suivre, a M. de Latour, maire de Clermont-Ferrand.

REPUBLIQUE FRANCAISE

Mairie de Paris.

Je vous écris de I'Hotel de Ville, quelgues minutes avant le
départ du courrier. Ma journée s'est passée a visiter les
ambulances, les postes avancés. Quelle horrible boucherie !
Mais enfin, nous sommes vainqueurs, nous le serons. Les
troupes arrivent en masse de tous cOtés. Mais de toutes les



guerres civiles, c'est la plus effrayante. Tout sera fini ce soir,
ou demain dans la journée. La maison de la Douane a été
enlevée par Lamoriciere avec une incroyable intrépidité. Le
faubourg Saint-Antoine, cette épouvantable forteresse, vient
d'étre pris apres une désolante résistance. A l'instant, quatre
heures et demie, on nous annonce un succes complet. Les
insurgés ont une épouvantable stratégie. Les maisons de la
méme rue se communiquaient ; invisibles, ils tuaient tous
nos chefs. S'ils nous ont fait bien du mal, ils ont excité de
terribles représailles. A c6té de nous on vient d'en fusiller
une cinquantaine. Nous avons eu mille peines pour
empécher un blessé d'étre jeté a I'eau.

Le nombre des tués ou blessés est, de notre coté, de dix-
sept cents environ, du moins jusqu'a présent. La fin de la
journée égalera au moins ce nombre du co6té des insurgés.

Pendant que je vous écris, la fusillade continue, dans la cité,
a co6té de nous. On annonce le succes complet de nos
troupes. La mobile a été sublime de courage.

Deux mois apres ces événements — le 13 ao(t 1848 — M. Rouher est tout entier
préoccupé par la situation extérieure du pays. Apres avoir parlé des élections au
Conseil général, il ajoute :

Ces questions importantes, sans doute, sont cependant fort secondaires, si on
les compare a celles qui nous préoccupent a I'Assemblée. Je ne sais comment
nous sortirons de la question italienne. Le fléau de la guerre me parait fort
imminent. Nous avons laissé les choses s'envenimer de la maniere la plus
maladroite. Dés le début, la question aurait di étre carrément posée vis-a-vis de
I'Autriche. Si nous lui avions dit : Votre guerre en Italie est pour vous une
impasse : vaincue par Charles-Albert, vous compromettez votre domination en
Italie a tout jamais ; victorieuse, vous avez la France pour adversaire. Ne vaut-il
pas mieux négocier ? I'Autriche, agitée a l'intérieur, inquiete du succes, aurait
accepté les voies diplomatiques ; aujourd'hui I'armée est victorieuse, si on ne
peut faire obstacle a sa marche sur Turin. Notre action avec I'Angleterre restera
concentrée jusqu'a une certaine limite. Mais lorsque nous en viendrons a parler
d'affranchissement, I'Angleterre deviendra tiede, battra graduellement en retraite
et nous laissera en face de I'Autriche et de la Russie, ou exposés a une honteuse
reculade.

Les débats de I'enquéte ne sont pas de nature a améliorer cette situation. Cette
lutte, devenue aujourd'hui inévitable a moins de faire acte de faiblesse ou de
peur, sera des plus violentes, car elle sera a la fois politique et personnelle. Je
crains qu'au vote nous ne soyons pas les plus forts.

En date du méme mois, ces lignes railleuses et satisfaites a la fois :

La prétendue conspiration de Girardin a abouti a une mise en liberté. En
revanche, le pouvoir exécutif s'est décidé a supprimer le journal /e Représentant
du peuple, rédigé par notre cher collegue, le citoyen Proudhon, qui, dans une
série d'articles, avait repris le développement de ses doctrines antisociales. Mais
que sont ces mesures en présence du mal immense que nous avons a guérir, en



vérité ? Je crois que le pouvoir jette dans la somnolence. Ce serait le moment de
favoriser les élans de confiance qui se manifestent, par des mesures intéressant
le crédit, la circulation sur les travaux publics. Vingt projets de divers comités
sont suspendus par I'annonce d'un projet d'ensemble et rien ne vient. Ce serait,
cependant, s'abuser d'une maniere étrange que de croire définitive la conquéte
de l'ordre et on assume une grande responsabilité en ne se hatant pas de la
consolider.

On sent, dans ces lignes, l'autoritaire que devait étre M. Rouher. Il ne s'attarda
point longtemps, en effet, dans le libéralisme qu'il manifesta a cette époque.

Un an apres la Révolution de 1848 — 14 avril 1849 — il se retourne nettement
contre les revendicateurs trop exaltés :

La Montagne devient plus furieuse a mesure que nous approchons du terme, et
nous nous regardons les uns les autres, attendant que I'adversaire demande un
congé pour l'imiter.

Considérant est a la tribune. Il nous lit une immense tartine socialiste et nous
avons la patience de ['écouter. Nous n'avons, dans ce malheureux pays,
d'indulgence ou de sympathie que pour les folies.

Enfin, en juillet de cette méme année 1849, M. Rouher revient a la politique
extérieure de la France et il exprime des sentiments fort pessimistes :

Notre diplomatie, écrit-il, a été singulierement polluée par la révolution de
février. Nos représentants actuels a I'étranger, dans les postes inférieurs, nous
déconsidérent plus qu'ils ne nous honorent. Si M. de Tocqueville veut récurer les
écuries d'Augias, il aura de nombreuses vacances.

La politique est toujours assez chancelante. Elle manque d'air et d'horizon.
Malgré les orages qui ont éclaté, I'atmosphere est toujours lourde et je ne vois,
en vérité, par quels moyens nous pourrons la dégager.

Cette correspondance est curieuse, je le répéte. Elle témoigne, chez M. Rouher,
d'une perspicacité remarquable, d'un jugement slr en face des événements.
Mais I'Histoire dira si M. Rouher, étant au pouvoir, conserva la méme sérénité
dans ses conceptions, le méme sens pratique des choses dans I'exécution de ses
desseins politiques.

M. Rouher, en dépit de son libéralisme du début, en dépit du masque olympien
gue les circonstances lui prétérent, fut, durant tout le cours de son existence, un
bourgeois vivant dans la peur constante de la Révolution. Et si les petits faits
donnent, vraiment, le reflet de la nature réelle des choses, l'intérieur familial du
puissant ministre de Napoléon III nous le montre merveilleusement ainsi.

De mceeurs simples, ami des traditions, M. Rouher, aprés les luttes de tribune,
apres les discussions publiques, apres les heures passées dans le maniement des
peuples, rentrait chez lui, s'asseyait tranquillement, avec bonhomie, a son foyer,
et reprenait la partie de cartes interrompue la veille, au moment du couvre-feu.
On e(t dit, a le voir, alors, d'un bon commergant qui, sa boutique fermée, met
ses pantoufles et se repose, heureux de la vente de la journée. Rien dans son



attitude, a ce moment, ne révélait I'orateur qui, quelque temps avant, avait tenu
une assemblée sous le charme de sa parole, I'homme d'Etat qui avait rapproché
ou désuni des nations, le fonctionnaire autoritaire qui avait fait entendre a son
souverain des discours véhéments. Les portes bien closes, ses grasses mains
ramassant ou jetant les cartes, M. Rouher était bien, alors, le bon bourgeois de
la légende qui, le soir venu, s'enferme dans la crainte des voleurs, et qui, s'il
laisse échapper une phrase, ouvre les lévres pour maudire les fauteurs de
désordre, ceux qui, dans son esprit, en veulent a sa quiétude, a son argent.

M. Rouher porta sa nature bourgeoise dans toute sa carriere politique. Il voulut
le pouvoir et il I'eut. Mais le voulut-il dans ce sentiment qui invite un homme a
étre riche, a étre puissant, pour accomplir de grandes choses ? Mais le voulut-il a
la fagon d'un artiste qui ne voit dans son élévation, dans I'autorité qu'il acquiert,
gue |'élévation, que l'autorité de I'art qui est le sien ? Non ; M. Rouher ne mit
aucun idéal, aucune coquetterie, aucune satisfaction d'ame dans le réle qu'il joua
sous le Second Empire. Il aima le pouvoir et il souhaita de l'accaparer, dans
I'instinct de sa nature bourgeoise — je répete ces mots a dessein — comme
d'autres hommes de sa caste et de son tempérament, aiment le commerce ou
I'industrie, aiment une profession quelconque, dans la seule joie d'édifier
matériellement leur fortune, dans le contentement égoiste d'un but a atteindre.

M. Rouher fut d'abord, je l'ai dit, libéral. Toutefois, dans la sécheresse
méthodique de sa pensée, il ne pouvait comprendre la liberté. Elle le tenta
comme elle tente tous les jeunes esprits ; mais M. Rouher, né vieux, ne devait
pas tarder a s'éloigner d'elle et il s'en éloigna. Elle l'effraya par ses facons
d'amoureuse, de maitresse un peu brutale, par ses exigences, par les besoins
gu'elle porte en ses flancs, et dégagé de son étreinte fugitive, meurtri presque
par cette caresse passagere, il eut un effroi. Il se prit a trembler, en ses bras,
comme tremblent les enfants qu'une poitrine étrangere effleure ; il se raidit
contre son attirance et il garda toute sa vie, en sa peau, si je puis m'exprimer
ainsi, le frisson qu'il avait éprouvé sous son baiser. Ce fut, sur lui, comme une
chair de poule qui ne le quitta plus.

Rendu a sa prédestination, a I'état Iégitime et nécessaire de sa personnalité, il
marque chacune de ses étapes par une haine presque irraisonnée de toute
liberté, par des procédés routiniers qui flattent sa manie d'autorité, qui
s'accordent avec l'atavisme de son sang, et cette haine et ces procédés forment
toute sa maniere oratoire méme.

Eloquent, M. Rouher le fut, en vérité, et grandement, et superbement. Mais a ses
débuts, encore, rien dans sa parole ne pouvait faire prévoir cette puissance du
discours qui était en Iui, ce don merveilleux de la parole qui devait affirmer son
influence. Au temps ou, sans conviction, sans enthousiasme sincere, M. Rouher
faisait sa cour a la liberté, sa voix était sans éclat, ses accents demeuraient
stériles et nul écho ne répondait a ses appels. Il ne se trouva réellement orateur
que dans la lutte qu'il entreprit en faveur de I'absolutisme du pouvoir. Et alors,
on ne saurait le nier, il se montra magnifique dans l'art du rhéteur. Il avait a
combattre des hommes d'un immense talent. Les Jules Favre, les Jules Simon,
les Emile Ollivier se dressaient devant lui, et il no lui était pas possible de se
contenter, pour les écarter de son chemin, des approbations estampillées d'une
majorité officielle ; il lui fallait se hausser a leur taille, il lui fallait les abattre, et il
fut admirable dans I'attitude, dans I'éloquence qu'il leur opposa.

Son attitude fut celle d'un sanglier qui résiste a I'assaut d'une meute. Ramassé
dans sa large carrure, il apparaissait comme un obstacle infranchissable, comme



une chose énorme placée entre la rue et I'Empereur, entre le peuple et le trone,
comme un bloc vivant interceptant les routes qui conduisaient aux Tuileries. Et
lorsque, dans le tonnerre de sa voix, son poing se levait, on sentait qu'un
adversaire de I'Empire allait rouler a terre, comme foudroyé sous la menace,
sous le coup d'un titan.

Son éloquence fut conforme a son attitude. Brutale, empoignante, faite
d'anathémes, de périodes émouvantes, d'affirmations triomphantes, elle
bousculait celle des ennemis de Napoléon III, elle captivait I'attention du public,
elle dramatisait les consciences, elle exaltait les dévouements et elle entrainait
les imaginations en des régions chimériques, en des enthousiasmes qui n'avaient
plus rien de commun avec la saine raison, qui ne permettaient plus qu'on
discutat.

A vrai dire, la maniére oratoire de M. Rouher peut sembler vulgaire et, pour
employer une expression courante au théatre, non exempte de trucs. Il chanta
les louanges du souverain qu'il servait, il agita le spectre rouge devant le pays,
en chacune de ses harangues, et ces deux moyens de rhétorique se retrouvent
en presque tous ses discours. A une époque ou la Iégende napoléonienne était
dans toute sa gloire, a une époque ou la bourgeoisie avait I'inquiétude de I'avenir
— d'un avenir qui n'aurait plus un Bonaparte pour maitre — il était aisé, sans
doute, de convaincre les auditeurs en éveillant en eux la crainte d'un lendemain
incertain, ainsi que la sentimentalité qui s'attache a certaines figures historiques.
Il faut avouer, cependant, que M. Rouher sut admirablement tirer parti de la
banalité des moyens oratoires qu'il employa, et puisqu'il présenta ces moyens
avec talent, il serait vain de le quereller sur leur valeur.

M. Rouher ne prit réellement de I'importance, aux Tuileries, aupres de
I'Empereur, qu'apres la mort de M. Billault. Ce dernier était devant lui comme un
rival, comme un divinateur de la place qu'il voulait occuper, comme un obstacle a
son développement politique. M. Billault disparu, la prépondérance de M. Rouher
se déclare et s'affirme. Confiant en lui-méme et assuré de la docilité des
comparses qui l'entourent, il pose sa main grasse et forte sur I'épaule de
Napoléon III et ne s'en sépare plus. Il va, dans son ascension vers le pouvoir, et
chaque jour qui s'écoule voit grandir son influence. Il est aidé, d'ailleurs, dans
ses desseins, par I'Impératrice dont les idées tyranniques s'accordent avec les
siennes ; il devient le conseiller habituel et fidéle de la souveraine et il forme,
non seulement dans le monde politique, mais a la Cour méme, un parti qui
deviendra puissant, qui balayera tout devant lui, qui seul commandera aux
Tuileries et qui, plus tard, ayant une étiquette presque officielle, le Parti de
I'Impératrice, précipitera le pays dans un abime.

L'Empereur, en présence de cet accaparement, de cet absolutisme dont il était la
victime et qui étaient au-dessus de tous les accaparements de son
gouvernement, de l'absolutisme méme de son pouvoir, éprouva quelque peine,
guelgue inquiétude. Mais, en dépit des réveries philosophiques qui le hantaient,
M. Rouher le séduisait. Il était trop pres encore, aussi, du coup d'Etat pour
repousser les services d'un homme qui paraissait synthétiser, dans son esprit,
toute la doctrine du Deux-Décembre, et il était trop loin encore de la liberté, pour
arréter cet homme dans son ceuvre. Il mit, ou a peu pres, I'Etat dans les mains
de M. Rouher et attendit les résultats de son effacement.



Des lors, M. Rouher mena I'Empire et il le mena a la fagon d'un charretier qui,
sans s'inquiéter de savoir si la route qu'il suit est coupée par un fossé, lancerait
ses chevaux a toute volée sur cette route.

Des mécontentements, des frissons de révolte secouaient la foule ; des
aspirations vers un état politique plus conforme avec les sentiments du public, se
levaient ; M. Rouher refusa a ce public I'orientation gouvernementale qu'il
désirait et accueillit, par un beau dédain, la réprobation qui grondait autour de
lui, lointainement, ainsi qu'un orage dont on ne voit encore que quelques rares
éclairs.

En une heure ou le réle de la France semblait devoir prendre fin, dans la question
romaine, il envenima cette question et, soumis aux désirs de I'Impératrice, la
porta a sa période aigué en nous brouillant, presque, avec le roi Victor-
Emmanuel. Appelé a s'exprimer publiqguement au sujet de I'abandon de Rome

par le cabinet des Tuileries — abandon qui était réclamé par |'opinion des
hommes d'Etat comme par celle du public, il prononce un mot terrible, il jette a
la face du monde son fameux : — Jamais ! — et pousse, ainsi, I'Empereur et son

pays dans une impasse d'ou ils ne sortiront plus.

En vérité, lorsqu'on analyse, méme brievement, la conduite de M. Rouher, on ne
peut écarter cette interrogation : cet homme fut-il un homme d'Etat, un homme
de gouvernement ?

Dussé-je paraitre en contradiction avec la plupart de ceux qui ont apprécié, qui
ont étudié M. Rouher dans sa longue carriere, je n'hésite pas a répondre : non,
ce ministre tout-puissant, ce vice-empereur ne fut pas un homme de
gouvernement, ne fut pas un homme d'Etat dans la sage et prévoyante acception
de cette qualification.

Il marcha, au pouvoir, dans I'éclat d'un orgueil inoui, de cet orgueil qui
tourmente le parvenu étonné de sa fortune ; il marcha, au pouvoir, dans la
brutalité d'une obstination que rien n'atténua ; il élargit sa personnalité pour ne
laisser, a c6té de Iui, aucune place a occuper et, égoiste, avare dans son
autorité, comme ceux qui, ayant beaucoup peiné pour arriver a la richesse, n'ont
plus de pensée pour les autres et craignent de dépenser leurs économies, il
ramena tout a lui, dans les choses de la politique, et ne voulut céder une parcelle
de ces choses a qui que ce f{t.

Il fut personnel dans sa politique, jouissant de Il'autorité sans étre animé parle
souhait d'une gloire a offrir a son pays, par le souci d'un péril a lui éviter ; il fut
personnel dans sa politique, comme certains hommes le sont dans I'amour, ne
demandant a la femme qu'un plaisir individuel, sans l'idée méme de lui faire
partager ce plaisir.

Un homme d'Etat et de gouvernement n'est point ainsi. Il lui est permis, certes,
de rechercher dans les fatigues, dans les luttes, dans les espérances, dans les
amertumes méme de sa vie, la consolation, la récompense qu'apporte un nom
gue I'on prononce au-dessus de tous les noms ; mais son regard, mais sa pensée
ne doivent point aller qu'a lui-méme. Des mondes sont dans le rayon visuel de ce
regard, et il doit les refléter. Montagnard, M. Rouher eut sans cesse devant les
yeux, comme un gigantesque écran, la masse de ses montagnes ; il demeura
sans horizon, insensible au grand large des espaces, et il fut de ceux qui
mesurent I'humanité a leur ombre.



Un jour vint ou la France fut entrainée dans une catastrophe. 1870 surgit, dans
la succession des années, et I'écho de ses heures se perdit dans les lamentations
et dans les deuils. Ce jour-la, M. Rouher, je le dirai mieux dans un prochain
chapitre — en disponibilité politique dans sa présidence du Sénat, crut le
moment favorable pour reprendre le pouvoir et, pouvant changer, par ses
conseils, les destinées néfastes qui menacaient sa patrie, promit au peuple de le
mener a la victoire — a une victoire qui devait, dans son esprit, perdre les
libéraux qui I'avaient éloigné du gouvernement et qui devait, par contre-coup,
assurer la réalisation de ses desseins. Ce jour-la, M. Rouher devint le fossoyeur
de I'Empire et tissa, de ses propres mains, le voile funébre qui remplaca, sur les
fronts impériaux, les diademes et les fleurs. Ce jour-1a, il fut un criminel, car il
voulut la guerre ; et vouloir la guerre, sans étre inspiré par une raison supérieure
a toutes les raisons, est un désir abominable.

Si la personnalité de M. Rouher résume presque toute la période autoritaire du
Second Empire, il n'était pas le seul important collaborateur de Napoléon III,
cependant ; il y avait, autour du souverain, des hommes que des aptitudes
diverses et incontestablement remarquables, désignaient a I'attention publique.
MM. Chevreau, Duvergier, Riché, Jolibois, Vuitry, Haussmann, de Parieu,
Persigny, Walewski, Magne, Buffet, de Royer, Pinard, Piétri, Alfred Leroux,
Segris, Devienne, Emile Ollivier, La Guéronniere et d'autres encore, furent de
ceux-la. M. Rouher s'amusa, un jour, a les portraiturer ; I'on a méme retrouvé,
dans les papiers des Tuileries, le rapport qu'il adressa a I'Empereur et dans
lequel il les crayonna, non sans malice. Je ne rappellerai, ici, que les principales
appréciations contenues dans ce rapport.

Dans M. Chevreau, M. Rouher voyait la juste espérance d'une réelle aptitude aux
luttes parlementaires, mais il Iui reprochait de subir volontiers tous les
entrainements, et il ajoutait : /'odor della femina le fait volontiers dévoyer.

En regard du nom de M. Riché, le critique improvisé mettait cette mention
orateur distingué, esprit philosophique et fécond, mais indécis, réveur, atteint
d'une maladie d'estomac qui se traduit par des appétits désordonnés.

Et il continue :

La nomination au ministere de I'Intérieur de M. de Persigny ou de M. Walewski,
ne s'expliquerait que par un changement de vues politiques ; en tout cas, elle
introduirait dans la composition du ministere, des éléments de trouble et de
dissolution.

Quant a M. Buffet, c'est un esprit doctrinaire et cependant toujours indécis, qui
ne se donnera jamais tout entier.

M. Rouher est plus explicite a I'égard de M. Pinard, qui était I'homme de
I'Impératrice et dont il craignait l'influence sur celle qu'il avait lui-méme entrepris
de gouverner, sur laquelle s'exergait sa surveillance jalouse — surveillance que la
jeune femme trouva parfois importune et dont elle tenta, en dépit de I'accord qui
existait entre elle et le ministre, de se débarrasser en maintes circonstances.

M. Pinard, dit M. Rouher, est un magistrat orateur qui a une réputation au Palais
et au Conseil d'Etat, et donnera probablement, au Corps |égislatif, la mesure de
sa puissance oratoire. Au point de vue de la tribune, je le désigne a I'attention de
I'Empereur ; mais lancer un homme, jeune encore, dans une administration — il
s'agissait du ministere de I'Intérieur —, dans un personnel, dans des travaux qui



lui sont complétement inconnus, I'engager au premier rang dans une session
difficile, avant que son autorité morale se soit assise et développée, n'est-ce pas
plutdt I'immoler que le servir ? Il y aurait de l'aventure et du hasard dans le
choix de M. Pinard. Je suis cependant convaincu que, suivant une voie moins
scabreuse, plus graduée, se tenant éloigné de I'administration, a laquelle on le
croit généralement peu propre, il prendra une grande place au Conseil d'Etat, et
de la, dans la politique.

Puisque, incidemment, je m'occupe ici de M. Pinard, je demande la permission de
lui consacrer quelques mots d'un caractére un peu personnel.

M. Ernest Pinard, ancien ministre de I'Intérieur de I'empereur Napoléon III, a
publié, il y a quelques mois, des mémoires, et, a leur lecture, il m'a paru que la
partie anecdotique de mes ouvrages précédents, I'Impératrice Eugénie et la Cour
de Napoléon III, n'a pas été inutile aux récits qu'ils contiennent.

Mais M. Pinard, non satisfait de m'avoir fait quelques emprunts, s'est avisé, en la
page 142, § ler du tome Ier de son ceuvre, de diriger contre moi une attaque.

J'entends dire, écrit-il, qu'on réédite aujourd'hui les racontars d'autrefois,
singulierement augmentés depuis 1870. Cela ne m'étonne pas. Un récit piquant,
surtout un récit que l'auteur pimente a son gré, trouve quand méme des
lecteurs. Puis, aux yeux de l'écrivain qui veut battre monnaie avec de petits
scandales, le public s'intéressera toujours a cette Cour de Napoléon III si
maltraitée par ceux qui ne I'ont pas vue.

M. Ernest Pinard qui fut I'un des ministres autoritaires et maladroits du Second
Empire, est demeuré fidele — fidele jusqu'a l'aveuglement — a ses anciens
maitres. On ne saurait que le louer de cet attachement, qui prouve |'excellence
de son ame ; mais il ne découle pas de cette pureté de sentiments que M. Pinard
soit fondé a rectifier les notes et les documents que je posséde sur le Second
Empire.

M. Pinard, durant son passage au pouvoir, resta beaucoup en son ministére et ne
fréguenta point la Cour. D'un puritanisme un peu outré, il se tint éloigné des
mondanités et du cercle habituel des familiers de I'Empereur et de I'Impératrice.
Trés compétent, abstraction faite de son indulgence systématique, alors qu'il
parle de la politique a laquelle il a été mélé, il n'est aucunement en mesure de
discourir sur l'attitude des grands mondains et des grandes mondaines qui
emplissaient les Tuileries.

J'ai connu, il y a quelques années, M. Pinard chez le comte et la comtesse de J.-
D..., dont les salons hospitaliers, situés rue du Mont-Thabor, étaient ouverts a
des amis dévoués, et qu'une catastrophe soudaine — la mort tragique de la
comtesse — vint fermer tout a coup.

M. Pinard sait — il n'ignore pas mes liens de famille avec un ancien garde des
sceaux de Napoléon III — que je suis fort bien renseigné sur les choses du
Second Empire. Il sait, également, la valeur authentique des notes qui m'ont été
communiquées. L'attaque qu'il m'adresse n'a donc que la portée d'une défense
conventionnelle, inspirée par un cceur reconnaissant.

Mais pourquoi, dans les quelques lignes qu'il me consacre, fait-il intervenir une
guestion d'argent trés étrangere, me semble-t-il, a une controverse historique ?

Ce n'est un secret pour personne qu'un écrivain traite avec un éditeur et qu'il
recoit de lui les droits d'auteur qui lui sont dus.



M. Pinard me permettra-t-il de lui demander — quoiqu'il fasse lui-méme les frais
de ses ceuvres, ce qui supposerait un manque de confiance, de son éditeur, a
leur égard — si, en devenant lui-méme écrivain, il a renoncé a toute
rémunération résultant de la publication de ses livres ?

Poser une telle interrogation, c'est la résoudre péremptoirement, et je suis
surpris que M. Pinard n'ait pas mieux prévu la moralité de son argumentation.

Mais je reviens au rapport de M. Rouher.

M. Emile Ollivier est fort malmené dans ce rapport. — M. Emile Ollivier, dit M.
Rouher, a de I'élan, se donnerait avec empressement ; c'est une nature versatile,
dont la générosité est gatée par une malheureuse infatuation et que tant de
relations interlopes unissent avec des nuances politiques trés hostiles et tres
avancées. Loin de suivre mes indications, ce candidat a, plus que jamais, épousé
les hostilités de M. Walewski contre moi ; il m'a pris pour objectif a la Chambre,
pendant que l'ancien président du Corps législatif a organisé mon éreintement
dans une feuille publique. Mais je sais bien que ce sont la des feux de paille
gu'éteindraient facilement quelques satisfactions.

En ce qui concerne M. de La Guéronniere, M. Rouher a un joli mot : — Sa fortune
est en désordre, écrit-il, et il conseille de lui offrir une ambassade, car c'est un
défenseur officieux qu'il ne faut pas s'exposer a perdre.

Tels sont les principaux traits de lI'enquéte faite par M. Rouher sur les hommes
politiques qui entouraient I'Empereur et dont il avait a redouter la venue au
pouvoir. Il s'arrangea, on le voit, en présentant a Napoléon III leurs
physionomies, rapidement esquissées, pour les maintenir au second plan, tout en
ne les discréditant pas trop. Il avait tout du bourgeois, en vérité : la prudence,
ainsi que la grosse gaité.

Dans un chapitre spécialement consacré a la déclaration de guerre en 1870, je
ferai connaitre, ainsi que je I'ai déclaré plus haut, le réle qu'eut M. Rouher a cette
époque. Il fut un des plus fervents partisans de la guerre, et ce fut Iui, encore,
qui, envoyé au- devant de I'Empereur, aprés une premiere défaite, I'empécha de
rentrer a Paris, le poussa vers la frontiere et le jeta dans Sedan, d'ou le
malheureux souverain ne devait sortir que mort politiquement, qu'écrasé par la
plus cruelle infortune des temps modernes.

Au Quatre-Septembre, revenu de son voyage, il occupait le fauteuil présidentiel
au Sénat, et dans l'inconscience des troubles qui agitaient la rue, dans
I'aveuglement d'orgueil qui I'avait toujours caractérisé, il nia I'émeute, il nia la
révolution, et leva la séance, devant les quelques dignitaires affolés qui
I'entouraient, sur ce mot plein d'ironique ignorance :

— Messieurs, a demain.

Il eQit été beau, peut-étre, ayant prononcé une telle parole — une de ces paroles
qui peuvent étre grandes et que I'Histoire enregistre alors avec fierté — de se
présenter le lendemain a la porte de la salle des délibérations du Sénat, et d'en
vouloir forcer les scellés que le peuple y avait apposés. Mais M. Rouher n'attendit
pas ce lendemain ; il en resta sur son assurance pompeuse et, le soir méme du
Quatre- Septembre, il fuyait, il se dérobait aux recherches de la foule lachée, de
cette foule qu'il avait, pendant tant d'années, dédaignée et piétinée.



Pourquoi, d'ailleurs, trop complaisamment s'appesantir sur les défaillances des
hommes ? Ne forment-elles pas, dans la philosophie des empires, comme la base
méme de cette philosophie ? Ne sont- elles pas, dans le clinquant des trénes,
comme l'ordure humaine qui se retrouve en tout et partout ? Le lion, dans son
antre, l'aigle, dans son aire, reposent auprés des détritus et des fumiers. Les
empereurs et les rois ont des palais en lesquels trainent des hontes et des
lachetés. Il serait puéril de s'en étonner ou de s'en indigner.

Apres la guerre, apres la chute de la dynastie impériale, M. Rouher, s'étant
présenté aux élections pour I'Assemblée nationale, fut envoyé a Versailles en
qualité de député. J'ai rapporté un récit relatif a la séance mémorable dans
laquelle il osa — avec courage — défendre le souverain qu'il avait servi. Mais son
role politique était terminé, et il ne tenta guere, dans les années qui suivirent, de
le reprendre publiqguement. Cependant, il se méla a des discussions d'affaires,
d'économie, et sa réelle compétence en ces matieres lui valut souvent, malgré
I'hostilité que provoquait son nom ou son apparition a la tribune, I'attention du
Parlement, les applaudissements de ses adversaires mémes.

Il fut surtout, a cette époque, le conseiller supréme des souverains exilés, et,
lorsque I'Empereur mourut, il devint le porte-parole officiel de I'Impératrice.
Toutes ses facultés, alors, se concentrerent sur une restauration de I'Empire ; il
s'attacha a en préparer la possibilité et il en organisa le fonctionnement. C'est
dans cet esprit qu'il désapprouva le départ du Prince Impérial pour le Zoulouland,
gu'il supplia, avec désespoir, I'Impératrice de s'y opposer, et qu'il s'éleva avec
énergie contre cette aventureuse odyssée. Mais le destin avait jeté les dés, et M.
Rouher ne commandait plus au destin.

Je viens d'exprimer avec indépendance, avec l'impartialité que je m'efforce de
mettre en mes écrits, ma pensée tout entiere sur M. Rouher. Cette pensée ne
serait pas complete si j'oubliais de dire que cet homme dont les mains remuérent
des milliards, fut un honnéte homme, fut d'une probité absolue. Pauvre, ou a peu
pres, a ses débuts dans la vie politique, les grandeurs, le pouvoir le laisserent
pauvre, et, lorsqu'il tomba avec I'Empire, dans I'écroulement effroyable de 1870,
il s'en alla les poches vides. Ceux qui I'auraient fouillé eussent été volés. Il peut
sembler prudhommesque que l'on vante I'honorabilité d'un homme ; il peut
sembler superflu que l'on retrousse ses vétements pour savoir si, dans leur
doublure, ils ne cachent point quelque somme mal acquise ; il peut sembler
exagéré que l'on visite son domicile, que l'on force son coffre-fort, pour y
chercher la source de ses revenus. Cependant, dans un temps troublé, dans un
temps ou l'or fait entendre, avec quelque cynisme, ses bruits inquiétants, cette
curiosité paraitra naturelle, et I'nommage qui en résultera, pour celui qu'elle
touche, n'aura que plus de valeur.

Oui, dans le luxe, dans les millions du Second Empire, dans ce luxe qui enfiévra
tant d'imaginations, dans ces millions qui glisserent, en cascades, de tant de
fenétres, M. Rouher passa avec son honneur d'homme incorrompu, avec son seul
et modeste bagage de bon bourgeois ; et, si I'on a des fautes politiques a lui
reprocher, s'il fut criminel devant le peuple, dans son métier d'enchaineur de
consciences et d'étrangleur de libertés, dans l'aveuglement et dans le coup
d'orgueil final qui, a l'ombre de I'Impératrice, I'empécherent de prévoir nos
désastres, il demeure, en face de [|'Histoire, sans souillure d'argent, I'épaule
vierge de toute marque, exempte du coup de pilon de la Monnaie comme du
coup de presse de la Banque.



Dans la folie sensuelle du Second Empire aussi, il passa calme et indifférent.
Puritain, la licence des Tuileries, ou il ne se rendait qu'officiellement, le trouva
réfractaire. La vit-il méme ? M. Rouher n'était point un passionné ; étranger aux
choses de la chair, il ne serait point surprenant qu'il et eu l'ignorance des
baisers et des amours qui trainaient, un peu dans tous les coins, aux Tuileries.
N'est-ce point, en effet, une forme encore de la sensualité que de s'apercevoir de
ses entrainements, méme pour les déplorer, pour les condamner ?

Il est des hommes que la mort grandit et dont on regarde le cercueil, étonné de
ne le point voir paraitre dans une ombre gigantesque. M. Rouher ne sera point
de ces hommes. Dans le triomphe, sa personnalité, ainsi que dans un mirage un
objet, avait paru prendre des proportions colossales. L'agonie de I'Empire la
ramena a sa juste mesure, et les années, en tombant une a une, la rapetissent
encore.

J'ai dit que M. Rouher ne fut qu'un bourgeois, dans I|'expression méme la plus
étendue de son autorité. Il fut, en effet, pareil, dans son pouvoir, a un bourgeois
heureux qui, ayant gagné, un jour, a la loterie, une fortune énorme, la serre et la
garde, insouciant de Iui donner une vitalité intelligente, une destination
généreuse. M. Rouher fit ainsi, en politique, de l'influence qu'il exerca, et c'est
pourquoi I'Histoire, dédaigneuse des enthousiasmes vains, des exagérations de
partis, ne lui accordera qu'un rayon lumineux, dans cet infini plein de soleils ou
elle jette le génie de ceux qui ont parcouru la terre, qui ont, dans un bond
fulgurant ou dans une marche sereine, passé au travers de I'Humanité.



VI

M. EMILE OLLIVIER



Il est des noms historiques que I'on ose a peine écrire. Le nom de M. Emile
Ollivier, jusqu'en ces derniers temps, fut de ceux-la, et je n'aurai point la
hardiesse d'affirmer qu'il ne provoque plus des coléres ou des malédictions. Le
peuple qui ne juge les hommes, le plus souvent, que sur l'extériorité de leur vie,
s'obstine a ne point séparer le nom de M. Emile Ollivier des désastres de 1870 ;
il accumule, sur ce nom, toutes les responsabilités de I'année cruelle ; dans
I'ignorante, dans la simple imagination qui I'entraine, il reporte sur lui son
désespoir et sa haine. Il y a donc quelque courage a tenter, non seulement un
portrait de M. Emile Ollivier, mais a déclarer, dés les premieres lignes de cette
esquisse, que cet homme, mal jugé, mal connu, ou victime d'une hypocrisie, d'un
mensonge politiques trop fréquents dans le monde parlementaire, ne mérite ni
ces haines, ni ces malédictions, ni ces coléres, est ;au-dessus des outrages qui
I'ont frappé, fut et demeure l'un des plus remarquables l|égislateurs de notre
epoque.

On sait quelle franchise je mets dans mes études relatives aux hommes et aux
choses du Second Empire. Plus le sujet que je traite est périlleux, plus ma
franchise, me semble-t-il, doit s'accroitre. C'est pourquoi je ne saurais me
départir, ici, de ma ligne de conduite habituelle ; c'est pourquoi, me tenant a
I'écart des récriminations comme des louanges systématiques, je dirai sur M.
Emile Ollivier ma pensée, dans toute l'impartialité que je me suis imposée. En
agissant ainsi, je suis convaincu de garder plus le respect du public et de moi-
méme que si je me laissais séduire par une discussion passionnée.

Avant de personnifier I'Empire libéral, M. Emile Ollivier fut longtemps, devant le
peuple, le porte- parole autorisé et éloquent de la liberté sans qualification.
L'opposition qu'il fit a I'Empire fut spéciale, en effet. Alors que ses amis politiques
collaient, nettement, sur leurs programmes, l'étiquette républicaine, M. Emile
Ollivier, répudiant les obligations de coteries, les engagements trop absolus, ne
cessa de déclarer qu'il ne faisait point une guerre implacable et sans espoir
d'entente, aux Tuileries, mais qu'il les combattrait, simplement, tant que celui
qgu'elles abritaient se refuserait a modifier, en faveur des idées progressives, son
mode de gouvernement. On a crié a l'apostasie le jour ou M. Emile Ollivier
approuva la politique libérale de I'empereur Napoléon III. On a eu tort et I'on a
été injuste envers lui. Il était, ce jour-1a, logique avec son attitude passée ; il
rendait effectives les paroles qu'il avait naguére prononcées.

Les fameux Cing, d'ailleurs, dont il se partageait la direction avec M. Jules Favre,
s'agitaient et pensaient dans cet ordre d'idées. MM. Hénon et Darimon étaient
des familiers du Palais-Royal, ne redoutaient aucunement de se trouver en
présence de I'Empereur, et M. Ernest Picard, qui avait plus d'esprit que de haine,
n'e(t point trop été faché de devenir le collaborateur de Napoléon III. Lorsque la
guerre éclata, en effet, en 1870, il allait étre nommé sénateur et le décret
mentionnant son nom, trainait sur le bureau du souverain.

Il faut le dire, cependant, seul parmi ces hommes, M. Jules Favre ne paraissait
point devoir signer la paix avec I'Empire. Il conservait, intactes, les convictions
de sa vie ; il défendait, comme aux jours anciens du Deux-Décembre, sa foi
républicaine, et nulle équivoque ne traversait ses paroles ou ses actes publics.

M. Jules Favre eut, sous le Second Empire, une place immense dans les
discussions parlementaires, une influence considérable dans le mouvement de
I'opposition, et, quoique ce chapitre appartienne a M. Emile Ollivier, son ami,



devenu son rival et son adversaire, il me parait nécessaire de crayonner sa
silhouette.

M. Jules Favre fut un orateur de haute taille, et le charme de sa voix est
demeuré célébre. Il y mélait souvent, pourtant, des accents terribles, pleins
d'une éloquence fougueuse et sauvage, et dans une époque ou l'on était encore
accessible aux appels des tribuns, ou l'accumulation des événements n'avait
point encore émoussé |'admiration de la foule, ces accents secouaient les
masses, mettaient de I'espérance, de la fievre dans les ames, et les regards
grandissaient celui qui les exprimait, comme I'ceil de I'enfant grandit le héros
fabuleux dont on lui conte I'aventure, et qui I'émeut.

Les séances solennelles, au Palais-Bourbon, les séances en lesquelles les
guestions politiques occupent exclusivement le public, étaient assez rares sous le
Second Empire ; mais lorsque l'une d'elles se produisait, I'attitude de M. Jules
Favre devenait curieuse et intéressante.

Cet homme, qui savait si bien parler au peuple, avait l'instinctive horreur de la
multitude ; les jours marqués pour les tournois oratoires, il devancait I'heure de
la séance, arrivait au Corps législatif bien avant l'ouverture des portes et se
retirait dans un bureau. Il se recueillait la, alors. Etendu sur un divan ou affaissé
dans un fauteuil, la téte a demi-renversée, son large portefeuille entre les
jambes, il méditait. Parfois, un rictus affreux tordait sa levre fameuse, cette levre
satanique sur laquelle, en méme temps que la flamme qui ronge, semblaient
courir des baisers — bouche fameuse qui sut donner une égale expression a la
haine ainsi qu'a I'amour. De sa main droite, blanche et veinée comme celle d'une
femme, il caressait doucement sa longue barbe brune semée de quelques fils
d'argent. D'un mouvement de téte, il rejetait de moment en moment sa
chevelure opulente, puis il retombait dans I'immobilité, écoutant vaguement les
rumeurs lointaines, bercé voluptueusement par son réve, par sa puissance, par
sa popularité.

Puis, il sortait de sa retraite et se dirigeait vers la salle des séances. Il voulait
voir si son public était bien la. Et satisfait, glanant plus d'un regard admirateur,
plus d'un geste hostile, il traversait lentement I'hémicycle. Son public, en effet, le
suivait, accourait a l'annonce d'un de ses discours. Ambassadeurs, hommes
d'Etat, princes du sang, courtiers d'élections, financiers tapageurs, grandes
élégantes, femmes politiques, bourgeois enthousiastes, courtisanes a la mode,
tout cela se penchait vers lui, tout cela lui envoyait des ceillades, des sourires,
tandis qu'il passait, frolant la tribune. Il entendait les moindres mots échangés,
et sous la pluie des paroles, des regards, il tendait le dos délicieusement, il
semblait dire : encore, et des poussées d'orgueil soulevaient son cceur. Ces
parfums, ces toilettes, ces gorges agitées et ces corps, ces femmes dont on
sentait comme ['haleine impatiente, dont on voyait la chair palpiter, tout cela
encore lui montait au cerveau. Ses narines aspiraient I'odeur de la salle, sa levre
s'ouvrait devant les sourires comme devant des baisers. Un frisson sensuel
s'emparait de Iui alors ; il trébuchait en sortant, et lorsqu'il rentrait dans son
cabinet, il s'affaissait avec un soupir long et profond.

A la tribune il était admirable. Sa taille de colosse dominait I'assemblée. Ses
épaules semblaient se mesurer a la largeur de cette tribune qu'il emplissait, dont
il débordait, si je puis ainsi dire, et qui paraissait trop étroite pour le contenir.
Ses mains blanches et nacrées, en serraient les bords, crispées, nerveuses. Il
jetait un regard sur les bancs garnis de la salle, sur les galeries bondées de



spectateurs ; puis il se recueillait et, dans un accent sourd d'abord, vibrant
d'émotion ensuite, il parlait.

Longuement et lentement, il déroulait son discours, il détaillait le sujet qui
I'intéressait. Parfois, le rictus qui tordait sa bouche, a certaines heures, passait
sur elle, rapide, et alors des phrases haineuses, violentes, s'échappaient de sa
levre. Il s'exaltait au bruit des applaudissements qui éclataient dans la salle, a
gauche. Sa voix devenait plus pressante, plus mordante, et il avait comme des
rales pour exprimer l'angoisse que lui communiquait la tyrannie sous laquelle,
clamait-il, mourait son pays. Puis, le sourire revenait sur sa face ; il se faisait
railleur, et le fouet de la satire remplagait dans sa main le stylet de la haine. Et,
de nouveau, il s'élancait a corps perdu dans la colére. Il marchait, il arpentait, de
long en large, la tribune qui craquait sous ses pas ; son bras étendu, comme
désignant un ennemi, avait des allures farouches ; ses narines se gonflaient, ses
paupiéres s'ouvraient démesurément, et sa poitrine haletait, ronflait comme un
soufflet de forge. Un son guttural, rauque, particulier, coupait, par intervalles, sa
phrase, et la hachait, ainsi qu'un hoquet. Le corps rejeté en arriere aussi, le
ventre collé a la tribune, la main tendue en avant, menacgante, nul mieux que lui
ne savait maudire. Sa face noire s'empourprait alors, le sang montait a son cou,
ses cheveux tombaient, emmélés sur son front, et le rictus de sa bouche se
changeait presque en une convulsion.

Dans ses péroraisons il était merveilleux. Drapé en sa vaste redingote, il
s'animait davantage. Mais ce n'était plus la colére, ce n'était plus la haine qui
I'inspiraient. Il abandonnait, momentanément, le cercle étroit de son sujet, ou
plutét il généralisait la question et ses accents se faisaient tendres en parlant de
la liberté. Une sorte de volupté coulait de sa lévre ; il caressait la liberté comme
une maitresse ; il la faisait belle, il la dépeignait sous des aspects séduisants ; il
avait, pour elle, le regard du serpent pour le bol de lait. On I'écoutait surpris. —
Soudain, il avait un dernier cri ; un frisson le secouait tout entier, un spasme
I'empoignait. Il terminait, et dans ses suprémes accents, il y avait comme de la
désespérance prophétique, comme des déchirements. Il oubliait la salle, ses
collegues. Le peuple pouvait I'entendre : c'était bien pour lui qu'il parlait. Puis,
guand il s'était tu définitivement, il demeurait a la tribune, une seconde, rivé,
comme fasciné par ce je ne sais quoi qui s'était emparé de lui.

Il y avait peu de salons républicains sous le Second Empire, et les hommes de
I'opposition se réunissaient pour l'organisation de leur politique, soit dans les
rédactions de quelques rares journaux assez audacieux pour combattre les
Tuileries, soit dans la demeure des principaux d'entre eux.

M. Jules Favre recevait ainsi, ordinairement, ses amis, étudiait avec eux les
guestions a I'ordre du jour, et réglait I'attitude de chacun dans les débats publics.

Il était le maitre reconnu et respecté du parti libéral, et chefs de groupes,
entraineurs parlementaires, dans les derniers temps de I'Empire surtout,
venaient prendre ses ordres avant de livrer bataille. Ils sortaient de la, armés,
endoctrinés, pétris, soumis, charmés et, ainsi que l'athléte antique, huilés pour la
lutte. Les vieux et les jeunes venaient écouter la parole sacrée : les jeunes pour
donner un nouvel élan a leurs espérances ; les vieux pour raffermir leurs
convictions, parfois chancelantes, dans les découragements.

Lorsque I'Empire se fit libéral et lorsque M. Emile Ollivier prit la direction du
nouveau mouvement politique, M. Jules Favre éprouva une déception et une
crainte : une déception, car son rival le dépassait dans la course, au pouvoir ;



une crainte, car des luttes inconnues s'annongaient, dont il ne pouvait prévoir les
résultats.

M. Emile Ollivier, fils de proscrit, se tournant vers I'Empire, c'était la déroute
jetée dans les rangs de l|'opposition républicaine, semblait-il. Grand, la face
fendue par une bouche large et épaisse, les yeux dissimulés derriere les verres
de lunettes énormes, sous une apparence froide, M. Emile Ollivier cachait des
désirs violents, des passions terribles. Il occupait la tribune avec la méme
autorité que M. Jules Favre, et celui-ci comprit qu'il allait le hair.

Mais, dans le souci de sa personnalité, de son influence, M. Jules Favre devait
trouver un autre tourment.

A I'horizon du monde politique — du monde républicain — venait de se dresser
un homme inquiétant dont la parole, ardente et puissante, semblait devoir
accaparer l'attention de la foule, faire naitre des espoirs, des enthousiasmes
vierges. M. Léon Gambetta venait d'apparaitre, et M. Jules Favre, tout en
I'accueillant avec une apparente joie, fut effrayé de la popularité qui allait au-
devant de lui, au détriment de la sienne.

M. Léon Gambetta était, alors, ce qu'on est convenu de nommer un type. Parti
de son Midi, il était arrivé a Paris, et la, perdu au milieu de la foule, il avait
observé et attendu. Jupiter tonnant de brasseries, doué d'un rare talent oratoire,
il s'était fait une réputation d'homme d'Etat, dans les ruelles et dans les hotels
garnis du quartier latin. Puis, un beau jour, il s'en était allé devant des juges,
plaider dans un proces politique ; puis, un soir il s'en était allé, également, dans
une réunion électorale ; il avait exposé tout un programme de réformes sociales,
il avait plu au peuple ; sa blague de méridional aidant, il avait affirmé sa
candidature a la députation et il avait été élu.

En dépit de sa voix éraillée, de son corps débraillé, il avait acquis une immédiate
et réelle autorité.

Il avait, alors, des manieres a lui de se tenir dans un salon. Il marchait, sur le
parquet ciré, en écartant les jambes, lourdement, pour ne pas glisser. Il criait :
— Té ! — en apercevant un ami ou une connaissance. Il avait de grands gestes
familiers. Il vous empoignait les gens a bras-le-corps, en causant ; il les secouait
rudement et tirait a lui le revers de leur paletot ; il leur donnait des tapes sur le
ventre ou sur la cuisse. Et lorsqu'il lui arrivait de rencontrer un grincheux ou un
formaliste, il avait des finesses imprévues pour le ramener a lui. Il le raccrochait
a sa blague, a son intarissable blague de méridional et il se faisait tout
pardonner, sottises, inconvenances et mauvaise éducation. On ne voyait plus en
lui que le bon gargon et I'on oubliait tout.

Et puis, il avait parfois des paroles heureuses ; il se montrait trés habile ; c'est
lui qui avait trouvé ce mot fameux les irréconciliables pour désigner la fraction
militante de l'opposition ; le mot avait fait le tour du pays et avait assuré sa
popularité faubourienne, mieux que cent discours.

Avec lui, la bohéme était, en 1869, entrée a la Chambre. Mais, cette bohéme-I3,
ne ressemblait en rien a celle du temps jadis ; elle ne se nourrissait ni de réves,
ni d'amour ; elle n'avait rien de sentimental ; c'était la bohéme populaire qui
grondait par la bouche de Léon Gambetta et elle était terrible, cette déhanchée
et cette déguenillée, quand il la faisait hurler dans la tribune du Parlement. Elle
avait des allures farouches de tricoteuse ; toutes les audaces, toutes les ivresses



et toutes les acretés de la rue, s'échappaient de sa poitrine, comme un essaim
de frelons enragés.

M. Jules Favre eut peur des audaces de Gambetta. Il essaya de le garder a vue,
d'en faire le lion amoureux de sa politique. Il le devinait : tant que ce grand
garcon serait entre ses mains, il le charmerait assez pour le retenir. Il aurait tout
a redouter de lui, le jour ou il lui échapperait.

M. Jules Favre pouvait supporter Gambetta tel qu'il était : avec ses habits lachés,
avec ses crins ébouriffés ; il le courbait, a son insu, sous le joug de sa volonté ; il
imposait alors son aristocratique personne, a la gueuserie de ce révolutionnaire
et il le choya et il le caressa parce qu'en lui une voix, plus forte que toutes les
voix, lui criait de prendre garde et de défendre, contre ce produit de la rue, sa
puissance et son autorité. Gambetta, boheme, demeurait un gamin de Paris
endiablé et peu redoutable. — Gambetta, correct, devenait un rival. Et M. Jules
Favre avait déja devant Iui M. Emile Ollivier.

Un jour vint, cependant, ou M. Léon Gambetta fut 'hnomme que craignait de voir
surgir M. Jules Favre ; un jour vint ou il fut le chef de I'opinion dans le pays et
dans le Parlement, ou ses volontés firent échec au gouvernement qui succéda a
I'Empire, au gouvernement maladroit et détesté de M. le Maréchal de Mac-
Mahon. Des cercles mondains et diplomatiques s'étaient ouverts devant lui. Ce
n'était plus le colosse laché d'autrefois ; ce n'était plus le politicien sans mesure
dans ses discours comme dans ses actes, frais émoulu de son Midi. Il était
correct, sa chevelure léonine, toujours tombant sur ses épaules, était finement
brossée et bouclée ; il ne criait plus — Té ! — en entrant dans l'une des
luxueuses demeures qu'il visitait ; ses jambes ne s'écartaient plus, gauchement,
pour garder I'équilibre en parcourant des parquets cirés. Il était, cependant,
resté exubérant et, parfois encore, il arrivait que dans une conversation, emporté
par la chaleur de la discussion, il s'emparait du revers de I'habit de son inter-
locuteur et le secouait a le déchirer. — Gambetta était célebre ; Gambetta était
puissant et ses accrocs a lI'étiquette, mis sur le compte de son fougueux
tempérament, étaient tolérés. On en riait avec bonhomie, avec une sorte de
condescendance flattée, de vanité heureuse, et Gambetta, soudainement froid,
affectant des attitudes mondaines, elt décu les moins indulgents. — C'était un
intelligent et un fort, en vérité, que cet homme. Parti de bas, il s'était élevé au
niveau supréme, et son pouvoir était considérable. On pouvait le saluer. Sa vie
n'était point banale. Faite de grandioses envolées, de charlatanisme, de
défaillances et de courages, elle était comme un mélange inanalysable presque ;
mais telle qu'elle se montrait, au plein soleil des années écoulées, ou des années
a venir, elle était respectable et enviable. — Ce démocrate, cet enfant d'un coin
ignoré de la France, avait des délicatesses infinies, des presciences d'homme
d'Etat. Tout d'abord I'Europe, les Cours étrangéres avaient eu peur de sa face
enflammée, de sa voix maudissante, familiere aux appels guerriers, aux
retentissements de canons, aux entrainements irrésistibles. Mais il avait eu la
bonne fortune de charmer le prince de Galles — comme il charmait tous ceux,
petits et grands, qui I'approchaient — et cette altesse s'était chargée de rassurer
les effarouchés. Désormais, le tribun se sentant écouté, admiré, applaudi méme
par ceux qui le combattaient, avait marché dans sa gloire, enivré de popularité.
Gambetta était un patriote et la France l'aimait, se souvenant qu'aux heures
néfastes il l'avait consolée, il avait relevé son courage, mentant pieusement,
guelquefois, mais prétant a ses mensonges le caractére sacré des viriles
résolutions, des saintes espérances. Gambetta était généreux et bon. Ses amis
I'adoraient. Et cet homme que tant de louanges enveloppaient, était plus sensible



a leur témoignage affectueux qu'a I'éloge public qui montait, autour de Iui,
accourant de loin, ainsi que le murmure d'un raz de marée impétueux.

M. Jules Favre, donc, ne voulait pas livrer une parcelle de sa fortune politique
aux mains d'un autre. Cet homme avait sué du sang avant d'étre ce qu'il était et
il était jaloux de la place qu'il occupait. Cette place, il la voulait a lui seul et, au
prix méme de la vie, il n'e(it pas consenti a la partager. Lui aussi avait été jeté
par le sort, nu et ignoré, sur le pavé de la grand'ville ; il avait eu froid au coeur a
certaines heures de son labeur et il avait, comme tant d'autres, subi les dédains
outrageants de la foule des niais et des égoistes — foule faite de riches et
d'heureux, dont le flot, bruyant et brutal, roule des pieces d'or et barre le chemin
aux penseurs ainsi qu'aux ambitieux crevant de désir. Il se rappelait, avec
amertume, cette phase mauvaise de sa vie et ce souvenir donnait des griffes a
son cceur. Que pouvait son avoir modeste, en face de ce luxe étourdissant qui
hurlait a sa porte, sous ses fenétres, jour et nuit ? Rien. — Le travail seul était
capable de lui apporter l'existence qu'il révait et c'est au travail qu'il avait
demandé sa part des jouissances enviées. Ainsi que d'autres, il aurait pu faire
deux parts de sa vie, I'une consacrée a I'étude, l'autre au repos, a lI'amour, a la
sentimentalité ; mais il était de ceux qui ne prennent pas de fausses résolutions.
Il avait tué, en lui, toute aspiration jeune, toute pensée de plaisir et il avait cloué
son cerveau, sa chair et ses nerfs sur son pupitre, jurant de ne relever la téte, de
ne fermer ses livres que lorsque son but aurait été atteint. Cette condamnation
de soi-méme l'avait aigri et, maintenant qu'il était puissant et jalousé, il gardait
rancune a la société des heures d'angoisse et de combat qu'il avait vécues. Cet
homme avait été chaste ; sa chasteté lui remontait a la gorge et dans une
contraction de regret et de rage, I'étouffait. Il avait été chaste et c'est la ce qui
avait fait sa force. Dés le début de sa carriére, il avait chatré sa nature et, dans
cette mortification volontaire, il avait puisé l'absolu. Il avait eu, certes, de
terribles moments de fievre et de passion révoltée ; sa pensée avait entrevu,
parfois, des choses innommées et ses narines s'étaient ouvertes, toutes grandes,
pour aspirer quelque odeur de femme, passant a ses cotés. Mais le poids de son
orgueil, de I'étude et de son ambition, écrasait bien vite en Iui ces ardeurs
fugitives et c'est d'un pas lourd et égal qu'il rentrait chez lui et qu'il se dirigeait
vers sa table chargée de paperasses et de volumes. La stérilité de sa jeunesse
avait mis, dans son regard, la flamme séche et mordante des ascetes,
I'inquiétude du pauvre et du déshérité. Et a le voir marcher dans la rue, avec sa
carrure de géant, sa chevelure de jais, sa face sévere, on e(t dit qu'il y avait en
lui du fauve a la recherche d'une proie.

Cet homme était bien venu a son heure. Il avait surgi, tout a coup, du sein des
nullités qui encombraient alors les trottoirs et les salons parisiens. Au milieu du
grand silence de I'Empire, sa voix avait éclaté Soudain et I'écho I'avait portée au
loin, ainsi qu'un hurlement de loup affamé rédant, la nuit, dans les foréts. Il avait
vu, devant lui, une multitude solle de jouissance. Cette multitude s'opposait a sa
marche. Alors il avait joué des coudes, il avait levé son poing fermé et il avait
abattu chaque obstacle. Il avait compris qu'il y avait quelque chose de grand a
tenter, au seuil de cette époque de luttes et de réves. Le soleil impérial
resplendissait de tout I'éclat de ses rayons, versant des torrents de lumiére sur le
passé légendaire réveillé. Le canon des Bonaparte saluait chaque matin l'aurore
de nouvelles gloires, les hommes clamaient des vivats au souverain et les
femmes lui faisaient un tapis de leurs seins gonflés de désirs et de vie. Le luxe
cinglait de sa cravache le dos des géneurs et des philosophes ; d'un bout a



I'autre de la France, une immense chaine s'étendait, composée de tous les fous,
de tous les passionnés que des années d'austérité avaient apeurés et que la
diane impériale, sonnant aux Tuileries, avait fait tressauter ; la vie était bonne ;
on mangeait, on buvait et I'on faisait I'amour ; des flots de vin et de sang se
mélaient ; les corps exécutaient, au son d'un orchestre invisible, la danse
macabre de la volupté.

Mais la pensée était morte. Elle gisait, la-bas, dans quelque coin de cimetiere,
parmi les miseres et les hontes de la fosse commune. La matiere avait saigné
I'esprit aux quatre membres et se vautrant sur ses dépouilles, ainsi qu'une
courtisane sur le lit d'une vierge, elle se prostituait longuement et pleinement.
Une névrose bestiale suintait au travers des cranes. Le rire était a I'ordre du jour.
Il fallait rire, a tout prix, et I'on envoyait a Mazas quiconque se permettait de
pleurer.

M. Jules Favre comprit tout le parti qu'il pouvait tirer de cette griserie d'une
société. Il fallait de lI'audace pour tenter d'enrayer le mouvement qui poussait le
peuple en avant. Il eut cette audace et, soudain, il se dressa. Il se tourna vers le
cimetiere, ou se flétrissaient, vivantes encore, la poitrine pleine de réles, la
pensée et la liberté. Il descendit dans la fosse ou elles grouillaient, rongées déja
par les vers de I'oubli, et ramenant entre ses bras ces deux moitiés de cadavre, il
les jeta, un beau matin, sur les marches du trone impérial. Il y eut un étrange
effarement. Cette odeur de tombe se mélant aux parfums provocants des
femmes, mit comme un arrét dans le branle-bas joyeux du siecle. On s'étonna et
I'on se demanda quel était cet homme qui, nouvel Hamlet, se levait la nuit pour
aller, dans les cimetieres, jouer avec les morts. Des ombres sortirent de leur
retraite a la voix de M. Jules Favre, et bientot, dans le peuple, il y eut comme
des frissons de vie, comme des secousses de bétes enchainées, révant de liberté.

Aux jours derniers de la Rome impériale, lorsqu'au milieu des éclats de rire des
patriciens, une voix de tribun s'élevait tout a coup, on cherchait d'ou venait la
voix et I'on s'emparait du tribun naissant que I'on jetait au cirque. Les Césars,
endormis dans la torpeur maladive de leurs couches lascives, ne voulaient pas
gu'on les dérangeat dans la satiété de leurs plaisirs.

Les satisfaits et les heureux, surpris par |I'apparition soudaine de M. Jules Favre,
essayerent d'imiter les Césars d'autrefois. Ils crierent haro sur lui. C'était un
révolutionnaire qu'il fallait supprimer. Les bagnes étaient la, a défaut des cirques
d'antan. On n'avait qu'a I'envoyer, la-bas, dans les colonies. Toutes les sottises
gue peut inventer la colere furent dites et commises. L'Empereur, seul, demeura
étranger a ces haines, comme il se tenait éloigné des folies qui tourbillonnaient
autour de son trone. Il laissa a M. Jules Favre toute liberté pour assurer son
autorité et pour courir vers le but qu'il voulait atteindre. — M. Jules Favre,
d'ailleurs, s'inquiétait peu des injures dont on le souffletait chaque matin, dans
les journaux, et chaque soir, dans les salons. Il ignorait méme ou feignait
d'ignorer la mansuétude du souverain a son égard, et il allait son chemin, tout
droit, sans se détourner, sans s'arréter. Sa parole emplissait le Palais de Justice,
aussi ; il accaparait tout procés politique retentissant et il grandissait a vue d'ceil.
De la barre des tribunaux, il avait fait un bond prodigieux et il était venu planter
son grand corps dans la tribune populaire des réunions publiques, a I'heure des
élections. Son succes avait été énorme ; alors, ayant atteint la premiére étape de
sa carriere, il s'était reposé, avait pris le temps de s'orienter, puis, ferme sur ses
jarrets, il avait défié, avec plus de force, la majorité gouvernementale qui
grondait sur son passage.



L'élévation, le triomphe de M. Jules Favre n'avaient certes pas mis un frein a la
belle folie qui emportait la génération d'alors. Devant ce succes, on avait éprouvé
comme un sentiment de vague inquiétude ; on sentait qu'une puissance nouvelle
et terrible venait de surgir, mais on ne s'était pas recueilli pour si peu. On s'était
plongé plus avant dans la joie, I'amour et la ripaille et I'on avait crié davantage, a
chaque discours de I'orateur, comme si I'on et cherché a ne point entendre sa
VvoiX — note grave mettant comme un roulement de tonnerre, au-dessus d'un
orchestre de bastringue.

De son cOté, il faisait bon marché des approbations, ainsi que des révoltes. Les
haines, il les comptait, il les mesurait, il les classait, non pour s'en chagriner, non
pour s'en émouvoir, mais pour les connaitre et, au besoin, pour les combattre.

Dans une époque d'égoisme et d'enfievrement, ces deux choses, I'amitié et la
vertu, lui semblaient vaines et mensongéres. Il disait que c'est se donner
beaucoup de mal inutile que d'aimer un étre, que de lui consacrer le meilleur de
soi-méme, pour n'avoir méme pas la satisfaction de songer que le jour ou I'on
mourra, cet étre viendra serrer votre main raidie et glacée.

M. Jules Favre était un sceptique et la négation de sa pensée était absolue. En
politique, il n'e(t pas demandé mieux que de n'appartenir a aucun parti. Mais ce
jeu et été dangereux et il lui fallut opter ou pour l'indifférence ou pour la
passion. Il s'était jeté, a corps perdu, dans la passion et il avait dirigé ses
instincts, car cet homme commandait a sa nature, vers les envolées
révolutionnaires. Il était allé a la liberté, non par conviction, mais simplement
parce que la liberté s'offrait a lui comme une mine non exploitée encore, ou
exploitée incomplétement, dont il espérait tirer profit. — Si I'austérité avait été a
I'ordre du jour, il e(it préché la vie joyeuse, peut- étre, et de ses mains fines et
aristocratiques, il e(it agité sur la foule les grelots de la folie.

Sans avoir vécu, M. Jules Favre était blasé. Nulle hypocrisie n'était en lui. La
force prime le droit, tel était son principe, la devise a laquelle il obéissait. Le fort,
logiqguement, fatalement, pensait-il, doit s'imposer au faible. La réussite de ses
projets était liée étroitement a ce principe et, pour atteindre son but, il s'était
débarrassé de tout préjugé. Il s'était fait habile, rien de plus, rien de moins.

Si I'on tient compte des conventions sociales qui reglent notre état politique et
moral, M. Jules Favre était un malhonnéte homme, capable de toutes les
fourberies, de toutes les coquineries pour assurer la réalisation de I'un de ses
désirs, I'édification de sa fortune. Pourtant, faut-il le juger séverement ? Ne doit-
on pas prendre en considération les circonstances qui avaient enfanté cet homme
et qui en avaient fait comme le produit naturel des rancunes de la rue ? Le virus
de la haine avait infecté son sang ; mais le long deuil de sa vie solitaire, de son
existence monacale, des luttes livrées a sa nature violente et passionnée,
n'avait-il pas engendré ce virus, ou, tout au moins, contribué a son éclosion ?

Cet homme était un philosophe, aprés tout. Sa doctrine procédait du cynisme
antique ; elle avait simplement revétu la défroque avariée d'une civilisation
avancée.

Sa puissance avait été longue a venir. Il avait eu a combattre le grand
enthousiasme que I'Empire soulevait ; mais il I'avait faite bien réelle ; elle se
dressait, comme une ombre menacante, dans les jours solennels, et elle
s'étendait jusqu'au pied du tréne. Il se mesurait avec le souverain, du haut de la
tribune |égislative, et il dirigeait toute une meute aboyante de révoltés.



Invulnérable, il I'était par bien des cOtés. Pourtant, dans sa rigidité jacobine, il
n'était point complet. Sa nature, affinée et délicate, avait mis en lui une sorte de
mysticisme voilé que lui-méme n'avait jamais bien entierement analysé. C'est ce
sentiment qui, exalté, non émoussé grace a son ignorance relative de la femme,
le jetait vers un idéal religieux plein d'abandon et de recueillement. Ayant écarté
de lui tout contact sensuel, toute chair palpitante, croyant avoir tué en lui tout
désir, ayant broyé sous sa dent le baiser, M. Jules Favre éprouvait, malgré tout
et en dépit de lui-méme, ce besoin de choses extra-naturelles qui s'empare des
chastes avec la violence d'une monomanie. Il fallait un déversoir au trop-plein de
sa pensée, et il avait fait de I'Eglise la confidente de ses extases secretes. Il était
sincerement religieux ; tous les dimanches il sortait de chez lui a sept heures et
se rendait a la Madeleine, ou il écoutait pieusement, le nez dans un livre de
messe, les oraisons du prétre, ainsi qu'une dévote. Cette étrangeté bien connue,
ne lui attirait aucune raillerie de la part de ses amis politiques. Ils le craignaient
et savaient trés bien que M. Jules Favre, irrité, ne pardonnait pas. Un seul,
proscrit éternel, don Quichotte errant de la Révolution, avait osé le critiquer :

— C'est Marat Jésuite, avait-il dit, un jour, de M. Jules Favre ; et ce mot, qui le
peignait atrocement et réellement, avait eu un immense succes. Il était resté.

M. Jules Favre avait voué volontairement tout son étre a la satisfaction égoiste
de son ambition politique et la politique en avait fait un homme de haine. A son
insu, son ame lassée avait cherché a étancher la soif dont elle souffrait ; elle
avait demandé aux temples I'abri de leurs voltes ténébreuses, et la elle aspirait
a grandes gorgées, les réveries qu'il lui refusait. La sensualité, retenue,
contrainte par une volonté terrible, grondait dans le corps de ce chaste plein
d'ardeurs endormies. La sensualité garrottée, mais non étranglée, les appétits
charnels luttaient sans cesse en lui contre les haines et les coléres intéressées. Et
ces luttes étaient cruelles, et elles étaient hideuses ; — I'dme grimacant sous les
étreintes d'un égoisme insatiable, a quelque chose de monstrueux. — M. Jules
Favre gardait le secret de ses combats intimes, de ses nuits sans sommeil, des
souffrances nerveuses qui le torturaient, des affolements qui hurlaient dans son
alcéve et l'assourdissaient. Il gardait ce secret-la pour lui seul ; au lendemain
d'une crise, il se montrait aussi souriant, aussi calme, aussi autoritaire que la
veille ; nul ne lisait en son cceur et c'est cette impénétrabilité qui faisait sa force.
Il pouvait étre fier de lui-méme, vraiment, malgré tout et quand méme ; car, en
dépit de ses défaillances, de ses faiblesses ignorées, il restait grand et redouté.
Marat Jésuite, soit — apres tout, cela voulait dire un homme.

Je me laisse peut-étre entrainer loin du sujet auquel doit étre consacré ce
chapitre ; mais, je le répete, M. Jules Favre a occupé, sous le Second Empire,
une trop grande place pour qu'il soit permis de négliger sa personnalité. Il m'a
paru également naturel de donner, ici, un souvenir a M. Gambetta. Ce sont la
des croquis que le lecteur ne sera sans doute pas faché de posséder, car ils lui
rappelleront, s'il a vécu au temps de Napoléon III, les physionomies principales
des hommes qui dirigerent le mouvement libéral de cette époque, car ils lui
procureront — s'il n'a point connu ce temps, étant trop jeune alors pour
apprendre — comme la sensation artistique qui s'attache aux étres, aux choses,
célébrés et disparus.

Je reviens donc a M. Emile Ollivier.

De tous les hommes qui tenaient le peuple en haleine, sous le Second Empire,
par leur parole ardente ou par leur activité politique, M. Emile Ollivier devait
sortir, dan3 un relief puissant, devait étre porté par le destin vers des horizons



ignorés. Il y eut comme du mystere et comme de la fatalité, en effet, dans sa
vie, dans sa fortune ainsi que dans l'effondrement de son nom ; il y eut comme
du mystere et comme de la fatalité dans le choix que fit de lui le sort pour jeter,
devant le peuple, la parole de I'empereur Napoléon III.

Sans étre, comme M. Rouher, un bourgeois, car il se nourrissait de lectures tres
littéraires, car il était lui-méme un écrivain remarquable ; sans étre, comme M.
Jules Favre, un chaste exposé a perdre le fruit de sa continence, de son jeline
charnel, dans un coup de passion, dans une révolte des sens, car il ne redoutait
pas la femme, M. Emile Ollivier était et est resté un fidele du foyer familial,
n'abandonnant le champ de bataille politique que pour se reposer au milieu des
siens, que pour se vouer a leurs besoins et a leur avenir.

Son réle politique commenca tot, et, par une étrange coincidence, ce role qui se
termina dans un désastre, en des larmes, eut des larmes, eut le fracas d'un
désastre, a son début.

A peine au sortir de I'adolescence, en effet, au lendemain du Deux-Décembre, il
vit son pére brutalement trainé de casemate en casemate et sur le point d'étre
expédié a Cayenne, avec tant d'autres de ses coreligionnaires.

Plus heureux que beaucoup, M. Emile Ollivier, grace a I'amitié du vieux roi de
Westphalie, Jérome, oncle de Louis Bonaparte, grace également a |'affection du
prince Napoléon, put obtenir I'élargissement de son pére et lui procurer un asile
a |'étranger.

Il semble que, dans un sentiment de tres haute philosophie, M. Emile Ollivier
n'ait point gardé I'amertume, la haine des jours néfastes, des jours ou celui qu'il
adorait et dont il était tendrement et intelligemment aimé, avait souffert. Son
opposition a I'Empire ne se ressent, en effet, en aucune, fagon, de la peine, de la
colere qu'il avait éprouvées, et je suis de ceux qui, loin de Iui reprocher cette
absence de rancune, comme une indifférence coupable ou habile, trouvent
quelque grandeur dans le stoicisme dont elle est empreinte.

En vérité, cet homme semble, durant le cours de son existence, n'avoir point
recherché la popularité ou le pouvoir, dans la pensée d'une simple satisfaction
personnelle. Il semble, au contraire, avoir eu pour désir d'atteindre un idéal
politique le plus conforme a ses convictions, le plus compatible avec ses ardeurs
libérales, et, a nul moment de son existence, le souci, le parti-pris de travailler a
la réalisation de ses desseins, en dehors de I'autorité de I'empereur Napoléon III,
ne se remarque en lui. Il ne se pose point, devant le public, comme un
irréconciliable des Tuileries ; il ne se pose point, devant les Tuileries, comme un
candidat a quelque faveur, a quelque ministere ; mais il demeure simplement, et
sans la préoccupation d'un intérét particulier, dans l'attente d'un renouveau
auquel il ne marchandera point son approbation, son concours.

Cette attitude était périlleuse, et il fallut a M. Emile Ollivier toute la séduction de
parole qui lui était propre, toute l'autorité que son nom lui donnait, pour la
maintenir.

Des son élection au Corps législatif, dés son entrée au Palais-Bourbon, d'ailleurs,
il en affirme toutes les conséquences. Il écrit a son pére, en exil a Florence, pour
lui demander s'il peut préter serment a I'Empereur, s'il a le droit de jurer fidélité
a I'nomme qui lui a pris ce qu'il a de plus cher, si son devoir n'est point de
refuser ce serment qui I'engagera dans la probité de sa conscience, et si, prétant
ce serment, il n'abdique point son indépendance.



Son pere lui répond qu'il peut préter le serment qu'on exige de Iui ; que ce
serment n'implique pas I'abandon de son indépendance, de sa foi, mais qu'il lui
impose d'accepter les conséquences qu'il entraine, c'est-a-dire qu'il lui défend
d'étre un traitre, qu'il lui permet de poursuivre son ceuvre, sinon a l'abri de celui
qui regne aux Tuileries, mais dans [I'abstraction de toute inimitié contre
I'Empereur.

Deés lors, M. Emile Ollivier, fort de I'approbation, de la sanction paternelles, voit
clairement la route qu'il doit suivre dans la vie, et nul ne le détournera de cette
route.

Je m'efforce, ici, de résumer, d'expliquer impartialement la ligne de conduite
gu'eut M. Emile Ollivier sous le Second Empire. Cette appréciation est en
contradiction, je le sais, avec la plupart des études qui ont été faites de cet
homme ; elle étonnera peut- étre les trop violents partisans d'un systéme qui ne
veut aucune indulgence, aucune modération dans les actes des hommes ; elle
blessera peut-étre la foi intransigeante de ceux qui, ayant pleuré, n'ont aucun
pardon, aucun oubli pour la cause de leurs larmes ; mais elle permettra, je
I'espére, de mieux comprendre l'individualité de M. Emile Ollivier et de mieux
observer les phases de sa carriere politique.

L'éloquence de M. Jules Favre était vantée, avec raison, sous le Second Empire,
et I'on admirait le caractere académique de sa parole. L'éloquence de M. Emile
Ollivier n'était pas moins célébrée, n'avait pas moins d'enthousiastes, et cette
impeccabilité littéraire que peu d'orateurs possedent, se retrouvait dans ses
discours.

M. Jules Favre, on I'a vu, par sa structure physique, par la profondeur de sa voix,
par la véhémence de ses accents, se rapprochait du tribun ; M. Emile Ollivier s'en
éloignait, au contraire, par la correction de sa personne, par la régularité de sa
phrase, par la douceur, par le charme de ses périodes, par la musique qui
semblait couler de ses levres. On a dit de lui, ce qu'on a dit d'une tragédienne
fameuse, qu'il avait une voix d'or. Le propos qualifie exactement une chose
vraie. Il semble, aujourd'hui encore, que la voix de M. Emile Ollivier — en dépit
d'un léger accent de Provence qui lui donne comme la grace d'un roulement de
vague sur des galets — verse, méme dans la conversation intime, des sonorités
métalliques, jette comme des bruits d'or, en effet, atténués, caressants et
chanteurs. L'Impératrice, qui n'aimait pas cet homme, I'Impératrice, qui avait
pour contraste a sa beauté, un accent rauque et désagréable, raillait cette voix et
avouait, avec une coquette franchise, qu'elle en était jalouse.

Il ne faudrait point croire, cependant, que M. Emile Ollivier se renfermait dans
une douceur constante, que sa parole n'allait jamais au dela de la grace
particuliere qui la caractérisait. En certains jours, en certaines discussions, M.
Emile Ollivier savait donner a cette parole toute I'ampleur d'une éloquence
fougueuse, et quoique son geste restat correct, élégant, quoique sa phrase ne
perdit rien de ses qualités littéraires, il élevait son mouvement au niveau
supréme de I'art oratoire.

La génération actuelle qui assiste aux débats publics des Chambres, qui voit se
succéder quotidiennement des hommes savants dans la science des mots, dans
la maniere de parler a la foule, demeure calme ou indifférente devant I'évocation
des orateurs qui ont triomphé avant la guerre de 1870, devant le souvenir de
leurs harangues. Il faut bien reconnaitre, cependant, que le Second Empire vit



des luttes oratoires aussi émouvantes, aussi belles que celles dont le Palais-
Bourbon est présentement le théatre. L'éloquence, il est vrai, qui émeut
aujourd'hui, ressemble peu a celle qui passionnait naguére. Elle a changé de ton
; elle s'est faite brutale, agressive, violente et haineuse. Il y avait plus
d'urbanité, de mise en scene aimable, dans l'attitude et dans la parole des
hommes politiques d'autrefois ; il y avait moins d'indépendance dans leur
langage et de cette contrainte qui leur était imposée, soit par les reglements
|égislatifs, soit par le souci d'une courtoisie moins dédaignée, résultait un mode
de discussion plus choisi, moins a la portée de la rue.

Lorsque M. Jules Favre se dressait pour parler, au Corps législatif, le caractére
belligueux et habituel de son intervention enlevait au débat qui allait s'engager,
tout ce qu'il e(t pu avoir, dans ses résultats, d'incertain ou de périlleux. La
majorité gouvernementale, prévenue, sinon du fond, du moins de la forme du
discours, se retranchait dans une obstination de commande, et elle écoutait,
impassible, en dehors de toute modification d'opinion, les apostrophes de
I'orateur.

Dans la douceur, dans l'absence de parti-pris, dans |'apparente modération et
dans l'impartiale attitude de M. Emile Ollivier, cette majorité se sentait atteinte
et une crainte la troublait. Il ne Iui était guere possible de repousser
I'argumentation de cet homme par du dédain, puisqu'il semblait venir a elle dans
un esprit de conciliation et d'entente, et il lui était encore moins offert de couvrir
sa voix par des outrages, puisqu'il n'offrait aucun motif de se facher.

Cette facon de s'emparer de I'attention d'adversaires réfractaires a toute
séduction, fut longtemps la force de M. Emile Ollivier devant les Chambres
officielles du Second Empire. Il la délaissa, cependant, un jour — le jour ou il prit
le pouvoir.

A partir de ce moment, en effet, dans la nervosité que lui font éprouver les
événements qui, en une marche rapide et comme désordonnée, traversent sa
vie, il parait ne plus se posséder, il parait ne plus s'attarder dans une rhétorique
charmeuse, sans doute, mais impuissante a faire naitre I'apaisement, a arréter la
dislocation gouvernementale qui s'annonce implacable, et il devient irascible, il
devient brutal, presque. Il fait téte a la cohorte des hommes qui battent en
breche son autorité. Il a des cris de fauve traqué, il a des révoltes, il a des
coléres, il a des menaces, et sa voix qui porte le deuil de sa douceur, de sa
grace, si je puis ainsi m'exprimer, a les grondements du tribun, clame, dans une
note funebre, comme le glas de son réve, de son espérance ; comme le glas de
cette liberté, aussi, pour laquelle il a sacrifié tant d'intimes ressentiments, pour
laquelle il a subi tant d'injustes suspicions. Il fut peut-étre alors tres brave ; mais
il fut, @ coup sar, trés malheureux.

L'histoire ou I'aventure de ce que I'on a appelé la conversion de M. Emile Ollivier,
est fort simple et peu difficile a raconter.

M. Emile Ollivier étant entré dans la mélée politique sans parti pris, sans la
préoccupation d'un ressentiment a satisfaire, d'une haine a venger, n'avait
aucune raison de se dérober a un échange d'opinion, a un rapprochement
d'idées, avec les hommes des Tuileries, avec le souverain méme, et c'est dans la
logique de I'attitude qu'il avait prise, qu'il se rencontra avec I'Empereur.



Ce fut M. le comte Walewski qui lui prépara ses premieres entrevues avec
Napoléon III — j'ai publié des lettres concluantes a ce propos — mais ce fut M.
de Morny qui, on peut l'affirmer, I'amena a ne point redouter une entente avec
celui dont il combattait le gouvernement autoritaire, plutét que la personne.

Dans les années qui précéderent ses conversations avec I'Empereur, M. Emile
Ollivier s'était plusieurs fois entretenu avec M. de Morny, alors président du
Corps législatif, et de ces causeries était née, en I'ame du libéral, comme une
sorte de sympathie pour I'aventurier audacieux qui avait collaboré au Coup d'Etat
du Deux-Décembre.

M. Emile Ollivier, en effet, dans son livre, Le 19 Janvier, n'oublie pas la figure de
M. de Morny et il fait, de cet homme, un portrait assez beau.

M. de Morny bient6t mourut, et avec lui se fussent peut-étre évanouis les projets
gu'il avait ébauchés, ainsi que les espérances qu'il avait reportées sur M. Emile
Ollivier, si M. le comte Walewski n'avait recueilli, ces espérances, ces projets et
ne leur avait donné une sanction.

M. le comte Walewski, trés libéral, aimait M. Emile Ollivier. Il en admirait le
talent oratoire et il en go(tait le caractere. Il ne cacha point le sentiment qui
I'animait, a I'Empereur, et il persuada aisément le souverain que dans un avenir,
plus ou moins éloigné, le jeune député pourrait, utilement, étre I'un de ses
collaborateurs.

Napoléon III qui recherchait les intelligences larges et non entachées de
systeme, Napoléon III qui tentait de gagner a sa cause ses adversaires et qui,
dans une coquetterie charmante, était heureux de les trouver sur sa route pour
les séduire, pour les envelopper de sa grace et de son esprit, Napoléon III recut
avec joie la communication de M. le comte Walewski et organisa, avec lui,
I'entrée de M. Emile Ollivier aux Tuileries.

Il arriva, alors, ce qui devait arriver, étant donné ['état moral de M. Emile
Ollivier. Il parla a I'Empereur, il I'écouta parler et fut conquis.

Il n'y arien la, en vérité, d'un oubli de principes, d'une trahison, et je crois qu'il
est juste de rejeter dans le domaine des exagérations et des indignations de
parti, les malédictions que provoqua l'accord de I'Empereur avec M. Emile
Ollivier.

Si I'on examine, en effet, avec sang-froid, avec quelque philosophie méme, la
conduite de M. Emile Ollivier, dans cette circonstance, on ne peut méconnaitre la
sincérité qui lui dicta cette conduite. Cette méme sincérité se remarque dans les
actes qui suivirent son rapprochement avec I'Empereur et dans ceux qui
particulariserent son passage fugitif au pouvoir. Il reste un libéral, toujours, et il
marche vers la liberté sans l'inquiétude de I'étiquette gouvernementale qui lui
assure la réalisation de ses desseins, qui protege cette liberté.

C'est la, évidemment, une attitude dangereuse, dans un pays ou l'on ne
comprend pas toujours exactement, et avec modération, la pensée des hommes
qui détiennent les affaires publiques, dans un pays dont le systeme nerveux est
sans cesse excitable et excité, ou les passions admettent peu les efforts
d'apaisement, sont réfractaires a tout accommodement, a tout ce qui ressemble
a un abandon de la foi dans laquelle on a été bercé. M. Emile Ollivier, plus que
tout autre, éprouva l'amertume de ceux qui tentent d'obéir, hors de toute
coterie, a leur conscience ; M. Emile Ollivier, plus que tout autre, vit se lever



devant lui la révolte qu'inspire, en France, le renoncement apparent a une
tradition.

Il faut convenir, cependant, que son réle fut celui d'un homme de gouvernement,
d'un homme d'Etat : il faut convenir qu'il ne fut point servi par les circonstances
nécessaires, toujours, aux chefs de peuples le mieux doués et qu'il fut, ministre
de I'empereur Napoléon III, bien plus la victime de ces circonstances, que de la
faiblesse de ses conceptions politiques.

Il eut, d'ailleurs, non seulement a lutter contre ses anciens amis, lorsqu'il prit le
pouvoir, contre le mensonge d'une légende qui le représentait ainsi qu'un
renégat, mais il eut a combattre, avec une énergie de chaque heure, contre les
autoritaires de I'Empire, groupés autour de I'Impératrice, contre toute une classe
d'hommes et de femmes décgus, chassés presque de I'ombre de Napoléon III et
gu'une ivresse non satisfaite encore, non lassée, ramenait vers une ére politique
qui les avait vu jouir, sans tourment, de l'existence.

Quoique peu familier de la Cour, quoique se tenant a I'écart des mondanités, des
intrigues, des folies et des méchancetés qui s'y inventaient, M. Emile Ollivier
ressentit cruellement I'hostilité des habitués des Tuileries et il vint un moment ou
cette hostilité I'enveloppa.

Ce détail peut paraitre puéril, insignifiant dans la vie d'un homme d'Etat. Il a son
importance, pourtant ; il faut avoir vécu au contact des courtisans, il faut avoir
entendu parler ceux qui ont été en butte a leur inimitié, pour apprécier tout ce
que le mouvement de ce petit monde d'hommes et de femmes qui s'agitent,
habituellement, autour des souverains, jette d'influence dans les jours des
gouvernements, seme de désastres dans les destinées d'un pays.

Quand, donc, M. Emile Ollivier s'installa dans la Présidence du Conseil, en janvier
1870, et quand il voulut appliquer la politique qu'il avait révée, il se heurta a une
formidable opposition, formée par tous ceux qu'il était censé avoir abandonnés et
par tous ceux que son origine, que ses tendances irritaient. Le plébiscite qui
suivit son entrée au ministere, méme, ne parvint pas a calmer cette
effervescence et, aprés comme avant cet appel aux électeurs, il eut a guerroyer
contre des adversaires résolus et obstinés.

Depuis longtemps, déja, il était en contradiction constante avec M. Rouher,
depuis longtemps il attaquait le vice-empereur dans ses paroles et dans ses
actes.

Quoiqu'alors M. Rouher se reposat, en apparence, dans la Présidence du Sénat,
M. Emile Ollivier comprit que les coups les plus terribles qui lui étaient portés
venaient de lui et que cet homme, dans une influence a peine voilée, dans une
influence couverte par la haute approbation, par I'écrasant patronage de
I'Impératrice, menait contre lui la cohue des mécontents.

Il accepta la bataille que lui offrait son rival, il reprit contre lui la lutte des
anciennes années, et les blessures que se firent ces deux hommes furent
profondes.

Mais on était, alors, en des heures tourmentées et M. Emile Ollivier qui avait eu
la bravoure d'accepter le pouvoir, devant I'annonce d'une révolution presque,
devant I'écroulement déja commencé de I'Empire, n'eut point la chance de sortir
vainqueur de la bagarre.



Une tempéte, bientot, se déchaina sur la France, le tocsin ébranla I'air, monta
dans le ciel, avec des clameurs d'épouvante, et M. Emile Ollivier, pour n'avoir pas
réussi a détourner du pays cet ouragan, pour avoir été impuissant a s'en rendre
maitre, tomba, comme tombe un arbre frappé par la foudre, et s'en alla a la
dérive, mutilé, entrainé au travers de l'espace, ainsi qu'une épave saisie par le
vent.

L'Empire le suivit dans cet effondrement et I'opinion, injuste, I'opinion sans cesse
a la recherche du bouc émissaire qui doit porter les fautes ou les crimes qui
I'émeuvent, I'opinion le chargea de toutes les responsabilités, dans cette mort
d'un Empire et dans la lutte que la France soutenait, héroiguement, contre
I'Allemagne.

Dans un prochain chapitre, la Déclaration de guerre, je montrerai |'attitude
qu'eut M. Emile Ollivier a cette époque, je nommerai, sans hésitation et en
m'appuyant sur des faits, les auteurs responsables de la campagne de 1870. Je
n'aurai pas de peine a rendre, a M. Emile Ollivier, la place qui lui est due dans
['Histoire, a le débarrasser des hontes et des anathémes dont on I'a couvert. Et
cette tdche me sera d'autant plus facile que cette méme opinion qui lui fut
naguere si implacable, devient aujourd'hui plus clémente, lui accorde, de méme
gu'a la mémoire de I'empereur Napoléon III, d'ailleurs, non seulement une
liberté de défense absolue, mais surtout une attention, une sympathie attristée,
une justice tardive, en lesquelles il lui est désormais permis de puiser, je ne dirai
pas une réhabilitation — le mot ne serait pas convenable — mais une
consolation, mais une paix qui mettront quelque sérénité, quelque orgueil sur ses
cheveux blancs.

J'écris ces choses et j'ai le courage de les écrire, dussent-elles me valoir des
attaques encore, parce qu'elles sont vraies, parce que le mensonge répugne a
ma plume, parce qu'il me plait de saluer le malheur, lorsque le malheur est
immeérité.

Depuis I'heure néfaste qui le vit disparaitre du monde politique, M. Emile Ollivier
est demeuré dans une retraite presque absolue. L'Académie qui I'avait accueilli
avec joie, au temps de son succes, et qui, cependant, obéit peu d'ordinaire aux
sommations de la rue, ne l'autorisa point a prononcer son discours de réception,
parce que ce discours renfermait un éloge éloquent et brave, du souverain qu'il
avait servi et aimé.

Il se résigna, devant ce nouvel affront, et on ne I'entendit plus guere que dans
guelques réunions privées ou il traita, en présence d'un auditoire choisi, diverses
guestions religieuses en lesquelles il est fort compétent.

Le silence s'était fait, ou a peu pres, autour de son nom, lorsqu'un incident
provoqué par M. de Bismarck, ramena ce nom sur les lévres de tous. M. Emile
Ollivier reparut alors devant le public, heureux de la justification supréme et
inattendue qui lui était donnée.

Mais cette minute ou son impopularité a pris fin, sera-t-elle suivie d'autres
minutes ou M. Emile Ollivier triomphera des légendes mauvaises qu'on avait
attachées a son souvenir ? Mais cette minute sera-t-elle suivie d'autres minutes
ou M. Emile Ollivier, occupant de nouveau la scene politique, fera entendre sa
VOiX — sa voix d'or — au pays ?



Je ne crois pas a une action de M. Emile Ollivier dans la politique qui trouble
actuellement les esprits, en France. Je ne crois pas a son intervention en faveur
d'une liberté qui I'a trahi. Il y a des hommes qui ne pardonnent point a la
maitresse infideéle, qui ne reviennent plus au lit qu'un autre a occupé et M. Emile
Ollivier me parait étre de ces hommes.

Vieux, aujourd'hui, sinon de forces, du moins d'années, il restera le spectateur
non pas indifférent, mais passionné — car la passion est en ses veines — le
spectateur attristé aussi, peut-étre, de nos luttes, de nos défaillances ou de nos
relevements. Et sa voix, si sa voix s'éleve encore, n'aura plus que le charme de
ces murmures qui, au dire des mystiques, s'échappent des tombeaux pour
conseiller les vivants qui, le plus souvent, ne les comprennent pas.



VIII

APOTHEOSE



Lorsqu'une piece a grand spectacle va finir, lorsque le rideau va tomber sur les
héros d'une féerie, sur les splendeurs d'un ballet, une derniére scene se déroule
et c'est, dans cette scéne, comme la synthese magnifique de toutes les
séductions, de toutes les paroles, de toutes les actions qui viennent d'émouvoir
ou d'émerveiller le public ; et c'est, dans cette scene, comme le troublant
symbole de l'idée qui a rempli la piece tout entiére. Cette exhibition supréme
d'une chose a son agonie a un nom : I'apothéose.

L'année 1867 vient de naitre. — Le luxe, les amours, les folies, les gloires du
Second Empire vont mourir ; mais avant de disparaitre a tout jamais, avant de
sortir des Tuileries, comme sort, d'une ruche, un essaim d'abeilles dont la reine
n'est plus, et qui s'en va, vagabond, désolé, battant les arbres et les murailles,
les gloires, les folies, les amours, le luxe du Second Empire, jettent un dernier cri
vers le ciel, vers les hommes, donnent une derniere preuve de leur vitalité au
monde, convient ce monde au spectacle de la scéne finale de cette comédie qui,
durant des jours et des jours, a tenu les planches, sur le théatre des Peuples et
des Rois.

L'année 1867 vient de naitre. — La toile se leve sur l'apothéose du Second
Empire et, comme autant de mensonges vivants destinés a cacher les ténebres
qui vont succéder a tant de lumieres, I'orage qui va succéder a tant de sérénités,
comme autant de mensonges destinés a dérober aux esprits clairvoyants le
drame qui se prépare et qui va remplacer, sur l'affiche, I'aimable comédie, des
hommes ayant des couronnes sur la téte se trainent aux pieds de I'empereur
Napoléon III, lui apportent leur hommage, I'hommage aussi de leurs troupeaux
humains, ainsi qu'eux prosternés, et lui font comme une sorte de repoussoir
dans le tableau gigantesque et éclatant qui a I'Univers pour admirateur.

L'année 1867 vient de naitre. — Le Second Empire, ainsi qu'un tambour-major
superbe et géant, marquant le pas a ses fifres, a ses clairons et a ses tambours,
— marche devant.les Rois et devant les Empereurs de I'Europe, leur commande
Ié roulement et la sonnerie de ses gloires, et les Empereurs et les Rois sonnent
et roulent, comme d'humbles tapins, comme de pauvres trompettes rythmant
I'étape des régiments. L'apothéose est compléte, I'apothéose est éblouissante. Le
Second Empire lui-méme semble se fondre en elle, s'évanouir et faire place —
réalité trop mesquine pour une aussi large vision — a une ombre énorme, a un
spectre formidable qui n'a rien de la laideur des spectres, qui parait surgir tout
ruisselant des gloires :du passé, et I'on dirait que, dans une brume, s'estompe,
se dessine la figure de celui qui marqua au front, de sa botte, le siécle a sa
premiere heure ; et I'on dirait que toutes ces choses, que toutes ces splendeurs,
que tous ces rayonnements, ne sont que la suite, non interrompue, des
rayonnements, des splendeurs, des choses qui traverserent le regne de Napoléon
Ier, de celui qui fut et qui restera, dans les 4ges — I'Empereur.

L'année 1867 vient de naitre. — Et c'est toute la légende impériale reconquise.
L'Histoire a menti et le passé est un faussaire, puisque cette légende qui a volé
sa voix a la Renommeée, plane dans les airs avec de grands claquements d'ailes ;
puisque les effondrements d'antan ont disparu devant les triomphes. Les neiges
et les glaces de Russie n'ont jamais existé, puisque Alexandre, le maitre de ces
glaces et de ces neiges, est la qui s'incline devant I'Empereur ; le duc de
Reichstadt n'est point mort, enseveli vivant et arraché a son pére par |'Autriche,
puisque Francois- Joseph est la qui sourit a I'Empereur ; Waterloo est un
cauchemar et Blicher est un personnage de la fable, puisque Guillaume de
Prusse est la qui s'appuie sur le bras de I'Empereur ; Sainte-Héléne est un



mélodrame inventé a plaisir, puisque I'Angleterre envoie le fils de sa Reine
mettre sa jeunesse aux pieds de I'Empereur. Le siecle appartient a I'Empire, et
I'Empire I'emplit de sa puissance, puisque les nations, comme jadis, sont les
vassales de la France, puisque leurs chefs, comme jadis, sont les vassaux de
I'Empereur.

L'année 1867 vient de naitre. — Et son aube éclaire une apothéose. Mais il y a du
mirage, mais il y a de l'illusion, mais il y a du réve dans cette apothéose ; et si
I'année 1867 parait étre la synthése exacte du regne qu'elle célébre, elle ne peut
effacer les tristesses qui l'ont précédée. Les désastres qu'elle tente de faire
oublier ont eu lieu ; un abime est entre elle et les faits qu'elle essaie de chasser
de I'Histoire. Ces faits sont réels ; ils sont redoutables encore, en dépit des
décors et des lumieres qui les travestissent. Tout lien n'est pas rompu entre eux
et les événements qui se déroulent. Dans une clameur terrible, lorsque la toile
tombera sur le dernier acte aimable du Second Empire, ils sortiront de I'ombre,
envahiront de nouveau la scéne du monde, la traverseront dans une charge
épouvantable, balayant tout devant eux, accumulant des ruines, jetant par
dessus la rampe |'Empereur, |'Impératrice, le Prince Impérial et la Cour,
emportant les aigles éployées des drapeaux, les baisers et les rires — les gloires
et la vie d'un peuple — arrachant le coeur de ce peuple et le promenant—trophée
sanglant — dans un site désolé.

Il y eut, certes, du clinquant et du mensonge dans les magnificences impériales
de I'année 1867, magnificences qui eurent pour prétexte I'Exposition, mais on ne
saurait méconnaitre, sans fausser ['Histoire, qu'alors, en dépit de I'éclat
superficiel qui prétait a toutes les choses du réegne de Napoléon III une
apparence de force, de vitalité qu'elles n'avaient pas, on ne saurait méconnaitre,
dis-je, que celui qui commandait alors, aux Tuileries, avait quelque puissance,
guelque renom, possédait le respect des Empereurs et des Rois, inspirait une
crainte justifiée aux peuples de I'Europe.

Il est possible que, dés ce temps, le roi de Prusse, Guillaume, et M. de Bismarck
aient eu la pensée d'amoindrir le prestige de I'Empire, d'entrainer Napoléon III
dans une aventure imprudente ; mais il n'est point vraisemblable qu'en face de
cet Empire qui semblait reposer sur des bases inébranlables, qu'en face de cet
Empereur qui paraissait défier le destin, ils aient eu la certitude qu'un jour
viendrait ou le souverain dont ils étaient les hotes fuirait, éperdu, devant leurs
attaques.

Le roi Guillaume et M. de Bismarck n'aimaient pas la France et n'eussent pas
demandé mieux que de la désarmer ; mais, comme tous, alors, ils étaient
trompés par la force apparente de I'Empire, comme tous, ils subissaient
I'influence de son aspect imposant, et ils hésitaient dans leurs résolutions, car il
leur était matériellement défendu de formuler, sur I'état exact de nos ressources
militaires, une appréciation précise.

L'empereur Napoléon III qui n'ignorait pas, d'ailleurs, les sentiments plus ou
moins sincerement affectueux ou bienveillants que nourrissaient les souverains
étrangers a I'égard de sa personne et de son gouvernement, avait tenu a ce
gu'une manifestation énorme, de son armée, augmentat le prestige de la France
devant I'Europe. Et cette manifestation eut lieu le 6 juin, a Longchamps.

Ce jour-la, en effet, dans la plaine de Boulogne, prés de cent mille hommes
furent massés et grillerent au soleil.



Une revue — la grande revue des maitres de la terre, assemblés autour de
Napoléon — jeta dans le monde, en méme temps qu'une affirmation de force, le
gracieux et magique éclat d'une gloire militaire a son apogée.

Magenta, Solférino, quoique loin, mettaient encore dans les clairons, des fanfares
de victoires, et sous le ciel en feu, I'or noirci des vieux drapeaux avait dos
scintillements explosifs de poudre. Toute la Garde était la, ainsi que des
régiments entiers venus de tous les coins de la France. Devant les tribunes, ou la
foule s'entassait dans un bourdonnement de ruche, la longue file des grenadiers
et des voltigeurs s'étendait. Derriere, a droite, vers Saint-Cloud, la cavalerie
émergeait, alourdie, et, lasse de piaffer sur place, secouait son impatience avec
un bruit de ferrailles et de hennissements. Au milieu, immobile, sévere,
symétriquement rangée, l'artillerie montrait sa masse noire. A gauche, un peu
perdue au milieu du chaos des chamarrures, des plumets, des casques, des
cuirasses, l'infanterie, I'arme au pied, mettait sur cette plaine de Longchamps,
pareille, pour un jour, a la palette multicolore d'un peintre, la note sombre et
austére des humbles. — A cent métres des tribunes, la piste étalait son herbe
jaune et dure, maculée de boue seche.

L'amphithéatre campagnard de Suresnes ressemblait a une vaste fourmiliere, et
la gare, dans des tourbillons de fumée et dans des ronflements saccadés de
locomotives, ainsi qu'une écluse ouverte, laissait passer le peuple, comme un
courant de fleuve. Tout en haut, énorme et sinistre, perché sur sa falaise étroite
et coupée a pic du coété de Paris, le Mont-Valérien ouvrait, tout grands, ses
poumons d'airain pour clamer, au moment convenu, la majesté du maitre.

Il y avait des frissons dans la multitude. Chacun regardait sa montre avec un
tremblement de joie fiévreuse dans les doigts. On se placait, on se rangeait, on
assujettissait les chaises.. Des gens se poussaient, se bousculaient, avides de
mieux voir. On criait aux femmes de fermer leurs ombrelles, et c'étaient un
brouhaha, une confusion de langues, de voix, de rires de jurons qui montaient,
dans l'air, comme les accords d'un orchestre de théatre avant le lever du rideau.
Tout a coup, un nuage de 'cendre s'élanca vers le ciel, un coup de canon retentit
la-haut, au- dessus de Suresnes et, sous le choc de l'air battu par' la poudre,
toutes les bouches se turent, toutes les poitrines haleterent. Un grand silence
régna sur la plaine de Longchamps. Alors, dans un tourbillon, ayant a ses cotés
les souverains de Russie et de' Prusse, I'Empereur parut, élégant et réveur, sur
un grand cheval noir étincelant de dorures. Ce fut superbe. La-haut, le canon
tonnait toujours, crachant a l'air, aboyant ses cent et un coups de gueule, tandis
gu'électrisés par un méme commandement, les cent mille hommes qui
couvraient la plaine présentaient les armes et clamaient des vivats. La peau des
tambours se tendait sous les baguettes qui battaient aux champs, les clairons
sonnaient leurs notes de cuivre, et I'ombre des drapeaux qui s'abaissaient pour
le salut, s'allongeait démesurément sur la terre. Au grand trot de son cheval
noir, I'Empereur passa, rapide, devant le front des grenadiers et des voltigeurs. Il
était précédé de spahis qui caracolaient, dans un désordre oriental, et qui
semblaient se mouvoir dans un nuage de neige, fait des plis flottants de leurs
burnous. Derriere lui venait I'état-major éclatant et grandiose des maréchaux,
des généraux et des officiers étrangers qu'escortaient les Cent- Gardes. Lorsqu'il
arriva devant les tribunes, I'Impératrice qui était dans la loge du milieu, se leva,
et avec elle toute la Cour. Alors les trois souverains mirent le chapeau a la main,
et c'est ainsi qu'ils s'appréterent a parcourir le front des troupes. Ces trois
hommes, filant sur la plaine, penchés, comme dans un hommage, sur le cou de
leurs chevaux, n'eurent jamais une plus belle heure. La foule, sceptique et



railleuse un moment avant, se dressa tout entiere ; toutes les tétes se
découvrirent, et des acclamations frénétiques, parties du peuple, vinrent se
joindre aux hourras de lI'armée. Alexandre et Guillaume s'effacaient, se faisaient
petits dans l'auréole de puissance et de joie qui naissait sur la marche de
I'Empereur. Ils semblaient, tous deux, remorqués par la gloire de ce Napoléon
qui, au dire de ses ennemis eux-mémes, dans un jour de tempéte, avait eu
I'audace de se jeter a la nage et d'aller repécher son nom au fond des eaux qui
baignent et lechent, de leurs vagues, le rocher de Sainte-Héléne.

Le Mont-Valérien, pourtant, s'était tu. II sommeillait, avant de reprendre
I'nosanna de la guerre. La ligne des troupes frémissait dans une attente muette.
L'Empereur, apres avoir visité tous les rangs, avait décrit un demi-cercle et était
venu se placer au ras de la piste, bien en face de la loge officielle. Un maréchal
se détacha de l'escorte et s'approcha de lui ; puis, ayant requ des ordres, il se
tourna vers les régiments et dans un élan d'enthousiasme et d'autorité, il jeta
sur la plaine le commandement du maitre. Alors, un grondement volcanique
sembla courir sur I'herbe de Longchamps. Les cent mille hommes s'ébranlerent,
las d'immobilité, orgueilleux des victoires inscrites sur les étendards déchirés, et
heureux de vivre, pour un jour, la vie d'un Napoléon.

Ainsi qu'une pelote de fil, les troupes se déroulaient et s'allongeaient en ruban
pour passer devant I'Empereur. Seize grands trotteurs s'avancaient, en téte,
montés par les écuyers de Saint-Cyr. Puis venait le bataillon de I'Ecole dont la
marche automatique et admirablement réglée, provoqua des applaudissements.
Tout a coup, dans un paquet de poussiére brllante, une rumeur éclata. Un
fouillis de turbans, de faces noires et de vestes bleues faisaient irruption sur la
piste et, un peu péle-méle, dans un désordre de sauvages ou d'enfants,
accouraient, en criant, en gesticulant, en jetant a I'air des sons de gosier rauques
et barbares. Les turcos, ces gamins de I'Orient, ces enfants gatés de I'Empire,
avaient, ce jour-la, obtenu une place d'honneur, et ils prenaient rang
immédiatement aprés les Saint-Cyriens. Et il fallait voir comme ils étaient fiers,
ces pauvres échappés du désert sans limite, de promener leur allure libre et
indisciplinée sur les vingt métres en largeur de la piste de Longchamps. On leur
avait dit, le matin, qu'ils allaient voir I'Empereur, qu'ils allaient lui parler, et ils se
pressaient, ils se pressaient. — Le souverain, trés ému de cette joie naive qui
précipitait vers lui ces étres adoptifs de la patrie francaise, caressait leur marche
tumultueuse de son regard, et lorsque, dans un élan de tout leur ceceur, ils
bondirent en agitant devant lui leurs fusils et leurs bras de suie, il leur envoya un
grand coup de chapeau, un coup de chapeau bien large, bon garcon, et attendri,
il suivit un moment des yeux cette cohue infernale qui hurlait son nom : —
L'Empérour !... I'Empérour !...

Tout autour de l'enceinte réservée au public privilégié, du coté du peuple, des
acclamations jaillissaient aussi. Il y avait des poussées terribles, et les gardes
étaient obligés de croiser la baionnette devant la masse envahissante des
humbles. La foule venait d'apercevoir ses couleurs préférées, et, dans un méme
mouvement de curiosité sympathique, on appelait tout haut, en tendant le cou et

les jarrets, le hom de ceux qui arrivaient au pas de course : — Les pioupious !
les pioupious !.... Et des refrains et des mots coupaient l'air. On chantait, en
accompagnant les clairons et les tambours : — As-tu vu, la casquette, la
casquette... — Chacun voulait voir et saluer ces petites culottes rouges que

I'enfant de l'ouvrier a rendues légendaires dans Paris. La ligne, en effet, sur un
front de bataille qui prenait toute la piste, battait le sol de Longchamps. Muette,
elle passait, dans un calme recueilli, recevant les bravos qu'on lui décernait,



comme elle elt recu les balles d'une troupe ennemie, tandis que sur toute la
plaine, le souffle des bétes et des gens mettait un bruissement continu et-
irritant de machines surchauffées.

Puis, ce fut trés beau. Les couleurs sombres de la ligne étant loin, la Garde tout
entiere, voltigeurs et grenadiers suivis de toute la cavalerie, s'avanca, semant
sur la plaine des étincellements de métal et des lueurs de brasier.

Toute la splendeur de I'Empire s'étalait, vivante et frémissante, sur la verdure
jaune de Longchamps, ainsi qu'une femme de plaisir sur sa couche. L'Empire
montrait, au monde, le plastron flamboyant de sa poitrine, et il se carrait, fort
des éblouissements qui I'enveloppaient, nerveusement -crispé a cet impérieux
besoin de joies qu'il avait provoqué. Les femmes allaient aux revues de
Longchamps, alors, avec l'air mutin de pensionnaires lachées, et elles en
revenaient affolées de désirs incertains, les yeux émaillés des paillettes d'or
cousues sur les tuniques des officiers, enfiévrées par le bouillonnement de
passions naissantes, aspirant a pleines narines l'inconnu de la vie, battant le
pavé, passant, radieuses, au triple galop de toutes les démences. Elles se
préoccupaient peu des victoires inscrites sur la soie des drapeaux. Elles
déchiraient leurs gants dans des applaudissements, mais leurs bravos
s'adressaient plus aux beaux uniformes qu'a la renommée de l'armée tout
entiere. La magie impériale posait la, merveilleusement drapée. Une légende
commencait a germer autour de cette Garde magnifique, et I'on disait que la ou
elle apparaissait le soleil envoyait ses plus éclatants rayons. On disait que I'astre
des Bonaparte, endormi au lendemain d'Austerlitz, s'était réveillé tout a coup
sous le commandement d'un autre Napoléon, et qu'il obéissait au neveu comme
il avait obéi a l'oncle. Et devant les hauts bonnets a poils des grenadiers, les
vieux avaient des souvenirs et les jeunes des espérances. De la piste de
Longchamps, ou fuyait cette vision, le regard se reportait loin, bien loin, tout la-
bas, au- dessus du Bois de Boulogne et s'en allait chercher le dome des
Invalides, sous lequel on se répétait que l'autre dormait son sommeil sans fin.
Les fanfares et le tonnerre des grands jours sifflaient et grondaient la charge des
batailles aux oreilles des spectateurs ; la |Iégende grandissait : elle arpentait la
plaine a pas de géant, et les hommes, oubliant leurs querelles ou leurs rancunes
politiques, accompagnaient sa marche par le rythme de leurs clameurs
enthousiastes.

Un bruit lourd de fer et de plomb heurtés, monta soudain du champ de courses.
Il y eut sur la piste des chocs d'essieux et des grincements de roues. Une masse
noire se montra du coté de Saint-Cloud. L'artillerie défilait a son tour. Les
canons, la gueule béante, et tout enguirlandés de soleil, s'avancaient avec des
crépitements de mitraille. Il y avait des attelages tout blancs, d'autres tout
bruns. Cette harmonie de couleurs amusait les spectateurs. C'était vraiment la
une monstrueuse exhibition de machines meurtriéres. Les pieces de cuivre
jetaient des reflets roux et semaient, derriere elles, des trainées sombres de ciel
orageux. Les longs écouvillons pendaient sur le flanc des aff(its et se balancgaient,
avec des chocs secs de bois brisé. Puis, derriere, venaient les caissons a boulets
et a poudre, puis encore d'étranges voitures recouvertes. de baches — des fours
de campagne. Tout cela fuyait, rapide, au grand trot des attelages impatients et
disparaissait, dans un écroulement de foudre.

Il y eut un temps d'arrét dans le passage des troupes. Le silence, qui avait
précédé la venue de I'Empereur, s'étendit derechef sur toute la plaine. On crut la
revue terminée. Déja l'on s'apprétait au départ, quand un commandement



formidable retentit. Alors, dans le lointain du champ de courses, dix mille
cuirassiers s'ébranlerent et fondirent sur les tribunes dans une charge folle ;
puis, opérant une conversion, ils décrivirent un demi-cercle, et, ainsi gqu'un
ouragan, passerent devant I'état-major impérial, avec des bonds farouches de
titans. C'était le bouquet de la féte. Un frisson de réve secoua la foule. Tous les
nerfs se détendirent, et le peuple se rua sur les barrieres qu'il franchit, avec des
cris de béte. Les tribunes croulaient sous les acclamations, sous les hourras ; un
monde était 1a qui contemplait cette charge effroyable en rugissant d'orgueil et
de satisfaction. Ces cuirassiers portaient, dans les plis de leurs étendards, I'ame
vraie de la guerre, et cette ame, on le sentait, venait de passer sur le peuple en
le frolant. Si les grenadiers avaient éveillé des souvenirs, ceux-ci évoquaient des
légendes. Waterloo hurlait toute sa haine avec eux, et ce nom funébre était
répété comme s'il e(it rappelé des chants de victoire. L'épopée impériale revivait
entiere avec ces régiments d'acier ; toute la gloire lointaine se dressait,
sanglante et Radieuse a la fois, comme sortie soudain du ventre colossal d'une
chimeére menacante, avec des cris de métal coupant I'air enfumé et tiede des
batailles.

Lorsque la derniere cuirasse eut disparu, I'état- major se rassembla, a son tour,
et les trois souverains, prenant du champ, s'avancérent au pas de leurs chevaux,
a dix metres de la loge officielle. Dans un salut, ils offrirent I'hnommage a
I'Impératrice, et tournérent bride, suivis de I|'escorte des princes et des
maréchaux, pendant que le canon du Mont-Valérien, avec sa voix de basse
profonde, reprenait et achevait I'hymne des combats.

Telle fut cette revue de Longchamps, qui restera fameuse dans les annales
francaises. Mais, commencée dans une lueur, elle se termina dans une ombre.
Comme Napoléon III, le roi de Prusse et I'empereur Alexandre de Russie, avaient
quitté leurs chevaux et s'en revenaient en voiture au travers du Bois de
Boulogne, un coup de feu dirigé sur I'Empereur de Russie qui se trouvait assis
auprés de Napoléon III, retentit, et une balle vint briser la téte du cheval que
montait M. Raimbaud, I'un des écuyers des Tuileries. Le pauvre animal culbuta,
tandis que les deux souverains, couverts de sang et tres-pales, constataient
qu'ils n'avaient aucune blessure.

Cet événement est connu et je n'en décrirai pas les péripéties dramatiques. Mais
il eut pour conséquence presque immédiate, une entrevue entre Napoléon III et
I'empereur Alexandre. Et c'est cet entretien conté par Napoléon III a M. le comte
W... — entretien qui n'a jamais été rapporté— que je vais reproduire ici.

Quelques jours aprés la revue du 6 juin, Napoléon III et Alexandre II se
trouvaient réunis, aux Tuileries, dans un cabinet de travail. Ils étaient seuls et
causaient.

Apres avoir discouru sur l'attentat du Bois de Boulogne qui, alors, troublait le
public, ils en étaient arrivés a converser sur la liberté elle-méme — sur la liberté
gu'on essayait, a cette époque, d'acclimater dans quelques Etats de I'Europe.

Alexandre II, libéral d'instinct, approuvait cet essai, dont il était, pour ainsi dire,
I'un des promoteurs, mais il I'approuvait en homme pratique, en homme qui se
rend parfaitement compte du danger qu'il crée autour de lui, mais qu'un
sentiment généreux maintient en face de ce danger. Napoléon III, socialiste de
pensée, s'applaudissait également du mouvement d'opinion qui allait changer sa



politique, mais il s'en applaudissait dans la négation de toute menace a redouter,
dans la ferveur mystique d'un croyant.

Un dialogue s'engagea entre ces deux hommes, et ce fut d'abord I'empereur
Alexandre qui parla :

— Nous sommes dans un temps, dit-il, ou il faut aimer la liberté, assure-t-ont Et
je fais comme ceux qui prétendent que la liberté régénérera le monde : je I'aime.
Mais a quoi me sert-il d'étre libéral ? A craindre, sans cesse, d'étre assassiné au
coin d'une rue. Je voudrais oublier l'attentat dont je viens d'étre victime en
France, chez vous, sire ; mais le puis-je ? Notre conversation ne le rappelle-t-elle
pas, fatalement ? Car c'est en vain qu'on cherche a en atténuer I'horreur sous le
faux prétexte d'un patriotisme exalté. Berezowski n'a pas obéi a une haine de
race en me visant : il a cédé aux passions libérales qui se lévent contre nous,
empereurs ou rois, ennemis prétendus et obstinés, croit-on, de tout progres.
Mais qu'importe aprés tout. Les peuples réclament leur indépendance, leur
affranchissement. Je suis de ceux qui leur donneront cet affranchissement et
cette indépendance. Je ferai une Russie libérale et je souhaite de pouvoir la faire
aussi forte, alors, dans la liberté, que l'ont faite mes prédécesseurs, dans
I'autocratie. Mais mon veeu s'arréte la. Je vois trop clairement et trop tristement
les choses, pour m'illu- sionner sur mon propre compte, devant l'avenir. Je
n'espére rien pour moi-méme et pour les miens de la liberté, et s'il me fallait
méme formuler entierement ma pensée a ce sujet, j'ajouterais, sans hésiter, que
je n'en attends que du mal. Sire, ceci tuera cela ; la liberté aura raison de nous,
et qui sait si, le premier parmi les souverains, je ne serai pas celui qui tombera
sous le coup des fanatiques ? La balle qui dévie, aujourd'hui, de la route qu'on lui
trace, va demain droit au but qu'on lui assigne, et cette balle-la est sur mon
chemin, je le sens.

L'empereur Napoléon III, un peu surpris par ces paroles, répliqua :

— Notre éducation politique n'est point la méme. La vobtre, détournée de son
origine par un sentiment chevaleresque et humain, ne peut se détacher
completement des préventions antilibérales qui I'ont dirigée. Tout en allant vers
la liberté, sire, vous redoutez cette liberté. Rassurez-vous, pourtant. Le peuple
est bon, le peuple n'est point ingrat, et s'il cache, parfois, des monstres comme
celui qui vient d'attenter a votre vie, en m'outrageant dans I'hospitalité que je
vous offre, il n'est point le complice de ces monstres. L'aumoéne atténue
I'amertume du pauvre ; la liberté apaise les coléres, les inimitiés du peuple et
met, sur ses souffrances, comme une consolation. Un jour, je donnerai la liberté
a la France, et ce jour-la, moi, qui ainsi que vous, ai été exposé aux balles des
assassins, je ne craindrai plus pour ma vie. Le peuple me bénira et je le
conduirai, sGrement, vers de nouvelles destinées.

— Votre Majesté dit vrai, peut-étre, reprit Alexandre II, mais malgré moi je
doute, et je doute surtout, quand je vois cette application de la liberté s'étendre
a I'agglomération des races, au groupement des peuples.

— Vous voulez parler, murmura Napoléon III, de la théorie des nationalités ?

— En vérité, sire, cette théorie dont je veux parler, je le confesse, et qui est la
conséquence large, illimitée, du principe d'un gouvernement libéral a l'usage
particulier des Etats, cette théorie ne vous apparait-elle point comme la
consécration supréme de notre effacement, comme le danger qui doit fondre sur
nos trones et les briser ?



— L'Italie et I'Allemagne ont assuré leur nationalité, et je ne sache point que
leurs souverains souffrent du systéme politique et social qu'ils ont adopté. Les
peuples, évidemment, ramassés dans une confédération générale qui détruirait
en eux tout esprit de patrie, toute rancune de race, n'auraient plus le souci de se
donner des rois ou des empereurs. Mais ce temps de progrés avancé est loin
encore, et s'il était proche, je dirais que I'humanité a des droits qui, peut-étre,
priment ceux des rois et des empereurs. Les peuples sont pareils a des enfants
qui, a peine sortis du maillot, ont besoin de lisieres et de bras protecteurs pour
s'engager dans leurs premiers pas. Dans I'accumulation des années, ils
grandiront et affermiront leur marche. Ils vont vers un état meilleur sans cesse,
vers une ere de progres certain. Or, il sonnera une heure ou ils n'auront plus
besoin d'étre guidés dans la vie, ou ils iront, libres et forts, vers I'avenir. En cette
heure-la, sire, c'en sera fait de nous. Il nous faudra paraitre sur les places
publiques et nous méler a la foule, il nous faudra fondre notre intelligence dans
I'intelligence commune, il nous faudra — et ici Napoléon III eut un sourire
malicieux — descendre de nos trones et nous en faire des sieges de coin de feu.

L'empereur Alexandre secoua tristement la téte. Puis il dit, doucement, comme
si, dans ses paroles, il e(t voulu mettre une expression d'affectueuse pitié :

— Votre ceoeur est bon, sire. Puisse-t-il é&tre récompensé par tant de résignation.
Et changeant soudain de ton :

— Ah, pourquoi ne pouvoir s'entendre, marcher d'accord vers cet avenir que
vous évoquez, avec tant de sérénité et que je redoute, avec tant d'appréhension,
car je ne crois pas a l'excellence des nationalités, car je vois dans la pratique qui
découle de cette théorie, des périls que Dieu seul pourrait nous révéler. Ah,
pourquoi, oui, pourquoi la politique ne nous a-t-elle pas fait alliés ? Nous nous
serions aimés.

Une sincére émotion s'empara de Napoléon III, a ces mots. Un peu pale, il
redressa la téte, mit son regard dans celui de I'empereur Alexandre, et fit, dans
un sourire :

— Ne nous aimons-nous pas, sire ?

L'empereur Alexandre laissa cette interrogation sans réponse ; mais il se leva et,
allant a Napoléon III, il lui prit les deux mains, qu'il serra fortement.

Cet instant fut solennel. Il venait en la premiére heure d'une crise qui devait
emporter la dynastie des Bonaparte loin du trone. Mais I'empereur Napoléon III
le laissa fuir, impassible, et ayant rendu a Alexandre II son étreinte, il rétablit la
conversation sur un sujet plus étranger aux questions qui lui étaient cheres.



IX

LE DRAME



L'année 1867 s'étant achevée dans un éblouissement, les choses changerent
dans la politique, dans la vie intime et publique du Second Empire, et le drame
qui devait assombrir ses heures derniéres, commenca.

Des lors, les événements, pareils a des vagues qui, en un jour de houle, se
précipitent vers la greve, montent, rapides, les unes sur les autres, comme
pressées de s'étaler sur le rivage ou de se déchirer sur les rochers ; dées lors, les
événements naissent et se succédent, dans un enchainement fatal ; dés lors, les
faits oubliés dont je parlais au début du précédent chapitre, sortent de leur
ombre, réapparaissent menacants, et se dressent, devant les joies et les
enfievrements qui n'ont point cessé d'étre, malgré les présages, comme des
spectres vengeurs.

Des l'année 1867, méme, et dans le tumulte de féte qui I'avait emplie, des
incidents politiques auxquels on n'avait point trop prété d'attention, s'étaient
produits.

Des débats irritants avaient eu lieu au Corps législatif ainsi qu'au Sénat, au sujet
de quelques ouvrages jugés licencieux par les moralistes autoritaires du Second
Empire ; on avait demandé des poursuites, des chatiments contre leurs auteurs
et, non satisfait de cet appel a une extréme sévérité qui était en contradiction
avec la pensée de I'Empereur, on avait traqué les écrivains.

Toute une révolution s'était opérée autour de Napoléon III, et une opposition
formidable s'était levée contre lui, dans ses propres Tuileries, pour I'empécher de
mener a bien ses projets de réformes libérales. L'Impératrice avait pris
résolument la direction de ce mouvement, et, a force d'intrigues, elle avait
obtenu, en diverses circonstances, gain de cause. C'est ainsi qu'elle parvint, en
faisant agir M. Rouher, a chasser de la présidence du Corps législatif M. le comte
Walewski, dont on offrit le fauteuil a M. Schneider.

On avait d(i, également, en cette année 1867, renoncer, devant l'attitude de la
Prusse, a l'annexion du Luxembourg, annoncée pourtant, consentie, réglée
amicalement avec les Pays-Bas.

Puis, un coup de tonnerre terrible s'était fait entendre au milieu de l'allégresse,
de la folie qui résultaient de I'Exposition : la mort tragique de Maximilien,
Empereur du Mexique, avait frappé un moment d'épouvante les hotes superbes
gu'abritaient alors les Tuileries, et le sang du malheureux exécuté de Quéretaro
avait presque rejailli, par dela les mers, sur le visage égayé de ces hommes et de
ces femmes qui traversaient les fétes impériales, insouciants.

Enfin, la fusillade de Mentana, fusillade ordonnée pour complaire aux exigences,
a la superstition, au ressentiment de I'Impératrice, avait provoqué une rupture
presque entre la France et I'Italie, avait désuni pour toujours ces deux hommes,
Napoléon III et Victor-Emmanuel, et préparé les revendications ainsi que
I'indifférence du Roi galantuomo, dans un avenir prochain.

Les jours s'ajoutaient aux jours, et les événements s'ajoutaient aux événements.

L'année 1868 avait vu s'allumer la Lanterne de Rochefort, arracher de son trone
la reine Isabelle d'Espagne, et des troubles populaires, a Paris et en province,
avaient inquiété les consciences. Des hommes nouveaux surgissaient
guotidiennement qui, portant des noms ignorés, parlaient au peuple et lui
soufflaient la haine de I'Empire. Les vieux, ceux qui avaient jadis entrainé les
multitudes au renversement de toutes les tyrannies, tombaient épuisés par la



lutte et par I'age ; mais des jeunes les remplacaient qui, reprenant leurs discours
et leurs attitudes, avec plus d'audace, étaient écoutés par la foule et applaudis.

En 1869, un prétre, le Pére Hyacinthe, culbuta par dessus la chaire qu'il avait
occupée avec éclat, du haut de laquelle il avait fait tressaillir la Cour et le peuple
; et sa chute eut un bruit sinistre. Devant son renoncement aux choses qu'il avait
vénérées, des ames s'émurent et des coeurs éprouverent de I'effroi.

L'Empereur ayant réussi a mettre en pratique son libéralisme, malgré les
obstacles que lui suscitaient sa compagne et le parti qui s'était formé autour
d'elle, des réunions politiques avaient lieu chaque soir ; des paroles violentes,
des paroles injurieuses retentissaient dans ces assemblées, et leurs échos s'en
allaient frapper les portes des Tuileries, comme des avertissements lugubres.

Puis des paroles, bientét, on passa aux actes, et la rue fut tourmentée par des
bandes hurlantes de faubouriens ainsi que par des patrouilles silencieuses de
soldats.

Il y eut des émeutes. Les boulevards se couvrirent de masses humaines
exaltées, et les troupes, en des charges furieuses, tuerent sans pitié.

Le peuple marchait a I'assaut de I'Empire avec la rage renaissante des temps
tragiques et révolutionnaires ; les soldats, bercés par la légende impériale,
caressés, flattés par le pouvoir, dans une joie de batailleurs instinctivement et
professionnellement ennemis de la paix, dans un enthousiasme de prétoriens,
s'apprétaient au massacre.

Des régiments quittaient leurs garnisons, s'en venaient a Paris, comme ils
eussent cheminé vers une ville étrangéere et on les voyait passer, avec des cris
de combats, avec des gestes effrayants, derriére les chefs qui les commandaient.

La Garde, frémissante, attendait dans ses quartiers de Versailles, de Saint-Cloud,
de Saint-Maur et de Saint-Germain, I'ordre qui la jetterait dans la bagarre et des
fureurs et des ivresses entraient dans ses rangs.

Ce fut, alors, un temps précurseur. Le Corps législatif et le Sénat, saisis par
I'angoisse populaire, délibéraient mal, ou bien s'attardaient en des discussions
vaines et mauvaises, en des tempétes de phrases qui accroissaient I'énervement
de tous, qui mettaient dans les esprits irrités et hésitants un déséquilibre- ment
plus accentué.

Dans cette débacle, cependant, de tout ce qui avait été le Second Empire, de
tout ce qui avait fait son éclat, il y eut une lueur encore. L'inauguration du canal
de Suez apporta un repos d'un moment aux folies et aux haines, et I'Empereur,
qui avait envoyé sa compagne pour le représenter sur la terre d'Orient, put croire
gue la tréve que le destin lui accordait aurait un lendemain radieux.

L'Empereur vieilli, attristé, mais fataliste toujours, voyait se dérouler les
événements, en effet, avec quelque surprise, mais sans effroi. La liberté qu!'il
avait tenté de pratiquer, aprés avoir édicté le principe d'un pouvoir absolu,
trompait ses espérances dans son application. Mais le réve était dans son sang,
et il croyait au réve. Il ne se dit point, alors, qu'un retour vers ses prérogatives
d'antan pourrait préserver son trone d'un désastre inévitable ; il ne se dit point
gu'un acte d'autorité brutale, lui rendrait le prestige et la puissance qu'il avait si
longtemps possédés. Résigné, ou plutdt confiant dans la mission qu'il s'était
donnée, dans l'immuabilité de son destin — de ce destin que rien, selon sa foi,
ne pouvait modifier, — il regarda en face, dans la tranquillité philosophique de



son ame, les choses nouvelles qui montaient autour de lui avec tant de
soudaineté, et il les observa, dans I'impassibilité, aussi, de son esprit.

Les fétes et les magnificences de Suez ramenérent un sourire sur ses lévres
décolorées. Il eut un cri heureux, alors ; il tendit les mains comme pour toucher
cette clarté, apparue tout a coup dans son ciel nuageux, cette clarté née de son
regne ; il oublia les brisures que les coups répétés de ses adversaires, avaient
faites a son trone ; il oublia les amertumes que la vie, qui est la méme pour les
rois et pour les humbles, qui se lasse du bonheur et qui veut que des larmes
succedent a toute joie, avait versées sur son coeur.

L'empereur Napoléon III était bon et croyait en toute bonté. Fort de la grandeur
de son nom, fort des bienfaits qu'il avait semés autour de lui, il eut, durant son
regne, la conviction qu'il était aimé du peuple, et il en fut aimé réellement.
Lorsque des hommes qu'il ne connaissait pas se dresserent devant lui et lui
jetérent de la haine au visage, il éprouva un étonnement, mais il ne songea
point, une seconde, que leur anatheme pQt avoir du retentissement, pQt avoir
des approbateurs dans le peuple. Il contempla ces hommes et les événements
gu'ils créerent, tristement, avec la douleur d'un étre qui déteste le mal et qui voit
le mal le frapper. Il lui e(it été alors possible, certes, de répondre aux attaques,
aux outrages, par une répression implacable, par I'abandon du réve humanitaire
qui lui inspirait son libéralisme. Il n'eut point la pensée d'une telle vengeance. Il
se dit qu'il se devait au peuple et a la politique d'apaisement, de conciliation qu'il
lui avait offerte. Il se dit, comme naguere, lorsqu'il mit le pied, apres un long
exil, sur le sol de France, qu'il était Napoléon, qu'il était 'homme prédestiné
d'une légende, et que nulle force ne le jetterait en dehors de I'Histoire.

L'inauguration du canal de Suez, dont la gloire lui était toute reportée, le succes
du plébiscite de 1870, aussi, affermirent en Iui cette certitude. Dans sa sénilité
physique, dans sa souffrance morale, il se redressa, il eut un enthousiasme qui le
poussa vers l'avenir ; mais ni les acclamations qui lui venaient d'Orient, ni la
derniere clameur du peuple qui saluait son nom, ne devaient, ne pouvaient lui
rendre Famé et le corps des années écoulées. L'énergie qu'il avait eue pour
s'emparer du tréne n'était plus en lui ; il chancela dans cette marche en avant
gu'il désirait et, pareil a un duelliste qui, blessé, laisse échapper de ses doigts
éperdument crispés, |'épée, il s'affaissa dans son espérance, dans son réve, et
stoiquement vit passer, sur lui, les hommes et les choses qu'enfantait l'invisible,
gu'enfantait l'inconnu. Et ces hommes et ces choses I'écraserent, comme les
lourds chariots écrasent les malheureux qui tombent, sur le pavé des rues
parisiennes.

Le Second Empire s'écroulait. Toutes les heures de ses gloires étaient mortes et,
sur elles, le destin psalmodiait un De profundis, et le drame qui devait terrifier
ses derniers jours se déroulait.

On pourrait croire qu'en présence des événements qui s'accumulaient, avec la
foudroyante rapidité des avalanches qui dévalent, les unes sur les autres, les
familiers des Tuileries abandonnérent leur belle folie ; on pourrait croire qu'en
présence des menaces qui montaient a I'horizon, la Cour devint grave et songea
a conjurer le danger qui venait vers elle, implacable.

On se tromperait. Les hommes politiques qui fréquentaient les Tuileries ne se
firent aucune illusion, a cette époque, sur l'avenir de la dynastie impériale ; mais
les mondains, mais les habitués du chateau, demeurérent inconscients des



revendications populaires, comme des hostilités qui se manifestaient, contre
nous, a l'étranger.

Dans leur ignorance des troubles qui se produisaient, ils continuérent de jouir de
I'existence aisée qui leur était faite, ils ne délaisserent aucune de leurs joies, ils
entrerent davantage dans le plaisir.

La faible opposition des Cing était loin. A ce petit groupe d'adversaires, avait
succédé toute une légion d'hommes résolus a jeter a bas I'Empire et, au Corps
|égislatif, c'étaient, chaque jour, alors, des luttes, des discussions qui enlevaient
lentement, mais slirement, au gouvernement des Tuileries, I'autorité, le prestige
qui lui restaient encore.

La Cour raillait ces hommes qui, brutalement, prenaient position en face du
pouvoir et lui offraient la bataille. La Cour niait la puissance de ces révoltés qui
s'avancaient vers elle, la haine au cceur ; dans une absence compléte de courage
moral, elle se détournait dédaigneusement de ceux qui tentaient de l'avertir ;
dans un égoisme profond, elle déplorait les appréhensions de I'Empereur et elle
cherchait a les détruire en multipliant, autour de Ilui, les frivolités et les
satisfactions bruyantes.

La Cour fut, a cette époque, je I'ai déja dit, comme une réunion de folles et Se
fous que rien ne pouvait apaiser.

Devant les présages inquiétants qui passaient, lugubrement, au travers des jours
derniers du Second Empire, elle n'éprouva aucune émotion, aucune tristesse,
aucun effroi. Elle crut peut-étre, dans son inintelligente appréciation des choses,
a une tourmente politique fugitive dont une parole de I'Empereur aurait raison et
elle n'eut, en aucun temps, la divination du mécontentement qu'elle inspirait. Elle
s'amusa, méme, de cette opposition qui se levait contre les Tuileries et a tous les
jeux qui distrayaient I'Impératrice, elle ajouta un nouveau jeu. Lorsque les
élections de 1869 envoyerent, au Corps législatif, les hommes inconnus qui
devaient abattre I'Empire, la Cour se fit des hochets de ces hommes. On en fit,
aux Tuileries, la caricature, on en parodia I'éloquence, on en imita comiquement
I'attitude, et la Lanterne de Rochefort devint le journal de chevet des familiers du
chateau. L'Impératrice ne résista point a cette démence et, tout en feignant
I'indignation, elle fut I'une des lectrices assidues du journaliste. Ce fait paraitra
peut-étre invraisemblable. Il pourrait étre affirmé par ceux qui approchaient la
souveraine et entraient dans son intimité.

Les années 1867, 1868 et 1869 marquent l'agonie d'une société qui meurt
d'avoir trop vécu.

Je ne voudrais point paraitre, ici, un écrivain maussade et ennemi de toute gaité.
Il est, cependant, évident que la conduite des hommes et des femmes de la Cour
des Tuileries, en mécontentant les masses populaires, en blessant I'étranger
dans le puritanisme un peu hypocrite qu'il affectait, alors, et qu'il affecte, encore
aujourd'hui, devant nous, aliéna a I'Empire des sympathies qui lui eussent été
utiles aux heures des crises politiques, aux heures des revers. L'attitude Iégéere
des hommes et des femmes des Tuileries devait étre néfaste a ces hommes et a
ces femmes mémes. Lassés, énervés, par tant de jours écoulés en une féte
ininterrompue, ils demeurerent sans force physique comme sans résistance
morale, lorsque la mauvaise fortune les frappa. Ils n'eurent plus, alors, que la
résignation lamentable de ceux qui, saisis par l'ivresse aprés un trop copieux
repas, s'appuient a quelque muraille, impuissants a regagner leur demeure et



regardent, dans tout le vide de leur cerveau et de leur ame, fuir les passants
moqueurs ou écoeurés.

Et tandis que les hommes et les femmes qui avaient empli de leurs rires, de leur
galanterie, de leur beauté, le regne de Napoléon III, tombaient ainsi dans le
fossé, d'autres hommes se levaient qui, jeunes, sains de corps et d'esprit,
faisaient entendre des revendications et proclamaient des devoirs. Le peuple les
écoutait, le peuple marchait derriere eux, avec des applaudissements, avec des
enthousiasmes, avec la rage, aussi, d'avoir eu si longtemps le respect de cette
société moribonde, avec l'espérance de voir se lever une aurore nouvelle et
pleine de promesses, sur sa misere, sur son asservissement.

Lorsque I'année 1870 apporta une politique neuve dans I'organisme vieilli, usé,
du Second Empire — comme un sang vierge dans un corps flétri — il y eut des
frissons dans les faubourgs, et les symptémes d'une fievre qui devait fatalement
engendrer un cauchemar se manifestérent dans la foule. D'aucuns, crurent que
I'Empire libéral conduirait la France, doucement, sans choc, vers une félicité, vers
un apaisement certains. Mais les plus prévoyants, mais les plus audacieux eurent
un sourire, eurent un haussement d'épaules, a cette annonce d'une ére politique
féconde. Leur pensée se reporta loin, tres loin, au dela de ce présent qu'on
s'efforcait d'accueillir avec allégresse, et dans la brume et dans le mystére de
I'avenir, ils entrevirent des choses qui les effrayérent.

Ces choses — Révolution ou Guerre — étaient au bout de tant de folies et de tant
de chimeéres ; ces choses suivaient le Second Empire et planaient dans son ciel,
trés haut, encore invisibles, dans un vol formidable, comme les nuées de
corbeaux suivent les armées. Quand I'heure des suprémes convulsions marquées
par le destin sonna, ces choses étaient prétes a servir ce destin. Elles s'abattirent
sur le Second Empire qui, anémié, n'eut pas la force de les repousser. Il y eut,
dans les airs et sur la terre, un grand bruit, comme le gémissement d'un étre
monstrueux qui expire — et ceux qui, alors, osérent porter leurs regards vers les
Tuileries, n'y virent plus qu'une solitude désolée, dans le silence sépulcral de

laguelle une femme en deuil — l'impératrice Eugénie — fuyait épeurée ; et ceux
qui, alors, oserent porter leurs regards vers la frontiere de France, n'y virent plus
gu'une ombre vagabonde — I'empereur Napoléon III — trainant péniblement sa

douleur, qu'une ombre si petite et si pitoyable, qu'elle apparaissait plus petite et
plus pitoyable que I'ombre des mendiants qui pleurent, au bord des chemins.



X

LA DECLARATION DE GUERRE



Une confession de M. le prince de Bismarck a instruit le public sur la déclaration
de guerre, en 1870, et des opinions diverses ont été formulées en ce qui
concerne, principalement, les auteurs de cette guerre, ainsi que les
responsabilités qu'elle entraina.

Il serait long de reprendre ces opinions, de les analyser, de les approuver ou de
les combattre. J'en reléverai une, cependant, parce qu'elle m'a paru étre
exprimée avec plus de précision, avec plus de violence que toutes les autres.

Sans s'arréter a des détails, a des faits qui ont, pourtant, leur extréme
importance, d'aucuns n'hésitent pas a affirmer que les résultats malheureux de
la guerre de 1870 sont dus aux hommes du parti libéral d'alors, et I'on n'est
point éloigné de prétendre que cette guerre doit leur étre imputée, dans sa
genese méme.

Or, rien n'est plus inexact, et si le lecteur veut bien me permettre de le
renseigner, dans cette question, je n'aurai pas de peine a lui faire connaitre
comment se fit la guerre de 1870.

Tout d'abord, une question grave se pose ici : la Prusse, en 1870, chercha-t-elle
réellement querelle a la France, et la candidature du prince Léopold de
Hohenzollern, au trone d'Espagne, fut-elle mise en avant dans le but de nous
mécontenter et de nous amener a une rupture ?

Il faut étre net. Non, en 1870, dans la question Hohenzollern, pas plus gqu'avant,
dans la question du Luxembourg, la Prusse ne tenta systématiquement, et dans
la conception d'un dessein réfléchi, d'exciter notre ardeur belliqueuse ou nos
susceptibilités.

Nous nous sommes trompés, sans cesse, sur les sentiments de I'Europe a notre
égard, sous le Second Empire, dans les derniéres heures du régne impérial
surtout.

Séduite par la direction que Napoléon III donna a sa politique extérieure,
I'opinion publique se tint constamment en méfiance devant la Prusse. Cependant,
il est a remarquer que la Prusse, intéressée par le réve humanitaire de
I'Empereur— par le réve des nationalités — ne se contenta point de tirer bénéfice
des souhaits un peu nuageux de celui qui régnait aux Tuileries, mais moins
égoiste, moins hypocrite ou plus pratique que certains Etats voisins, Iui proposa,
non sans insistance, une alliance. La conduite de M. de Goltz, ambassadeur de
Prusse en France, est pleine de ces sentiments ; la visite de M. de Bismarck a
Biarritz les confirme, et ce n'est que sur le refus répété de Napoléon III de méler
son nom a une politique de conquéte — c'est ainsi qu'on dénommait, alors, dans
les chancelleries, la politique de la Prusse, que le cabinet de Berlin abandonna
son projet et forma d'autres espoirs. La Prusse, quoique certainement froissée de
I'attitude presque dédaigneuse du cabinet de Paris, ne désirait point, a
proprement parler, une guerre prochaine avec la France, en 1870, lorsque surgit
un incident qui prit rapidement l'importance d'un casus belli, elle ne se croyait
point, en vérité, aussi prés d'une lutte avec nous, et cet incident la surprit,
autant qu'il put nous surprendre.

En somme, la Prusse, sous le Second Empire, fut plus sincére dans ses rapports
avec la France, tout en se préparant a tenir campagne contre nous, tout en
prévoyant les difficultés d'une politique internationale mal équilibrée et
aventureuse, que I'Autriche et I'Italie, sur lesquelles non seulement le peuple,
mais la Cour des Tuileries tout entiére, s'étaient habitués a compter. Et M. de



Goltz murmurant : — L'Europe est vieille, trop vieille ; elle s'affaisse et meurt,
faute de séve. Sa carte est a refaire, et ceux qui la remanieront sont nés. Dites
cela a I'Empereur ; il comprendra peut-étre qu'il est temps, encore, de
s'entendre et que les destinées des peuples peuvent s'accomplir sans troubles et
sans danger pour le repos du monde, — M. de Goltz, dis-je, en parlant ainsi,
était plus préoccupé de concilier les intéréts de son pays et ceux du nétre, que
I'Autriche et I'Italie qui provoquérent tant d'enthousiasme dans la personne de
leurs représentants, MM. de Metternich et Nigra, ces deux cruels et dissimulés
ennemis de la France, que le seul souci de notre abaissement, dans un sentiment
différent, tenait éveillés.

Devant l'importance qu'avaient prise, soudain, en 1869 et en 1870, les libéraux,
devant la pensée non cachée, désormais, de I'Empereur, de réformer sa politique
intérieure et d'en confier la direction a M. Emile Ollivier, il s'était formé, a la Cour
et dans les Chambres, un groupe d'hommes tres dévoués a I'Empire, mais
hostiles a I'état de choses nouveau, qu'on appela le Parti de I'Impératrice, parce
que ses chefs recevaient leurs inspirations directement de la souveraine.

A la téte de ces hommes, parmi lesquels on comptait des députés, des
sénateurs, des chambellans et de simples familiers du chateau, se trouvaient M.
Rouher et M. Chevreau ; et tous leurs efforts devaient tendre a empécher
I'Empereur de donner suite a ses projets de libéralisme.

On a dit que le plébiscite de 1870 fut entrepris dans le but, dés longtemps visé,
d'amener une guerre qui rendrait a I'Empereur toute l'autorité des premiers
temps de son regne.

On a dit, également, que le ministere du Deux- Janvier inventa le plébiscite pour
se parer, a I'ombre du nom impérial acclamé, d'un prestige qui lui permit de se
lancer en des aventures belliqueuses destinées a consolider son pouvoir
chancelant, sa politique peu comprise encore des masses populaires.

Ces deux assertions ne sont pas conformes a la vérité.

Aprés le plébiscite, ni le monde politique, ni la Cour, soumise a la tyrannie de
I'Impératrice, ne congurent le projet d'une guerre avec quelque nation que ce fit.
L'incident qui détermina la campagne de 1870, naquit simplement de
circonstances spontanées dans le mouvement desquelles était comme une
fatalité. Mais apres le plébiscite, il se passa a la Cour, dans I'entourage particulier
de la souveraine, des faits qui méritent d'étre relatés.

Un complot eut lieu, dans l'intention d'arracher Napoléon III aux idées qui le
menaient, et il fut un moment question de renouveler, contre les hommes du
Deux-Janvier, une sorte de coup d'Etat qui les mit dans l'impossibilité de
continuer leur ceuvre. Le plébiscite qui venait de consacrer, une fois de plus, le
nom de Napoléon, e(t servi d'appui a cette intrigue et, avec l'aide de quelques
personnages résolus, on e(t aisément étouffé les protestations. En un mot,
violentant méme la volonté de I'Empereur, on forma le projet, dans I'entourage
de I'Impératrice, de s'emparer des ministres libéraux du Deux-Janvier et de les
emprisonner, pour le temps, au moins nécessaire, au rétablissement d'un
pouvoir absolu.

Quoique Napoléon f(t, des lors, trés affaibli physiguement et moralement,
lorsqu'on lui communiqua, avec précaution, ce plan d'une politique contraire a
ses désirs, il se révolta, et, dans la sincérité de son libéralisme, dans la franchise



de l'essai qu'il souhaitait de pratiquer, il déjoua les desseins de sa compagne et
ceux de ses trop zélés amis.

Cependant, le Parti de I'Impératrice, battu dans cette circonstance, ne se
découragea point et, dans une haine intense contre les conseillers libéraux de
Napoléon III, il ne chercha plus qu'une occasion avouable et officielle de les
obliger a quitter le pouvoir, de faire revivre, aux Tuileries, les belles heures de
I'Empire autoritaire.

Lorsque l'incident Hohenzollern se produisit, les hommes de ce parti eurent un cri
de joie et ils s'appréterent a exploiter les événements, heureux d'atteindre,
enfin, le but qu'ils poursuivaient avec tant d'acharnement.

L'Impératrice, et avec elle tout le clan de la Cour qui approuvait aveuglément son
attitude, ses moindres paroles, se réjouirent de cet incident, s'y accrocherent
comme des naufragés a une bouée, et n'eurent plus qu'une pensée : profiter de
la circonstance qui s'offrait, d'une fagon si imprévue, pour reprendre leurs
desseins anéantis, pour ressaisir leurs espérances décues, pour échafauder la
restauration d'un Empire autoritaire et pour amener I'Empereur lui-méme a les
seconder.

L'Impératrice fit aussitot appeler M. Rouher qui se rendit auprés d'elle,
accompagné de quelques personnalités du parti spécial alors en lutte ouverte
avec les libéraux, et il fut convenu que l'on tiendrait presque régulierement
conseil, a coté du conseil officiel de I'Empereur.

Des conciliabules eurent lieu, en effet, entre la souveraine et ses fideles, a partir
de ce moment, et ce fut dans I'un d'eux que la fameuse question des garanties
fut soulevée, fut inventée comme un obstacle supréme et décisif a tout
arrangement avec la Prusse, a toute possibilité d'entente.

Lorsqu'en effet, M. Emile Ollivier qui avait réussi a calmer les esprits, qui avait
recu de la Prusse satisfaction, puisque le Roi approuvait le retrait de Ia
candidature du prince Léopold de Hohenzollern, au trone d'Espagne, se présenta
devant la Chambre, heureux de lui porter la bonne nouvelle, il y eut dans le Parti
de I'Impératrice, de la stupeur, des découragements, des coléres. Une fois
encore, le pouvoir lui échappait et il fallait, a tout prix, que ce pouvoir revint a
lui. Or, une guerre lui assurait presque la possession de cette autorité. Il était
nécessaire que cette guerre e(t lieu et que le prétexte qui la déterminerait,
demeurat au-dessus de toute argumentation susceptible de la retarder.

La question des garanties sauva cette situation d'une politique de palais. Cette
guestion, portée du conseil des ministres a la tribune du Corps |égislatif, rendit
au conflit qui s'était élevé, entre la France et la Prusse, toute son acuité et
permit a M. de Bismarck de donner libre cours a sa haine contre nous.

Malheureusement, dans le cabinet méme, I'Impératrice avait des fideles, des
partisans sinon de sa politigue, du moins des admirateurs de I'extréme
enthousiasme qu'elle manifestait alors, sous le couvert d'un sentiment
patriotique. Malgré les efforts de M. Emile Ollivier, pour apaiser les cerveaux
surexcités, malgré les sages avis de M. le duc de Gramont, mitigés cependant de
son obéissance aux désirs de la souveraine, on déféra aux voeux qu'elle
exprimait et, devant I'accusation de lacheté formulée par les autoritaires, contre
les libéraux qui s'opposaient a toute démarche nouvelle auprés du roi de Prusse,
M. le comte Benedetti, ambassadeur a Berlin, recut lI'ordre de présenter des
réclamations plus accentuées.



On sait ce qui arriva, alors. Le Roi qui se trouvait, a cette époque, a Ems, fut
abordé par M. Benedetti durant sa promenade, et comme notre ambassadeur lui
soumettait la question des garanties — pour une seconde fois — il lui témoigna
guelgue impatience, sans se départir, pourtant, avec lui, d'une correction et
d'une courtoisie absoluesi.

M. de Bismarck entra alors en scene ; il falsifia la dépéche du prince Radziwill
relatant les entretiens du Roi et de M. Benedetti, et la guerre devint inévitable.

J'ai parlé des conciliabules organisés par I'Impératrice et M. Rouher, en vue de
faire échec a la politique pacifique de Napoléon III et de ses ministres. Parmi les
hommes importants qui formaient ces conseils secrets, on ne peut oublier M. le
duc de Persigny.

Quoique autoritaire, quoiqu'il et tout libéralisme en horreur, seul contre tous, il
faut le dire a son honneur, il ne voulut pas la guerre.

En 1866, alors que la Prusse se trouvait affaiblie, aprés Sadowa, il avait conseillé
a I'Empereur de s'opposer a l'unification de I'Allemagne, a I'accroissement d'une
puissance pouvant, dans l'avenir, devenir un danger pour la France. Mais, en
1870, il redoutait une campagne pour notre pays, et comme il était renseigné sur
les sentiments de feinte affection que nous prodiguaient I'Autriche et I'Italie, il ne
voyait pas, sans effroi, I'Empereur s'engager dans une lutte problématique et
dont le résultat, sur la foi de documents intimes, de correspondances officielles
méme, n'était presque pas douteux.

S'étant apercu que ses avis n'étaient pas écoutés, il avait renoncé a siéger
davantage aupres de I'Impératrice et de M. Rouher, et il avait informé Napoléon
III des faits bizarres et graves qui se passaient.

Mais I'Empereur, trés souffrant, placé entre un scandale familial et I'exaltation du
Parlement, exaltation qui avait gagné le pays tout entier — Paris principalement
— n'avait prété que peu d'importance aux révélations de M. de Persigny et s'était
contenté de noter les phases du drame qui se jouait devant lui.

Cependant, jusqu'a la derniere heure, il s'opposa a toute déclaration de guerre et
lorsque, apres le prétendu incident de Ems, il fut obligé de constater que,
désormais, un duel était inévitable entre la France et la Prusse, il s'inclina
douloureusement devant le destin qui I'accablait.

On le voit, la guerre de 1870 a été voulue par I'Impératrice et par le parti qui,
s'inspirant d'elle, portait son nom. Et elle a été voulue dans le dessein, trés net,
de détruire I'Empire libéral, de chasser du pouvoir les hommes qui aidaient
Napoléon III dans la tadche qu'il avait sincérement entreprise, dans le dessein,
trés net, de rétablir au profit de quelques ambitieux, de quelques courtisans, les
heures d'an- tan, les heures de joie et d'absolutisme qui leur échappaient.

L'Empereur, malade, fut jeté impitoyablement dans la plus atroce aventure qui
se puisse imaginer, et I'on ne peut dire que son état de santé était ignoré de sa
compagne ou de la Cour, puisqu'il avait été décidé, en 1870, que I'on
demeurerait a Saint-Cloud, que I'on abandonnerait tout autre déplacement,

1 M. le comte Benedetti a avoué ce fait a un homme que j'ai beaucoup connu et aimé, a
I'un de ses amis intimes, M. Eugéne Bazin, qui habitait Versailles et qui me |'a rapporté.



méme celui de Fontainebleau, dans la crainte de fatiguer le souverain et
d'augmenter ses souffrances.

On ne peut dire davantage que I'Impératrice ne désirait pas la guerre, dans le
but que je viens de faire connaitre, puisqu'elle-méme, a Florence, avouait, apres
sa chute, au général Moceni, que cette guerre aurait pu, aurait di sauver
I'Empire et la Papauté.

En ce qui touche la Papauté, j'ai rapporté déja comment I'Empereur, sollicité
vivement par sa compagne de ne point délaisser Rome, repoussa les propositions
de Victor-Emmanuel qui promettait une intervention armée, a la condition qu'on
lui permettrait d'agir, a son gré, contre Pie IX.

Des intéréts politiques exigent peut-étre qu'on détourne l'attention publique de
ces faits. Mais I'Histoire a ses droits. Elle est au-dessus des compétitions, des
convoitises et des haines. Elle enregistre les événements, dans toute la plénitude
de sa sagesse et de sa justice, et nul ne saurait travestir les choses qui lui
appartiennent, nul ne saurait les confisquer au profit de ses intéréts, au profit de
ses affections méme.

Donc, si les sentiments de M. de Bismarck n'étaient pas douteux a notre égard,
en 1870, le Parti de I'Impératrice, par ses agissements, donna beau jeu a ces
sentiments, rendit possible leur expression, leur mise en pratique, et fournit, en
s'obstinant a voir dans la question Hohenzollern un outrage prémédité a la
dignité de la France, un prétexte plausible a la Prusse pour se mesurer avec nous
et pour en finir avec une situation politique trés tendue, entre les cabinets de
Paris et de Berlin, depuis que I'Empereur avait repoussé les avances de ce
dernier.

En ce qui concerne la dépéche d'Ems, M. de Bismarck a dit tout ce qu'on pouvait
dire a son sujet. On savait déja qu'une dépéche avait été falsifiée ; mais, mal
renseigné, le public accusait le ministere du Deux-Janvier de ce faux, de ce
crime. Désormais, pour I'honneur des hommes qui eurent le pouvoir a cette
époque, il n'y a plus a chercher ou se trouve la vérité.

La dépéche d'Ems et I'aveu de M. de Bismarck, cependant, me paraissent devoir
soulever une discussion grave et provoquer des questions que je m'étonne de
n'avoir pas rencontrées dans la presse.

M. le prince Radziwill adressa a son chef, M. le comte de Bismarck, par ordre du
Roi de Prusse, un télégramme relatant les entretiens que notre ambassadeur, M.
le comte Benedetti, avait eus avec Guillaume 1er, et M. de Bismarck, considérant
que ce télégramme mettait fin a un incident qui servait ses desseins, le travestit
cyniguement, puis le communiqua, ainsi et faussement libellé, aux Etats
européens.

Or, comment se fait-il que M. Benedetti, en présence de ce mensonge qui allait
précipiter I'un sur I'autre deux peuples, qui allait placer devant son pays tous les
dangers, laissa les ministres déclarer, aux Chambres, qu'il avait recu un affront a
Ems, ne démentit point, en héate, les paroles de M. de Bismarck ? Comment se
fait-il que M. Benedetti n'avisa point son ministre, le gouvernement, I'Empereur
méme, des faits qui se passaient, et ne cria pas trés haut que rien n'était vrai
dans la circulaire diplomatique de son adversaire, que le Roi de Prusse ne l'avait
point insulté, et qu'il n'avait, lui-méme, eu jamais I'occasion de blesser le Roi ?



Une telle déclaration e(t été retentissante ; et si elle et été un peu en dehors

des mceurs de la carriere, elle e(t sauvé la vie a plus de cing cent mille hommes.
Cette certitude valait peut-étre un accroc a I'étiquette, aux usages de la
diplomatie.

D'autre part, si M. Benedetti — contrairement aux affirmations de M. Emile

Ollivier qui dit n'avoir point eu entre les mains le texte exact du télégramme — a
avisé le gouvernement des choses qui le concernaient, comment se fait-il que les
hommes qui, alors, parlaient a la France, n'aient point fait connaitre aux
Chambres, au peuple, a I'Europe, I'expédient abominable du comte de Bismarck
? Comment se fait-il, encore, que, si le gouvernement n'a point été informé par
notre ambassadeur, il ne lui ait pas demandé des explications avant de déclarer
la guerre ?

En vérité, on se perd en conjectures, ici, et l'on est effaré par tant de
responsabilités, par tant d'inconscience, par tant de folies. En vérité, si M. de
Bismarck, dans ses bavardages séniles, dans la rancune qui le dirige contre son
jeune souverain, nous apparait comme un homme amoindri, surfait, et non plus
comme le génial meneur de peuples qu'on s'était habitué a redouter, il faut
avouer que ses adversaires ont été bien au-dessous de leur tache, bien
imprévoyants, bien ignorants, pour s'étre ainsi laissé jouer par lui.

Un homme seul — I'empereur Napoléon III — savait, je crois, a quoi s'en tenir
sur les causes de la guerre, ainsi que sur ses résultats, sinon sur les mensonges
qui la déterminerent, puisqu'il écrivait au général Lepic au moment de son départ
: — Qui sait si nous nous reverrons ? — et cet homme, seul, e(t pu détourner de
lui et du pays les malheurs qui naissaient. Mais, en 1870, I'empereur Napoléon
ITI fut un mort qu'on jette a la mer et auquel I'équipage ne songe plus, a peine
disparu.

J'ai écrit les pages qui précedent, sur des notes qui m'ont été fournies par 'une
des personnes qui approchaient le plus I'Empereur et I'Impératrice, en 1870. Je
les ai écrites, également, aprés un entretien avec l'un des anciens membres du
Conseil privé de Napoléon III, un peu mon parent par alliance, M. Charles A...,
mort aujourd'hui, que je rencontrai, il y a quelques années, non seulement a la
Chambre, ou il siégeait en qualité de député, mais dans le salon de Mme la
comtesse d'H... — niéce d'un général qui joua un r6le important en 1871, lors de
la capitulation de Paris — et aussi chez I'une de mes tantes, Mme la comtesse
D...

Les renseignements qui m'ont été ainsi offerts, sur la guerre de 1870, me
paraissent péremptoires. Cependant, comme, dans la question qui fait I'objet de
ce chapitre, on ne saurait trop s'entourer de documents, je vais faire connaitre
au lecteur une lettre qu'un ancien diplomate, M. le comte de V..., m'a envoyée,
et qui montre cette question sous un aspect sinon absolument net, du moins fort
intéressant.

M. le comte de V... semble étre de ceux qui restent assurés que la guerre de
1870 ne fut entreprise que dans un intérét dynastique et, comme a cette
époque, une discussion sur l'abrogation des lois d'exil concernant les princes
d'Orléans, avait eu lieu au Corps législatif, M. le comte de V... n'hésite pas, en
s'appuyant, d'ailleurs, sur des indices fort acceptables, a croire que la société
bonapartiste, que les habitués des Tuileries, affolés par I'hypothése d'un retour
des Princes, provoquérent la guerre dans le but de rendre impossible ce retour,



qui e(t, sans contredit, dans I'état des esprits alors, fait naitre un péril politique
dont il serait puéril de contester la gravité.

Le récit de M. le comte de V... est curieux, et c'est pourquoi je le reproduis ici. Il
me permettra, cependant, de penser que la puissance soudaine des libéraux qui
entraient dans les conseils de [I'Empereur, préoccupait beaucoup plus
I'Impératrice et son parti que les revendications des princes d'Orléans. Il me
permettra, également, de penser que, si une guerre pouvait étre voulue, dans
I'espérance qu'elle rendrait a I'Empire, a la faveur de nouvelles et éclatantes
victoires, son autorité, son absolutisme d'antan, cette guerre ne pouvait étre
décidée sur la menace toute platonique, encore, d'une rivalité dynastique.

Quoi qu'il en soit, la lettre de M. le comte de V... mérite I'attention ; je la livre
donc aux réflexions des historiens et du public, tout en lui préférant les notes et
les renseignements qui ont servi a ma narration.

J'ai lu, m'écrit M. de V..., vos diverses publications sur
I'intimité de la Cour des Tuileries et sur la fin du régime
impérial.

J'ai été surpris que vous n'ayez pas été conduit a déméler
les motifs secrets — les motifs vrais — qui ont lancé I'Empire
dans la voie néfaste qui eut Sedan pour derniere étape.

Il vous e(t suffi, pour cela, ce me semble, de lire le compte
rendu de la séance du 2 juillet 1870, pendant laquelle a été
discutée la demande d'abrogation d'exil relative aux princes
d'Orléans et d'examiner I'émotion que cette séance a
produite alors, ainsi que les commentaires dont elle a été
I'objet.

Quel pouvait étre le coup le plus terrible et le plus dangereux
a porter au régime impérial ? Celui qui mettrait, en regard
de ce régime, et dans un but d'opposition dynastique, une
famille royale qui avait laissé en France les souvenirs les
plus profonds et les plus sympathiques. Ces souvenirs,
effacés aujourd'hui, étaient tres grands sous le Second
Empire, et il était possible d'en accroitre I'expression, aux
applaudissements et avec le concours de tous les
mécontents.

C'est ce qui se produisit dans la séance du 2 juillet 1870.

Pendant preés de vingt ans d'Empire, pas une seule fois le
nom des princes d'Orléans ne fut prononcé dans la Chambre
francaise, apres le discours de M. de Montalembert en 1852.
Tout a coup, le Corps législatif, surpris, entendit retentir les
noms d'Orléans, de Joinville, d'Aumale, de Montpensier et,
sous l'influence d'une émotion sincere, on vit des larmes
couler des yeux de ces députés, bonapartistes d'occasion,
qui presque tous avaient servi le gouvernement de Juillet
dans l'armée, dans la marine, dans I'administration, qui,
presque tous, I'avaient soutenu de leurs votes et ne s'étaient
ralliés a Napoléon III que faute de mieux, crainte de pire.



J'assistais a la séance du 2 juillet, dans la tribune du Corps
diplomatique, auquel j'appartenais alors. La salle était
comble, et I'on s'attendait a des incidents assez vifs.

En arrivant au Palais-Bourbon, je rencontrai un sénateur, M.
le baron de H...

— Eh bien, Iui dis-je, nous allons avoir une séance
mouvementée ?

— Bah, le jeune Estancelin va tirer un pétard : Emile Ollivier
mettra le pied dessus et il fera long feu.

Les choses ne se passérent pas ainsi, cependant.

Avec une grande habileté et une émotion vraie ou simulée,
celui qu'on appelait le jeune Estancelin, ancien ami
personnel des Princes, se rappelant sans doute ces mots de
Lamartine : — Ce n'est pas par la raison que I'on gagne la
France, c'est par le cceur, — au lieu de discuter la question
de légalité et de droit, se placa sur un tout autre terrain. Il
ressuscita, si je puis ainsi dire, ces jeunes Princes, un peu
oubliés, et les montra a I'Assemblée.

Tous les anciens orléanistes se rappelérent leur
enthousiasme d'autrefois, alors que le prince de Joinville, a
la téte de ses marins, ramenait dans Paris les cendres de
Napoléon, leurs applaudissements quand le duc d'Aumale,
avec son régiment, tout bronzé du soleil d'Afrique, traversait
la capitale, acclamé depuis Vincennes jusqu'a Neuilly, leur
émotion aprés la tentative d'assassinat dont il fut I'objet.

Aussi, lorsque le vieux général Lebreton, bonapartiste, alors
guesteur de la Chambre des députés, avec sa voix male,
breve, habituée au commandement, vint joindre ses paroles
vibrantes a celles de M. Estancelin, il me parut, en Vérité,
que c'était la voix de l'armée francaise qui se faisait
entendre. Je me souviens de ses derniers mots : — J'ai servi
le gouvernement de I'Empereur dans des jours difficiles.
Mais j'ai aussi servi le duc d'Aumale en Afrique. J'ai souvent
admiré ses grands talents militaires.

Je me trouverais heureux de rendre, a mon pays, l'un de ses
meilleurs et de ses plus grands citoyens.

Un membre lui cria : — C'est trés beau, général ! C'est la du
caractere.

Esquiros, Jules Favre, Picard, traiterent la question de
légalité. Le vieux marquis de Piré, bonapartiste enragé, se
joignit a eux.

Kératry, aussi, attaqua les ministres avec son énergie et sa
verve habituelles.

Un seul membre de lI'opposition, M. Jules Grévy, sans
défendre le cabinet, conclut ainsi que Ilui. Aussi, fut-il
conspué par ses collegues de la gauche, qui l'entourérent



qguand il eut prononcé cette phrase devenue célébre : — Je
ne veux étre ni dupe ni complice.

Le Gouvernement se trouvait donc avoir, tout a coup, en
face de lui, et réunis sur un terrain commun excellent, par
une pensée populaire et anti-dynastique, tous ses
adversaires.

Il voyait ses amis eux-mémes hésiter, remués par de vieilles
affections, a le suivre.

Cela est si vrai, cela fut si évident, qu'a un moment le
ministre de Suisse, derriere lequel je me trouvais, me dit en
souriant :

— Eh, mais, dans cette chambre bonapartiste, sont tous
orléanistes.

Ce diplomate ne fit, alors, que traduire I'impression
générale.

En sortant de la séance, je donnais le bras a la duchesse de
G...

— Ah, mon cher comte, me dit-elle, ce n'est pas a une
séance politiqgue que nous venons d'assister ; c'est a une
séance dynastique. Je ne sais quelles en seront les
conséquences, mais je les crois considérables.

— C'est tout a fait mon avis, répondis-je. On Vvient,
aujourd'hui, de porter un coup terrible a I'Empire.

Ces faits se passaient le 2 juillet 1870.

Le dimanche, 3 juillet, le premier cri de guerre était poussé
chez M. Chevandier de Valdrome, ministre de I'Intérieur.
Emile de Girardin, quelques mois avant sa mort, nous fit le
récit de cet incident.

Emile de Girardin dinait, ce jour-la, chez M. Chevandier de
Valdrome. Apreés le repas, le ministre alla a lui et lui dit :

— Vous savez la nouvelle ? Nous allons avoir, décidément,
un prince de Hohenzollern sur le trone d'Espagne.

— Qu'est-ce que cela peut nous faire ? répliqua le publiciste.

— Comment ! vous ne comprenez pas que c'est la un
danger, que c'est la une menace pour la France ? Nous ne
souffrirons pas cette candidature. I/ faut en faire un casus
belli.

— Ce serait une folie.

— Non, et il est nécessaire que demain vous écriviez un
article dans ce sens.

— Jamais !

Pourtant, et malgré ce jamais, l'article désiré parut.



Il est vrai qu'Emile de Girardin affirma, pour sa défense, que
cet article ne fut pas écrit par lui.

Ce méme jour, Prim recut, a Madrid, une dépéche Iui
annongant la protestation du gouvernement frangais et son
opposition a la royauté espagnole du prince de Hohenzollern.

Un de mes amis se trouvait dans son cabinet, quand cette
dépéche lui fut remise.

Prim, apres l'avoir lue, la froissa et la jeta sur son bureau :

— Ah, par exemple, s'écria-t-il, c'est trop fort, et c'est a n'y
rien comprendre. Nous étions absolument d'accord avec les
Tuileries.

Par les faits qui précédent, vous verrez clairement les causes
inconnues, encore, de la guerre de 1870.

Il devenait nécessaire, alors, de distraire I'opinion publique
de la question des princes d'Orléans, il devenait nécessaire
de parer le coup porté a la dynastie impériale. La guerre fut
le résultat de cette préoccupation.

Eut-on l'intention formelle, aux Tuileries, de pousser les
choses aussi loin, tout d'abord et a I'origine de ce conflit ? Je
ne le crois pas. Les hésitations, les tatonnements des
premiers jours, confirment ma pensée. Mais lorsqu'on se
lance sur une voie dangereuse, il est souvent difficile de
s'arréter. Et lorsque l'intérét dynastique d'un pouvoir est en
jeu, lorsque l'influence d'un entourage intime agit
violemment sur les décisions souveraines, il devient
impossible au chef de ce pouvoir de commander aux
événements et de retourner sur ses pas.

Telle est la lettre fort curieuse que m'a écrite M. le comte de V...

L'affirmation qu'elle apporte me parait, je le répéte, dans sa clarté méme, devoir
soulever quelque discussion.

Cette affirmation est, cependant, d'accord avec mon propre récit, en ce sens
gu'elle établit nettement l'intrigue menée autour de I'Empereur, pour tirer du
conflit qui venait d'éclater, entre la France et la Prusse, un bénéfice de
gouvernement.

En dépit des sentiments qui animaient les anciens orléanistes ralliés a I'Empire,
les fils du roi Louis- Philippe étaient peu a redouter, en 1870 méme. Les libéraux
qui venaient, sous la direction de Napoléon III, de prendre le pouvoir étaient
beaucoup plus a craindre pour le parti autoritaire qui obéissait a I'Impératrice, et
il ne me parait pas téméraire de dire qu'il reste acquis, historiqguement, que toute
I'hostilité de la souveraine et de son entourage se reportait sur les hommes du
Deux-Janvier.

Si donc, I'on met un peu a part la question des princes d'Orléans, il demeure
établi — et la lettre de M. le comte de V... vient a I'appui de cette certitude —
que la guerre de 1870 ne fut entreprise, ne fut voulue que dans le dessein de
substituer a l'action gouvernementale d'hommes hais aux Tuileries, ['action



autoritaire d'autres hommes aimés de I'Impératrice et de ses fideles, — de
substituer méme a la volonté de Napoléon III, vieilli et affaibli, la volonté de
I'Impératrice, alors dans tout le rayonnement de sa beauté de femme, alors dans
tout I'absolu de sa puissance politique.

Des que l'incident Hohenzollern fut connu du public, I'impératrice Eugénie non
seulement prit, ainsi qu'on l'a vu, d'accord avec ses partisans, toutes ses
dispositions pour qu'il aboutit a un conflit entre la France et la Prusse, mais
devint tres nerveuse, trés irritable, et imposa sa violence a tous ceux qui
I'approchaient.

Elle semblait, aussi, comme davantage déséquilibrée, comme agitée par des
mouvements d'ame — si je puis ainsi m'exprimer — qui la rendaient tout a fait
incompréhensible, et tantét on la trouvait méditative, plongée en des réflexions
gu'elle ne révélait pas, tantét on la voyait apparaitre dans le tourbillon d'une
fébrilité maladive dont elle gardait, également, le secret.

Elle avait des crises de gaité suivies tout aussitot de crises de larmes, des
méfiances, des épanchements spontanés, des caprices, et comme le besoin
suraigu d'affirmer sa personnalité.

Cet état particulier se manifestait, principalement, dans les conversations qu'elle
ne cessait alors d'avoir avec ses familiers, et il avait pour résultat, souvent, des
sceénes pénibles dont souffraient ceux mémes qui lui étaient le plus dévoués.

Ces scenes furent, pour la plupart, puériles et comme I'expression de I'humeur
variable d'une jolie femme. Mais il en est une qui eut presque l'importance d'un
acte politique, qui effraya ceux qui en furent les témoins. Elle eut lieu a Saint-
Cloud, devant quelques personnes de l'intimité de la souveraine l'une de ces
personnes me lI'a rapportée — et elle confirme absolument les assertions
historiques contenues dans les notes qui m'ont servi pour ce chapitre. C'est
pourquoi je crois nécessaire de la conter.

La question Hohenzollern s'était vite envenimée, on le sait, et une rupture était
imminente entre la France et la Prusse, lorsque |'opposition libérale du Corps
|égislatif, en exigeant du ministére la communication des pieces diplomatiques
sur lesquelles il s'appuyait pour légitimer une déclaration de guerre, avait retardé
la cessation des relations entre les cabinets de Paris et de Berlin.

On ne l'ignore plus, cet ajournement des hostilités ne faisait pas le compte de
I'Impératrice et de son parti ; et la jeune femme, trés surexcitée, tres fiévreuse,
ne cachait point son mécontentement.

Ce mécontentement était en harmonie avec le sentiment général des courtisans.
Cependant, parmi les fideles de I'Impératrice, il en était qui, sans s'élever
ouvertement contre son attitude, ne voyaient pas sans appréhensions se
développer un conflit qu'avec de la prudence, de I'habileté et du calme, on e(t
sans doute réussi a conjurer.

Comme, une apreés-midi, on discourait de ces choses, chez I'Impératrice, I'un de
ses amis, M. le comte de... eut la franchise de parler, non plus en familier dont le
seul souci est de plaire, mais en galant homme qu'un danger rend perspicace.

L'Impératrice venait de s'élever, avec beaucoup de véhémence, contre les
députés réfractaires a tout projet de guerre et elle s'attendait, ainsi que



d'ordinaire, a étre approuvée dans ses paroles par ceux qui I'écoutaient, lorsque
M. le comte de..., aprés un instant d'unanime silence, osa faire cette réponse :

— Votre Majesté dit vrai. Si la Prusse a outragé la France, et si M. Thiers et ses
amis ne s'opposent a ce que I'Empereur venge le pays que dans un intérét
politique et de parti, leur réle est odieux. Mais il ne faudrait point étre injuste
envers des hommes, qui, en ce moment, répudient toute rupture entre le roi
Guillaume et I'empereur Napoléon Ill. Si l'opposition, sans que le prestige de la
France f(t amoindri, obtenait qu'un rapprochement, qu'une entente fussent
possible entre Paris et Berlin, j'estime — et je soumets respectueusement cette
observation a Votre Majesté — qu'elle aurait bien mérité du gouvernement et du
peuple.

M. le comte de ..., s'étant tu, une stupeur se peignit sur tous les visages et
I'Impératrice étonnée, interloquée méme, par les paroles de son familier,
demeura une minute sans réplique. Cependant, elle ne tarda point a recouvrer la
conscience de la situation et, se tournant vers M. de ... avec brusquerie, elle
I'interpella, coléreuse :

— Comment, c'est vous qui parlez ainsi ? Voila que vous passez a gauche, vous
aussi. Ah, que deviendrai-je si mes amis m'abandonnent et font cause commune
avec les libéraux ? Ce sont des laches qui recherchent une popularité imprévue
dans I'expression d'un patriotisme menteur. Ils tentent do faire échec aux
Tuileries, dans cette circonstance, en repoussant la guerre, comme ils auraient
essayé de les combattre en réclamant une action immédiate, si les Tuileries
s'étaient montrées pacifiques. Non, voyez-vous, les hommes de 'opposition sont
de mauvaise foi, et la haine que nous leur inspirons les méne seule. Ils me
détestent, surtout, et c'est tt moi qu'ils en veulent plutét qu'a I'Empereur. Ils
n'ignorent pas que si I'Empereur m'avait écoutée, ils n'auraient jamais mis le
pied au Corps législatif, et ils ne me pardonneront jamais cette intervention qui,
malheureusement, n'a pas eu de résultats. Ils me détestent, mais je les déteste
tout autant.

Elle s'arréta, dans cette sortie violente, mais nul ne se permit de lui répondre,
soit pour l'applaudir, soit pour atténuer son exaltation. Elle reprit bient6t,
d'ailleurs :

— Je pense que l'on n'aura point la sottise de s'incliner devant les raisons qu'ils
émettent et qu'on ne les suivra point, dans la reculade qu'ils conseillent. Aprés la
campagne, et lorsque les troupes victorieuses rentreront en France, nous verrons
s'ils auront encore l'impertinence de nous offrir des avis, la hardiesse de porter
obstacle a nos desseins. Je les attends la, et nous compterons ensemble, alors,
s'ils le désirent.

Puis, dans une irritation croissante, elle continua : — Ah, tout s'en va, dans ce
pays, tout, oui, tout. Le gouvernement, le respect du pouvoir, la religion, le
patriotisme, tout disparait pour faire place a je ne sais quelles idées
d'indépendance et de révolte. Il n'est que temps vraiment, de mettre ordre a
tout cela. (sic.)

Et se tournant vers les personnes qui I'écoutaient elle les supplia, trés émue, trés
impatiente, pareille a un enfant qui demanderait une chose qu'on hésiterait a lui
accorder :



— Vous m'aiderez, n'est-ce pas, a rendre a I'Empereur l'autorité qu'on lui a
dérobée. Vous m'aiderez dans la tache difficile qui va m'incomber. Dites que
vous m'y aiderez ; dites-le, je le veux...

Et rageuse, a bout de nerfs, d'énergie, elle crispa les poings et se mit a sangloter
; puis, froissant avec ses doigts qui s'ouvraient et se refermaient, I'étoffe de sa
robe, elle eut comme une détente qui la laissa immobile et sans force, dans un
état voisin de I'évanouissement.

On lui prodigua des soins. Et M. le comte de ..., tres peiné d'avoir,
involontairement, provoqué une telle scéne, sortit en secouant tristement la téte.

Un effarement, je l'ai dit déja, s'était emparé de la Cour a la nouvelle de
I'incident Hohenzollern, et cet effarement eut son maximum d'intensité lorsque la
déclaration de guerre fut annoncée au pays et a I'Europe.

Mais [|'Impératrice marchait dans une volonté, dans un enthousiasme
communicatifs, et sous l'influence de son attitude, les familiers, les hommes et
les femmes qui entretenaient d'habitude, autour des souverains, les joies et les
mondanités, s'étaient rassurés, avaient repris confiance dans l'avenir — dans un
avenir qui ne cesserait de leur apporter les félicités dont ils jouissaient depuis
tant d'années.

A dire vrai, ils s'accoutumaient peu a tout ce fracas insolite qui se produisait
autour d'eux, a toutes ces clameurs qui, de la rue, montaient et retentissaient
jusque dans la demeure impériale. C'était la des choses étranges qui
dérangeaient la méthode aimable de leur existence, et ils déploraient ces choses.
Mais on leur représentait la campagne qui allait commencer, sous un jour si plein
de clartés, qu'ils avaient fini par faire taire leur inquiétude et avaient repris leur
gaité, leur allure insouciante de demi-dieux dont le culte est hors de toute
atteinte.

Ils avaient bien eu comme un murmure d'effroi, encore, lorsque I'Empereur avait
commandé que les musiques de la Garde jouassent la Marseillaise, sous les
fenétres du chateau, a Saint-Cloud ; ils avaient bien tenté des remarques
ironiques ou dédaigneuses, a I'écho de I'nymne révolutionnaire ; mais, comme
Napoléon III avait imposé son autorité a ce sujet, ils s'étaient inclinés, en
apparence satisfaits.

Il est, a propos de la Marseillaise exécutée officiellement a cette époque, un mot
de I'Empereur, qu'il est utile de ne pas oublier.

Comme I'un de ses chambellans s'étonnait, devant lui, qu'il acceptat d'écouter la
musique de Rouget de I'Isle et qu'il ordonnat qu'on la fit entendre publiquement,
il lui répondit :

— Nous ne devons plus aujourd'hui négliger rien de ce qui est francais, de ce qui
peut ajouter un battement aux battements de nos cceurs. La Marseillaise, a tort
ou a raison, donne de I'élan au peuple. C'est pourquoi j'en tolere I'exécution.

Et il ajouta :

— Si le vieux cri royaliste : — Montjoie et Saint-Denys, — devait valoir une
victoire a la France, j'ordonnerais a mes troupes de le hurler.

Puis il répéta :

— Il est des circonstances ou il faut savoir comprendre ce qui est francais.



Apres le départ de I'Empereur pour I'armée du Rhin, la vie a la Cour ne fut guere
différente de ce gu'elle était avant les événements ; les familiers continuerent de
s'agiter dans des frivolités et dans des espérances intéressées ; |'Impératrice
continua de marcher dans son enthousiasme et elle fut, on peut l'affirmer,
réellement heureuse, puisqu'elle réussit alors a affirmer, hors de toute
discussion, de tout obstacle, son autorité.

Elle régna alors, et elle régna vraiment, dans toute sa grace de femme, dans
toute l'affirmation respectée de sa puissance de souveraine, tant que la frontiere
resta silencieuse et déserte. Mais lorsque I'écho Iui apporta le sinistre
retentissement de nos revers ; lorsque, ainsi que dans un cauchemar, elle eut la
vision des masses humaines qui grouillaient la-bas, dans les champs d'Alsace, et
qui s entretuaient, elle eut un cri, un cri de détresse, un cri non pas
d'Impératrice qui voit son réve s'évanouir, mais de pauvre femme blessée, et elle
chancela.

Elle comprit que tout, alors, pour elle, était perdu ; que toutes ces choses dont
elle avait go(té délicieusement, allaient lui étre refusées désormais ; elle comprit
gue c'en était fait de son espoir, de ses haines comme de ses affections ; elle
comprit que I'Empire, en s'écroulant, allait I'écraser. Mais dans un revirement
étrange et qui la reléve, pourtant, psychologiquement, dans un sentiment bien
humain, au lieu de se laisser entrainer par la peine qui la frappait, elle se dressa,
superbe, dans son affliction, elle fit téte a l'infortune, et, dans un admirable
instinct, dans cet instinct qui se retrouve au fond de I'étre féminin, au moment
des suprémes dangers, elle se métamorphosa, et fut réellement, alors, ce qu'elle

n'avait jamais su étre — ce qu'elle n'avait jamais été — I'Impératrice.

Elle tint des conseils, releva les courages, oublia ses rancunes, sacrifia ses
sympathies pour permettre a la France de se recueillir et de recouvrer le bonheur
; et, s'il est exact qu'une seule heure faite de noblesse et de générosité efface,
dans la vie d'un étre, les heures consacrées aux frivolités et a I'égoisme,
I'Histoire ne cherchera point d'équivoque pour rendre hommage a l'impératrice
Eugénie, dans la crise pleine d'épouvante qu'elle subit alors ; I'Histoire n'hésitera
point a la saluer, dans sa déchéance dignement supportée, dans les jours rapides
et tragiques qui la virent, loin de tout, loin des siens, loin d'elle-méme — régner
— c'est-a-dire souffrir et pleurer.



Xl

SEDAN



En arrivant a Sedan, I'empereur Napoléon III avait établi sa résidence et son
guartier-général a la sous-préfecture. Le 31 ao(t au soir, la nouvelle du combat
de Mouzon l'avait inquiété ; mais comme on lui avait donné I'assurance que les
troupes se concentraient autour de Sedan et prenaient, avec ordre, leurs
positions de bataille, dans I'attente d'une lutte dont on n'était plus séparé que
par quelques heures, il s'était, en apparence, rassuré.

Cependant, dans cette soirée du 31 ao(t, il n'avait pas réussi a apaiser |'agitation
qui s'était emparée de lui. Il allait et venait, fébrile, dans la piece ou il se tenait,
demandant des détails sur les opérations de l'armée, s'informant de I'état
matériel et moral des régiments ; puis, des silences longs et douloureux
succédaient a ses paroles, une immobilité soudaine le fixait a sa place, et il
s'égarait, dans une réverie, n'en sortant que pour reprendre sa promenade et
pour prononcer, par intervalles, des phrases courtes et tristes.

Des généraux, des officiers d'ordonnance, des aides de camp étaient aupres de
lui. L'Empereur, en partant, n'avait emmené avec lui aucun fonctionnaire de sa
maison civile, et la légende qui le représente entouré de ses chambellans
ordinaires est fausse. Deux de ses maréchaux-des-logis, faisant partie de sa
maison militaire, l'avaient simplement accompagné, et avaient recu, comme
indemnité de campagne, une somme de dix mille francs chacun.

Ces divers personnages se trouvaient avec lui, le soir du 31 ao(t, et ne
répondaient a ses discours, un peu incohérents, que par des monosyllabes.

Il était tard, déja, et l'on se disposait a prendre quelque repos, lorsque
I'Empereur laissa tomber ces mots, comme dans un effort, comme dans une
prophétique divination des choses qui allaient s'accomplir :

— Nous ne sortirons jamais d'ici.

Une idée fixe avait obsédé Napoléon III depuis les premieres défaites de son
armée ; il avait exprimé, en diverses fois, le désir d'ordonner résolument la
retraite et de rabattre les soldats qui lui restaient, sur Paris, mettant ainsi de
I'espace entre I'armée francaise et I'armée prussienne, et créant a ses généraux
la possibilité d'un retour offensif. Lorsque le Maréchal de Mac-Mahon avait
reformé, au camp de Chaélons, ses régiments décimés, et y avait ajouté de
nouvelles et jeunes recrues, I'Empereur avait élevé la voix en faveur d'une
marche en arriére sur Paris. Mais le ministére, influencé par l'impératrice
Eugénie, I'avait supplié de ne pas donner suite a ce projet ; M. Rouher lui-méme
s'était rendu auprés de lui pour lui démontrer que, seul, un mouvement vers I'Est
pouvait sauver le pays, et l'infortuné souverain, dépossédé alors de son
commandement, n'avait pas cru devoir assumer la responsabilité d'un ordre
gu'on elt été en droit de discuter, d'ailleurs. Il n'avait réclamé qu'une
satisfaction : demeurer au milieu des soldats dont il avait été le chef, pour se
réjouir de leur victoire s'ils étaient vainqueurs, pour souffrir avec eux s'ils étaient
écrasés. Cette satisfaction lui ayant été accordée — ce mot, hélas, est trop a sa
place ici — il se trouvait, a Sedan, épouvanté par le cauchemar d'un drame qu'il
pressentait effroyable.

— Nous ne sortirons jamais d'ici.

Le regret qu'il avait eu de ne pouvoir éloigner I'armée de la frontiere, du théatre
de ses revers, passait alors dans la pensée de I'Empereur, et cette phrase
répondait a ce regret.



Comme aucun de ceux qui entouraient Napoléon III ne la releva, il la laissa sans
commentaire, sans explication, et s'étant disposé a se retirer dans sa chambre, il
salua ses officiers des mémes paroles qu'il employait naguére, aux Tuileries,
devant ses familiers :

— A demain, messieurs.

Seul, I'Empereur reprit ses allées et ses venues, marchant, de long en large,
dans la chambre qu'il occupait, et il se laissa, fatigué, tomber sur un siege. Puis,
énervé, il se déshabilla et se coucha. Mais il ne dormit pas et ceux qui étaient de
garde a sa porte, I'entendirent ou se plaindre, car il éprouvait alors d'atroces
douleurs dans les reins, ou murmurer des paroles indistinctes, ou se jeter hors
de son lit.

Vers trois heures et demie du matin, I'Empereur, renongant a tout repos, fut
debout définitivement, procéda a une toilette rapide, fit appeler M. le capitaine
Fiéron, des Cent-Gardes, qui ne le quitta plus, s'habilla et se cira les moustaches,
selon sa coutume.

Dans la journée du 31 ao(t, un engagement avait eu lieu déja, avec les Bavarois,
du coté de Bazeilles. Ce fut encore de ce cO6té que la bataille de Sedan
commenga.

L'Empereur venait a peine d'achever de se vétir, et il était alors quatre heures
environ, lorsqu'un bruit de fusillade le fit tressaillir.

Il s'informa, et on lui apprit que Bazeilles était de nouveau attaqué parles
Bavarois, auxquels tenait téte la division d'infanterie de marine du général de
Vassoignes, que devait soutenir le 12e Corps commandé par M. le général
Lebrun.

L'Empereur parut satisfait de la réponse qui était faite a sa question, et apres
avoir ordonné d'assembler les officiers préposés a son service, il sortit avec eux
de la sous-préfecture, en disant :

— A cheval, messieurs.

Ceux qui le virent, alors, remarquerent la difficulté qu'il eut il se mettre en selle
et l'expression d'horrible souffrance qui se peignit sur son visage, quand il
enfourcha sa monture. Mais ce ne fut la, de sa part, qu'une seconde fugitive de
faiblesse, et les rénes en main, il reparut devant tous, quoique profondément
soucieux, dans toute sa grace d'habile écuyer, dans tout le prestige de sa
dignité.

Un épais brouillard couvrait la ville de Sedan ainsi que ses environs, dans cette
matinée du 1ler septembre 1870, et ce fut dans une brume intense que
I'Empereur et ses officiers s'éloignerent de la sous- préfecture, pour se rendre
sur le champ de bataille.

A mesure qu'ils avancaient, se dirigeant vers Bazeilles, la fusillade grandissait,
s'étendait, et les formidables détonations de I'artillerie se mélaient a son
crépitement, ainsi qu'a des clameurs lointaines 'que I'écho répétait et que les
flocons ondulants du brouillard, semblaient se renvoyer les uns aux autres.

L'Empereur et son escorte marchaient dans cet inconnu, silencieux et mornes.
Cependant, le soleil ayant dissipé bientét les vapeurs, ils purent se rendre
compte de l'action.



La bataille, de Bazeilles ou elle avait pris naissance, remontait lentement vers le
nord, contournant Sedan et gagnant le plateau de la Moncelle ainsi que le Fond
de Givonne.

L'artillerie allemande langait des trombes de fer sur les lignes francgaises qui,
intrépides, combattaient et décimaient les rangs ennemis trop rapprochés. Mais il
elt fallu, pour que l'infanterie du 12e Corps qui se trouvait étre trés engagé,
déterminat un résultat efficace, que notre artillerie la secour(t. Malheureusement
nos pieces, mises en batterie et répondant au feu des Allemands, amenérent une
constatation désastreuse : leur portée était insuffisante et les projectiles
n'arrivaient point au but indiqué.

Il était alors six heures et demie, et le Maréchal de Mac-Mahon qui commandait
en chef et qui était allé reconnaitre les positions des troupes, fut atteint prés de
Bazeilles, par un éclat d'obus ; grievement blessé, il tomba de cheval et I'on dut
le transporter a Sedan. Il transmit son autorité au général Ducrot.

A demi-chemin, entre Sedan et Bazeilles, I'Empereur rencontra le lugubre
cortege chargé d'emporter le Maréchal loin du champ de bataille. Il s'arréta, se
pencha sur le blessé, lui adressa quelques paroles affectueuses et continua sa
route.

Ayant a ses c6tés le général Pajol, le général de Courson, le capitaine Guzman, le
capitaine d'Heudencourt, le capitaine Fiéron, son aide de camp Ney de la
Moskowa, le capitaine de Trecesson et divers autres officiers dont les noms
m'échappent, il piqua droit, alors, sur Bazeilles, ou le duel entre l'infanterie de
marine, le 12e Corps du général Lebrun et les Bavarois, était dans toute sa
fureur. Mais il tourna bride et, dans une résolution soudaine, prit pour objectif le
Fond de Givonne ou la lutte était également effroyable.

Lorsque I'Empereur, en effet, atteignit le but qu'il s'était assigné, des avalanches
de mitraille balayaient le Fond de Givonne et, selon I'expression d'un témoin
échappé a ce drame, les chevaux que montaient le souverain et ses officiers,
dans un instinct du danger auquel ils étaient exposés, avaient comme des
tremblements, comme des balancements qui nécessitaient qu'on les tint
énergiquement en main.

Cependant, du co6té de Bazeilles, I'armée francaise semblait avoir I'avantage et
I'Empereur observait cette attitude avec joie. Mais, tout a coup, un mouvement
de retraite vint l'inquiéter. Il envoya aussitot I'un de ses officiers, M. le capitaine
Guzman, demander au général Ducrot une explication, et celui-ci lui ayant fait
connaitre les nouvelles dispositions qu'il avait ordonnées, dispositions qui, en'
effet, tendaient a reporter I'armée sur Illy, tout au nord de Sedan, afin d'éviter
un enveloppement prévu des la veille, il regut silencieusement, sans une
observation, sans une approbation, comme sans une objection, le message qui
lui était adressé.

Toutefois, un incident imprévu devait rejeter le malheureux souverain dans
toutes ses angoisses. Vers dix heures, en effet, le mouvement de retraite
commencé et accompli avec ordre, par le général Ducrot, s'arréta. Les troupes
revinrent sur leurs pas et semblérent vouloir reprendre une offensive qu'elles
avaient abandonnée. Cet incident avait une cause étrangere a tous les calculs. M.
le général de Wimpffen, muni d'une lettre du ministre de la Guerre, venait de
déposséder de son commandement M. le général Ducrot, et tracait a I'armée un
plan de bataille entierement contraire a celui que, jusqu'alors, elle avait suivi. M.
le général de Wimpffen, confiant dans son désir de jeter les Allemands a la



Meuse, s'imposait a tous ; sans calculer les conséquences du désarroi qu'un
changement de tactique allait porter dans les troupes, il s'emparait du pouvoir
supréme et soumettait violemment les régiments a sa volonté.

L'Empereur qui, depuis plus d'une heure, était demeuré exposé au feu de
I'artillerie ennemie, a Givonne, comprit sans doute toute la gravité de la situation
qui était faite a I'armée. Mais il ignora alors, et ce fut un malheur peut-étre, la
discussion ou plutét la dispute qui s'était élevée entre les généraux Ducrot et de
Wimpffen, au sujet du commandement a exercer en cette heure décisive. Ce ne
fut qu'a Sedan, apres la bataille, qu'il apprit la rivalité de ces deux hommes et
gu'il en put analyser les résultats.

Qui sait ? Mis au courant des revendications irascibles du général de Wimpffen et
de la douleur patriotique du général Ducrot, il flit peut-étre sorti de son role de
simple spectateur ; il et peut-étre mis son épée en travers de cette rivalité
criminelle et ressaisissant I'autorité qu'on Iui avait dérobée, il e(it peut-étre
donné, a cette journée de Sedan qui ne pouvait étre une journée de triomphe,
malgré tout, une conclusion moins cruelle.

Durant le temps qu'il était resté a Givonne, en face des batteries allemandes qui
crachaient a toute volée leur mitraille, I'Empereur avait vu tomber autour de Iui,
frappés mortellement, plusieurs hommes de son escorte ainsi que quelques-uns
de ses officiers.

Quelques instants avant que le général Ducrot cédat le commandement au
général de Wimpffen, M. le capitaine d'Heudencourt, a qui le souverain dictait un
message, fut atteint par un obus et roula a terre, tué raide. Des chevaux,
également, avaient été abattus, pres de lui, éventrés, et devant chaque homme
qui mourait, devant chaque béte qui s'affaissait, I'Empereur tournait
douloureusement la téte, leur accordait un regard désespérément triste et
reprenait son attitude d'observateur.

Quittant, enfin, le Fond de Givonne, il s'était de nouveau dirigé vers Bazeilles, en
faisant une halte sur le plateau de la Moncelle, terriblement couvert d'obus aussi.
Pendant le mouvement de retraite ordonné par le général Ducrot, les Allemands,
en effet, s'étaient avancés, et ils occupaient Bazeilles que nos troupes
s'efforcaient de reconquérir.

L'Empereur demeura encore longtemps sur le plateau de la Moncelle. M. le
général de Courson et M. le capitaine de Trécesson recurent, prés de lui, des
blessures, et impassible, suivi de son escorte que tant d'intrépidité calme faisait
admirativement muette, il descendit jusqu'a Bazeilles, dont il parcourut la ligne
d'action. Tournant, enfin, le dos a la mélée, il remonta vers Sedan.

Il était alors onze heures et demie environ et la présence de I'empereur Napoléon
ITI, sur le champ de bataille, avait duré cing longues heures.

Pendant tout ce temps il fut presque silencieux, inspectant avec sa jumelle les
divers points du combat et souffrant horriblement du mal qui devait I'emporter,
souffrant si épouvantablement qu'il se tenait des deux mains, ainsi que je I'ai dit,
dans I'Impératrice Eugénie, au chapitre, Aprés Sedan, au pommeau de sa selle,
et qu'il refusa de descendre de cheval, sur les sollicitations qui lui furent faites,
dans la crainte de ne pouvoir remonter sur sa béte.



Lorsque I'Empereur rentra dans Sedan, en se frayant difficilement un passage au
travers des milliers de soldats qui, chassés du champ de bataille, cherchaient un
refuge dans la ville, il était une heure de I'apres-midi environ et la journée était
perdue pour les armes frangaises.

Un soleil éclatant, succédant aux brumes du matin, éclairait les derniers efforts
de lI'armée et semblait mettre comme une lumiére ironique sur notre deuil.

Apres une campagne de quelques semaines, foudroyante dans sa marche et dans
ses résultats néfastes, nos régiments désorganisés, démoralisés par une suite
d'engagements meurtriers et stériles, s'en venaient mourir sous Sedan, la vieille
cité frontiere, dont les fortifications, mal préparées pour une défense, ne leur
présentaient qu'un abri trompeur. Devant la ville, ils soutenaient le choc des
Allemands qui, de minute en minute, resserraient autour d'eux leur formidable
artillerie. La plupart résistaient encore, mais des symptomes de déroute se
manifestaient dans les rangs et déja des bataillons entiers, dans la désespérance
de ne pouvoir vaincre, dans l'effroi du massacre qui s'annoncait, abandonnaient
le terrain et gagnaient la ville.

Des paquets de cadavres, des armes, des bétes — chevaux et bétail — éventrées
ou errant affolées, des arbres, des caissons, des chariots, des écroulements de
murailles, couvraient le sol, se mélant aux combattants, se succédant comme les
vagues d'une mer sanglante et envahissante.

Et le soleil dorait ces choses, alliant l'irradiation de ses rayons a la pourpre
humide, acre et gluante qui fécondait la terre et coulait des plaies béantes, qui
s'en allait, avec de la vie et avec de I'ame, des corps qui, par milliers,
s'allongeaient sur la poussiéere. Le disque énorme planait la-haut, enveloppant de
teintes de feu cette rouge aprés-midi de septembre, transpercant la fumée
épaisse de la poudre, projetant sur son opacité des fusées colorées, y mettant un
coup de lumiére pareil a la lueur gu'envoient, la nuit, sur les passants et dans la
buée des villes, les bocaux carminés des officines pharmaceutiques.

Les troupes frangaises avaient tenté un supréme effort pour repousser les lignes
tournantes des Allemands. On avait chargé, la mélée avait été terrible et partout,
autour de Sedan, ¢'avait été la tuerie, I'hnumaine tuerie si pleine, toujours, de
démences, de rales et d'effrois, sinistre avant-coureuse des grands silences, des
grands repos et des grands recueillements.

Ce fut le regard plein de cette vision monstrueuse, que I'Empereur rentra donc
dans Sedan et reprit le chemin de la sous-préfecture. Comme il approchait de la
poterne, M. Ney de la Moskowa, qui le suivait de pres, fut encore blessé au bras
par un éclat d'obus.

La ville présentait, alors, un spectacle inoui et qui formait un cruel pendant avec
celui du champ de bataille.

Les rues et les carrefours étaient pleins de soldats de toutes armes, au milieu
desquels s'entassaient des meubles, des objets de toute sorte, au milieu
desquels, sans souci des écrasements, passaient avec des jurons, avec des bruits
de tonnerre, des caissons d'artillerie, des chariots, des canons, des attelages
dépareillés piquant, sans conducteurs, droit devant eux, dans un galop fulgurant.

Des projectiles commencaient a tomber dans la ville et, en éclatant, semaient un
indescriptible effroi dans cet amas d'étres et de choses. Les habitants s'étaient
réfugiés dans les caves, et les soldats, furieux, ivres de poudre et de sang,
traitaient la cité en place conquise. Ils entraient dans les maisons, brisaient les



mobiliers, se mettaient a la recherche de victuaille et de vin et ne sortaient qu'en
titubant, ayant dans les yeux la fixité du crime. Des cris : Trahison ! trahison !
retentissaient dans les ruelles. L'horreur du sauve-qui-peut s'emparait des
cerveaux, et I'on sentait que toute I'abomination des assauts et des pillages,
planait sur la ville.

L'Empereur vit cette épouvante et il résolut de la conjurer.

Revenu a la sous-préfecture, il se rendit, entouré des officiers qui lui restaient,
dans le salon qui lui avait été destiné et qui lui servait de cabinet.

A peine entré dans cette piece, il s'appuya, d'une main, sur le bord d'une table,
s'affaissa sur un siege, et eut un murmure profondément douloureux :

— Oh, c'en est trop, c'en est trop ! Pourquoi n'ai-je point été tué la-bas ?

Puis il se tut, laissa tomber son front dans sa main droite, et eut comme des
soupirs, comme des mouvements convulsifs. Ceux qui le virent, alors, crurent
qu'il pleurait, et trés émus devant cet homme qui ne connaissait guere les
larmes, respecterent sa peine.

Cependant, autour de Sedan, la bataille continuait, et les grondements de
I'artillerie qui ressemblaient, maintenant, a un roulement continu de milliers de
tombereaux roulant sur des pavés, indiquaient que les Allemands rapprochaient
davantage et mathématiquement leurs lignes.

A chaque montée nouvelle et plus intense des détonations, I'Empereur relevait la
téte, tendait l'oreille, avait comme des tressaillements, comme des crispations
nerveuses 'qui contractaient son visage, et ses doigts allaient et venaient sur la
table qui les soutenait, dans I'agitation particuliére aux agonisants.

Il était deux heures. Soudain une explosion effroyable ébranla I'air ; I'artillerie
allemande achevait de se concentrer autour de la ville et faisait feu, de toutes
ses pieces, sur les débris de I'armée francaise.

L'Empereur, alors, se dressa, trés pale, et dit :
— Oh, messieurs, quel malheur, quel malheur ! Cela ne finira donc pas ?

Puis il retomba sur sa chaise, lamentablement brisé, les meches grises de ses
cheveux dépeignés s'embroussaillant sur les tempes.

Depuis I'heure ou il était sorti de Sedan pour se rendre sur le champ de bataille,
I'Empereur n'avait point mangé. Sur I'ordre d'un officier, on lui apporta alors un
plateau sur lequel étaient des sandwichs, quelques gateaux et du vin de Madere.

M. le général de Wimpffen qui rend, d'ailleurs, hommage a la bravoure de
Napoléon III en cette journée, raconte que l'infortuné souverain, de retour a
Sedan, déjeuna copieusement, tandis que ceux qui étaient restés sur le lieu de
I'action, tandis que les généraux qui maintenaient leurs troupes en face des
Allemands, ne purent se procurer que quelques carottes crues pour apaiser leur
faim.

M. le général de Wimpffen ne se trouvait pas, alors, aupres de I'Empereur, et
j'écris ce récit sous la dictée d'un homme qui ne le quitta point. Or, j'affirme que
Napoléon III repoussa le plateau qu'on lui présentait et ne toucha a aucun des
aliments qu'il supportait. Il regarda ces aliments, comme absorbé, comme
courbé sous une pensée lourde et obsédante, et il ne se versa qu'un peu d'eau
gu'il avala, dans une avidité fiévreuse.



Cependant, les détonations de l'artillerie, en ne s'interrompant pas, semblaient
accroitre les souffrances morales de I'Empereur. Il vint un moment ou il ne lui fut
plus possible de les supporter.

Il se leva subitement, ayant, en apparence, recouvré toute son énergie, et il dit :

— Il faut que cela finisse, messieurs, il le faut ! Pourquoi tant de sang et tant de
morts, désormais ?

Il était pres de trois heures. L'Empereur fit appeler I'un de ses officiers
d'ordonnance et lui commanda de se rendre a la citadelle pour y faire arborer le
drapeau blanc.

Cet ordre ayant été exécuté et la bataille ne cessant pas, I'Empereur ne put
réprimer, a diverses reprises, des mouvements d'inquiete impatience.

Puis, il eut un murmure répété :
— Mon Dieu, mon Dieu !

Il ne put, bientot, tenir en place, et comme pour la dixieme fois peut-étre, il
demandait a son entourage le motif inexplicable de la continuation du feu, apres
le hissement du drapeau blanc, le général Lebrun entra dans son cabinet.

Le souverain, vivement, alla a lui et lui parla :

— Comment se fait-il, mon cher général, que la lutte se continue ? Il y a plus
d'une heure que j'ai fait déployer le drapeau blanc sur la citadelle, pour mettre
fin @ ce combat inutile.

Et il ajouta :

— Il y a trop de sang versé : je ne veux pas qu'on en répande davantage. Je
désire un armistice.

Le général Lebrun fournit, alors, a Napoléon III, I'explication qu'il implorait de
ses officiers, un instant avant son arrivée. Il lui fit connaitre que, selon les lois de
la guerre, I'apparition du drapeau blanc n'entraine pas la cessation du feu et que,
pour obtenir de I'ennemi un armistice, il est nécessaire que le général en chef de
I'armée vaincue, dépéche, aupres du général en chef de I'armée victorieuse, un
parlementaire porteur d'une demande écrite de suspension d'armes.

— Eh bien, dit I'Empereur, retournez, mon cher général, auprés de M. de
Wimpffen, et priez-le de faire ce qui est exigé par les lois, pour la réalisation de
mon désir.

Le général Lebrun fit ce que Napoléon III souhaitait. Il parvint a rejoindre le
général de Wimpffen et Iui transmit les paroles du souverain. Mais M. de
Wimpffen s'emporta, déclara qu'il n'arréterait en aucune facon le combat, qu'il ne
voulait point d'un armistice, et la lutte ne fut pas suspendue.

Des heures cruelles s'écoulérent encore et ce fut dans une anxiété affreuse que
I'Empereur attendit le résultat du message qu'il avait envoyé au général de
Wimpffen.

La place de Sedan devenait, en effet, intenable. Le feu, loin de s'apaiser,
redoublait, et de nombreux obus s'abattaient dans la ville, blessant et tuant les
malheureux qui s'y étaient entassés. Les ambulances mémes n'étaient pas
épargnées, et des incendies, sinistres, éclataient sur divers points de la cité.



Enfin, vers huit heures, le général de Wimpffen se présenta devant I'Empereur. Il
refusa tout d'abord, offrant sa démission de commandant en chef, de régler la
question non plus d'armistice, mais de capitulation ; devant l'attitude de ses
collegues, il dut, cependant, se charger de la terrible mission qui lui incombait.

Il se rendit au quartier-général prussien et la bataille cessa. Mais tout était perdu
; et I'empereur Napoléon III, désormais, était sans couronne et sans épée.

Dans le soir, alors, ou flottaient tant de pauvres ames, ou dormaient, pour
jamais, tant de pauvres corps mutilés, lI'on vit et I'on entendit des choses
extraordinaires. On vit une armée — l'armée allemande — tout entiére debout,
se dresser vers le ciel ou brillaient des étoiles, et offrir a Dieu sa victoire. On
entendit cette armée clamer, en des cantiques, par' les milliers de bouches de
ses soldats, sous le regard des chefs et des pasteurs, son allégresse. Et dans la
nuit, a la lueur tremblotante et fumeuse des bivouacs, ce fut un spectacle
émouvant et grandiose, on ne saurait le méconnaitre, que celui de ces bandes
d'hommes au poil roux, saignants et déchirés, qui affirmaient en des cris doux,
apres les hurlements barbares de la journée, leur foi de brutes bonnes ou
mauvaises, selon que le destin les jette, irresponsables et inconscients, vers le
bien ou vers le mal.



XIl

LA FIN D'UN REGNE



J'ai rapporté comment l'impératrice Eugénie, dans la journée du Quatre-
Septembre, abandonnée de tous, n'ayant aupres d'elle que quelques fidéles,
parmi lesquels MM. de Metternich et Nigra, quitta les Tuileries. J'ai fait,
également, le récit des heures douloureuses que vécut I'empereur Napoléon III
apreés le désastre de Sedan et l'on se rappelle, sans doute, les curieux et
dramatiques incidents qui caractériserent son passage au travers de la Belgique,
lorsqu'il se rendit en Allemagne comme prisonnier de guerre.

Seule, la narration du départ de I'Impératrice n'a point été publiée encore, et le
public ignore les péripéties du voyage qu'elle accomplit, pour sortir 'de France et
pour gagner |I'Angleterre, apres s'étre embarquée a Trouville.

C'est cette narration que je vais soumettre au lecteur.

On a dit, sur la conduite de I'Impératrice, au Quatre-Septembre et sur ce qu'on a
appelé sa fuite, mille choses plus fausses les unes que les autres et que des
racontars mensongers, dans un sens favorable ou défavorable a l'exceés, ont
dénaturées. La vérité est simple. Entourée, je le répete, de quelques-unes de ses
amies, parmi lesquelles se trouvaient Mme de la Poéze et Mme la maréchale
Canrobert, elle se confia, lorsqu'elle vit que les Tuileries allaient étre envahies, a
la protection de MM. de Metternich et Nigra et quitta ses appartements, pour se
rendre devant le guichet du Louvre, en parcourant les galeries latérales du
palais.

Arrivée dans la rue, sur le trottoir, en face de I'église Saint-Germain I'Auxerrois,
n'ayant plus auprés d'elle que Mme Lebreton et M. Nigra, trés voilée, elle
demeura immobile et anxieuse, presqu'appuyée a la grille qui borde les jardins
qui s'étendent devant la colonnade, dans l'attente de M. de Metternich qui était
allé a la recherche de son coupé stationnant sur le quai, a I'endroit ou s'alignent,
aujourd'hui, les tramways de Louvre-Passy.

Ce fut pendant cette attente qu'un gamin la reconnut et s'écria en la désignant :
— Tiens, I'Impératrice !

Comme M. de Metternich ne revenait point, empéché par la foule, comme cette
foule grossissait et se faisait de plus en plus houleuse, I'Impératrice prit peur ;
hélant un fiacre qui cheminait, tranquille, elle monta dans cette voiture et se fit
conduire tout d'abord chez une amie.

Cette amie était absente et I'Impératrice, un moment déconcertée, s'avisa de
donner au cocher l'adresse de M. le docteur Evans, son dentiste ordinaire, qui
habitait au coin de I'actuelle avenue du Bois de Boulogne et de I'avenue Malakoff.

A peine entrée chez M. Evans, qui, heureusement, se trouvait chez lui,
I'Impératrice s'évanouit, et le docteur dut la soigner et lui faire prendre un peu
de bouillon, car elle n'avait point mangé depuis la veille.

Sur les instances de M. Evans, l'infortunée souveraine accepta de demeurer
encore a Paris jusqu'au lendemain, et ce ne fut que le 5 septembre qu'elle se mit
en route, suivie de Mme Lebreton et de son hoéte, pour I'étranger.

On voyageait dans un coupé a quatre places, attelé de deux chevaux, et sur le
siege deux valets a la livrée du docteur étaient assis.

Lorsqu'on traversa le rond-point de Courbevoie, ou se voyait debout, sur un
piédestal, la silhouette de Napoléon Ier, I'Impératrice se pencha a la portiere, et



elle commit alors une imprudence, car un promeneur l'ayant, ainsi que le gamin
du Louvre, reconnue, se mit a pousser des appels. Des gens se jeterent a la
poursuite de la voiture ; mais le cocher cingla les chevaux ; on put rapidement
s'éloigner de [l'attroupement qui s'était produit et I'on réussit, sans trop
d'encombres, a entrer en pleine campagne laissant Paris dans sa brume et dans
sa fievre.

Cependant, cet équipage luxueux, en parcourant les villages, les bourgs, attirait
I'attention des habitants, et en face de I'effervescence causée par les
événements, cette attention avait un caractere fort peu rassurant. Il fallait, a
tout prix, qu'on ignoréat la qualité des voyageurs, car leur identité soudainement
dévoilée, les plus grands dangers eussent menacé la souveraine. C'e(it été peut-
étre, alors, comme une réédition de la fuite a Varennes, avec un retour aussi
lamentable.

M. le docteur Evans comprit le péril de cette situation et se promit de le conjurer.

Il devenait nécessaire, avant tout, de se débarrasser de |'équipage et de ne
voyager désormais que dans un véhicule insignifiant. Or, comme M. Evans
communiquait son impression ainsi que sa résolution a I'Impératrice — on se
trouvait, en ce moment, sur la route d'Evreux — le hasard vint au secours des
fugitifs : une antique patache croisa le fringant coupé, au bruit discordant de ses
ressorts rouillés et de ses glaces mal assujetties.

M. Evans fit immédiatement arréter sa voiture, descendit précipitamment sur la
chaussée, et ayant fait prix avec le loueur pour conduire sa famille, dit-il, jusqu'a
Trouville, il aida I'Impératrice et Mme Lebreton dans ce transbordement.

On se remit en marche, tandis que le coupé compromettant s'en retournait vers
Paris.

Mais une difficulté qu'on n'avait pas prévue, vint encore inquiéter la souveraine.
Les chevaux qui la conduisaient étaient de pauvres bétes incapables de supporter
une longue étape et deés le lendemain, dans un village, refusant tout service, on
dut songer a les remplacer.

On avait fait halte, sur la route méme, devant une humble et misérable auberge
adossée a une sorte de grange. L'Impératrice et Mme Lebreton s'étaient rendues
dans I'unique piece du rez-de-chaussée, et tandis que le docteur s'en était allé a
la découverte de chevaux frais, d'un relai, le conducteur, sorte de paysan
silencieux, mangeait.

La mauvaise chance semblait, alors, s'acharner sur les fugitifs. Le ciel, la veille
fort beau, s'était couvert, des nuages s'étaient amoncelés, un orage avait éclaté,
et des torrents d'eau tombaient, noyant les chemins.

Impatiente, I'Impératrice ne pouvait tenir en place. Elle allait et venait dans
I'auberge, et bientodt elle sortit, anxieuse, épiant le retour du docteur.

La pluie ne cessait pas et la jeune femme se mit en observation dans
I'enfoncement de I'immense porte qui fermait la grange, n'ayant pour se garantir
gu'une mignonne ombrelle derriere laquelle elle abritait malaisément son visage.

M. Evans, enfin, reparut, ayant décidé un habitant a lui louer deux chevaux ; on
ne s'attarda plus dans cette station, on remonta en voiture et I'on repartit.



Tout alla bien, a peu pres, jusqu'a Evreux. Le docteur voulait éviter cette ville ;
mais un détour elt entrainé une grande perte de temps, et I'on résolut d'en
tenter le passage.

Cette résolution faillit étre funeste a I'Impératrice.

On avait parcouru quelques rues, avec assez de calme, lorsqu'on déboucha sur
une place ou la population assemblée paraissait fort excitée. Des gendarmes a
cheval maintenaient la foule et des bandes d'hommes armés étaient alignés,
comme pour |'exercice, tandis que des tambours et des clairons mélaient leur
bruit en des marches guerrieres.

La voiture qui conduisait I'Impératrice et ses amis était trop avancée pour
pouvoir reculer, pour pouvoir se dérober a la curiosité du peuple. Dés qu'on
I'apercut, on se porta vers elle, et la souveraine ayant été cette fois encore
reconnue, sans la possibilité d'une fuite efficace, M. le docteur Evans dut faire
face nettement au danger.

Comme, résigné et s'attendant a tout, il descendait de la patache pour demander
gu'on le menat aupres des autorités, la foule, accourant de tous les coétés,
entourait I'Impératrice, et c'était a qui, dans le peuple, la dévisagerait. Des cris
de : Vive la République ! A bas I'Empire ! s'élevaient tout autour de la place ;
I'instant était critique et il eQt suffi d'une imprudence, d'une parole maladroite
venue de la jeune femme ou d'un exalté, pour que de cette scéne, surgit un
drame.

L'Impératrice resta muette, et nul, il faut le déclarer, ne songea a I'outrager.

Cependant, la situation ne pouvait se prolonger ainsi longtemps, et M. Evans,
inquiet, s'interrogeait pour savoir comment elle se terminerait, lorsqu'il se trouva
en présence d'un homme qui, I'écharpe a la ceinture, Iui parut étre un
fonctionnaire.

En hate, il se dirigea vers lui, et I'ayant salué, le mit au courant d-e ce qui se
passait.

Celui a qui parlait le docteur était, en effet, un fonctionnaire, le maire d'Evreux,
je crois. C'était, en outre, un galant homme. Il éprouva un sincére sentiment de
tristesse devant cette Impératrice qui, misérablement, quittait la France ; il
s'approcha de la voiture, et s'étant incliné, donna des ordres pour que les
voyageurs pussent, sans crainte, continuer leur chemin.

Les cris qui avaient retenti, a I'arrivée de I'Impératrice s'étaient apaisés, et un
silence profond s'étendait, alors, sur la place. Lorsque la voiture reprit sa
marche, ce fut dans ce silence et dans I'immobilité de la foule qui s'était massée
sur deux rangs, que les fugitifs passerent, non sans quelque émotion.

Des lors, la souveraine et son guide continuerent leur pénible odyssée sans trop
d'obstacles.

Ils eurent une alerte, encore, pourtant.

Une nuit, comme exténués de fatigue, comme |'attelage aussi exigeait du repos,
ils s'arréterent dans un village, un peu avant d'arriver a Trouville, et frappéerent a
la porte d'une cabane d'assez mauvaise apparence.

Aprés bien des pourparlers, au travers de volets clos, ce fut une vieille paysanne
qui les accueillit, et la femme, méfiante, méme devant les promesses de
rétribution superbe qu'offrait M. Evans, ne consentit a les recevoir qu'a la suite



d'un minutieux examen. Une lanterne au bout de ses doigts maigres et longs,
elle inspecta tour a tour le visage du docteur, celui de I'Impératrice et celui de
Mme Lebreton.

Le voiturier lui-méme n'échappa point a son observation, et elle n'ouvrit
décidément sa porte que sur son injonction :

— Allons, la meére, pas tant de maniéres, puisqu'on vous paie et qu'on est des
braves gens.

Il est un détail ignoré et bien joli aussi, au sujet de ce voyage.

Durant la route, I'Impératrice se trouva fort enrhumée du cerveau, et comme
dans la hate du départ, aux Tuileries et chez M. Evans, elle avait oublié de se
munir de quelgues mouchoirs, a mesure qu'elle mouillait I'un de ceux qu'elle
avait emportés — deux ou trois seulement, — le docteur s'en emparait et le
tenait a la portiére de la voiture, pour qu'il séchat plus rapidement.

L'embarquement de I'Impératrice, a Trouville, n'eut rien de particulierement
intéressant. On sait que M. le docteur Evans ayant réussi a se procurer un petit
bateau de plaisance, conduisit il son bord la malheureuse femme, et qu'aprés
avoir essuya une tempéte affreuse, elle toucha la terre anglaise a Hastings.

A quelque parti qu'on appartienne, quelque scepticisme que I'on professe, il est
impossible de ne pas étre troublé devant la chute de l'impératrice Eugénie et
devant le douloureux calvaire dont je viens d'indiquer les stations.

Elle s'en alla dans une heure de passion et de souffrance — dans une de ces
heures qui, dans I'Histoire, fixent I'évolution des peuples ainsi que I'éphémeére
grandeur des rois.

Elle n'est point seule, d'ailleurs, dans sa déchéance, elle n'est point seule, parmi
les femmes qui ont régné, a pleurer sa puissance et son orgueil ; la terre, autour
d'elle, est couverte de couronnes et de sourires — des couronnes et des sourires
échappés a tant d'autres qui, radieuses aussi, s'étaient crues invulnérables et
hors des lois de la fatalité.

Dans le soir de ce siecle, en effet, se refléte I'image, se reproduit le mystere des
mélancoliques nuits ou il tombe des étoiles. Les brasiers du couchant jettent
leurs éclats derniers et leurs rouges apothéoses, le ciel prend des teintes de
cendre, le crépuscule est venu. — Il tombe des Reines, étoiles aussi, mais
nébuleuses. — Elles passent, parées de noir, coiffées de lueurs, comme si les
diademes perdus avaient marqué une place indélébile sur leurs tétes, comme si
les diadémes perdus avaient semé des feux jamais éteints sur leur chevelure. —
Elles passent, étoiles, oui, mais fantomes davantage. Et devant ce défilé funebre
d'ames et de corps que les peuples ont maudits et bénis tout ensemble, on
regarde, et I'on se demande ou sont les poéetes qui chanteront ces épopées, ces
romans, ces gloires, ces déchéances.

Il tombe des reines, comme jadis tombaient, dans les cirques, des vierges. Et les
peuples les voyant a terre, ces mémes peuples qui baisaient leurs robes et leurs
pieds, les lapident. — Reines errantes, reines fantomes, elles semblent
condamnées a un pelerinage sans fin. Le respect et I'amour des foules ne sont
plus a elles. Et elles chantent, dans le tourbillon magique qui les entraine,
I'éternelle ronde des petites filles : — Nous n'irons plus au bois : les lauriers sont
coupes.



Tandis que I'Impératrice se réfugiait en Angleterre et pendant la captivité de
I'Empereur, a Wilhelmshohe, on sait le role qu'eut Mme la comtesse de Mercy-
Argenteau, et I'on connait la mission dont elle fut chargée, par Napoléon III,
auprés du roi de Prusse, pour amener en faveur de la France un adoucissement
dans les conditions de paix. On sait, également, que ce fut Mme la comtesse X...,
qui, a Bruxelles, descendue a I'hotel de Flandre, dirigea, a cette époque, des
négociations en vue d'une restauration de I'Empire.

Les femmes, en effet, eurent alors quelque influence, quelque initiative dans
I'enchainement des événements, et les jours qui suivirent la chute de la dynastie
impériale sont surtout curieux par l'esprit d'intrigue dont elles les marquérent,
par l'intelligence incontestable qu'elles surent mettre a la disposition des
hommes d'Etat occupés a liquider la situation fort embarrassée et fort délicate
qui résultait de la guerre.

L'une de ces femmes, Mme la comtesse de V..., sceur de Mmes de la Moskowa et
de la Poéze, dames du palais de l'impératrice Eugénie, se trouva, comme Mmes
de Mercy-Argenteau et X..., mélée aux incidents qui succéderent a la cessation
des hostilités ; et comme son attitude, en ce temps, fut des plus noblement
patriotiques, on me saura gré de la rappeler.

Le récit qui va suivre est fort attachant, d'ailleurs ; il ressemble a un roman ou,
si on le préfére, a un conte de fées.

Dong, il y avait une fois, a la Cour de Prusse, un ministre de France, le marquis
de la Rochelambert, qui avait trois filles, dont I'une, extrémement intelligente,
extrémement belle, était la filleule du Prince Royal, depuis I'empereur Guillaume.

Il y avait aussi, a cette Cour, un haut seigneur, brillant cavalier, esprit d'élite, qui
devint amoureux de la gentille enfant et qui la demanda en mariage.

Bien des attaches de famille et d'amitié retenaient le marquis de la Rochelambert
aux étres ainsi qu'aux choses de la Cour de Prusse. Cependant, ayant consulté sa
fille et ayant acquis la certitude qu'elle n'aimait point le haut seigneur, il la lui
refusa.

L'amoureux éconduit était le comte d'Arnim, en ce temps-la dans toute la
splendeur de la jeunesse, dans toute la puissance d'une situation exceptionnelle.

M. de la Rochelambert revint en France. Sa fille ne revit plus l'infortuné
soupirant, et I'on s'oublia. S'oublia-t-on ? Ou plutét, le comte d'Arnim oublia- t-il
son réve éphémere ? Si I'on en croit les médisants, il demeura fidele a celle qu'il
avait vainement désirée, et dans la douceur d'une existence familiale méme, car
il se maria et eut, lui aussi, une fille charmante, il ne cessa de songer a elle.

Mlle de la Rochelambert elle-méme devint épouse, puis meére, et il est probable
gue, dans la succession des années, elle ne se fOt jamais retrouvée en présence
de son ancien amoureux, si les événements dramatiques de 1870 et de 1871
n'étaient survenus et ne s'étaient, pour elle comme pour lui, faits malins.

Lorsque I'Assemblée nationale nomma M. Thiers chef du pouvoir exécutif, avec
mission de débattre le traité qui devait mettre fin aux hostilités entre la France et
I'Allemagne, le trés rusé homme d'Etat s'entoura aussitot de quelques-uns de ses
anciens collegues au Corps législatif, sous I'Empire, pour en faire ses ministres,
et parmi eux se trouva M. Pouyer-Quertier, qu'il chargea de la direction et de la
réorganisation du département des finances.



Avant d'avoir en face de Iui M. d'Arnim, M. Pouyer-Quertier dut connaitre M. de
Bismarck. Le Normand et le Teuton se mesuréerent ; le renard et le dogue se
firent des politesses.

L'anecdote qui veut que M. de Bismarck ait tenté de griser M. Pouyer-Quertier,
dans un diner en téte-a-téte, pour mieux le duper, est trop sue pour que je la
reproduise ici. Mais j'en sais une autre qui est inédite et que les lecteurs ne
seront sans doute pas fachés d'entendre. Je vais la leur conter, avant de
reprendre la suite et d'écrire I'épilogue du roman dont j'ai parlé.

Par une coincidence singuliere et favorable, dans la situation qui lui était faite, M.
Pouyer-Quertier se trouvait avoir de trés anciennes relations avec la famille de la
Rochelambert et par conséquent avec la fille de I'ex-ministre de France a Berlin,
devenue, depuis l'idylle ébauchée et manquée, comtesse de V...

Cette amitié lui facilitait, chaque jour, sa tache dans ses rapports avec les chefs
du gouvernement allemand.

D'autre part, I'une de ses filles avait épousé le comte de Lambertye, possesseur
de terres assez vastes en Alsace, aux environs de Belfort. Ce détail devait avoir
son importance, lorsqu'il s'agit de déterminer, de concert avec M. de Bismarck, la
délimitation des nouvelles frontieres.

M. de Bismarck voulait absolument s'emparer, sinon de Belfort méme, au moins
d'une partie des territoires qui l'environnaient. Aprés avoir lutté contre ses
prétentions, M. Pouyer-Quertier désespérait de fléchir le chancelier et voyait,
avec chagrin, venir l'instant ou il lui faudrait s'avouer vaincu, lorsqu'il eut une
inspiration soudaine.

Prenant de I'encre, comme s'il se disposait a apposer sa signature au bas du
traité fatal, il eut une hésitation encore, réfléchit, puis, jetant avec violence sa
plume sur la table, il se tourna vers M. de Bismarck et lui dit résolument :

— Signera qui voudra ce traité, mon prince, mais je vous déclare que ce ne sera
pas moi.

M. de Bismarck eut un geste de surprise et de déplaisir :
— Pourquoi ? fit-il. Vous vous apprétiez a ratifier mes conditions.

— C'est vrai, reprit le Normand. Mais je ne songeais pas qu'en les acceptant, je
vous livrais non seulement des francais, mais encore des étres qui me sont,
sinon plus chers, du moins plus intimement proches.

— Expliquez-vous.

— C'est fort simple. Mon gendre, M. le comte de Lambertye, est le propriétaire
de la presque totalité des territoires qui entourent Belfort — notre ambassadeur
mentait un peu pour le besoin de sa cause —, et jamais mon nom ne figurera au
bas d'un acte qui lui enleverait sa nationalité et qui me le rendrait étranger.

Et se levant, il ajouta :

— Pardonnez a mes sentiments, non plus de simple francais, mon prince, mais
de pére, et permettez que je me retire. Je rendrai compte, a mon gouvernement,
du retard apporté dans nos négociations et le prierai d'accréditer, auprés de
vous, un homme qui sera en mesure de se soumettre avec plus de liberté
personnelle que moi.



Le prince de Bismarck, on peut le dire a la louange méme de M. Pouyer-Quertier,
aimait fort notre plénipotentiaire, et ses fagons un peu cavalieres, un peu
exemptes de toute convention, ne lui déplaisaient pas.

Sans répondre aux paroles qui lui étaient adressées, il se leva, lui aussi, et se mit
a marcher de long en large dans le salon. Puis, tout a coup, s'arrétant devant son
interlocuteur et le regardant bien en face :

— Vous ne voulez pas que votre gendre et vos petits-enfants soient Prussiens,
mon cher ministre. C'est naturel, apres tout. Eh bien, ou sont-elles les propriétés
de M. de Lambertye ? Désignez-les-moi, approximativement.

Et saisissant une carte d'état-major, il la déplia devant le ministre.

Celui-ci ne s'attendait guere, il I'a avoué depuis, a ce coup de théatre. Mais il ne
se troubla pas et, dans une belle assurance, ramassant un crayon rouge, il
marqua d'un trait aussi étendu qu'il osa le faire, les territoires réels et
imaginaires un peu, que possédait son gendre autour de Belfort. Puis il tendit la
carte au prince.

M. de Bismarck I'examina longuement, trop longuement méme, au gré de son
adversaire ; enfin, la replacant sur la table, il s'empara du projet de traité, y
inscrivit l'article spécial qui laissait, a la France, Belfort et son territoire, et
remettant a M. Pouyer-Quertier l'acte ainsi modifié, il lui dit, moitié railleur,
moitié sérieux, ces simples mots :

— La, étes-vous content ?

L'émotion de notre ambassadeur fut profonde. Ce morceau de terre qu'il venait
d'arracher aux exigences de nos ennemis était fort mince, en vérité, mais, en

cette heure, il lui semblait qu'il fit immense comme le plus immense des
empires. Les choses ont dans l'esprit et dans le cceur surtout, des hommes, les
proportions des sentiments — afflictions ou joies — qui, directement, s'y
rattachent.

Cette anecdote m'a été contée par M. Pouyer-Quertier lui-méme. Elle
intéressera, j'en suis sdr, ceux qui, la-bas, sur la frontiere, liront ces pages, et
qui apprendront ainsi comment ils doivent de n'étre pas Allemands.

Je reviens a mon roman.

Quand Mme de V... apprit que M. Pouyer-Quertier allait avoir a régler le
versement de l'indemnité do guerre due aux Allemands, de concert avec M.
d'Arnim, nommeé représentant de I'empereur Guillaume en France, elle se rendit
aupres du vieil ami de sa famille, et lui tint a peu prés ce langage :

— M. d'Arnim est, sous des apparences doucereuses et courtoises a l'exces,
d'une obstination et d'un rigorisme extrémes. Il a la haine du Francais par-
dessus tout, quoi qu'on en dise, et il sera implacable dans la mission qu'il a
acceptée. Or, vous savez que, par mes anciennes relations avec la Cour de
Prusse, je suis a méme de connaitre quelque peu les hommes et les choses
d'outre-Rhin. Je sais mon d'Arnim par coeur. Voulez-vous que je vous l'améne a
composition, que je vous serve en méme temps que je servirai les intéréts du
pays ? Si oui, laissez-moi faire, donnez-moi carte blanche presque. M. d'Arnim,
naguere, a voulu m'épouser ; il y a des années et des années que nous ne nous
sommes rencontrés, mais je sais qu'il ne m'a pas oubliée. Voulez-vous que je le
revoie ? Je suis certaine que, de cette rencontre, naitra, pour vous, quelque
circonstance favorable qui facilitera votre tache.



M. Pouyer-Quertier connaissait assez Mme de V... pour comprendre qu'elle ne
parlait pas en vain.

— Mais, lui dit-il, ou voulez-vous, ou pouvez-vous voir M. d'Arnim ?
— Ici.

— Ici, au ministére ?

— Oui.

— Mais c'est impossible.

— Ce sera possible si vous autorisez cette entrevue.

— Et comment vous y prendrez-vous pour nous le concilier ?

— C'est mon secret, jusqu'a nouvel ordre, du moins.

— Votre secret ?

— Oui, mais un secret de polichinelle, que vous devinez certainement. De deux
choses I'une : ou, comme on me I'a dit, M. d'Arnim ne m'a point oubliée, et alors
je me charge de lui ; ou il m'a oubliée, et toute ma diplomatie échouera devant
ses résolutions. Dans un cas comme dans l'autre, que risquez- vous a me mettre
en sa présence pour la réussite de vos négociations, pour le bien du pays ?

— Soit, conclut M. Pouyer-Quertier, intrigué et gagné, aussi, par cette femme qui
parlait avec tant d'autorité, avec tant de sens politique et intime a la fois ; faites
donc comme il vous plaira. M. d'Arnim doit venir ici demain, vers deux heures.
Soyez au ministére comme par hasard. Je le mets entre vos mains.

Le lendemain, un peu avant I'heure fixée, Mme de V... arrivait au ministéere, et,
aprés un entretien rapide avec M. Pouyer-Quertier, prenait position dans le
vestibule méme de I'hotel, sur lequel donnait I'escalier conduisant au cabinet
officiel.

Bientét M. d'Arnim se présenta, et quand la comtesse le vit descendre de sa
voiture et se diriger vers l'entrée des appartements, elle se plaga debout, bien
droite, sur la premiere marche de l'escalier, comme si, venant d'une audience,
elle allait sortir.

La premiere personne qui frappa les regards du diplomate fut donc cette femme.

Mme de V..., quoique n'étant plus trés jeune, avait conservé ses traits
d'autrefois, était encore fort belle, et par conséquent aisément reconnaissable
pour qui I'avait connue dans tout I'éclat de son adolescence.

A son apparition, M. d'Arnim s'arréta net, fit ensuite un pas en arriere, et comme
devinant la cause qui avait amené |a, devant lui, en cette heure décisive, cette
femme, il murmura — la phrase est textuelle ;

— Je suis vaincu.

Puis, dans un trouble, dans une émotion a peine cachés, il s'avanca vers elle, et
leurs quatre mains. s'unirent.

Le comte d'Arnim allait étre vaincu, en effet ; il avait dit vrai.

Mme de V... I'entraina, remonta avec lui quelques marches, et s'asseyant dans
I'escalier méme, le faisant asseoir aupres d'elle, elle lui parla rapidement,
chaleureusement, en allemand.



Que lui dit-elle ? On peut le deviner. M. d'Arnim [|'écouta sans l'interrompre, la
téte baissée, la main toujours dans sa main, et quand elle se tut :

— Je vous obéirai, fit-il dans un effort ; et il répéta ces paroles : — Je vous
obéirai.
Mme de V... se leva alors et lui rendit sa liberté. Mais au moment ou il la quittait

— Songez a votre promesse, lui dit-elle. Le ministre vous attend, et vous allez
redevenir Allemand devant lui, trop Allemand méme. Mais je serai dans une
piece, a c6té de son cabinet, et j'entendrai toute votre conversation. Si vous me
trompez, j'entrerai et vous rappellerai votre serment.

Et il en fut de cette aventure romanesque comme le déclarait, Mme de V...
Pendant I'entretien qui eut lieu entre M. Pouyer-Quertier et M. d'Arnim, au sujet
de la libération du territoire et des conditions relatives au versement des frais de
guerre, elle se tint dans un salon proche du cabinet ministériel ; et lorsque la
discussion semblait prendre, entre les deux hommes, une tournure défavorable,
elle secouait la porte, qu'elle avait auparavant entr'ouverte, ramenant ainsi
I'ambassadeur a la modération qu'elle lui avait imposée.

M. d'Arnim nous accorda des conditions moins dures que les instructions qu'il
avait recues de M. de Bismarck les avaient faites. Une histoire d'amour lointain
nous valut, de sa part, une douceur relative, et le chancelier, mécontent, lui
reprocha vivement les concessions qu'il nous octroya. Sut-il jamais le roman de
son ambassadeur et son épilogue imprévu ? Quoi qu'il en fUt, il ne pardonna
point a son délégué de n'avoir pas exécuté ses ordres, d'avoir mis sa
sentimentalité en opposition pratique avec ses rigoureuses et brutales
résolutions.

Mme de V... garda, de cette heure un peu solennelle, une tendre reconnaissance
pour I'hnomme qui non seulement ne I'avait pas oubliée, mais qui avait mélé a
son souvenir d'affection, une compassion volontaire ou inconsciente pour notre
pays ; et lorsque M. d'Arnim tomba, sous les coups de la haine de son ancien
chef, elle le plaignit.

L'histoire n'est-elle point curieuse et ne valait-elle pas la peine d'étre contée ?

Ce livre renferme I'évocation de bien des étres, de bien des choses qui tous et
toutes sont loin. L'empereur Napoléon III est mort, le Prince Impérial, son fils,
est allé le rejoindre tragiguement dans la tombe, et de cette société si brillante
qui mit de la joie et de la folie dans son reégne, il ne reste que quelques rares
epaves.

L'Empereur, en exil, crut-il sincerement a un retour de sa dynastie, en France ? Il
fit, évidemment, tout ce qu'il était nécessaire de faire pour que ce retour et
lieu, pour que son fils, qu'il chérissait, le réhabilitat devant le peuple ; mais on
n'oserait affirmer qu'il e(it la certitude que son nom retrouverait de I'éclat dans
un nouveau triomphe. L'Empereur, durant tout son regne fut un grand silencieux.
Il demeura, sur la terre anglaise, le grand silencieux qu'il avait été, et nul ne
saurait reproduire I'expression exacte de sa pensée.

Il vit, avant de s'éteindre, s'évanouir, avec sa légende, bien d'autres légendes ; il
vit l'indifférence" et le scepticisme des peuples frapper les rois, et s'il était permis
de lui préter une philosophie conforme au réve de toute sa vie — a son réve



humanitaire — il ne serait peut-étre pas audacieux de dire qu'il ne regretta point
trop son effacement et celui de sa race, devant l'affirmation du génie social des
générations a venir.

Le regne de I'empereur Napoléon III eut des mécomptes cruels, mais il eut aussi
— je I'ai démontré — quelque grandeur.

En dépit de I'origine de sa souveraineté, en dépit du Deux-Décembre, en dépit de
la sottise de son entourage et des sanglantes hécatombes de 1870, I'empereur
Napoléon III ne fut jamais hai du peuple, et dans le calme qui se fait,
aujourd'hui, autour de sa mémoire, le sentiment d'affection que le peuple lui
avait voué renait et va vers le mausolée en lequel il repose, consolant et vrai.

La justice immanente des choses n'a rien d'une vaine théorie. Le peuple détient
cette justice, entiere, dans la plénitude de son jugement, dans la, sensibilité de
son ame, et les coleres étant apaisées, les hommes les plus iniguement
condamnés, trouvent en lui leur refuge et leur relevement.

Le peuple, qu'une douleur patriotique avait un instant exalté, jeta I'anathéme sur
I'empereur Napoléon III. Mais dans les années écoulées, dans sa force
reconquise aussi, il a médité, et 'nomme qu'il avait maudit lorsqu'on le lui avait
présenté comme un monstre insouciant de ses souffrances a su, malheureux,
faire éclore son émotion et ses regrets.

L'empereur Napoléon III Iui est apparu tel qu'il était réellement : bon,
secourable, inquiet de sa dure existence, sans cesse animé du désir d'améliorer
son sort, et dans la générosité du souverain, il a entrevu comme le reflet de sa
propre générosité.

On comprend que les haines et que les coleres ne désarment jamais devant le
souvenir d'un homme comme Napoléon Ier — dont le génie formidable et égoiste
ne fut jamais secoué par la fievre des humaines douleurs.

Ces haines et ces coléres ne sauraient se dresser, éternellement, devant I'ombre
d'un homme comme Napoléon III, si doux et si pitoyable aux humbles, et
I'Histoire ne saurait les enregistrer, devant ses défaillances ou devant ses
erreurs, méme, comme l'expression immuable d'un verdict populaire.

Il y eut des heures anxieuses dans le regne de I'empereur Napoléon III. Mais
I'heure en laquelle ce, livre est offert au public ne lui donne-t-elle pas comme
une sorte d'actualité politique et philosophique — n'est-elle pas, aussi, une heure
pleine de trouble et d'effroi ?

Si je cédais a un désir d'établir un rapprochement entre les temps impériaux et
I'époque actuelle, il me serait aisé de discourir. Mais, laissant a d'autres les
paroles stériles, je ne tenterai pas ce rapprochement.

Il y eut des joies malsaines, des égarements, des hontes ou des crimes, dans.
les dix-huit années du regne de Napoléon III, soit ; mais I'Empereur fut étranger
a ces choses ; mais I'Empereur demeura, en face d'elles, inattaquable, tristement
songeur et comme sacrifié ; les inconséquences et les fautes de ceux qu'il
favorisa, ou qui exploiterent son infinie bonté, ne sauraient atteindre sa
mémoire. Cette mémoire reste au-dessus des outrages et des condamnations,
comme, en lI'heure présente, la République s'éleve au-dessus des chutes
profondes, au-dessus des déchéances de ceux qui, nés d'elle, I'ont mal aimée.
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