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PREFACE

Un fait tres significatif marque le temps actuel : une notable portion du public qui
lit — qui sait lire, dirai-je mieux — se désintéresse du Roman et se tourne,
curieux, vers le récit historique, que ce récit emprunte son intérét a I'apparente
frivolité de la chronique, ou bien a la cruelle brutalité du document.

De toutes les relations contemporaines, celles, incontestablement, qui présentent
le plus d'attraits, qui captivent le plus I'esprit de I'observateur, se rattachent au
regne de Napoléon III ; et elles émeuvent, et elles passionnent avec d'aidant
plus d'intensité que le silence, jusqu'a nos jours, s'était fait sur les hommes et
sur les choses de I'Empire. Ce silence parait devoir cesser. Il semble que
I'Epoque impériale soit trés loin de nous. Mais beaucoup, encore, parmi ceux qui
furent les témoins ou les acteurs de ses gloires comme de ses revers, sont
debout, et des mémoires, des souvenirs, des silhouettes, des anecdotes sont,
maintenant, offerts a I'impatiente et Iégitime curiosité de la foule. La
physionomie de I'Empire se fixe davantage, et le public va vers ce temps disparu
et trés pieu connu, comme guidé par une sorte d'attirance inquiete et
chercheuse.

L'Empire s'est écroulé et le silence, je le répete, — le grand silence de la mort —
s'est fait sur sa mémoire. Météore fabuleux, durant une période de vingt années,
presque, il a mis des lueurs sur la France, éblouissant les yeux et les canes, et,
dans un éclat de fournaise, dans la poussée géante d'une catastrophe, il s'en est
allé a tous les vents, il s'est fondu dans la nuit, ne laissant méme point dans le
ciel — lui, I'astre colosse — la fine et diamantée poussiére de I'étoile filante.

Pourquoi ce silence, pourquoi ce mutisme, pourquoi ce néant ? La question est
aisée a résoudre. Ceux qui seraient en mesure de parler, ceux qui auraient
I'autorité d'écrire sur I'Epoque impériale se taisent, et se taisent de parti pris.

L'Empereur avait inspiré des dévouements profonds, des affections sinceres. Les
hommes qui I'ont aimé, fidéles a son ombre, croiraient, de bonne foi, pour la
plupart, commettre une félonie en livrant au public, c'est-a-dire a la haine, a la
colére des uns, au scepticisme, a la raillerie des autres, son étrange personnalité.
Comme, aussi, ceux que I'Empire séduit — romanciers ou chroniqueurs —
manquent de notes pour en établir la version exacte, il se trouve, fatalement,
que la génération actuelle reste devant les vingt années du régne de Napoléon
III comme devant un grand trou.

Un écrivain, M. Emile Zola, cependant, s'est montré qui, avec un talent voisin du
génie, parfois, a émis la prétention de fixer, en son ceuvre, non seulement la
formule sociale qui fut a la mode sous I'Empire, mais encore la physionomie des
différentes classes d'alors. Cet homme s'est trompé. Ses romans ne sont, en
aucune facon, le reflet des temps impériaux. Ils ne marquent ni les grandeurs, ni
les folies, ni les mondanités, ni les amours qui donnérent a I'Empire une allure si
particuliere. Ils ne renferment aucun écho vrai de la vie d'alors et, dans leur
solennité bourgeoise ou dans leur populeuse majesté, ils n'offrent que des
contours incertains, tres estompés, des choses et des étres de jadis. L'ignorance
des hommes et des femmes qu'ils mettent en relief, s'étale en chacune de leurs



pages et ils sont exempts de toute impression de ce mouvement social vers
lequel, présentement, dés l'annonce d'une ceuvre sur I'Epoque impériale, le
lecteur se porte, interrogateur.

Jeter quelques pelletées de terre en ce trou qui est entre nous et I'Empire, et
aider a le combler, m'a paru besogne utile. D'autres, sans doute, viendront apres
moi qui feront mieux. Si les pages que je donne, aujourd'hui, au public, ont un
mérite, ce mérite, qu'on me permette de le dire, est tout entier dans la Vvérité,
dans la scrupuleuse exactitude des faits légers ou graves qu'elles racontent. —
Elles m'ont été dictées, presque, par d'anciens familiers des Tuileries,
collaborateurs secrets ou publics de Napoléon ; elles sont semées d'anecdotes et
de documents authentiques et inédits ; elles sont faites de notes que des mains
impartiales ont tracées, sur l'intimité des Tuileries et qui, placées en face des
matériaux plus importants qui vont servir a ma relation, ne me paraissent pas
devoir étre dédaignées. En matiere d'histoire ou de politique, nul apport n'est, en
effet, négligeable et la silhouette intime des hommes comme la physionomie
simple des choses contiennent, souvent, le plus d'intérét.

Les deux figures de l'empereur Napoléon et de l'impératrice Eugénie sont
singulierement ignorées de notre génération. L'Impératrice, surtout, demeure
aux regards de notre modernité, comme une vapeur légere qu'un coup de soleil
vint, un jour, éclairer, qu'un coup de foudre, un soir, dissipa. La vision spéciale
de ceux qui, au lendemain de sa chute, avaient dix ans et qui, maintenant, ont
trente ans, la représente comme la seule personnification d'une coquette beauté,
comme la découpure banale d'une image aux couleurs voyantes et criardes, un
peu. L'Impératrice fut peut-étre ceci et cela, mais autre chose encore et non ce
gue des écrivains trop intéressés a la louer comme a la blamer I'ont faite. —
Vingt années se sont écoulées depuis qu'elle a quitté la France ; vingt années ont
mis sinon la paix, mais la sereine quiétude de I'Histoire sur sa téte. — C'est
I'neure de parler. — Celle qui fut adulée s'est isolée ; celle qui fut rieuse est
devenue austere. Une légende s'est levée autour d'elle, et dans I'éclosion de
cette légende, I'Impératrice se dresse, se dessine, — fantdme. — Elles sont loin
les élégances, les mondanités qui étaient les siennes ; elles sont loin les intrigues
d'amour et de politique dont elle s'est amusée ; ils sont loin ceux qui — hommes
et femmes, folles et fous — I'entouraient et se pressaient dans ses Tuileries
comme en un champ fertile en épis m(rs et dorés, comme en un Eden ou la Vie
est meilleure, pleine de réves, exempte de soucis, sans lendemains nuageux ; ils
sont loin ceux qui — hommes et femmes — allaient vers Elle, en des rires, en des
danses, en des chansons, en des hymnes, faisant risette et la nique aux étoiles.
Les étoiles se sont voilées. Celle qui brillait, au firmament, en I'honneur de César
et de sa Compagne s'est éteinte ; la débacle et le deuil sont venus... Et c'est la
ballade douce et triste du Poéte : — Ou sont les neiges d'antan ?

PIERRE DE LANO.



AVANT-PROPOS

Cette page, mise en téte de ce volume, était écrite lorsque je publiai, au Figaro,
quelques extraits de la présente étude sur l'impératrice Eugénie. Comme je
livrais aux lecteurs, a I'appui de mon récit, des documents inédits, des lettres
émanant soit de ministres, soit d'ambassadeurs, soit de membres de la famille
impériale, qui formaient I'entourage habituel de Napoléon III et de sa compagne,
j'avais lieu de penser que ma relation serait accueillie sans protestations et qu'il
ne s'éléverait aucune voix assez osée, de bonne foi ou intéressée, pour tenter
d'infirmer mes révélations.

Je me trompais. Un journal, le Gaulois, répondit a chacune de mes chroniques
contenant — je ne dirai point une attaque, mais une preuve de l'influence néfaste
de I'Impératrice sur la politique impériale, et sur les moeurs de la Cour — par une
chronique, en essayant péniblement de rétablir en faveur de la souveraine
déchue, une légende mensongere et qui, devant I'Histoire, a fait son temps.

Cette défense dont la naive fausseté ne saurait étre mise qu'a l'actif d'un
systeme, m'ayant été signalée, je n'ai pas cru devoir I'arréter, préférant attendre
la liberté du livre pour en faire connaitre au public, la valeur.

J'ajoute méme que cette défense fut fort maladroite ; et ceux qui I'ont inspirée
regretteront peut-étre de I'avoir opposée a mon récit.

Mon intention n'était point, en effet, d'écrire un volume sur I'impératrice Eugénie.
Je voulais borner ma relation aux quelques feuillets d'une brochure et, dans un
sentiment de pitié¢, laisser dans l'ombre et dans le silence, certains faits
historiques qui se rattachent directement a la compagne de Napoléon III et dont,
en dépit des louangeurs patentés, la responsabilité retombe sur ellg,
entierement.

Les attaques du Gaulois m'obligent a ne plus me taire et a dire, nettement, ce
que fut, dans le bien comme dans le mal — dans un bien et dans un mal
inconscients, peut-étre — l'impératrice Eugénie.

Aprés tout, n'appartient-elle pas a I'Histoire ? Pourquoi mentir ou pourquoi
détruire, par un mutisme de convention, le lien qui I'unit aux destinées de la
France ? Pourquoi répudier, en ce qui la concerne, ce jugement impartial du
Temps dont les autres reines qui l'ont précédée, aux Tuileries, n'ont point été
exemptées ?

L'Impératrice fut cruellement frappée dans sa vie publique ainsi que dans ses
affections d'épouse et de mere. Cela est vrai.

Mais de cela nait-il la raison qui empéche la vérité de se dresser en face d'elle,
méme dans sa peine, méme dans sa déchéance ?

Je ne le pense pas.

La guerre de 1870 dont elle fut l'instigatrice, ne laisse-t-elle pas derriere elle des
épouses, des meres aussi, dont la douleur est grande, dont le souvenir se noie,
chaque jour encore, dans des larmes ? Et s'est-il trouvé, dans un monde spécial,
se trouve-t-il, actuellement, un écrivain pour poétiser ce souvenir, pour plaindre



cette douleur de femmes qui, pour n'avoir pas été impératrices, ne sont pas
moins dignes de notre émotion, de notre sollicitude ?

Je sens toute l'inanité d'une telle discussion ; je la cesse et reprenant, un a un,
les articles du Gaulois, j'y réponds.

A la date du 22 septembre 1890, sous ce titre : La vérité sur le départ du prince
Impérial pour le Zululand, le Gaulois nous retrace un entretien qu'aurait eu le
prince avec sa mere, peu de jours avant son embarquement. Or, cet entretien
est absolument imaginatif et appartient au plus romanesque roman. Le prince
n'avait qu'un désir, s'éloigner de cette mére qui ne le comprenait pas, secouer
cette tutelle absurde qui le faisait ridicule aux yeux des jeunes gens de son
monde et de son age, et s'en aller, par dela les mers, conquérir cette
indépendance qu'on lui refusait sous son propre toit. Manquant d'affection,
manquant d'argent, dépouillé méme d'un héritage qui lui venait d'une parente,
surveillé et sermonné comme un gamin, il avait I'horreur de sa maison et il aima
mieux risquer son avenir dans une aventure obscure, que d'offrir davantage sa
jeunesse pleine de vie, d'intelligence et de bonté, aux mesquines tracasseries de
I'Impératrice.

Telle est la vérité. Elle est connue de tous ceux qui approcherent le Prince
Impérial, et ceux qui la travestissent mentent a la France qui aimait le prince, le
Petit Prince comme on l'appelait toujours chez nous, et a I'Histoire qui exige des
faits précis et non des fables.

A la date du 4 octobre 1890, sous ce titre : La fable de Yung et sa fin a la Cour
de Napoléon III, le Gaulois, reprenant l'article que je venais de publier au Figaro,
reproduit a peu pres les mémes faits visés par moi précédemment. Mais
dénaturant mon récit et lui opposant une version contraire, il place I'aventure de
Home en 1860, pour le besoin de sa cause, et pour mieux pouvoir nous raconter
gue I'Impératrice demanda au célebre spirite de lui permettre de serrer la main
de sa sceur morte, la duchesse d'Albe.

Or, le passage de Home et non Yung aux Tuileries, eut lieu en 1857. Et comme a
cette époque la duchesse d'Albe était trés vivante, la souveraine ne put adresser
la priere en question au spirite.

Les lettres que j'ai publiées a ce sujet et qui, datées de septembre 1857, sont
toutes de la main du ministre des Affaires Etrangeres, prouvent
surabondamment la sincérité de mon récit, et démontrent, en outre, que c'est a
I'Impératrice seule que I'Américain dut I'engouement qu'il trouva auprés des
familiers de la Cour.

Plus loin, le méme journal relatant la confusion de Home, pris a Biarritz en
flagrant délit de jonglerie, nous dit que I'Empereur assistait a cette confusion. Or,
Napoléon III, ce méme soir, se trouvait a Stuttgart, avec I'Empereur de Russie,
pour l'entrevue fameuse. Il ne pouvait donc en méme temps morigéner Home a
Biarritz. Une lettre de M. Rothan qui se trouvait alors, en qualité de premier
secrétaire de la légation francaise, a Stuttgart — celle que je cite en ce livre, ne
permet a ce propos, aucune discussion.

A la date du 22 octobre 1890, le Gaulois, sous ce titre : M. Emile Ollivier aux
Tuileries, écrit ces lignes qui me concernent personnellement, puisque seul a ce
moment, je donnais au public une narration sur le second Empire :



A part certains faits indiscutables par leurs conséquences,
par les monuments qui nous restent, comment accorder une
certitude absolue a la plupart des traditions historiques,
lorsqu'on voit les événements contemporains travestis avec
une habileté et un talent qui feraient douter de la vérité
méme ?

Reconnaissons-le, il faut posséder une certaine audace pour diriger une telle
attaque contre un homme, apres avoir publié les mensonges historiques que je
viens de relever.

Je me permettrai de faire observer au Gaulois que je n'ai mis dans mon récit
aucune habileté ni aucun talent — les deux substantifs sont évidemment ici dans
un sens qui m'est défavorable ; — mais que je me suis contenté de demeurer
indépendant pour conserver la faculté d'étre impartial. Je ferai également
remarquer a mon confrere que |'Histoire ne se paie pas de découpures de
journaux et de gentilles fables arrangées pour plaire a ceux qui ont joué,
publiguement, un role important dans la Vie, mais qu'elle veut des certitudes. —
Or, je serais bien curieux de voir comment le Gaulois s'y prendra pour infirmer,
apres cette préface, les lettres des personnages ci-dessus nommeés et pour
persister dans ses dénégations comme dans son imaginative bienveillance.

Mais je n'en finirais point avec ce journal s'il me fallait le suivre dans ses erreurs.

Je n'en veux relever qu'une seule encore avant de clore un incident que I'on m'a
imposé.
On nous parle souvent de la charité, de la générosité de I'Impératrice et de sa

sollicitude toute maternelle et constante envers ceux qui l'ont servie au temps de
sa puissance, et que l'infortune, que l'indigence méme, ont depuis accablés.

Or, désire-t-on connaitre I'étendue de cette sollicitude, de cette générosité, de
cette charité — qui dans tous les cas, fausses ou réelles, en ce qui touche des
étrangers, auraient bien d( s'exercer en faveur du malheureux Prince Impérial ?
— Qu'on lise les lettres suivantes, qui me sont parvenues, alors que je publiais
des extraits de ce livre. Elles fixeront l'opinion, sans qu'il soit besoin de les
accompagner de longs commentaires.

Monsieur,

Etant un ancien serviteur de I'Empereur, je lis toujours avec
intérét ce qui se rapporte aux événements qui se sont
passés aux Tuileries.

Je vous dirai, premiérement, sans arriére-pensée, que
I'impératrice Eugénie ne sera jamais assez punie pour tout le
mal qu'elle a fait tant au pays qu'a ses vieux serviteurs
auxquels elle n'a jamais donné une bonne pensée.

Il lui reste, cependant, assez de millions pour s'intéresser
aux gens qui ont servi I'Empereur avec dévouement ; mais
non, pas une pensée, pas un souvenir, rien, pour eux
I'Empereur, le Prince Impérial, oui, nous les aimions et nous
espérions en eux ; mais de I'Impératrice nous étions sirs
d'étre délaissés comme nous Il'avons été.



Depuis 1870, un petit capital donné avec bonne intention,
aurait pu fournir, depuis longtemps, une rente qui aurait
soulagé quelques malheureux et bons serviteurs...

Monsieur,

Il est certain que I'Impératrice fit beaucoup de bien a des
ingrats, et je trouve que son caractere est bien dépeint dans
ce que vous dites de la femme. Elle était, en effet, un peu
comédienne dans ce qu'elle faisait, un peu extravagante,
comme par exemple, au musée chinois de Fontainebleau ou
elle allait au fumoir, avec ses dames, briller quelques
cigarettes ; mais la ne serait pas un grand crime. Quelle est
la petite bourgeoise qui n'a pas de distractions de ce genre ?

Quant au ceceur, elle ne I'a pas des meilleurs pour une femme
dans sa sphere ; elle ne devait pas s'occuper jusqu'a
s'interposer auprés des souverains et des étrangers qui
venaient a la Cour, pour défendre qu'ils offrissent aux
serviteurs des gratifications particuliéres, et c'est cependant
ce qu'elle s'empressait de faire.

Quand elle allait en voyage, elle donnait beaucoup pour
surpasser les autres par sa munificence, mais afin, toujours,
d'avoir I'air d'étre au-dessus de tout le monde.

Aujourd'hui si I'Impératrice a, parfois, I'idée de faire du bien
aux petits, les gens qui sont aupres d'elle I'en empéchent.

Il est certain que I'Empereur avait l'intention de faire des
pensions a son personnel. S'il ne l'a pas fait, c'est a
I'Impératrice qu'on le doit et a ceux qui I'entouraient.

Pour moi, j'ai, peu apres le Quatre-Septembre, trouvé une
situation, qui grace a Dieu, m'a mis hors du besoin ; mais il
n'en a pas été de méme pour tous.

J'étais dévoué a Leurs Majestés ; mais lorsque je vois le peu
de cas qu'on a fait des serviteurs, je reviens un peu du
dévouement.

Une troisieme lettre, aussi, jette un jour assez spécial sur les sentiments
maternels de I'impératrice Eugénie et nous la montre telle que je I'ai peinte dans
son caractere, comme dans certaines questions de politique.

Monsieur,

... En ce qui concerne le Prince Impérial, a coté de grandes
démonstrations d'amour, tout a coup elle avait une réserve
presque glaciale. Dans les diners ou le prince assistait placé
a la droite de I'Empereur, lorsqu'on lui offrait des friandises
au dessert, il regardait d'abord si sa mere le voyait, et dans
ce cas il n'en prenait que peu, car elle ne tolérait point qu!'il
en mangeat. L'Empereur riait souvent, de cette petite
comédie.



Il est bien certain que le Prince avait plus de caresses aupres
de son pere. L'Impératrice affectait toujours, devant lui, des
airs de grande sévérité, et c'est malheureusement, comme
vous le dites, ce manque de tendresse qui a été une des
causes déterminantes du départ du pauvre enfant, heureux
de se soustraire a une tutelle exigeante.

Autant I'Empereur était bon pour son fils et I'aimait, autant
I'Impératrice lui en imposait. Il n'était pas a son aise devant
elle.

Je vois encore le Prince a Compieégne, en 1869. C'était un
soir de spectacle et I'on jouait La consigne est de ronfler. Au
moment ou l'ordonnance est prise de colique, il riait
tellement que tous ses voisins le regardaient plutot que la
scéne. L'Empereur avait, ce soir-la, un double plaisir en
voyant son fils si gai.

La princesse Mathilde se trouvait la, a coté de l'enfant, et
elle doit avoir gardé souvenir de ce moment.

Je me disais, comme beaucoup peut-étre : On s'apercoit
bien que I'Impératrice est loin d'ici. — Elle était, en effet, a
Suez.

Au sujet de la défense du pouvoir temporel du Pape, et de
I'esprit incohérent de I'Impératrice, voici une anecdote.
C'était a Saint-Cloud, avant les événements de Mentana. Le
général de Failly était venu prendre les derniéres instructions
de I'Empereur qui l'avait retenu a déjeuner. Mais voila qu'a
table, en causant avec I'Impératrice, il dit qu'il devait monter
en wagon a la gare de Lyon, a telle heure, pour s'embarquer
a Marseille avec sa division. Alors I'Impératrice s'écria
Mais, général, vous allez manquer le train. Sauvez-vous bien
vite ; vous n'avez que juste le temps pour arriver ! — Il eut
beau affirmer qu'avec la chaise de poste qui était a ses
ordres, il n'aurait aucun retard, il lui fallut, bon gré mal gré,
se lever avant d'avoir fini de déjeuner, obtenant la
permission d'emporter un morceau de pain cl une tranche de
viande qu'il dévora en descendant I'escalier en riant.

Un autre fait :

En 1839, aprés Magenta, M. Klein de Klenemberg, officier
d'ordonnance, fut chargé par I'Empereur d'apporter a Paris,
les drapeaux pris sur I'ennemi. Mais a son arrivée, au lieu de
se rendre immédiatement a Saint-Cloud, il s'en fut chez lui
pour se nettoyer, pour faire toilette afin de se présenter a
I'Impératrice dans une tenue convenable.

Quand il fui admis auprés de Sa Majesté, il n'eut pas la
réception a laquelle il s'attendait. L'Impératrice, en effet, le
regardant des pieds a la téte, lui dit : — Vous venez d'Italie,
monsieur, on ne s'en douterait pas a votre mise. Vous ne
sentez ni la poudre ni la poussiere du champ de bataille.
Lorsqu'on a I'honneur d'étre choisi pour apporter de si beaux



trophées, on doit se présenter a n'importe quelle heure et
dans n'importe quelle tenue.

Elle faisait ainsi allusion, sans doute, a ces officiers
d'autrefois qui franchissaient de grandes distances et se
montraient couverts de boue et de poussiére apres avoir
crevé plusieurs chevaux. Cette scéne fut un peu théatrale.

Il serait, certainement, imprudent d'attacher a ces diverses lettres une
importance exagérée. Cependant, un fait est indéniable : elles ont été écrites par
d'anciens serviteurs des Tuileries qui, tous, professent a I'égard de I'Empereur et
de son fils, un culte profond, une reconnaissance émue.

Pourquoi n'expriment-ils point les mémes sentiments lorsqu'il est question de
I'Impératrice ?

Il est permis de penser que si cette derniére s'était montrée bonne autant que
Napoléon III, les mémes hommages qui vont a I'Empereur mort — et par
conséquent loin des affections comme des inimitiés — iraient a elle avec autant
de spontanéité.

On m'a attaqué — maladroitement. — J'ai répondu.
Et, maintenant, un dernier mot.

On a prétendu, lors de la publication de quelques chapitres de ce livre, au Figaro,
gue j'écrivais sous un pseudonyme — voire méme que je n'existais pas.

Je tiens a renseigner les personnes qui ont bien voulu s'intéresser a moi et que la
mise en vente de ce volume va, sans doute, inquiéter encore :

J'existe, je n'ai point de pseudonyme, et je suis seul l'auteur responsable de
cette ceuvre que j'offre aux lecteurs.

P. DE L.

Paris, janvier 1891.



LE MARIAGE



Moins d'un an apreés la proclamation de I'Empire, Napoléon III conduisait a Notre-
Dame Mlle Eugénie de Montijo et en faisait une impératrice, selon qu'il I'avait dit
quelgue temps auparavant.

Ce mariage, qui donna lieu a tant d'intimes discussions, a tant de fievres et
d'intrigues autour de I'Empereur, lit également tomber de la bouche d'un des
hommes d'Etat le plus en renom d'alors un mot qu'on a peut-étre oublié.

Tandis que tous disaient, parlant de Napoléon III : Il est fou, et cette union est
une sottise ! I'homme d'Etat en question se contenta de résumer la situation,
sans colere comme sans amertume, et il prononga, peut-étre sans s'en douter
alors, la formule psychologique du second Empire, dans son présent ainsi que
dans son avenir :

— Ce mariage, murmura-t-il en souriant, est un joli poeme.
Et il ajouta :

— L'Empereur fait concurrence a M. de Musset et son regne ne sera, je le crains,
que le chant d'une nuit.

Si, entierement, l'appréhension n'est point exacte devant [|'Histoire, il faut
reconnaitre qu'elle ne manque pas, devant la Chronique, de piquant.

Le 30 janvier 1853, Napoléon III épousa donc Mlle de Montijo, dans une hate peu
comprise de ceux qui l'entouraient, peu comprise encore de ceux qui,
actuellement, interrogent, curieux, le passé.

L'Empereur était un sentimental ; mais ce n'est pas dans sa sentimentalité qu'il
convient de rechercher I'empressement qui le fit s'allier avec Mlle de Montijo.
Trés appréciateur de I'élément féminin et habitué a la satisfaction presque
immédiate de ses caprices, de ses désirs, il lui arriva de tomber amoureux de
Mlle de Montijo, et, comme seule de toutes les femmes qu'il aima ou qu'il sembla
aimer, elle ne Iui permit aucune privauté, elle le tint sans cesse dans un
éloignement de son cceur, il se piqua au jeu, eut I'obsession de son amour, et
comme pour le faire palpable, il n'eut devant lui que ce moyen, le mariage, ainsi
gue tous les amoureux, obstiné dans sa passion, il se jura d'étre heureux, sans
calculer les conséquences politiques de I'acte qu'il accomplissait, ou mieux, en
refusant de les envisager.

On peut croire, aussi, qu'apres les événements dramatiques qui avaient marqué
et sa présidence et son élévation au troue, I'Empereur éprouvait le besoin d'une
paix intime, d'une affection sincere qui vinssent mettre une douceur familiale sur
sa vie.

Cette douceur e(t pu lui étre offerte par toute autre femme que Mlle de Montijo,
par quelque femme digne, par sa naissance, de s'allier a lui ; niais, je le répéte,
I'Empereur n'aimait point une fille de roi ; il aimait une simple fille d'Espagne et il
n'écouta que son amour. Regretta-t-il, plus tard, alors que les années firent
lointaine en lui, sa folie, cette explosion d'une passion qui intéressa et troubla si
fort I'Europe ? — Nul ne saurait le dire. Il se rendit évidemment compte, comme
tout homme qui dresse sou bilan d'amour, des obstacles qu'avait suscités a son
regne cette union. Mais il était bon, mais il était chevaleresque, mais il était
fataliste ; et jamais il ne formula une plainte a ce sujet, jamais il ne blessa les
oreilles de I'Impératrice par quelque allusion que ce fit a ce que ses amis avaient
appelé sa sottise.



Mlle de Montijo était Espagnole, et, comme telle, superstitieuse. — Un jour, clans
une promenade, étant toute jeune fille, elle avait rencontré une bohémienne — 6
le joli conte de Perrault : /les Fées ! — a qui elle avait fait I'aumbne et qui, en
revanche, lui avait dit la bonne aventure et lui avait déclaré qu'elle serait reine.

Bien qu'en apparence elle parut toujours n'avoir ajouté que peu de foi a cette
prédiction — méme apres son mariage — il est certain que la bohémienne avait
troublé son intime pensée et qu'ayant pu épouser les plus hauts seigneurs de son
pays, le duc d'Ossuna d'abord, qui avait demandé su main, le duc de Sesto, alors
duc d'Alcanizés, ensuite, dont elle avait été éprise, elle refusa la requéte du
premier et fit taire, en faveur du second, ses secrets désirs, faisant montre d'une
grande sympathie pour la franco et les francais, elle exprima la volonté de
n'épouser qu'un francais, et, sans crainte de se tromper beaucoup, il est permis
de supposer qu'établie chez nous, devant cet Empereur célibataire qu'il lui était
possible d'approcher, elle ne fut pas sans songer au veceu de la bohémienne,
comme aux fiancés que, dans une convenance mondaine, ou dans un penchant
de son ceeur, elle et pu choisir et qu'elle avait répudiés.

De son cOté, I'Empereur n'avait point manqué, dés le lendemain du Deux-
Décembre, d'alliances conformes au rang qu'il venait de prendre.

Certaines jeunes femmes méme qui avaient repoussé ses hommages et sa
recherche, alors qu'il n'était que Prince et quelque peu aventurier, telle que la
duchesse de Hamilton, fille de la grande-duchesse Stéphanie de Bade, sa cousine
; telle, aussi, que la princesse Mathilde, sa cousine encore, ne furent pas sans
regrets, en ce temps-la. L'aventurier avait une couronne dans chacune de ses
poches, une pour lui, une autre pour celle qui. voudrait bien étre sa compagne.

N'étant que Prince-Président encore, la fille du prince de Wagram lui avait été
proposée, et il y eut, a I'hotel de la rue de La Rochefoucauld, résidence du prince
de Wagram, une féte offerte a Louis-Napoléon Bonaparte, pour appuyer les
préliminaires d'un mariage.

Le Président se rendit a l'invitation de son hote et assista au bal donné en son
honneur. Mais la jeune fille ne Iui plut pas. Qui sait ? Peut-étre était-il amoureux
déja ? Et, s'étant retiré et n'étant pas revenu, le projet n'eut pas de suite.

Plus tard, il voulut marier Mlle de Wagram au prince Jéréme-Napoléon. Mais la
réponse du peére fut nette :

— J'aurais donné ma fille, dit-il, au Prince-Président. Mais je la refuse a son
cousin.

Il y a de la fierté dans ces paroles. Mais, hélas ! ne viennent-elles pas compléter
la fable du Héron ?

Le prince de Wagram, en effet, accorda la main de sa fille, quelque temps apres
cet incident, au prince Joachim Murat.

L'alliance la plus sérieuse, au point de vue politique, dont on se soit occupé pour
Napoléon III est, sans contredit, celle qu'on chercha a établir entre lui et la
maison de Prusse.

Il fut question, eu effet, de marier I'Empereur avec la princesse de Hohenzollern,
sceur du prince fameux qui nous valut la guerre de 1870.

A quoi tiennent les destinées des peuples ! Beau-frere du prince Léopold de
Hohenzollern, il est plus que certain que Napoléon III ne se f(it pas inquiété des



événements d'Espagne et que la catastrophe qui nous a frappés n'e(it pas existé.
Mais a quoi bon, avec facilité, récriminer et discuter sur des faits aprés leur
accomplissement ?

Le cceur des rois comme le coeur des simples hommes est a la merci d'un beau
regard. Le mot de La fontaine : Amour, amour, quand tu nous tiens, on peut dire
adieu prudence ! est pour les uns comme pour les autres, et nul n'est le maitre
de ses instincts, de sa vie.

Le mariage de I'Empereur avec Mlle de Montijo ne se conclut pas sans difficultés,
et les démélés qu'il provoqua entre Napoléon III et son oncle, le vieux Jérome,
sont connus.

Mlle de Montijo était extrémement belle — rousse, un peu, aux traits réguliers,
d'un roux sombre assez ignoré, car elle se blondissait artificiellement. Dés que
I'Empereur la vit, il en devint éperdument amoureux et ne cacha point son
sentiment.

Mlle de Montijo, invitée avec sa mere aux chasses de Compiegne, le séduisit plus
encore par la grace qu'elle apportait en montant a cheval.

L'Empereur, admirable écuyer, aimait, en effet, d'instinct, tous ceux qui,
hommes ou femmes, savaient monter.

Que de racontars n'a-t-on pas colportés au sujet des séjours de la future
souveraine a Compiegne ? Et pourquoi les reproduire ici, méme pour les
démentir ?

J'en veux, cependant, retenir un parce qu'il a été mentionné par un homme de
talent qui est I'un de nos meilleurs écrivains, M. de Concourt.

M. de Concourt, se trouvant un soir en wagon, eut devant lui un vieillard —
c'était au lendemain de la déclaration de guerre, je crois — qui parlait de
I'Empereur et narrait I'histoire de son mariage, prétendant tenir I'anecdote de M.
de Morny, a qui Napoléon III lui-méme I'avait confiée.

Un jour — c'est M. de Concourt qui s'exprime sous la dictée du voyageur —
I'Empereur demanda a Mlle de Montijo, avec une certaine insistance, et faisant
appel a I'nonneur d'un homme, si elle avait jamais eu un attachement sérieux.
Mlle de Montijo avait répondu :

— Je vous tromperais, Sire, si je ne vous avouais pas que mon coeur a parlé, et
méme plusieurs fois : mais ce que je puis vous assurer, c'est que je suis toujours
Mlle de Montijo.

Sur cette affirmation, I'Empereur avait dit :

— Eh bien, mademoiselle, vous serez impératrice. L'anecdote peut étre vraie ou
fausse. Nul ne viendra en affirmer ou en infirmer 'authenticité. Telle, cependant,
gue I'Impératrice m'apparait dans les notes que je possede, elle me semble
vraisemblable. Et alors, on ne sait ce qu'on doit le plus admirer : ou la naiveté
d'amoureux de cet homme devant qui tout tremblait alors ; on la brutale
franchise de cette vierge sur le front de laquelle, comme dans un réve,
descendait un diademe.

Ayant résisté aux obstacles qui lui venaient de ses propres parents, de ses
hommes d'Etat méme, au sujet de son mariage avec Mlle de Montijo, I'Empereur
eut encore a vaincre |'opposition de son entourage plus intime, et celle, surtout,
des femmes de ses familiers.



Une anecdote — charmante, celle-la — m'a été contée concernant le temps ou,
libre encore, c'est a-dire non fiancée a celui devant qui I'Europe s'inclinait
déférente, en apparence, mais avec une arriere-pensée maussade et hostile —
celle qui devait étre I'Impératrice, se rendait a Compiegne.

Les femmes qui approchaient I'Empereur — et parmi elles Mmes Drouyn de
Lhuys, de Fortoul, Saint-Arnaud — s'étaient insurgées a la nouvelle que Napoléon
I1I, épris de Mlle de Montijo, était fort capable de I'épouser. Toutes déclaraient ce
mariage impossible, criant qu'il était inadmissible que I'Empereur épousat cette
jeune fille, et quand elle se trouvait devant elles, elles affectaient de la
dédaigner, de I'éloigner du cercle habituel de leurs relations.

Plusieurs d'entre elles, un jour, a Compiegne, cacherent si peu leur haine et leur
hostilité que Mlle de Montijo, froissée dans ses plus intimes sentiments de
femme, n'hésita pas a se plaindre a I'Empereur lui-méme de I'accueil qui lui était
fait.

La scéne se passait dans le parc ; et non loin de Napoléon et de son
interlocutrice, se remuaient, épiant les moindres gestes, les plus simples paroles
du souverain, les ennemies de la jeune fille.

L'Empereur écouta, tranquille et souriant, la belle plaignante. Et quand elle eut
parlé, il arracha d'un bosquet quelques branches flexibles de feuillage, on fit une
couronne qu'il posa, coquettement, sur la téte de Mlle de Montijo, en disant
assez haut pour étre entendu :

— En attendant l'autre.

Pas un murmure ne s'éleva du groupe des révoltées, et a partir de cette heure,
I'impératrice Eugénie existait dans l'esprit de ces femmes qui, changeant de
tactique, se firent autant aimables et obséquieuses qu'elles avaient été
arrogantes et dédaigneuses.

Quant aux observations des hommes politiques qui le servaient, I'Empereur n'en
tint pas compte davantage. A. toutes les objections qui lui furent présentées, il
se contenta d'écouter — comme il faisait et fit toujours — la paupiére baissée, le
visage impassible, et ne répondit que ces mots, sans cesse les mémes :

— Je suis décidé a épouser Mlle de Montijo et je I'épouserai.

Par une singuliere coincidence, ce fut ce méme homme d'Etat — un diplomate —
qui avait dit : L'Empereur fait concurrence a M. de Musset, et son regne, je le
crains, ne sera que le chant d'une nuit — qui fut chargé par Napoléon III de se
rendre officiellement aupres de Mlle de Montijo qui habitait alors place Venddéme,
pour lui annoncer que I'Empereur l'avait choisie pour étre sa compagne, donnant
ainsi aux fiancailles un caractere officiel.

La mission, cependant, ne s'accomplit point encore sans hésitation, sans
discussion.

L'homme d'Etat en question, trés lié avec I'Empereur, crut, avant de lui obéir et
de faire irrévocable sa démarche, soumettre au souverain quelques dernieres
observai ions.

Ainsi qu'a tous, Napoléon III lui lit la réponse fatidique :
— Mlle de Montijo sera impératrice. Alors le diplomate redevint diplomate.



— Devant une chose a faire, Sire, dit-il, je dis mon sentiment. Mais devant une
chose accomplie, j'ai pour habitude de garder le silence et de trouver partait ce
gui ne peut étre empéché.

Et s'étant incliné, il prit le chemin de la place Vendome ou il fut, comme on le
pense, bien accueilli.

On le voit, le mariage de I'Empereur et de Mlle de Montijo n'était point sans
éveiller les étonnements et les susceptibilités des familiers, comme les
étonnements et les appréhensions du monde politique.

La jeune fille, pas plus que sa mere, d'ailleurs, n'ignorait les surprises et les
hostilités qu'elle faisait naitre, et quand Mme de Montijo apprit, que son enfant
allait étre, décidément, impératrice, elle ne put se défendre d'une sensation
pénible, d'une sorte de compassion et d'inquiétude maternelles pour celle devant
gui tous allaient se montrer respectueux et empressés, mais qui, a peine a 'aube
de sa vie d'épouse et de souveraine, provoquait tant de haines et de jalousies.

Mme de Montijo était liée d'amitié avec le marquis de la R..., qui fut ministre de
France a Berlin et qui, rallié a I'Empire, devint sénateur au grand scandale de sa
famille et de ses amis du faubourg Saint-Germain.

Lorsque le choix et la décision de I'Empereur furent officiels, elle adressa au
marquis une lettre ou tout son cceur de mere, réjoui et triste a la fois, débordait.

Je ne sais, disait-elle, si je dois étre heureuse ou si je dois pleurer. Combien de
meres m'envient actuellement qui, voyant tes larmes qui emplissent mes yeux,
ne comprendraient pas ! Eugénie va étre reine, dans votre pays de France, et,
malgré moi, je songe que, chez vous, les reines ont peu de bonheur. Malgré moi
le souvenir de Marie-Antoinette m'obsede et je me demande, avec épouvante, si
ma fille n'aura point le méme sort.

Quant a Mlle de Montijo, elle semblait, eu apparence, ne pas se préoccuper des
inimitiés qu'elle avait éveillées. Toute a sa joie, elle la faisait partager a ses
amies et, parmi elles, Mlles de la R..., filles du marquis, qui devinrent, plus tard,
deux de ses dames du Palais, n'étaient pas les moins empressées a lui faire féte.

Mlle de Montijo, d'ailleurs, demeurait, dans son élévation, fidele a ses
sympathies. Quelque temps avant lI'annonce officielle de ses fiancailles et alors
gue la volonté de I'Empereur n'était que peu certaine encore et connue d'elle
seule, a peu pres, n'avait-elle point juré et fait jurer a ses amies que la premiére
d'entre elles qui arriverait a une grande situation mondaine soutiendrait I'autre
dans la vie ?

Peu de jours apres ce serment, elle venait elle-méme, a I'h6tel de la rue du Bac,
trouver ses amies et leur apprenait qu'elle allait étre impératrice.

Comme elle traversait la cour de I'hotel, le ministre de Saxe, qui faisait un whist
avec le marquis, la vit.

Il était, lui aussi, depuis la veille, au courant des événements et, se tournant
vers les jeunes filles, il leur dit :

— Riez aujourd'hui encore avec votre camarade, mesdemoiselles, car demain il
vous faudra, devant elle, étre graves et respectueuses.

Comme elles s'étonnaient :



— Mlle de Montijo épouse I'Empereur, continua le diplomate ; mais feignez
d'ignorer la grande nouvelle et laissez-lui la satisfaction de vous I'annoncer.

Apres son mariage, I'Impératrice n'oublia pas ses compagnes. Elle les appela
aupres d'elle, je le répete, et écrivant a I'une d'elles, elle la priait de la tutoyer
comme autrefois, ajoutant qu'elle se trouvait seule dans son palais, qu'elle
s'ennuyait et que les bouderies qu'elle sentait autour d'elle la chagrinaient.

Ce sont, ici, des notes jetées en des pages, comme la main du semeur jette le
grain @ méme un champ. Le grain germe, leve et se dore au soleil de juin,
devenu moisson. Quel poete, quel romancier, quoi philosophe liront ces notes,
les recueilleront, s'en serviront — comme la terre se sert du blé — pour les
rendre au public en un livre, — étude, roman ou poeme — qui sera le Livre de
I'impératrice Eugénie ?



LA FEMME INTIME



Pour bien comprendre et pour bien connaitre I'impératrice Eugénie, pour la juger
sans parti pris, dans un sens favorable ou dans un sens défavorable, il est
nécessaire de faire deux parts de son individualité : I'une se rapportant a la
femme proprement dite, I'autre a la souveraine.

Tour a tour, j'examinerai celle-ci et celle-la, dans l'impartialité que je me suis
imposée, au cours de cette étude.

Le portrait de l'impératrice Eugénie a été, certes, crayonné maintes fois déja.
Mais, ou bien ceux qui ouf écrit en s'inspirant de son souvenir ont été des amis
trop zélés, et, dans leurs louanges excessives, ne se sont point fait écouter ; ou
bien ils ont été des adversaires trop haineux et, dans leurs polémiques, dans
leurs pamphlets ou dans leurs attaques outrées, ils ont détourné de leurs travaux
I'attention du lecteur, les esprits calmes et recueillis.

N'étant ni un ami, ni un ennemi, réclamant, le simple bénéfice de I'historien qui
est libre dansa pensée, il m'est aisé, a l'aide des notes et des documents que je
possede, de rendre a certaines personnalités et a certaines choses de I'Empire
leur véritable physionomie.

Si I'on s'en tenait aux propos plus ou moins calculés, plus ou moins raisonnables
qui ont été jetés autour de la figure de l'impératrice Eugénie, ou aurait une
singuliere et trés fausse idée de ce que fut réellement cette femme.

Les uns — des ignorants — l'ont faite mauvaise dans son attitude générale, et
dépravée dans son intimité ; les autres — des maladroits et trop ardents
partisans —I'ont faite admirable, exemple de tous défauts, dans sa vie publique
comme dans sa vie privée.

Elle ne fut ni ceci, ni cela.

On pourrait, en tant que femme, simplement, résumer la personnalité de
I'impératrice Eugénie dans une comparaison, et prononcer qu'elle lui assez
semblable a ces jolis oiseaux des pays ensoleillés qui passent insaisissables ; et
complétant cette comparaison par une sorte de formule, on pourrait ajouter
gu'elle fut, moralement, une incohérence, un mélange de bonté et d'indifférence
inconscientes, de légereté et d'austérité sans fondement, de sentiments
chevaleresques et de raison pratique, presque ferre a terre.

Son analyse exacte nous la montre, eu effet, ainsi, dans une diffusion absolue et
constante.

L'Empereur, dans l'aveuglement de son amour, ne comprit pas celle qu'il allait se
donner pour compagne et plus tard, encore, il resta, devant elle, interrogateur
un peu, comme devant une énigme.

Des les premieres heures du mariage, il dut réagir contre Il'indépendance de la
jeune femme — indépendance dont il souffrit toujours et qui ne s'alliait guere
avec les meeurs et avec I'étiquette d'une Cour.

Cette étiquette, surtout, s'accommodait mal avec I'exubérance naturelle de
I'Impératrice. Napoléon III qui, apres avoir constaté la froideur des Cours
étrangeres, a I'annonce de son mariage, redoutait leurs critiques, exigea de sa
compagne qu'elle prit une attitude plus conforme au réle qu'elle était appelée a
remplir.

Mais I'Impératrice était réfractaire et ce ne fut, vraiment, qu'aprés son voyage en
Angleterre, qu'elle se résolut a établir aux Tuileries, pour elle comme pour fous,



un ordonnancement de parade, de gestes et de paroles, qui ne laissa plus rien a
désirer, presque, et qui fut en rapport avec les conventions des Cours.

A Windsor, en effet, elle avait été recue avec une pompe extraordinaire, et
I'impression qu'elle ressentit de cette visite fut en elle ineffagable.

Cependant, méme a Windsor, son insouciance, son étourderie avaient failli lui
jouer un mauvais tour et donner raison, d'une facon définitive et désastreuse,
aux railleries qui s'élevaient, concernant son attitude peu impériale.

Quelques instants avant de se rendre dans le grand salon de réception, aupres
de la Reine, avant le diner, voulant s'habiller, elle s'apercut, avec effroi, que
seule, parmi toutes les malles des gens de sa suite, la caisse qui contenait ses
toilettes n'était point arrivée.

L'Empereur, informé de ce contretemps, était fort mécontent et elle se
chagrinait, de son co6té, mais vainement. Elle s'apprétait déja, sur le conseil de
Napoléon III, a prétexter une indisposition soudaine ayant pour cause le voyage,
la fatigue, mille riens acceptables, quand une de ses dames lui vint en aide. Elle
offrit a la souveraine I'une de ses toilettes — une robe bleue, je crois, et toute
simplette.

Le moment n'était pas aux hésitations et la chose ayant été admise, on se
disposa a la transformera l'usage de celle qui allait la porter. Grandes dames et
femmes de chambre se mirent, en commun, a l'ceuvre, et peu apres,
I'Impératrice revétue de la robe bleue, n'ayant pour toute parure qu'une fleur
dans les cheveux et que des fleurs pareilles courant sur son corsage et sur sa
jupe, parut devant la Reine et, dans son éblouissante beauté, qui empruntait un
relief plus vigoureux a I'humble cadre qui lui était donné, fit sensation.

Ce n'est la, évidemment, qu'un fait relativement significatif.

Cependant, il marque et compléte la succession des manifestations publiques et
intimes qui forment I'ensemble du caractere de l'impératrice Eugénie, et il tire
son importance du milieu ou il s'est produit.

Il est un bien joli billet de I'Impératrice, aussi, concernant cette éternelle et
maudite question d'étiquette et qui se rattache a une anecdote assez charmante.

Elle était constamment en discussion avec I'Empereur a ce sujet. Et, une fois,
elle fit, avec lui, un pari sur le point de déterminer la place que doivent occuper
les dames d'honneur de la souveraine, dans les jours de gala.

Or, I'un de ces jours étant survenu sans que le différend, oublié, e(it été tranché,
au moment de paraitre avec sa suite, elle se rappela, non seulement sa
discussion récente, mais se vit un peu embarrassée. Alors, elle fit passer a la
comtesse X... ces quelques mots écrits au crayon :

C'est un pari avec I'Empereur.

Dans les bals de la Reine, les dames de service sont-elles assises derriere la
Reine ou debout ?

L'histoire semble prouver que |'on se préoccupait assez peu, aux Tuileries, des
usages mondains, et que le va-comme-je-te pousse tant reproché a la Cour
impériale n'était pas sans fondement.



Toute de premier mouvement, |I'Impératrice allait, spontanément, vers ceux qui
lui plaisaient, les aimait, les entourait de soins et d'attentions, puis, subitement,
sur un mot, sur un geste, les délaissait et paraissait, désormais, les ignorer.

Le plus souvent, méme, sa sympathie comme son antipathie étaient exemptes
de toute cause sérieuse et on e(t dit qu'en agissant ainsi, elle obéissait a une
impulsion dont elle n'était point maitresse.

Cependant, elle était loyale, susceptible de dévoiment et, dans son apparente
versatilité, on chercherait en vain une préméditation, un sentiment d'égoisme ou
un but de vaniteuse tromperie.

Lorsqu'elle serrait une main d'homme ou de femme, elle était sincere, et quand
elle mettait sur son amitié ou sur son attachement le sceau d'une stabilité, elle
ne mentait pas, croyant elle-méme, de bonne foi, a sa propre affirmation,
ignorant sans cesse les aventureuses et un peu vagabondes fantaisies de sa
nature primesautiere.

L'Empereur déplorait cette inconstance de I'Impératrice dans le choix de ses amis
; il avait a en supporter, la plupart du temps, le contre-coup et il s'ingéniait a
dissiper les inimitiés, les mécontentements qu'elle provoquait.

Ecrivant a I'un de ses ministres qui, trés accueilli jusqu'alors par I'Impératrice, se
plaignait de sa froideur, de son hostilité imprévues, il ne trouvait que ces mots
pour I'excuser et pour ramener a lui son collaborateur :

Vous savez que |'Impératrice est trés vive, mais qu'au fond elle vous aime
beaucoup.

Rien de plus. Il semble méme que, dans ce billet laconique, I'Empereur laisse
deviner une tristesse, un découragement — avocat d'une cause ingagnable.

Pourtant — je me répete a dessein — que ceux qui liront ces lignes ne tirent
point de ce fait une déduction erronée en ce qui touche l'impératrice Eugénie. Je
ne saurais trop le dire : cette particularité bizarre de son caractére n'implique
pas une hypocrisie, une méchanceté, une déloyauté.

Pareille, un peu, a un enfant qui s'enthousiasme pour un jouet nouveau et qui le
casse, en étant las, dans une inconscience naturelle, aussi, et étrangere a toute
spéculation, a toute préparation, a tout esprit de taquinerie, elle se détournait,
implacable autant qu'inexpliquée, de celui ou de celle a qui, la veille, elle avait
souri, sans plus songer a la cruauté de sa conduite, qu'a la peine qu'elle créait,
gu'a I'ennemi qu'elle se donnait.

Souvent femme varie... Le refrain du roi Francois e(it pu, absolument, s'appliquer
a I'Impératrice, changeante dans ses sensations ainsi que dans ses sentiments,
imprenable et indéfinissable, presque, mobile physiquement et moralement, a
I'exces.

L'Impératrice était Espagnole, et la raison de cette étrangeté pourrait, sans trop
de risques de se tromper, étre mise sur le compte de son origine.

Exubérante au plus haut degré, accessible a ce que, familierement, on appelle
des lubies, tres romanesque aussi, tout en demeurant pratique, prosaique,
maitresse de soi, honnéte dans l'inconscience et dans la vivacité de son
imagination, il se pourrait qu'elle e(it été friande, instinctivement, et sans qu'elle
conn(t bien ses impressions, d'affectation — si je ne craignais de prononcer un



autre mot et si je n'avais peur qu'on ne se méprit sur la forme comme sur le fond
de cette étude, je dirais : de comédie.

Bien des témoignages corroborent cette appréciation qui n'atténuent point,
cependant, nécessairement, les délicatesses ou les générosités dont elle a
entouré ceux qui I'ont aimée et ceux méme qui lui étaient hostiles.

Car clans sa nature romanesque méme, |'Impératrice trouvait la force, le moyen
et la raison d'étre bienveillante, de se prodiguer, alors méme qu'elle savait ne
rencontrer que des indifférents.

Quelques lettres appuieront, mieux que du récit, cette affirmation.

Tres sollicitée par Mme de M..., la femme de I'un des principaux membres de la
société légitimiste d'alors, qui, pourtant, ne la ménageait guere, d'obtenir pour
son mari un poste diplomatique, elle accueillit la requéte qui lui était adressée et
elle n'eut de repos que lorsqu'elle eut satisfait la demanderesse.

Je sais fort bien que Napoléon III caressa, durant tout son regne, avec
obstination, I'idée de rallier a sa dynastie le faubourg Saint-Germain, et gqu'il se
montrait trés aimable pour ceux de ses affiliés qui venaient a lui. Mais sans
examiner si I'Impératrice le seconda jamais dans cette tdche ingrate, dans la
circonstance qui nous occupe, je ne crois pas qu'elle ait obéi a une préoccupation
politique et intéressée, et je suis assez d'avis qu'on lui abandonne le bénéfice de
sa générosité.

Mme de M..., écrit-elle en date d'un mardi 6 décembre, veut,

a présent, La Haye ; je désirerais bien que les nominations

parussent bientot.

Et elle ajoute familierement, dans un aveu de femme obsédée et ennuyée par les
exigences des solliciteurs :

Comme ¢a, on me laisserait tranquille.

Puis, sept jours apres ce billet, elle écrit de nouveau, ayant réussi dans sa
démarche aupres de I'Empereur :

Le 13 décembre.
J'ai vu Mme de M... dimanche, et elle m'a paru contente.

Mais tout n'est pas fini pour elle : une autre solliciteuse est sur les rangs dont il
lui faut se charger, appartenant, elle aussi, au monde royaliste.

Quant a Mme de G..., continue I'Impératrice, Dieu veuille
gu'elle le soit ; mais, jusqu'a présent, elle n'a pas trouvé un
mot pour me remercier. Si vous la voyez — surtout si vous
voyez son mari — dites-lui bien qu'il ne doit pas son poste
purement a son mérite personnel. Quant a la
reconnaissance, je sais a quoi m'en tenir et, comme je n'en
attends pas, je ne serai pas décue.

On se tromperait si ou prenait prétexte de cette lettre et de ces mots qui la
caractérisent : Dites bien que M. de G... ne doit pas son poste purement a sou
mérite personnel, pour entrer en guerre, une fois de plus, contre I'administration
impériale, et, pour déclarer que Napoléon III distribuait les ambassades a des



incapables. M. de G... dont je tais le hom pour dos motifs de haute convenance
que I'on comprendra, fut au contraire, I'un des diplomates les plus intelligents du
second Empire.

Il découle davantage, a mon avis, de la lettre de I'Impératrice, une philosophie
triste qui jette un jour tout spécial sur I'entourage de I'Empereur et qui montre
que si Napoléon III et sa compagne chercherent a se concilier de multiples
sympathies, ils furent souvent, et la plupart du temps, bien mal récompensés par
ceux qu'ils obligeaient et qu'ils mettaient eu relief.

Il est une question délicate et que je n'aborde, en vérité, qu'avec la plus grande
circonspection.

L'Impératrice fut-elle la passionnée que I'on a dite, et fut-elle fidele a I'Empereur
?

Je déclare que poser un tel point d'interrogation devant la vie de cette femme,
c'est la méconnaitre. Cependant, comme toute hésitation serait, ici, mal
interprétée, je veux répondre a ceux qui accueillent trop facilement les
calomnies, d'ou qu'elles viennent, et qui jugent avec trop de hate sur des
apparences dont ils ne sont point en mesure de controler la portée réelle ainsi
que les effets.

L'Impératrice, donc, eut-elle des intrigues d'amour et fut-elle, toujours, dans un
autre ordre d'idées, la femme qui, selon M. de Concourt, répondait, jeune fille, a
I'Empereur, ces mots significatifs : J'ai aimé, mais je suis restée Mlle de Montijo ?

Il ne doit y avoir, a. ce sujet, nulle équivoque, et mon affirmation, appuyée par
les témoignages les plus impartiaux, par les notes les moins réfutables, sera
nette. Non, I'Impératrice n'a point eu de défaillances. Oui, I'Impératrice est
demeurée sans cesse, I'esclave de ses devoirs d'épouse.

Et maintenant, je m'explique.

Il y eut, certes, dans la mélée brillante et un peu incohérente de la Cour
impériale, des heures ou il sembla que I'Impératrice était éprise d'un autre que
de sou mari, de quelque beau cavalier a I'allure décidée, comme sont ceux des
romans, a la parole entrainante, aux desseins donjuanesques.

Mais ceux-la méme qui l'ont observée, dans ces minutes de trouble apparent,
d'enthousiasme non contenu, sont unanimes a constater le platonisme et le peu
de durée de cette griserie plutét morale que physique.

— C'était, me disait I'un des anciens familiers des Tuileries, chez elle comme un
feu de paille qui brilait, brllait, laissant croire et craindre que tout allait prendre
et se consumer sous son action. Puis, celui-la méme qui se flattait de I'avoir
allumé, était étonné de la flamme factice qui I'avait éclairé et chauffé, et il s'en
retournait, ayant peut-étre beaucoup donné, mais n'ayant, a coup sdr, rien recu
; n'‘ayant pour foute consolation que la parodie d'un sonnet fameux.

J'ai cité textuellement les paroles de mon interlocuteur, et si I'on considére la
maniére de |'Impératrice dans les entrainements sympathiques qui lui sont
reprochés et qui, dans un certain public, ont I'aspect d'une infidélité conjugale,
on reconnaitra, avec bonne foi, que si I'Empereur avait été jaloux, il e(t eu, dans
sa jalousie, pour parler vulgairement, plus de peur que de mal.

L'Impératrice — c'est la une redite — était merveilleusement belle et, comme
toutes les jolies femmes — quoique souveraine et peut-étre parce que



souveraine — aimait qu'on lui fit la cour, qu'on s'occupat d'elle. Selon une
expression moderne, elle flirtait, et flirtait méme a outrance, mais toujours sans
péril réel pour son honneur et sans rien céder de son intimité. Quoique
romanesque, son étre physique ne recherchait point des sensations étrangeres a
celles que la plus élémentaire honnéteté impose a une femme et son coeur
n'était, en aucune fagon, avide d'émotions, comme l'est le coeur des femmes
tendres et sentimentales.

L'Impératrice n'était ni tendre, ni sentimentale, ni méme sensuelle. Elle avait, en
elle, une rudesse native qui I'éloignait de toute réverie et, dans cette exclusion
d'une vision d'amour effectif, elle était peu accessible a I'oubli d'elle-méme et des
siens.

Tout ce qu'on pourra dire ou écrire, a ce sujet, pour détruire cette appréciation,
ne sera qu'erreur et que calomnie1.

L'Impératrice, d'autre part, aimait I'Empereur. Absente, elle songeait a lui, et lors
de sa féte, un jour, ne mettait-elle pas, pour lui, tout son cceur dans ce billet :

21 novembre.

... Cette année, encore, j'ai passé loin de I'Empereur le jour
de ma féte, ce qui me I'a rendue plus triste ; mais j'espere
aller le rejoindre bient6t.

Une bourgeoise écrivant ainsi ne verrait point, sur sa vertu, un doute s'abattre.
Pourquoi suspecter ces mémes paroles, tombant de la plume d'une reine ?

Si j'en crois une phrase prononcée par l'impératrice Eugénie et qui fit presque
scandale, je ne suis pas loin de penser que, sur ce chapitre : la vertu, elle avait
des idées spéciales ; mais rien, la, n'implique qu'elle usa, a son profit, de la
liberté de morale qu'elle paraissait professer.

— Quant aux jeunes filles, avait-elle dit, un soir, aux Tuileries, on ne saurait trop
les protéger, les éloigner du danger et du mal. Et je veille constamment sur elles
et sur leur entourage. Quant aux femmes mariées, c'est une autre affaire, et
j'avoue qu'elles me laissent tout a fait indifférente. Leur vertu comme leurs
défaillances me sont parfaitement égaies. Cela les regarde seules. Elles sont en
mesure de comprendre et de se garder. Et puis, n'ont-elles pas des maris pour
les défendre ou pour les surveiller ?

La déclaration, un peu libre, je le répete et le reconnais, fut mal interprétée et fit
guelque tort a celle qui I'avait formulée. Mais elle ne prouve rien, en somme, et il
serait injuste de s'en emparer pour flétrir la conduite privée de son auteur.

Abandonnons donc les insinuations, les suppositions malveillantes, et sachons,
enfin, regarder les choses telles qu'elles doivent étre regardées.

L'Impératrice fut légere, sans doute ; mais elle ne cessa d'étre honnéte. Elevée
dans un milieu étranger a une Cour, elle n'apporta jamais, dans son role de

1 Je n'ignore pas qu'on commenta beaucoup, aux Tuileries, une intrigue qu'eut
I'Impératrice avec un jeune officier, et a la suite de laquelle ce dernier fut envoyé, par
I'Empereur, en Algérie. Celte intrigue, si I'on s'en rapporte a la légende, aurait eu des
effets scandaleux. Mais celte assertion est sans preuves, ne repose que sur dos racontars
de palais et elle n'infirme en rien mon sentiment.



souveraine, la gravité que I'on apprend, des le berceau, aux femmes destinées a
régner. Elle croyait sincerement, et sans arriere-pensée, pouvoir jouir de la vie
qui lui était faite, s'en amuser, et il lui importait peu, pour sa réputation, de faire
naitre dans le cceur des hommes qui 'entouraient, des sentiments qui, en Vérité,
la flattaient. Elle avait — et ce n'est point la un des détails les moins piquants qui
la caractérisent — la curiosité extréme de lire et de fouiller dans les ames. Et les
adulations qui allaient vers elle, l'intéressaient comme I'e(t intéressée ou émue
— si elle avait été susceptible davantage d'émotion et de sentimentalité — un
roman. Elle était une conquérante et elle se jouait des passions qu'elle
provoquait, comme un victorieux se joue des armées qu'on lui oppose.

Dans sa puissance de femme, dont elle avait conscience, ainsi que dans sa
puissance de souveraine qui était hors de doute, elle se plaisait a louvoyer, a
courir des aventures morales, a se créer des périls qu'elle évitait et qu'elle
laissait derriere elle — oubliés. Tel le navire balancé par une mer houleuse,
durant des heures, et qui rentre au port sans avaries.

Elle était, en un mot, I'Idole. Elle se savait adorée et, dans la passivité avec
laquelle elle accueillait les hommages, elle pensait, naivement, qu'elle se donnait
des amis et des dévoués dont le seul but était de la servir et de I'aimer.

Le nombre des décus qu'elle fit ainsi ne se compte pas, et bien des haines eurent
pour cause |'un de ces beaux regards qu'elle prodiguait et qui eurent, pour
beaucoup, le tort de ne valoir que des regards et de laisser impayées les
promesses qu'ils semblaient faire espérer.

En outre, I'Impératrice aimait la discussion, la contradiction, et elle recherchait,
volontiers, la société des hommes capables, par les qualités de leur esprit, de la
satisfaire.

Sachant fort bien qu'on ne peut réussir a charmer sans se donner quelque peine,
avant de s'entretenir, soit avec un savant, soit avec un écrivain, soit avec un
artiste, soit enfin avec un homme politique, elle I'étudiait et fixait en elle ce
gu'elle devait pour le conquérir, lui dire. Elle mettait, alors, tous ses soins a le
séduire par l'attrait de sa personne autant que par celui de sa causerie. Et quand
elle l'avait vaincu, quand elle s'était assurée qu'il lui appartenait, selon son
expression méme, quand elle avait trouvé agréables et amusants ses hommages,
son regard attendri, quand elle avait constaté que son cceur battait avec
violence, elle arrétait la le poeme ou le roman ébauché, et écrivait d'elle-méme
au bas de la page lue, le mot : fin.

C'était imprudent, c'était fou, c'était peu conforme, sans doute, a la gravité qui
elt dG étre la sienne, c'était cruel, peut-étre aussi ; mais quelle jolie femme —
vertueuse — se levera pour incriminer I'impératrice Eugénie ? Quelle jolie femme
— vertueuse — osera dire qu'elle n'a jamais fait ainsi qu'elle dans les salons qui
lui sont habituels ? Et j'ajoute : quel homme — peu vertueux, mais amoureux —
n'a point été victime de semblables perfidies féminines et s'en est jamais vengé
en avilissant celle qui les lui a fait subir ?

Le péché véniel des unes — les bourgeoises — deviendrait-il le péché mortel des
autres — les reines ?

Quoique tres intelligente, I'impératrice Eugénie n'eut pas, sur I'Empereur, cette
influence absolue qu'on lui préte assez généralement, aujourd'hui encore, sur la
foi de propos plus fantaisistes que renseignés.



Fait singulier : Napoléon III se laissa bien trop souvent dominer par sa compagne
dans les choses de la politique étrangere, et demeura entierement hors de sa
puissance dans celles de la politique intérieure.

Lorsque j'étudierai le rble politique de I'Impératrice, je reviendrai sur ce point.
Présentement, j'envisagerai l'intelligence de I'Impératrice dans son intimité, et
cette intelligence est si spéciale, se manifeste d'une maniere si déroutante qu'on
ne sait, véritablement, comment la qualifier. Dans ses actes, dans ses paroles,
I'Impératrice, parfois bizarre, stupéfie, eu effet, ceux qui I'observent.

Toutes les qualités de son esprit se révelent surtout dans ses lettres, et c'est
clans ses lettres que nous les irons chercher.

Il semble, que la femme agissante n'est point la méme, chez elle, que la femme
pensante.

Esprit assez peu cultivé, manquant d'équilibre, d'acquis, dans son raffinement
apparent, I'Impératrice, qui avait le don de l'assimilation, savait admirablement
donner le change aux observateurs sur la fragilité de son bagage intellectuel en
demandant a sa mémoire, qui était prodigieuse, les ressources qu'une absence
d'études antérieures ne pouvait lui apporter.

Elle était, de plus, une conteuse charmante et charmeresse, en dépit de I'accent
un peu rude de sa voix, et aimant, par go(t ou par nécessité, la lecture ainsi que
le thééatre, elle se plaisait a redire a ses familiers le livre parcouru ou la piéce
entendue.

On pouvait alors suivre, en elle, le développement de sa mémoire surprenante ;
elle n'omettait, dans sa narration, aucun trait du volume, nulle péripétie, nul mot
important de la comédie ou du drame.

Comprenait-elle qu'il lui fallait remplacer par des faits, I'acquis qu'elle n'avait pas
? Peut-étre. Quoi qu'il en flt, elle ne laissait échapper nulle occasion de prouver
gu'elle s'intéressait aux lettres et aux arts, et, dans ses écrits, il existe une
recherche continuelle, quoique non avouée — qu'on me pardonne le mot — de
belle diseuse.

En art, I'Impératrice était, en vérité, plus qu'au amateur. Elle était une sincére
connaisseuse, et j'ai eu sous les yeux quelques croquis et portraits crayonnés par
elle qui ne laissent rien a désirer dans leur facture.

Ce go(t pour le dessin la porta, jusqu'a vouloir concourir publiquement pour la
construction de I'un des grands monuments de Paris, alors a I'étude, le nouvel
Opéra.

Elle établit un projet, I'exposa sous un nom d'emprunt, naturellement, et
s'amusa fort de celte aventure.

Ce projet, m'a-t-on affirmé, n'était point si banal, qu'on serait tenté de le
supposer, et il embarrassa extraordinairement I'Impératrice, lorsqu'elle décida de
lui donner un corps.

Ses plus cruels ennemis voudront bien admettre que, quoique impératrice, elle
ne pouvait posséder toutes les sciences. Or, comme elle ignorait absolument
I'architecture, elle dut forcément, pour le co6té technique de son ceuvre, avoir
recours aux conseils et a la pratique d'un homme du métier.

Le billet par lequel elle réclame ces conseils et qu'elle adressa au ministre d'Etat,
qui seul était dans sa confidence, est joli :



Décidément, écrit-elle, envoyez-moi votre jeune architecte
pour traduire en architecture mon mauvais croquis.
Envoyez-moi aussi les grandeurs demandées et le plan du
terrain qu'on a donné a mes collegues.

18 mars 1861.

On ne peut mettre, évidemment, plus de grace a l'accomplissement d'une
fantaisie ; et je laisse aux moroses, ici, tout sentiment de critique ou de raillerie.

Dans sa conversation — quoique bien souvent séduisante, ainsi que je l'ai dit —
I'Impératrice allait, cependant, un peu du coq a l'ane, et ce n'est point sur des
morceaux de causerie qu'il faudrait s'appuyer pour juger sainement son esprit.

Cet esprit se révele tout entier dans ses lettres, et si les unes sont ce que sont la
plupart des lettres d'une jolie femme — banales — les autres mettent eu relief
une intelligence peu commune.

D'aucunes, plus intimes, affichent une certaine philosophie que I'on retrouve
dans presque toute la correspondance de I'Impératrice — mélange de
scepticisme, de tristesse et de bonheur — qui, ayant pris naissance sans cloute
dans les préoccupations, les intrigues et les hostilités antérieures a son mariage,
ne cessa de l'inquiéter méme dans son élévation, dans sa souveraineté.

Trés vivement priée d'engager l'une de ses protégées a épouser un fort haut
soigneur, le duc de ***, elle hésite a faire de la jeune fille une duchesse, et ces
mots que lui inspire la situation, ne sont point, dans leur amertume, sans causer
guelgue étonnement :

Je trouve, dit-elle, que les grandeurs se payent trop cher
pour la presser dans cette voie-la.

Et pourtant, I'heure a laquelle I'impératrice Eugénie trace cette ligue est I'une des
heures les plus pures, les plus glorieuses de sa vie.

Elle a des pensées délicates et fines, exprimées dans un style tres francais.
Des Eaux-Bonnes, elle écrit a une amie qui faisait une saison a Vichy :

Je ne m'étonne pas de l'impression que vous avez sur Vichy.
C'est la méme qu'on ressent dans toutes les villes d'eaux ou
I'on va réellement pour sa santé. Cette réunion d'étres
souffrants sur un si petit espace rend bien triste. J'ai ressenti
la méme chose ici, surtout les premiers jours ; car on finit
par se faire a tout, méme aux choses les moins gaies.

Et cette lettre, encore, qui lui est dictée par un chagrin véritable, par la brouille
passagere avec I'Empereur d'un homme d'Etat qu'elle aimait, ne contient-elle pas
une réelle intelligence des choses de la politique, comme des choses du cceur ?

Saint-Sauveur, 29 ao(t 59.

Je suis vraiment désolée de voir, pour des riens, tout
mettre en question. Vraiment je ne puis concevoir a propos
de QUOI il se figure ne plus avoir la confiance de I'Empereur



; d'ailleurs, les griefs dont il parle sont bien anciens et ils se
sont déja expliqués la-dessus.

Je me souviens que, quand nous étions a Saint-Cloud, j'ai
plus d'une fois dit a M... que les explications verbales
avaient un grand avantage sur les lettres ; le fait est qu'un
mot trop vif est vite effacé si on en voit I'effet. Mais un
papier ne peut que rendre l'idée, sans le sourire qui vient
atténuer sa crudité... Ce qui me désole, c'est que souvent on
se croit engagé a soutenir par amour-propre, ce que, au
fond, on sent soi-méme étre exagéré. C'est a nous, femmes,
alors, a tacher d'adoucir au lieu d'exciter.

Il faudrait avoir bien de la mauvaise volonté et du parti pris pour ne point
reconnaitre la netteté de jugement, le charme méme de ces lignes, qui
demandent peut-étre une explication et qui viennent donner une sanction a la
part que prenait I'Impératrice dans les questions de politique extérieure.

Cette lettre a été écrite a la suite d'un différend qui s'était élevé entre I'Empereur
et son ministre des Affaires Etrangéres, aprés la campagne d'Italie et lorsqu'il
s'agit de signer, avec I'Autriche, le traite qui mettait fin aux hostilités.

Le ministre, qui avait I'horreur des demi-mesures et des hésitations, aprés avoir
blamé la guerre d'Italie, voulait que I'Empereur ne s'accordat point avec
Frangois-Joseph avant d'avoir poussé plus avant sa marche victorieuse, et dit-on
avoir maille a partir avec le cabinet de Berlin, qui alors, serait resté muet et
consentant, selon toute apparence, soutenait qu'il était nécessaire, sinon
d'occuper Vienne, tout au moins de paraitre a ses portes avant de faire la paix.

Le ministre, qui n'avait été, je le répete, qu'a moitié partisan de la guerre contre
I'Autriche, qui redoutait de créer, sur nos frontieres, une puissance presque égale
a la nétre en unifiant I'Italie, les faits étant devenus irrémédiables, les exigeait
complets.

Il y eut, entre lui et I'Empereur, sur cette question, diverses discussions, puis des
divergences profondes ; et une rupture succéda a ces tiraillements.

C'est alors que I'Impératrice entra eu scene et ramena les adversaires au calme
et a leur vieille amitié.

Au fond, elle avait partagé les sentiments du ministre sur l'inopportunité de cette
guerre, mais guidée par une toute autre pensée.

En permettant a Victor-Emmanuel de jouer avec I'Italie comme avec une boule
de neige, de détruire, au profit d'une idée centralisatrice, les divers Etats qui la
divisaient, I'Impératrice, tres religieuse, trés papiste, ne songeait pas sans colere
gu'un jour viendrait peut-étre — et ce jour est venu — ou I'Italie n'ayant plus,
pour étre une, que les Etats Pontificaux a conquérir, déposséderait le Saint-Pére
comme elle avait dépossédé ses roitelets et mettrait sa capitale a Rome méme.
Elle e(it désiré que I'Empereur résistat a son entrainement en faveur de Victor-
Emmanuel et de sa politique, et quoique sachant I'esclavage moral dans lequel
Napoléon III se trouvait vis-a-vis des Italiens, elle e(t voulu qu'il se dégageét, au
risque d'un péril, méme personnel, que sa foi dans I'étoile impériale Iui laissait
apparaitre comme peu imminent ou comme trés hypothétique.



L'Empereur se déroba a son influence. Fidele a ses promesses, la guerre qu'il fit
a I'Autriche fut la réalisation d'une promesse.

Un an avant ces événements, au cours d'un voyage qu'elle fit avec I'Empereur
dans l'ouest de la France, I'Impératrice, a qui l'on avait fait craindre des
manifestations hostiles durant son passage en Bretagne, résumait ses
impressions dans un billet enthousiaste qui montre toute la vivacité de son

imagination — de cette imagination qui allait des choses intellectuelles aux
choses physiques, mélant sans cesse la poésie a la prose — l'idéal au terre-a-
terre.

Brest, le 10 ao(t 58.

Nous voici a Brest, regrettant beaucoup nos charmants
hotes de Cherbourg, que nous voudrions avoir entrainés ici,
et je suis slre que la vue de ce magnifique port vous aurait
compensé, méme du mal de mer. Je voudrais pouvoir vous
en faire la description ; mais je ne brille pas comme Walter
Scott par ce talent-la, et je craindrais d'amoindrir votre idée
sur cet admirable rempart de la France.

Je me contenterai de vous dire que l'accueil a été aussi
chaleureux qu'il est possible d'étre, et que les Bretons
comme les Normands, ont crié de tout coeur. Notre premiere
étape, dans ce pays qu'on veut bien représenter comme
hostile, a été un vrai triomphe ; moi, pour ma part, j'en suis
tres vivement touchée. Hier, en arrivant, j'étais a bout de
forces, car la machine de la Bretagne faisait un tel tapage
gu'il nous a été impossible de fermer I'ceil, et en arrivant, il a
fallu étre pres de deux heures debout pour voir le défilé, et
ensuite grand diner. Mais comme Dieu donne toujours des
forces a ceux qui en ont besoin, me voici toute reposée ce
matin et préte a recommencer.

Puis, plus tard, malade moralement, prise de tristesses que le public, a qui on
présente une impératrice de fantaisie, n'a jamais soupconnées dans le tourbillon
mondain des Tuileries, elle se laisse aller a un spleen profond que, dans la suite,
celles qu'elle appela aupres d'elle et qu'on nomma les Cocodettes — en téte
desquelles Mme de Metternich — se chargerent de dissiper.

... Je viens de recevoir des nouvelles de Chine, écrit-elle de
Saint-Cloud, en date du ler novembre 1860. Notre victoire
me remplit de joie ; la comme partout, nos chers soldats ont
fait leur devoir.

Et elle ajoute, amerement :

Je ne me croyais plus capable de ressentir une chose si
vivement ; mais la joie comme la peine fait du mal quand on
se sent si épuisée.

Toujours en proie au noir, dans une autre lettre, elle affirme davantage I'état de
son esprit :

... Les médecins veulent guérir le corps avant I'ame, et c'est
impossible.



Ne croirait-on point entendre la plainte d'une héroine de roman qui pleure son
abandon, son réve brisé ? — Et, pourtant, quel réve plus beau que celui de cette
femme ; quel coeur plus rempli que le sien !

J'ai dit, au début de cette étude, que I'Impératrice était versatile, que sa nature
incohérente et primesautiére t'entrainait en des extrémes divers, et les lettres
qui précedent démontrent l'absolu de mon affirmation. Ces lettres, quoique
pondérées dans la forme, présentent une telle multiplicité de sensations et de
sentiments, qu'elles égarent |'observateur et qu'a tout prendre, elles ne doivent
étre considérées — ce qui n'enleve rien a leur charme — que comme I'expression
spontanée et mobile d'un esprit toujours en éveil et sur lequel les heures, les
circonstances, tantét joyeuses, tantot tristes, laissaient une empreinte
indiscutable, mais factice dans sa profondeur, mais aisément effacable par les
heures, par les circonstances qui leur succédaient.

Ce qui précéde pourrait avoir pour titre : L'Impératrice qu'on ne voyait pas.
L'Impératrice visible — non pour le public, mais pour ceux qui vécurent de sa vie
— n'est pas moins curieuse.

Contrairement a une opinion généralement admise, et contrairement aussi aux
tendances naturelles de Napoléon III, I'Impératrice n'était pas la dépensiere
gu'on a dit. Elle était plutot calculatrice et avait des principes d'économie presque
rigides. Le luxe, aux Tuileries, appartenait surtout a I'entourage de la souveraine.
Quant a elle, élégante mais simple, trop simple méme au gré de I'Empereur, elle
ne cachait pas son horreur de toute prodigalité. Il fallait que chaque jour ses
dames de service lui présentassent le compte de ses affaires personnelles, et elle
ne laissait a personne le soin de vérifier ses notes de couturiéres, de fournisseurs
de toutes sortes. Elle en contrélait séverement les chiffres, en revoyait les détails
avec minutie, et ne les rendait qu'aprés un scrupuleux examen.

L'Empereur était obligé méme, a ce sujet, de Ilui adresser souvent des
observations. Dans un voyage qu'elle fit a Plombieres, ayant appris que les
paysans qui se pressaient sur son passage et qui, a genoux, se signaient devant
elle, s'étaient étonnés de ne point lui voir de couronne comme a une sainte
vierge, il lui recommanda de veiller davantage a sa toilette dans I'avenir, lui
rappelant ce mot de Napoléon Ier a Mme de Valencay :

— Faites-vous belle, madame, quand vous accompagnez |'Impératrice. Le
peuple, dans son imagination, vous voit telle qu'une sainte — ce que vous n'étes
pas. — Ne le détrompez pas.

De son c6té, elle reprochait amerement a I'Empereur sa générosité.

— Votre oncle, lui dit-elle un jour, n'a fait que des ingrats en donnant a droite et
a gauche. Voulez-vous l'imiter ? Et tenez-vous a étre aussi mal récompensé ?
Faites le bien, oui ; mais ne gorgez pas ce monde qui vous flatte parce qu'il vous
craint et qui, dans le malheur, vous tournerait le dos.

La phrase — absolument authentique et textuelle — n'est-elle pas originale et ne
jette-t-elle pas une lumiere toute spéciale sur I'intimité des Tuileries ?

Sincerement religieuse, ce besoin de flirtage, de coquetterie, qui lui fit tant
d'ennemis, la suivait jusque dans sa dévotion méme.



J'en veux pour preuve ce billet écrit a I'une de ses fideles, apreés une entrevue
qu'elle venait d'avoir avec le nonce du Pape.

Je viens de voir le nonce, dit-elle. Je désire vivement savoir
I'impression que ma conversation lui a causée. Tachez de le
savoir.

Ne croirait-on pas, encore, lire l'interrogation inquiéte d'une amoureuse sur la
pensée secrete de celui qu'elle souhaite ?

Sa religion, mélée de superstition, allait ainsi des choses les plus futiles aux
choses les plus graves.

En 1870, peu avant le plébiscite, comme elle sortait de la messe, un dimanche,
elle s'arréta, tout a coup, sur le seuil de la chapelle impériale, ouvrit une bible et,
mettant un doigt sur une page, s'empressa de lire le verset indiqué ainsi, au
hasard.

Quel fut ce verset ? Nul ne le saura jamais. Mais tous ceux qui, ce jour-13a,
I'entouraient, se rappellent encore sa joie et ses paroles, aprés cet essai
mystique.

— Nous aurons un succes, s'écria-t-elle, et il sera magnifique !

Le succés eut lieu, en effet ; mais quel lendemain Iui était réservé ! C'est ce
gu'avait oublié de révéler le livre saint.

Autant I'Empereur était ce qu'on est convenu de nommer un péere gateau, autant
I'Impératrice affectait, vis-a-vis de son enfant, une sévérité presque dure. Elle
n'était que peu maternelle, en somme, quoique fiere de posséder un fils et, il
faut bien le dire, c'est ce manque d'expression affectueuse, c'est cette froideur,
desquels naissaient des mécomptes et des tristesses de toutes sortes, qui
déterminerent le malheureux prince, devenu homme, a tenter I'expédition
aventureuse qui lui fut fatale.

Cependant, il est bon de rendre a I'Impératrice la justice qui lui est due. Elle
aimait son fils, si elle I'aimait a sa maniere, et elle sut I'élever admirablement.

C'est ainsi que, tout petit, elle éloignait de Iui tout sentiment de vanité, quand un
visiteur, dans un hommage empressé, voulait s'emparer de la main du jeune
prince pour la baiser.

— Laissez, laissez, disait-elle alors, c'est un enfant.

Et elle attirait a elle I'impérial bambin, le dérobant a une servile adulation qui,
répétée ou trop comprise, elit pu mettre en Iui le faux orgueil qu'elle redoutait.

Si elle avait le souci de remettre en sa place la personnalité enfantine de son fils,
elle avait, a un aussi haut degré, celui de mettre en évidence l'individualité de
I'Empereur. Elle se montrait déférente devant lui, en public, et méme alors
gu'elle tenait sa cour familiere, si Napoléon III se présentait chez elle, elle se
levait immédiatement et lui offrait son respect ainsi que devant une assemblée
officielle.

Elle avait, également, une sollicitude toute charmante pour son impérial époux.
Elle déplorait, souvent, ses excés de travail, et ces réunions intimes qu'elle
institua et qui lui furent tant reprochées, elle ne les inventa, en somme, que mue
par une pensée affectueuse se rapportant toute a son mari.



Comme on lui faisait connaitre les rumeurs et les cancans qu'elle avait
provoqués, elle haussa les épaules, et dans une vivacité naturelle, répliqua :

— Vraiment, on trouve mal que I'on s'amuse aux Tuileries ? C'est bien le moins,
pourtant, crue je donne quelque distraction a ce pauvre Empereur (textuel) qui
est ennuyé durant tout le jour par la politique, et que je lui montre quelques
jolies femmes.

Le propos, colporté, fit du bruit. Les vertus farouches ne pardonnérent pas les
jolies femmes.

Ces paroles, rapprochées de celles qu'elle prononga sur la fidélité conjugale des
femmes, accrurent encore sa réputation de Iégereté.

Cette légereté, d'ailleurs, quoique plus apparente que réelle, était exploitée par
quelques femmes de son entourage et par Mme de Metternich, en particulier, qui
semble, durant le séjour qu'elle fit aux Tuileries, en qualité d'ambassadrice, avoir
été le mauvais génie de la Cour impériale et avoir pris a lache de perdre, dans
I'esprit public, la personnalité privée de I'Impératrice. Si son mari eut une
passion pour I'Impératrice, on est fondé a croire que, pour son compte, elle ne
I'aima jamais. Et le mot qu'elle laissa échapper, un jour, prouverait qu'elle
nourrissait, contre elle, une arriere-pensée mauvaise et traitresse.

C'était a Fontainebleau et Mme de Metternich ayant proposé de se rendre aux
courses, en jupes courtes, pour avoir plus de liberté, vil sa proposition accueillie
avec enthousiasme par I'Impératrice qui, sans réflexion, ne voyait dans ce projet
qu'un dessein aimable et un peu familier d'amusement.

La plupart des femmes qui devaient étre de la partie avaient également applaudi
a l'idée des jupes courtes, et toutes s'étaient munies en conséquence.

Cependant, l'une d'elles ne voyait pas sans inquiétude cette exhibition de
I'Impératrice des Francgais en toilette excentrique et en ayant compris toute
I'inconséquence, n'hésita pas a adresser des observations a ce sujet a
I'instigatrice de cette folie.

Mme de Metternich, alors, affecta une grande surprise, une grande naiveté.
— Quel mal, demanda-t-elle, I'Impératrice fera-t-elle en sortant ainsi avec nous ?

— Aucun sans doute, répondit Mme X... ; mais je trouve que cette mise manque
de correction et n'est pas convenable pour une souveraine. Passent pour nous,
les jupes courtes, mais pour I'Impératrice, non.

Et elle ajouta, dans un argument décisif :

— Enfin, ma chére Pauline, conseilleriez-vous a votre souveraine, en Autriche, de
s'affubler ainsi ?

Mme de Metternich, imprudemment, découvrit alors sa pensée :

— Oh ! se récria-t-elle, c'est bien différent. Non, certainement je n'engagerais
pas I'Impératrice Elisabeth a sortir en jupes courtes. Mais mon impératrice, a
moi, est une princesse royale, une vraie impératrice, tandis que la vbtre, ma
chere, est Mlle de Montijo.

La phrase est méchante, atrocement. Elle pourra étre démentie. J'affirme qu'elle
a été prononcée et que je la rapporte textuellement.



L'Empereur, d'ailleurs, n'était pas dupe de la sympathie plus ou moins affectée
de ces exotiques qui encombraient sou antichambre et ses salons, et a qui,
malgré lui, I'intimité des Tuileries était livrée.

Il eut une fois, a ce sujet, une explication assez vive avec |'Impératrice, qui
semblait ne point se douter de ses imprudences.

— Vous admettez dans la familiarité de votre vie, lui dit-il, un tas de gens qui ne
nous veulent que peu de bien, qui sont ici autant d'espions. Vous leur racontez
mille choses, étourdiment. Et Nigra, Metternich et tant d'autres, ne vous font la
cour que pour mieux surprendre vos secrets. Soyez certaine que chacune de vos
paroles est répétée par eux, a Vienne ou a Turin. Vous vous fiez a eux. Et a la
faveur d'une courtoisie extréme, ces gens-la cherchent a vous tirer les vers du
nez. (Textuel.)

Les événements ont donné raison a ce discours. Mais, je le répete, I'Empereur
était en lutte continuelle avec sa compagne, dans l'allure générale de sa vie de
souveraine, et il ne put jamais lui imposer une ligne de conduite efficace.

L'Impératrice a, peut-étre, une excuse dans sa frivolité.

Peu habituée, dans son adolescence, aux regles des Cours, ainsi que je l'ai dit
déja, I'existence tres monotone, en réalité, des Tuileries, lui était a charge. Dans
I'ardeur de son imagination, elle éprouvait le besoin de dérivatifs, et il ne faut
point rechercher dans un autre systeme l'inconséquence de ses heures — de
celles surtout qui touchent aux derniéres années de son régne.

Il résulta de ce manque d'équilibre, une désorganisation permanente dans la vie
familiale des Tuileries, un aspect de boheme dorée dans tout ce qui se rattachait
a la Cour, et aussi une influence fatale et néfaste sur les choses méme du
gouvernement.

L'Impératrice, d'ailleurs, comprenait parfois que les railleries, que les attaques
gui naissaient de son attitude, lui étaient nuisibles, et elle en déplorait la
manifestation.

Je donne ici une lettre dont on ne méconnaitra pas la beauté, qui montre qu'elle
souffrait sincérement de ces attaques, de ces railleries.

Elle a trait a un jeu nouveau importé a la Cour — les charades — et qui, a la
suite d'une exhibition de formes féminines trop peu vétues, fit scandale dans la
presse et dans la société parisienne. On remarquera qu'alors I'Empire était a
I'apogée de son éclat.

Le 13 juillet 1860.

Je vous remercie de votre bonne lettre ; ma santé est
meilleure depuis deux ou trois jours ; mais en parlant de
Fontainebleau, je me sentais tout a fait mal de corps et
d'esprit ; je ne prétends pas que l'influence de I'un n'ait pas
déteint un peu sur l'autre, mais le fait est que j'avais la
fievre et une irritation de poitrine assez forte pour m'obliger,
deux jours de suite, a me coucher dans la journée, ce qui,
pour moi, est une grande chose ; mais le temps, le calme de
Saint-Cloud et un peu d'énergie m'ont remise a flot. Vous
me trouverez donc presque en bonne santé et bien ravie de
VOous voir.



Vos réflexions philosophiques sont bien belles ! Le tout est
de les mettre en pratique !

Je suis bien faible contre la malveillance qui n'a pas de haine
pour mobile ; quand, par hasard, je trouve sur mon chemin
des individus cherchant le mal ou il n'existe pas et déchirant
leur prochain en amateurs, sans but et sans cause, il me
prend des tristesses tres grandes, parce que je me dis : il
faut étre bien méchant pour trouver du plaisir a déchirer le
coeur de ceux qui vous tendent la main ; car non seulement
les coups portent, mais la défiance prend la place de tout
autre sentiment, et connue I'anonyme prend le masque de
I'amitié, on se méfie sans savoir de qui...

Voila les motifs pour lesquels vous m'avez trouvée si triste
dans les derniers temps, a Fontainebleau.

Cette innocente charade dévoilée dans les journaux et
racontée avec des détails qui ne peuvent étre donnés que
par un témoin oculaire, se voir livrée a cette publicité
malveillante des partis, ou méme a la curiosité publique
peut-étre par un ami... ou tout au moins par un hote, c'est
une chose a laquelle je ne puis m'habituer ; enfin, je résume
ainsi tout mon sentiment : mes ennemis me trouveront
toujours forte contre eux ! Je ne puis en dire autant de mes
amis.

Ajoutez a ceci l'inquiétude bien naturelle sur la santé de ma
sceur qui, grace a Dieu, va beaucoup mieux, et vous
comprendrez que je me sois laissé aller a la mélancolie dont
je me garde, cependant, tant que je peux ; j'ajoute méme
en faveur de ceux qui, par des propos légers, veulent nous
priver du peu de temps que nous jouissons d'air et de liberté
: s'ils savaient combien ce temps est précieux pour ceux qui
sont condamnés aux préoccupations du présent et aux
inquiétudes de I'avenir, ils nous laisseraient cette oasis, ou
nous lachons d'oublier qu'il faut marcher, marcher toujours,

Je vous ai écrit une bien longue lettre pour vous expliquer
ma petite larme au coin de ma paupiere et qui n'est méme
pas tombée ! Et tout en huit pages assaisonnées de petites
fautes d'orthographe qui donnent de l'originalité a mon
épitre... ceci prouve que je m'oublie en vous écrivant.

Tout commentaire affaiblirait la portée morale de cette lettre. J'en laisse — sans
phrase — le bénéfice a celle qui I'a écrite et qui I'a pensée.

Qu'ajouterais-je, d'ailleurs ? L'Impératrice fut une jolie femme. Prenons-la
comme telle, sans rien chercher au dela de sa grace et de sa beauté.



LE SPIRITISME AUX TUILERIES



Un bon vieux toqué, Henry Delaage, qui fut I'un des grands prétres du spiritisme
sous I'Empire, et que j'ai connu dans les dernieres années de sa vie, me disait
souvent qu'aux Tuileries il s'était passé des choses extraordinaires et
surnaturelles, et le nom d'un homme qui fit beaucoup de bruit en ce temps, et
qui eut la réputation d'un médium incomparable, revenait, alors, sur ses lévres.

Henry Delaage, malgré toutes mes instances, se déroba toujours a une
explication concernant les choses surnaturelles qui avaient étonné I'Empereur,
I'Impératrice et la Cour, et ce n'est qu'aprés d'obstinées recherches que j'ai pu
recueillir a ce sujet des détails intéressants.

Le nom de celui que citait Henry Delaage est connu ; il s'appelait Home ou
Hume, comme |'écrivaient et I'écrivent encore la plupart de ceux qui le virent aux
Tuileries. Ce qui est ignoré, certainement, ce sont les faits que je vais rapporter.

Qu'était Home et d'ou venait-il ? On ne le sut jamais bien. Il se disait Américain1
et d'aucuns m'ont affirmé que son passage, en France, en l'une des heures
graves du régime impérial, n'ont point seulement pour but de faire parler des
tables, mais fut, surtout, commandé par des motifs d'un ordre plus élevé, par
des considérations toutes politiques qui, ainsi qu'on le verra, se l'attachent
directement aux événements qui suivirent sa présence a la Cour.

Home, en un mot, n'aurait été chez nous, sous l'aspect d'un magicien, qu'un
agent secret du cabinet de Berlin qui, connaissant I'esprit réveur de I'Empereur
et, principalement, les faciles entrainements de I'Impératrice, aurait tenté de se
servir de lui comme d'un moyen dissolvant pour assurer davantage le triomphe
de ses projets.

Si, réellement, les faits ne semblaient donner raison a cette supposition, on
pourrait la rejeter comme absolument puérile.

Mais il est avéré que Home eut, un moment, une influence vraie, sinon sur
I'Empereur que ses expériences amusaient, mais sur I'Impératrice qui tomba
entierement, et passivement, en son pouvoir.

Il serait, cependant, ridicule de préter a cet exotique une importance trop
grande, et, s'il est sensé d'admettre, avec des hommes dont les souvenirs et les
affirmations ne peuvent étre contestés, que Home inquiéta, un instant, le cabinet
de Paris, il est non moins raisonnable de penser qu'il disparut sans avoir atteint
le but qu'il se proposait, sans avoir fait dévier d'une ligne la politique que
I'Empereur suivait alors avec une énergique obstination.

Quoi qu'il en soit, c'est un chapitre bien étrange a ajouter a I'histoire de I'époque
impériale — qui vit le triomphe de I'Exotisme — que celui ou il peut étre raconté
qu'un aventurier forca le seuil des Tuileries et, a I'aide d'un charlatanisme non
encore expliqué, imposa sa personnalité et sa prétendue science a un Empereur
dont I'Europe enviait les conseils, a une Impératrice et a une Cour dont I'esprit
était proverbial.

Les femmes qui entouraient Ila souveraine, selon une expression
merveilleusement appliquée a leur enthousiasme par I'un des ministres d'alors —
communiaient en Home ; c'était, parmi elles, a qui se l'arracherait, a qui le
voudrait, a qui I'exhiberait, le soir, dans ses salons et se ferait sa servante, son
admiratrice. Elles ne pensaient, ne parlaient, n'agissaient plus que par lui, et cet,

1 Home avait aussi des prétentions a la noblesse. Il affirmait étre un descendant des
Hamilton et avait méme fait graver sur sa montre, les armoiries de cette famille.



engouement devint tellement apparent et suspect, que le public ne l'ignora pas
et que la presse frangaise ainsi que la presse étrangére s'en occuperent, et le
commenterent séverement.

L'Impératrice, qui menait cette belle folie, fut vivement critiquée et, comme les
choses menacaient de prendre une tournure peu digne pour elle et pour ceux qui
supportaient ce scandale, des hommes d'Etat s'en vinrent trouver I'Empereur et.
lui firent part de leur mécontentement.

L'Empereur elt pu leur répondre — comme il faisait souvent — quand ils lui
rapportaient quelque l|égereté nouvelle de sa compagne, quand ils lui
manifestaient les appréhensions que faisaient naitre, en eux, ses singularités —
en levant les bras au ciel et en souriant énigmatiquement.

Mais, dans cette circonstance, il les écouta mieux et, prenant résolument eu
considération leurs doléances, il fit droit a leur requéte. Home, sur un ordre
secret, dut quitter la France ou il ne revint, je crois, jamais plus. Et, avec son
absence, cessa l'enchantement, cette sorte de vertige mystique qui s'était
emparé de la partie féminine de la Cour et qui, s'il e(t duré, n'aurait point
manqué de donner aux réunions des Tuileries et des principaux salons officiels de
I'époque, I'aspect d'une assemblée de convulsionnaires.

Ce n'est point, a vrai dire, que les choses dont Home se rendait I'auteur fussent,
a proprement parler, étranges. Notre modernité s'en étonnera peu méme ; mais
au temps ou elles se produisaient, elles ne pouvaient que faire sensation.

Depuis, on nous a habitués aux manifestations de I'hypnotisme, et si nous
comprenons peu ces manifestations encore, nous sommes blasés avec leur
fréguente réalité.

Sous I'Empire, il n'était que peu ou point question de sciences occultes, et ce
gu'on savait du magnétisme, par des livres, n'avait pu que superficiellement
préparer les intelligences a en concevoir les expériences effectives. De la, sans
doute, I'emballement de la société spéciale a laquelle turent soumis ses
mysteres, a laquelle fut offerte la religion nouvelle.

Vulgaire dans son ensemble, ce qui frappait I'observateur, dans Home, c'était le
regard qu'il avait extraordinairement intelligent et fin.

La premiere fois qu'il parut dans le monde, a Paris, ce fut a un bal, chez la
comtesse X..., femme du premier ambassadeur de Russie, accrédité en France
apres la guerre de Crimée.

Mme X..., quoique séparée de son mari et vivant libre, recevait beaucoup et
surtout le monde officiel.

Avant les danses, la maitresse de la maison, qui l'avait annoncé a ses invités, lui
demanda d'imaginer quelques expériences. Il ne se fit pas trop prier et I'on ne
tarda pas a voir, parait-il. les tableaux et les meubles s'agiter — les uns en se
balancant a leurs clous, de droite a gauche ; les autres en changeant de place
brusquement et par saccades.

Je rapporte le fait et ceux qui vont lui succéder, dans cette relation, en fidele
narrateur, c'est-a-dire en copiant mot a mot, presque, un mémoire qui m'a été
confié et qui fait partie des notes dont je me sers pour ce livre. Je dégage donc,
ici, ma responsabilité personnelle, ne voulant point étre accusé de naiveté ou de
complicité dans le charlatanisme du héros en cause.



Présenté bientot a plusieurs notabilités féminines de la Cour impériale, Home vit,
tour a tour, les salons les plus mondains, sinon les plus fermés, s'ouvrir devant
lui.

Il intrigua, notamment, pour étre accueilli par la femme d'un des principaux
ministres d'alors et, s'étant glissé jusque dans l'intimité du mari, il obtint la
faveur d'étre recu au ministére, déclarant qu'il ferait certainement voir a son
hote des choses surprenantes, s'il voulait bien lui permettre d'expérimenter chez
lui et s'il voulait surtout lui promettre de ne pas se poser devant lui en incroyant
systématique.

Il y eut la, donc, également, soirée en I'honneur de I'Américain. Mais le ministre
n'avait cédé aux instances du spirite qu'avec hésitation et, devant cette hostilité
relative, Home boucla et ne fit rien voir.

Ce fut chez la comtesse de B... et chez le comte M... surtout, qu'il fit montre de
la science qu'on lui prétait. La, comme chez Mme X..., on en eut, sinon pour son
argent, du moins pour sa curiosité.

Les tables tournérent, les candélabres s'envolérent jusqu'au plafond, des
musiques mystiques se firent entendre.

L'impératrice, que tous ces faits, racontés devant elle par ceux qui en avaient été
les témoins, intriguaient, voulut alors avoir sa part de I'étonnement général, Elle
chargea un intime de lui amener le magicien et tout fut préparé pour des
expériences.

Home parut donc aux Tuileries et, sans se laisser intimider par la présence de
I'Empereur et de sa compagne, il agit comme il agissait partout.

Lorsque l'instant d'expérimenter fut venu, il commanda d'abaisser les lumieéres, il
fit disposer au milieu d'un salon une table ronde qu'il ordonna de recouvrir d'un
tapis tombant jusqu'a terre et, ayant indiqué a chacun sa place autour de la
table, il évoqua le ou les esprits.

Mais, tout d'abord, ladite table, malgré ses prieres, malgré ses menaces,
demeura immobile et muette. Puis, tout a coup, elle parla :

— Il y a deux personnes incrédules, ici, dit-elle, le comte Walewski et le duc de
Bassano. Il faut qu'elles sortent pour que I'esprit soit bienveillant.

Le comte était cet incroyant méme chez qui Home avait été recu et n'avait rien
fait voir. — Quant au duc de Bassano, il ne cachait pas son aversion pour
['aventurier, et celui-ci, de son coté, I'évitait.

Sur la requéte un peu plaisante de I'Empereur, ces messieurs sortirent, et Home
se remit a la besogne.

Alors, un accordéon, glissé sous la table, fit entendre, sans étre touché par qui
gue ce f(t, des airs inconnus.

Puis, s'adressant a I'une des femmes, sa voisine, Home Iui demanda :

— Voulez-vous, madame, donner la main a une personne que vous avez aimée
et que vous avez perdue ?

— Je désire, répondit Mme X..., presser la main de mon pere.

Et elle coula sa main sous la table dans une attente qui ne fut pas longue,
d'ailleurs.



Biento6t, en effet, une main froide et humide serra la sienne, a son grand effroi.

Le roi de Baviere, qui assistait a cette scéne, tracait, pendant ce temps, sur sa
poitrine, d'immenses signes de croix.

L'Empereur lui-méme, qui était resté silencieux et attentif dans un angle de la
piece, sentit une étreinte sur son épaule et comme un souffle lui passer sur le
visage. Il n'hésita pas, aprés cette soirée, a faire I'aveu de cet incident et ce fut,
sans cloute, a ce fait — réel ou illusoire — que Home dut d'étre recu, par la suite,
aux Tuileries et partout ou la Course rendit, avec tant d'empressement.

Un événement plus important et qui causa une grande émotion fut le drame qui
eut lieu chez home peu de temps aprés sa réception par I'Impératrice.

Un homme charmant, le marquis de B..., avait, plus que tous ceux de son
monde, pris Home en admiration, et plusieurs fois il I'avait supplié de lui faire
revoir une jeune femme qu'il avait chérie et qui était morte, étant sa maitresse.

L'Américain, aprés s'étre dérobé a la requéte du marquis, consentit enfin a lui
étre agréable.

— Venez, lui dit-il un jour, demain, chez moi, et je vous mettrai en présence de
celle que vous avez aimée.

A I'heure convenue, M. de B... se présenta chez le spirite. Alors celui-ci
I'introduisit dans une chambre, le mena vers un lit et I'abandonna.

Que se passa-t-il alors ? Seul, le héros de cette aventure le sut ; mais il emporta
le secret de sa vision. Le marquis de B... vit-il réellement celle qu'il souhaitait,
fut-il le jouet — ce qui est probable — d'un réve effroyable et fou ? Son cerveau
déséquilibré s'effondra-t-il soudainement ?

Lorsque Home rentra dans la chambre, M. de B... était étendu sur le tapis, au
pied du lit, et ne donnait plus signe de vie. Un arrét subit du cceur I'avait tué.

On se demanda, dans l'entourage de I'Empereur, aprés cet accident, s'il ne
convenait pas de mettre fin aux agissements du spirite. Mais I'Impératrice, qui
apprit le complot qui se tramait contre son protégé, s'interposa, et Home, plus
que jamais, fil les beaux jours et les beaux soirs de la Cour.

Il devint l'indispensable l'intime des Tuileries, et dans I'indulgence que
I'Empereur mettait a le supporter pour complaire a sa compagne, clans
I'enthousiaste sympathie que celle-ci lui témoignait, il trouva le moyen d'établir
son influence d'une fagon inquiétante pour ceux qui s'obstinaient a ne voir en lui
gu'un habile comédien, qu'un incomparable prestidigitateur.

Un jour, la Cour étant a Fontainebleau — c'était un dimanche matin —
I'Impératrice proposa aux femmes qui I'accompagnaient de se rendre, avec
Home, dans le kiosque qui se trouve sur le lac. Ce désir fut satisfait et chacune,
comme toujours, se placa autour d'une table que I'Américain ne tarda pas a
consulter. Parmi les femmes présentes étaient ce jour-la, la grande-duchesse
Stéphanie de Bade, tante de I'Empereur, ainsi que sa fille, la princesse Marie,
duchesse de Hamilton.

La table, sollicitée de parler, fut muette un instant. Mais, en revanche, ce fut sur
les vitres du kiosque comme un bruit assourdissant de grélons tombant avec
violence. Enfin I'esprit se décida a rompre le silence et comme, sur un ordre de
Home, les femmes effrayées se faisaient attentives, on eut le discours suivant :



— Que faites-vous ici ? C'est dimanche. Votre place est ailleurs. Vous devriez
étre a I'église.

L'Impératrice, trés superstitieuse, se leva alors, entrainant derriére elle ses
amies, et toutes ensemble allerent en hate faire leurs dévotions.

Ce fait, dit le mémoire que je consulte, est fort explicable.

Et il faut croire que Home, simplement informé des sentiments religieux de
I'Impératrice par une personne de son entourage, fit, ce matin-la, le devin a bon
compte.

Aprés le déjeuner, ce méme jour, on monta en wagon pour revenir a Paris. La
encore, et tandis que le train était en marche, une scéne de magie eut lieu.
Home, qui ne quittait plus I'Impératrice, et qui avait sa place marquée partout ou
elle se trouvait, était assis au milieu du wagon-salon, lorsque, soudain, les
sieges, les coussins, les poufs, les tables se mirent a danser infernalement,
heurtant choses et gens.

Le Prince Impérial, tout enfant alors, devant ce branle-bas, prit peur et, autant
pour le préserver d'un horion que pour le consoler, I'une des femmes présentes
dut le saisir et le caresser, le portant en ses bras durant tout le reste du trajet.

Ces faits, que je releve sur le mémoire dont j'ai parlé, paraitront
invraisemblables, certes, a la plupart de ceux qui les liront. Cependant, celui qui
les relate et que je copie textuellement, fut I'un des hommes d'Etat les plus
considérables de I'Empire, et sa parole comme ses écrits ne sauraient étre mis en
doute. Il n'était point un naif non plus, et son hostilité envers Home prouve qu'il
n'ajoutait nulle foi a ses jongleries.

Home, dit-il, accomplissait évidemment des choses surprenantes. Mais rien de
surnaturel n'était dans ses agissements. Il devait étre, simplement, un tres
habile prestidigitateur, et il devait posséder des trucs que nous ne pouvions
découvrir.

Je crois que c'est la, dans ces paroles, qu'il faut chercher la vérité sur la
prétendue magie de cet aventurier qui eut, un moment, une si réelle influence
sur la Cour des Tuileries.

A partir de cette heure, d'ailleurs, ce fut de la part de M. Walewski qui était
ministre des Affaires Etrangeres — en dépit de I'engouement de |'Impératrice,
une guerre a outrance contre le spirite. Il résolut d'en débarrasser le chateau, et
il pressa I'Empereur d'en finir avec cette grotesque aventure.

Il écrivit, d'autre part, a une personne, en qui I'Impératrice avait toute confiance,
ces mots caractéristiques :

... Envers I'Impératrice, conduisez-vous comme je vous l'ai
indiqué. On ne peut répondre a I'amitié qu'elle vous
témoigne, qu'en lui étant utile, et nous ne pouvons lui étre
utiles qu'en lui disant la vérité et méme en lui déplaisant s'il
le faut. Je n'ai pas préché d'exemple, c'est vrai, et je ne lui
ai rien dit du tout ; je me le reproche d'autant plus que les
scenes de Biarritz, dont j'ai eu connaissance depuis que je
I'ai quittée, ne confirment que trop mes pressions.



Cette lettre fait allusion a la présence de Home aupres de I'Impératrice et a
I'attitude familiere du spirite qui devenait scandaleuse.

Un incident avait aussi accru la colere du ministre. Home, dont l'influence
devenait de plus en plus singuliere, ne se contentait plus de faire parler les
esprits sur les choses banales de la vie ; il se mit en téte de leur préter des
discours concernant la politique méme, émettant des idées et des opinions
absolument contraires a celles des conseillers habituels de I'Empereur.

Un soir, par exemple, ne s'était-il pas avisé de faire tracer, par le crayon
mystérieux, cette phrase — on était a la veille des événements d'Italie :

L'Empereur doit déclarer la guerre et délivrer I'Italie des
Autrichiens.

Le ministre des Affaires Etrangeres, présent a cette scéne, ne put contenir son
indignation. Il était, comme je l'ai dit déja, opposé a toute guerre, et cet
aventurier, venant ainsi opposer sa parole mystique a la sienne, I'exaspéra.

Il alla trouver I'Empereur, deés le lendemain, et eut avec lui une explication
décisive.

Cependant, I'Américain, grace a la protection de I'Impératrice, demeura puissant
encore durant quelque temps. Et ce ne fut qu'aprés un séjour a Biarritz ou Home

compromit presque I'Impératrice, ce qui provoqua les attaques de quelques
journaux étrangers, que I'étoile du spirite commenca de palir.

Je suis charmé d'apprendre, écrivit alors le ministre, que
Home se démonétise. Mais j'espere bien que lorsqu'on I'aura
pris sur le fait, car je le tiens pour un prestidigitateur, un
jongleur, en un mot, un aventurier qui a su se faufiler aux
Tuileries, on lui administrera une bonne correction et on le
mettra a la porte ; car il n'est pas permis de se jouer aussi
audacieusement d'un homme comme I'Empereur ! Les
correspondances étrangéeres se sont occupées méchamment
de la présence de Home a Biarritz et deux journaux belges
ont été arrétés a la frontiere parce qu'ils parlaient peu
respectueusement de |'Impératrice. Les bruits les plus
étranges circulent a Paris sur lui.

Personne ne peut comprendre qu'elle se fasse suivre et
gu'elle admette dans sa société intime un histrion, un
jongleur, ou tout au moins un aventurier qui abuse en tout
des bontés qu'on a pour lui et des familiarités qu'on lui
permet.

Home, qui était trés rusé, tres intelligent, comprit-il alors que toute lutte serait
stérile, qui tendrait, de sa part, a vouloir faire échec a la volonté du ministre ?
On peut le penser. La Cour étant rentrée a Paris, il ne reparut plus aux Tuileries
et son souvenir s'évanouit avec lui.

Lorsqu'il mourut, en Allemagne, je crois, le bon vieux toqué dont je parlais au
début de ce chapitre, Henry Delaage, le pleura et m'affirma que celui qu'il



appelait son maitre était venu le visiter avant de se rendre au milieu des esprits
gu'il avait si souvent obsédés de ses questions.

Quelque temps apres, lui-méme s'éteignait, misérable en apparence, mais
laissant, dans sa chambrette de la rue Duphot, une réelle fortune cachée
bizarrement : cinquante mille livres en billets de banque, épingles sous les
plastrons de quelques chemises serrées en des coffres, et des valeurs se
montant au chiffre respectable de plusieurs centaines de mille francs.

Je n'aurais jamais imaginé que le commerce des esprits fat aussi lucratif !



IV

LA FEMME POLITIQUE



C'est ici, sans contredit, I'un des chapitres les plus importants de mon étude sur
I'impératrice Eugénie, tant par les faits ignorés que je vais livrer au public, que
par les lettres graves émanant de personnages divers, que je vais publier.

Ces lettres et ces faits fussent demeurés sous les scellés de I'Etat, s'il en avait
été propriétaire, pendant de longues années encore.

Les lecteurs et les historiens me sauront peut-étre gré de leur éviter cette
attente.

L'Impératrice, je I'ai dit, ne se montra vraiment impératrice, dans |'ordre général
de sa Cour, qu'apres son voyage en Angleterre. Son séjour parmi nos voisins fut
pour elle comme une occasion d'observer et d'apprendre, et elle sut,
relativement, profiter des exemples qu'elle eut sous les yeux.

On peut affirmer qu'elle fut, en tout temps, la trés gracieuse et la trés fétée,
mais ce n'est réellement qu'a partir de son retour en France qu'elle devint la trés
courtisée.

L'Impératrice, d'ailleurs, se montra, a tous les moments de sa vie, enthousiaste
des choses anglaises et son zéle a les patronner aux Tuileries n'est en aucune
facon surprenant, si I'on considére que devant son élévation elle ne rencontra, de
la part des reines et des princesses étrangeres, en Europe, qu'une amabilité
polie, tandis que, parmi toutes. la reine Victoria l'accueillit avec une sorte de
fraternelle affection.

J'ai indiqué la nature fantasque de I'Impératrice dans les choses de sa vie privée.

Fait singulier et qui prouve bien qu'il y avait absolument deux femmes distinctes
en elle, autant elle manifesta d'incohérence, de légereté dans son intimité,
autant elle exprima de volonté, de netteté, de logique dans les questions d'Etat
qui l'intéresserent. Sa politique, au fond de laquelle on retrouve sans cesse une
idée, un principe religieux, ne dévia pas d'une ligne durant les dix-sept années
de son regne et dans son intelligence, qui était incontestable et tres grande, elle
fit, parfois, prévaloir ses conceptions et réussit souvent a mettre en échec celles
des ministres et celles aussi de I'Empereur.

Ceux qui se sont habitués, sur la foi d'une légende mensongéere, a regarder
I'Impératrice comme une sorte de fauvette roucoulant sur le dossier de ce
fauteuil qu'on appelle un trone, seront surpris de ce portrait. Ce qui va suivre
n'est point pour atténuer leur étonnement.

Il est une interrogation délicate : I'Impératrice fut-elle aimée de la Cour et du
peuple ?

En apparence, oui, la Cour I'aima. Mais la sympathie qu'elle éveillait était une
sympathie toute spéciale, contrariée si je puis ainsi dire, non spontanée, et sans
cesse sous le coup d'une crainte. L'Impératrice, en effet, au contraire de
I'Empereur, qui avait le don de se créer des dévouements et des enthousiasmes,
était redoutée dé ceux qui I'entouraient et qui, continuellement sous l'influence
de ses brusques variations de caractéere et de sentiments, ne savaient trop quelle
contenance tenir devant elle, se trouvaient déroutés dans I'hommage de leur
affection sincere ou calculée.

Quant au peuple, quant a la foute qui monte sur les bornes et sur tes réverberes
au passage des rois, non, trés catégoriguement, I'Impératrice n'en fut pas aimée.



Malgré sa beauté, malgré sa grace de femme, elle n'entra jamais dans I'esprit et
dans le cceur du peuple, et autant I'Empereur fut prés de ce peuple, en un temps
de son regne, autant elle eu fut éloignée toujours.

Une reine n'étant, a aucune époque de sa vie, en contact direct avec la foule, il
serait oiseux de rechercher dans les régions spéculatives la cause de cette demi-
hostilité qui sépara I'Impératrice Eugénie, des francais ; il serait plus vain encore
de déterminer cette cause en invoquant des tendances politiques qui ne
pouvaient étre connues publiquement. Trois raisons, prises dans le domaine des
petits faits, expligueront beaucoup mieux que toutes autres I'indifférence
ennemie de la foule : I'Impératrice était étrangere ; elle n'était pas fille de roi, et
le peuple la salua d'un calembour que lui inspira sou nom, a son avenement. Il
n'y a rien la de paradoxal, et I'on n'ignore pas qu'il ne faut au peuple, bien
souvent, en France, qu'un calembour pour qu'il adore ou pour qu'il haisse.

L'impératrice Eugénie eut a son actif, cependant, des heures superbes qui lui
valurent l'admiration de cette foule qui se tenait, devant elle, muette. Elle la
forca, a Amiens, lors du choléra et de sa visite a I'hOpital, ou elle entra seule,
exigeant de ses dames qu'elles ne la suivissent pas, a l'acclamer. D'autre part,
elle avait devant les humbles, des oublis qui ne lui furent jamais pardonnes.

Elle aimait trop, aussi, a s'entourer ostensiblement de personnalités féminines
exotiques, et elle ne comprenait pas ou ne voulait pas comprendre que, de ce
contact habituel avec des étrangeres plus ou moins suspectées par I'esprit public,
naissaient un mécontentement, un reproche qui, fatalement, retombaient sur elle
seule.

Je viens de rappeler l'attitude de I'Impératrice a Amiens décimé par le choléra.
Elle était, en effet, courageuse, quoiqu'elle déclarat souvent, par coquetterie
sans doute, qu'elle était une peureuse.

Son courage s'affirma, surfont, dans une circonstance connue, lors de |'attentat
d'Orsini, dont certains détails intéressants n'ont point été dévoilés.

Ce soir-la, I'Empereur était convié a une réunion que donnait, au Palais-Royal, le
prince Napoléon, et au cours de laquelle on devait jouer une nouvelle piece
d'Augier.

Soit pressentiment, soif caprice de jolie femme, I'Impératrice, avant le départ de
I'Empereur pour la chasse, I'avait supplié de se rendre a l'invitation de son cousin
et d'abandonner le dessein qu'il avait tonné de ne la pas accepter pour paraitre
au théatre comme il I'avait fait annoncer. Lorsque Napoléon III rentra, elle lui
dépécha encore un ami pour vaincre son obstination. Mais tout fut inutile ;
I'Empereur lut inflexible et il fit a son tour, prier I'Impératrice de vouloir bien
I'accompagner.

On sait le reste. Mais ce qu'on ignore, c'est qu'a I' instant ou les bombes
éclaterent devant I'Opéra, un homme, féte nue, les yeux hagards, se précipita a
la portiere impériale, I'ouvrit, et, le poignard a la main, apparut sur le marche-
pied de la voiture.

Alors I'Impératrice eut un cri ; elle se leva d'un bond, se jeta sur son mari,
gu'elle couvrit ainsi de son corps, le protégeant dans un mouvement instinctif et
admirable, contre toute atteinte.



Mais ses craintes étaient vaines, heureusement. L'homme qui, armé, s'était ainsi
présenté, était I'un des deux freres Alessandri, ces Corses fideles qui ne
quittaient jamais I'Empereur.

Il était avec son frére, eu observation prés de I'Opéra, lorsque Napoléon III y
arriva, et il s'apprétait a défendre son souverain.

C'est sur son bras que I'Empereur, dont une légere blessure marquait la joue et
dont le chapeau était troué, s'appuya pour descendre de sa voiture, Un cheval
était littéralement crevé, et une mare de sang inondait le pavé. L'Impératrice
qui, ce soir-la, était vétue d'une robe de satin rose et blanc, eut sa toilette
tachée et, quand elle parut sous le péristyle, au bras de I'Empereur, et monta
I'escalier conduisant a sa loge, devant cette tache rouge et humide il y eut, dans
le public qui se pressait, une poignante émotion.

La femme — impératrice ou bourgeoise — qui prend spontanément, dans un
drame, une telle attitude, n'en déplaise aux esprits chagrins, est une femme
dans toute I'acception du mot, et surtout, est suprémement brave.

Lorsque I'Empereur, a cheval, recut a bout portant, encore, le coup de pistolet de
Pianori qui fut détourné par Edgar Ney, ce fut, aussi, I'un des freres Alessandri
qui s'empara du meurtrier, et comme il se disposait, le poignard en main,
toujours, a Iui enlever toute possibilité de recommencer jamais un tel jeu,
I'Empereur l'arréta :

— Ne faites pas de mal a cet homme, dit-il ; contentez-vous de |'arréter.

Quelques instants apres, au Bois, il rejoignait I'Impératrice, a qui il racontait le
drame et qui, devant ce récit, demeura stoique.

Une autre anecdote — moins grave celle-la — dira encore le courage de cette
femme.

Pendant les séjours qu'elle faisait a Biarritz, elle aimait a prendre la mer pour des
promenades au large et, a cet effet, un vapeur stationnait a Bayonne durant tout
le temps de sa villégiature. Une aprés-midi, une tempéte surprit le petit batiment
et comme, tant bien que mal, il arriva en vue du port, une autre difficulté se
présenta, mettant un obstacle a son refuge : le pilote déclara que la barre qui
obstrue le chenal de Bayonne ne permettait pas d'atterrir.

La bourrasque était effroyable, et, devant cette déclaration, I'Impératrice ne
broncha pas. Elle était calme, allant de I'un a l'autre, s'occupant des femmes
surtout, qui I'accompagnaient et qui gémissaient.

Pourtant, le pilote s'approcha d'elle et lui dit :
— Madame, ayez confiance ; nous allons passer.
Et il donna I'ordre de franchir.

Au moment ou il s'engagea dans le chenal, le navire eut une secousse terrible ; il
se coucha, et si une lame énorme ne l'avait, soulevé et emporté. le jetant
comme un paquet plus avant, il est raisonnable de penser qu'un naufrage célebre
de plus compterait dans les annales maritimes.

Il était une heure du matin quand le vapeur se rangea le long du quai sur lequel
I'Empereur et une foule considérable, attendaient.

Le pilote, alors, eut un mot charmant et naif, un mot peuple bien typique.

S'inclinant devant I'Empereur, il lui dit :



— Sire, j'ai passé parce que I'Impératrice était a bord. Jamais je n'aurais fait cela
sans elle. Elle m'a porté bonheur.

— C'est fort bien, répliqua I'Empereur ; mais ne recommencez plus. Vous avez
gagné la partie. Si pourtant, vous l'aviez perdue ?...

Et il se jeta dans les bras de I'Impératrice, nui venait a lui.

Ces quelques considérations et ces quelques anecdotes exposées, afin de bien
établir la silhouette de l'impératrice Eugénie, j'aborde pour ne plus le quitter,
I'examen du rble qu'elle joua en politique.

Je l'ai dit, elle ne s'occupa que peu des questions intérieures, et son action
s'exerca principalement sur les affaires étrangeres.

Il est donc nécessaire de faire deux paris de sa participation dans les choses du
gouvernement.

Dans les premieres années de son mariage, |'Impératrice ne prit qu'un intérét
relatif et tout a fait platonique a la politique ; ce n'est qu'a partir de la guerre
d'Italie que son influence se fait sentir dans les conseils de I'Empereur et que son
go(it pour les affaires semble se développer.

Etant données, cependant, I'autorité et la compétence qu'elle apporta alors dans
les débats publics ou secrets, on peut étre fondé a croire, sans trop de témérité,
que, dés longtemps, elle observait, et qu'elle n'attendait que I'occasion favorable
d'entrer en scene.

Ayant été nommée régente lors de la campagne d'Italie et ayant fait preuve
d'une réelle aptitude, sur la demande méme du ministre des Affaires Etrangeres
d'alors, I'Empereur consentit a son initiation, a I'admettre désormais aux
conseils, et ce ne fut que lorsque parut une brochure intitulée : Le Pape et le
Congres, signée du vicomte de La Guerronniéere, laquelle fut I'une des causes qui
empéchérent les représentants des puissances de se réunir a Paris, qu'elle cessa
d'y paraitre pour n'y revenir qu'a I'époque de sa seconde régence.

A l'intérieur, la politique de I'impératrice Eugénie se résume essentiellement dans
un amour de l'autorité a outrance, dans un antilibéralisme absolu et obstiné qui
éclate, en 1869, brutalement, quand se dresse devant elle le spectre de I'Empire
libéral.

Trés jalouse de l'influence que quelque personne que ce flt pouvait avoir sur
I'Empereur, elle n'a qu'un but aussi : écarter des Tuileries, ceux dont les avis,
trop écoutés, font échec aux siens, supprimer, par tous les moyens pratiques, les
hommes qui entourent I'Empereur et qui lui paraissent devoir s'imposer a lui.

Elle échoua parfois dans cette lutte quotidienne : mais elle eut des victoires, et,
dans les dernieres heures du régne impérial, elle avait assuré pleinement sa
prépondérance.

Parmi ceux qu'elle détestait le plus et dont les tendances l'inquiétaient,
davantage étaient, au premier rang, le général Fleury et M. Emile Ollivier.

La présence seule du général I'exaspérait :
— Je saurai m'en débarrasser et en délivrer I'Empereur, avait-elle dit un jour.

Et, en effet, elle s'en débarrassa en le faisant envoyer en Russie en qualité
d'ambassadeur.



Alors elle eut une phrase bien caractéristique :

— Maintenant, déclara-t-elle, j'aurai une telle influence sur I'Empereur que rien
ne se fera sans que je le sache.

Tour a tour M. de Morny, le comte Walewski, le maréchal Niel, M. Mocquart ont
provoqué sa jalouse perspicacité.

M. Rouher lui-méme, dont elle partageait, cependant, I'absolutisme, les idées de
réaction, n'a pas échappé a sa suspicion et, bien souvent, s'est trouvé en butte a
sa mauvaise humeur, a son hostilité.

Mais de tous ces hommes, je le répete, ce fut le général Fleury qui eut le don
d'entretenir le plus son inquiétude. Sa haine le poursuivit jusqu'aux dernieres
minutes de I'Empire, et quand, ambassadeur a Saint-Pétersbourg, au moment ou
la guerre éclata entre la France et la Prusse, le général réclama son rappel et
demanda un commandement a I'Empereur, selon la promesse qu'il lui avait faite,
en cas d'événements imprévus et graves, elle s'interposa violemment, obtint qu'il
ne fit pas déplacé et qu'il demeurat éloigné.

Le général, elle le savait, entretenait chez I'Empereur le Réve, c'est-a-dire ce
libéralisme qui ne quittait point sa pensée et qui le mena, sans trop de
contrainte, aux réformes de 1870.

Le général était un ennemi, a ses yeux ; elle le considérait comme tel, et lorsqu'a
I'avénement du ministére Ollivier, il méla sa voix a toutes celles qui acclamaient
le nouveau régime, elle manifesta contre lui un tel courroux que I'Empereur dut
intervenir et la forcer a adresser a son conseiller, sinon une lettre d'excuses,
mais quelques lignes qui vinssent atténuer |'attitude qu'elle avait prise.

J'ai recu dimanche, écrit le général Fleury, a ce propos, une
lettre de I'Impératrice — trés raisonnable — trés calme et
trés sensée. Elle ne récrimine pas sur ce qui s'est fait ; mais
insiste avec justice pour que I'on sache bien que I'Empereur
a fait toutes ces concessions de son plein gré. Je trouve
gu'elle a bien raison de vouloir que I'Empereur hérite au
moins de ses propres idées. Il est certain que ses anciens
conseillers devaient le pousser dans un sens inverse, et qu'il
a da lui falloir une grande volonté pour ne pas se. laisser
aller a la réaction.

D'autre part, le général Fleury, s'exprimant sur les événements accomplis,
détaillait sa pensée dans les curieuses ligues suivantes :

23 mars, Saint-Pétersbourg.

... Placé loin comme je le suis, a longue distance, les petites
imperfections me semblent de peu d'importance.

Quelle que soit I'agitation, quels que soient les tiraillements
qui succedent a la révolution pacifigue qui vient de
s'accomplir, je n'envisage que le résultat final. Ce résultat
est immense. Par ses concessions habiles, I'Empereur a
désarmé les partis monarchiques hostiles. — Il a démonétisé
les complices des d'Orléans en les prenant pour ministres. Il
a fondé l'avenir de sa dynastie en rendant sa succession



transmissible ; en un mot, il s'est substitué a tous ceux qui
voulaient le renversement de I'Empire, en se faisant le
protecteur de la liberté, de tous les intéréts contre la
démagogie ! Je trouve que c'est une grande ceuvre
accomplie et que nous devons savoir un grand gré a Emile
Ollivier qui a été le drapeau autour duquel libéraux,
parlementaires, orléanistes et méme les impériaux sont
venus se rallier.

Quand vous le verrez, dites-lui bien que je lui suis dévoué de
tout coeur et que, de plus, je lui suis reconnaissant du
service immense qu'il a rendu a I'Empire et au pays.

L'Empereur, lui, a été sublime de calme et d'abnégation. S'il
a concédé plus peut-étre qu'il n'en avait le dessein, la faute
en est a M. Rouher et consorts qui ne l'ont pas averti a
temps du changement de I'opinion dans le pays. — Tout le
monde était las de ne rien étre, de ne pouvoir arriver a rien.
— De la, les 3.500.000 voix qui se sont élevées contre les
candidatures officielles et avec lesquelles il a fallu compter.

Il est évident que dans les premiers temps de celte
rénovation, il y aura des fautes, des exagérations, beaucoup
de froissements et de blessures d'amour-propre ; mais
gu'importe si, a l'aide de ces satisfactions données aux
ambitions et aux intelligences, I'Empereur peut mourir avec
I'assurance que son fils héritera de sa couronne !

Ici, I'on ne s'y trompe pas. Notre souverain n'a pas perdu de
son prestige. Tous, le Czar, les ministres, le monde politique,
comprennent que Napoléon est le dernier rempart contre la
révolution et que la lutte qu'il soutient est la lutte supréme
de la monarchie européenne contre une odieuse démagogie.

Voila mon sentiment sincere. Je serais heureux que mes
convictions vous rendissent un peu de la confiance que j'ai
dans l'avenir !

Je continue a étre bien accueilli ici. Tant que I'on voudra me
laisser dans ce poste de combat de plus d'un genre, j'y
resterai volontiers. En France, je n'avais pas de place
exacte. En Russie, je puis rendre de bons services, C'est
d'ailleurs I'opinion de I'Empereur qui m'a écrit, par le dernier
courrier, qu'il était tres satisfait de mon attitude et qu!'il
pensait que je pourrais Ilui étre tres utile a Saint-
Pétersbourg. Je ne pense donc pas, pour le moment, devoir
étre rappelé. J'ajouterai méme que M. Daru m'a fait dire, de
plusieurs cotés, des choses aimables. La Tour-d'Auvergne
m'a confirmé les bonnes intentions de mon ministre a mon
égard. Contrairement a vos craintes affectueuses, je me
laisse donc aller a I'espoir que I'on me permettra de mener a
bonne fin la tdche que j'ai entreprise. Si I'on n'était pas mal
venu de parler de soi, je dirais que, politiquement, I'on
aurait peut-étre tort de me changer trop tot.



Je suis heureux d'apprendre que, de votre coté, tout va bien,
gue vous étes satisfait, que vos rapports sont bons. Je reste
convaincu qu'avec votre esprit, vous les rendrez encore
meilleurs et plus intimes. Vous pouvez, dans votre salon
rendre des services qu'aucune des personnes qui entourent
I'Impératrice n'est en position méme d'essayer de rendre.
Votre influence précieuse sur le corps diplomatique, vos
relations si nombreuses et si variées vous mettent a méme,
dans bien des circonstances, de jouer un réle
exceptionnellement utile. La encore, je pense que I'Empereur
a bien fait de vous offrir la situation que vous occupez pres
de I'Impératrice...

Quant a M. Emile Ollivier, I'Impératrice n'ignorait pas, des I'année 1866, que des
pourparlers étaient engagés entre I'Empereur et lui, et que ses visites aux
Tuileries — visites clandestines, il est vrai, mais d'autant plus suspectes a ses
yeux — commencerent des les premiers jours de 1867.

Deux lettres de Napoléon III sur ces visites— qui se faisaient par une petite porte
— sont concluantes.

Le 8 janvier 1867.

... Comme il pourrait étre désagréable a M. Emile Ollivier
gu'on sdt qu'il est venu chez moi, dites-lui d'arriver aux
Tuileries demain, par la petite porte qui est du coté de la
riviere, dans la cour, et de dire a I'huissier Félix qu'il vient de
la part du cte Waleswki ; il n'aura pas besoin de donner son
nom.

La seconde lettre, en date du méme jour, donne contre-ordre au conspirateur et
assigne un nouveau rendez-vous.

Je vous prie d'exprimer a M. E. Ollivier combien je
regrette de lui avoir donné rendez-vous pour mercredi sans
penser que j'ai conseil des ministres ce jour-la de 4 a 6
heures. Je vous prie donc de le prier de remettre si visite a
jeudi a 8 heures.

Je suis tres faché de cet oubli de ma part...

L'Impératrice congut, en face de tous ces faits, un réel dépit, et quoique M. Emile
Ollivier, plus tard, en 1869, dans un billet, exprime sa satisfaction de |'accueil
gue la souveraine lui a fait a Toulon, il n'en reste pas moins établi qu'elle ne le
voyait grandir et entrer dans les conseils de I'Empereur qu'avec un sentiment de
franche aversion,

Le billet de M. Ollivier est, d'ailleurs, laconique,
9 novembre 69.

... Magne a tres bien parlé au Sénat. — J'ai été tres content
de I'Impératrice a Toulon ; elle a été pour moi charmante et
je I'ai trouvée en d'excellentes dispositions.



Des embarras journaliers naissaient de cette altitude de I'Impératrice, do cette
hostilité qu'elle témoignait a certains hommes d'Etat, de cette ingérence qu'elle
apportait dans les affaires.

Bien avant ces faits, déja, I'Empereur avait eu a combattre son humeur
tracassiére, et dans un différend gqu'eut I'un de ses principaux ministres, en plein
conseil, avec M. Fould, I'Impératrice ayant pris parti pour ce dernier, il dut
s'occuper de l'incident et s'entremettre pour amener une réconciliation générale.

La lettre que Napoléon III écrivit a ce sujet est curieuse :

... Je vous écris parce que je compte sur votre bonne amitié
pour faire cesser une situation qui me peine profondément a
cause des sentiments que je vous porte. Je voudrais d'abord
gue, par une démarche de votre part, vous fissiez une
démarche vis-a-vis de I'Impératrice afin de mettre un terme
a l'espece de malentendu qui regne entre vous. Vous savez
gue I'Impératrice est trés vive, mais qu'au fond elle vous
aime beaucoup ; un mot de regret arrangera tout.

Maintenant, je tiens également a ce que vous exprimiez a
Fould le regret d'avoir employé vis-a-vis de lui, au conseil,
des paroles qui n'étaient point polies. Quand on a tort dans
la forme, il est trés convenable de le reconnaitre ; ce n'est
point alors s'abaisser, mais, au contraire, se conduire en
gentleman.

Il est impossible sans cela que les ministres puissent
continuer ensemble a faire les affaires du pays.

Je compte sur tout ce qu'il y a d'élevé dans votre esprit et de
tendre dans votre coeur pour amener une réconciliation
générale.

Ai-je besoin de vous dire combien sont vrais les sentiments
que je vous porte...

En dépit du ton impartial, bon enfant et un peu grondeur de cette lettre, on le
sent, Napoléon III souffrait de l'initiative génante de sa compagne et il cherchait
a la faire sinon accepter, mais supporter, en adoucissant les blessures d'amour-
propre et autres qu'elle causait la ou elle se manifestait.

L'antagonisme qui exista entre le prince Napoléon et I'Impératrice est trop connu
pour que je le mentionne, avec beaucoup de détails, ici.

Cet antagonisme, quoique atténué par la demi-sympathie qu'avaient I'une pour
l'autre I'Impératrice et la princesse Clotilde, puisait quand méme dans cette
affection contrainte et réservée comme un nouvel élément de durée et de vie.

La princesse Clotilde s'accommodait mal, on effet, dans sou austérité jamais
démentie, de la coquetterie de sa cousine, et celle-ci, mise en défiance pur
I'éloignement de la princesse — éloignement volontaire et mal caché sous des
prétextes polis — s' irritait davantage.

En outre, les deux caractéres du prince Napoléon et de I'Impératrice, tres
opposés, ne pouvaient se convenir. S'acharnant tous deux en des discussions, en



des contradictions sans cesse renouvelées, leurs relations s'envenimaient chaque
jour. La grande et éternelle question d'un gouvernement libéral les désunissait
plus encore et I'Impératrice ne permettait pas au prince d'approcher I'Empereur
sans que son regard investigateur I'observat.

On a beaucoup discouru sur le prince Napoléon, et la plupart de ceux qui ont
rappelé ses démélés avec les Tuileries en ont mal compris les causes et le but. Le
prince Napoléon est I'un des hommes les plus intelligents de notre siecle, il faut
bien le reconnaitre, et si on a des maladresses a lui reprocher, ces maladresses,
souvent, ne Iui ont été inspirées que par les obstacles et les objections
vexatoires qu'on a opposés a sa pensée, a sa nature ardente et toute d'une
piece.

Il aimait I'Empereur, je le crois, et lui était dévoué, les idées de son cousin, sur
certains points de politique intérieure, surtout, n'étant pas trés éloignées des
siennes.

Si, pendant le réegne de Napoléon III, il a refusé obstinément, et dans une sorte
d'entétement hostile, de se croiser les bras, comme |'exigeait I'Impératrice, s'il a
pris parfois I'attitude ennemie qu'on sait, on doit plus cette attitude a la guerre
implacable qui lui a été faite, aux soupgons injustes qui I'ont poursuivi, qu'a ses
propres et intimes sentiments.

Le prince a vu clair dans les choses de I'Empire, Il en a enregistré les succes
comme il en a prévu les défaites et son impopularité vient beaucoup plus de
n'avoir pas été compris, que de ses actes ; que de ses théories.

On a cherché a I'amoindrir, alors qu'il e(it été habile et nécessaire de lui faire une
situation importante en rapport avec ses aptitudes. On a tenté de le
déconsidérer, de Iui enlever toute initiative, alors qu'il e(t été prudent de lui
laisser la responsabilité de ses conseils, de le mettre en relief. Son caractére
autoritaire, la conscience de sa propre valeur ne lui ont pas permis d'accepter le
role effacé qu'on lui offrait, et, s'il e(it consenti a se soumettre a I'Empereur, il ne
lui a pas été possible de se courber sous la tutelle d'une femme que rien ne
préparait, en somme, a le traiter avec autant d'implacabilité.

L'Empereur déplorait ce malentendu, sans toutefois oser beaucoup d'efforts pour
le faire cesser, redoutant par-dessus tout les scénes de ménage et le trouble de
sa politique.

Il aimait le prince, de son c6té, et sincerement avait, pour parler familierement,
un faible pour Iui. Le prince n'ignorait pas les sentiments de son cousin a son
égard et lui en savait gré ; mais comme chaque fois qu'il se présentait aux
Tuileries, il remarquait qu'on I'accueillait en étranger importun, avec
maussaderie, il résolut de n'y paraitre bientét plus qu'officiellement, que dans les
cérémonies solennelles ou son absence elt fait scandale.

Je possede une lettre de M. Charles Edmond ou Choiecgki, bien typique
concernant les relations des Tuileries et du Palais-Royal. Elle fut motivée par un
discours malheureux prononcé par le prince Napoléon sur la politique impériale
et par une lettre de I'Empereur insérée au Moniteur, désavouant les paroles de
son cousin.

Cette lettre, adressée a un ministre, et que je reproduis en toute impartialité,
mieux que du récit, mettra le lecteur en mesure de juger les sentiments qui
animaient les parties adverses.



Paris, 22 mars.
Mon cher ami,

Je vous transmets, sans perdre de temps, le résultat des
démarches que j'ai tentées a la suite de notre conversation
d'hier soir. La lettre de ce matin insérée au Moniteur a
produit l'effet d'un coup de foudre. En admettant que les
griefs qui l'ont motivée fussent I|égitimes, un simple
entrefilet au Moniteur e(t suffi et au dela. Actuellement, la
mesure a été dépassée. Au Palais-Royal, on ne se fait pas
illusion sur la main qui a porté le coup et I'on comprend que
le projectile a été lancé par la vengeance rancuniere et
implacable de M. Bidault. Aussi, I'on a beau vouloir contenir
et cacher son exaspération, elle déborde quand méme, elle
ronge a l'intérieur, elle br(ile. Les conséquences de celte
agitation, de ce supplice moral ne peuvent qu'étre
déplorables pour I'ensemble de la situation en général, et
pour notre cause en particulier. Les ennemis de la dynastie
sont les seuls a s'en réjouir ; ils aspirent, ils dégustent, ils
sirotent ce breuvage corrosif et dissolvant de la discorde
auquel semblent vouloir se désaltérer les membres de la
famille impériale. Le discours aurait pu étre modifié, j'en
conviens, — mais je vous le demande, était-il possible de le
prévoir dans tous ses détails, la veille du jour ou il fut
prononcé ? Vous vous rappelez nos conversations ; — elles
tournaient autour de deux points : s'abstenir de toute
attaque contre [|'Autriche et respecter le parti catholique
grace a la noble attitude qu'il avait prise dans la question
polonaise. Ces deux buts furent également atteints. De
I'empereur Alexandre, il n'en a pas été question, et fort
malheureusement et a mon grand regret, et a mon grand
remords, je I'avoue ; autrement rien n'e(it été plus facile que
d'échapper aux inconvénients d'une agression personnelle,
tout en élargissant I'horizon du discours et en augmentant
par la méme sa portée. La vérité seule aurait suffi a la tache.
Nicolas était un homme féroce ; il se complaisait dans les
souffrances, dans la douleur de ceux qu'il considérait comme
ses ennemis. Mais son successeur n'est pas du méme acabit.
Son ceceur est humain ; I'affranchissement des serfs doit lui
étre compté. Alexandre est autre, oui, il est bon, oui, il est
magnanime, comme dit M. Bidault, oui, il est généreux, mais
sa situation vis-a-vis de la Pologne est telle que ce méme
homme doux, bon, magnanime, se voit condamné a
dépasser chez nous la tyrannie de son pére. Mettez saint
Vincent de Paul sur le tréne de Russie en lui imposant la
condition de conserver a tout prix la Pologne, et I'ap6tre se
transformera a vue d'ceil en bourreau ; couronnez un ange
du diadéme des tzars et I'ange fera en Pologne ceuvre de
démon. C'est ainsi qu'au point de vue frangais et
philosophique a la fois, et a notre grand profit, on aurait pu
présenter la situation forcée de tout souverain russe vis-a-
vis des Polonais. D'un autre co6té, si le discours a créé des



embarras au gouvernement, celui qui I'a prononcé n'est pas
le seul coupable. Qu'est-ce qui empéchait I'Empereur de s'en
faire la veille communiquer la substance, de le discuter, de
I'épurer, je dirai plus, de le dicter d'un bout a l'autre a son
cousin ? La parole fougueuse et surabondante du prince
Napoléon ne s'était-elle donc pas jusqu'ici jamais révélée ?
Le prince Napoléon na-t-il pas jusqu'ici saisi avec bonheur
chaque occasion de suivre pas a pas toute ligne de conduite
gue l'on s'était donné la peine de lui tracer a l'avance ?
Personne mieux que moi ne connait le prince Napoléon et je
maintiens que je l'ai toujours vu se complaire dans
I'accomplissement de toute action concertée a l'avance avec
son auguste cousin. Par malheur, ces occasions ne lui furent
offertes jusqu'ici que beaucoup trop rarement. Aussi ne
faudrait-il pas I'écraser toujours sous le poids de toute la
responsabilité. D'autres devraient bien en prendre leur part
légitime. L'opinion publique qui n'observe qu'a distance, qui
ne voit qu'imparfaitement et qui ne juge qu'a faux, est
convaincue que I'Empereur est bien aise toutes les fois qu'il
peut déconsidérer le prince Napoléon aux yeux du pays. Je
vous en citerais au besoin une foule d'exemples. Les
badauds stupides prennent pour de la perfidie ce qui n'est en
réalité gue l'effet d'une honte un peu trop passive, d'une
condescendance un peu trop nonchalante peut-étre.
Malheureusement, les faits semblent se ranger a I'appui de
cette maniere de voir fausse et absurde. D'autres, plus
insensés encore, en présence d'une aventure comme celle
d'aujourd'hui, prétendent que le prince doit la majeure partie
de ses déboires, a la haine que lui porte I'Impératrice. Je
vous parle du monde officiel, je vous parle des gens de la
Cour, je vous parle d'une foule d'individus qui, de prés ou de
loin, tiennent aux Tuileries ou bien au Gouvernement et qui
calomnient ainsi et le caractere de |'Impératrice et les
dispositions du prince a son égard.

Depuis longues années je ne quitte pour ainsi dire pas le
prince Napoléon. Je n'oublierai jamais le jour du mariage de
I'Impératrice. Le prince habitait alors une maison rue de
['Université. Je me trouvais chez lui le matin. Son salon était
encombré d'une foule de gens que leur passé ou leurs
affaires mettaient en contact avec h population parisienne.
Le prince les sermonnait ; il leur donnait ses instructions.
Ses paroles retentissent encore a mes oreilles.

— Les faubourgs, disait-il, doivent acclamer la jeune
Impératrice ; il faut qu'ils illuminent, il faut qu'ils
manifestent haut leurs sympathies, car I'épouse de
I'Empereur est ce qu'elle parait étre, elle porte son ame sur
son visage, elle est aussi bonne que belle !

Depuis, j'ai eu maintes occasions de causer avec lui ou de
I'entendre parler de I'Impératrice, et toutes les fois qu'il en a
été question, il me semble encore voir son ceil et sa bouche
sourire en méme temps, comme on le fait lorsqu'on passe a



un sujet d'entretien qui n'ouvre l'issue qu'a des sentiments
de bienveillance, d'affection — de cceur. Mais I'expansion en
face lui répugne, et la forme chez Iui donne souvent le
change sur le fond. — Eh bien ! malgré tout cela, il n'en est
pas moins vrai que la situation entre les Tuileries et le
Palais-Royal se trouve souvent tendue, et aujourd'hui, elle
I'est plus que jamais. Vous comprendrez a merveille le
préjudice qu'un pareil étal de choses cause a la dynastie, a
la France et en dernier lieu a notre pauvre chere Pologne ;
vous devinez parfaitement a quel point il serait désirable que
la crise se dénouat, comme elle devrait le faire, par
I'enlevement des chevaux de frise qui jonchent le chemin
entre les deux résidences. Pour aboutir a ce résultat, je ne
vois qu'un seul moyen et il n'en faut pas davantage puisque
celui que je compte vous indiquer me parait infaillible. Le
comte exerce en ce moment une influence notable sur
I'esprit du prince, influence dont j'ai pu apprécier l'intensité,
et qui résulte, d'abord du retour au jugement consciencieux,
impartial, et juste sur la valeur du haut personnage, ensuite
d'un sentiment de regret du passé, ou si vous voulez
absolument que je dise le mot, d'un sentiment de remords,
d'avoir jadis mal jugé, mal compris. C'est donc le comte qui
peut mieux que personne appliquer le premier pansement
sur la blessure. La douce intervention de I'Impératrice ferait
le reste. Le Sénat va ouvrir une discussion sur I'Algérie. Le
prince doit prendre la parole. Ne serait-il pas possible qu'a
cette occasion, il rec(it une lettre au moins aussi
bienveillante que celle qui a été adressée aujourd'hui a M.
Billault. De plus, la question polonaise, sympathique
également a tout le monde, n'offre-t-elle pas déja un terrain
unique cl merveilleux pour se réconcilier et faire disparaitre
des malentendus qui n'ont aucune raison sérieuse, aucun
droit logique et justifié de brouiller les relations intimes de
famille. Toutes les conditions de succes se réunissent a la
fois si I'on veut se préter a la démarche. Au cas contraire,
gu'en résultera-t-il de bon pour tout le monde, pour toute ;
les causes ?... Je vous le demande1.

1 Au sujet, toujours, des relations existantes entre Napoléon III et son cousin, il m'a été

conté par M. D..., lI'un des fameux Cing, une anecdote trés amusante qu'il m'a donne
l'autorisation de reproduire, ne voulant, me dit-il, la faire figurer dans aucun de ses
ouvrages.

L'Empereur aimait, quand il lui était possible de s'échapper des Tuileries, a se rendre
chez le prince Napoléon, a le surprendre méme dans son travail, pour causer
familierement avec lui tout en fumant des cigarettes.

Or, une aprés-midi, comme M. D.., se trouvait avec le prince dans son cabinet, deux ou
trois coups légers furent soudain frappés a une porte dérobée qui menait sur un couloir
souterrain reliant les deux palais.

Le prince ayant permis d'entrer, ce fut I'Empereur qui se présenta.

M. D... se leva aussitot et voulut se retirer. Mais I'Empereur se tournant gracieusement
vers lui le pria de demeurer.



Quoique se développant, donc, dans un cadre relativement restreint, I'influence
de I'Impératrice dans les choses de la politique intérieure ne fut pas aussi
secondaire que des légendes fantaisistes ou que des récits intéressés voudraient
le faire supposer.

Cette influence a, il est vrai, un caractére de taquinerie intime qui la laisse sans
relief. Ce n'est, réellement, que dans les questions de politique extérieure qu'elle
s'affirma, qu'elle précipita des événements, qu'elle eut des résultats et que
I'Histoire doit la mentionner, pour I'absoudre ou pour la condamner.

Ce n'est guere, je le répete, qu'a partir de la campagne d'Italie que I'Impératrice
méla son action a celle de I'Empereur et de ses collaborateurs, dans les questions
de politique générale et de politique extérieure principalement.

Elle s'était — et j'ai indiqué déja les causes de cette opposition — élevée contre
toute alliance avec Victor-Emmanuel, devinant, dans I'absolu de ses sentiments
religieux, que de cette alliance, faite on vue de l'indépendance italienne, naitrait
un danger, sinon immédiat, mais certain, pour le pouvoir temporel de la Papauté.

Aprés un échange de mots quelconques et aprées un silence, Napoléon III s'étant adossé
a la cheminée interpella ainsi son cousin :

— Dis-moi, Napoléon, ta femme te fait-elle des scénes ? Le prince regarda I'Empereur,
étonné.

— Quelles scénes me ferait-elle, répondit-il ?

— Des scenes de jalousie, par exemple, continua I'Empereur.

— Non.

— C'est bien étrange ; car enfin, lu es un mauvais sujet, un coureur de guilledou, toi,
Napoléon, chacun sait cela, et Clotilde pas plus que les autres ne doit l'ignorer.

— C'est vrai, déclara le prince avec quelque philosophie, je suis ce que vous dites, sire,
et ma femme sans doute est au courant de mes habitudes. Mais pourquoi Clotilde
m'ennuierait-elle, m'adresserait-elle des reproches ? Victor-Emmanuel, son pére, n'est-il
pas aussi un coureur de guilledou ? Elle le sait. Et puisque son mari ressemble a son
pére, elle doit penser, dans son honnéteté, que c'est ainsi chez les rois.

L'Empereur se mil a sourire.

— Tu es un singulier moraliste, dit-il. Et tu es un homme heureux. Je voudrais bien avoir
une femme comme la tienne. La vie est impossible avec Eugénie. Je ne puis recevoir en
audience quelque visiteuse ou jeter I'ceil sur quelque jupe, sans courir le risque d'une
querelle violente. Les Tuileries sont pleines des lamentations trop bruyantes de
I'Impératrice.

Il y eut un silence, encore, quelque géne, méme.

Mais bientot I'Empereur reprit la parole.

— Dis-moi, Napoléon, tu ne connaitrais pas un moyen pour empécher Eugénie d'étre
ainsi querelleuse ?

Le prince réfléchit un instant, puis avec sa brusquerie ordinaire :

— Il n'y en a qu'un, sire.

— Et lequel ?

— C'est de f... a votre femme une bonne raclée la premiére fois qu'elle se permettra de
vous faire une scene.

L'Empereur secoua tristement la téte, sans étre autrement surpris de cette liberté de
langage qu'il aimait d'ailleurs chez son cousin.

— Tu n'y penses pas, murmura-t-il simplement. Si j'avais le malheur de menacer
seulement Eugénie, elle serait capable d'ouvrir I'une des fenétres des Tuileries et de crier
a l'assassin !



Bien avant que les hostilités fussent déclarées entre la France et I'Autriche, elle
avait tenté de peser sur l'esprit de I'Empereur, de toute son autorité de femme,
pour I'amener a renoncer a son projet, et plusieurs scénes violentes avaient eu
lieu entre elle et Napoléon a ce sujet.

— Les Italiens, lui avait-elle dit un jour, ne vous sauront aucun gré du sang que
vous allez faire verser pour eux. Et si vous croyez vous assurer des amis en
servant aujourd'hui leurs ambitions et leur vanité, vous vous trompez. Qu'un
péril vous menace : ils vous tourneront le dos !

Une discussion beaucoup plus importante s'éleva, également, entre I'Impératrice
et Napoléon III relativement a |'approbation que donnait le gouvernement
francgais aux revendications italiennes.

L'Impératrice n'ignorait pas les engagements que son mari avait contractés
envers certaines personnalités politiques d'au dela les Alpes et ce fut le souvenir
de ces engagements qui motiva entre elle et lui une assez vive querelle.

— Vous étes le jouet, I'esclave de Mazzini ! s'écria-t-elle, une fois.

Et comme I'Empereur se défendait, et, sans nier les promesses qu'il avait faites,
cherchait a les expliquer en les conciliant avec ses tendances personnelles, avec
sa politique, elle lui reprocha en tenues amers ce qu'elle nommait des
compromissions, et lui déclara que de toutes ces choses, il ne sortirait rien de
bon pour la dynastie impériale.

Qui pourra dire jamais si Napoléon III fut un enthousiaste sincere de la guerre
d'Italie ? Dans sa philosophie faite de réve et d'utopie, un peu, pensa-t-il
vraiment faire ceuvre humaine et sociale en permettant a I'Italie d'assurer son
indépendance ? Dans son intelligence, dans sa prévoyance, ne prit-il parti qu'a
regret pour un peuple dont les sympathies ne pouvaient lui étre certifiées ? Quoi
gu'il en fat, il n'écouta point, dans cette circonstance, les objections, les prieres,
les menaces méme de |'Impératrice et, dans un fatalisme de beau joueur, il alla
résolument de l'avant.

Il brusque, comme a plaisir, les événements, il précipite I'action comme s'il avait
hate d'eu finir avec cette question terrible qui gene la marche de son regne,
comme s'il avait hate, encore, de payer un billet prét a échoir, et dés longtemps
avant le conflit, il se prononce nettement en faveur de Victor-Emmanuel.

Dans les circonstances actuelles, écrit-il en date du 21
février 1837, il m'est impossible d'appuyer en quoi que ce
soit les récriminations de I'Autriche vis-a-vis du Piémont et,
en conséquence, il faut écrire au duc de Gramont de ne
soutenir en aucune facon les prétentions de I'Autriche et la
note du comte de Beust.

Contrairement a l'avis de son ministre des Affaires Etrangeres, I'Empereur, dans
sa proclamation, au moment de son départ pour l'armée, avait déclaré qu'il irait
jusqu'a I'Adriatique. L'Impératrice fut contraire, également, a cette affirmation.
Mais, par un revirement soudain et qui est bien dans la nature de la femme, dans
sa propre nature surtout, lorsque I'Empereur voulut traiter de la paix, elle
s'opposa a tout arrét dans la marche victorieuse de nos régiments et
désapprouva hautement I'entrevue de Villafranca.



Le rble de I'Impératrice est, ici, quelque peu effacé encore pourtant. Ce ne sont,
de sa part, que des tentatives, que des jalons jetés devant la volonté de
I'Empereur. Ce rble prendra de l'importance dans la question du Mexique et dans
la question romaine, reléguant, alors, au second plan, toute initiative qui ne
découlera pas de lui.

Siégeant au conseil des ministres, d'ailleurs, aprés la campagne d'Italie, elle fut
largement en mesure de prendre part aux discussions gouvernementales et
internationales. Et comme elle avait montré, dans sa régence, une surprenante
facilité d'assimilation, I'Empereur, condescendant ou redoutant de nouvelles
discordes intimes, lui permit d'accentuer ainsi, chaque jour, sa personnalité.

Cette initiation de I'Impératrice dans les conseils de I'Etat eut un but, aussi, qu'il
est utile de faire connaitre. L'Empereur, inquiet du tour frivole que sa compagne
donnait a son esprit, les ministres désireux de faire cesser les attaques
dissimulées qui atteignaient la souveraine, résolurent d'offrir a son imagination
guelque dérivatif, une occupation qui fit plus digne du rang qu'elle possédait et
de détruire ainsi les accusations de légereté qui étaient dirigées contre elle.

On l'admit, donc, aux conseils afin qu'il ne |Gt plus dit, en France et a I'Etranger,
gu'elle ne songeait qu'au plaisir et afin qu'il fGt avéré qu'elle était I'utile
collaboratrice de son mari.

Tout d'abord, I'Empereur repoussa cette ingérence de sa compagne dans les
affaires publiques. Mais il céda, je le répete, aux avis de ses conseillers et autant
pour ne pas les combattre que pour déférer aux veeux do I'Impératrice qui s'était
ardemment éprise des fonctions qu'on lui destinait, il se résigna.

La jeune souveraine fut ravie de l'importance qui lui était ainsi officiellement
reconnue. Haussa jalousie instinctive envers tout ce qui approchait I'Empereur,
elle vit dans cette consécration de son individualité comme un moyen efficace
d'atténuer des influences et, aussi, sa fierté naturelle lut flattée, étant la seule
femme de roi, en Europe, qui f(t initiée aux événements, en dehors de toute
circonstance qui la forgat a les étudier.

Des lors, elle organisa ce qu'on peut appeler sa politique et elle s'occupa,
activement, de tout ce qui intéressa I'esprit public comme celui des Cours et des
cabinets étrangers.

En vérité, fut-elle tant et sciemment coupable ? Et les adulations de ceux qui
I'entouraient ne mirent-elles pas, plutdt, en elle, cet orgueil, cette assurance de
soi, qui pourraient lui étre reprochés ? Et puis, n'était-elle pas une épouse, une
amoureuse, quoique impératrice, et cette jalousie, qui évidemment fut néfaste a
la politique impériale, ne mérite-t-elle point quelque indulgence ? Femme d'un
homme pour qui toutes les lévres avaient des sourires, peut-étre des baisers,
n'avait-elle pas le droit intime — ce droit vulgaire de la bourgeoise — de vouloir
que ses levres seules donnassent I'hommage a celui qu'elle aimait et qui, dans
une puissance incontestée et comme fabuleuse, grandissait toutes les affections,
tous les dévouements qui venaient vers lui ?

C'est la du roman, et nous écrivons de ['histoire.

Pourtant, qu'il me soit permis de citer une lettre, curieuse a plus d'un titre, a
I'appui de ma théorie. Cette lettre est de M. Rothan— mort récemment ; — elle a
trait a I'entrevue de Stuttgard qui précéda de deux années la campagne d'Italie
et quoique ne se rattachant pas absolument aux événements qui concernent
celte guerre, elle dit assez les hommages que recueillait Napoléon III, les



flatteries qui tombaient devant I'Impératrice, pour qu'elle puisse servir d'excuse
a sa jalousie de femme, sinon de souveraine, et de pardon a son orgueil.

Stuttgard, 28 septembre 37

Mon cirer ami, je m'étais proposé de t'envoyer, chaque jour,
I'impression de la veille. Mais le moyen d'écrire au milieu de
nos agitations ! Hier, j'ai dicté quelques lignes a M... au
moment de la fermeture de la valise. Nous te disions que le
succes de noire Empereur était complet, général, qu'il n'y
avait d'yeux et d'oreilles que pour lui. L'intérét qu'il inspire
ne fait qu'augmenter et il se traduit a chacune de ses sorties
par des hurralis plus intenses. Samedi, avant le diner, il a
pris le bras du général Bauer et a parcouru avec lui la ville
sans aucune espéce de suite. Au milieu de sa promenade, il
a été reconnu et aussitét une foule énorme de I'entourer et
de le suivre avec les marques de la plus profonde sympathie,
Le général Bauer, effrayé de sa responsabilité, engageait
I'Empereur a rentrer, mais S. M. n'a tenu aucun compte de
ses observations et a continué sa promenade au milieu de la
foule avec une satisfaction marquée. Hier matin, en entrant
a I'église et en sortant de la messe, les démonstrations se
sont renouvelées. Son succes a la Cour et aupres de toutes
les personnes qui ont eu I'honneur de I'approcher, ne laisse
rien a désirer. Il séduit tout le monde par sa gréace et sa
simplicité. La conquéte de la Reine, il I'a faite des le premier
jour. La Reine de Hollande en raffolait avant de I'avoir vu, je
présume qu'aujourd'hui elle en aura la téte tournée. Au
milieu de tout cela, la grande et impassible figure de
I'Empereur Alexandre passe a peu pres inapercue. Il y a
autour de noire Empereur un rayonnement qui semble la
jeter completement dans I'ombre. La Légation de Russie
s'apercoit fort bien de la différence et on dirait presque
gu'elle en a de I'humeur. L'impératrice Marie est arrivée. Une
lutte de beauté d'élégance et d'esprit et été tout a son
désavantage si I'impératrice Eugénie était ici. Autant que je
puis en juger, elle semble affecter la simplicité. Au grand
diner d'hier soir, suivi de spectacle, elle était mise un peu
comme une petite bourgeoise. Absence presque compléte de
crinoline ; une robe bleue modeste aplatie sur les hanches et
ne bouffant que parle bas. Son port n'a rien d'impérial ; elle
sent la province, ou, ce qui revient au méme, la petite Cour
d'Allemagne. Tu sais qu'elle n'est pas la fille de son pere ; il
est de notoriété qu'elle doit son origine a un M. de Grancy.
Aussi, avant son mariage, elle était traitée a la Cour de
Darmstadt, comme Cendrillon. C'est I'Empereur qui lui a
donné le bras pour la conduire a table ; I'Empereur
Alexandre conduisait la Reine de Wurtemberg et a présidé le
diner. Le Roi avait a son bras la Reine de Grece et la Reine
de Hollande. L'Empereur Alexandre a porté le toast, mais en
allemand, ce qui a un tant soit peu frappé ; le Roi lui a
répondu ; il a eu le bon golt de le faire en francais... Les



Russes ne sont restés que jusqu'au commencement du
second acte ; on disait I'Impératrice un peu souffrante ;
I'Empereur a tenu bon jusqu'a la fin, toujours gracieux et
aimable pour la vieille Reine délaissée.

La lettre se termine sur une note comique.

Entre autres Francais, nous avons ici un M. de Ladoucette
qui s'est permis de prier par le télégraphe le Maréchal de la
Chambre qgu'il ne connaissait ni d'Eve ni d'Adam, de vouloir
bien l'inviter a toutes les fétes ou paraitrait I'Empereur. Il se
recommandait de son titre de sénateur. On a eu la bonhomie
de prendre cette demande au sérieux et M. de Ladoucette
ligure partout sans avoir été présenté a qui que ce soit.
L'histoire est revenue aux oreilles de I'Empereur, qui I'a fort
mal prise !

Au fond, la guerre d'Italie, abstraction faite des divisions intimes qu'elle amena
entre I'Empereur et sa compagne, laissa, en apparence, celle-ci a peu pres
indifférente. Elle ne provoqua en elle nue réelle et bien féminine curiosité qu'en
ce qui concerne la nouvelle cousine qu'elle allait lui valoir par le mariage du
prince Jérome-Napoléon avec la fille de Victor-Emmanuel.

Je posséde, transcrite de la main de I'Empereur, la dépéche que le prince, a son
arrivée a Turin, lui expédia pour lui apprendre sa premiére entrevue avec sa
future femme, et je la donne ici comme un spécimen d'amour panaché de
politique. Les philosophes ou les romanciers en feront peut-étre leur profit.

Turin.
Déchiffrement.

Arrivé hier a 3 heures. Accueil trés sympathique de la
population. Hier le roi tres embarrassé ; tout le monde agité
; conférence cette nuit avec le comte de Cavour ; discuté et
expliqué la situation. Il a compris et agira bien. Le matin
tout a été bien. Vu princesse : bien. Impression réciproque
bonne. Le roi trés bien. Expédier de suite au général Niel
pour faire demande officielle. Tout ira bien selon les désirs
de I'Empereur.

L'influence politique de I'impératrice Eugénie serait donc vraiment insignifiante, si
elle s'était arrétée aux seuls débats que motiva la campagne d'Italie.

Mais cette influence s'accroit, domine et embrasse tout quelques années plus
tard ; et lorsque surgit l'opportunité d'une guerre contre le Mexique, elle
s'affirme et s'impose, impérieuse1.

1 Quelques jours apreés la publication de cette page, dans le Figaro un écrivain qui signe
Whist, sous ce titre : L'impératrice Charlotte reprenait mon récit, dans le méme journal
du 23 novembre 1890 et reproduisait, en des termes différents, et avec talent d'ailleurs,
les principaux faits que, le premier, je venais de faire connaitre au public. — P. de L.



On a dit mille choses sur I'affaire du Mexique et, en somme, tout ce qu'on a dit a
fort ressemblé, jusqu'a présent, au secret de Polichinelle.

Certes, des tripotages d'argent, auxquels I'Empereur, toujours, est demeuré
étranger, des vanités, des compétitions, se sont agités autour de -cette
expédition et en ont dénaturé non seulement le but, mais surtout le point de
départ.

Ce que l'on ignore, c'est que la guerre du Mexique fut arrangée de longue date,
comme on arrange un roman, et ne fut, en vérité et en définitive, qu'un roman
dont la derniere page s'éclaboussa soudain de sang, a la grande surprise de ceux
qui se proposaient de la rendre idyllique.

L'affaire du Mexique fut un conte de fées ou l'ogre a raison de Petit-Poucet, rien
de plus, rien de moins, et elle fut aussi une revanche de I'impératrice sur I'Italie,
qu'elle continuait de ne pas aimer.

L'Impératrice organisa de toutes piéces celte expédition, avec Mme de
Metternich, croyant de bonne foi, assurément, faire oublier a I'Autriche la perte
de ses provinces en lui donnant un Empire lointain a gérer.

Puis I'esprit capricieux et enthousiaste de ces deux femmes ne vit bientot plus,
dans cette création d'un Empereur et d'une Impératrice amoureux I'un de I'autre,
gu'un joli poéme, et elles mirent tout en ceuvre pour la réalisation de cette
chimere.

Depuis plusieurs années les relations de la France et de I'Autriche s'étaient faites
trés amicales et cette intimité était assez forte méme pour que des 1860, M. de
Metternich fit la pluie et le beau temps, non seulement a la Cour, mais encore
dans certains journaux parisiens dévoués a I'Empire, ainsi que le témoigne la
lettre suivante :

Mercredi, 4 décembre 1860.
Mon cher ami,

Le journal /a Patrie, qui ne cesse de se distinguer par son
hostilité envers I'Autriche, cite dans son bulletin de ce soir
un article du Morning Hérald d'aprés lequel I'Empereur
d'Autriche dans le but de traverser les desseins de son
véritable adversaire serait disposé a s'allier a Victor-
Emmanuel !

Le journal de M. Delamarre au lieu de se moquer de cette
incroyable boutade, fait semblant d'y croire et parle te
illusions caressées a Vienne comme d'un fait certain. Le but
de ce procédé absurde et hypocrite est facile a entrevoir.

Je viens vous demander si vous ne pouvez pas faire relever
celte facon d'agir de /a Patrie, dans le Pays, par exemple ?

Pardonnez-moi de vous importuner de cette affaire de
presse, mais vous me connaissez assez pour comprendre ma
juste fureur de voir des journaux répandus comme /a Patrie,
continuer a jeter de I'huile dans le feu au moment ou nous
ne demandons pas mieux que de |'éteindre a tout jamais. Je
m'adresse a vous dans les grandes comme dans les petites
circonstances. Vous ferez ce que vous voudrez, ce que vous



ferez sera bien l'ait. Ne me répondez pas, je vous verrai
demain en sortant de chez Thouvenel a 2 heures -.

Lorsqu'en 1861 — un an apres cette lettre — ou agita, dans les secrets de
I'Impératrice, la question de savoir quelle satisfaction on offrirait a I'Autriche, la
personne du malheureux Maximilien et celle de la princesse Charlotte se
présentérent immédiatement a |I'esprit des conspirateurs comme devant
bénéficier de la situation.

Des réunions, des conciliabules eurent lien, alors, entre I'Impératrice, Mme de
Metternich, M. de Metternich, M. Hidalgo, Mme d'Arcos et deux ou trois autres
personnes que, pour des motifs de convenance, je m'abstiens de nommer, mais
gui se reconnaitront aisément dans ma restriction, a quelques lieues de Paris,
dans une petite localité.

On se rendait, la, le soir, dans une villa — I'Impératrice soigneusement voilée,
comme en domino — et l'on établissait le plan de la campagne future. M.
Hidalgo, dont I'ambition était grande, affirmait que le Mexique acclamerait les
Francais ainsi que I'archiduc Maximilien et que celte expédition ne serait, tout au
plus, qu'une promenade en bateau.

M. et Mme de Metternich n'étaient pas moins enthousiastes, et, pour complaire a
I'Impératrice, approuvaient a I'avance tout ce qu'elle décidait.

En vain, des ministres s'interposerent alors ; en vain I'Empereur montra des
hésitations.

Rien ne prévalut contre les arréts du Comité. L'Impératrice et son amie tenaient
a leur roman et n'attendaient qu'un prétexte pour I'écrire.

Chez I'Impératrice aussi, un sentiment plus personnel guidait la pensée. Tres
espagnole ton jours, haissant les Mexicains, elle n'était point tachée d'imposer a
ceux qu'elle considérait, avec tous ses compatriotes, comme des renégats, une
royauté qui les rapprocherait malgré eux de cette Europe qu'ils avaient reniée, et
qui les mettrait comme en tutelle. Entretenue dans ces idées par la société
espagnole avec laquelle elle n'avait pas cessé de correspondre et d'avoir des
relations, elle s'obstina dans sou projet et n'eut de repos que lorsqu'elle se fut
assuré 'approbation de I'Empereur.

C'est ainsi que, du réve de deux femmes, sortit le drame le plus lugubre des
temps modernes.

Les faits que j'expose ici sont graves et seraient immanquablement démentis si
je ne m'étais mis en mesure de les prouver.

Une lettre, encore, viendra, dans cette circonstance, a I'appui de mon récit. Et
cette lettre, signée du prince de Metternich lui-méme, paraitra sans doute, aux
yeux des incrédules ou de ceux qui ignorent, et ignorent systématiquement, un
document suffisamment authentique.

Voici cette lettre dont je conserve la disposition, I'orthographe et la ponctuation.
Chateau de Koenigswart,
le 23 septembre 1861.
Mon cher ami,



Je commence par vous donner une idée de la distance
effroyable qui nous sépare. Votre bonne et intéressante
missive a mis sept jours a parcourir le long chemin qui mene
de Biaritz a Keenigswart, juste le temps nécessaire pour aller
de Paris a Saint-Pétersbourg, et encore !

J'ai mis 2 longs jours avenir ici de Vienne. C'est vraiment le
bout du monde, et nous avons le sentiment des exilés en
Sibérie. Le froid qu'il fait ajoute a la vraissemblance. Pauline
m'avait précédé de quelques jours. J'ai trouvé avec Pauline
ma sceur — belle-mére— et nous avons eu deux visites, ce
qui tient du prodige : le général Benedeck et un Saxon de
nos amis, qui a bien voulu nous donner la preuve la plus
convainquante de son amitié en venant ici malgré le mauvais
temps, la distance et les atroces diligences.

J'ai profité de mon séjour a Vienne pour exposer |'affaire en
question et je me propose de revenir sur ce chapitre avec
mon aug. Maitre. Nous sommes bien préoccupés de nos
affaires intérieures pour nous laisser aller a des réves
californiens. Vous concevez que je ne puis entrer ici dans
certains détails n'ayant a ma disposition que la poste qui
traverse 3 royaumes et une dizaine de principautés dont la
curiosité politique ne prend pas toujours la mesure de leur
importance matérielle et morale. Soyez persuadé néanmoins
que je me montrerai digne de la confiance et des grandes
idées qu'un esprit bienveillant, un cceur d'or et l'influence
gracieuse du domino noir vous a inspirées. Je suis tres
touché de ce que mon apathie allemande, ma répugnance
contre le premier plan de campagne, loin de rebuter le
domino, ait au contraire donné lieu a un petit revirement en
faveur des intentions que j'avais exprimées de prime abord.

Veuillez dire a qui vous savez que la question me parait
entrer dans une phase plus pratique. On me trouvera bien
égoiste, mais pourvu qu'on ne me trouve pas ingrat, c'est
tout ce que je demande. On connait d'ailleurs mon
dévouaient personnel, et la bonne pensée qui m'arrive de
Btz (Biarritz) par votre entremise ne peut qu'augmenter un
sentiment bien cher a mon cceur.

Lorsque vous rendrez compte de ma réponse, vous voudrez
bien me faire partager le baisemain.

METTERNICH.

Quelques mois apres cette lettre, en effet, le réve californien prenait une forme.
Le prétexte pour écrire le roman était trouvé ; M. Hidalgo était dans la joie et...
douze balles trouaient le coeur de l'infortuné prince, victime inconsciente d'une
intrigue de Cour.

On sait le faste de la réception qui eut lieu a I'ambassade d'Autriche, ainsi qu'aux
Tuileries, lors du passage a Paris de l'archiduc Maximilien et de l'impératrice



Charlotte, avant de se rendre au Mexique. Ce qu'on ne connait pas, peut-étre,
c'est la scéne tragique qui se joua a Saint-Cloud, quand la pauvre femme revint
en Europe pour implorer des secours, pour tacher de sauver le mari qu'elle
adorait de la bagarre dans laquelle on I'avait engagé.

Charlotte se trouvait dans le salon du chateau, entourée de I'Empereur, de
I'Impératrice, de la Cour et faisait peine a voir, selon I'expression d'un témoin,
dans son attitude de veuve prématurée, lorsque, tout a coup, elle se dressa et,
dans un geste égaré, demanda a boire.

L'Empereur, tristement, profondément désespéré de ne pouvoir venir en aide a la
malheureuse, se leva et avec empressement lui apporta un verre d'eau mélangée
de sirop d'orgeat.

Alors Charlotte, saisissant le verre, le regarda, tourna ses yeux vers celui qui le
lui avait offert et, le rejetant avec effroi, eut par tout le corps comme un long
frémissement. Puis reculant, elle se prit a repousser comme des spectres
imaginaires et murmura, cherchant a fuir, dans un accent de terreur :

— Ils veulent m'empoisonner... ils veulent m'empoisonner !

C'était lamentable, c'était tragique, je le répete, et ce ne fut qu'a grand'peine
gu'on parvint a la calmer.

On Ilui donna des soins et, le lendemain, elle ne garda nul souvenir de cette
démence passagere, avant-coureuse de l'autre, I'éternelle folie qui, humaine plus
peut-étre que la raison, s'est emparée d'elle depuis, a tout jamais.

Cette idée de poison, cependant, devait la hanter encore avant le naufrage
définitif de son intelligence.

A Rome, au Vatican, ou elle habitait, une scene identique a celle de Saint-Cloud
se renouvela et le Pape dut golter, devant elle, des aliments qui lui étaient
servis pour qu'elle se décidat a les toucher.

Puis, une nuit, elle sortit de son appartement, s'en alla vers celui du cardinal
Antonelli et voulut forcer sa porte. Le prélat, averti, la fit reconduire et des lors,
le délire ne la quitta que par intermittences.

Et maintenant, parmi toutes les reines, insouciantes ou heureuses, peut-étre
aimées, c'est la reine folle — jusqu'a la mort — hasta la muerte — pour parler la
langue de ceux qui ont tué son mari.

Une autre question politique passionna au méme degré que la précédente, mais
dans un sentiment différent, I'impératrice Eugénie. Je veux parler de la question
romaine.

L'amoindrissement du pouvoir temporel du Pape inquiétait, dans une obsédante
hantise, I'esprit de I'Impératrice. Elle avait, d'ailleurs, sur la division intérieure de
I'Ttalie des idées particulieres et ne cessait de solliciter I'Empereur pour qu'il les
adoptéat.

Elle e(it voulu, par exemple, que les Romagnes fussent rendues a la domination
du Saint-Pere, que I'on cantonnét l'autorité du roi Victor-Emmanuel dans le nord
de la Péninsule et qu'on laissat a Naples le roi Francois II. Quant aux autres
gouvernements de I'Italie, ils lui importaient moins et elle ne s'en préoccupait
pas.



Mais ce qui la tourmentait, ce qui lui causait un sincére chagrin, c'était la pensée
gue le Pape plt, a un moment donné, devenir le vassal du Roi, et cette pensée
I'exaspérant, elle ne cessait de la communiquer avec ses craintes a I'Empereur
gui dut méme, résistant a ses instances, s'interposer et, par une note, toute de
sa main, dégager sa politique et répudier la volonté compromettante de sa
compagne.

Voici cette note :

L'Empereur n'a pas eu d'avance connaissance de la réponse
du Roi. Il a écrit au Roi pour empécher la députation des
Romagnes de venir a Paris. Ce qui rend la position de
I'Empereur difficile, c'est la conviction que ce qu'il y aurait de
plus funeste pour le Pape comme pour I'Empereur serait
I'emploi de forces étrangeres pour ramener le peuple dans
son devoir.

L'Impératrice eut encore, dans celte question, deux auxiliaires puissants dans
Mme de Metternich et dans son mari. Le prince, en effet, secondait les désirs de
I'Impératrice et n'hésitait pas méme a les appuyer aupres du cabinet frangais.

La lettre qu'il écrivit a ce sujet est intéressante.
Chateau de Keenigswart,
27 septembre 1862.
Mon cher ami,

Un de mes amis m'écrit que vous semblez inquiet des efforts
que fait le parti extréme pour amener de nouvelles
concessions dans la question romaine. Je vous assure
gu'aprés ma derniere entrevue avec I'Empereur et
I'Impératrice a Saint-Cloud, je ne puis croire que ce parti ait
la moindre chance de réussite. Les paroles que j'ai recueillies
de la bouche de I'Empereur étaient si explicites et si dignes
que j'ai emporté la conviction — des faits seuls pourraient
me la faire abandonner — que le statu quo sera maintenu a
Rome tant que I'armée francaise ne pourra quitter
honorablement la ville éternelle. Vous savez, mon cher ami,
combien je me félicite de pouvoir proclamer hautement la
fermeté avec laquelle I'Empereur a toujours tenu les
promesses qu'il m'a faites et maintenu les assurances qu'il
m'a données — aussi suis-je persuadé que I'Empereur, tout
en ménageant ses intéréts en Italie, ne cédera pas sur le
fond de la question. Telle était la conviction de Celle qui,
pour moi et pour beaucoup de monde, personnifie la dignité
de la France et la loyauté dynastique.

Veuillez, si vous ne m'oubliez pas, me rappeler au souvenir
de LL. MM.

METTERNICH.



Une anecdote, aussi, montrera quelle obstination I'Impératrice apportait dans
cette question et quelle volonté elle mettait a faire partager ses sentiments par
I'Empereur qui, il faut bien le dire encore, ne s'engagea jamais qu'a demi
convaincu et satisfait, dans la défense du pouvoir temporel de la Papauté et Iut,
a diverses reprises, sur le point de I'abandonner. Mais les menaces de
I'Impératrice I'empéchérent toujours d'accomplir ses résolutions.

Pendant la guerre d'Italie, quelque temps avant la signature de la paix et comme
I'on prévoyait la cessation des hostilités, elle expédia a I'Empereur un ami qu'elle
chargea de l'aller trouver dans son camp, pour lui représenter, de sa part, qu'il
devait obtenir de Victor-Emmanuel des garanties formelles en faveur de Pie IX,
gu'elle voulait maitre absolu dans ses Etats, et qu'il ne fallait pas oublier, dans
cette circonstance, qu'il était le parrain du Prince Impérial ; qu'enfin, un
abandon, méme relatif, de ses intéréts porterait malheur a son fils.

Comme I'Empereur ne préta aucune attention a cette requéte, elle fut, durant
plusieurs jours, désolée.

Les craintes de I'Impératrice n'étaient pas sans fondement, quant aux convoitises
de I'Italie, d'ailleurs, ainsi que le démontre la lettre suivante du général de
Montebello datée de Rome, 9 décembre 1862.

D'apres tout ce que j'entends dire, il me semble qu'on est en
train d'arracher au gouvernement pontifical certaines
concessions insuffisantes, illusoires, qui ne contenteront
personne et qui, si elles ont I'avantage de permettre a M.
Drouyn de Lhuys de se présenter aux Chambres avec un peu
plus de faveur, n'avanceront pas la question et pourront
méme la gater. Car il vaut mieux la réserver tout entiere. On
dit que la nouvelle tactique adoptée a Turin, c'est de
renoncer a ses prétentions sur Rome, — de prendre prétexte
de cette renonciation pour obtenir le retrait de notre corps
d'occupation, qu'on remplacerait par une force armée
guelconque avec l'espérance de se rendre vite maitre du
terrain, lorsque la France ne serait plus la protégeant seule
et directement le Pape et la Papauté. Ce plan, qui n'est pas
sans habileté, est approuve par le parti Mazzinien a Rome
qui est décidé a attendre. Aussi, tout en me tenant toujours
sur mes gardes, je n'attache aucune importance aux avis
réitérés qui me sont donnés sur un projet de souléevement a
Rome et je puis presque assurer d'avance que personne ne
bougera.

Cependant, les conseillers de Napoléon III se mirent résolument en travers de
son influence, et M. Magne lui-méme, qui n'était pourtant pas un farouche
autoritaire, dut, pour combattre efficacement cette influence, exposer la situation
au Conseil dans des termes qui ne laissent aucune équivoque.

Voila l'impossible, dit-il, si on veut concilier absolument et
par un accord amiable I'Italie qui veut Rome, et le Pape qui
veut ses Etats perdus.

Il est évident que ces deux termes sont inconciliables ; qu'ils
le seront dans vingt ans comme ils le sont aujourd'hui,



gu'ainsi il faut pour forcer I'Italie a renoncer a Rome, et pour
forcer le Pape a renoncer a ses Etats, il faut une volonté plus
forte que la leur qui s'impose a eux d'une maniéere
irrésistible ; c'est la volonté commune de I'Europe. — Est-ce
bien réellement impossible de I'obtenir dans des conditions
raisonnables qui laissent au Piémont ce que la force a établi,
ce que le temps a déja consacré, ce qu'une grande partie de
I'Europe a reconnu et qui d'un autre coté garantissent au
Pape ce que la générosité de I'Empereur lui a conservé ?

Ou je me trompe beaucoup, ou la masse de l'opinion — a
part les exaltés des deux cotés — serait satisfaite de revenir
aux principes de Villafranca, a la confédération. Mais nous
sommes déja bien loin de la source pour qu'il soit possible
de remonter le courant ; je le crains du moins : et je vois un
intérét si grand pour nous a sortir de notre fausse position,
que je ferais volontiers le sacrifice de mes tendances
personnelles, en faveur de la consécration du statu quo
équitablement réglé, s'il n'y avait pas moyen de faire mieux.

C'était ainsi, sans cesse, entre I'Impératrice et les ministres, une lutte de toutes
les heures qui lassait, énervait et usait l'initiative de I'Empereur.

Une seule question trouva d'accord, par une bizarre coincidence de pensée,
I'Impératrice et le prince Napoléon. Ce fut la question polonaise.

Lorsqu'en 1863, I'Empereur fut trés vivement sollicité de prendre parti pour la
Pologne et de déclarer la guerre a la Russie, I'Impératrice se montra tres ardente
encore en faveur de cette guerre, mue toujours, dans cette circonstance comme
dans toutes les autres, par ses sentiments exclusivement religieux. En secourant
les Polonais, en leur rendant leur autonomie, il lui semblait qu'elle venait en aide
au Pape, qu'elle maintenait son autorité et qu'elle faisait plus libre la religion
pour Laquelle, de tout temps, elle manifesta tant d'attachement

Quant au prince Napoléon, est-il besoin de le dire, rien de religieux n'entrait dans
ses calculs politiques. Tres partisan des nationalités, il basait son opinion en
faveur de la Pologne sur des causes et sur des effets d'un tout autre ordre, et la
lettre suivante qu'il écrivit, alors, fera mieux connaitre sa pensée qu'une longue
analyse de ses impressions.

Palais-Royal, ce mardi 21 avril 1863.

Je lis un article du Pays d'hier répété ce malin par le
Constitutionnel. J'ai appris également qu'on a fait venir le
rédacteur en chef de I'Opinion nationale pour lui interdire de
discuter nettement I'éventualité d'une guerre avec la Russie
; je crois savoir que celte conduite du gouvernement a été
inspirée a I'Empereur par MM. de Morny et Persigny. Les
symptomes sont trés graves et rendent une action contre la
Russie, de la part de la France seule, peu probable.

L'Empereur attend la réponse de la Russie ; nous pouvons
prévoir qu'elle sera douce et modérée dans lu forme tout en
ne donnant aucune satisfaction efficace dans le fond sur la
guestion polonaise. Si I'Empereur, qui prévoit aussi bien que



nous, celte réponse, voulait agir seul, il s'y préparerait ; ne
le faisant pas, c'est qu'il veut encore négocier, c'est-a-dire
perdre un temps si précieux, que toute expédition deviendra
impossible cette année. L'Angleterre et I'Autriche ayant
commencé une négociation a trois, ne permettront pas a la
France de s'en dégager et tout en cherchant a continuer un
semblant I'entente diplomatique, nous empécheront de rien
faire seuls par les armes.

Les hommes politiques qui entourent I'Empereur
seconderont cette attitude des deux puissances, le temps
passera, l'insurrection polonaise sera écrasée, et nous ne
ferons rien cette année et encore moins dans l'avenir. Si
I'Empereur voulait agir, il serait plus décidé qu'il ne I'est et il
ne céderait pas aux premieres difficultés que Iui font ceux
qui veulent qu'il n'appuie pas par les armes la Pologne.

A la réponse de la Russie, on répondra par de nouvelles
négociations avec Vienne et Londres, aucune décision ne
sera prise ; cependant la saison ne permettant pas ces
ajournements, il arrivera que méme, ce que je ne crois pas,
I'Angleterre et I'Autriche fussent-elle entrainées a une action,
nous ne pourrons plus rien ni militairement, ni
maritimement.

La guerre arrétée aujourd'hui résolument pourrait encore
étre entreprise, dans quelques semaines elle sera impossible
et si elle était commencée trop tard, elle me donnerait de
grandes appréhensions. Je résume ainsi la situation : si
I'Empereur était décidé a agir seul sans perdre de temps, si,
entouré d'hommes dévoués a cette idée, il faisait les
préparatifs indispensables, la guerre serait sinon nécessaire,
du moins possible, et toutes les chances en notre faveur ;
s'il attend, elle devient une aventure remplie de périls !
D'autant que se préparer dés aujourd'hui, c'est se mettre en
mesure de faire la guerre, sans étre forcé de la faire si elle
ne se présente pas avec des chances favorables.

Toutes ces considérations me font penser que rien ne se
fera, I'Empereur n'étant pas décidé des aujourd'hui. Nous
avons causé souvent de cette grave question sur laquelle
nous sommes d'accord, c'est ce qui me porte a vous en dire
franchement mon sentiment.

L'esprit de I'Empereur n'était point encore, en cette époque, irrémédiablement lié
a celui de sa compagne ; il put résister a ses désirs et il ne lit point la guerre a la
Russie. La question polonaise, d'ailleurs, ne l'intéressait que relativement et il
I'envisageait d'une maniere beaucoup plus calme que certains hommes d'Etat de
son entourage. Elle ne lui paraissait pas devoir étre mise en relief et devenir ainsi
I'un des principaux motifs des querelles européennes peut-étre.

L'avenir semble ne pas avoir infirmé cette appréciation.



L'année 1867 vit l'apothéose du régime impérial ; elle vit aussi ce germe
d'influence que I'Impératrice avait semé dans le coeur de son mari, croitre et
s'élever rapidement.

A partir de cette heure toute aux joies et aux envolées, toute aux certitudes et
aux sérénités, elle assure son autorité sur I'Empereur et, a mesure que la volonté
de Napoléon III décline, la sienne grandit, brise les obstacles et marche, a
grands pas, vers les suprémes rivalités et vers les folles résolutions de 1870.

Lorsque, dans un autre volume sur le second Empire, j'examinerai la politique
générale de Napoléon, j'aurai I'occasion de revenir sur différents points qui ne
sauraient avoir de place ici.

Ce chapitre s'acheve d'ailleurs et veut une conclusion. Mais quelle conclusion ?

Hélas ! il découle de ces pages que la pensée de I'Impératrice, planant, sur celle
de I'Empereur, la couvrit comme d'une ombre fatale et néfaste. Il découle de ces
pages qu'un Empire, fondé par la force, sombra dans le sourire d'une jolie
femme. Est-ce une raison, toutefois, pour maudire ceux que ce sourire charma,
et I'Histoire, qui est l'impartiale dispensatrice des bldmes ou des louanges, ne
nous apprend-elle pas que souvent, ainsi, les trones s'édifient dans un
grondement de tonnerre cl s'abattent sous un souffle enchanteur et sorcier ?

C'est la, peut-étre, une philosophie de résigné. Mais, a tout prendre et en
définitive, n'est-ce point la meilleure ?
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L'IMPERATRICE ET LE MONDE



Les Cours étrangeres, je I'ai dit, se montrérent sans cesse réservées devant
I'Impératrice Eugénie, et cette froideur avec laquelle elles l'accueillirent, des
I'époque de son mariage, ne disparut jamais completement, en dépit de I'éclat et
de la force que I'Empereur donnait a son regne.

Le monde — la société parisienne — et eu particulier celle du faubourg Saint-
Germain — témoigna plus d'hostilité encore, de méchanceté méme a celle qu'un
accident psychologique avait élevée au rang supréme, et si celte méchanceté et
cette hostilité firent tréve quelquefois, alors qu'il s'agissait d'obtenir, dans le clan
mondain, quelque faveur des Tuileries, elles ne désarmerent jamais.

En vain I'Empereur fit des avances aux principaux membres du parti ennemi, en
vain il offrit des sieges de sénateurs a quelques gentilshommes ruinés ou pres de
I'étre ; en vain I'Impératrice, dont I'orgueil souffrait de ce dédain immérité, il faut
le reconnaitre, se fit — 6 dérision — Iégitimiste. Rien n'eut raison de I'attitude
mauvaise de la coterie aristocratique, sous I'Empire, et Napoléon ainsi que sa
compagne durent renoncer a se la concilier.

Il ne faudrait pas croire, cependant, que le monde ne se laissat pas gagner par le
charme de fonctions honorifiques et par le profit d'emplois rémunérateurs.

D'aucuns et d'aucunes, parmi ce monde, quoi que avec une moue de
circonstance et tres digne, acceptéerent de I'Empereur ou de I'Impératrice ce que
I'on nomme vulgairement des places, et si le coeur ne leur fit pas défaut pour
cette acceptation, il leur manqua, en revanche, pour la gratitude.

Les aristocrates ne pouvaient se consoler de la perte de leurs charges, d'étre
éloignés des Tuileries mais comme il e(t été mal porté, chez eux, de paraitre
devoir de la reconnaissance a I'Empereur lorsqu'il les y appelait, entre eux ils
prenaient de trés haut celte faveur et semblaient ne la considérer que comme
une chose due.

Le mot de la marquise de la Roche-Lambert, a ce propos, est concluant.

Comme on lui racontait, un jour, qu'un vieux parent, grand ami et conseiller de
M. le comte de Chambord, s'était rendu a une invitation de I'Empereur, loin
d'étre indignée, elle répondit du ton le plus naturel :

— M. X... a fort bien fait et je I'approuve. — En quoi sa présence a la Cour peut-
elle étonner ? — Aprées tout, ces Bonaparte sont en campement, dans le chateau.
Les Tuileries sont a nous et nous y sommes toujours chez nous.

Il y eut des comédies extraordinaires, aussi, autour de I'Impératrice quand,
désignant les dames de son Palais, elle s'avisa d'inscrire sur sa liste un ou deux
noms appartenant a I'aristocratie fermée du faubourg.

L'une d'elles, méme, quoique heureuse et flattée de cette distinction, ne crut
pouvoir I'accepter qu'apres avoir pris I'avis du Roi et elle fit tout expres le voyage
de Frosdorff pour obtenir I'autorisation de servir I'Impératrice, ou pour répondre
a son appel par un refus.

Le comte de Chambord eut de I'esprit a certaines heures. Il octroya toute licence
a la gracieuse éplorée et celle-ci prit place dés son retour, et désormais, aux
cOtés de la souveraine, Parmi tous les ingrats méme, elle se souvint de la bouté
de I'Impératrice. Et, au Quatre-Septembre, elle fut de celles qui entourerent la
malheureuse femme affolée, jusqu'a I'heure de son départ.



Mais ces témoignages de fidélité, d'affection, de simple sympathie méme,
n'étaient point communs dans le inonde spécial dont je parle, et je n'hésite pas a
le dire, ce fut, de la part de I'Empereur, une faute et une faiblesse que d'avoir
permis a sa compagne de se montrer bienveillante pour le faubourg Saint-
Germain, et ce fut de la part de I'Empereur, une faute et une faiblesse, encore,
que d'avoir lui-méme été trop souvent indulgent aux incartades, aux dédains et
aux outrages d'une société réfractaire a toute idée de progres, a toute moderne
évolution, a toute sensibilité.

S'il et brisé comme il le devait, comme il le pouvait, cette hostilité des salons, il
e(it mis la crainte la ou la raillerie la plus cynique s'étalait, avec d'autant plus
d'assurance qu'on savait Napoléon III peu enclin aux victoires faciles, aux
taquineries mesquines, aux vengeances personnelles, et si un acte de vigueur ne
lui e(t point valu davantage d'affections, il lui e(it certainement conquis ces
dévouements intéressés qui naissent de toute autorité.

En politique, il n'est point d'éléments négligeables : I'opposition des salons
dissoute, annihilée des son début, désagrégée des sa formation, eut mis un
obstacle a l'alliance des royalistes et des républicains qui, plus tard, fit la bréche
clans la politique impériale, et conduisit fatalement celui qui avait fait le Deux-
Décembre a un plébiscite de hasard et a la guerre de 1870.

Tout s'enchaine, en histoire ; tout fait nait d'un fait.

Le faubourg Saint-Germain se plaisait a nommer spirituellement les Tuileries,
sous I'Empire : La Cour du Roi Petaud. Il e(it mieux valu pour Napoléon III et
pour sa dynastie, que le qualificatif ft plus haineux, car les sentiments de haine
ne sont, souvent, et en matiere politique, surtout, qu'un hommage involontaire
rendu a une invulnérabilité, a une puissance dont on ne se joue pas
impunément.

Dans un volume spécialement consacré a I'Empereur et qui succédera au
présent, je reviendrai sur l'attitude des salons sous I'Empire et je publierai des
documents qui édifieront peut-étre le public sur la bonne foi, sur I'honorabilité du
parti aristocratique, dans la guerre implacable qu'il fit a Napoléon III.

L'Impératrice, pour se consoler sans doute de ce dédain systématique qui la
frappait, pour l'oublier, aussi, donna a ses réunions ce ton de l|égereté,
d'insouciance et de folie qui lui a été tant reproché et qui contrasta d'une facon si
absolue avec le ton sévéere des réceptions de la rive gauche.

Non seulement elle autorisa — je demande pardon de l'expression — qu'on
s'encanaillat autour d'elle, mais elle courut les bals des ministéres, du ministére
de la Marine, principalement, donnant le la d'une excentricité, d'une indécence
de bonne compagnie qui ravit la jeunesse d'alors et la fit indépendante, plus que
les convenances ne l'auraient voulu, parfois, dans ses allures comme dans ses
paroles.

De ce relachement apparent sinon des moeurs, mais d'une étiquette dont on ne
gardait que peu le souvenir, il résulta, pour elle, des aventures, qui la réjouirent,
dans son inconscience, mais qui la discréditérent.

Les diplomates, les étrangers de passage a Paris, s'entretenaient de cette licence
qui remplacait, dans les salons officiels, les respectuosités d'antan, et les



moqueries du monde royaliste se trouvaient ainsi, aux regards de bien des gens
— méme des indifférents — justifiées.

Ce n'est point, ici, une chronique scandaleuse et je me ferais scrupule de
reproduire les récits plus ou moins fantaisistes qui suivirent chaque apparition de
I'Impératrice, soit dans un bal, soit dans une soirée.

Il me parait curieux, cependant, de faire connaitre le roman qui s'ébaucha, entre
la souveraine et M. Caro — roman qui n'eut guere de lendemain, sans doute,
comme tous ceux que tenta d'inscrire, dans le cours de sa vie, le philosophe.

M. Caro avait été, une fois, invité a I'une des séries de Compiegne et ce fut la
gu'il connut non seulement I'Impératrice, mais qu'il contracta des relations
amicales avec plusieurs personnes de la Cour, et parmi elles Mmes de Pourtales
et de Metternich.

L'Impératrice avait pour habitude, chaque jour, en rentrant de la promenade ou
de la chasse, de réunir dans ses appartements privés, quelques notabilités
choisies parmi toutes celles qui peuplaient le chateau, et de causer, en attendant
le diner, avec elles, en prenant une tasse de thé. Ces petites assemblées avaient
méme un nom : on les appelait /e thé de I'Impératrice.

M. Caro était de toutes les invitations et brillait, dans ce cercle restreint, par son
amabilité doucereuse, par son esprit et par une conversation qui devait, dans
I'avenir, tant aider a la consécration de sa gloire et de sa fortune, aupres des
femmes — mondaines de demi et d'entier parage.

Pendant tout le temps qu'il demeura a Compiegne, il fut le lion de la série et ses
obséquiosités n'auraient guere pu faire prévoir, alors, sa défection et son inimitié
guand I'Empire s'écroula.

Rendu a sa vie habituelle, il resta comme ébloui, comme fasciné par la vision de
cette Cour qu'il venait de traverser, un peu héativement, et le souvenir,
principalement, de I'Impératrice le hanta.

Il chercha dés lors a la rencontrer, il sollicita d'étre recu dans les maisons ou elle
paraissait, et quand il obtint d'étre admis a un bal que donnait Mme Drouyn de
Lhuys, aux Affaires Etrangeres, bal costumé qui devait étre rehaussé par la
présence de la souveraine, sa joie et ses espérances ne connurent plus de
bornes.

Cette invitation qui lui était adressée fut d'ailleurs en ce temps-la, un mystere
pour lui, comme on le verra plus loin et, dans sa fatuité, il n'hésita pas a en
attribuer la faveur a I'Impératrice elle-méme.

M. Caro parut donc chez Mme Drouyn de Lhuys et lorsque |'Impératrice,
masquée et en domino, le vit, n'ignorant aucunement les sentiments qu'elle avait
fait naitre en lui, elle I'aborda et I'intrigua.

L'inconséquent philosophe était littéralement fou et passionnément épris, quand
la souveraine le quitta— car il I'avait reconnue— et lorsque M. de Chasseloup-
Laubat donna un pendant, au ministere de la Marine, au bal des Affaires
Etrangeres, il ne put s'empécher d'exprimer son bonheur dans une lettre qu'il
envoya a l'une des personnes qui entouraient la souveraine.

Comme je ne sais, dit-il, a qui attribuer l'invitation que je
viens de recevoir pour lundi — permettez-moi de vous en
remercier provisoirement.



Du reste, je ne tenais a cette invitation que pour me
réserver la chance de rencontrer un domino, éblouissant
d'esprit, que j'avais fort admiré chez Mme Drouyn de Lhuys.
— Puisse la fortune des bals travestis me favoriser cette fois
encore et m'envoyer ce que je lui demande — un quart
d'heure de la méme conversation !

C'est une histoire si touchante ! Si vous saviez !

— C'est une belle jeune fille : elle s'appelle Paméla... sa
sceur se nomme Eglé... Elle arrive de Marseille, d'ou elle a
été presque enlevée, un jour qu'elle prenait le frais sur la
Cannebiere !...

Pauvre et charmante jeune fille ! Vous comprenez combien
je suis impatient de savoir la fin de son histoire. En
attendant que je vous raconte la suite, daignez agréer
I'hnommage bien respectueux de votre tout dévoué.

25 février 65.

M. Caro ne nous dit pas la suite promise des aventures de Paméla. Mais un an
apres ce bal, il sollicite une nouvelle invitation pour se retrouver avec elle.

Mercredi matin.

L'année derniere, a pareille époque, je crois vous avoir
raconté

Qu'une illustre inconnue,
Qui ne dit point son nom et qu'on n'a point revue

m'avait fait adresser — M. Caro attribuait, ainsi que je viens
de I'écrire, son appel a I'Impératrice — une invitation au bal
travesti de la Marine ; mais cette invitation m'ayant été
adressée par des intermédiaires, n'a pas laissé de trace sur
les listes officielles du ministere et le méme oubli a été
renouvelé.

Je vous assure que je tiendrais trés médiocrement a ce bal,
si je n'avais pas l'espérance d'y retrouver mon illustre
inconnue. — Si je ne dois pas la retrouver cette année, je
renonce de grand coeur a vous importuner de celte misére ;
mais si vous croyez qu'elle y doive paraitre, pouvez-vous me
donner les moyens de la rejoindre ?

Voila, j'espere, une vraie lettre de Carnaval, un véritable
imbroglio. Me le pardonnerez-vous ?

20, rue Saint-Maur. St-Germain.

L'histoire s'arréte la. — Mais ne nous donnet-elle pas l'impression exacte de cet
affolement, de cette liberté un peu équivoques, qui régnaient dans les salons
officiels de [I'Empire, qu'autorisait lI'inconscience de [|'Impératrice et que
I'Empereur, hélas ! dans sa bonté, dans son indulgence pour sa compagne, ne
savait interdire.



Cette histoire eut un épilogue, cependant, et sous la forme... littéraire de
guelques pages, — d'un portrait de l'impératrice Eugénie — M. Caro lui donna
une fin.

La piece est curieuse, elle est inédite, ignorée, et mérite d'étre reproduite tout
entiere :

FRAGMENTS D'UN PORTRAIT

... En vain je voudrais rendre sensible, surtout a ceux qui ne
I'ont pas connue, cette physionomie avec ce don d'attraction
souveraine et cette impérieuse douceur. Il n'est pas
d'exemple qu'un homme ait affronté impunément cette
clarté molle et pénétrante du regard, insinuante comme une
caresse au moment ou elle dompte et plie une volonté
rebelle.

Il y a deux choses qu'un homme ne saura jamais lui
refuser : son imagination qu'elle enchante — et sa confiance
gu'elle ravit. Qui donc, enveloppé par les mollesses secréetes
de cette parole et de ce regard, penserait a lui disputer un
secret qu'elle désirerait connaitre ?

Non pas qu'elle soit curieuse dans le sens frivole et
vulgaire du mot. Elle fait peu de cas de I'anecdote a la mode,
du scandale du jouir. Elle n'a rien de la femme médisante ;
elle ne provoque pas et n'encourage pas ce genre d'esprit
autour d'elle. Mais elle a, au plus haut degré, la curiosité
politique — le désir de connaitre avec précision les divers
groupes d'hommes influents dans le gouvernement ou dans
les partis, et de pénétrer les ressorts cachés de chaque
personnalité éminente.

C'est a quoi s'exerce cet art supréme de faire causer. Elle
inspire le désir de se confier a elle. Du inventerait des
secrets pour avoir le plaisir de les lui communiquer. Une des
grandes tentations qu'on ressent aupres d'elle, c'est celle de
I'intéresser a tout prix.

Ce qu'on pourrait lui reprocher, c'est ['universalité
apparente de cette bienveillance attractive pour les hommes
de valeur et pour certaines médiocrités attachées a son
cortéege. — On s'irrite, parfois, ou s'indigne de faire partie de
cette foule... Voyez comme elle s'apercoit vite de ces projets
de fuite et comme elle les déjoue ! On voudrait s'affranchir,
on ne le peut. Lu mot affectueux, une attention délicate vous
retiennent, vous fixent ; le courage de partir n'a duré qu'un
moment.

... A-t-elle de l'esprit ? Certes ; mais il faut s'entendre. Il y a
des femmes qui, dans une conversation générale, brilleront
plus qu'elle ; il n'y en a pas qui feront mieux briller I'esprit
des autres. Elle a un bon sens pénétrant et fin qui vaut
mieux que la facilité étourdie des mots a effet dont ou a
souvent ou le regret ou le repentir. Elle est assurée
d'avance, par un sentiment exquis de justesse naturelle, de



n'avoir jamais a regretter ce qu'elle aura dit, Ses mots ne
frappent pas toujours fort : ils frappent toujours juste. Et
s'ils ne frappent pas plus fort, c'est qu'elle-méme en veut
tempérer I'éclat et la vivacité.

Ce qu'elle y perd en succes apparent, comme elle le regagne
en influence réelle ! Elle juge les situations et les hommes
avec une finesse d'impression qui ferait honneur a une
descendante de Machiavel. L'expression hésite parfois chez
elle, par suite d'une sorte de gaucherie (non sans charmes) a
manier une langue qui n'est pas celle de son berceau. Mais
I'impression n'hésite pas. Il est peu de femmes qui aient, a
ce degré, le sens politique, sous forme d'instinct, en méme
temps que le courage modeste, de le cacher sous les
élégances de la vie mondaine.

L'instinct, c'est le vrai secret de cette heureuse nature. Tout
ce gqu'elle sait du monde, de la vie et de la politique, elle I'a
appris toute seule, au hasard de la conversation, suppléant
par l'instinct a la culture, a la lecture méme pour laquelle les
grands loisirs lui ont toujours manqué. — En toute chose, ce
gu'elle a, c'est un naturel exquis, perfectionné par une
finesse incomparable de sensations.

Une ambition conduit sa vie. Elle n'en a qu'une, mais elle est
absorbante. C'est un dévouement exalté a la grandeur de la
famille qu'elle fonde et dont elle est I'dme. Voila son unique
passion dont toutes les autres relévent. On s'y est souvent
trompé. J'ai entendu déraisonner bien souvent a propos
d'elle. Le secret de sa vie est la. Sous la surface brillante et
mobile, méme aux jours des plus grands triomphes et des
apparentes ivresses, c'est la qu'était le point vital de ce
ceceur et de cette destinée.

Puisque je parle de M. Caro, je demande la permission de citer deux lettres
encore, de lui ; l'une, toute d'expression amoureuse ; l'autre toute de sentiment
politique. Elles sont curieuses a plus d'un titre.

La premiere se rattache a un fait mondain, qui fut un peu le point de départ des
scandales de suions qui marquéerent les dernieéres années de I'Empire.

La baronne de Mayendoff avait offert une exhibition de tableaux vivants dans son
hotel de la rue Barbet-de-Jouy, et la comtesse de Castiglione s'y étant montrée
en religieuse, avait été photographiée. L'une de ces photographies ayant été
remise a M. Caro, a son habitude, il prit feu et flammes, et il rédigea I'épitre
suivante :

Comme vous seriez aimable de me faire savoir, si je dois
envoyer mes remerciments pour la belle photographie de la
Religieuse, que vous avez bien voulu vous charger de me
remettre ! Quelle est I'adresse de ce mystérieux nid que
vous nous décriviez, I'autre jour, si bien, et qui me rappelait
ces vers de Lamartine :

Semez, semez de narcisse et de rose



Semez le lit ou la beauté repose !

Je sais bien que la belle Religieuse demeure a Passy ; mais
j'ai oubliai tout-a-fait le reste de I'adresse ou doivent aller
les remerciments de mes regards émus.

20, rue Saint-Maur (St-Germain).
7 janvier 67. Lundi matin.

Ne croirait-on point lire un passage des Précieuses Ridicules ?

La seconde lettre, il faut I'avouer, est fort remarquable et congue dans un sens
politique qui étonne presque de la part de celui qui ne fut jamais qu'un tres
superficiel penseur, et qu'un trés frivole observateur.

Cette lettre, renferme toute une étude, et une étude mordante, sur la société du
second Empire ; elle contient aussi des prévisions, des constatations qui sont
sans réplique. On remarquera qu'elle a été écrite alors que I'Empire marchait
comme clans un triomphe.

20, rue Saint-Maur. St-Germain.
Paris, 11 mai 67.

Je veux que vous ne puissiez pas m'accuser de négligence
ou d'oubli, ce que vous ne manqueriez pas de faire si je vous
écrivais une fois la-bas, ou vous devez vous reposer avec
tant de bonheur des agitations douloureuses, des luttes
ingrates et stériles, des fievres de la vie exaspérée qu'on
mene a Paris.

Cette vie est bien telle que vous l'avez laissée : au premier
plan, des ambitions hautaines et serviles, des orgueils enflés
de plus en plus parle bruit et le succeés et qui croient avoir
dénoué une situation de plus en plus embrouillée quand ils
ont construit une belle phrase ou rempli de vent un ballon
oratoire ; au second plan des nuées d'intrigants qui passent
leur vie a caresser ces colosses d'orgueil et a trouver que
tout va bien quand il serait si utile de faire savoir la vérité
qui est tout le contraire.

Voila le monde officiel, affairé, agité, bruyant, vaniteux,
composé de gens qui mentent ou qui se laissent mentir,
s'étourdissant sur les choses, n'ayant souci que de vivre au
jour le jour, ne songeant pas au lendemain, ajournant les
choses sérieuses et parodiant a qui mieux mieux le mot de
ce grand égoiste couronné, Louis XV : Aprés moi, le déluge !
— Majorité du Sénat, majorité du Corps législatif, majorité
des ministres, n'est-ce pas a tous leur formule secréte et
leur moyen infaillible de se dispenser de penser ?

Et puis, pendant ce temps, un travail lent de décomposition
s'exercant sur les choses et les hommes de ce regne ; une
inquiétude sourde sur l'avenir ; des froissements de I'opinion
de plus en plus en méfiance et de plus en plus irritable ;
quelque chose comme un immense malaise qui cherche son



issue dans des espérances nouvelles et vers de nouveaux
horizons ; une colere secrete de n'avoir ni la liberté promise
qu'on ajourne, ni les consolations des situations victorieuses
qu'on a perdues ; en tout cela et au fond, un patriotisme
énervé qui n'a plus le courage des grandes entreprises, un
patriotisme blessé qui voudrait avoir et qui réve de belles
revanches, mais sans peine et sans péril. Situation unique
depuis quinze ans, pleine de vagues désirs plus a craindre
gue des réalités saisissables, pleine de terreurs et d'anxiétés
envoyant que rien n'est encore ni solide, ni fondé, — et que
le temps passe, pourtant, que le temps s'écoule, — que nous
vivons dans le précaire et dans le provisoire, a l'abri
d'expédients qui se continuent non a l'ombre d'institutions
qui se fondent. — C'est a tel point que l'ajournement
diplomatique de la guerre n'est plus considéré comme un
bien : tout au plus comme un mal moindre que le mal
imminent — comme un délai de grace et un sursis qui ne
profitera qu'a I'Exposition universelle, non au pays lui-méme
qui reste sous le coup de la méme nécessité.

Mais a quoi bon vous entretenir de tout cela, et des malaises
du temps présent, et des anxiétés de l'avenir, et des
dévouements incertains qui ne pensent, a travers toutes ces
difficultés, qu'a faire leur profil en plaisir, en orgueil — ou
méme en argent ?...

Hélas ! tout passe, tout lasse, dit le proverbe. M. Caro n'était plus amoureux du
domino, de l'illustre inconnue, alors qu'il écrivait ces lignes et il chantait le De
profundis — un De profundis prématuré — de sa royauté ! Mais il disait juste,
mais il voyait clair, et cette page marque d'une flétrissure indélébile, les
courtisans égoistes et criminels qui faisaient le vide autour de I'Empereur, qui
entretenaient I'Impératrice dans une folie maladive et qui. dans une peur de
rivalités intelligentes, éloignaient des conseils impériaux tout homme capable de
redonner de la vie a cet Empire qui mourait anémique, tout avis susceptible de
conjurer les catastrophes du lendemain.



VI

LE ROMAN D'UN MARECHAL DE FRANCE



L'impératrice Eugénie aimait non seulement pour elle-méme les aventures
romanesques, mais elle s'ingéniait souvent a créer autour d'elle des indignes
amoureuses et a faire, des femmes et des hommes qui étaient clans la familiarité
de sa vie, des héros de comédie ou de drame — de vaudeville méme. — Elle
avait au plus haut degré l'idée fixe du mariage ; elle en était hantée et sous
I'influence de cette maniaque obsession, elle conclut, durant le cours de son
regne, quelques unions — la plupart peu assorties. C'est ainsi qu'elle fit du
marquis de Caux l'impresario d'une cantatrice.

Cependant, il y aurait mauvaise grace a ne pas mentionner les occasions dans
lesquelles elle eut — pour me servir d'une expression populaire — bonne main ;
et parmi ces occasions, peu intéressantes d'ailleurs, il convient de rappeler les
épousailles du maréchal Pélissier, duc de Malakoff, et de Mlle Sophie de la
Paniega propre cousine de la souveraine.

Ce mariage qui eut, dans ses préliminaires, toute la grace, tout le charme d'une
idylle, ne mériterait certes point de prendre place en ce livre, s'il ne me
permettait, en citant les lettres originales que le maréchal écrivit alors, de jeter
sur la mémoire de ce brave et de ce vaillant, comme I'expression d'une douceur,
d'une bonté, d'une naiveté, d'une poésie méme qu'on ne soupconnait et qu'on ne
soupgonne guere encore actuellement en lui.

On le sait, I'Empereur et I'Impératrice accomplissaient un voyage en Bretagne,
en 1858, lorsqu'au mois d'ao(it de cette année, ils se rendirent a Cherbourg ou la
reine d'Angleterre vint les visiter.

J'ai publié, dans un chapitre précédent, une lettre de I'Impératrice qui relate,
avec quelques détails, son arrivée a Cherbourg, et je ne m'étendrai pas ici sur le
faste de la réception qui I'y attendait.

Le maréchal Pélissier qui, a cette époque et depuis peu de temps, était
ambassadeur de France a Londres, se trouva dans la suite de I'Empereur de
méme que dans celle de I'Impératrice se faisaient remarquer Mme de Montijo,
qu'accompagnait une adorable jeune fille, Mlle Sophie de la Paniega.

Le maréchal Pélissier vit, pour la premiére fois, celle qui devait étre sa femme, a
I'église, a un Te Deum chanté en I'honneur de Napoléon et de sa compagne. Mlle
de la Paniega, dans une attitude recueillie, a genoux sur les dalles de la
cathédrale, selon I'usage espagnol, fit alors une vive impression sur I'esprit et sur
le coeur du duc de Malakoff. — Qu'on aille, aprés ce fait, douter du coup de
foudre fameux en amour et si utile aux romanciers !

Comme il était placé pres de I'une des amies de I'Impératrice, il se pencha vers
elle et la pria de lui nommer la jeune fille.

Mme X... sourit alors. Elle fit connaitre au maréchal l'identité de celle qui venait
ainsi de le troubler, et ayant ajouté : — Voila, maréchal, la femme que vous
devriez épouser — elle I'abandonna a ses pensées.

Mme X..., de son cOté, fit part a I'Impératrice de I'entretien qu'elle avait eu avec
le maréchal et le projet ayant été approuvé, en principe, on prépara ime
présentation.

Cette présentation eut lieu, le soir méme, a la Préfecture ou il y avait bal. Mlle de
la Paniega y parut dans tout I'éclat d'une resplendissante beauté, simplement
vétue d'une robe blanche parée d'un collier en corail.



Lorsqu'on lui eut soumis les désirs du maréchal, la jeune fille hésita, pendant
guelques jours, a les agréer, redoutant d'épouser un homme d'un age trés au-
dessus du sien et dont le caractére apparent, dont la réputation de violence
n'étaient point sans lui inspirer des craintes.

Mais cette hésitation fut de courte durée, et sur les instances de I'Impératrice, le
mariage lui décidé.

Le maréchal adressa sa demande officielle a Mme de Montijo, les épousailles
eurent lieu a Saint-Cloud, et aprés avoir campé dans un appartement qu'il
possédait aux Champs-Elysées, il partit pour Londres avec sa jeune femme, d'ou
il fut bientét rappelé pour étre envoyé en Algérie, en qualité de gouverneur
général.

Une jolie anecdote m'a été contée, sur le maréchal Pélissier, au sujet de sa
brutalité légendaire. et avant de reproduire ses lettres ou mieux avant de livrer
au public son roman, je tiens a la mentionner.

C'était quelgue temps avant son mariage. Obligé de sortir pour se rendre chez la
comtesse de Montijo, il avait confié a deux de ses aides de camp un travail fort
pressé et fort important.

Durant la soirée, il quitta le salon de la comtesse et d'un bond fut chez lui ;
qguand il revint, un moment apreés, sa figure était bouleversée dans une
expression de colére non encore apaisée.

L'une des personnes présentes, celle-la méme qui lui avait nommé Mlle de la
Paniega, a Cherbourg, l'interrogea, alors.
— Qu'avez-vous, maréchal, lui dit-elle, et que se passe- t-il ?

— J'ai, répondit-il trés brusque, j'ai que mes deux ... (ici, un mot cru) d'aides de
camp se sont endormis sur la besogne que je leur avais donnée. Mais je vous
jure qu'ils n'auront point envie de sitoét de fermer I'ceil : je viens de les arranger
de la belle fagon.

Mme X... lui répliqua :

— C'est trés mal de se mettre en colére, maréchal, et si vous voulez que je vous
croie réellement bon et digne de celle qui va étre votre femme, il faut me
promettre d'étre indulgent.

Le duc de Malakoff fixa sur son interlocutrice un regard étonné et soudainement
adouci :

— Alors, murmura-t-il, vous me blamez ? J'ai eu tort...
— Oui, d'avoir été grossier, surtout.

Cet homme implacable et redouté se leva. Il sortit de nouveau et quand il
reparut, il alla a Mme X...

— Eh bien, lui dit-il, suis-je un méchant ? Je viens, de ce pas, de faire des
excuses a mes deux étourdis et de leur donner campo jusqu'a demain. Je suis
heureux et je veux que nul ne souffre autour de moi.

Un tel trait ne peint-il pas cet homme mieux qu'un long récit ? J'ajoute que I'un
des officiers d'ordonnance si malmenés par le maréchal, ce soir-la, se nommait
Appert et fit, depuis, quelque peu, son chemin.

Parcourons, maintenant, avec le duc de Malakoff, les phases de son amour.



Avant le Mariage1.

Chantilly, 13 ao(t 1858.

Je me suis empressé, en vous quittant, d'aller faire a St-
Cloud ma visite au Prince Impérial. S. A. était allée a la
promenade et je suis resté deux heures a causer avec la
gouvernante et Mme Bizot. Ces dames ont voulu aborder la
politique anglo-francaise et se sont assez joliment
fourvoyées. J'ai essayé de les remettre dans la bonne voie :
mais il est difficile a un homme seul de tenir téte a deux
femmes politiques. Enfin l'enfant royal est revenu. Je ['ai
trouvé bien portant, peu causeur, mais d'une bienveillance
enfantine trés caractérisée.

De la je suis allé voir Waubert et diner dans sa famille et ce
n'est que ce matin que je suis allé a V..... J'en ai rapporté
une jolie corbeille de beaux fruits et deux bagues que j'ai
laissées en passant, en allant me changer. Je suis revenu
déjeuner ; il s'est passé ce matin, ce déjeuner. La belle
Sophie était douce et gentille, un peu attristée, mais fort
digne. On m'a demandé d'écrire en arrivant a Londres ; je le
fais de Chantilly. La comtesse avait dit : Vous nous écrirez.
J'ai dit oui et j'ai demandé a ma fiancée si elle entendait que
je lui écrivisse directement, aussi. Sa réponse a été
affirmative. J'ai pris en partant le bracelet que vous m'aviez
conseillé de remettre. Il a fallu ajouter I'écrin que j'ai fait
marquer S. P. Il sera remis chez, la comtesse demain avec
une carte de moi. J'en ai informé ces dames. Ainsi tout se
présente bien.

Il parait que I'Impératrice a fait mon éloge a la mére.

Nous nous sommes séparés cordialement. On semblait ne
pas vouloir me laisser partir. Le chemin de fer attendait et
j'ai résisté sans rudesse aucune. Il semblerait a nous voir,
malgré la plus parfaite réserve, que nous nous aimons des
longtemps. C'est votre ouvrage et pour ma part je vous en
suis fort reconnaissant.

Vous avez raison, la derniére rose était blanche ; elle est fort
bien conservée. Je |'ai vérifié ce matin en soulevant un coutil
qui couvre des étageres...

Albert Gate-House, 15 ao(t 1858.
Djiorno de Maria Adena.

Vive I'Empereur ! Nous avons prié pour lui ce malin ; nous
porterons sa santé ce soir avec celle de la gracieuse Reine
de la Grande-Bretagne. Nous penserons a |'Impératrice, au
Prince Impérial, a vous aussi par qui j'ai commencé la

1 Les lettres qui vont suivre ont toutes été adressées a Mme X..., cette amie de
I'Impératrice que le maréchal avait questionnée dans la cathédrale de Cherbourg.



journée. Je ne m'attendais pas, je I'avoue, a un rendez-vous
a si courte distance. Songez un seul instant aux formalités
diverses a remplir avant un mariage ? Comme je l'ai dit, que
la comtesse de Montijo recoive une affirmation absolue, j'irai
de l'avant ; mais je ne puis devancer la décision d'un pere
qui, en définitive, pourrait étre négative ; alors quel pas de
clerc ! Et quels délais seulement pour que la fille puisse user
des droits que lui accorde le code au chapitre du mariage.
Entre nous, notre chere Impératrice meéne I'hymen a la
vapeur et vous, mon Egérie, en tout ceci, vous semblez sans
réflexion m'inciter a des choses dont les conséquences
peuvent se produire inopinément. Je ne suis pas, je le sais,
en demeure de me voir partager I'embarras de la crédule
dupe du Renard, mais la morale généralisée est bonne a
saisir : En toute chose il faut considérer la fin, et ne s'y point
lancer éperdument. Et vous-méme, l'auriez-vous oublié ? Chi
va piano va sano et chi va sano va lontano, tel est mon veeu
bien sincere. Si I'lmpératrice pour sa comodité (sic) veut que
j'aille a la chapelle de Biarritz, j'irai et Ila,

Nous contractons tous deux
Cette union chérie
Qui seule rend heureux,

dit-on !
N'a-t-elle pas la célébrité, I'Ile de la confiance ?

Sans intention de paralléle, les origines sont analogues, le
lieu, @ mon avis, ne serait pas mal choisi. Un peu loin peut-
étre pour I'un des témoins, mais il y connaitra mieux celte
frontiere, Bayonne et le St-Esprit son patron. Voyez ? Je
pense que vous aurez envoyé textuellement ma dépéche a
I'Impératrice.

Je vous baise les mains et je vous supplie de tempérer une
ardeur qui de la part d'une autre qu'une Impératrice adorée
serait taxée d'irréfléchie.

Albert Gate-House, 18 ao(it 1858.

Je réponds immédiatement a votre lettre d'hier pour vous
prouver a la fois et mon empressement et ma docilité.

Mon Dieu, je désire autant que qui que ce soit que les
choses soient menées avec une sage rapidité ; mais, comme
disent les anciens, a chaque chose son terme, son délai, son
allure. Précipiter ne vaut rien et souvent préte a nuire.
Certes, j'étais heureux que notre Impératrice fixa (sic) le
jour heureux qui apporte une aussi grande, une aussi douce
modification dans ma vie, qui vienne (sic) ainsi me reposer
pour me donner une vigueur nouvelle, un état nouveau ;
mais puisque la date du départ pour Biarritz est trop voisine
pour nos desseins sagement menés a terme, il est de toute
nécessité que la résignation vienne se mettre de la partie et



gue nous attendions la rentrée a St-Cloud. La chose m'est
facile, bien que je pourrais désirer un terme moins éloigné.
J'ai bien attendu six mois que nos prises, nos trophées,
notre matériel, notre armée fussent rembarques pour
reprendre a mon tour et le dernier de tous, le chemin si
désiré de la Patrie ; je saurai attendre six semaines qu'une
couronne de fleurs aimées vienne comme un sourire de
bonheur se placer sur tant de bons dévoués, se méler a
guelques lauriers. J'ai foi dans la raison de ma fiancée et
j'espere qu'elle saura comprendre et partager mon opinion.
J'ai foi dans votre sollicitude pour nous deux et je pense que
vous amenerez chacun a des idées posées, a des actes plus
raisonnables encore. C'est le 2 octobre, en Afrique, que j'ai
été fait officier supérieur. Il y aura de cela 28 ans. ce sera
presque l'age de mon épouse et si ce n'est un grand
anniversaire, ce sera du moins un jour heureux pour le jour
de tant de bonheur.

Maintenant il faut égayer cet espace. Rien ne nie paraitrait
plus aisé et I'exécution ne vous est pas onéreuse. Vous
convieriez la comtesse de Montijo et sa chere pupille a venir
a deux intervalles passer quelques jours a... ; je
m'assurerais, pour les mémes époques, deux séjours chez la
baronne Barbier ; ni Sophie ni moi ne serions sous le méme
toit, mais nous pourrions nous voir avec des témoins en
nombre. Quelquefois, aussi seuls que les convenances le
doivent exiger. Les conditions se régleraient, le temps se
passerait et nous irions ensuite a I'ombre de la protection
impériale recevoir a St-Cloud cette bénédiction objet de nos
veeux, des leurs et des votres. Qu'en pensez-vous, dites-le-
moi en toute sincérité ; nous jouerions des charades, nous
ferions tout ce qui se fait a la campagne. Il est impossible
gue l'ennui vienne a se mettre de la partie. Vous voyez que
je me possede bien. Ce m'est une constante faveur du ciel
de voir toujours la sérénité croitre en raison de l'importance
des circonstances.

Vous avez bien fait d'envoyer la dépéche a I'Impératrice. Je
n'ai point, jusqu'ici, la lettre que Sa Majesté, vous a dit
m'avoir écrite. Elle aura fait cascade a St-Cloud et peut-étre
m'arrivera-t-elle au premier moment. Je I'attends avec
respect et reconnaissance.

J'aime a croire que la santé de votre chere enfant se
raffermit. Il faut une grande suite dans les soins a donner a
cet ange. Vous voyez que si je n'ai point le titre de pére de
famille, j'en ai du moins un peu la sollicitude et la raison.

Au revoir, belle rose blanche, au revoir mon ange tutélaire.
On en a vu de plus diables s'humilier ainsi devant |'affection,
le savoir-vivre et la tenue parfaite. Vous ne pouvez vous
imaginera quel point je suis heureux de vous voir une aussi
douce, une aussi bienveillante participation a I'ceuvre de
mon bonheur. Je vous baise les mains et je ne vous



demande qu'un de ces sourires que vous angelizés sans
effort.

Albert Gate-House, 22 ao(t 1858.

Le courrier nous est arrivé hier fort tard et ce n'est qu'en
courant qu'on elt pu répondre. Il y a eu déluge et
bourrasque a terre, il doit y avoir eu tempéte a la mer et le
temps, ce matin, semble ne faire que de trompeuses
promesses.

Vous avez vu par les dépéches télégraphiques que j'avais
recu la bonne lettre de I'Impératrice. Je lui avais répondu
déja lorsque la votre m'est parvenue.

Je me héate de vous dire que je vous ai donné plein pouvoir ;
ainsi j'étagerai a la note que vous m'avez adressée
présentant le menu de la corbeille, bien qu'il soit a peu pres
le double du chiffre primitif qui devait se monter a 20.000.
C'est donc prés de 18.000 de supplément. Les architectes
renommeés pour les crédits supplémentaires vont-ils jusque-
la ? J'en doute. Enfin j'aurai une bonne femme bien douce et
bien entortillée ; 9.000 fr. de dentelles, un cachemir de
6.000, une robe de 600 et des fourrures pour 3.000, 18.000
fr. de diamants. Je néglige les 1,200 de gants. ombrelles,
éventails. J'ajouterai a cela, puisqu'il faut débuter par passer
sous les fourches caudines du bonheur, un Travelling Bag
dont on fait grand état ici. Je le prendrai chez...

Donnez avant notre départ tels ordres que vous voudrez. Je
vous tracasserai moins assurément que le Corps législatif
déja si inoffensif tracasse le ministere.

Comme c'est le coté femme qui fournit le trousseau, je le
félicite de la bienveillante intention de I'Impératrice. Je prie
seulement Sa Majesté de ne point écraser ma corbeille...
C'est assez que je le sois et j'en suis encore a avoir ma
premiére dette. Je ne suis pas convaincu de sortir de tout
ceci exempt de cet ennui.

Vous avez agi sagement en intimant aux cadeaux venant de
par dela les Pyrénées de se présenter sous forme diamantée
et d'étendre cette prescription aux autres. J'ai eu peu de
bijoux a donner dans ma vie, mai ; depuis mon retour de
Crimée, mon joaillier est Sentier et Tugot, rue de la Paix. Je
serais heureux que vous puissiez le faire un peu travailler.

Les diamants sont donc deux rivieres, occasion unique. C'est
assez d'une riviere pour se noyer. Ah ! mais il faut un
diademe de duchesse. L'Empereur me doit une couronne de
duc, puisque duc il m'a fait. Ce serait fort gentil a lui de se
charger du diademe de sa duchesse.

Je n'ai plus rien a dire si ce n'est que je suis heureux ; que
votre bonne affection pour moi vous porte a vous charger de



cette «corvée, et je vous en serai éternellement
reconnaissant, car cette pensée que vous pénétrez dans tous
ces petits aboutissants du bonheur double assurément le
mien, et dans une lettre tout parfum, tout amour, toute
emmitouflée de fourrures, drapée d'un cachemir soyeux,
sous les plis si riches et si ondulés d'une robe de velours,
dans une lettre étincelante de diamants, vous venez me
demander de ne point renvoyer voire ami Roux. D'abord, si
je vous l'ai promis, vous n'avez nul droit de le demander ;
car toujours je tiens ce que je promets. J'admets, pour un
instant, que ce soit nécessaire, vous me rappelez (ici, une
omission) du domino noir qui s'imaginait de demander grace
pour El apuntador. Jamais je n'ai rudoyé cet honnéte Roux ;
j'ai commandé, j'ai dit que j'entendais étre obéi... parbleu, le
maréchal Vaillant a bien un jour parlé de ma nature rebelle.
Je n'ai pas de nature rebelle. J'ai plus de docilité que qui que
ce soit envers qui peut me commander. Mais lorsque je
commande, lorsque je veux rétablir I'ordre la ou le désordre
est devenu I'état normal, lorsque j'indique des précautions
fort simples, des dispositions fort judicieuses, qu'on arrive
me parler de l'intérét qu'inspire la femme de charge de Mme
de Brunow, ou le tailleur de M*** qu'il y a indispensabilité
que le portefeuille porte sur chiens, ma foi je trouve la
situation a la fois révoltante et bouffonne et je dis ma fagon
de penser tout entiére. Je m'étonne peu que M. Roux ait peu
compris tout d'abord, car il est facile a ébouriffer et je I'ai
toujours tenu pour un Lafontaine ou un Bernardin de Saint-
Pierre au petit pied, portant I'ordre et la sollicitude a ce point
qu'il rationne autant qu'il le peut les passereaux auxquels il
jette de temps a autre les miettes de son déjeuner. Mais j'ai
la confiance de penser que, lorsqu'il a su que je voulais
imprimer de saine ; allures, rendre a la chancellerie une
dignité que nui n'aurait dG lui laisser perdre, il s'est mis
franchement sur la ligne indiquée, qu'il s'y est maintenu et
s'y maintiendra désormais. Il n'en fallait pas davantage pour
lui assurer ma bienveillance. Il la possede tout entiere. Est-
ce rudoyer ? Non. C'est vouloir et je n'ai jamais voulu a
demi. La est le secret des belles choses que j'ai pu faire, la
est la raison de ma belle carriere, et si le socialisme voulait
redresser la téte, si quelque autre, I'Empereur disparu,
songeait a porter atteinte aux droits de la Régente,
restreindre ou modifier les droits du Prince Impérial, je
saurais me mettre en travers, immoler les factieux quels
qu'ils soient et si je ne réussissais pas, tout d'abord, me
faire tuer sous le pavillon de I'horloge plutdét que de fuir
comme d'autres pourraient le faire, comme je ne |'ai jamais
fait, comme je ne le ferai jamais. Les ames bien trempées
viennent seules a leur but. Elles ont dans le détail de ces
éclaboussures que le vulgaire ne comprend pas tout d'abord,
qu'il finit par comprendre et toujours par louer, car enfin ce
sont de petits défauts inséparable ; de qualités sérieuses,
utiles et dévouées au bien quand méme. Que n'honorez-



vous donc aussi de votre sollicitude toute naturelle,
messieurs les secrétaires et attachés qu'il a fallu
réglementer aussi, du moins pour la plupart ; la cloche est
fondue et tout s'accomplit et progresse comme le doit faire
une communauté de ce genre. Il y aurait quelque chose
d'inusité a ce que celui qui a commandé a 120.000 h. qu'on
abattait parfois, mais la France frappant du pied
recomplétait le vide laissé par ces héros, de toutes les
tailles, je le sais, mais des héros enfin — a ce que celui-la
e(t a lutter pour conduire une ambassade de cing ou six
gentlemen plus gentlemen que laborieux, un chancelier et
des archives. Cela ne pouvait pas étre, la lumiere s'est faite
pour tous et les choses vont sans entrave aucune. Elles sont
ce qu'elles doivent étre. Certes la douceur de Sophia, sa
bienveillante simplicité sauront adoucir insensiblement cette
gangue, mais dans la gangue est toujours plus ou moins le
diamant et nul n'a le droit d'en altérer la valeur. La
comparaison est dégagée d'humilité, je le confesse, mais de
méme qu'on force les traits pour produire effet a distance,
de méme quand on attaque cm honnéte homme, un chef
bienveillant, mais des plus nets au service, il a quelque droit
de se raidir dans sa défense. Mais tout aussi résolu peut-
étre, mais moins fier que le Sicambre, il sait s'incliner devant
la douceur, devant la beauté et la remercier d'une attaque
qui n'était pas sans injustice, bien que prenant naissance
dans une bonne intention, mais qui, par compensation, lui
fournit l'occasion de faire une profession de foi sincére.
Aimez-moi un peu, dites-moi la vérité toujours et vous
verrez a la longue que je le mérite.

Je comprends que mon projet Champrosay, devant ces
nécessités de voyage, est réduit a I'état de pastorale utopie.
Je me replie dans ma philosophie et le temps nous viendra
en aide. J'espere aprés-demain sans doute pouvoir gagner
Paris. J'y resterai huit jours et je reviendrai ensuite a
Londres que je quitterai une autre fois, puis vous reviendrez
tous, puis nous nous réunirons et enfin nous nous unirons
sous vos bonnes priéres et les bénédictions du ciel.

Paris, 27 ao(t 58.

Vous devez croire a tout mon regret de ne pas vous avoir
vue a mon arrivée a Paris, car c'est vous assurément que je
désirais le plus voir ; vous que je voulais remercier d'une
douce et maternelle sollicitude, vous qui seriez mon enfant
et qui prenez de moi, de mon installation. de ma petite
gloriole d'époux qui veut bien faire les choses tous les soins
de la meilleure des meres... Si je n'avais pas si peu de jours
a passer a Paris, si je n'avais pas ici un bienveillant vampire
qui compte mes heures, qui considere comme un larcin
celles qui ne sont pas passées a portée d'Elle ou a son
intention, je courrais a Vichy vous baiser la main. Enfin vous



reviendrez et de Vichy et de Biarritz et ce que vous avez si
affectueusement, si gracieusement commencé, Dieu le
considére comme lI'ceuvre d'un ange et avec cet ange
devenu mon bon ana Dieu le terminera.

Descendant a un horizon plus modeste, je suffise que vous
avez pris toutes vos dispositions pour que la corbeille
s'emplisse. D'apres le conseil de lady Cowley a qui j'avais
confié votre impatience, j'ajouterai a votre liste que j'ai
completement homologuée par ma précédente lettre,
j'ajouterai un Travelling Bag commandé a Londres. J'ai a y
mettre aussi un livre de prieres. Je dois y penser, moi dont
les formes parfois rustiques et sauvages comptent tant de
victimes qui heureusement pour elles se portent bien. Je
profite de l'incident pour vous dire, charmant accusateur
public a I'étourdie, que loin de vous en vouloir de m'avoir
parlé du placide chancelier, je vous sais grand gré au
contraire de m'avoir fourni l'occasion de me mieux faire
connaitre de vous. Ceci sera, je l'espere, le dernier protocole
sur ma nature rebelle et sur les victimes imaginaires. Quoi
qu'il en soit, je ne suis pas un lion, mais j'en serais un, que
je vous livrerais griffes et ongles et sommeillerais docilement
a vos pieds. N'ayez donc aucun souci de ma promise.
Comme vous, elle est bonne et douce, comme vous elle est
jolie, comme les (sic) votres sans doute, Dieu lui accordera
de jolis enfants. Pourquoi voulez-vous que je ne sommeille
pas a ses pieds avec autant de quiétude. Toujours je fus un
lion pour mes ennemis ou les gens de révolte, et bienveillant
pour les cens laborieux, exacts, dociles et disciplinés. Ceci
reste donc chose bien entendue.

Parlons d'Elle, parlons de moi, parlons de tout un peu.

A 5 h. le 25, j'étais a la gare. Mme Barbier et le pere y
étaient aussi et Julien arriva comme la plus douce des
Rosées. A onze heures, j'étais a table dans le voisinage que
je n'ai quitté que vers 2 h. pour courir a St Cloud. Je croyais
pouvoir vous voir le lendemain et j'y allais quand m'arriva
votre lettre qui m'arréta court. J'avais vu I'Impératrice. Sa
mere et la pupille qui dinaient chez un banquier avaient
compté sur moi pour I'Opéra. L'Impératrice a pensé que ce
serait shoking et je m'en suis abstenu. De St Cloud j'étais
allé a Chaville voir la famille de Bar et Waubert de Genlis et
a Viroflay voir la famille Appert ; ma soirée s'est passée chez
moi a trier et classer des papiers : je me suis levé pour
écrire, je déjeunai avec I'Impératrice, I'Empereur chassant a
St Germain avec lord Palmerston. Je n'ai pu voir ces dames
avant le déjeuner. Mais elles venaient a St-Cloud, ou je suis
resté jusque vers quatre heures ; je suis venu faire toilette
pour diner a St-Gratien d'ou je suis rentré a minuit.
Aujourd'hui je déjeune chez un ami, vieux chef de division
de I'Instruction publique aux jours du citoyen Vaulabelle. Je
viendrai voir mes voisins, puis j'irai a Champrosay pour m'y
rencontrer avec S. A. 1. le Prince chargé du ministere de



I'Algérie. Tous les jours suivants, je dinerai la. Voila ma vie ;
il y manque une heure passé a Vichy, une seule heure, une
bonne conversation aussi, puis je me replierai avec joie sur
les noirs tabellions dont je vais parler ce matin. Mon notaire
ira a celui que lui indiquera la comtesse. Ce que les notaires
arrangent, c'est I'argent et les conséquences de la mort. Je
I'ai vu dans les Faux Bonshommes. Ce que les femmes
arrangent, ce sont les roses et les colifichets de tout cet
avenir. Quoi qu'il en soit, mes indications, je les attends
toutes de vous, Ecrivez-moi de Vichy. Il me semble qu'aux
Eaux c'est bonne fortune que d'avoir a écrire. Jettez-moi, je
vous prie quelques miettes de cette bonne fortune. Elles
seront pour moi ce que la manne fut au désert a la caravane
en désarroi des Hébreux. Je vous écris en interligne d'un
monsieur qui recherche ma pratique. Dieu veuille pour lui
gue vous l'ayez honoré de la votre1.

Albert Gate-House, 4 septembre 1858.

J'ai vos deux lettres et je vous en remercie. Je suis allé deux
fois @ Champrosay. La premiéere pour m'y rencontrer avec le
ministre de I'Algérie, la seconde avec la comtesse et ma
promise. Elle y a eu beaucoup de succes. J'en avais eu moi-
méme, devant le Prince, dans la charade

Mir - lit - ton.

Tous les travelling bag et autres bag me font donner au
diable. Aussi attendais-je votre retour pour me fixer. Vous
jugerez par la note incluse que M. Audot a des prix fort
variables.

Je comprends peu vos hésitations pour Biarritz. Je suis plus
travelling que cela. Je ne sais encore quel jour notre
souveraine fixe pour le mariage. Il y a un vendredi qui arrive
mal a propos et n'est pas du go(t de la majorité.

J'ai donné a la promise une montre qu'on a trouvée de bon
go(it, quelques plumes d'autruche d'une extréme blancheur.

J'ajoute ici une menthe poivrée et une scabieuse du chateau
d'Argues que je n'avais pas revu depuis 42 ans et que je suis
allé visiter hier matin en grande fantasia.

L'absinthe est de mon propre fonds.

Albert Gate-House, 27 septembre 1858.

Plus qu'Egérie vous avez délaissé un peu celui qui n'a point
la pensée outrecuidante d'étre un Pompelien ; mais enfin,

1 Cette lettre, en effet, est écrite entre les lignes d'une requéte renfermant des offres de
service a l'occasion du mariage du maréchal et signée d'un sieur Cazal, fabricant
d'ombrelles.



vous l'avez délaissé... vous lui revenez et il vous couvre de
bénédictions.

Le mardi 12 me va infiniment et j'en remercie ma
souveraine. Maintenant, je dis au ministre que je quitterai
I'Angleterre dans la nuit du ler au 2 octobre. Mais je vous
dis a vous et a I'ami, qui me pardonnera celle petite
supercherie dans l'intérét des si étroits quinze jours, que je
serai a Paris et a vos ordres dans la journée du 29
septembre, patron des Busses, mais patron assez impuissant
il y a trois années. Ce souvenir, sans doute, rappelé par
I'ami au ministre, rendra celui-ci accommodant.

Mme de Montebello est aussi capricieuse que bonne et jolie
et n'a tenu aucun compte de pensées qu'en définitive je
dérobais en quelque sorte a ma promise. Je ferai en sorte
pour la punir de fuir ses yeux si spirituels et si bons le 12
octobre prochain.

Quant a vous, je m'empresserai de vous voir, qui n'avez
commis que petit péché d'oubli et I'avez si gracieusement
réparé.

Il est vraisemblable que je déjeunerai a I'notel d'Allé, Faites-
y dire, je vous prie, ou au numéro 113, I'heure a laquelle,
gracieuse comtesse, par les beaux cheveux et |'éclat des
yeux du moins vous serez visible. Je vous découvrirai avec
plus d'adresse que ne le ferait B... et l'illustre Leverrier.

7 octobre 1858.

Nous jouons aux ombres chinoises. Nous nous voyons sans
nous parler, sans nous atteindre et toujours plus pressés les
uns que les autres. Vous disparaissez. Le chiffre seul de la
corbeille prend de l'aplomb, de la solidité ; mais plaie
d'argent ne tue pas, dit-on, et j'aime trop ma fiancée pour
aller concevoir chagrin d'un chiffre incessamment croissant.
Vous, vous savez mes sentiments, ma reconnaissance ;
pourrais-je vous gronder ?

Il est arrété que le contrat se signera dans I'esbrouff décidé
d'abord.

Le lundi 11, a 9h, hotel d'Albe. Les témoins, quelques amis.

Le mardi 12, a cing heures, mariage a la mairie, rue
d'Anjou-St-Honoré.

Le soir, soirée a St-Cloud — bénédiction nuptiale et je
bénirai moi-méme et le ciel et ses anges parmi lesquels je
vous range en toute sincérité.

Paris, le 11 octobre 1858.
Mille remerciements pour le joli porte-crayon.



D'aprés ce que j'ai entendu ce matin, je crois qu'on serait
fort heureux de posséder ce soir la corbeille a I'h6tel d'Albe.
Ainsi, agissons en conséquence.

Apres le Mariage.

Paris, 13 octobre 1858.

Aprés une soirée de bonheur, arrive le quart d'heure de
Rabelais ; il en est souvent ainsi, des choses de ce monde.
Vous aviez pleins pouvoirs, je vous donne un bill d'indemnité
; on ne peut bien faire en ne faisant, pas le convenable ;
comme tous les ministres, vous avez d{ recourir aux crédits
supplémentaires. Ce serait se bien mal avilir que de vous
gronder, je vous l'ai déja dit. Je vous aime trop sincerement
pour avoir de tels procédés... C'en serait méme un mauvais
pour la Maréchale qui mérite tout ce que vous avez fait pour
elle.

Appert va profiter de vos conseils économiques et faire une
tournée pour solder les marchands ; il est une chose qui ne
se paie pas, c'est I'amitié, le dévouement, une si parfaite et
gracieuse complaisance, et vous eu avez eu trop pour moi,
pour cette douce compagne que Dieu accorde a ce qu'il me
laissera de jours, pour que notre affection pour vous ne soit
point éternelle.

Votre féal,
Mal PELISSIER.
Approuvé de bien bon ceceur,
Male de MALAKOFF.

Albert Gate-House, 20 octobre 1838.

Votre ceuvre si bien commencée se compléete et Dio volente,
atteindra la perfection... Nous avons fait ou excellent, gai et
intéressant voyage...

..... A 3 heures, nous étions a Blakwal ornés d'un accueil
sympathique et de nos voitures qui nous ont aussi
rapidement que possible amenés ici ou une vulgaire
installation nous a absorbés le reste du Ilu et le lendemain.
Nous courions, fesions (sic) quelques bisettes, et voila. Déja
plus du quart du (ici, un mot illisible) passé avec cette douceur
que I'on ne croirait trouver qu'au Mont-Hymette et dont nous
semblons tous deux fort heureux. Le comte a disparu, et
c'est Sophia qui captive I'attention des astronomes, voire de
ceux qui ne le sont pas...

Albert Gate-House, 3 novembre 1858.



Soir.

.... En ce qui me concerne, il m'e(t été donné de séparer
moi-méme la Maréchale de la c6te du premier pere que je ne
I'eusse pas faite mieux. Cette compagne de I'homme qui est
I'ornement de notre existence, qui I'éleve et la bénit, ne
pouvait étre plus a mon go(t et j'y trouve tous les éléments
de bonheur... Si elle ne se mutine pas, ¢a sera une épouse
parfaite et il en sera ainsi, car elle a la douceur, la bonté,
une aimable intelligence et une sainte admiration pour son
mari...

Amusez-vous bien a Compiegne. Je voudrais bien y étre
guand vous y dinez, mais je n'y suis pas. Quoi qu'il en soit,
je me suis vu si souvent a Paris dans ces derniers tems que
je n'ai qu'un désir négatif d'y reparaitre prochainement.....

Ici s'arréte la correspondance du maréchal Pélissier concernant son mariage. Elle
est intéressante et met, je I'ai dit, une lumiére toute spéciale sur la silhouette de
cet homme autour duquel s'éleve comme une légende. Elle est curieuse, surtout,
en ce qu'elle montre l'incessante préoccupation du duc de Malakoff, relativement
a la question d'argent et un esprit chagrin pourrait y déméler comme le regret
fugitif d'une union qui devenait par trop une cause de dépense et une menace de
dettes.

Il y a de la tristesse, parfois, méme, dans ces lettres.

Il n'est point jusqu'au billet écrit immédiatement aprés le mariage, qui ne
renferme une inquiétude, et I'aveu d'une obsession motivées par la note a payer.

Et, détail bien original, bien caractéristique, la jeune femme, a peine au sortir de
la chapelle, est mise au courant des soucis de son mari et trace des
remerciements, appose sa signature sur ce papier méme qui, loin de contenir un
chaut d'allégresse, n'est qu'un relevé de comptes et affirme, une fois de plus, les
tracas que donne nu vieux soldat le solde d'une corbeille qui, seule, dans celle
aventure, selon sou expression, se trouvait bien d'aplomb.

En résumé, le maréchal Pélissier alla-t-il au mariage avec cet enthousiasme de
jouvenceau que lui prétent certains historiographes de fantaisie ? On peut en
douter. Et, devant sou roman, comment ne point songer que la spontanéité,
I'oubli de tout, dans I'amour, chez les humbles, a bien quelque prix ?



VI

L'IMPERATRICE ET L'EXOTISME



De I'époque impériale date cette invasion d'étrangers, millionnaires véritables ou
supposés, qui ont pris possession de Paris.

Leur physionomie trés curieuse, aux temps dont je parle, est restée a peu pres la
méme.

Installés, luxueusement d'ordinaire a I'ombre de I'Arc-de-Triomphe, ils jettent, de
la, sur Paris, comme sur la foule, du haut d'un balcon, des viveurs — leur
monnaie rastaquouére, parfois bien frappée. Ils campent, chez nous ainsi que
des routiers préts a I'alerte.

En effet, si, a Paris, les Exotiques triomphent aisément, ils y culbutent avec non
moins de facilité, en dépit de leurs bonnes espéces sonnantes qui, alors, avec
eux, se font trébuchantes.

Paris, indulgent aux richesses — a celles méme venues en tortueuse ligne du
pays des placers — salue sans trop de raideur en I'échiné, chaque nouveau
débarqué.

Il accepte ses invitations, parade a ses fétes, boit son Champagne, dévore ses
victuailles, emprunte son argent, se passionne ainsi qu'une fille,
irraisonnablement. Puis, une chose trés simple se passe. Les lampions éteints,
les violons rentrés, la digestion opérée, Paris un peu surpris de son propre
engouement, va aux renseignements. Et tout a coup, sur une parole mauvaise,
sur un motif futile et douteux, il fait grise mine a celui a qui, la veille, il faisait
des révérences. Paris a l'instar, de M. Choufleury, reste chez lui, et malheur a
I'Exotique qui s'aviserait de I'y relancer. Il y a eu, évidemment, exagération dans
I'accueil, comme il y a outrance dans la condamnation. Mais c'est ainsi. Rien ne
saurait effacer la sentence du monde. L'Exotique atteint, isolé, devient un paria.

Parfois le maudit se cabre devant I'outrage. Il lutte contre la société. Mais la lutte
n'a qu'un temps ; les plus solidement batis se lassent a ce jeu cruel. A bout de
forces, le sacrifié prend la résolution de fuir la grand'ville et son dédain. Et il s'en
retourne, I'amertume au coeur, s'il est enthousiaste ou honnéte ; le sourire aux
levres, s'il est sceptique ou taré, en murmurant la ronde des petits enfants :

Nous n'irons plus au bois,
Les lauriers sont coupés...

Cependant le monde, pour tous, n'a pas la méme barbarie. Il en est, parmi les
Exotiques, qui trouvent grace devant lui. La société, dans ses haines comme
dans ses affections, est impénétrable.

Chaque année, presque, des météores passent dans le ciel de Paris, brillant de
toutes tes couleurs du prisme, venant on ne sait d'ou, allant ou ne sait ou. —
Chaque année, le monde saisit sa lorgnette et regarde I'évolution de l'astre
nouveau.

Ces météores sont, sous une forme trés humaine, des princes dégringolés fuyant
la colére de leurs peuples ou de leurs parents ; des nababs nés, plus ou moins,
dans la jungle asiatique ; des marchands d'esclaves retirés des affaires ; des
industriels ayant fait fortune dans les jambons ou les machines a coudre' ; des
coquins, méme — plus simplement. Le coquin, le marchand d'esclaves ou de
machines, le nabab verront s'ouvrir devant eux les portes, alors que le prince, le
brave débitant de jambons ne recueilleront que mépris. Ou chercher le pourquoi



de cet illogisme ? — Le monde Iui-méme serait embarrassé d'analyser le
sentiment qui le mene.

Deux femmes, surtout, Mmes de Metternich et de Castiglione, dont je reparlerai
plus loin, ont, avec I'Impératrice, acclimaté I'Exotisme a Paris, sons I'Empire.

Il n'a plus, aujourd'hui, pour meneuses, d'aussi hautes tétes.

Comme tout, un peu, il s'est embourgeoise, et c'est a peine s'il compte quelque
prince authentique dans ses rangs.

Cependant, méme dans leur déchéance, dans leur découronnement, les
Exotiques restent, les rois de Paris.

La facilité est grande avec laquelle on s'introduit chez nous ; ils en profitent.
C'est normal et légitime.

Les Exotigues sont nombreux, a Paris, oui, a qui la société donne droit d'asile. La
bienveillance est grande qui va du prince authentique au prince bohéeme
révassant en une chambre d'hoétel meublé ; au bellatre, encore, titré ou non,
quéteur d'une aventure qui I'enrichira.

Le monde refuse la consécration a quelques-uns ; mais il se rue aux réceptions
de certaine italianisée, duchesse de fraiche date.

La duchesse est tres sévere sur le chapitre des préséances ; elle trone au milieu
de sou salon et, autour d'elle, sont des sieges de diverses formes et dimensions,
luxueux, différemment aussi. C'est, pour une baronne, un tabouret ; pour une
comtesse, une chaise ; pour une marquise, un fauteuil. La duchesse couronne,
hiérarchiquement, I'assiette de ses visiteuses, comme jadis les rois couronnaient
la téte de leurs féaux.

Cependant, les belles arrogantes des deux rives de la Seine trouvent tres gentil,
trés spirituel, I'arrangement fantaisiste de la duchesse, et elles s'inclinent, avec
humilité, devant son autorité.

C'est cette duchesse, encore, roturiere en instance de noblesse, qui, a la
nouvelle de son élévation, télégraphiait a son brave homme de mari, absent :

— Monsieur, vous étes duc — et qui recevait de lui, par retour d'électricité, cette
réponse, cette lecon de sagesse et de bon sens : — Madame, vous étes folle.

L'Exotisme — cela peut paraitre un paradoxe excessif — est d'essence
parisienne. Paris est la terre qui lui convient pour s'épanouir. Tenter de le
détruire serait, stérilement, imiter don Quichotte. Les Exotiques ont une maniere
a eux de s'emparer de Paris qui demeure leur secret et leur force.

Leurs femmes sont superbes, bien en pose, avec des lévres amoureusement
rouges et faciles ; leurs filles ont des yeux pervers, des attitudes onduleuses ;
leurs hommes ont le visage suffisamment humé pour faire, croire a des autrefois
dramatiquement aventureux ; ils sont rablés, aussi. C'est la plus gqu'il n'en faut
pour Paris et son plaisir, pour la joie de son imagination.

Les Exotiques, dans une assurance de ribauds razziant une cité, le prennent de
haut, souvent, avec la grand'ville, ce qui n'empéche en rien celle-ci de leur ouvrir
ses bras — et plus ; telle, la fille soumise au gars de barriéere qui la rudoie.

Paris, impatienté, dans une heure nerveuse, parfois se cabre. Mais ses révoltes
ne durent pas. Fugitives, elles sont suivies d'amabilités renaissantes. Viennent



un Brésilien, un Arménien, un Turc — météores inconnus et neufs — en remords
des rigueurs témoignées aux dédaignés, Paris ira demander du Champagne et
des sandwichs aux nouveaux apparus. Et c'est la toute la moralité de la question.

La méchanceté du monde, un instinct de nature aussi, jetérent l'impératrice
Eugénie vers cette société cosmopolite qui ne demandait, alors, qu'a étre
accueillie officiellement, et les salons des Tuileries s'emplirent d'une multitude
qui s'y trouvait d'autant plus a l'aise qu'on ne lui tenait guere rigueur de son
origine et qu'on ne la chicanait que peu au sujet de sa moralité.

L'Exotisme fut, pour I'Impératrice, comme un dérivatif aux dédains de la société
royaliste et il semble qu'elle n'appela a elle ces fous et ces folles qui
transformérent sa demeure en une sorte de Babel, que pour mieux oublier ces
dédains, que pour mieux peut-étre, encore, s'en venger.

Ce fut d'abord, autour d'elle, un public de femmes, portant haut et loin le regard,
parfois aussi, les leévres ; un public de femmes aux allures garconnieres, aux
gol(ts excentriques, aux désirs fiévreux, au rire tentateur, amoureux et
prometteur — comme une réunion de sultanes étrangéres et frangaises, dont la
nationalité, dont la différence de sang, disparaissaient devant un méme et
supréme but : le plaisir.

Ces femmes ont, dans la chronique, un qualificatif : les Cocodettes ; dans
I'histoire, une désignation : les Femmes de I'Empire, et je demande la permission
de rappeler ici une page que je leur consacrai, il y a quelques années.

Les femmes de I'Empire, disais-je alors, ont laissé un renom spécial. Elles restent
comme la représentation absolue d'une époque toute aux aspirations
voluptueuses, aux jouissances charnelles, aux enfievrements aigus de la passion.
Dans le détraguement moral d'alors, les hommes ne furent que des comparses,
gue des inconscients. Les femmes ont la premiére et la plus large part des
responsabilités. Le sensualisme qui filtrait au travers de leurs corps, les coups de
passion qui soulevaient leurs poitrines, prirent les hommes. Ou aimait facilement
et follement, alors.

Les jeunes gens, saisis par l'ivresse de chair qui montait a leur cerveau,
oubliérent les choses du cceur ; le male en eux remplaca I'homme ; et, puisque
les femmes s'évertuaient a cacher leur ame pour ne montrer que de beaux
membres, ils ne chercherent point I'extase. Et ce fut I'orgie ; orgie parfumée,
coquette, gracieuse ; orgie d'autant plus séduisante qu'elle était voilée, dont fa
polissonnerie était pleine de caresses mondaines, dont |'élégance était ht
principale force. Peu ou point de cynisme ; le cynisme était pour le huis-clos. Ces
duchesses, ces marquises, dont la plupart avaient troqué une origine, un nom
roturier contre la noblesse d'un époux ; ces grandes daines du lendemain,
gu'agitaient des désirs de vie, des instincts de courtisane, aprés s'étre offertes
sans vergogne, se donnaient aisément, sans doute ; mais, dans une inconscience
de filles, I'heure de la possession était, aussi, pour elles, I'heure du respect. Nues
et ardentes, les artéres battant la charge de I'amour, ou plutot du plaisir, elles se
jetaient, pamées et frénétiques, dans les bras d'un amant ; elles se tordaient
farouches et insatiables, sur leurs couches : mais le sacrifice consommé, elles
n'eussent pas permis a I'homme qui les avait fait raler, de relever seulement le
bas de leurs jupes et de toucher du doigt la boucle de leurs jarretieres. C'était la
le coté piquant et attrayant de cette corruption féminine, devant laquelle les
hommes les plus forts parfois demeuraient indécis. Ainsi que les filles de



profession, les grandes et belles débauchées d'alors avaient comme des pudeurs
de vierge, hors de leur abandon. Cela donnait du ton a leur folie.

D'aucunes, libres, prises soudain d'un assoiffement d'orgie et du vertige de
I'inconnu, contraintes, pour ainsi dire, par un besoin brutal de jouissances, s'en
allaient chercher aventure, la nuit, sur le boulevard, quétant un garcon bien
taillé, ou entraient les soirs de bal a I'Opéra, dans la fournaise populeuse,
terminant leur odyssée dans l'affaissement du cabinet particulier, heureuses de
sentir deux bras de hasard étreindre, dans un spasme, leurs reins tendus.
L'histoire romaine était a la mode sous I'Empire et I'on jouait aux Romains.

D'autres, plus poétiques, d'un tempérament, — sinon moins ardent — du moins
plus sobre d'apparences, se complaisaient dans des intrigues de sacristie. Les
abbés Louis XV ne sont pas rares, a Paris, et plus d'une main sacrée pourrait
écrire d'intéressants mémoires. Ces hommes, qui vivent avec le Christ, ont sur
certaines femmes une influence magnétique. En eux, lorsqu'elles quittent
I'amant, elles retrouvent I'ap6tre. Il résulte de ces deux oppositions une sorte de
mysticisme qui emplit I'dme et finit par annihiler toute conscience. Elles ne
comprennent pas le prétre du peuple. Elles veulent un homme du monde dans le
prétre ; elles exigent de Iui un rabat parfumé, de méme qu'elles exigent, a
I'autel, un Christ d'or ou d'ivoire pour leurs baisers de dévotes. Une croix de bois
tes ferait fuir et tuerait leur foi irraisonnée ; une soutane sévere porterait un
coup terrible a leurs sens.

Il en était, certes, de radieuses et de pures qui passaient, sereines, au milieu de
cette cohue. Protégées par leur vertu ou, ce qui est mieux — car la vertu est
relative — protégées par quelque réve chaste, par quelque amour d'épouse ou de
mere, il en était qui sortaient immaculées de ce tourbillon. Pareilles a ces
lambeaux de papier griffonné que les marins, dans un jour de naufrage, confient
a la mer, enfermés dans une bouteille, que les vagues roulent a la plage intacts
et sacrés — ces femmes, aprés avoir été secouées par la tourmente des passions
qui grondait autour d'elles, revenaient au foyer, au lit conjugal avec toute leur
grace, tout leur charme de pures ; et aux cris d'affolement des mondains, a
I'nymne stérile des enfiévrés, elles répondaient par le murmure doux et simple
du cantique des cantiques de I'amour fécond et infini.

Le branle-bas joyeux de I'Empire n'avait été que le corollaire de la crise sociale
gue le pays venait de subir. Apres la Révolution de 1848, apres le coup d'Etat de
Décembre, apres les guerres de Crimée et d'Italie, une détente nerveuse avait
fait bondir toutes les jeunes imaginations. La guillotine de 1793 devait,
fatalement, engendrer le Directoire, c'est-a-dire les Incroyables, les Muscadins et
les Merveilleuses. Le canon de Décembre, les barricades du faubourg Saint-
Antoine, I'austérité apparente du nouveau pouvoir, la claire sonnerie des clairons
revenant de Sébastopol et de Solferino devaient, non moins fatalement, enfanter
une réaction des sens et des esprits.

On s'amusa. Ce n'était pas la, cependant, I'abjecte dégradation d'une société qui,
pourrie, s'affaisse sur elle-méme. Tous ces hommes, toutes ces femmes, ces don
Juans et ces Ninons, avaient du sang trés sain dans les veines, du feu sous la
peau ; ils se tenaient debout. Ces hommes étaient braves, ces femmes étaient
belles ; les uns et les autres, intelligents.

Parmi les premiers, plus d'une illustration littéraire ou artistique se levait ; parmi
les secondes, il en était qui régnaient en souveraines sur les choses de I'art et de
la politique. Des salons s'étaient formés, ayant a leur téte, ceux-la quelque



aristocratique personnalité féminine, ceux-ci quelque radieuse beauté
bourgeoise. De leurs doigts effilés, bourgeoises ou patriciennes menaient la
grande farandole des oisifs et du plaisir ; de leurs regards, elles cherchaient les
poéetes, les artistes qui travaillent dans I'ombre. Avec leur instinct de Parisiennes,
elles mettaient l'art a l'encan. Un sourire, une fleur prise sur un corsage
palpitant, pour un croquis ; — un baiser, plus encore quelquefois, pour un
sonnet. — La chair appelait I'esprit, et de cet accouplement furtif, de cette union
d'appétits, naissaient de gentilles choses. Un beau tableau, un beau livre, apres
tout, valaient bien une nuit d'amour. — Et, toujours, la farandole se formait,
repartait, déroulant ses anneaux, comme une chaine animée, se tordant,
onduleuse, ainsi qu'un serpent : et I'on riait, I'on vivait !...

Avec bien peu de variantes, si cette page était a écrire, je I'écrirais,
actuellement, telle que je viens de la reproduire.

Parmi ces femmes, deux surtout — exotiques - se tirent remarquer autour de
I'Impératrice et lu préoccuperent de diverses facons : Mmes de Metternich et de
Castiglione.

Quant aux autres, étant de nature moins aventureuse, elles ne mirent sur I'esprit
de la souveraine qu'une empreinte superficielle et boute du moment.

Mme de Metternich fut I'amie apparente de l'impératrice Eugénie ; Mme de
Castiglione lui fut hostile, ouvertement, se posa devant elle en rivale et, eu un
temps, en rivale victorieuse ; — de la, logiquement, d'un coté une affection qui,
peut-étre, dure encore ; d'un autre coté, une haine qui ne s'éteindra que dans la
mort.

Ces deux femmes eurent des titres réels non seulement a l'attention de la
souveraine, mais a celle du public, encore.

La princesse de Metternich était laide, spirituelle, originale, d'une brusquerie
voisine de l'insolence, sans pourtant cesser jamais de demeurer la grande clame
gu'elle devait étre.

Trés élégante, avec I'Impératrice elle était certes aussi, la femme qui possédait
dans sa mise ht plus grande correction, parmi toutes les femmes de la Cour.

Mondaine au plus haut degré, aimant les lettres et les arts, et en particulier la
musique, elle tenait presque chaque soir son salon ouvert a de nombreux amis —
hommes politiques pour la plupart, dont elle se servait pour entretenir avec les
Tuileries une intimité constante et pour exercer, sur les décisions de I'Impératrice
spécialement, une influence qui ne peut étre contestée.

Mme de Metternich, je I'ai dit dans un précédent chapitre, nous apparait comme
ayant pris a tache de discréditer dans I'opinion publique, les mceurs de la Cour
impériale, par les excentricités, par les légeretés, par la tenue équivoque et
suspecte qu'elle mita la mode aux Tuileries. Son influence, en effet, n'eut point
un résultat heureux sur les destinées des entreprises de Napoléon III et de sa
compagne, et si c'était le cas, ici, d'examiner la sincérité des sentiments que le
prince de Metternich et I'ambassadrice semblaient professer a I'égard de
I'Empereur et de I'Impératrice, on serait dispose a se demander si ces deux
personnages, des leur venue en France, ne jouérent point une comédie, la



comédie de I'amitié — pour mieux aider a la chute d'un homme, qu'au fond ils ne
pouvaient aimer.

Je ne voudrais point porter, a leur sujet, cependant, un jugement téméraire, et
me contenterai de constater que l'attitude plus que libre de la princesse de
Metternich, applaudie et imitée par Inities les femmes de la Cour, devint la cause
des premiéres révoltes de I'opinion.

La princesse de Metternich, irréprochable dans son intimité d'épouse — contraste
singulier — mit le trouble et l'indécence presque, a la Cour des Tuileries. —
Imposant ses caprices a I'Impératrice qui ne voyait que par ses yeux, n'entendait
que par ses oreilles, elle fit de cette Cour qui e(t d{i, toujours, répondre par une
correction absolue ans railleries des Cours étrangeres, comme une sorte de
préau a usage d'écoliers.

On connait son aventure avec Thérésa — la chanteuse populeuse et populaire —
la faubourienne de génie. Elle la fit venir aux Tuileries, aprés avoir pris d'elle des
lecons, et ne tarda pas a la remplacer, en l'imitant merveilleusement, au grand
émoi de ceux que toutes ces folies attristaient.

Mme de Metternich dont les audaces ne se comptaient plus, réussit méme a faire
accepter la chanteuse célebre, dans le vieux faubourg et un soir de bal, chez la
duchesse de Galliera, elle la présenta a tout I'héraldisme de France, indigné.

Une jeune fille méme, Mlle de L..., donnant une lecon a I'ambassadrice, comme
Thérésa s'apprétait a chanter, se leva et, allant droit au duc d'H..., homme de
grand esprit, lui dit :

— Pensez-vous, monsieur le duc, que le moment soit venu, pour une jeune fille,
de se retirer ?

Le gentilhomme se prit a sourire et montrant a son interlocutrice, le nonce, Mgr
Chigi, qui assistait a cette féte et ne fuyait point la présence de Thérésa, répondit

— Pourquoi donc, Mademoiselle, vous retirer ? La ou le nonce se trouve, une
jeune fille ne peut-étre en péril, je suppose.

Quant a Mme de Metternich, lorsqu'on lui rapporta cet incident, elle se contenta
de hausser les épaules.

— Ah ! les vieilles perruques — méme sur les jeunes tétes, s'écria-t-elle, je les ai
donc un peu défrisées !

Elle avait ainsi des mots terribles qui la faisaient tout a la fois redouter et
rechercher. Elle ressemblait, en cela, a sa belle-mére — femme du prince de
Metternich, fameux au congres de Vienne, dont l'une des répliques faillit
provoquer une rupture diplomatique entre la France et I'Autriche.

C'était sous le regne du roi Louis-Philippe, M. le comte de Sainte-Aulaire étant
ambassadeur a Vienne,

Or, un soir, dans un bal, a la Cour, le comte s'étant approché de la princesse et
lui ayant fuit compliment sur la couronne qu'elle portait, recul d'elle la réponse
suivante, qui pour étre comprise veut que I'on sache que son auteur haissait le
roi des Francais, le considérant comme un simple usurpateur de tréne.

— Oui, eu effet, monsieur I'ambassadeur, dit-elle, en regardant bien en face le
comte de Sainte-Aulaire, ma couronne est trés belle ; je puis vous assurer qu'elle
est bien a moi et que je ne I'ai pas volée.



Puis, tournant le dos au diplomate, elle s'éloigna.

Mais celui-ci, remis de sa stupéfaction, quitta le bal, brusquement, et avisa le
cabinet de Paris de l'incident.

Hélas, l'esprit a des mécomptes cruels : la princesse de Metternich dut, par
ordre, se rendre quelques jours apreés sa boutade, a I'ambassade de France, et
offrir, en personne, a notre représentant, des excuses officielles.

Mme de Metternich — celle qui nous occupe — eut d'ailleurs, également, une
aventure désagréable, a une soirée offerte par l'archiduc V... chez qui se
trouvaient I'Empereur et I'Impératrice d'Autriche.

S'étant présentée fort tard et ayant recu d'affectueux reproches de la part de
I'archiduc qui lui fit remarquer que la souveraine, depuis longtemps, était dans
ses salons, et 'avait plusieurs fois demandée, Mme de Metternich se redressa et
répliqua :

— Ah ! vraiment, I'Impératrice s'est occupée de moi ? — Pourtant, pour ce qu'elle
a a me dire — elle faisait ainsi une allusion a la causerie un peu banale de sa
souveraine —, elle pourrait bien me permettre de ne me point tant hater.

Ce propos, répété, valut a Mme de Metternich une disgrace de quelque temps.

Aux Tuileries, cet esprit méchant qui était en elle, se donna libre cours et les
victimes de ses railleries furent nombreuses.

Elle n'en prit aucun souci, pas plus d'ailleurs que des murmures que
provoquérent, dans le public, dans la presse, méme dans les conseils de
I'Empereur, son indépendance, son étrangeté, ses audaces de langage et de
gestes.

Elle tint téte au cancan et, pour mieux braver 'opinion encore, n'hésita pas, un
soir, a jouer, dans une charade, le r6le d'un cocher, avec le costume de I'emploi.

Il y eut des femmes qui — ayant la beauté qui lui faisait défaut — pour étre a
l'unisson du Ion qu'elle donnait, se mirent a demi nues.

Ces incohérences, ces démentes manifestations d'une société décadente
plaisaient a I'impératrice Eugénie qui les encourageait et qui les autorisait dans
une inconscience de jolie femme, grisée par un imprévu bonheur, par une
inespérée royauté.

Mme de Metternich — le fait est avéré — profita de l'intimité que son originalité
peut-étre voulue, peut-étre étudiée et calculatrice, fit naitre entre elle et
I'Impératrice pour devenir, sans aucun doute, une habile collaboratrice de son
mari, dans sa politique. A la faveur de cette intimité, elle arracha. évidemment,
des confidences précieuses a celle qui la considérait comme une amie dévouée,
et c'est ainsi que paraissent devoir étre expliqués les échecs que trop souvent
éprouvaient I'Empereur et ses ministres aupres des diplomates étrangers.

Bien souvent, je I'ai dit, I'Empereur exprima son mécontentement et ses craintes
a sa compagne, au sujet des familiers exotiques qu'elle admettait aupres d'elle.
Mais, prenant plus souci de sa joie personnelle que des intéréts du pays,
I'Impératrice ne tint, en aucun temps, compte des observations qui lui furent
faites.

Elle marchait dans les adulations que lui valait sa beauté, comme d'autres
marchent dans leur folie.



Que pouvait I'Empereur contre une telle obstination, contre une telle
imprévoyance, contre une telle indifférence ?

Une rupture seule elt pu le délivrer de sa tristesse et délivrer, du méme coup, le
pays du péril constant qui le menacait. Mais pouvait-il, devait-il vouloir cette
rupture ? Et songea-t-il méme jamais a la provoquer ?

Mme la comtesse de Castiglione, la seconde parmi toutes les femmes entourant
I'Impératrice qui la préoccupa vivement, eut, plus que Mme de Metternich, la
réputation d'étre une femme politique et ne fut, cependant, pas autant qu'elle
I'agent d'un gouvernement étranger.

La comtesse de Castiglione fut avant tout, sous I'Empire, et aux Tuileries, une
femme d'amour qui mit la nudité a la mode et si, dans quelques occasions, sa
beauté, sa chair faites de luxures, devinrent les auxiliaires du cabinet de Turin, il
serait exagéré de préter au role qu'il lui a été offert de remplir, une importance
qu'il n'a jamais eue, qu'il ne pouvait avoir.

Un soir, elle parut aux Tuileries et comme elle avait toutes les audaces, et toutes
les splendeurs, elle eut d'impériales amours. Napoléon III, dans son intimité, la
nommait la Mina, et je crois qu'elle tenait beaucoup plus, alors, a cette douce
appellation qu'a une gloire de diplomate en jupons.

L'Exotisme, sous I'Empire, eut, parmi les hommes, pour chefs de file, pour
meneurs attitrés, MM. de Metternich et Nigra — le premier un moment tres
amoureux de I'Impératrice et cédant plus aux priéres de celle qu'il aimait ou qu'il
avait aimée, apres Sadowa, dans la question de la Vénétie, qu'aux obligations de
son patriotisme ; le second, feignant une passion pour la souveraine, afin de
mieux utiliser ses indiscrétions.

L'Exotisme sentait sa fin prochaine, le publie s'étant lassé de son autorité
encombrante, lorsqu'on 1867, des rois vinrent a Paris lui souiller une nouvelle
vie.

Apres I'Exposition, les rois — comme dans la chanson de Carnaval — nous ayant
quittés, I'Exotisme reprit aux Tuileries sa vogue et sa folie.

Et lorsqu'en 1869, des symptomes alarmants se manifesterent dans la politique
intérieure du pays ainsi que dans sa politique extérieure, il ne s'en inquiéta pas.

Ce fut, alors, comme un oubli de tout, a la Cour, devant le regard réveur et
attristé de I'Empereur impuissant a rendre la raison a son entourage. Ce fut de la
part de I'Impératrice, de Mme de Metternich et de toutes les femmes, comme un
assaut donné a toutes les ivresses, a tous les plaisirs. Les bouches se firent plus
osées, les corps se dévétirent davantage, en des exhibitions de tableaux vivants,
I'écurie et le cabaret tinrent le haut de la supréme élégance ; Rome décadente
fut surpassée dans I'ordre des sensualités et des humaines jouissances.

Un arrét, dans cette griserie, devenait nécessaire et fatal. Lugubre, le coup de
canon de 1870 marqua cet arrét.



VIII

AVANT LA GUERRE DE 1870



En dépit du succés du plébiscite, en 1870, et du libéralisme soudain du
gouvernement impérial, il était aisé, pour des esprits observateurs et sensés, de
prévoir que de graves événements se préparaient, menacgants ou heureux, on
n'edt pu dire lesquels, pour la dynastie napoléonienne.

Des symptdmes de renouveau, de révolution ou de guerre, troublaient le peuple
et mettaient dans le pays comme une impatience, comme une anxiété dont les
causes inexpliquées et mystérieuses, presque, ne devaient pas tarder a étre
connues. L'Empereur lui-méme qui, pourtant, s'était prété de bonne grace et
loyalement, a la réforme de la politique qui avait marqué tout son régne, avec
des alternatives d'insucces peut-étre, mais non sans gloire, il faut le dire tres
haut, I'Empereur lui-méme sentait devant cette incertitude soudaine des esprits,
son intelligence, sa prévoyance et son jugement frappés d'un malaise qu!'il
n'aurait sans doute pu, subissant aussi cette influence appréhensive dont tous
souffraient, définir.

Seule, la Cour, c'est-a-dire les fous et les folles qui composaient le personnel
habituel des Tuileries, et avec la Cour, I'Impératrice, ignoraient ou feignaient
d'ignorer ces signes précurseurs des événements et se livraient a leurs jeux
ordinaires, jeux d'amour et de hasard calqués sur leur vie méme faite
d'instabilité, d'insouciance et du mépris du lendemain,

La Cour, en cette année 1870, s'était installée d'assez bonne heure a Saint-
Cloud, I'Empereur et I'Impératrice ayant manifesté l'intention de passer dans
cette aimable localité, les mois de juin et de juillet et ayant décidé que
Fontainebleau, dans le cours de cette saison, ne recevrait par leur visite
coutumiere.

L'Empereur en effet, tres fatigué et malade, avait peu d'entrain et sa santé, dont
on cachait soigneusement au public le véritable état, exigeait peu de
déplacements et beaucoup de repos.

Cependant, la Cour, a Saint-Cloud, dans sa gaité légendaire, dans ses plaisirs,
n'eut pas trop lieu de compter avec la géne et la réserve que menacaient de lui
imposer les souffrances du souverain et l'existence, parmi les cocodettes qui
entouraient I'Impératrice, ne se trouva pas sensiblement changée.

L'Impératrice avait aupres d'elle, alors, ses nieces, les filles de la duchesse d'Albe
et, de son coOté, elle mettait tout en ceuvre pour leur procurer quelque
amusement. La jeunesse était donc nombreuse et choisie qui, en cette année
1870, papillonnait a Saint-Cloud et en faisait les beaux jours.

La stupéfaction, l'effroi de cette société indifférente et étrangére aux choses
comme aux intéréts du pays, n'aurait pu se décrire quand, soudainement, ainsi
gue des jets de feu projetés dans la nuit, I'incident Hohenzollern d'abord, la
déclaration de guerre ensuite, passerent sur la France et la br(ilerent.

Ce fut. alors, dans cette Cour si brillante et si oublieuse de tout ce qui ne
I'intéressait pas directement, comme un apeurement, comme une déroute
auxquels succéderent bientét une sorte d'enthousiasme conventionnel, des
entrainements d'autant plus irréfléchis que ceux qui les exprimaient se croyaient
trés a I'abri des mécomptes d'un avenir qui leur paraissait invulnérable et assuré.

Tous n'eurent point, cependant, cette attitude incohérente.

L'Impératrice et, avec elle, un clan de courtisans et de courtisanes dociles a
chacun de ses actes, a chacune de ses paroles, dés le premier jour de l'incident



Hohenzollern prirent une position qu'ils ne quitterent pas et s'affirmerent, tout
d'abord, comme des partisans résolus de la guerre.

On a voulu voir, parmi ces partisans obstinés d'une rupture entre la France et la
Prusse, le due de Gramont qui, a cette époque, était ministre des Affaires
Etrangéres et sur qui, depuis, la haine publique s'est abattue et sur qui, encore,
le monde officiel, dans une hypocrisie et dans un égoisme qui lui sont
particuliers, a tenté de rejeter toutes les responsabilités.

Le duc de Gramont, comme Napoléon III, I'heure est peut-étre venue de le dire,
était opposé a toute guerre et il se dépensa, vainement, dans les quelques jours
qui précédérent l'irrémédiable et fatale réalité, pour renouer entre les cabinets de
Paris et de Berlin d'amicales relations.

Mais il était seul, ou a peu preés, de son avis, car la volonté, car l'autorité de
I'Empereur étaient méconnues depuis que le parlementarisme en avait fait un
souverain constitutionnel, et il dut céder aux exigences de ses collegues qui,
forts de l'approbation de I'Impératrice, ne cachaient nullement leurs désirs
impatients et belliqueux.

M. le duc de Gramont aurait d( offrir, dans ces circonstances, sa démission, dira-
t-on. — Il I'offrit : et eu plein conseil, en présence de I'Empereur, dans un geste
emporté et indigné, dans une désespérance aussi, renongant a faire comprendre
a ces hommes qui n'écoutaient que les calculs de leurs ambitions et de leurs
vanités, toutes les conséquences d'une guerre entre la France et non seulement
plus la Prusse, mais I'Allemagne tout entiére, il jeta sur la table son portefeuille
et, se levant, se dirigea vers la porte du salon. L'Empereur, trés ému, alla a lui et
le retint.

— Non, non, restez, mon cher duc, lui dit-il, restez, je vous en prie, et ne me
créez pas une crise ministérielle dans un pareil moment.

Et comme le duc résistait, cherchant a se dérober aux instances du souverain,
celui-ci lui saisit les mains, et, m'a-t-on assuré, avec un sanglot dans la voix, le
supplia.

— Gramont, mon ami, je vous en conjure, implora-t-il, ne vous en allez pas.
C'est la un service personnel que je vous demande de me rendre.

M. de Gramont, troublé, désarmé, pris d'une respectueuse pitié pour cet
Empereur malade alors, hier superbe et puissant, qui le priait, esquissa un geste
vague et, revenant a sa place, reprit ses fonctions.

Des lors, il accepta, logiquement, chevaleresquement, les conséquences de sa
soumission et ce lut lui qui, en sa qualité de ministre des Affaires Etrangeres,
porta a la tribune la fatale déclaration.

L'impératrice Eugénie a été, est méme encore accusée, publiquement, d'avoir
voulu, ainsi que je le disais plus haut, cette guerre de 1870, qui lui a été si
fatale. Elle I'a voulue, en effet.

On a publié, cependant, sur cette donnée, d'innombrables racontars dont le
défaut est de ne pouvoir étre controlés. Ou est la vérité ?

L'Empereur, c'est un fait historique, désormais indiscutable, était réfractaire a
toute déclaration de guerre.

Quelque temps avant la funeste résolution qui mit fin a son regne, il avait eu
connaissance. en effet, de documents qui ne laissaient aucun doute sur la force



de la Prusse, sur ses sentiments a notre égard, et des avis, chaque jour, lui
étaient envoyés, a ce sujet, par ses agents a I'étranger.

L'un de ces agents avait méme adressé a une personne de son entourage un
billet que je transcris textuellement ici, et qui le fortifiait encore dans son
hésitation.

Karlsbad, 26 juin.

Je reviens d'un diner chez le roi de Prusse, avec Bismarck,
Manteuffel, etc. Ces gens-la sont de la réaction ouverte et de
pareils exemples sont dangereux. — Manteuffel parle de
coalitions de Roi (!) contre toute la canaille démocratique des
Chambres et veut un retour pur et simple a l'absolutisme
paternel ! Moi, je me permis de lui parler de la question
pratique de l'argent ! et refus la réponse incroyable :

On fait les meilleures guerres sans argent ! Commencgons
seulement, et dans un (sic) couple de mois nous irons
chercher l'argent a Paris !

Je le regardai pour voir s'il avait trop bu et il reprit :

Nous sommes la a peu prés comme en 1851, a Olmitz ;

mais vous autres n'avez pas de Schwarzenberg aujourd'hui
i

Qu'en dites-vous ? Sont-ils a enfermer ces gens-la !!!

Cette lettre — qui n'est pas signée — mais qui est authentique, n'est-elle pas
curieuse et ne dit-elle pas tout ce que I'on pourrait dire sur les hommes qui
entouraient le vieux Guillaume ? Ne nous montre-t-elle pas, aussi, le général de
Manteuffel sous un jour tout différent de celui sous lequel on s'est plu a nous le
présenter jusqu'alors ?

L'Impératrice ne pouvait ignorer la pensée de Napoléon III, et I'on a quelque
raison de se demander comment, dans une circonstance aussi solennelle, sou
opinion prévalut sur celle de son mari. Jusqu'au dernier instant, I'Empereur ne
cacha l'oint ses inquiétudes. A Saint-Cloud, méme, lors de son départ pour
I'armée, répondant a ceux qui lui criaient, enthousiastes :

— Dans huit jours, nous serons a Berlin ! — il avait murmuré :

— Ne dites pas cela. La campagne sera longue... méme si nous sommes
vainqueurs.

Devant de telles déclarations, ou serait en droit de douter qu'il y e(t, alors, un
désaccord entre I'Empereur et |'Impératrice. Cependant, des hommes d'une
moralité absolue, d'un dévouement a toute épreuve aux choses et aux étres de
la famille impériale, affirment que ce désaccord existait. Et comme, ici, je ne
veux étre qu'un narrateur impartial, je ne saurais passer sous silence le récit de
la scéne derniere qui précéda la signature de la déclaration de guerre. Ce récit a
été fait par l'une clos personnalités les plus en vue du second Empire, et si je
n'ignorais que cet homme est incapable d'un mensonge, j'hésiterais a le
mentionner.



L'Empereur, donc, ne voulait pas la guerre. Et quand, au conseil des ministres, la
crise étant arrivée a son état le plus aigu, on Iui soumit le décret relatif aux
hostilités a signer, pour faire suite au vote prévu des Chambres, il refusa
d'apposer son nom au bas du terrible papier. Comme on insistait, il se facha—
lui, le doux entété, selon I'expression méme de sa mere — il devint violent et,
s'emparant du projet de décret, il le déchira et en jeta les morceaux au travers
du salon.

Puis, malade, épuisé autant par l'obsession qui le poursuivait, que par les
souffrances physiques qu'il endurait depuis longtemps, il se retira et se coucha.

L'Impératrice, en apprenant la scéne qui venait d'avoir lieu, ainsi que la
résolution de I'Empereur, fut vivement contrariée. Une émotion trés intense la
saisit. A son tour, elle prit de la colere, et ayant forcé les ministres a rétablir le
libellé du décret, elle s'empara du nouveau feuillet et elle se rendit auprés de
I'Empereur qui, peut-étre ainsi que clans un réve, signa.

Telle est I'anecdote. Elle est extrémement grave. Et, je le répéte, si elle n'avait
été contée par une bouche autorisée, je la considérerais comme une pure
invention.

Il parait avéré, encore, que ce fut sur le désir formel de I'Impératrice que le
gouvernement francais témoigna a la Prusse une raideur inaccoutumée, en
présence du retrait de ses prétentions, et qu'on exigea du cabinet prussien ce
qu'on appela, alors, des garanties.

L'Impératrice, dit-on, agit, dans cette occasion, sous l'influence d'un sentiment
tout infinie. Espagnole, elle avait été profondément émue a la pensée qu'un
prince étranger p(t régner sur sa patrie d'origine, et quand I'Empereur, a Saint-
Cloud, apres l'apaisement éphémeére du conflit, se présenta, joyeux d'avoir enfin
mis un terme a l'inquiétude générale, elle I'accueillit fort mal. Les courtisans
firent chorus avec elle. Un nouveau conseil des ministres fut décidé et la guerre,
une minute écartée, devint inévitable.

L'Empereur, oui, avait été heureux quand, un instant, il avait pu croire que les
bonnes relations entre la France et la Prusse allaient étre reprises.

Mais, hélas, il n'était pas le maitre dans I'Etat depuis 1867, et I'Impératrice qu'un
entourage encombrant, intrigant, sot et intéressé entretenait dans l'idée fixe de
gouverner et de méler son autorité a celle des hommes politiques, collaborateurs
de son mari, imposait a tout et a tous sa volonté, ses souhaits, ses
inconséquences.

En 1870, I'Impératrice, poussée par on ne sait quelle société d'ambitieux et
d'insignifiants personnages désireux de se créer, a la faveur d'une émotion
publique, une situation a la Cour, dans I'administration ou dans I'armée,
I'Impératrice se retrancha derriere un entétement systématique, repoussant
toute tentative de conciliation, et met tant I'Empereur dans I'impossibilité de ne
point I'approuver, sous peine d'un scandale, elle se posa résolument devant ses
conseillers, comme I'ame méme de la campagne qui se préparait.

L'Impératrice, a toutes les représentations qui lui furent faites, répondit par la
méme inébranlable volonté.

Ses arguments, en faveur d'une action immédiate, ne se bornaient point
d'ailleurs a la seule expression d'une sentimentalité, d'un caprice ou I'un égoisme
politiques.



Elle croyait sincéerement, sur la foi de conversations familieres et d'hommages
émus, que MM. de Metternich et Nigra soutiendraient la cause de la France
aupres de leurs gouvernements respectifs, et elle escomptait des alliances
problématiques.

L'Autriche, en effet, n'avait aucune apparente raison d'abandonner sa quiétude
en partie recouvrée depuis Sadowa et de défendre un peuple qui l'avait laissé
écraser :

Comme on interrogeait, a ce sujet, le prince de Metternich, il fit la réponse
suivante qui ne laissa des lors, aucun doute, sur I'appui des armes autrichiennes.

— Il ne nous est point possible de prendre parti pour vous dans la lutte qui va
avoir lieu ; car nous le savons, car nous en avons la triste certitude, vous serez
battus. Vous ignorez votre ennemi ; il est plus fort que vous et je n'oserais
affirmer qu'il ne vaincrait pas les armées réunies de I'empereur Napoléon et
démon auguste Maitre.

Quant a I'ltalie, quant a Victor-Emmanuel qui, lui, au moins, aimait sincerement
I'Empereur, un intérét national dont on ne saurait trop, apres tout leur garder
rancune, ne leur permettait pas de venir a notre aide. Ils espéraient, que la
France flt victorieuse ou vaincue, s'emparer de Rome a la faveur de la
désorganisation qu'entraine toujours, dans un pays une guerre heureuse ou
funeste, et le souci d'étre délivrés de notre tutelle sur les Etats Pontificaux,
passait, dans le cceur du roi comme dans l'esprit du peuple, avant toute
générosité, avant toute reconnaissance.

C'est ainsi, en présence de tels présages, que la guerre fut déclarée a la Prusse ;
c'est ainsi, en présence de tels présages, que I'Impératrice n'hésita pas a jouer,
sur un coup de canon, I'avenir de la France et de la dynastie napoléonienne.

Tout semblait concourir, d'ailleurs, alors, a la perte de Napoléon III et du pays.

Tandis que des scenes violentes avaient lieu au conseil des ministres entre M. de
Gramont et ses collegues, d'autres scénes non moins violentes se produisaient
entre I'Empereur et sa compagne et, parmi les familiers méme de la Cour, des
incidents survenaient qui, dans leur étrangeté, montrent quelle désorganisation,
en cette année 1870, frappait le monde officiel et I'entourage des souverains.

Un général, aide de camp de Napoléon III, dont je veux taire le nom, ne se
permit-il pas, un jour, a Saint-Cloud, alors que tout prétexte d'hostilité semblait
écarter, de s'élever contre ce qu'il appela une lacheté publique, de déboucler son
épée et de la jeter au travers d'un billard en criant que si on ne faisait pas la
guerre a la Prusse, il briserait son épée.

L'Impératrice elle-méme, le jour du départ de son mari pour lI'armée, a Saint-
Cloud, s'emporta violemment, comme on déjeunait, sur une observation de
I'Empereur qui ne cessait d'émettre des doutes cruels sur l'issue de la lutte, et
sur sou attitude qui, en effet, était pleine de tristesse.

L'impératrice apostropha son mari et, frappant sur la table, brusquement, s'écria
qu'on ne la comprenait pas, qu'on voulait lui porter malheur.

Ceux qui assisterent a ce déjeuner se rappelleront cet incident.

L'Empereur partit. II semble que I'Impératrice ait eu hate d'étre sinon seule —
I'hnypothése d'un tel désir est inadmissible — mais en possession d'un pouvoir qui



allait étre le sien, dans l'absence du souverain, et qu'elle convoitait depuis
longtemps.

Jusqu'a la derniere minute de sa puissance, elle affirma ce désir, et quand
I'Empereur, ainsi qu'on le verra dans un prochain chapitre de cette étude, voulut
rentrer a Paris avec son fils, aprés nos premiers échecs, elle s'opposa
formellement a ce retour.

Et pourtant, qui sait, peut-étre le salut de la dynastie comme celui du pays était-
il, alors, dans la présence de I'Empereur aux Tuileries ?

Au lieu de se trainer, par ordre de sa compagne, humilié, sans commandement,
a la suite de son armée démoralisée et vaincue, il e(t pu rétablir I'ordre dans la
capitale — demander une paix honorable, et certes, a ce moment, I'Allemagne
n'aurait point exigé de cet homme malheureux, mais libre — une indemnité de
cing milliards et I'abandon de deux provinces.



IX

APRES SEDAN



Que I'Impératrice ait désiré la guerre et ait été son instigatrice, la guerre I'a
frappée, comme le pays dont elle était la souveraine, comme tant d'autres qui
s'en allaient, enthousiastes, vers des frontieres, vers des triomphes, hélas,
chimériques.

Son attitude, au Quatre-Septembre, est connue. Elle quitta les Tuileries,
abandonnée presque, pour monter dans un simple fiacre, ne pouvant méme
rejoindre la voiture qu'avaient mise a sa disposition MM. de Metternich et Nigra,
ses adulateurs des jours heureux.

La femme d'un illustre soldat, Mme la maréchale Canrobert, également, lui avait
offert la sienne et la suppliait de I'accepter. Mais I'Impératrice, a toutes les
prieres, ne répondait que par des monosyllabes, murmurant, comme
inconsciente, ces paroles que peut-étre un moderne Shakespeare serait seul eu
mesure de traduire :

— Réve creux... réve creux !...
C'était tragique, presque.

A quel réve faisait-elle allusion ? Au sien, qui avait duré prés de dix-huit ans ! A
celui des rares amis qui I'entouraient encore et qui s'était uni a sa propre et
lamentable vision ?

On a dit, encore, que I'Impératrice avait eu peur au Quatre-Septembre. — C'est
une erreur. —L'Impératrice n'était point d'une nature craintive et, comme chez
les femmes de son pays, les circonstances solennelles et périlleuses mettaient en
elle une sorte d'énergie, une sorte de folie qui ne lui laissaient pas la faculté de
calculer le danger, d'étre accessible a une faiblesse.

Elle aurait pu se servir, dans sa fuite, avec un peu de ténacité, de I'une des
voitures qui lui étaient offertes. Mars elle préféra s'en aller, anonymement. pour
ne point, déclara-t-elle, étre cause d'un scandale dans Paris, pour ne point étre
accusée de placer sa personnalité, en un moment ou la défaite secouait la
France, au-dessus des intéréts du pays. C'est la un noble sentiment dont il faut
lui tenir compte. Je ne crois pas que cette minute de sa vie ait été jamais ainsi
expliquée. Des détracteurs systématiques ont établi un rapprochement entre sa
fuite et le départ public de sa cousine, la princesse Clotilde. Ils ont oublié, sans
doute, que madame la princesse Clotilde, fille du roi d'Italie, pouvait oser ce qui,
pour elle, devenait une impossibilité.

Ainsi naissent et meurent les légendes.

Lorsque, grace a l'appui chevaleresque de M. le docteur Evans, l'impératrice
Eugénie put gagner, sans trop d'encombres, I'Angleterre, elle fut plusieurs jours
sans avoir de nouvelles de I'Empereur, comme de son co6té Napoléon III, aprés la
bataille de Sedan, demeura dans l'ignorance de sa situation.

Ce ne fut qu'en Belgique que ce dernier, eu effet, apprit le départ et la mise en
s(ireté de sa compagne et put, de sou co6té, lui faire parvenir la relation de sa
triste et supréme odyssée.

Les derniers moments que I'Empereur vécut sur la terre frangaise sont connus.
Les heures d'angoisse qui lui furent imposées dés qu'il eut quitté la France pour
se rendre, en traversant le sol de la Belgique, prisonnier en Allemagne, le sont
moins. Qu'on me permette de les rapporter ici.



Il y a quelques mois, me trouvant a Bruxelles, je dinai chez le général Sterckx,
Directeur du personnel au ministere de la Guerre, et, naturellement, nous
évoquames quelques-uns des souvenirs de I'année terrible.

Comme le général me disait qu'en 1870, n'étant que capitaine, il avait fait partie,
avec le général Chazal, de l'escorte qui avait accompagné Napoléon III sur la
route de Wilhelmshéhe, je le priai de me conter les péripéties de ce voyage et il
me fit le récit qu'on va lire.

La journée de Sedan fut horrible pour I'Empereur. C'est a peine s'il pouvait se
tenir a cheval, ayant un mal qui le torturait. Il y parvint, cependant, en
s'appuyant des deux mains sur le pommeau de sa selle, et nulle plainte ne sortit
de sa bouche.

Lorsque, entouré d'un détachement de uhlans, il arriva sur la frontiere, les
Belges remplacerent les Allemands auprés de lui et prirent sa garde,

C'est ainsi qu'il fut conduit a Bouillon, a I'hotel de la Poste, ou il lui fut permis de
se reposer, enfin. en attendant d'étre dirigé sur la résidence qui lui était
assignée.

Singuliere coincidence ! La chambre offerte a I'Empereur, chambre banale d'hétel
de province, contenant deux lits a rideaux blancs, un lustre, quelques sieges et
un mauvais tapis, était ornée de trois lithographies représentants : Mars
maudissant la Destinée, Apollon jouant de la lyre, et Vulcain précipité du ciel.

L'Empereur alla s'asseoir dans un fauteuil, prés d'une fenétre dont, par
intervalle, il soulevait le rideau, pour le laisser ensuite retomber ; puis il
redevenait immobile.

Ce fut la qu'il apprit la mort du général Margueritte et, a I'annonce de cette
nouvelle, il eut comme un tressaillement, murmura quelques paroles inquietes
toutes d'intérét pour son frére d'armes, et reprit un silence que nul n'osait
rompre.

L'heure s'écoulait, cependant, et l'instant approchait ou le souverain, entrant
davantage dans son exil, allait monter en voiture pour se rendre a la plus
prochaine station de chemin de fer.

Mais un embarras se produisit alors.

Le peuple, qui avait eu vite connaissance de la présence de Napoléon III a I'hétel
de la Poste, s'était amassé devant la maison, gesticulant et hostile.

Le général Chazal et son aide de camp, le capitaine Sterckx qui arrivaient en ce
moment, furent saisis de la crainte qu'on insultat le souverain déchu, et
entrérent dans I'hOtel apres avoir fait ranger devant la porte, sur la place, les
voitures destinées a Napoléon et a sa suite.

Plusieurs officiers, en cette heure, étaient auprés de I'Empereur, parmi lesquels
les généraux Pajol, Waubert de Genlis, de la Moskowa, Reille, le lieutenant prince
Murat, le capitaine Hepp, les docteurs Corvisart et Conneau, M. Piétri, M.
Raimbaut, auxquels se mélaient des Allemands, le général baron de Boyen et le
lieutenant prince de Lynar, ceux-la méme qui avaient accompagné Napoléon III
depuis Sedan et remis, sur le territoire belge, la garde de leur prisonnier au
général Chazal.

On devait se rendre de Bouillon a Libramont qui était la station la plus
rapprochée, pour prendre le train de Verviers.



Le départ, en dépit des appréhensions du général Chazal et du capitaine Sterckx,
eut lieu sans trop de difficultés et la premiere halte se fit a Recogne, ou
I'Empereur fut recu par les troupes belges qui, a sa vue, présenterent les armes,
tandis que les tambours et les clairons battaient et sonnaient aux champs.

L'Empereur passa la revue de cette petite armée, complimenta ses chefs, et
ayant salué, se dirigea avec son escorte vers une auberge pour déjeuner.

Apres le repas, il sortit et fit les cent pas devant l'auberge en fumant une
cigarette. Puis, apercevant une batterie d'artillerie, il se porta vers elle et entama
un entretien avec l'officier qui la commandait.

Curieusement, il examina, en connaisseur, chaque piéce ; comme ces piéces
étaient en tout semblables a celles de I'armée prussienne, il eut un soupir, et, se
tournant vers |'état-major, dit en les désignant :

— Voila donc, Messieurs, ce canon qui nous a vaincus !

A Libramont, la foule ayant été écartée, I'acceés de la gare se fit sans difficulté et,
malgré un encombrement occasionné par des transports de prisonniers et de
blessés, on gagna les wagons.

Un incident, cependant, eut lieu, avant le départ du train.

Un pauvre fou traversa soudain la foule et s'approcha, en courant, de la gare.
Repoussé, il se mit a pleurer, a hurler et a supplier qu'on le conduisit aupres de
I'Empereur.

— La France, disait-il, avait repris I'offensive, était victorieuse ; le Prince Impérial
était sur le trone et les nations de I'Europe, coalisées contre I'Allemagne,
envoyaient leurs soldats au secours de Napoléon...

Des gendarmes le saisirent, I'éloignerent et il était loin, déja, qu'on I'entendait
encore crier : Vive I'Empereur !

A Jemelle, ou l'on s'arréta, le prince Pierre Bonaparte vint présenter ses
hommages a son cousin, qui I'embrassa avec effusion. Puis on traversa Marloie
et Liege pour ne faire halte définitive qu'a Verviers, ou I'on avait décidé que
I'Empereur descendrait pour prendre encore quelque repos.

L'hotel du Chemin de Fer avait été désigné pour recevoir le souverain et sa suite.
Cet hotel ne se trouvait guére qu'a trois cents metres de la gare, mais la foule
qui s'était rendue au-devant du train impérial, était si compacte qu'ou faillit
renoncer a la couper.

Lorsque Napoléon III parut, une poussée formidable la jeta en avant et une
clameur s'éleva, faite de cris divers, parmi lesquels on pouvait distinguer ceux de
: Vive la France ! vive la Prusse ! A bas I'Empereur ! vive I'Empereur ! A bas les
Prussiens !

Une bagarre eut lieu alors et ceux qui avaient mission de protéger Napoléon III
en profiterent pour s'abriter avec lui, et en hate, dans I'hotel.

Apres le diner, I'Empereur ayant recu des dépéches qui l'informaient des
événements survenus a Paris, s'adressa a son entourage et dit :

— Messieurs, la République est proclamée a Paris, et j'ai un successeur : M. de
Rochefort. Quant a I'Impératrice et au Prince Impérial, soyez rassurés : ils sont
loin de tout péril. L'Impératrice est en Angleterre et mon fils est, comme moi,
votre hote. Il se trouve chez M. le comte de Baillet, gouverneur de Namur.



Puis, s'étant retiré dans sa chambre, il veilla une partie de la nuit, s'occupant a
dicter des notes sur la bataille de Sedan.

Le dernier départ pour Cassel était fixé pour le lendemain a midi. Ce jour
s'annonga comme devant apporter de graves incidents. En effet, des le matin, un
officier de police vint prendre les ordres du général Chazal, ne lui cacha point que
des manifestations hostiles se préparaient et que la population ouvriere de
Verviers avait résolu d'assister en masse au départ de Napoléon III. Des propos
violents avaient été tenus méme dans les cabarets, et d'aucuns, plus exaltés,
avaient déclaré qu'ils tireraient sur I'Empereur.

Des troupes furent requises alors et furent échelonnées, aprés avoir assuré le
dégagement des abords de I'hotel, sur tout le parcours conduisant a la gare.

On avait caché soigneusement, et dans un sentiment, généreux, au souverain,
I'attitude de la population de Verviers, ainsi que les craintes qui en résultaient.

Mais, lorsque I'heure de se mettre en route fut venue, il parut difficile de
I'entretenir plus longtemps clans cette quiétude.

La foule, en effet, était immense, sur les places, dans les rues, et elle entourait
['hotel comme d'une ceinture vivante d'hommes et de femmes, mal contenus.
Des cris, des apostrophes, des outrages jaillissaient de cette foule et venaient
s'échouer sur la facade de I'hbtel, continus, violents et croissant sans cesse. Le
général Chazal avait ordonné au chef de gare de préparer une ouverture dérobée
dans I'enceinte de la gare, afin que I'Empereur p(t se réfugier sans obstacle dans
son wagon et, ayant décidé qu'il parlementerait avec le peuple tandis que le
malheureux souverain entrerait dans la gare, il n'y eut plus qu'a attendre le
moment de mettre ces prescriptions en pratique.

Au dehors, la foule, plus menacante a chaque minute qui s'écoulait, grossissait
aussi davantage et il était urgent d'agir promptement.

Le général Chazal n'hésita plus alors. Suivi du capitaine Sterckx, il parut sur le
seuil de I'hotel et regardant bien en face la multitude, il fit signe qu'il voulait
parler. Un silence, soudain, s'établit. Le général mit a profit ce silence.

— Messieurs, cria-t-il, I'Empereur des Frangais va paraitre devant vous. Il se
rend en Allemagne comme prisonnier de guerre. Mais, en ce moment, il est notre
hote ; je vous demande, au nom de I'hospitalité belge, au nom de I'hospitalité de
votre cité, de I'accueillir avec le respect et avec I'émotion qu'inspirent sa haute
infortune. Messieurs, je vous connais, et je sais que vous ne faillirez pas aux
devoirs qui s'imposent dans d'aussi pénibles circonstances.

Fait bizarre et bien digne de la foule — de toutes les foules — ces paroles a peine
prononcées, les vociférations qui, une minute avant, insultaient au malheur, se
changerent en applaudissements, eu hurrahs, en acclamations.

— Vive le général Chazal ! clama le peuple. L'Empereur s'avanca alors et,
s'appuyant sur le bras du vieux soldat, descendit avec Iui le perron de I'hotel,
suivi du général prussien de Boyen, donnant le bras, également, au capitaine
Sterckx.

La foule, subitement calme et respectueuse, profondément impressionnée, se
découvrit et, dans un silence absolu, regarda passer cet Empereur qui, vaincu,
aujourd'hui, marchait, hier, dans un rayonnement.



Quand le train s'ébranla, le peuple n'avait point abandonné cette attitude
recueillie, mais s'était massé davantage autour de la gare ; I'Empereur se montra
a la portiere du wagon. Ce fut, alors, comme dans la spontanéité d'une émotion
chevaleresque et instinctive, un cri vibrant et enthousiaste, dans la foule :

— Vive I'Empereur !

Et devant des milliers de fronts nus, haussés dans un hommage supréme, dans
un salut dernier — dans cet hommage, dans ce salut qui vont a ceux qui meurent
— Napoléon III s'inclina.



X

APRES LE QUATRE-SEPTEMBRE



Depuis longtemps, et dés les années prosperes de I'Empire, un Anglais original —
comme presque tous les Anglais, selon la tradition — avait arrangé une propriété
gu'il possédait a Camden-Place, a Chislehurst, eu disant :

L'Empereur Napoléon III, j'en suis convaincu, et en dépit de toutes les
apparences, sera détroné un jour ou bien sera fatigué de régner sur la France. Il
viendra, alors, en Angleterre, et c'est ici qu'il résidera.

M. Strode — c'est le nom de cet Anglais — avait été prophéete en son pays,
faisant ainsi mentir le proverbe.

L'empereur Napoléon III fut précédé, ou le sait, a Camden-Place, par
I'Impératrice et le Prince Impérial. Et c'est dans cette demeure que se déroula,
apres le Quatre-Septembre, l'incident Bourbaki, et c'est de cette demeure que
I'impératrice Eugénie adressa a ceux qui ne l'avaient point oubliée, les quelques
lettres qu'on va lire et qui établiront, mieux que des anecdotes, son attitude,
pour les historiens a venir, dans I'exil, montrant qu'elle ne cessait de s'intéresser
aux événements qui troublaient la France, mais d'une toute autre maniere que
celle dont il a été question dans des journaux ou dans des livres peu renseignés.

De l'incident Bourbaki— le général sortant de Metz et allant, sans étre attendu,
trouver I'Impératrice — je ne dirai rien, car il a été trés raconté et tres
commenté.

Avant le Quatre-Septembre, deés Reischoffen. I'Empereur avait fait part a
I'Impératrice de son désir de rentrer a Paris.

Mais elle s'était élevée, énergiqguement, contre ce projet et, répondant a son
mari, elle lui avait dit :

— Revenez victorieux ou ne revenez jamais. — Tout ou rien.

Quelque temps aprés Sedan et étant en exil, sollicitée par I'ambassadeur de
Prusse a Londres. M. le comte Bernsdorff, qui, aprés une conversation avec M. de
Persigny, lui conseillait de signer, comme régente, un traité de paix moyennant
la cession de Strasbourg et de sa banlieue, plus un milliard, elle se retrancha
encore dans sa fierté et repoussa les offres du diplomate, ne voulant point, par
son intervention, étre une cause de troubles pour le pays qui l'avait reniée, une
instigatrice d'entraves pour le gouvernement qui, ayant succédé au sien, avait
pris le soin de défendre la patrie.

On a dit — et un peu sur tous les tons — que le gouvernement de la Défense
nationale, en apprenant cette attitude de l'impératrice Eugénie, était entré en
relations avec elle et I'avait fait remercier. Je ne sais trop ce qu'il y a de vrai
dans cette affirmation ; mais voici une lettre de la souveraine qui semblerait
démentir cette anecdote :

Le 20 novembre 1870.
Camden-Place, Chislehurst.

..... les mémes motifs qui m'ont inspiré une grande réserve
existant encore, il valait mieux me taire et attendre.

Mais je repousse avec indignation l'idée d'avoir eu des
relations avec le gouvernement de Tours. En réponse a nue
lettre d'un diplomate de mes amis, qui me priait d'empécher
la capitulation de Metz jusqu'a la conclusion de I'armistice, si
c'était en mon pouvoir, je lui ai répondu que capitulation ne



pouvant étre qu'une affaire d'heure, les vivres manquant, on
devait, pour la sauver, se presser pour I'armistice.

Dans la méme lettre, et plus loin, I'Impératrice s'exprime trés vivement sur le
général Trochu, et arrivant a la fameuse question de son départ, elle prend soin
de fixer I'attitude qu'elle eut, réellement, alors. — La premiere phrase répond,
sans doute, a une remarque tout intime dont j'ignore le sujet :

Ceux qui me connaissent savent bien que je pourrais
sacrifier mes intéréts a la conservation de I'armée, mais que
jamais je ne me ferais un mérite de sacrifier des amis.
Quant a I'affaire du 4, je répondrai seulement que le général
Trochu m'a abandonnée, si ce n'est pire ; il n'a jamais paru
aux Tuileries apres I'envahissement de la Chambre, pas plus
gue le ministére, a l'exception de trois ministres qui ont
insisté pour mon départ et je n'ai voulu partir que lorsque
les Tuileries étaient envahies ; la lumiere se fera sur cela
comme sur bien d'autres choses. Tachez de rectifier ces
faits. Mais je crois que le général Changarnier a déja pu
savoir tout ceci par le général Noyer, qui a été parfaitement
au fait de tout ce qui s'est fait ici.

Puis, revenant sur les événements, elle ajoute :

Les nouvelles de France me navrent. Ce fou de Gambetta
semble vouloir remplacer par l'agitation I'organisation dont
on a tant besoin ; le succes de I'armée de la Loire est venu
nous donner du courage ; mais je suis effrayée de lui voir
entreprendre une marche qui peut la perdre, aussi, comme
celle de Sedan. Que Dieu la protege. Il me semble que nous
touchons a un terme.

Ici, I'esprit public se surexcite ; on parle de guerre ; mais on
espere un Congres...

Quelques jours avant cette date, 20 novembre, I'Impératrice avait écrit,
également, une lettre dans laquelle elle laissait déborder ses sentiments
patriotiques et que je reproduis, parce qu'elle est tout a sou honneur.

9 nov. 1870
Camden-Place.

Hélas ! chaque jour apporte un chagrin de plus ; aussi, je
suis presque découragée en ne voyant rien a I'horizon pour
notre pauvre pays. Aujourd'hui, on dit que les négociations
pour |'armistice sont rompues ; j'avoue que je le regrette
vivement, quoique, pour nous, la réunion d'une Assemblée
ne puisse étre que la ruine de nos espérances, car elle
voterait certainement, dans les circonstances actuelles, la
déchéance !

Mais le désir de voir le pays faire la paix qui lui est
indispensable, méme au point de vue de l'avenir, domine
tout chez moi. Je recois des lettres de différents cotés qui
me disent toutes que le gachis et le désordre sont a leur



comble. Je crains aussi que les conditions de paix ne
deviennent de plus en plus dures et en rapport avec leurs
efforts | Mais que faire et que penser, quand on voit un
systeme de tromperie vis-a-vis du pays, qui sert a
I'illusionner et a le perdre ? Je suis bien triste et j'ai a peine
le courage d'espérer !

Le général Changarnier s'est admirablement conduit a
Metz et il n'y a qu'une voix sur son compte.

Si j'étais aux Tuileries, je n'hésiterais pas a lui écrire pour lui
dire combien son attitude a eu de la grandeur a mes yeux.
Mais, dans les circonstances actuelles, je n'ose le faire, car
je craindrais qu'on interprétat mal ma démarche,

Si vous voyez L..., tachez de lui faire comprendre cour bien il
serait habile a I'Allemagne de ne pas insister sur la cession
de territoire qui ne peut qu'engendrer guerre sur guerre. Du
reste, je crois qu'ils doivent penser qu'ils ont entrepris une
tache difficile ; mais les conquérants ne s'arrétent jamais ;
c'est ce qui les perd.

La fin de cette lettre n'est-elle pas navrante et charmante, a la fois, et n'est-elle
pas pleine du plus exquis sentiment féminin ? Le Si j'étais aux Tuileries et le je
n'ose le faire ne sont-ils pas deux chefs-d'ceuvre de délicatesse et deux

hésitations tristes et douces, en méme temps, de la part de celle qui les formule
?

Le public, assurément, doit trouver une différence entre ces notes et les
racontars de salons mentionnes par les uns, par les autres, et certains livres,
surtout, édités avec promesses de révélations, qui ne sont, en définitive, que la
compilation de faits insérés, au jour le jour, par les journaux de I'époque.

L'un de ces livres posseéde un chapitre tout entier consacré a la fuite de
I'Impératrice au 4 Septembre. Le récit y est tout a fait imaginatif ; les lettres de
la souveraine sont la qui le prouvent ; de plus une affirmation de M. Magne,
détruit absolument la scéne romanesque qui s'y trouve détaillée.

Verney-Montreux, prés de Vevey.
Canton de Vaud, le 12 octobre 1870.

... Le 4 septembre, apres la scéne de la Chambre, je courus
aux Tuileries pour offrir dans ce moment supréme, mes
services a I'Impératrice que j'avais quittée a midi. Je ne pus
pas pénétrer dans le Palais. Plusieurs de mes collegues
furent empéchés comme moi.

Depuis ce moment, je n'ai eu d'autres nouvelles que celles des journaux.

Cette lettre vient corroborer celle de I'Impératrice.



Il est raconté, dans le livre en question, que les ministres et les députés eurent,
apres l'envahissement de la Chambre, une audience de |'Impératrice dont ils
recurent les adieux.

Or, I'Impératrice elle-méme déclare que le ministéere ne s'est pas présenté, a
I'exception de trois ministres qui ont insisté pour son départ, et M. Magne nous
apprend que les députés n'ont pu forcer les portes des Tuileries.

C'est ainsi, avec du roman, qu'on altére I'Histoire.

La réalité des faits que je livre au public étant suffisamment établie, je reprends
ma relation. L'Impératrice, disais-je, fait preuve, dans son exil, de sentiments
élevés, impersonnels, d'une sincére affliction devant nos désastres, et d'un
patriotisme qu'il serait vain de contester.

Elle ne cesse, en effet, de songer au pays qu'elle a quitté. Et on ne peut se
défendre d'une pitié de poéte en lisant les missives que cette reine découronnée
adresse a ses amis.

Un poete ? — En naitra-t-il un pour chanter sa gloire et pour pleurer son
infortune ?

Le 10 décembre 1870,
Camden-Place.

... le comte C... vous remettra, au nom du Prince Impérial,
un peu d'argent pour que vous en fassiez le meilleur usage
pour nos blessés. Je regrette vivement de n'étre pas assez
riche pour soulager leurs miséeres.

L'Impératrice se préoccupait alors assez de |'état des esprits et notait avec soin
ses chances de retour, comme le nombre de ses partisans assurés ou prévus.

Tout ce que vous me dites, écrit-elle, sur le général
Changarnier — le général, la préoccupait, fixait son attention
ainsi qu'on le verra au chapitre suivant — m'intéresse
vivement ; mais je crois qu'il est, décidément, avec les
d'Orléans. Je le regrette, car il aurait certainement un plus
grand et beau réle avec nous !... Voyez donc s'il faut
renoncer a l'avoir avec soi.

... Je crois qu'une Assemblée ne peut qu'étre trés hostile,
parce que je ne crois pas, a I'heure qu'il est, a la liberté du
vote ; et pourtant, il n'y a pas de gouvernement qui sera
assez fort pour signer la paix aux conditions que
nécessairement imposera la Prusse. Je ne crois pas a une
prolongation de la guerre a présent. Il est probable qu'on
essayera une nouvelle sortie, a moins que I'acceptation de
I'armistice n'ameéne la paix !

Ces lettres sont curieuses en ce qu'elles indiquent I'état moral qui régnait a
Camden-Place, quelques mois seulement aprés la chute de I'Empire. fuis les
jours passent. Il faut renoncer a tout espoir de retour en France, et l'on se
résigne. Cette résignation n'est pas sans amertume ; mais viennent de nouveaux



événements — la Commune et ses batailles — qui ne permettent pas a
I'Impératrice de se faire égoiste.

Comme tous, d'ailleurs, elle subit cet énervement qui fait qu'on s'habitue,
presque, aux choses les plus monstrueuses, et elle disserte sur les incidents qui
se produisent, sur les responsabilités encourues, sur la politique en cours.

21 avril 1871.
Chislehurst.

... Les nouvelles de Paris sont bien tristes. Voila le fruit des
ambitions  personnelles... Vainqueur ou vaincu, le
gouvernement n'en aura pas moins la responsabilité. On a
abandonné Paris pour le reprendre ; mais a quel prix !... On
a laissé les armes aux gardes nationaux afin de conserver
une fausse popularité ; mais que de ruines a présent pour
les désarmer... Aussi, quelle que soit l'issue de la lutte, le
gouvernement porte en lui-méme le germe de sa mort. Du
reste, on s'use vite dans ce moment.

Lorsque I'Impératrice apprend la destruction de la colonne Vendéme, elle n'écrit
gue deux lignes, mais ces deux lignes sont caractéristiques :

19 mai.

Le renversement de la colonne Vendome me navre. C'est
pire qu'une défaite ; c'est une honte pour tous.

On s'use vite dans ce moment. — Cette phrase est comme le mot de la fin d'une
existence, comme le rejet d'un réve. L'Impératrice s'enferme dans sa retraite et
elle n'écrira, désormais, que peu ou point.

Cependant, deux ans s'écoulent. Une nouvelle se répand. On dit que le comte de
Chambord va revenir en France et régner. Alors, I'Impératrice de la Iégende un
peu plaisante — I'Impératrice |égitimiste — reparait et suit, anxieusement
presque, les chances ou les insuccés du futur roi.

... Bien des changements ont eu lieu, dit-elle, en date du 18
octobre, et si je dois croire les journaux, l'acceptation par
Monsieur le comte de Chambord est un fait acquis ; tout
semblerait devoir marcher sur des roulettes, et pourtant, je
crois impossible que le pays accepte pour longtemps ce qui
se fait en dehors de lui. Monsieur le comte de Chambord
n'est plus, s'il accepte, que I'héritier du roi Louis-Philippe.
Une Chambre va l'appeler, une autre le renversera, comme
le roi Amédée... Le grand principe qu'il représentait, et qui le
placait en dehors des caprices et des passions, ce droit divin
dont on parlait tant, n'est plus aujourd'hui rien et il restera
I'élu de I'Assemblée. Nous savons ou les concessions
menent... La route est plus courte a parcourir lorsqu'on fait
litiere de son prestige... Aussi, je me refuse a croire que M.
le comte de Chambord se soit, pour ainsi dire, démenti lui-
méme.



Les dernieres lignes de cette lettre sont une allusion trés nette aux jours de
I'Empire libéral et comme un reproche direct adressé a I'Empereur.

L'Impératrice, en effet, nous le savons, fut trés hostile au ministére du Deux
Janvier, elle était trés autoritaire, et il est probable qu'elle ne communiqua pas
cette page a I'Empereur avant de |'expédier.

Toute la force de ses sentiments anti-libéraux se révele bientot, en effet. Et
guand M. le comte de Chambord déclare qu'il ne peut accepter le drapeau
tricolore et détruit ainsi les espérances de ses amis, elle se réjouit sans
hésitation :

Que dites-vous de la lettre de M. le comte de Chambord ?
demande-t-elle — de Chislehurst. — Je savais bien qu'il ne
pouvait abandonner ni son principe, ni son drapeau.

Et elle ajoute :
Sa lettre est bien belle.

A l'époque ou ces diverses lettres ont été écrites, I'Impératrice aimait a
conserver encore des relations avec ses anciens fideles. Elle leur adressait.
parfois, les regrets s'atténuant en elle, de jolis billets sur les hommes et sur les
choses de la politique. Parlant de M. Magne, ministre des finances, sous M.
Thiers, entre autres, elle s'exprimait ainsi, dans un langage qui semble révéler
une quiétude définitive :

Je viens de lire le rapport du ministre des finances, je ne
puis me défendre d'un sentiment de fierté en lisant ce
remarquable ouvrage, car c'est un ancien ministre de
I'Empire a qui on le doit. C'est admirable de lucidité et de
simplicité. Nous n'étions plus habitués a trouver notre
chemin nous-mémes a travers les chiffres. M. Magne a le
talent de faire croire aux ignorants comme moi qu'ils sont
des financiers.

C'est aimable. Mais depuis ces jours ou I'Impératrice revivait encore avec les
siens les années parcourues et lointaines, elle s'est métamorphosée. Un double
deuil I'est venue frapper et elle a rompu avec tous, presque, ses liens d'antan.

Allant a Rome, dés avant son infortune maternelle méme, elle s'abstint de se
rendre au Quirinal et entraina, dans sa réserve, son fils qui ne sut pas résister a
sa volonté. Ce fut une faute. C'est une faute, également, peut-étre, d'avoir
écarté de son chemin les amis de jadis. Mais que lui importe, aujourd'hui ? Elle
marche comme dans une légende, dans I'accablante apothéose d'un écroulement
impérial, dans le supréme détachement de tout ce qui fut Elle, dans |'extatique
renoncement a tout ce qui la vit radieuse, dans l'inconscience méme de cette
hospitalité anglaise qui fut deux fois fatale aux Napoléons.



Xl

LA RESTAURATION DE L'EMPIRE EN 1870-71



Je viens de citer quelques lettres fort curieuses de l'impératrice Eugénie, dont
plusieurs sont datées de 1873 — trois ans apres le renversement de son trone.

On I'a vu, mue par un sentiment généreux qu'on ne saurait nier, |I'Impératrice fit
un moment abstraction de ses intéréts dynastiques, de l'espoir d'un retour en
France, pour ne songer qu'au relevement du pays. Cependant, ce renoncement
fut éphémere et bientét, chez elle comme chez I'Empereur prisonnier a
Wilhelmshohe, le désir de revoir les Tuileries, de reprendre le pouvoir, ne tarda
pas a germer et a éclore.

Sous le coup des événements, sous l'effroyable accumulation des désastres, un
effarement s'était emparé d'elle, bientot suivi d'une grande prostration. Mais, a
mesure que la chaine des faits inévitables se déroulait, une habitude de la
situation nouvelle gu'elle subissait s'imposa a son esprit et, revenant a elle, pour
ainsi dire, ainsi qu'au étre évanoui qui se ranime, elle osa avec moins d'effroi,
avec plus de raison, envisager les choses et les relier, si possible, a I'avenir
incertain.

C'est alors que la pensée d'une restauration impériale, a bref délai, la saisit tout
entiere et comme, de son c6té, I'Empereur, en dépit de la Révolution et aussi des
malédictions qui accueillaient son nom, ne douta plus de rentrer dans Paris pour
y ramener l'ordre et pour y rétablir son gouvernement, les principaux chefs du
parti bonapartiste furent avertis d'avoir a se tenir préts a obéir a leurs anciens
souverains.

Ce projet d'une restauration impériale des 1870 et 1871, par une succession de
circonstances a peu pres inexplicables, est resté jusqu'a ce jour ignoré non
seulement du public, mais encore de la plupart des hommes qui occupérent la
scene politique pendant et apres la guerre.

Je vais le faire connaitre, en tous ses détails.

Lorsqu'il eut été décidé, par I'Empereur et par I'Impératrice, qu'une restauration
de la dynastie devait étre tentée, ou procéda a l'organisation des forces
bonapartistes et Napoléon III se mit aussitét en relations avec ceux de ses
anciens familiers réputés pour leur énergie.

L'Empereur appela a Wilhelmshoéhe plusieurs de ses partisans a qui il donna des
instructions précises ; des émissaires furent envoyés un peu partout avec
mission de rapprocher entre eux, par des rapports directs et ininterrompus, les
différents centres d'action et lorsque tout fut préparé pour un mouvement
d'ensemble, il ne resta plus qu'a fixer le lieu ou se tiendrait, libre, le quartier
général de cette campagne politique.

D'un commun accord, tout point du territoire francais fut écarté comme ne
présentant aucune sécurité ; Londres, un instant désigné, fut également
abandonné, a cause des difficultés, si faibles quelles fussent, d'une traversée.
Une ville s'offrait aux conspirateurs merveilleusement disposée, Bruxelles, et
cette ville fut définitivement choisie.

On était alors en novembre 1870, et il faut reconnaitre qu'on ne perdait guere de
temps ; il faut reconnaitre également, sans chercher ici une incrimination, que
I'Impératrice était en désaccord avec elle-méme, lorsqu'elle écrivait qu'elle était
préte a sacrifier ses intéréts dynastiques pour ne songer qu'au relevement du

pays.



Elle était de bonne foi, j'en suis certain, en parlant ainsi, et je crois que dans les
découragements qui I'abattaient, elle repoussait souvent, lassée, toute idée de
retour en France. Mais, fidéle a sa nature primesautiére, dans |'excitation d'une
revanche aussi, elle s'unissait, sans trop faiblir, a I'Empereur, dans I'ceuvre
presque mort-née qu'il avait entreprise.

Bruxelles, en 1870, aprés le Quatre-Septembre, présentait une physionomie
intéressante, originale et attristante a la fois. C'était comme un camp en lequel
une foule, venue de tous cotés, un peu, de France surtout, s'entassait. Beaucoup
des anciens habitués des Tuileries s'y étaient donné rendez-vous et I'on e(t dit
gue la Cour impériale reprenait |la ses assises.

L'hotel de Flandre, principalement, abritait plusieurs des personnalités
importantes du parti bonapartiste, et c'est la que fut ouvert le salon ou devaient
se réunir les conseillers de I'Empereur, ou devait se développer le pian du retour
aux Tuileries.

La maréchale de Mac-Mahon, sa mere, la duchesse de Castries, sa sceur, la
comtesse de Beaumont. M. Teschard, ministre de France, accrédité a Bruxelles
par le gouvernement de la Défense nationale, la maréchale Canrobert, le général
Changarnier, le duc d'Albufera, le général de Montebello, le général Fleury, M.
Levert, et d'autres qu'il serait trop long d'énumérer, se rencontraient dans le
salon en question, que présidait I'une des illustrations mondaines et politiques du
second Empire, la comtesse X...

Je viens de nommer M. Teschard, et de dire qu'il était un assidu du salon de
I'notel de Flandre. On pourrait se méprendre, ici, sur ma pensée. M. Teschard, en
se mélant a un monde qui n'était point sympathique au gouvernement qu'il
représentait, ne se rendait coupable d'aucune félonie. Ministre de France a
Bruxelles et un peu perdu dans le cosmopolitisme de cette ville, en 1870, il était
tout naturel qu'il recherchat, comme homme privé, la société des quelques
compatriotes qui s'y trouvaient. Doué de beaucoup d'esprit, serviable, instruit et
de bonne compagnie, il plaisait a ses ennemis politiques comme Ilui-méme se
plaisait parmi eux—ces ennemis, en somme, étant des Francais. Il était marié et,
sa femme étant allemande, il opta, je crois, pour la nationalité de sa compagne
apres la guerre, des intéréts considérables de famille le retenant en Alsace.

Ses fréquentations lui valurent une réprimande de Gambetta, qui lui demanda,
un jour, ce qu'il pouvait bien aller faire au milieu de ces charmeurs. Ce mot, dans
la bouche du tribun, pour désigner les hommes et les femmes de I'Empire, n'est-
il pas typique ?

L'un de ces charmeurs depuis, eut une conversation avec Gambetta, quelque
temps aprés sa nomination comme ministre des Affaires Etrangéeres. Et comme
les événements écoulés faisaient les frais de la causerie, tout a coup le tribun
ouvrit un tiroir et, se tournant vers son interlocuteur, lui dit :

— Vous voyez ce tiroir. Il est plein de lettres et de dépéches, de papiers de
toutes sortes concernant la politique. Eh bien, plus je lis et relis ces choses, plus
je me convaincs que beaucoup des actes qui ont été reprochés a I'Empereur
seraient justifiables. Ah ! quand on n'a que de l'opposition a faire, quand on ne
connait pas les difficultés énormes d'un gouvernement, quand, enfin, on ignore
le dessous des cartes, oui, tout semble facile et critiquable. Mais, c'est un aveu
que je ne crains pas de vous faire, on a tort de blamer systématiquement son
ennemi. Il n'y a que ceux qui n'ont point la main a la pate qui peuvent le faire ;
j'ai été de ceux-la et je le regrette.



Tout d'abord, dans les premieres heures de sa captivité, sous l'influence de cette
prostration qui suit les secousses suprémes, I'Empereur parut se détacher de
toutes les choses qui avaient été siennes et accepter, sans révolte, les faits
accomplis.

Répondant a I'un de ses fideéles qui l'interrogeait au sujet de ses intentions, il ne
cherchait point a cacher son découragement et, dans un laconisme lamentable, il
arrétait net toute velléité de restauration.

Je vous remercie de votre lettre, qui m'a fait grand plaisir,
dit-il, en date du 28 septembre 1870, et de Wilhelmshoéhe ;
les sentiments que vous m'exprimez ne m'étonnent pas, car
j'ai toujours compté sur votre amitié. Dans les circonstances
actuelles, je crois qu'il n'y a rien a faire si ce n'est de
rectifier par la presse les faits erronnés (sic) et d'agir autant
qu'on le pourra sur |'opinion publique. Conti, que vous avez
peut-étre vu a Bruxelles (il demeure 2, place du Tréne) m'est
tres utile dans ce sens.

Dieu veuille que le siege de Paris soit bientot fini ; car je
redoute a l'intérieur toute espece d'exces.

D'autre part, tous les amis de Napoléon III n'étaient point, vers cette époque,
d'accord sur l'opportunité d'un mouvement impérialiste et M. Magne entre
autres, consulté, n'hésita point a déconseiller une tentative de restauration.

Voici sa lettre :

Verney-Montreux, pres de Vevay,
canton de Vaud,

Suisse, le 12 octobre 1870.

Je vous ai déja écrit ; je crains que ma lettre ne vous soit
pas parvenue ; celle-ci, que je fais charger, sera-t-elle plus
heureuse. La poste est si troublée que la correspondance par
ballon offre autant de régularité que celle du chemin de fer.

... Je suis en Suisse avec ma femme, ma belle-fille et mes
petits-enfants. J'y suis venu par hasard en les ramenant
d'Aix. J'y suis resté, sur quelques avis que j'ai recus pour y
attendre les élections. J'ai appris que ma présence, pendant
cette opération, pourrait étre un embarras pour mes amis
bien décidés a ne pas me donner leurs voix auxquelles je
n'ai, d'ailleurs, aucune prétention.

Les élections étant indéfiniment ajournées, je me propose , a
moins d'empéchement imprévu , de gagner bient6t
Montaigue ; je compte y terminer ma vie comme je l'ai
commencée, c'est-a-dire dans un état plus que médiocre, ne
gardant des affaires et des hommes que le souvenir et la
conscience d'avoir toujours fait mon devoir, bien heureux si
j'y retrouve les amitiés de ma jeunesse et une partie de



celles que la prospérité m'avait values, — je ne serai
sensible qu'a cette privation.

... Un mot, maintenant, de politique.

On répand et on exploite beaucoup de faux bruits et de
fausses appréciations sur les événements accomplis au sujet
de la guerre. C'est a les rectifier qu'il faudrait employer son
temps ; au contraire, toute tentative de réaction me parait
insensée et dangereuse. Au milieu des désastres de la
guerre dont chacun est plus ou moins victime et qu'on
attribue a I'Empire, les esprits sont montés, exaltés, furieux.
Tout semblant de retour en arriere ne peut qu'irriter ce
sentiment. Voila I'état de l'opinion, si j'en juge par les
renseignements qui me parviennent et que vous devez aussi
recevoir.

D'ailleurs [l'attention publique est presque exclusivement
tournée du coté de la défense nationale. En prenant cette
étiquete (sic), le gouvernement provisoire a été bien inspiré.
Il s'est rallié le concours de tous les partis qui oublient avec
raison son origine pour ne considérer que son but. Dieu
veuille, pour notre malheureux pays, que la méme union
préside a la formation du gouvernement définitif.

Mais que I'horizon est obscur ! que l'avenir est incertain !
Sans désespérer de la France, qui ne peut pas périr, bien
téméraire est celui qui fait des conjectures et des
prédictions, ou qui, comme je viens de le faire dans ma
lettre, forme des projets prochains ou lointains.

M. Magne, on le voit, était trés nettement opposé a une tentative de restauration
impériale et lorsqu'on novembre, un mois aprés avoir écrit cette lettre, on le
consulta de nouveau, il fit encore la méme réponse.

Chalet du Grand-Hotel de Vevay,
A Vevay, le 18 novembre 1870.

Cette malheureuse guerre trouble tout, ruine tout et
partout, pour le présent et pour un long avenir, le suis
comme vous profondément triste et découragé. Je ne vois
pour notre malheureux pays qu'une suite indéfinie de
calamités. Je comprends |'exaspération du public contre ceux
gu'il accuse d'avoir amené cette situation. Seulement, je
crois qu'il se trompe et qu'on cherche a le tromper de plus
en plus sur les véritables causes qui sont multiples. Le
partage des responsabilités, quand on pourra le faire avec
sang-froid et liberté, causera plus d'une surprise, j'en suis
convaincu ; c'est a I'éclairer qu'il faudrait s'appliquer
uniquement.

En attendant, je ne comprends rien aux bruits qui courent

sur de prétendus complots réactionnaires ; a mon sens, ainsi
que je vous l'ai déja dit, ce serait une lotie. Personne ne



peut savoir ce que l'avenir réserve. Mais, dans ce moment, il
n'y a de choix qu'entre une Républiqgue modérée et une
République a la Robespierre.

Faire sortir le bien de I'exces du mal est une maxime qui m'a
toujours paru antipatriotique et scabreuse. Aussi, j'ai vu
avec une vive satisfaction I'attitude de Paris et de Marseille
contre les rouges, ddt le gouvernement provisoire, malgré
son origine, en étre consolidé pour longtemps. J'ai
seulement la crainte que ces tentatives recommenceront,
s'étendront, lasseront et effrayeront les honnétes gens qui
finiront par laisser faire comme toujours. — chacun croyant
se sauver par sa faiblesse.

Chez moi, un club socialiste a décidé que la rue qui porte
mon nom serait débaptisée, que ma propriété serait
confisquée et vendue et que le premier venu pourrait et
méme devrait me fusiller. Il est vrai que la masse file la
population s'indigne, proteste et promet de rétablir
immédiatement mon nom s'il est enlevé ; il est vrai, aussi,
gue les honnétes patriotes qui ont fait ces menaces n'ont
pas osé bouger jusqu'ici. Mais il ne faut pas s'y fier. Dans
tout les cas, ce fait concernant quelqu'un qui avait dans la
ville d'innombrables obligés, dans toutes les classes, et pas
un ennemi personnel méme parmi les opposants, est un
symptéme tres significatif et peu rassurant.

Nous allions partir, en effet, lorsque nous avons appris la
catastrophe de Metz, l'agitation furieuse des villes du Midi
gue nous étions obligés de traverser et l'invitation signifiée a
Forcade et autres de quitter la ville de Bordeaux, ma voisine
; je n'avais pas l'espoir d'étre mieux traité, malgré un
passeport bien en régle que votre ami, M. Groffray, avait eu
I'obligeance de me faire envoyer par notre résident de
Berne.

La reddition de Metz, si déplorable en elle-méme, donne lieu
a un spectacle bien affligeant, celui des soldats, des officiers,
des généraux, s'accusant les uns les autres et réunissant
leurs malédictions contre leur chef.

Le silence, plausible et habile quelques fois (sic) n'est pas
toujours la meilleure maniere de se défendre. Il me tarde de
voir une justification du Maréchal plus péremptoire que celle
qui résulte de sa courte lettre. Il n'y est pas seul intéressé.

Avez-vous lu les décrets trouvés aux Tuileries et par lesquels
Rouher et Lavalette avaient obtenu de [|'Empereur Ila
signification de mon congé comme membre du conseil privé.
Vous savez que j'en avais le pressentiment fondé sur la
connaissance que j'avais de leurs sentiments et de ceux de
I'Impératrice.



Telles sont les deux lettres intéressantes, a divers titres, écrites par M. Magne
sur le sujet qui nous occupe. Malgré I'avis qu'elles portent invariablement, c'est
de ce mois de novembre 1870 que date la résolution définitive de rendre
Napoléon III a son tréne et que I|'Impératrice et I'Empereur eux-mémes
dirigerent le mouvement en lequel ils espéraient.

Un homme — le général Changarnier — qui se trouvait, je I'ai dit, a Bruxelles, fut
alors trés sollicité par les impérialistes d'entrer dans leurs rangs ; I'Empereur lui-
méme, I'Impératrice, a sa suite. mirent tout en ceuvre pour se |'approprier et il
s'en fallut de bien peu que le général ne jouat alors le réle d'un Monck.

Le général Changarnier se rendait chaque jour, a trois heures, dans le salon de
I'n6tel de Flandre et se maintenait ainsi en relations avec les chefs du
mouvement bonapartiste.

Sa récente entrevue, en France, avec I'Empereur, n'avait point ébranlé en lui ses
convictions monarchiques et, a cette époque, il affichait d'ardentes opinions
|égitimistes. Selon Iui, le comte de Chambord seul était capable de rendre le
calme et la prospérité au pays et, intimement persuadé que le roi accepterait le
drapeau tricolore, il se dépensait en sa faveur.

Cependant, travaillé activement par les partisans de la restauration impérialiste,
par le général Fleury entre autres, qui vint a Bruxelles le trouver, muni
d'instructions particulieres de Napoléon III, il se laissa bientot saisir par le
courant de l'opinion de ceux qu'ils fréquentaient et, apres avoir proposé de
prendre la régence avec le Prince Impérial, a I'exclusion de I'Empereur et de
I'Impératrice, il attendit de plus formelles ouvertures.

Ces ouvertures n'étant point venues, il retourna a ses précédentes convictions et
se refit royaliste.

La lettre par laquelle Napoléon III se mit directement en rapport, a Bruxelles,
avec le général Changarnier fut écrite au sujet du maréchal Bazaine et dans le
début de cette conspiration qui ne devait jamais aboutir.

Les lignes suivantes nous la font connaitre, en méme temps qu'elles nous
montrent dans quelle ignorance des événements I'Empereur, alors, était tenu :

Wilhelmshdéhe, le 16 nov. 1870.

Cependant, a Bruxelles, vous devez voir beaucoup de
monde et étre au courant de bien des choses que nous
ignorons ici. Je voudrais donc bien que de temps a autre
vous me fissiez part de vos impressions, de ce que vous
entendez dire, enfin de ce que vous espérez ou craignez
pour l'avenir.

On me dit que vous voyez souvent nos ennemis. Si c'est
pour les apprivoiser, tant mieux. Mais je crains leur
mauvaise influence. Déja Bourbaki et la maréchale
Canrobert, ont, je crois, été circonvenus par eux. Si vous
voyez le général Changarnier, engagez-le a écrire dans les
journaux un mot en faveur de Bazaine. Je le lui avais déja
conseillé, mais il m'a répondu que la rédaction de
I'Indépendance Belge n'ayant pas inséré sa lettre, il en avait
demandé la raison et qu'on lui avait répondu qu'on ne
publierait sa lettre qu'en lI'accompagnant de réflexions tres



désobligeantes pour Bazaine et que alors il avait retiré sa
lettre. Je le regrette, car la parole de Changarnier aurait eu
un grand retentissement, tandis que les injures du
journaliste auraient passé inapercues. Tachez de le faire
revenir sur sa décision.

Quelques semaines plus tard, I'Empereur devint trés catégorique a I'égard du
général Changarnier. et comme alors I'organisation du complot impérialiste était
accompli, il tenta de se le rendre favorable, a tout prix.

W., le 11 déc.

Cette lettre vous sera remise par M. Levert, ancien préfet de
Marseille, qui est un homme trés dévoué et tres distingué. Il
doit causer avec vous des démarches qu'il y aurait a faire
aupres du gal Changarnier pour le maintenir dans ma cause.
Je vous prie de lui ménager une entrevue avec le général.

Le général, ainsi que je l'ai dit, faiblissait chaque jour devant les sollicitations
dont il était I'objet et une nouvelle missive de I'Empereur vint confirmer de quel
intérét pour la réussite du plan projeté étaient, aux yeux du parti bonapartiste,
son intervention et son adhésion.

W., le 23 déc. 1870.

Je vous remercie des bons rapports que vous entretenez
avec le général Changarnier. Il faut le maintenir dans ses
bonnes dispositions en lui disant que, le moment venu, je
pense bien avoir recours a ses conseils. D'apres ce qu'on
m'écrit, Claremont aurait dit que Paris ne pouvait pas tenir
au-dela de trois semaines. Mais alors qu'arrivera-t-il ?

L'attitude de certains officiers francais en Allemagne est,
bien mauvaise ; mais ils sont travaillés par des émissaires
de plusieurs couleurs.

Il semble que, pendant un moment, le général Changarnier ait été comme le
pivot de la restauration impérialiste, pivot autour duquel évoluaient foutes les
séductions, tous les charmes, toutes les personnalités du parti.

On lui avait promis le maréchalat au cas ou I'Empire serait rétabli et il fut un
temps ou I'on put croire qu'il mettrait résolument son nom et ses influences au
service d'une cause que |'on tentait de faire ensine.

Mais il s'obstina dans son idée de régence, en mettant pour condition a son
initiative I'éloignement de I'Empereur et de I'Impératrice, et la situation se traina
ainsi, dans des discussions stériles, jusqu'a I'heure ou les préliminaires de paix
ayant été signés, le pays fut appelé a élire des députés pour une Assemblée
nationale chargée de ratifier ces préliminaires et de les rendre définitifs.

Des les premiers jours de janvier 1871, la conspiration bonapartiste se
désagrégea, d'ailleurs, et Napoléon III lui-méme fut repris par une sorte de
lassitude, de découragement.



Malheureusement vous n'étes pas mieux instruits a Bruxelles
gu'ici des événements futurs, écrit-il alors, en date du 4
janvier. On ne sait que croire a cause de la diversité des
opinions qu'on entend au sujet de la résistance probable de
Paris.

Tout le monde désire la paix, mais personne ne sait
comment elle pourra se faire.

Aprés le 8 février et des que les représentants du peuple se dirigerent vers
Bordeaux, le général Changarnier s'empressa de quitter Bruxelles et de rejoindre
quelques amis dans cette ville. Il y vit M. Thiers ; de son propre aveu, il le sonda
au sujet. d'une restauration — non plus impérialiste — mais monarchique et
ayant acquis la certitude que le malin petit homme ne tenait aucunement a faire
le jeu des princes, il revint a Bruxelles et se sépara nettement de ses alliés d'un
moment.

Des lors, la désorganisation fut entiere au camp bonapartiste. Aux difficultés
naturelles que présentait une telle entreprise — la restauration de I'Empire —
s'ajoutérent des désaccords, des inimitiés qui rendirent cette tentative
impraticable.

Un manque de cohésion dispersa les groupes et le salon de I'h6tel de Flandres fut
abandonné. Les uns, en effet, parmi les impérialistes, voulaient I'Em - pire avec
I'Empereur, c'est-a-dire I'Empire d'avant les événements, tandis que les autres
paraissaient disposés a se ranger uniquement autour d'une régence, avec le
Prince Impérial.

Il résulta une déroute, de cette situation et bientét I'Assemblée nationale,
devenant un obstacle presque insurmontable aux projets des partisans de
I'Empire, chacun, pour employer une expression familiere, tira de son coté et
renonga a son réve.

M. Thiers fut un de ceux qui connurent ces faits et quelgque temps apres
I'avortement du complot impérialiste, étant a Versailles, chef du pouvoir exécutif,
il eut, a leur sujet, une conversation assez curieuse avec I'un des anciens fideles
du salon de I'h6tel de Flandre.

Le personnage dont je parle étant allé le trouver pour le prier de faire rendre a
I'Impératrice quelques objets qui lui appartenaient, M. Thiers se montra trés
empressé a satisfaire son ancienne souveraine et donna, en effet, des ordres,
pour que la requéte qui lui était adressée f(t suivie d'exécution.

C'était la premiére fois que le chef du pouvoir exécutif se retrouvait en présence
d'un intime de la famille impériale depuis la guerre, et une curiosité le portait a
savoir. — Il se fit aimable, insinuant et posa enfin la question suivante, qui
amena une causerie intéressante et historique.

— Que dit-on de nous a I'étranger ?

— Beaucoup de mauvaises choses, monsieur le Président ; on ne nous aime pas,
a |'étranger, et on a peur, surtout, de votre République.

— Ma République, ma République... — Elle est, cependant, le seul gouvernement
possible, en France.



— Vous le dites, monsieur le Président. Mais comment voulez-vous que des
gouvernements monarchiques voient, avec indifférence, un tel voisinage s'établir
a coté d'eux. On affirme a Bruxelles, chez le roi, que la République est une
maladie contagieuse dont on doit se garer eu imposant la quarantaine a ceux qui
n'en meurent pas.

M. Thiers se mit a rire.

— Les cabinets européens ne sont pas raisonnables, reprit-il ; n'ont-ils pas
conscience du nombre des partis qui, chez nous, se disputent le pouvoir ? Et
croient-ils qu'un retour aux traditions servirait aujourd'hui les intéréts de la
France, mieux qu'une marche en avant, vers le progres ? Non ; ces gens-la sont
des ignorants ou des fous et nous sommes plus instruits et plus sages qu'eux.
Les empereurs et les rois me paraissent avoir fait leur temps, chez nous. Une
bonne république les remplacera et saura mieux qu'ils ne le feraient, panser les
blessures du pays.

Puis, allant et venant dans son cabinet, il se planta les bras croisés, bien en face
de son interlocuteur :

— Tenez, vous-méme, mon cher, s'écria-t-il de sa voix fl(tée, vous pensez
absolument comme moi. Tout récemment, n'avez-vous pas été un des chefs
d'une conspiration qui avait pour but de nous ramener I'Empire ? Qu'est devenue
cette conspiration ? Ou sont allés tous vos beaux projets ? Vous n'avez méme
pas pu, entre vous, vous entendre et le général Changarnier que vous avez voulu
séduire, ne vous a pas écoutés.

— Pardon, monsieur le Président, le général Changarnier a été, pendant deux
mois environ, aussi bonapartiste que moi, qui le resterai, toujours. Il a méme, un
moment, été régent et futur maréchal de France.

— Oh'!
— C'est ainsi.

— Eh bien, cela ne prouve rien. Changarnier est un brave soldat, mais une vieille
bonne femme, a idées étroites, a recettes empiriques, qui n'entend rien aux
affaires. On m'a dit aussi qu'il a été légitimiste. Maintenant, il veut les d'Orléans.

— Mais vous-méme, mon cher Président...

— Moi... je ne veux que la République, je vous l'ai dit. Les d'Orléans ne sont pas
plus possibles en France que I'Empereur ou que le comte de Chambord.

Puis il réfléchit :
— Les d'Orléans, oui, auraient pu avoir quelgue chance de régner. Mais ils n'ont
fait que des sottises qui les ont rendus impopulaires ou qui leur ont enlevé tout

prestige. Ils se sont fait élire députés, ils ont, de concert avec les Allemands,
réclamé de I'argent a la France. Ils ne comptent plus.

M. Thiers, en cet endroit de la conversation, demeura une minute silencieux.
Mais reprenant la parole et frappant amicalement de la main sur I'épaule de son
visiteur :

— Je vous répéete que la République a pour longtemps a vivre en France, fit-il.
Mais s'il faut vous dévoiler toute ma pensée, je crois, en effet, que malgré les
désastres dont il est la cause, I'Empire seul serait susceptible d'étre accepté par
le pays, a son défaut. Les Bonapartes sont finis, bien finis, actuellement ; mais,
si dans un avenir éloigné, le peuple rappelle une dynastie, cette dynastie sera la



leur. Nous ne verrons pas cela, par exemple ; mais nos petits-enfants peut-étre ;
les Napoléons sont démocrates et leur nom ne peut s'oublier. Et secouant la téte

— Mais non, mais non. Aujourd'hui, c'est la République que demande le peuple,
c'est elle qui lui convient le mieux. Elle est populaire, en dépit de I'Assemblée
nationale ; elle se popularisera chaque jour davantage, prenant plus de force, et
les partis ne seront pas assez puissants, dans leur coalition méme, pour la
renverser, pour la détruire. Elle est le seul, I'unique gouvernement qui puisse
apporter au pays le calme dont il a besoin, et qui puisse inspirer confiance a nos
voisins ; car elle n'est point belliqueuse et veut la paix, résolument, avec tous.
Quand vous retournerez a l'étranger, dites tout cela, je vous y autorise ; dites
gue vous m'avez vu, que je vous ai parlé ; et je vous serai reconnaissant de
I'aide que vous m'offrirez ainsi, en échange du petit service que je vous rends,
ou plutét, que je rends a I'Impératrice dont vous étes I'envoyé.

Et il ajouta :

— Si Dieu me préte vie, je la ferai aimer, moi, la République et, avec elle, peut-
étre ferai-je de grandes choses.

L'homme propose et... les Assemblées disposent. Le 24 Mai vit la chute de M.
Thiers, comme le mois de janvier 1871 avait vu l'avortement de la restauration
impériale. Les historiens diront si M. Thiers fit, étant au pouvoir, quelgques-unes
des grandes choses qu'il avait promises. Quoi qu'il en soit, il faut reconnaitre
gu'il a été perspicace, qu'il a vu clair dans les événements, dans l'avenir, et que
cette République, qu'il aimait d'un amour égoiste et sénile — comme un vieillard
aime l'enfant tardivement venu — s'est imposée au pays et que, sous son
étiquette, la France, libre, prospere, rajeunie et forte, pourrait marcher vers les
apaisements et vers les progres.



XIl

L'IMPERATRICE ET LE PRINCE IMPERIAL



Lorsque la paix avec I'Allemagne fut signée, lorsque la Commune fut vaincue et
lorsque I'Assemblée nationale, quittant Bordeaux, vint siéger a Versailles, I'espoir
d'un retour en France, méme a longue échéance, ne fut plus guere possible a
I'Empereur et a I'Impératrice, et I'exil, des lors, fut absolu pour eux.

A partir de cette heure, Napoléon III se consacra a l'instruction et a I'éducation
définitives de son fils et tant qu'il vécut, le Prince fut heureux.

Mais ce bonheur devait étre de courte durée. En effet, quelque temps apres la
mort de son peére, des dissentiments éclaterent entre sa mere et lui. Le jeune
homme, privé d'argent, ayant prié M. Rouher et I'Impératrice de lui rendre leurs
comptes de tutelle, celle-ci refusa trés nettement d'accueillir sa requéte et exigea
gu'il e(it sans cesse recours a elle pour ses besoins.

Le Prince avait le droit pour Iui et il e(t pu obliger sa mere, ainsi que M. Rouher,
a se soumettre. Mais un appel a la loi lui répugnait et il s'inclina, muet, devant
cette tyrannie.

M. le comte d'Hérisson, dans son trés remarquable ouvrage, Le Prince Impérial,
nous apprend que I'Impératrice ne se contentait pas de détenir injustement des
sommes qui appartenaient a son fils, mais qu'elle fit, aprés la mort de son mari,
disparaitre un testament qui, sans nul doute, assurait au Prince une existence
indépendante. L'accusation est grave. Mais si l'on considere ['attitude de
I'Impératrice devant son fils, en exil, elle semble fondée.

A l'éternelle et irritante question d'argent, des incompatibilités de caractere, de
pensée et de. vie vinrent s'ajouter, et ce fut bientdt, entre I'Impératrice veuve et
le Prince Impérial orphelin, une suite non interrompue de vexations, de
tracasseries, de mesquineries, qui rendirent odieux au jeune homme le temps
gu'il passait sous son toit. Il ne goQtait un peu de paix, un peu d'abandon que
loin de sa demeure, a Wolwich principalement, ou, aimé de tous, il aimait
également ceux qui I'entouraient.

Ces choses sont cruelles, peut-étre, a dire ; mais il importe pour [|'Histoire
gu'elles ne soient plus tenues secretes. Ceux qui ont chéri le Prince Impérial, /e
Petit Prince, ainsi qu'on le nommait toujours en France, dans le peuple surtout,
me sauront gré du courage que je mets a les écrire et aussi de I'émotion pénible
qu'elles me procurent.

Le Petit Prince ! — Appellation charmante, mots magiques qui s'en allaient vers
les coeurs comme des tintements sonores, tout vibrants d'affection et
d'espérance, auxquels les meres et les sceurs, I'ardeur de la jeunesse intelligente
et francaise, la foi naive des tout petits, répondaient ; autour desquels, encore,
un désensommeillement de courage et de dévouement se manifestait ; devant
lesquels s'élevaient les battements de mains de la foule, tombait le salut de ceux
gui permettent encore a l'idéal de prendre un peu de leurs pensées.

La vie du jeune, infortuné et impérial enfant est sue en France, dans ses grandes
lignes, cette vie ayant été courte et ayant été vite parcourue.

Le Prince, dans son attitude de Prince, solennel, réservé, ayant pris aux Anglais
leur légendaire et apparente froideur, tous ceux qui ont été a Chislehurst se le
rappellent.

Mais connait-on, autant eu lui, I'enfant, I'adolescent ivre de jeunesse, de grand
air et d'amour ?



Naguere, j'ai crayonné un portrait du Prince Impérial et je demande la
permission de le reprendre, ici, avec plus de détails.

Sa silhouette de gargonnet est en mon regard, toujours, et je I'apercois, tantot
dans un costume militaire, tantot serré dans un veston, le cou bien droit, en un
large col rabattu, la jambe tendue cl nerveuse, quoique chétive.

C'était, alors, un bambin comme tous les bambins, a cela pres qu'en lui, une
sorte de gravité naturelle retenait le rire sans cesse prét a jaillir de ses levres.

Il aimait la gaité, pourtant, faisait signe a la folie des belles années de venir
rompre, un peu, la monotonie de ses heures officielles ; il était bon et il dut
souffrir cruellement quand, en une distribution de prix, un éléve se permit de
I'outrager.

Plus tard, il eut sinon la beauté physique, ridicule, souvent, chez I'homme, mais
I'absolu prestige de l'intelligence. De son pére — ce réveur et ce silencieux— il
tenait un esprit méditatif et raisonné ; de sa meére, un sang ardent, des nerfs,
une exubérance de vie.

Blond, en sou enfance un peu gatée, il était resté blond, et sa taille s'était élevée
au-dessus de la moyenne. Superbe, étranger aux frivolités, aux joies malsaines
et abétissantes, aux entrainements dissolvants, aux mensonges ; tout entier a
son réve, imbu de l'idée de sacrifice et plein des réveils radieux qu'évoquait son
nom, il passait, au travers de l'exil, ne donnant au monde, a la société des
hommes oisifs ou a celle des femmes légeres, que la stricce aumoOne de sa
personne, gardant secrets le battement de son cceur, la pensée qui animait son
regard.

L'inconnu était devant lui, il le pressentait. Il désirait son approche, il en appelait
la divulgation.

Pour tous, apres la chute de I'Empereur, il était resté le Petit Prince, je I'ai dit. Et
elle était juste et elle était divinatrice, cette dénomination affectueuse qui
mettait, immuablement, entre lui et ceux qu'il avait quittés, un lien. Sa naissance
avait ému les entrailles des méres et c'est a la gracieuse popularité qu'il avait
auprés d'elles que sa mémoire doit d'étre encore, en France, conservée
religieusement.

Ce nom, le Petit Prince, était dans I'esprit et dans la bouche du peuple comme
une évocation, comme un symbole charmant et radieux, comme un
rapprochement fraternel.

Avant tout, le Prince Impérial était Francais et sur ce sujet — la France — il
n'entendait point qu'on ergotat. Il e(t fait bon marché du trone, a la condition
d'exposer sa vie pour son pays.

Une fievre de revanche, de réhabilitation battait en ses arteres et il avait des
crises terribles alors que certains de nos journaux lui apportaient des
malédictions ou des injures immeéritées.

Une apres-midi, parcourant, avec la princesse Béatrice — celle-la méme a qui
I'opinion le fiancait— |'une des galeries du palais de la Reine, comme la jeune fille
lui montrait, avec des commentaires, la collection des portraits de ses aieux, le
Prince eut un sourire triste, se retourna et indiquant a sa compagne, du doigt,
I'horizon :



— J'ai un ancétre, aussi, dit-il. Il dort, la-bas, sous un dome, entouré de ses
grands-maréchaux, veillé par de simples et vieux soldats, sous la garde d'un
peuple.

Il est un mot curieux du prince Victor, le successeur difficile du Petit Prince sur le
méme sujet.

Le prince Victor, parlant de sa famille, laissa tomber, un jour, m'a-t-on conté,
cette phrase devant deux de ses fidéles, MM. B... et Hyrvoix :

— Notre Maison...

Et comme cette expression demeurait vague en sa bouche, l'un de ses
interlocuteurs le questionna.

— Notre Maison ?... De quelle Maison, monseigneur, voulez-vous parler ?
— De la Maison de Savoie, déclara le prince Victor.

Le Prince Impérial, fat-il né d'une fille de roi, n'e(it jamais songé a se réclamer
d'autres ancétres que de ceux dont il arborait fierement et la devise et le nom.

Le Prince Impérial est mort de la catastrophe qui a brisé le tréne de son pere, il
est mort de son exil ; mais il est mort surtout, exubérant de jeunesse, aspirant la
vie par tous les pores, de I'oppression, qui lui était imposée a son foyer, de I'état
moral et matériel qu'il subissait, et qui était incompatible avec I'état de son corps
et de son ame.

Ses poumons étaient avides d'air, son regard cherchait la lumiére des étoiles,
son coeur demandait la chaleur forte et douce, a la fois, d'une affection
intelligente ; et c'était, autour de Ilui, comme le raréfiement de machines
pneumatiques, comme I'obscure clarté d'une veilleuse — la glaciale expression
de sentiments enveloppés, sans cesse, de contrainte et de solennité.

Un jour, comme devant I'Impératrice, M. Piétri et Mme Le Breton, on lui
annoncait la visite de quelques Francais, il ne put contenir sa joie et, dans une
gaité irréfléchie d'enfant heureux, soudainement il bondit et battit des mains.

L'Impératrice, importunée par cet enthousiasme, se fit grave.
— Eh bien, Louis, que faites-vous ? gronda-t-elle. Songez devant qui vous étes.
Le Prince, alors, redevint prince.

Et c'était ainsi, quotidiennement. — On brisait, en lui, inconsciemment, toute
jeunesse, toute générosité.

Le Prince avait essayé de s'arranger un coin, clans la demeure de sa meére, qui
fat bien a lui, rien qu'a lui ; il avait essayé de greffer, sur I'existence misérable
qui lui était faite, une existence tout individuelle, tout intime, dont Iui seul plt
jouir librement. Obligé aux réunions familiales, il obéissait aux désirs de
I'Impératrice, mais moralement, il s'isolait, fuyant par la pensée la promiscuité
détestable offerte a son esprit ; et il s'en allait loin, bien loin, porté par son réve,
dans le pays des réves, la ou l'on espere, ou respire, on se bat, on aime, on
meurt. Car la mort, a ses yeux, devenait préférable a cette vie chatrée,
étrangere a toute humaine manifestation. Mais, en dépit des efforts de son
imagination, il retombait sous l'autorité de sa mere. Il lui fallait, bon gré, mal
gré, s'enfoncer avec elle dans le vide qu'elle creusait, chaque jour davantage,
sous ses pieds ; il lui fallait apercevoir I'ombre lugubre qui passait, entre lui et le
soleil, le noyant d'obscurité, lI'imprégnant de froideur, aveuglant son regard,



annihilant ses facultés. Et c'était, alors, une dégringolade de son intimité, une
déroute de ses idées, un énervement de tout son corps.

Eperdu, ayant la sensation épouvantable d'étre enterré vivant, le Prince redoutait
sa mere. C'étaient entre Iui et elle, sans cesse, des explications, des
lamentations. Elle I'exhortait, ainsi qu'on exhorte les jeunes filles, elle le
moralisait, dans une attitude et un verbiage de confesseur. Le jeune homme
supportait mal ces remontrances qui I'obsédaient. Mais, respectant sa mere, il les
subissait, en apparence soumis. Lassé, écceuré, il trainait ses heures comme le
condamné son boulet, ne reprenant courage qu'en dehors des siens, que loin de
son foyer — de ce foyer qui e(t d{, pourtant, étre pour lui comme le tremplin de
son idéal, mais en lequel, jamais, ne brllait une flamme, morne, toujours, plein
de cendres.

Le manque d'argent d'une part, l'atrophie de sa vie familiale, la tyrannie de
I'Impératrice de l'autre ; en outre, les outrages qui lui venaient de France, telles
sont les causes qui déterminérent le Prince Impérial a partir pour le Zululand. On
chercherait en vain, ailleurs, des motifs pour expliquer sa funeste résolution.

Lorsque le Prince Impérial s'éloigna, il y eut, autour de lui, une manifestation
touchante. Quarante jeunes gens frangais, s'offrirent a I'accompagner et a lui
constituer une garde d'honneur.

De funestes pressentiments agitaient ces jeunes cceurs, et ils voulaient mourir
avec le Prince, si la mort était la-bas. Mais ces courages, mais ces volontés, mais
cette explosion de sentiments généreux furent stériles. L'Impératrice, en effet,
ne les accepta pas.

— Non, dit-elle, non, personne ne doit accompagner mon fils. Il revét I'habit du
soldat. Il fera ainsi que tous les soldats. Il sera, sur les champs de bataille, au
méme titre que les autres, protégé également, mais point davantage.

On s'inclina, malheureusement, élevant ce désir qui était un ordre. On sait le
reste.

On sait le reste, oui ; ce qui n'empéche pas M. Prudhomme, les pieds en ses
pantoufles, tout preés d'un bon feu, de déclarer que les temps ne sont plus
tragiques.

Aprés le martyre du Petit Prince, on a exhibé, a Paris, des Zoulous. Et il a été les
contempler. Et, pour quarante sous, sur des tréteaux, a la lueur de quinquets,
entre deux clowneries — 0 misere ! — il a pu voir comment le Prince Impérial
était mort.

M. Prudhomme, demain, fera pour un autre, prince ou plébéien, ce qu'il a fait
pour le Prince Impérial. Il se renseignera, moyennant quarante sous, en achetant
des illustrés, et if s'endormira dans la parfaite quiétude de son esprit — qui est
de la bétise et qui tourne a la méchanceté, a la mauvaise foi.

Qu'il raille, lourdement, ceux qui savent ou mourir ou souffrir, il importe peu.

M. Prudhomme ne détruira pas l'impression douce et triste qu'a laissée, dans le
peuple, la disparition du Prince Impérial — du Mort aimé — et il ne parviendra
pas a éveiller, devant ce nom, les susceptibilités des hommes de parti qui ont de
I'ame, qui ont du cceur, encore.

Le Petit Prince !... — Ah ! téte blonde et folle, c'était autour de toi comme un
murmure indistinct, comme des appels et des espérances. C'était autour de toi



comme la sonnerie d'une diane qui, soudain, éclate, comme I'éveil magique d'un
tas de jeunes épris d'art, de littérature et de liberté, comme le vol d'une troupe
d'oiseaux las d'une longue route, claquant de l'aile a la vue du clocher
hospitalier.

Lorsqu'on rapporta la dépouille du pauvre enfant, lorsqu'on leva le couvercle qui
le cachait aux regards, il y eut, parmi les assistants, comme une sorte de stupeur
faite de désespoir, de doute, d'espérances, aussi.

Le Prince, en effet, couché dans la boite funebre, était méconnaissable, et tous
étaient unanimes a déclarer que ce n'était point la celui qu'ils avaient aimé.

Une méprise était-elle donc possible ?

L'espoir fut de courte durée. M. le docteur Evans, celui-la méme chez qui
I'Impératrice, dans la journée du Quatre-Septembre, s'était réfugiée aprés sa
fuite des Tuileries, et qui, lui aussi, assistait a la lugubre cérémonie, fit cesser
tous les doutes en affirmant, aprés un examen attentif de la bouche du mort,
qu'il reconnaissait une dent — et il la désigna — qu'il avait lui-méme soignée
guelgue temps avant le départ du Prince pour le Zululand.

Le jour de l'enterrement, une foule considérable, on le sait, fit cortege a la
dépouille du fils de Napoléon III.

Vers quatre heures, plusieurs dames étaient réunies dans un petit salon attenant
a l'oratoire de I'Impératrice et Mme Le Breton leur tenait compagnie lorsqu'un
chambellan vint mander celle derniére de la part de la souveraine.

Mme Le Breton se leva aussitot et se tournant vers les visiteuses, leur dit :

— Je vous demande pardon de vous quitter, mesdames ; mais |'Impératrice me
réclame pour lui lire sa priere habituelle. Il est quatre heures et je suis en retard.

Et elle disparut.

N'est-ce point la un document humain, comme on dit aujourd'hui ? Et que penser
de cette oraison inoubliée en une heure comme celle qui sonnait alors ? Que
penser de celle qui I'exigeait ?

Hélas ! je I'ai dit déja, I'Impératrice fut une grande inconsciente dans ses joies
comme dans ses peines. Elle fut la Fatalité cruelle qui souffle sur les Empires les
plus puissants et les abat. Dans le tourbillon mondain et politique du régne de
Napoléon III, charmeuse et rieuse, moderne déité, elle passe avec l'implacabilité
d'une divinité antique et paienne, ne laissant rien la ou son ombre a glissé.

Elle a pleuré sur les maux dont elle a été l'inconséquente semeuse ; elle a
souffert des deuils et des désespoirs qu'elle a accumulés. Et devant sa détresse
le silence serait généreux, sans doute. Mais de méme qu'en présence du cadavre
de son fils elle réclamait une habituelle oraison, en face de son écroulement,
I'Histoire la réclame. Et I'Histoire, devant les vainqueurs comme devant les
vaincus de la Vie, demeure, elle aussi, implacable, impartiale et sereine.
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