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EPAVES IMPERIALES



Lorsque je publiai, récemment, mon livre : [I'Impératrice Eugénie, je fis
remarquer combien il est difficile d'écrire I'histoire du Second Empire et combien,
d'autre part, est grande la curiosité qu'éveillent, dans le public, les bommes, les
femmes et les choses qui s'y rattachent.

En vérité, je ne pensais pas que faire connaitre au lecteur ce monde des
Tuileries, sur lequel il semble que, depuis sa disparition, un voile ait été jeté, pat
aussi présenter quelque danger.

C'est ainsi, pourtant, et, quand le Figaro commenca d'insérer, il y a quelques
mois, ma seconde étude sur I'époque impériale, intitulée : la Cour de Napoléon
III, je m'apercus que la société bonapartiste était fort hostile a mon nom, que
des coléeres, que des menaces méme me guettaient.

J'avais été averti que mes révélations sur |'Impératrice Eugénie, que les
documents inédits que j'avais publiés a I'appui de ces révélations avaient, dans la
société spéciale dont je parle, provoqué quelque surprise, jeté quelque désarroi
et fait naitre quelque courroux.

Cependant, ces divers sentiments n'avaient eu jusqu'alors qu'un caractere tout
platonique, et je n'avais pas jugé utile de m'en préoccuper. Mais, dés la
publication du premier chapitre de la Cour de Napoléon III, ils se manifesterent
avec une telle violence qu'il ne me fut plus possible de paraitre les ignorer.

Je ne sache point, en effet, d'ceuvre qui ait soulevé autant de discussions, qui ait
valu a son auteur autant d'injures comme autant de louanges, qu'on me
permette de le dire, a I'exclusion de tout sentiment vaniteux, que celle que j'offre
aujourd'hui au lecteur.

La grande publicité qui a été donnée aux extraits de cette étude, dans le Figaro,
provoqua sans doute ces attaques, ces outrages.

Je les mentionne et les reléve, non sans quelque émotion.

Un volume est une chose animée ; il a son histoire, et I'écrivain, dans sa
sincérité, éprouve quelque joie, quelque consolation a enregistrer les diverses
expressions de sa vie — tel le péere marque et retient les bégaiements de
satisfaction ou de tristesse inconsciente de I'enfant qui entre en sa maison.

Ainsi que je le dis en un chapitre de ce livre, la société impérialiste, qu'un silence
relatif protégeait dans son passé, depuis la chute de Napoléon III, est réfractaire
a toute révélation, a toute vérité se rattachant a ce passé.

Naguere, en de frénétiques plaisirs, en des joies extrémes, elle oubliait tout ce
qui ne l'intéressait pas directement, et, dans I'autoritarisme qui s'imposait a la
pensée, a la presse, elle se savait utilement oubliée. Elle ne peut admettre,
maintenant, qu'on exhume les souvenirs qui dorment sous la terre quia été
sienne, elle ne peut supporter qu'on la bldame de son imprévoyance, de sa
frivolité, de son indifférence patriotique méme, et lorsqu'un écrivain se permet
de déchirer I'enveloppe dont elle se couvre, pour mourir ignorée et tranquille, se
sentant coupable et laide aux yeux du peuple, elle crie a la calomnie, a
I'injustice, a la profanation.

Je ne suis pas le seul auteur qui ait écrit sur le Second Empire, mais je suis le
seul peut-étre qui ait, jusqu'a présent, mis en relief, avec des documents
inconnus, la physionomie de la cour des Tuileries, le seul qui, sans afficher la



prétention d'avoir inventé ou découvert le Second Empire, ainsi que les hommes
qui I'ont servi, ait donné de cette période historique et des personnalités qui I'ont
traversée, une narration aussi compléte, aussi intime que celle que je publie. De
la une coléere, parmi les survivants de la cour, dont je supporte tout le poids.

La société impérialiste a fait quelque succes a des livres doucereux et
louangeurs, apologistes systématiques et sciemment mensongers de I'Empereur,
de I'Impératrice et des personnages qui les entouraient. Elle s'est habituée a la
caresse de ces livres, et lorsque les miens sont venus, elle a éprouvé un amer
étonnement.

Je n'ai, je le confesse, nullement cherché a provoquer cet étonnement.

Placé, par un hasard heureux, pour étre bien renseigné sur les faits publics ou
intimes du Second Empire, muni de papiers historiques fort précieux, j'ai
simplement, et dans toute l'impartialité et dans toute I'indépendance qui me sont
propres, utilisé les documents qui m'étaient apportés, les renseignements, les
notes, les mémoires qui m'étaient communiqués, et, s'il ressort de cette
accumulation de débris historiques que les hommes et que les femmes des
Tuileries ne furent point sans péché, je ne saurais accepter pour mon ceuvre la
gualification de pamphlet, pour moi-méme |'accusation d'avoir falsifié I'Histoire.

Les grossieres indignations des uns, les réclamations financiéres des autres, les
menaces méme de I'ambassade d'Autriche, ne sauraient, ici, donner le change au
public, et, dans le premier chapitre de ce livre, étant chez moi et libre, je n'hésite
pas a opposer, aux propos intéressés, aux affirmations fantaisistes, le démenti le
plus net.

Un fait bien curieux, comique et attristant a la fois, s'est produit au sujet de la
publication de I'Impératrice Eugénie et de la Cour de Napoléon III.

Chaque fois que la presse bonapartiste a pensé que ma narration était a
I'avantage de ses sympathies, elle s'est empressée de lui emprunter des extraits,
en les accompagnant de commentaires fort élogieux.

La presse bonapartiste s'est méprise, évidemment, sur mes sentiments. Elle a,
tout d'abord, cru voir en moi une recrue politique ou littéraire. Mais, dés qu'elle a
été convaincue que je n'étais qu'un écrivain impartial, indépendant, hors de
toute attache, non compromis dans la promiscuité de ses coteries, elle s'est
révoltée et, avec la méme force qu'elle avait mise a louanger certains chapitres
de mes études, elle a blamé ceux qui ne lui plaisaient plus.

Il serait puéril de relever cette contradiction, cette expression d'une mauvaise foi
insigne, si, vraiment, je n'avais quelque droit, dans la circonstance qui m'occupe,
a rappeler la presse bonapartiste a la plus élémentaire reconnaissance.

N'ai-je point détruit, en effet, certaines erreurs, certaines calomnies qui
salissaient — et non sans apparente raison — la figure de I'Impératrice Eugénie ?
Ai-je hésité, dans le souci de vérité qui m'obséde, a rejeter dans le domaine de la
légende cette longue théorie d'amants que I'opinion publique, que des écrivains
méme fort distingués et sérieux, attachaient aux pas de la souveraine ?

Si j'avais été un pamphlétaire, il m'e(t suffi de laisser dans le silence ces
imputations, ces particularités intimes de la vie de I|'Impératrice, et mon
mutisme, en ce cas, et mon indifférence voulue eussent été plus éloquents et
plus péremptoires que la calomnie méme.



La presse bonapartiste n'a pas compris le sentiment chevaleresque qui m'a
guidé. Elle m'a injurié comme elle injurie quotidiennement ses adversaires, ne
pouvant se résoudre a abandonner ses procédés de coup d'Etat, ses facons de
garde-chiourme qui, peut-étre en un temps, ont eu l'attrait d'une curiosité, d'une
monstruosité foraine, mais qui n'émeuvent plus actuellement, qui détournent de
la cause qu'elle défend avec tant de maladresse, la jeunesse intelligente,
studieuse et amoureuse de liberté.

En vérité, les impérialistes sont bien fondés a se plaindre qu'on ne trouve pas
gue dans le meilleur des Empires tout ait été pour le mieux, que l'on critique
cette cour des Tuileries qui ne sut que rire et que folatrer, qu'aucune noble
pensée n'anima jamais, alors que, chaque jour, leurs journaux déversent sur le
gouvernement de la République, ainsi que sur les hommes qui le représentent,
leurs outrages et leurs brutalités.

Les impérialistes s'indignent et réclament alors qu'on parle de la légereté de
I'Impératrice, des qualités amoureuses des femmes qui I'entouraient, des petits
jeux de la cour et des maitresses de I'Empereur, mais ils trouvent spirituel et
naturel d'insulter les ministres républicains, de ne respecter ni leurs femmes ni
leurs enfants, et de ne désigner cette République qui leur est si tolérante que par
ce mot : /a Gueuse.

Je ne fais point, ici, de polémique, de politique, mais je le demande a tous les
hommes de bonne foi : qu'eussent dit, sous I'Empire, ceux qui s'élevent avec
tant de violence contre mon ceuvre, si un écrivain s'était ainsi oublié dans I'injure
? Ils auraient réclamé son envoi dans une colonie pénitentiaire, a défaut de la
fusillade.

Nous sommes en des temps plus calmes et plus sobres de représailles.

Un journal, I'Autorité, dont je m'occuperai plus completement au cours de ce
chapitre, a osé dire que mon récit sur le Second Empire n'était fait que de
racontars sans contrOle, et s'est élevé tout particulierement, en prenant pour
point d'appui, dans sa discussion, une lettre de la trés indulgente Mme Carette,
contre les passages de mon ceuvre concernant l'intimité de la cour, les jeux qui
se pratiquaient dans le personnel des Tuileries, et les intrigues qui agitaient, qui
troublaient la société impériale.

Or, je jette cette question devant le public et je I'oppose a la querelle que I'on
m'a cherchée :

Les lettres de MM. le général Fleury, Caro, Walewski, Charles Edmond que j'ai
publiées dans I'Impératrice Eugénie, et qui sont relatives au monde officiel aussi
bien qu'au monde de salon des Tuileries, sont-elles inspirées par un esprit
malveillant aux institutions bonapartistes et ne confirment-elles pas mon récit ?
Les lettres, encore, de MM. Rouland, Magne, de Metternich, contenues dans mon
précédent volume et dans le présent, ne s'accordent-elles pas pour montrer
guelle division existait dans la société qui fréquentait les Tuileries, quelle
légereté, quelle incorrection s'imposaient, dans une fatalité incompréhensible, a
chacune des paroles, a chacun des actes de cette société ?

J'ai dit que des amusements plus qu'osés étaient en faveur a la cour et, aussitot,
les survivants du monde impérialiste ont bruyamment protesté contre mes
affirmations.



Or, un ancien familier des Tuileries, un ancien diplomate attaché au cabinet de
M. le marquis de Moustiers — M. le comte de Maugny — a fait un livre sur le
Second Empire dans un esprit bienveillant — ce sont les expressions dont il se
sert dans sa préface. Ce livre a paru avant les miens et aux pages 69, 70 et 71,
je reléve les lignes suivantes, qui témoignent que je n'ai rien exagéré et que si
M. de Maugny n'avait point été un bienveillant nous eussions pu apprendre
d'assez drolatiques choses.

L'Empereur, dit-il, préférait habituellement la conversation et
faisait sa cour aux femmes les plus jolies et les plus
spirituelles. Il allait s'asseoir successivement a coOté de
chacune d'elles et, tout en causant avec sa voisine, il
interpellait, par-ci par-la, celles qui passaient ou qui se
trouvaient a portée de son regard et de sa voix. Rien
d'amusant comme le petit manége des grandes coquettes
pour attirer son attention. J'en ai vu qui changeaient de
place dix fois en cing minutes, et qui le suivaient du coin de
I'eil des heures entiéres pour arriver a temps sur son
passage.

Chaque mot de cette page ne serait-il pas a souligner et dans la malveillance
dont on m'accuse, ai-je jamais été aussi net que M. de Maugny, sur l'attitude des
femmes qui briguaient les faveurs de Napoléon III ? Et que penser de ces
femmes qui, en cing minutes, changeaient plus de dix fois de place pour se
trouver devant I'Empereur, qui le suivaient, qui s'attachaient a sa chair, dans un
désir éhonté et non caché de lui appartenir — que penser de leur tenue, en cette
cour, tenue qui n'e(t point été tolérée une seconde dans le plus humble, dans le
plus bourgeois des salons ?

Mais M. de Maugny s'exprime avec trop de vérité, appuie trop bien mon récit
pour que je ne le cite point encore.

Aprés le départ de I'Empereur et de I'Impératrice, continue-
t-il, qui se retiraient avant minuit, les hommes faisaient
encore de longues séances au fumoir. De plus, certaines
coteries d'un chic supréme se réunissaient en catimini dans
I'appartement particulier de I'une ou l'autre de ces dames,
jusqu'a des heures indues, et ces arriere-soirées, d'un
caractere essentiellement privé, ne manquaient ni de gaieté,
ni de saveur. Je crois méme me souvenir que quelques-unes
d'entre elles furent prodigieusement folatres... — Soyons
discrets. Voila pour I'ordinaire.

Ces lignes ne donnent-elles pas le droit de tout supposer, de tout admettre de la
part des courtisans et des courtisanes qui entouraient les souverains ? Et ces
soirées prodigieusement folatres sur lesquelles M. de Maugny se fait discret, ne
nous apparaissent-elles pas comme des nuitées de maison publique ? — C'était
la /'ordinaire des plaisirs de la cour, ajoute le narrateur. Que pouvait étre
I'extraordinaire de ces plaisirs ?

Je demande pardon au public du ton peut-étre sévere que je mets dans ce
chapitre et qui, on le reconnaitra, n'est point habituel a ma plume. Mais sachant



gue j'ai été attaqué avec un extréme acharnement, il comprendra que je me
défende et que je prouve la sincérité de I'ceuvre que je lui offre.

Je le déclare, en toute franchise, avec toute la loyauté que j'apporte dans mes
travaux, je voudrais demeurer calme en présence des dénégations intéressées,
des outrages commandités, mais je ne puis me résigner a un silence qui pourrait
étre pris pour de la crainte, pour de l'impuissance.

Il faut qu'on le sache, je ne me déroberai jamais aux menaces — et les menaces
sont nombreuses que m'a values mon récit — et je ferai tete, toujours, a la
meute des aboyeurs avec la méme énergie qu'ils mettront a me poursuivre.

A vrai dire, les rodomontades de M. Paul de Cassagnac, les réves haut cotés de
M. le duc de Morny, me troublent peu. Mais je ne les laisserai jamais passer sans
y répondre, sans les marquer de mon encre, sans les stigmatiser d'une déchirure
ineffacable.

A M. Paul de Cassagnac, ce capitan politique, qui n'a jamais effarouché que les
timides, que tous les partis conservateurs ont employé, que tous rejettent
aujourd'hui, je dénie le droit du critique méme — le droit de parler en moraliste.

A M. le duc de Morny — cet ex-roi de la Gomme — ce mondain insignifiant qui
sait mieux la science des cosmétiques que celle de I'orthographe, qui naguere
mit tous ses soins a s'enjuponner, a se faire épiler et qui n'est point encore
revenu de cette émasculation, je dénie l'autorité, I'instruction méme nécessaires
pour me donner des legons d'histoire.

Ces deux hommes — épaves d'Empire — sont les inspirateurs volontaires ou
involontaires, les complices des soudards ivres, des revenants des tueries
populaires qui, durant tout le temps qu'a eu lieu la publication des extraits de ce
livre, m'ont assailli de lettres ordurieéres, menacantes, anonymes.

Je n'ai point a discuter avec eux, je n'ai qu'a faire justice de leur outrecuidance,
de leur besogne impudente et c'est a cette tdche que je vais consacrer quelques-
unes des pages suivantes — le public étant juge et restant libre dans son
appréciation.

Les premieres hostilités publiques qui furent dirigées contre mon ceuvre et contre
ma personne —laissant de c6té des attaques de presse — eurent pour auteur M.
de Baulny, gendre de M. Rouher, et pour prétexte I'un de mes articles sur le
prince Napoléon.

Sur un renseignement fantaisiste, la Gazette de France, en reproduisant mon
article, ayant dit que mon nom servait de pseudonyme a M. de Baulny, ce
dernier, trés ému, parait-il, se rendit au journal et réclama l'insertion d'une note
ainsi congue :

Nous recevons de M. le baron Christian de Baulny une lettre
dans laquelle il déclare qu'il est complétement étranger a
I'article du Figaro, signé Pierre de Lano, que nous avons
reproduit, et dans lequel le caractere si noble de
I'impératrice Eugénie est jugé d'une maniere absolument
fausse.



Cette note m'ayant été communiquée, je trouvai naturel que M. de Baulny
déclinat toute responsabilité dans une chronique dont il n'était ni l'auteur ni
I'inspirateur, mais je trouvai, également, qu'il sortait de la réserve qui lui était
imposée, en commentant mon article et en s'inscrivant en faux contre mes
affirmations.

Je réclamai, a mon tour, de la Gazette de Finance, la publication d'une note et
dans le numéro du 25 mars 1891, cette note paraissait, en réponse a celle de M.
de Baulny. La voici :

Nous recevons de M. Pierre de Lano une communication
dans laquelle il déclare qu'il n'a rien de commun avec M. de
Baulny — gendre de M. Rouher — en ajoutant qu'il maintient
I'exactitude des anecdotes, puisées aux sources les plus
authentiques, qu'il a contées dans le Figaro et que la Gazette
a reproduites.

Cet incident semblait terminer, lorsque le journal /a Patrie qui, cependant, a
diverses reprises avait, en me décernant des éloges, reproduit mes articles sur le
Second Empire, le réveilla et I'envenima en s'attaquant, non plus seulement a
mon ceuvre, mais a ma personne.

Je répondis a la Patrie en lui rappelant que, naguere, elle me témoignait quelque
amabilité — a une époque ou je rencontrais souvent son Directeur dans un salon
voisin de la Madeleine.

Je ne mentionne, d'ailleurs, cet incident que pour mémoire.

Mais puisqu'il a plu a M. de Baulny de prendre vis-a-vis de moi une attitude
agressive, me permettra-t-il de lui demander s'il a connaissance d'un fait qui
pourrait singulierement atténuer la bonne opinion qu'il professe au sujet de la
générosité de I'impératrice Eugénie ?

Ce fait est intimement lié a la vie de son beau-pere, M. Rouher, et se rapporte a
une réclamation que I'Impératrice, par l'intermédiaire de I'ex-vice-Empereur,
faisait adresser a son neveu le duc d'Albe.

Il est simple et peut étre dit en deux mots : le duc d'Albe devant deux termes de
loyer a I'Impératrice et ne pouvant les payer, I'ex-souveraine n'hésita point a lui
envoyer un huissier pour le forcer a s'acquitter envers elle. Ce fut M. Rouher
qu'elle chargea de liquider cette affaire et, par une lettre en date du 15 juillet
1875, I'ancien ministre formula les exigences de I'Impératrice.

Je tiens cette lettre a la disposition de M. de Baulny.

Il me parait difficile qu'il en détruise la saveur par une note rectificative.

Lorsqu'eut lieu, dans le Figaro, la publication de la Cour de Napoléon III, ce fut
contre moi une clameur dans le clan des anciens familiers des Tuileries et dans
celui, aussi, de leurs rejetons. Parmi ces derniers, M. le duc de Morny se fit
remarquer par une attitude plus militante, plus hostile.

Je demande, ici, la permission de répondre, en quelques mots, a sa morgue
hautaine de jeune seigneur régnant chez les rastaquoueres.



M. de Morny, dont le nom s'écrit en un seul mot, selon I'almanach de Gotha (page
366, Charles-Auguste-Louis-Joseph DEMORNY) et selon |'acte de naissance de son
illustre pere, publié par le journal Paris, M. de Morny, laissa, un jour, tomber de
sa dédaigneuse bouche cette précieuse phrase qui me concerne :

— Qu'est M. de Lano ? Je l'ignore. On m'assure que ce nom n'est pas un
pseudonyme, que ce monsieur existe en chair et en os.

En vérité, a I'époque ou M. de Morny m'ignorait, je le connaissais, et j'eusse pu
dire qui il était dans un autre style que celui de la Cuisine Bourgeoise, dont il se
sert a merveille.

Je savais que M. de Morny avait, jadis, au temps de son célibat quelque peu
carnavalesque et tapageusement public, tenu dans les cercles parisiens, I'emploi
d'éphebe et avait fait montre d'habileté et d'élasticité en exhibant ses formes
émasculées ; je savais qu'un jour il avait joué, a la ville, le réle d'un Antony au
rebours et qu'il avait aux mains un peu du sang de la pauvre fille — Mlle
Feyghine, de la Comédie-Francaise — qui s'était tuée chez lui. Je savais qu'il
avait essayé d'étre élu député et que ce passé qu'il traine derriére lui, passé fait
de poudre de riz et de blague tragique, ne lui avait point permis de réaliser son
désir.

Mais ce que j'ignorais, moi aussi, c'est qu'il voul(t se refaire une virginité
d'homme grave et raisonnable. Il a tenté l'expérience en s'attaquant a ma
personne. Cette expérience ne lui a pas réussi et je doute qu'il ait I'envie de la
recommencer.

Cette évocation d'un temps ou la Chronique scandaleuse enregistrait ses
prouesses, lui agréera-t-elle ? M. de Morny a toujours eu du golt pour la
publicité et a I'neure ou il fait paraitre la correspondance de son pere —
mémoires qui n'eussent présenté de réelle curiosité qu'a la condition d'étre
sinceres, mais qu'en fils pieux, il se gardera bien de ne point expurger a la
grande déception du public — a I'heure, dis-je, ou il livre au lecteur quelques
souvenirs de son pere, M. de Morny ne sera point trop, sans doute, contrarié de
la réclame que je lui fais, ici, gratuitement. On sait que les questions pécuniaires
ne sauraient le trouver indifférent.

Un mot encore.

Si M. de Morny douta, un moment, que je fusse en chair et en os, j'ose croire
gu'aujourd'hui il est fixé sur la nature de mon individu.

Un incident tres curieux et qui ne fut point révélé aux lecteurs, marqua la
publication de la Cour de Napoléon III, dés son début. Mme de Metternich
réclama. Faisant agir le Gouvernement Austro-Hongrois, ordre était transmis a
I'Ambassade d'Autriche, a Paris, d'avoir a s'interposer pour qu'il ne fGt plus
question de la princesse dans mon ouvrage.

En I'absence de M. le comte Hoyos, ce fut M. le comte Zichy qui se chargea de
cette mission et qui fit savoir les volontés de Mme de Metternich.

Je trouvai le procédé employé par ces étrangers quelque peu violent et
autoritaire, mais je l'excusai presque en songeant que Mme de Metternich qui
avait vu tant de ses désirs exaucés aux Tuileries, n'agissait que dans une sorte
d'habitude et d'inconscience, surtout, de la situation présente.



Mme de Metternich, par la voie de I'Ambassade d'Autriche, menacait, et je dus
m'incliner devant des exigences officiellement exprimées.

Je savais que la publication des lettres de M. le prince de Metternich, sur I'affaire
du Mexique, publication faite précédemment dans mon livre |'Impératrice
Eugénie, avait fort indisposé Mme de Metternich contre moi et, il y a quelque
temps, on me rapportait le propos suivant qu'aurait tenu la princesse, sur mon
compte, a la lecture de mon volume :

— Si la Républigue n'existait pas la-bas, si la France avait demain un
gouvernement honnéte, comme on /'emballerait celui-la !

Je suis vraiment désolé de ne pouvoir changer le gouvernement de mon pays
pour étre agréable a Mme de Metternich. La phrase qu'elle m'a consacrée est
tout a fait charmante et digne de I'ancienne meneuse des plaisirs de la cour des
Tuileries. Mais me permettra-t-elle de lui demander pourquoi le gouvernement
actuel de la France ne lui parait point honnéte ? Il me semble que ce mot
honnéte s'écarte un peu de son sens dans la bouche de la princesse. Le comprit-
elle méme jamais ?

Mais c'est la un détail sans importance. Il est un autre mot de Mme de
Metternich qui mérite plus d'attention.

Lorsque l'incident dont je parle se produisit, I'Ambassade d'Autriche fit insérer
dans quelques journaux une note dans laquelle il était dit que Mme de Metternich
aima passionnément notre pays.

Pour complaire a une femme, je comprends que l'on feigne d'admettre bien des
invraisemblances. Cependant, ici, je ne puis, sans protester, enregistrer
I'affirmation dont il s'agit.

Mme de Metternich n'aima en aucune époque, ni la France, ni les souverains qui
régnaient aux Tuileries. J'ai rapporté, dans I'Impératrice Eugénie, le mot sanglant
gu'elle eut un jour, a Fontainebleau, au sujet de la compagne de Napoléon III :
— Mon impératrice, a moi, est une vraie impératrice — la votre n'est que Mlle de
Montijo. — J'ai rapporté le r6le qu'elle tint, avec tant d'énergie, dans |'affaire du
Mexique, l'attitude encore qui fut la sienne au moment de la déclaration de
guerre a la Prusse ; il est un mot — celui que j'indiquais, plus haut — qui la peint
mieux et pleinement, dans les sentiments qu'elle nourrissait a notre égard.

Ce mot est abominable, atroce, mais peu surprenant, tombant de cette méme
bouche qui disait : — On s'embéte chez I'Empereur.

Or donc, lorsque la guerre fut décidée, Mme de Metternich obsédée, a I'imitation
de I'Impératrice, par un besoin sans cesse nouveau de sensations neuves, dans
la peur de s'embéter sans doute, s'écria, dans un entretien qu'elle eut avec I'une
des femmes de la cour, dans une discussion, plutot, qui n'était point sans mettre
en cause son attitude indifférente :

— C'était trop toujours la méme chose, ici, apres tout. Il fallait du changement.
On va donc, enfin, avoir de la distraction.

Puiser de la distraction, dans la terre sanglante des champs de bataille, dans la
détresse des meres, des sceurs, des femmes et des fiancées, dans la chute
certaine, méme, de cet Empereur et de cette Impératrice qui l'avaient si
généreusement accueillie, dans I'écroulement de tout un peuple dont elle avait
été I'hote tolérée, c'est la ce que Mme de Metternich appelle aimer
passionnément la France.



Il me parait inutile et pénible d'insister sur un tel sujet.

Mme de Metternich fut, je I'ai dit, le génie dissolvant de la cour de Napoléon III.
Elle apprit aux femmes a ne plus rougir, aux hommes a tout oser, et nos
désastres ne lui enleverent point un atome de sa sérénité, de sa blague
faubourienne et voulue.

Mme de Metternich est une femme, me dira-t-on, et doit é&tre ménagée.

Ma réponse sera nette : Mme de Metternich est une femme, oui ; mais une
femme politique qui appartient, corps et ame, a I'Histoire. Or, I'Histoire n'a que
faire de galanteries vaines, de mondanités hypocrites. — Les femmes, d'ailleurs,
sous le Second Empire, furent néfastes a la France et ce serait duperie de leur
accorder trop d'indulgence.

Il est bien entendu que je ne releve, dans ces pages, que les incidents qui ont eu
pour auteurs des personnalités en vue soit dans la politique, soit dans la société
mondaine de I'ancienne cour.

Conformément a la regle que je me suis tracée, je mentionnerai donc
I'intervention assez plaisante de M. Tristan Lambert.

M. Tristan Lambert, prenant des moulins pour des géants — c'est-a-dire ne
comprenant pas un mot de ce que j'écrivais ou tronquant a dessein ma
narration, me donna la charge dans un journal de province et son article fut
reproduit, a Paris, par I'Univers.

Je ne sais quelle salade — qu'on me pardonne cette expression — de Pape,
d'Empereur, d'Impératrice, de prince Jérome, de duc de Morny, d'Allemands et
d'Italiens il me servit ; mais ayant eu un instant I'envie de répondre a l'article,
pour rétablir un peu d'ordre dans les propres idées de son auteur méme, en
relisant le dit article, un fou rire me prit et j'abandonnai ma plume.

M. Tristan Lambert doit beaucoup a I'Empire, son pére ayant occupé un emploi
dans la vénerie. Il a été lui-méme I'ami trés dévoué du Prince Impérial et je ne
saurais lui reprocher de défendre ceux qui seraient en droit de réclamer sa
reconnaissance.

Mais je lui demande de ne point pousser cette reconnaissance jusqu'a m'accuser,
lorsque je traite une question d'histoire moderne que j'ai, sans doute, étudiée
mieux et avec plus d'indépendance que lui, d'étre mal renseigné.

Faut-il lui fournir une preuve de la sincérité de mes récits ?

M. Tristan Lambert ne me connait pas, je n'ai pas davantage I'honneur de le
connaitre, et cependant, comment I'aventure suivante dont il fut le héros, qui
n'eut pour témoin que le Prince Impérial, fait-elle partie de ma collection
d'anecdotes ?

On sait que pendant son séjour en Angleterre, aprés la guerre, le Prince recevait
des amis de France et que, parmi ces amis, se trouvait fréquemment M. le baron
Tristan Lambert qui avait voué au fils de Napoléon III une sorte de culte.

Or, le Prince Impérial qui savait son compatriote fort chatouilleux sur le chapitre
de la galanterie, résolut, un matin, de loi jouer un tour de sa facon.



A I'heure ou il savait que son ami faisait son habituelle promenade dans une
sorte de parc non loin de Camden-Place, il revétit des vétements de femme et se
mit a sa poursuite.

Il ne tarda point a le découvrir sur un banc, a demi caché par le feuillage. Il
s'avanca vers lui, trés voilé, donnant a sa tournure des airs provocateurs, et il
s'assit aupres de lui.

M. Tristan Lambert se recula. Le Prince se rapprocha encore. Puis, d'une voix
caline, bravant les regards soupconneux du baron, il lui adressa la parole —
comme une déclaration.

M. Tristan Lambert, se redressant alors, s'écarta en hate de sa pseudo-tentatrice
; mais un éclat joyeux le retint a sa place et il reconnut le Prince qui fut heureux,
pendant tout le jour, de cette plaisanterie.

L'anecdote n'a rien de désobligeant pour mon contradicteur. Elle est tout a
I'avantage d'une vertu que je lui souhaite de posséder encore intacte et comme
je le sais honnéte homme, je suis certain qu'il ne la démentira pas.

J'arrive, enfin, a l'incident Cassagnac, I'un des plus importants de cette série.

Le journal de M. Paul de Cassagnac, l'Autorité, dans son numéro du 16
septembre 1891, publiait une lettre de Mme Carette contenant un paragraphe
relatif a la Cour de Napoléon III, alors en publication dans le Figaro.

Ce paragraphe était ainsi congu :

Quelques pages envenimées ne sauraient porter atteinte a la
dignité des femmes qui formaient I'intimité de la cour et
dont la plupart portaient les noms les plus honorés, les plus
glorieux de la France moderne.

De son coté, 'Autorité faisait suivre cette lettre du commentaire suivant :

Nous n'ajouterons qu'un seul mot pour regretter que le
Figaro accueille, sans contrble, des racontars de la nature de
ceux contre lesquels proteste Mme Carette et qui fourmillent
dans I'étude de M. Pierre de Lano sur la cour de Napoléon
I1I.

Si je n'avais eu a répondre qu'a Mme Carette sur la vertu des femmes des
Tuileries, vertu tellement blasonnée, parait-il, qu'elle en devient invulnérable, je
me serais contenté de la renvoyer a la lecture du livre de M. le comte de Maugny
dont je parlais précédemment, de M. le comte de Maugny qui fut un habitué des
fétes des Tuileries et des ministéres et que Mme Carette compte, sans doute, au
nombre des amis du régime déchu. Mais le commentaire du journal ne me
permettait plus de dédaigner I'attaque dirigée contre moi.

Ayant eu la rare bonne fortune, parmi les écrivains modernes, d'étre le premier a
publier des lettres de I'Empereur, de I'Impératrice et des divers personnages de
leur entourage, je ne pouvais, sans protester, entendre que l'on qualifidt de
racontars sans contrble, non seulement mes récits, mais surtout I'ensemble des
documents que j'avais offerts au public.



J'adressai donc a I'Autorité, la lettre suivante, comptant sur la bonne foi de ce
journal pour l'insérer :

Paris, le 17 septembre 1891.

A Monsieur le Directeur ou a Monsieur le Gérant
du journal I'Autorité.

Monsieur,

On me communique le numéro de [|'Autorité du 16
septembre qui contient une lettre de Mme Carette, faisant
allusion a mes chroniques sur le Second Empire, et que suit
un commentaire traitant de racontars sans contrble les
documents et les notes que je publie.

Mme Carette ne peut, dit-elle, laisser affirmer qu'elle se
trompe, lorsqu'elle écrit sur la cour des Tuileries. J'ai le
méme souci pour mes travaux, et, aux termes de I'article 13
de la loi sur la liberté de la presse, ayant été mis en cause
dans votre journal, je vous prie d'accueillir la déclaration que
VOiCi :

J'ai publié une centaine de lettres signées de I'Empereur, de
I'Impératrice, des ministres du Second Empire, de M. de
Metternich, du prince Napoléon, du général Fleury, etc.,
concernant les divers événements mondains et politiques du
regne de Napoléon III.

J'ai publié des notes provenant de la succession d'hommes
d'Etat ayant occupé, sous I'Empire, de hautes fonctions
politiques, ou appartenant a d'anciens familiers de la cour.

Je possede, actuellement, un volumineux dossier renfermant
des papiers signés de toutes les personnalités en vue aux
Tuileries.

Mme Carette, que je n'ai jamais nommée et qui m'attaque
bien mal a propos — je lui répondrai mieux, d'ailleurs, dans
la préface d'un prochain livre — et vous, Monsieur, mettrez-
vous en doute ['authenticité de ces notes et de ces
documents ?

Si non, tout est bien.

Si oui, je n'ai qu'une réponse a vous faire : je les tiens a
votre disposition absolue, au cas ou il vous agréerait de les
venir contréler chez moi.

Mme Carette voit les choses du passé au travers de son role
trés restreint de lectrice de I'Impératrice, et vous, Monsieur,
trop peut-étre au travers de vos anciennes sympathies.

Etant indépendant, je me sers, avec impartialité, des
documents qui me sont fournis et s'il y a, dans cette
guestion, quelgue équivoque, quelque tromperie intéressée
— ce sont mes pages envenimées qui s'adressent ici a Mme
Carette — cette tromperie, cette équivoque, ne sont pas de
mon coté.



Veuillez recevoir, Monsieur, l'assurance de mes sentiments
distingués.

Contre mon attente, M. de Cassagnac n'accueillit point ma rectification. Je me
décidai, alors, a la lui envoyer par ministere d'huissier.

Furieux d'étre obligé, sous peine d'une amende de cinquante a cing cents francs,
de publier mon démenti, M. de Cassagnac prit sa plume des grands jours et me
dédia I'un de ses articles les plus grossiers, les plus épileptiques.

A titre de curiosité et pour bien prouver a M. de Cassagnac que ses outrages,
que son vocabulaire d'antichambre me touchent peu, je donne ici cet article
intitulé : Aux Tuileries.

Nos lecteurs n'ont certainement pas oublié une lettre que
m'adressait tout dernierement Mme Carette, ancienne
lectrice de l'impératrice Eugénie et qui protestait avec une
|égitime indignation contre une publication faite par le Figaro
et signée de M. Pierre de Lano.

Dans cette lettre se trouvait le passage suivant, qu'il est
utile de rapporter :

Quelques pages envenimées ne sauraient porter atteinte a la
dignité des femmes qui formaient I'intimité de la cour et
dont la plupart portaient les noms les plus honorés, les plus
glorieux de la France moderne.

L'alinéa que nous venons de citer, visait certains chapitres
des prétendus souvenirs de M. Pierre de Lano sur le Second
Empire et dans lesquels étaient racontées des choses aussi
nauséabondes que mensongeéres.

Ainsi, il y était dit que les dames d'honneur de I'Impératrice
jouaient a saute-mouton, avec la désinvolture que comporte
cet exercice, et a la main-chaude, avec les libertés plus ou
moins graveleuses dont ce jeu peut donner l'occasion entre
hommes et femmes.

En un mot, l'entourage de I'Impératrice était représenté
comme une collection de véritables cocottes et de femmes
de vie moins que douteuse.

Mme Carette, qui avait occupé, aux Tuileries, une situation
de confiance et qui n'a été, de toutes les femmes de la cour,
ni la moins belle, ni la moins respectée, a trouvé odieuse
cette facon d'écrire I'histoire.

Elle I'a dit.
L'Autorité a publié sa lettre et I'a nettement approuvée.

Or, voici que M. de Lano, mécontent d'avoir été si vertement
relevé, nous écrit et nous demande la publication de sa
lettre.

Tout d'abord, nous n'avions pas voulu la publier, estimant
gue cela est roide de la part de ce monsieur, de s'élever



contre les dénégations indignées que provoque sa
publication et alors que tous ceux qui ont fréquenté la cour
des Tuileries auraient le droit de le cribler de démentis dans
le journal ou il écoule sa triste marchandise.

Mais M. de Lano insiste et m'envoie un huissier.
C'est trop fort.

Car je ne lui reconnais aucun droit légal ou autre, pour me
forcer a publier sa lettre.

Néanmoins, je consens a la publier.

Mais M. de Lano n'y perdra rien et j'en profiterai pour lui dire
tout ce que je pense du métier qu'il fait.

M. de Lano est un inconscient.

Il a dO rencontrer quelque part une vieille femme, qu'on
nomme tout bas, et qui s'est servi de lui pour écouler de
vieilles petites rancunes et un tas de potins rances et gatés
comme elle.

Et bien sérieusement, il s'imagine faire de I'histoire.

Inutile de dire, n'est-ce pas, que M. de Lano n'a rien vu des
Tuileries, ni de pres ni de loin.

Et c'est a des gens comme Mme Carette et moi, qu'il a
I'outrecuidante prétention d'apprendre ce qui se passait aux
Tuileries !

C'est a nous qu'il oppose des rectifications !

Si M. de Lano manque absolument de talent, il ne manque
pas d'aplomb.

Ses chroniques sont un tissu d'erreurs et de faussetés, dont
il n'est pas coupable, mais dont il est responsable.

Déja l'impératrice Eugénie, dont il a eu I'étrange prétention
de publier une biographie, le lui a fait dire, avec la haute
autorité qui lui appartient.

Mme Carette le lui a répété.
Morny en a fait autant.

Et moi je contresigne ce que I'Impératrice, Mme Carette et
Morny ont déja déclaré.

Les chroniques de M. de Lano sur le Second Empire,
constituent une publication indigeste, malsaine et d'une
inexactitude révoltante.

C'est au-dessous du dernier almanach qui se respecte.

Le lecteur qui achétera ce livre pour savoir ce qui se passait
aux Tuileries, sera indignement volé.

Et il ne me plait pas que, plus tard, on vienne fouiller la
dedans, pour y trouver de prétendus documents historiques.



J'ignore si c'est cette appréciation sévere, que M. de Lano a
cherchée en m'envoyant un huissier, mais en tous cas, il
I'aura trouvée.

Et j'ajouterai que je ne suis pas faché qu'ill m'en ait
imprudemment et maladroitement donné I'occasion.

Mais je n'aurais pas accompli tout ce que je dois, si je ne
flétrissais, avec la derniére énergie, cette manie qui devient
une tradition au Figaro, de rechercher les publications
scandaleuses et honteuses.

Il faut étre bien a court d'intérét pour faire appel a des
Mermeix et a des Lano, pour montrer les faux dessous du
Boulangisme ou de I'Empire, et publier des mémoires ou
I'ignorance la plus crasse le dispute au manque absolu de
sens moral.

Le Figaro, qui a tant chanté le général Boulanger aux heures
passageres de son triomphe, commettait une mauvaise
action lorsqu'il publiait, plus tard, les infames coulisses du
Boulangisme.

Et il ne se conduit pas plus proprement lorsqu'il supporte
qu'on bave, chez lui, sur les nobles femmes, compagnes de
I'impératrice Eugénie.

Car le Figaro sait fort bien que ce qu'il publie la est faux,
archifaux. Il était renseigné exactement sur ce qui se passait
aux Tuileries, lui, qui flagornait jadis [I'Empereur et
I'Impératrice et qui, pour ses reportages de courtisan,
recevait un porte-crayon d'or du Prince Impérial, dans la
personne de son reporter d'alors.

Qu'on attaque et qu'on juge aussi séverement qu'on voudra
la politique du Second Empire, on le peut librement.

Mais qu'un journal qui se dit conservateur préte ses colonnes
pour des outrages aux femmes de la cour, cela n'est ni
tolérable, ni supportable.

Voila pourquoi je ne le tolere pas et ne le supporte pas.
PAUL DE CASSAGNAC.

Avant de dire a M. Paul de Cassagnac ce que je pense de lui, il me semble utile
de relever divers points de son article.

Tout d'abord, M. de Cassagnac ment, et ment effrontément, pour cacher a ses
lecteurs la honteuse nécessité dans laquelle je I'ai placé, en le forcant a publier
ma lettre, M. de Cassagnac ment, dis-je, en affirmant qu'il ne me reconnait
aucun droit légal ou autre, pour I'obliger a insérer ma lettre et en ajoutant qu'il
consent a la publier.

M. de Cassagnac a publié ma lettre parce qu'il n'a pu se dérober a cette
insertion, parce qu'il n'ignorait pas que la loi, a défaut de son consentement, e(t
mis a ma disposition son journal au cas d'un refus, parce qu'il n'ignorait pas
davantage qu'une amende le guettait, qu'il e(it été obligé, consentant ou non,



cette fois encore, de verser entre les mains du fisc, parce qu'enfin,
indirectement, j'avais fait savoir a I'Autorité — et cela se répétait dans les
bureaux de ce journal — que si, dans les délais Iégaux, ma lettre n'avait point
paru, une assignation en police correctionnelle allait suivre ma premiére
sommation.

M. de Cassagnac est un singulier moraliste. Il me reproche de calomnier et
d'insulter les femmes du Second Empire et lui-méme, dans un paragraphe de son
article, s'en prend, en termes outrageants, a je ne sais quelle femme, dont il
oublie, dans son besoin de grossieretés, et le sexe et la qualité. Mais n'est-il
point entendu que M. de Cassagnac est au-dessus des lois, comme au-dessus de
toute honnéteté, de toute élémentaire politesse ?

M. de Cassagnac qui a la science infuse, nie mon talent — ce qui est son droit,
cette fois — mais il ment derechef en disant que l'impératrice Eugénie, au sujet
de mon premier livre qui n'est point une biographie comme, dans son ignorance
de ce livre méme, il le prétend, m'a fait dire son mécontentement.

Je n'ai, en vérité, jamais recu de communication de l'impératrice Eugénie et les
seules protestations qui m'aient été remises, a propos de mes ceuvres sur le
Second Empire, proviennent d'amis maladroits, dont la tenue et le style de
cabaret ne sauraient étre revendiqués ni approuvés par I'ex-souveraine.

Pour répondre a M. de Cassagnac, librement et sans réserve, il faudrait employer
son langage de portefaix. Je ne puis me résoudre a utiliser cet argot et c'est
pourquoi je ne reléve, de son article, que quelques passages.

M. de Cassagnac, sachant tres bien encore qu'il est de mauvaise foi, établit un
parallele entre ma situation d'écrivain contant I'histoire anecdotique du Second
Empire et celle de M. Mermeix publiant les Coulisses du Boulangisme.

Sans examiner le cas de M. Mermeix, sans chercher a savoir, ici, s'il a commis
une mauvaise action en révélant aux lecteurs les secrets d'un parti, d'un homme
gu'il avait servis, je répondrai a M. de Cassagnac qu'il n'est point heureux dans
ses rapprochements.

Quelle comparaison, en effet, est-il possible d'établir entre M. Mermeix et moi ?
Ai-je servi I'Empire ? Ai-je jamais recu un centime du gouvernement impérial ?
Ai-je jamais partagé le pain et le sel avec les hétes des Tuileries ? Dois-je, pour
guelgue raison que ce soit, de la reconnaissance a I'Empereur, a I'Impératrice, a
quelgqu'un de leurs familiers ?

M. de Cassagnac qui ne pourrait, avec une telle aisance, affirmer son
indépendance, sait fort bien que j'étais un enfant sous le Second Empire et que
n'ayant, en aucun temps, eu recours aux faveurs impériales ou simplement
bonapartistes, aprés méme la chute de la Dynastie, je demeure libre dans mes
convictions, comme dans la direction a donner a ma vie publique, a mes
opinions.

Il sait trés bien que ces opinions, que cette direction, que ces convictions ne
relevent que de moi-méme, ne regardent personne, et lui, moins que tout autre.

Mais c'est ainsi, et avec d'aussi pitoyables et indélicats arguments, qu'il combat
ses adversaires.

Enfin, M. de Cassagnac termine son article par ces mots épiques :



Je ne tolérerai pas la publication de M. Pierre de Lano et ne
la supporterai pas.

C'est la une des fanfaronnades ordinaires a cet homme.

Je voudrais bien savoir, en effet, comment M. de Cassagnhac s'y prendra pour
m'empécher d'écrire sur le Second Empire. Je voudrais bien savoir par quels
moyens M. de Cassaghac m'imposera silence. Il se croit, en certaines heures,
encore aux temps ou les siens n'avaient qu'une parole a prononcer, qu'un geste
a faire, pour que l'orateur, pour que I'écrivain fussent baillonnés. Ces temps sont
finis et la meilleure réponse que je puisse opposer aux ridicules menaces de ce
capitaine Fracasse qui ne fracasse personne, c'est la mise en vente de ce livre,
c'est la publication prochaine de cet autre volume, I'Empereur, qui succédera
rapidement a ces pages.

L'attitude terrible, mais qui n'est, au fond, que bouffonne, de M. de Cassagnac,
donne trop souvent le change a la foule. On se plait a répéter que cet homme est
un épouvantail, qu'il fait peur aux gens, et on menace de son nom les personnes
point sages, ainsi qu'on fait entrevoir a I'enfant capricieux quine veut point aller
se coucher, le nez crochu de M. Croquemitaine.

Il est, cependant, des hommes qui n'ont point I'effroi de M. de Cassagnac. Je suis
de ceux-13, et je viens, surabondamment, de le démontrer.

J'ai dit que j'offrirai a M. de Cassagnac toute I'expression de la pensée qu'il fait
naitre en moi. Je réclame, ici, son attention.

Je connais beaucoup M. de Cassagnac, non seulement dans sa vie publique, mais
encore dans son existence privée que je n'ai pas le droit, je le déclare, de livrer
au lecteur. Il y a quelques années, je le rencontrais, fréquemment, dans un salon
voisin de la Madeleine, dans ce méme salon ou je me trouvais en présence de M.
Guyon, directeur de la Patrie, et ce seul détail lui prouvera que j'ai été a méme
d'étre bien renseigné sur son compte.

Je ne saurais dire la répulsion que cet homme m'a toujours inspirée. Dés que je
I'eus observé, cette répulsion se changea en mépris et en une sorte de
dédaigneuse pitié.

La vie misérable qui est la sienne n'exclut pas, en effet, ce dernier sentiment.

Ecrivain, c'est le plus vulgaire des pamphlétaires ; il n'a ni I'esprit de Rochefort,
ni I'amertume hautaine de Vallés, ni la fougue chevaleresque de Lissagaray. Il
est grossier, brutal, ordurier ; il a un répertoire de mots sales qu'il emploie, qu'il
manie, comme un joueur remue les pions d'un damier ; il est incapable de
soutenir une discussion sérieuse, n'ayant, a l'appui de son étroite pensée, nul
argument, nul sens, nulle raison. Il injurie et quand il a injurié — ainsi qu'une
terreur de barriere — il se croise les bras, exhibe ses biceps, et semble dire a son
adversaire : — Viens-y | — Il fait de la littérature de carrefour. C'est un camelot
qui a de l'orthographe.

Homme politique, c'est — pour me servir de la pittoresque expression d'Alphonse
Daudet — un raté. Qu'on le sorte de son journal, qu'on le jette en dehors de la
cloture au travers de laquelle il aboie aux passants, il ne restera plus rien de lui.

A la Chambre, dans les couloirs de laquelle il passe avec un mauvais regard — le
regard de l'esclave affranchi — il n'a aucune influence, aucune notoriété. On



s'amusait de lui, au temps ou la République, mal affermie et gouvernée par des
hommes qui la combattaient, tolérait ses incartades, ses démonstrations
bruyantes et ses outrages. On ne I'écoute plus aujourd’hui. Il a compris son
discrédit, et il se tait.

Sans convictions, sans sincérité, ne croyant ni a I'Empereur, ni au Roi, ni au
Pape, n'ayant que le souci de la vente de son journal, il est, en outre, maladroit
dans son role de député, maladroit ainsi qu'un sanglier qu'on placerait au milieu
d'un cercle de coquilles d'ceufs ; c'est, aussi, un jettatore et il suffit qu'il entre
dans un débat, pour ramener a son parti, a ceux qu'il tente de défendre, toute
I'antipathie du Parlement.

C'est un phraseur, un bellatre de tribune, rien de plus, c'est Tours de la Fable
dont le pavé est sans cesse a craindre.

L'Empire n'e(t su que faire de lui ; il I'e(t, sans doute, laissé a sa chaire de
langue grasse et I'avenir ne lui réserve nulle situation politique. Il n'a aucune des
qgualités nécessaires a I'hnomme d'Etat.

J'ai rappelé, ailleurs, le mot du prince Napoléon sur son compte : — C'est un bon
zouave pontifical. — Ce n'est qu'un bon zouave pontifical, en effet, et encore |l
ne faudrait pas que, dans ce rdle, il trouvat, devant Iui, au moment de I'action,
une cave Baratin, comme a Sedan, pour s'y cacher.

Ses métamorphoses politiques sont fort curieuses. D'abord bonapartiste, puis
impérialiste — il y a une nuance — puis flairant I'air, et pistant sur I'orléanisme, il
a, je le répete, servi tous les partis conservateurs et les a, tour a tour, trahis. Et
cela, dans une belle inconscience — dans l'inconscience du mercenaire —
injuriant, louangeant, au gré des événements, au gré surtout du tirage de son
journal.

Cette gloire supréme de la France — parmi tant d'autres — Victor Hugo — n'a
point méme trouvé grace devant lui. Il I'a éclaboussée de son venin.

Faux ami, il n'hésite pas, lorsqu'il veut se débarrasser d'un témoin génant de ses
actes, a le calomnier, a le diffamer.

M. Robert Mitchell fut sa victime, naguere, et M. Edmond Poirier qu'il attaquait
indignement, le traduisit en police correctionnelle et le fit condamner.

On le voit, lorsque M. de Cassagnac le prend de trop haut avec des écrivains
indépendants, il manque son but.

Il n'est que peu responsable, d'ailleurs, moralement, de ses inconséquences. Il
va ou le pousse le vent — le bon vent des abonnements a I'Autorité — et il faut
le plaindre plutot que le blamer.

M. de Cassagnac aime a faire montre de sentiments chevaleresques envers les
femmes. Or, je tiens en réserve une anecdote qui édifiera le public sur la valeur
de ces sentiments.

C'est par cette historiette que je terminerai ce portrait.

Une aprés-midi, comme j'étais en visite, dans le salon que j'ai déja indiqué, j'y
rencontrai Mlle B... de la Comédie-Francaise, puis quelques minutes aprés mon
entrée, M. de Cassagnac fut annoncé.

Il s'assit et la conversation étant générale, on ne s'inquiétait guere de lui.



Soudain, sa voix, cependant, se fit entendre et s'adressant a Mlle B... qui
semblait occupée a rendre sage un gentil gamin qui la nommait maman, il lui dit,
sur ce ton trainard, empaté et faubourien qui lui est propre :

— Tiens, vous vous faites donc appeler maman par votre mioche ?
Et aprés une pause, avec un accent méchant :
— Pourquoi pas ma tante ?

Le silence était complet dans le salon lorsque ces mots furent prononcés et ceux
qui les entendirent — on était une quinzaine de visiteurs — furent indignés,
ressentirent quelque géne, et Mlle B... se prit a rougir, tandis que ses yeux se
mouillaient de larmes.

L'injure était gratuite, infame, et la frappait brutalement.

Pourtant, elle se remit promptement et fut spirituelle et charmante en sa réponse

— Monsieur, déclara-t-elle, je ne suis point une hypocrite et je me fais appeler
maman par mon fils, parce que je suis tres heureuse et tres fiere d'étre mere.

M. de Cassagnac eut un ah ! banal, comme le hoquet d'une béte qui a trop bu,
trop mangé, et ce fut tout.

L'anecdote, évidemment, n'est point révélatrice d'un crime, mais elle aide a voir
clair sous le masque de gentilhomme que porte — en ville — M. de Cassagnhac et
qui, parfois, comme en I'heure que je viens de rappeler, mal attaché, laisse
deviner le visage de celui qui s'en affuble.

M. de Cassagnac est un marchand d'oripeaux qui utilise, pour son compte, les
défroques de son décrochez-moi ga.

Il me demandait, dans son article, si sa réponse me satisfaisait. Lui adresser la
méme question serait puéril ; je pense qu'il ne sera pas mécontent de la mienne.

Quant a Mme Carette, je comprends peu qu'elle m'ait attaqué, car, dans le joli
arrangement auquel elle se livre sur I'histoire des Tuileries, elle sait mieux que
personne que je dis la vérité.

Mais je congois parfaitement que Mme Carette soit tenue a une extréme
bienveillance vis-a-vis des anciens hotes des Tuileries. S'étant trouvée jadis,
apres la guerre, dans une situation difficile et ayant éprouvé la générosité de
I'Impératrice qui, pour elle, voulut bien se montrer bonne, elle n'a plus sa liberté
de parole et elle doit reconnaitre les bienfaits qu'elle a regus par une indulgence
perpétuelle.

Je lui demanderai, cependant, si elle m'attaque encore, de ne point mettre dans
nos débats une préoccupation commerciale qui me chagrine.

Lorsque je publiai la Cour de Napoléon III, Mme Carette ou ses amis firent faire
I'annonce suivante, en effet, dans les journaux, annonce qui se f(it aisément
passée de mon nom et qui e(it gagné a ne point étre présentée dans la forme qui
fut la sienne :

Au moment ou le Figaro publie les polissonneries d'un sieur
de Lano qui pourraient étre intitulées les Mémoires d'une



portiere, on ne saurait trop recommander la lecture des
Souvenirs intimes des Tuileries, de Mme Carette.

J'excuse la réclame, mais non l'insulte, et lorsque cette insulte s'appuie sur le
nom d'une femme honorable, elle est doublement regrettable.

Ce chapitre s'achéve.

En le terminant, je prie, une fois encore, les lecteurs d'en excuser le ton amer,
dont je suis peu coutumier. Mais, je le répéete, ils comprendront qu'ayant été
attaqué avec une excessive violence, j'aie tenu a répondre aux outrages, a me
défendre.

J'eusse volontiers, d'ailleurs, dédaigné ces outrages et je ne serais point revenu
sur les incidents qui les ont provoqués, si ma personne seule avait été, ici, en
cause. Mais au-dessus de moi il y avait un droit, le droit de [I'historien, a
sauvegarder, a protéger, a affirmer, et je n'ai pas cru possible de me dérober au
devoir qui s'imposait a moi.

C'est qu'en vérité, si j'avais montré, je ne dirai pas quelque timidité, mais
guelgue indifférence devant les menaces qui ont tenté d'arréter ma plume, les
adversaires de la liberté de la Presse se fussent enorgueillis de mon silence
comme d'une victoire, et j'eusse laissé se créer, la, un précédent dont d'autres
gue moi eussent pu étre victimes.

Je pense donc avoir démontré la sincérité de mon oceuvre, la mauvaise foi de mes
adversaires ; je pense avoir posé avec énergie, devant les revenants des coups
d'Etat, le droit qu'a chaque écrivain de parler du Second Empire en I'appréciant
comme il lui plait, de parler de la cour des Tuileries, des hommes et des femmes
qui la composerent, avec toute indépendance.

Pour n'avoir point été un acteur dans les plaisirs de cette cour, mes
renseignements n'en sont pas moins sdrs, basés sur des documents irréfutables.
Je regrette qu'ils ne m'aient point permis d'étre plus souvent indulgent.

Je ne puis demander a mes contemporains, aux survivants, surtout, nombreux
encore, de la cour impériale, le calme nécessaire pour juger mon ceuvre.

Le temps peut-étre la consacrera.

Je suis le joueur de flQte solitaire, qui, sur les ruines d'une époque de folie, parmi
les ombres d'une nécropole, fait entendre, tranquille et triste, le murmure doux
et moqueur de sa pensée, faite de philosophique résignation, de patriotique
espérance, de réve, de pitié.



APRES LE DEUX DECEMBRE



On a souvent, et non sans raison, établi un rapprochement entre la vie, entre la
destinée de I'empereur Napoléon III et la destinée et la vie de son oncle,
I'empereur Napoléon Ier. — Il est évident, en effet, que I'un et 'autre semblent
n'avoir été, philosophiquement et politiquement, que des accidents nés d'une
impossibilité et condamnés a ne plus étre en méme temps que la cause qui les
avait rendus nécessaires. Tel, I'orage qu'un midi de juin accumule, qui éclate, qui
fait son ceuvre, obéissant aux lois naturelles, et qui meurt sous l'influence d'un
état nouveau de l'atmosphére. — Ce rapprochement est davantage apparent si
I'on met en regard les difficultés qu'éprouva Napoléon Ier dans I'acceptation, par
I'Europe, de sa souveraineté neuve, dans l'accomplissement du mariage dont il
avait besoin, et les obstacles que rencontra Napoléon III, a I'Etranger, lors de
son avenement, et les luttes qu'il eut a soutenir contre sa famille, contre ses
hommes d'Etat, quand il voulut donner une part de son trone a la femme qu'il
aimait. — Contraste curieux, aussi : — Napoléon Ier souleva des critiques, des
indignations, lorsqu'il répudia I'épouse de son choix, pour s'unir a la femme que
la politique Iui offrait ; et Napoléon III provoqua des coléres, des observations,
lorsqu'il se détourna de la femme que cette méme et éternelle politique lui
imposait, pour ne satisfaire que les seules aspirations de son coceur. — Une
rumeur populaire veut que I'oncle ait été puni de son implacabilité amoureuse, a
I'égard de Joséphine, par la défaite. Pourquoi la méme rumeur n'a-t-elle point
voulu que le neveu ft récompensé de sa sentimentalité par la victoire ?

Les difficultés que les cours étrangeres suscitérent au prince Louis Bonaparte, a
la veille de son couronnement, ne furent guere sérieuses, en vérité, et je ne les
mentionnerais pas si elles n'avaient eu pour base que la défiance de I'Europe,
défiance qui et pu étre justifiée par la soudaineté avec laquelle le Prince-
Président savait créer les événements. — L'Europe se montra aimable, au
contraire, pour le nouvel Empereur ; elle enregistra, sans trop de réserve, les
faits accomplis, et ses susceptibilités ne s'éveillerent que lorsqu'il s'agit de
décider si I'Angleterre, trés sollicitée par I'ambassadeur francais, reconnaitrait
Napoléon avant toute autre cour européenne, ou bien attendrait, pour faire ses
déclarations d'adhésion, l'avis conforme et simultané des puissances. Une
question d'ordre dynastique s'ajouta aussi a cette premiere hésitation. Lorsque
I'Europe et le cabinet de Londres, particulierement, apprirent que le prince Louis
Bonaparte se disposait a régner sous le nom de Napoléon III, ils s'étonnérent et
manifesterent quelque raideur.

Le roi de Naples, le premier, avait répondu a la notification officieuse du cabinet
de Paris par un acquiescement immédiat. Mais de quel poids était I'autorité du roi
de Naples dans |'état de I'Europe alors ? — L'assentiment de I'Angleterre,
surtout, préoccupait le futur Empereur, et tous ses efforts tendaient a I'obtenir ;
car, il ne l'ignorait pas, il ralliait celui de la Russie et, sans discussion, entrainait
celui aussi des cours de Prusse et d'Autriche. Les autres nations importaient peu.

Le Prince-Président avait compté sur l'appui spontané du cabinet de Londres.
Contre son attente, cet appui lui faisant défaut, dans son triomphe, il devint
morose.

Le prince Louis Bonaparte, quoique fataliste et sous l'influence d'une étoile
Imaginative, avait, au plus haut degré, le sens politique des choses et savait
prévoir les événements. Il ne doutait pas de la sympathie de I'Angleterre a son
égard ; cependant, sans escompter imprudemment ses dispositions
bienveillantes, il avait tenu a engager devant elle le débat qui l'intéressait, fort



avant I'heure de son élévation au trone, afin qu'au jour de cette élévation, tout
obstacle fGt écarté de sa route. Il avait, ainsi, été sage et habile. — Le
gouvernement anglais avait, selon les prévisions du Prince, tout d'abord répondu
amicalement aux ouvertures de I'ambassadeur de France qui, a cette époque,
était le comte Walewski ; mais quand on Iui avait demandé de prendre
I'initiative, dans la reconnaissance du nom de Napoléon III, cédant
complaisamment aux avertissements du baron Brunow, ministre de Russie, qui
conseillait un accord général et préalable, il avait cherché des échappatoires et,
finalement, déclaré qu'il ne pouvait saluer I'Empereur que sous le nom de
Napoléon II, objectant — oublieux du souvenir de Louis XVII, mort au Temple
sans avoir régné, et de celui de Louis XVIII, prenant le pouvoir sans s'inquiéter
de cette abstraction historique — que Napoléon III était un non-sens politique,
puisque le duc de Reichstadt, I'héritier de Napoléon Ier était demeuré étranger
aux fluctuations dynastiques de la France. L'argument était bizarre, mais n'était
pas sans logique. L'ambassadeur le mit au compte d'un détour hypocrite, d'une
mauvaise volonté et d'une hostilité préméditées. Il le laissa sans réplique, et il
écrivit au Prince-Président pour lui faire part de ses appréhensions.

Napoléon, qui recherchait I'alliance anglaise — qui la rechercha durant tout le
cours de son regne, quoique ses sentiments intimes n'aient jamais abdiqué
devant le cabinet de Londres — fut tres contrarié de ce contre-temps. Ami du
prince Albert, il eut lieu d'étre surpris des entraves qu'on lui créait. D'autre part,
trés peu aimé de la reine qui, alors, selon I'expression d'un homme d'Etat, ne
pouvait le sentir, reportant sur la famille d'Orléans toute sa sympathie, il ne
témoigna qu'un étonnement relatif.

Le prince Louis Bonaparte connaissait, en effet, les sentiments qu'il inspirait a la
reine Victoria. Il savait que, chaque jour, ses conseillers luttaient contre elle a
son sujet, et que lord Palmerston, qui avait abandonné le pouvoir pour le trop
soutenir, s'était écrié au lendemain de sa chute, faisant allusion a cette aversion
et la raillant : — Ne contrarions pas la reine. Le prince est un charmeur. Et,
comme les autres, elle viendra a lui.

Quoi qu'il en fGt, le Prince-Président était ennuyé ; mais il était homme d'action.
Tout en déplorant un accident imprévu et qui menacait de lui créer des embarras
a I'extérieur comme a l'intérieur, il donna l'ordre a son représentant de maintenir
ses prétentions et de les faire agréer. Il était anxieux, pourtant, car il ne se
dissimulait pas que le refus de [I'Angleterre d'accueillir franchement la
proclamation de son nom, avait une apparence de raison. Reconnaitre Napoléon
comme le troisieme Empereur des Francais, c'était, pour elle, non seulement
avouer le duc de Reichstadt— ce pauvre et débile enfant dont elle avait tué le
pere — mais c'était infliger un démenti a sa politique passée ; c'était s'humilier
devant le prisonnier de Sainte-Hélene ; c'était porter, devant sa mémoire,
Waterloo, non plus comme une apothéose, mais comme une victoire batarde,
comme une gloire boiteuse.

Alimenté par les menées du baron Brunow, l'incident risquait de se prolonger et
de s'envenimer.

Soudain, a I'heure ou il semblait le moins aisé a clore, I'ambassadeur de France
le fit, tres adroitement, dévier a son profit.

Quelques jours avant le deux décembre 1852, date officielle de la proclamation
de I'Empire, le ministre de Prusse, a Londres, M. le baron Bounsen, offrait au
corps diplomatique un diner suivi d'une réception brillante. Lord Darby, président



du Conseil, et lady Darby ; lord Malmesburg, ministre des affaires étrangeres,
trés dévoué au prince Louis Bonaparte ; le comte Walewski, ambassadeur de
France ; le baron Brunow, ministre de Russie, parmi les plus importants,
assistaient au diner. — Lord et lady Palmerston. le marquis d'Azzeglio, ministre
du Piémont, le comte Fitzzoum, ministre de Saxe, et d'autres personnalités
mondaines ou politiques, assistaient a la soirée.

Lorsque les convives et les invités se furent mélés dans les salons, I'ambassadeur
de France s'approcha de lord Darby et essaya, de nouveau, d'obtenir de Iui qu'il
mit fin, gracieusement, au débat qui les divisait. — L'ambassadeur du Prince-
Président était, on le sait, trés aimé de la société anglaise en laquelle, par son
premier mariage, il avait contracté des alliances et des affections, et si un
homme, alors, était capable de concilier a la France les sympathies britanniques,
c'était lui. Le prince Louis Bonaparte n'avait eu garde de négliger un pareil
auxiliaire et il I'avait accrédité a Londres, espérant tout de son habileté et de sa
situation particuliere. Pourtant, dans la malheureuse et un peu vaine question qui
avait été soulevée, le comte Walewski s'était heurté a une fin de non-recevoir
tres résolue et, pour la premiere fois, peut-étre, il craignait de ne pas vaincre les
résistances qu'on lui opposait.

Mais tandis qu'il conférait et discutait avec le ministre anglais, lord Palmerston,
adversaire politique de lord Darby, désireux de tourner a son avantage le conflit
pendant entre I'ambassadeur et son rival, glanant dans ce conflit I'occasion de
rendre a son parti la direction des affaires — lord Palmerston déclarait dans un
groupe que si lord Darby persistait dans son refus, il l'interpellerait des le
lendemain, certain de rencontrer, dans le Parlement, une majorité pour
I'approuver. Le président du Conseil serait renversé, il le remplacerait au pouvoir
et son premier acte consisterait a terminer un différend que son prédécesseur
n'aurait point su éviter.

Le succes de la mission confiée a I'ambassadeur frangais était dans les paroles de
lord Palmerston. Sans perdre une minute, il fallait qu'il fit informé de la petite
comédie parlementaire qui se préparait. Un ami se chargea de le prévenir et de
lui faire connaitre les intentions qui venaient d'étre exprimées.

Le comte Walewski avait, en politique, la conception prompte et sdre. Il lui parut
dangereux d'attendre qu'une discussion publique obligeat I'Angleterre a se
soumettre au désir du futur Empereur des Francais ;il brusqua les événements et
jouant, désormais, avec lord Darby, comme le chat de la fable avec la souris, il
lui révéla les desseins de lord Palmerston et I'abandonna a ses réflexions.

Le pouvoir est cher aux hommes. Le ministre demeura, un moment, songeur. Il
vit, sans doute, comme en un cauchemar, la désapprobation, l'isolement qui
allaient I'atteindre et en dépit des observations que, devant lui, le baron Brunow
adressa, encore, a lord Palmerston, il conclut enfin, en priant I'ambassadeur de
transmettre a son gouvernement I'adhésion du cabinet anglais a la proclamation
de Napoléon III comme Empereur des Francais.

Lord Palmerston perdit, la, un ministére. Mais regretta-t-il cet effacement
momentané ? — Non. — Lord Palmerston était, alors, un admirateur du prince
Louis Bonaparte, un dévoué des futures institutions impériales. Ecrivant a I'un de
ses amis de France, homme d'Etat et familier du Prince-Président, il aimait, dés
avant le deux décembre 1852, a répéter une phrase céléebre du Président
adressée aux troupes au cours d'une revue dans les Champs-Elysées, affirmant,
ainsi, ses sympathies a I'égard du futur Empereur et de ses collaborateurs : — Je



marche, disait-il, suivez moi. — Et analysant le caractere du prince, il ajoutait :
— Voila I'homme qui doit régner en France.

L'ambassadeur fit savoir a Paris la réussite de sa négociation et, le lendemain
méme de l'avénement impérial, il recut de celui qui était, désormais. Napoléon
I, la lettre suivante :

Aux Tuileries, le 3 décembre 1832.

Je vous remercie de votre lettre d'hier qui reflete si bien la
chaleur de votre cceur. Je suis tres sensible a cette nouvelle
preuve de votre dévouement. Je vous prie de compter
toujours sur ma sincere amitié et de croire que je m'estime
heureux d'avoir en vous un représentant si habile et si
dévoué.

NAPOLEON.

On a souvent reproché a I'empereur Napoléon III de s'étre inféodé a la politique
anglaise, exagérant ainsi les sentiments d'affection ou de reconnaissance qui
l'unissaient a la plupart des hommes d'Etat d'outre-Manche. Le fait qui vient
d'étre raconté démontre, cependant, que ces sentiments ne I'empéchaient pas de
conserver vis-a-vis de I'Angleterre son indépendance et sa fermeté.

Les funérailles du vainqueur de Waterloo avaient été, aussi, pour le représentant
du Prince, une occasion d'affirmer cette liberté d'attitude.

Lorsque le vieux duc de Wellington mourut, toutes les puissances européennes
accréditérent a Londres un envoyé spécial pour assister a ses obséques, et la
préséance du corps diplomatique étranger fut offerte au ministre de Russie.
L'ambassadeur de France, au nom de son gouvernement, déclina alors
I'invitation qui lui avait été adressée et n'hésita pas a faire comprendre au
cabinet anglais que, dans cette circonstance tres solennelle, toute spéciale et
trés en relief, il ne pouvait se rendre aux funérailles de Wellington qu'en prenant
la téte des délégués européens. On fit droit a sa réclamation et l'incident lui valut
méme la lettre suivante, signée de lady Darby, la femme si charmante et si
intelligente du chef du cabinet anglais, au sujet de la réception qui suivit les
funérailles de Wellington :

En envoyant l'invitation qui accompagne ce billet, j'ose vous exprimer de ma part
le vif désir qu'a lord Darby que vous nous fassiez le plaisir de I'accepter. Une
peut s'empécher de sentir qu'en offrant [I'hospitalité de ce pays aux
représentants des nations qui ont été mandées ici spécialement pour assister aux
funérailles du duc de Wellington, il peut y avoir pour la France une apparence
d'isolement que pourtant les circonstances rendaient inévitable. Lord Darby
désire vivement que le démenti le plus public soit donné aux inductions non
vraies qui pourraient se tirer de ces apparences. Il saisit donc avec
empressement la premiere occasion de solliciter I'honneur de la présence de
I'ambassadeur de France a la seule réunion particuliere qu'il lui ait été possible
d'arranger pour les Etrangers casuels que cet événement a amenés en
Angleterre.



Puisqu'ici le nom de Wellington est prononcé, il me parait intéressant de dire une
anecdote dont, quelque temps avant sa mort, il fut le héros.

L'ambassadeur de France venait, pour la premiére fois, depuis le coup d'Etat de
1851, de lancer des invitations et d'ouvrir, a la société londonienne, ses salons.
Dans un sentiment de délicatesse propre a ménager toutes les susceptibilités, le
duc de Wellington, dont le nom fameux portait un trop fameux souvenir, n'avait
pas été convié. Le vieux soldat, devant I'exception qui le frappait, s'était montré
surpris, puis s'était révolté et il n'avait pas hésité a se plaindre de la mesure qui
lui était personnelle, a I'ambassadeur méme. Ayant, ainsi, forcé l'entrée de
I'ambassade francaise, au jour convenu il vint occuper, a la table de son hote, la
place qui lui avait été réservée. Il ne parla que peu durant le diner. Mais quand
I'heure des toasts arriva, il se leva, saisit son verre et de sa voix de bataille,
s'écria :

— Je bois a votre Prince, monsieur I'Ambassadeur. Je bois a la mémoire du plus
grand génie qui honore ce siecle. Ancien adversaire de votre Empereur, je bois
au souvenir de Napoléon Ier !

L'admiration de Wellington pour le vaincu de Waterloo était connue. Néanmoins,
cette déclaration soudaine, cette glorification d'un ennemi Iégendaire, jetérent
comme un trouble, comme une indécision parmi les assistants.

L'ambassadeur remercia le général en termes émus et chaleureux.

Lorsqu'il se tut, le duc qui avait écouté, debout, la réponse de son hote, reprit
dans un accent vibrant :

— Hurrah, hurrah | Messieurs, a la mémoire de Napoléon Ier !

L'incident produisit, alors, une impression profonde sur le monde diplomatique et
fut trés commenté dans les cercles politiques.

Le Second Empire se présentait, devant les Peuples, avec des auréoles et avec
des apothéoses. La terre anglaise, dans un revirement singulier des sentiments
et des choses, cette méme terre qui s'était faite inhospitaliere a I'Oncle, mélait sa
seve a la séve du sol frangais pour féconder I'élévation du Neveu. — Et I'Europe
— la vieille et orgueilleuse Europe que les royautés neuves et d'aventure
trouvent si réservée, si hostile — faisait presque jeune son sourire, sentait battre
mieux son cceur desséché devant cet Empereur qui naissait, comme naissent les
Princes Charmants des contes de fées, avec du soleil et avec du réve sur la téte.



LA COUR



Durant tout le temps que celui qui devait étre Napoléon III resta au palais de
I'Elysée, en qualité de Président de la République, la société parisienne — celle
du faubourg Saint-Germain comme celle du faubourg Saint-Honoré — accepta les
invitations qui lui furent faites de prendre part aux soirées officielles, et il n'y eut
que peu de boudeurs parmi ses membres.

Les partis ne voyaient alors en Louis-Napoléon Bonaparte qu'un homme de
transition, destiné a céder la place au plus habile ou au plus audacieux, et ne
songeaient nullement que le Prince p(t étre, tout a la fois, cet audacieux et cet
habile qui stériliserait leurs espérances.

C'est ce qui advint, pourtant, et quand, aprés le coup d'Etat, étant Empereur,
I'ex-Prince-Président regarda autour de lui, il put constater l'isolement qui le
frappait : les commensaux de la veille I'avaient fui et étaient devenus ses pires
ennemis.

Napoléon III, beau joueur et fataliste, ne s'attarda pas dans la crainte de cette
hostilité. Il parut l'ignorer méme et, s'il en parla, ce ne fut qu'avec une sorte
d'étonnement naif ou indifférent.

— Ces gens, dit-il, alors, ne comprennent rien a la politique et je n'en ai que
faire. Ils ne sont que décoratifs et bons a porter du galon. Je les eusse volontiers
dorés sur tranche.

Le sentiment qu'exprime cette boutade est le méme qui se retrouve en Napoléon
III, a toutes les heures de son régne : il chercha, par tous les moyens, sans y
parvenir completement, a se concilier l'aristocratie royaliste en Iui offrant, en
effet, de ne porter que du galon.

Il ne faudrait point, cependant, voir dans la pensée de I'Empereur plus de dédain
gu'elle n'en renferma jamais réellement pour la société des deux faubourgs.
Napoléon III n'ignorait pas que cette société e(t été, dans sa main, un
complément de force et de prestige a mettre en regard de la morgue étrangére ;
mais homme d'action, il ne put se résigner, en aucun temps, a confier des
fonctions sérieuses a des représentants d'une politique peu conforme a ses go(ts
d'autorité et gqu'il considérait comme néfaste et vaine, dans sa pusillanimité. Il
elit consenti, avec joie, a honorer de charges de cour ou d'une ambassade un
duc de Doudeauville, par exemple, mais il ne lui eQt jamais remis la direction
d'un ministere militant. C'est pourquoi il ne regretta qu'a demi I'abstention de
I'aristocratie lorsqu'il monta sur le trone.

Toutefois, Napoléon III ne se dissimulait pas qu'une souveraineté ne peut exister
sans |'éclat et sans I'attrait d'une cour. Indépendamment de la passion qui le jeta
vers Mue de Montijo et qui lui fit conclure un mariage hatif et d'occasion,
indépendamment de ce besoin de paix familiale qui était en lui, depuis son
avenement, on peut croire qu'il ne se maria avec autant d'empressement que
pour mieux assurer a sa dignité neuve cet éclat et cet attrait qui manquaient a
son célibat couronné.

Peu aimé des siens propres, a qui il prodigua cependant, dés son élévation,
honneurs et profits, Napoléon III voulut faire diversion a leur ingratitude en se
créant, en outre, des amitiés et des dévoiements, saturés de I'air méme qu'il
respirait.

— Je les oublierai, dit-il un jour a I'un de ses intimes en parlant de ses parents,
dans l'affection des autres.



C'est ainsi, et sous ces auspices un peu moroses, que fut formée la cour du
second Empire — cette cour qui ne devait non seulement en rien se ressentir de
la maussaderie qui avait inspiré son recrutement, mais qui était destinée a
laisser aprés elle, dans le monde, un renom, difficile a contester, de frivolité et
de folie.

A vrai dire, dés les premiéres années du mariage de I'Empereur avec Mlle de
Montijo, cette apparence légere de la cour n'eut que peu l'occasion de s'affirmer
et d'étre remarquée.

La guerre de Crimée, la naissance du Prince Impérial, la campagne d'Italie ne
permirent a la société -des Tuileries que de rares envolées vers les plaisirs
bruyants et ne donnerent au public nul loisir de critique.

On était alors tout aux exubérances patriotiques, -tout aux enchantements d'un
regne qui rappelait, par ses victoires, I'épopée du siecle a son début, et un nom
et un homme, Napoléon, synthétisaient I'Empire.

Ce fut aprés la guerre d'Italie que la cour, livrée davantage a la cohue
cosmopolite et a l'influence de Mme de Metternich, ambassadrice d'Autriche,
commenca a éveiller I'attention de l'opinion, a se mettre plus directement en
rapport avec elle.

La guerre du Mexique méme, loin d'arréter son élan vers le plaisir, fut, pour
I'entourage de I'Impératrice, comme un prétexte nouveau de divertissements.

Le monde des réunions habituelles des Tuileries était, il faut I'avouer, fort
disparate, ne présentait aucun caractére d'homogénéité, et chacun, au palais,
marchait dans un égoisme absolu, dans une lutte sans merci contre son voisin de
table ou de salon.

Ce monde, recruté un peu dans tous les rangs de la société élégante, dans
I'ancienne aristocratie ruinée, dans la bourgeoisie, dans la haute banque, dans le
clan des exotiques, était un assemblage étrange et malsain de personnalités a
I'aff(it d'une faveur, d'une affaire, d'une fonction ou d'une intrigue.

Grace a la toute-puissance de M. de Morny, des industriels, brasseurs de
millions, plus ou moins honnétement amassés, passérent le seuil du chateau ;
grace a la malignité de Mme de Metternich, des étrangers parlérent haut devant
I'Impératrice ; grace a la complaisance de certains officiers de la maison, plus
besogneux que scrupuleux, des financiers établirent, dans la demeure impériale,
comme une sorte de bourse ou se débattirent des intéréts clandestins ; grace
aux cocodettes et a leurs favoris, I'argot traina dans les conversations ; gréce,
enfin, a l'inconséquence de I'Impératrice, I'intimité méme du ménage impérial
devint un sujet ordinaire et amusant de causerie, de moquerie

Dans son aspect général, ce mélange d'individualités et de sentiments, de
passions et de scepticisme, n'offrait rien d'équivoque, cependant. Les écarts de
langage ou de geste, les oublis de I'étiquette, les mauvaises pensées, les
scandales méme qui survenaient a la suite de quelque discussion d'affaires, de
quelque scéne de jeu ou d'amour, étaient étouffés sous la rumeur plus violente
de jeunesse et de plaisirs qui emplissait le palais, et comme I'Empereur, le plus
souvent, dans sa bonté extréme, dans son indulgence aveugle, dans sa tristesse
intime peut-étre, payait, de son autorité et de sa cassette, le déficit matériel ou



moral qui se produisait, on ne songeait guere a récriminer et I'on repartait, avec
plus d'entrain, vers d'autres joies, vers d'autres griseries.

L'aventure du comte d'Andlau, trichant au jeu, est connue.
Celle de M. M..., jeune officier de la Garde, ne |'est pas.

M. M... ne tricha pas, mais ayant perdu vingt mille francs sans avoir le premier
sou pour les solder, s'en fut bravement trouver Napoléon III et lui exposa sa
situation, déclarant qu'il se tuerait plutét que d'étre déshonoré.

L'Empereur I'écouta, sans un mot, puis se leva, prit dans un portefeuille vingt
billets de mille francs et les lui donna.

Et alors seulement, avec un sourire, il lui dit :

— La vie d'un de mes soldats vaut plus que la somme dont vous avez besoin.
Mais je ne suis pas riche et ne pourrais peut-étre pas toujours la racheter a ce
prix. Allez et ne péchez plus.

De tels faits n'étaient point pour accroitre le respect dd a I'autorité du souverain.
Mais que pouvait Napoléon III contre leur quotidienne manifestation ? Je l'ai dit,
il était ennemi de tout scandale, et il faisait, courageusement, la part du diable
dans les obstacles qu'on lui suscitait.

Une anecdote témoignera du désarroi, du manque d'équilibre qui existaient a la
cour et qui enlevaient au monde spécial des Tuileries tout souci de sa propre
moralité, créant, en outre, des inconséquences qui allaient jusqu'a mettre en
péril les destinées mémes du pays.

C'était apres la déclaration de guerre, en 1870. La veille du départ de I'Empereur
pour la frontiere, on apprit que l'une des familieres du chateau, parente de
Napoléon III, la comtesse S... T... était en correspondance réguliere avec les
princes de la famille royale de Prusse, ainsi qu'avec plusieurs chefs de corps de
I'armée allemande.

Cette découverte produisit sur le souverain l'effet d'un coup de foudre. Il fit saisir
les papiers de la comtesse, et ayant acquis la certitude que l'accusation était
réelle, il chargea M. Gally, alors régisseur des Tuileries, de mettre, sur I'heure, a
la porte du chateau, non seulement l'auteur de la correspondance incriminée,
mais encore tous ceux qui lui tenaient par des liens de famille — et ils étaient
nombreux.

On commenta beaucoup, a cette époque, cet incident pénible, et il fut de ces
présages qui assombrirent Napoléon III, au moment ou il s'engageait dans une
aventure dont il semblait prévoir l'issue fatale.

Quelques années avant cette date lugubre, I'une des darnes de I'Impératrice,
Mme de R..., avait, également, été surprise en flagrant délit d'espionnage
politique ; niais, dans son cas, pour le compte des adversaires de I'Empire — au
profit des princes d'Orléans.

Mme de R..., en effet, d'accord avec son frere qui était ambassadeur, faisait
régulierement parvenir a M. le comte de Damas, au salon Galliera, et aux



princes, les renseignements mondains ou politiques qu'il lui était facile d'avoir
aux Tuileries.

Lorsque sa conduite fut connue, I'Empereur refusa de sévir. Il se croyait, a cette
époque, assez fort pour braver quelques indiscrétions.

Deux autres cas de trahison, sous le Second Empire, eurent du retentissement,
également, sinon dans le public — en ce temps les choses concernant la slreté
de I'Etat n'étaient guére mises a la portée de la foule — mais dans I'entourage
gouvernemental de I'Empereur.

A la veille de la guerre d'Italie, en mars 1859, le bruit courut soudain, chez
Napoléon III, que des correspondances secretes entre l'un des principaux
fonctionnaires du ministere des affaires étrangéres et le cabinet anglais s'étaient
établies et que ces correspondances relataient, jusque dans leurs moindres
détails, l'attitude et les résolutions que le gouvernement francais comptait
prendre dans la campagne qui se préparait.

Le nom du traitre était sur toutes les bouches des initiés et I'on engageait fort
Napoléon III a le punir. Mais c'e(t été un scandale et I'Empereur avait I'horreur
de la publicité ; mais c'e(t été, a la veille d'une guerre, jeter de I'émoi dans le
pays, en lui révélant une trahison, et le souverain jugea prudent de faire le
silence autour de cette affaire qui provoqua, de sa part, la trés belle lettre
suivante a l'adresse du ministre — seul document vraiment curieux qui se
rattache a ce complot :

Paris, 9 mars 1859,

J'ai été tres content de notre conversation d'aujourd'hui.
Quand on fait appel a mon cceur et a ma confiance, on
remue la corde sensible, surtout quand cela vient d'un
homme comme vous qui m'a déja rendu de grands services
et pour lequel j'ai de véritables sentiments d'estime et
d'amitié.

Mais pour que notre entente cordiale soit durable, il faut que
tout soit bien consenti entre nous et que tout ce qui sort du
ministere des Affaires étrangeres ait bien mon cachet.

Je lis ce soir encore une correspondance de |'Indépendance
belge que je trouve déplorable et qu'heureusement la Patrie
réfute avec beaucoup de sens. Jespere que des
correspondances dans un semblable esprit ne sortent pas
des Affaires étrangeres.

Vraiment, j'ai bien besoin de trouver quelque part quelqu'un
qui me comprenne et qui, en jetant sur mes soucis le baume
d'une amitié intelligente, adoucisse l'irritation naturelle que
me causent tous les obstacles qu'on jette sous mes pas ;
car, je le sens, mon calme finirait par s'évanouir et, fort de
mon amour pour tout ce qui est grand et noble, je foulerais
aux pieds la raison méme si la raison prenait le manteau de
la pusillanimité.

Quoique je dise le contraire, j'ai profondément gravés dans
le cceur les tortures de Sainte-Hélene et les désastres de



Waterloo ; voila trente ans que ces souvenirs me rongent le
cceur ; ils m'ont fait affronter sans regret la mort et la
captivité, ils me feraient affronter ce qui est plus encore,
I'avenir de mon pays. Quoique ce soit déja beaucoup que de
demander a un homme qui a le pouvoir en mains de
modérer pendant des années une grande et noble passion,
elle peut encore se contenir si on ne blesse pas sans cesse
tout ce que j'ai de plus sacré, la gloire et la grandeur de la
France.

Car pour un caractére comme le mien, les obstacles ne font
qu'augmenter mon ardeur.

NAPOLEON.

Cette lettre n'est-elle pas surprenante a plus d'un titre ?

Elle causera, j'en suis sdr, un singulier étonnement en Angleterre, ou les
sentiments intimes de Napoléon III étaient et sont encore jugés tout autres que
ceux qu'il exprime avec violence, ici, a la suite d'un simple incident d'espionnage
auquel se mélait le nom anglais. Elle ne laissera pas que d'étonner, également,
les politiciens d'hier et ceux d'aujourd'hui qui s'accordent assez légerement pour
préter a Napoléon III un caractére passif et mou qu'il n'avait point, en vérité.

Je n'eusse pas rappelé le semblant de trahison avortée cité plus haut, si la lettre
de I'Empereur ne lui avait donné une importance toute particuliere. Cette lettre
est l'une des plus belles, je le répete, I'une des plus intéressantes qu'ait écrites
Napoléon III. Elle est un document merveilleux aussi, qui le peint mieux que bien
des récits ou des faits.

Une affaire d'espionnage plus grave — ou du moins qui eut des conséquences
plus dramatiques — fut I'aventure du lieutenant d'artillerie X... qui, a la veille,
aussi, de la guerre d'Italie, vola des papiers relatifs a I'armement de la France,
dans l'intention de les livrer a I'Autriche.

On sait qu'a cette époque, sous la direction de Napoléon III, qui s'occupait
beaucoup de balistique, une réforme eut lieu dans l'artillerie francaise, que pour
la premiere fois les canons rayés firent leur apparition sur les champs de bataille
et que c'est méme a cette réorganisation de notre armement que nous diimes de
vaincre, dit-on.

Or, parmi les jeunes officiers d'artillerie d'alors, le lieutenant X... s'était fait
remarquer par une aptitude spéciale et par une science peu ordinaire. Dans un
mémoire qu'il avait adressé a I'Empereur, en dehors de ses chefs, il avait exposé
certaines idées qui lui avaient attiré l'attention du souverain et qui lui avaient
valu d'étre appelé aupres de lui.

L'avenir s'annoncait brillant pour le jeune homme lorsque soudain — a la suite de
quelle folie, de quelle déception, peut-étre, de quelle intrigue plus certainement
dans laquelle une femme exotique et célebre fut nommée tout bas ? — il fut
accusé et convaincu de trahison.

On le savait protégé par I'Empereur et avant que d'instruire son proces on mit le
souverain au courant des faits qui le concernaient.



Napoléon III écouta avec calme le rapport qui lui était adressé, s'étira les
moustaches, comme il avait habitude alors qu'il était préoccupé, ne répondit rien
et donna simplement I'ordre que le lendemain le lieutenant X... lui fit amené.

Le futur général Lepic, alors chef de bataillon, et un officier du palais assisterent
a cette entrevue.

Lorsqu'il se trouva en présence de I'Empereur, le lieutenant, pale, décomposé,
fut pris d'une sorte de tremblement nerveux qui le rendit incapable de prononcer
une parole.

Napoléon III, debout, le regarda et Iui dit simplement :
— C'est donc vrai ? vous étes un traitre ?
Et comme le jeune homme éclatait en sanglots :

— Ne pleurez pas, monsieur, reprit I'Empereur, et écoutez-moi. Pour I'honneur
de I'armée et puisque le crime que vous alliez commettre n'a pas eu d'exécution,
fort heureusement, je vous pardonne. Vous ayant aimé, j'ai ce triste devoir. Et
aussi, je ne veux pas qu'on puisse dire qu'un officier francais est traitre a son
pays. Il n'y aura donc pas de scandale ; il n'y aura donc pas, pour vous, de
peine. Mais, a partir de cette heure, vous n'étes plus soldat. Veuillez me
remettre, immédiatement, votre démission. Je la ferai parvenir au ministre.

Le lieutenant X... écrivit sa démission et Napoléon III, calme toujours, lui
tournant le dos, alla s'asseoir devant sa table de travail.

Comme le jeune homme sortait du cabinet de I'Empereur, le commandant Lepic
qui I'accompagnait, lui dit :

— Eh bien ! monsieur, I'Empereur a été clément et vous ne serez ni dégradé, ni
fusillé. Vous étes satisfait.

Et comme le lieutenant gardait le silence, il ajouta :

— Mais avez-vous bien compris, monsieur, ce que doit signifier pour vous le
pardon de I'Empereur ?

Cette fois, l'officier recouvra la parole et regardant bien en face son chef, il
répondit :

— Oui, mon commandant.

Et le soir méme il se br(lait la cervelle.

Un espionnage plus fréquent et moins grave que celui qui a trait aux choses de la
patrie est l'espionnage politique au profit d'un gouvernement quel qu'il soit,
dirigé contre les hommes qui le combattent.

Dans les dernieres années de I'Empire cet espionnage était trés en faveur dans
les spheres officielles, et, fait extraordinaire, on se préoccupait beaucoup plus,
dans les conseils de I'empereur Napoléon III, des menées un peu vagues et
platoniques, attribuées au parti royaliste, que de celles plus réelles et pratiques,
dont l'initiative revenait aux républicains.

J'ai eu sous les yeux, a ce sujet, un rapport bien amusant adressé a I'Empereur,
a la suite d'une conversation qui eut lieu chez la duchesse de Galliera.



On remarquera que le personnage interrogé et qui, me semble-t-il, parlait assez
aisément et sans trop se faire prier, était I'un des chefs du parti royaliste, a cette
époque — un ami de M. Thiers.

Voici ce rapport écrit sur papier a tranches dorées :

La conversation tombe sur M. Duchatel et sur son état de
santé.

REPONSE. — Il va trés mal, le cervelet est pris, etc., etc.

MOI. — J'en suis bien faché ; c'est un aimable homme et un
bon esprit.

R. — Un grand bon sens surtout. On avait voulu en faire un
chef de parti, mais pas si béte ; il accumule des millions, il
boit son vin de Lagrange et il se moque du reste.

M. — On m'a dit qu'il était devenu légitimiste.

R. — Il n'est rien du tout. Il regoit tout le monde dans son
salon, mais il se gare des faiseurs et il a bien raison ; ils
s'agitent dans le vide : beaucoup d'embarras et peu de
besogne. Quant a moi, je les envoie promener toutes les fois
que j'en trouve l'occasion. Comme je vous l'ai dit vingt fois :
apres le régime actuel, I'anarchie, et si une chance s'offrait
pour les d'Orléans, ce ne serait qu'en ralliant au moment de
la crise tous ceux qui auraient peur de I'échafaud. — Parmi
tous ces faiseurs il n'y a pas un homme d'action ; il y a des
bavards, des écrivassiers, et voila tout — si la police parle de
conspiration orléaniste, c'est pour se faire valoir. — Il n'y a
pas dix hommes qui s'entendent ensemble. Je parle des
sommités : vous savez ce dont Bocher est capable !
D'Haussonville est un réveur boursouflé. Le petit Albert de
Broglie, un doctrinaire ambitieux ; Duvergier de Hauranne,
le plus actif de tous, réunit, I'été, a la campagne, son gendre
Target, Changarnier qui est une momie et deux ou trois
acolytes. On parle, on critique le gouvernement, mais on
aurait diablement peur s'il était renversé. — Quant a Thiers,
je n'ai pas besoin de vous dire quel conspirateur cela fait !
Ajoutez que son entrée a la Chambre n'a pas plu. —
D'Haubersaert et Vitet suivent I'exemple de Duchatel et ne
s'occupent pas plus de politique que Iui. — Guizot, Baze,
Cuvillier-Fleury, Prévost-Paradol, voila le parti en entier. —
Encore tout ce inonde-la n'est pas d'accord ; plusieurs
d'entre ceux que je viens de nommer ne se voient presque
jamais. — Tenez : a la Chambre, il' y a des |égitimistes, des
républicains, des rouges, et en fait d'orléanistes ? Qui ? — II
y a Thiers !

Tout cela n'empéche pas, je le répete, que si la débécle
arrivait, vous verriez — je crois — un parti orléaniste surgir
pour se défendre contre les rouges ; mais personne ne
songe a provoquer la crise et aucun d'eux ne l'oserait.

M. — On répand pourtant que I'armée est travaillée et qu'en
Angleterre les Princes s'agitent, qu'ils ont de nombreux



correspondants et que, dans ce moment surtout, ils sont
pleins d'espérance.

R. — Les émigrés s'agitent toujours quand ils croient que le
gouvernement dont la chute pourrait les faire rentrer,
commet des fautes, et on le leur dit sur tous les tons. Il n'est
pas étonnant, d'ailleurs, qu'ils le désirent, car ils n'ont pas
les mémes raisons que nous, qui sommes ici, de craindre le
grabuge. Quant a des correspondances, aprés Rocher, avec
lequel ils ont des rapports d'affaires, je suis — je pense —
leur principal correspondant et cela ne va pas loin, je vous
assure. Je pourrais vous montrer les lettres. Quant a un
travail dans I'armée, je n'en crois pas le premier mot. En
tous cas, s'il y a quelque chose, cela ne peut étre que dans
les régions tres inférieures.

En un mot, conspiration de paroles ? Oui : on ne se fait pas
faute de tenir des propos ; on en tient plus que jamais. Mais
des conspirations devant aboutir a des actes, je souhaite
pour notre salut a tous qu'il ne s'en trame pas de plus
sérieuses parmi les républicains et dans les sociétés
secretes.

La conversation tombe sur la réorganisation de I'armée.

R. — Les deux seuls raisonnables, c'est Thiers et moi ; les
autres sont absurdes. Ils criaient comme des sourds apres
Sadowa et maintenant ils ne voudraient rien faire !

— Décidément, ce pays-ci est amolli par le luxe et les
jouissances matérielles, et je commence a croire qu'il serait
incapable de faire le moindre effort, lors méme qu'il s'agirait
de défendre son indépendance. Le gouvernement a bien sa
part de responsabilité dans cet état de choses.

— Enfin, quoi qu'il en soit, ce n'en est pas moins trés
alarmant pour ceux qui, comme moi, ne désirent revoir dans
les rues de Paris ni barricades, ni Prussiens.

La Cour des Tuileries était — si I'on veut bien me permettre cette image qu'un
poete appliqua naguére a Paris, la grand'ville — comme une cuve sans cesse en
ébullition, chauffée a outrance par un feu jamais éteint, laissant échapper des
vapeurs grisantes au travers desquelles passaient comme de paradisiaques
visions.

L'une de mes tantes, la comtesse D..., m'écrivait, sur cette cour, une lettre
amusante qui en donne assez exactement et succinctement la physionomie
générale. A titre de curiosité, sinon de document, je prends la liberté d'en citer
quelques extraits.

L'Impératrice, me disait la comtesse D... qui est pourtant
une indulgente, n'a jamais été sympathique. Quant a
I'Empereur, il était adoré. Reconnaissant, ami sincere, il
avait des attentions délicates pour les anciens serviteurs de



son oncle et pour ceux qui l'approchaient. On le plaindra
pour ses malheurs, et I'histoire ne sera pas cruelle pour cet
homme si bon, que la maladie, les tracas de la politique, les
chagrins intimes surtout, minérent et conduisirent a
I'écroulement. L'Empereur était mal conseillé, mal entouré,
comme bien des souverains d'ailleurs, et les courtisans
formaient autour de lui un mur impénétrable, I'empéchant
de voir les choses comme elles étaient.

L'impératrice Eugénie était, malgré sa ferveur religieuse, une
fausse dévote imprégnée d'un fanatisme sans convictions
profondes, sans base, sans étude. Elle fut le tyran des
Tuileries comme, plus tard, elle fut celui de son fils mort de
sa maladroite autorité.

Elle était d'une avarice extréme et un détail, entre autres,
donnera l'idée de cette avarice : elle faisait raccommoder du
linge et il y avait au chateau seize ouvrieres a I'année,
payées a raison de cinquante francs par mois, sans étre
nourries ni logées, pour l'entretien de ces ravaudages.

Quant a I'Empereur, il ne savait rien refuser et il resta plus
d'une fois sans argent personnel a la suite de trop grandes
générosités. Il ne réfléchissait jamais alors qu'une misere lui
était signalée.

J'ai peu aimé les gens de la cour. Malakoff, par exemple, que
j'ai beaucoup connu, était un soudard et un homme mal
élevé. On se répétait, aux Tuileries, son aventure au sortir
de sa messe de mariage. Laissant, soudain, le bras de sa
jeune femme, il se mit a courir sous le porche du temple en
faisant le geste des hommes pressés par un besoin intime et
en disant : — OuU p....-t-on, ou p...-t-on ? — Son officier
d'ordonnance le conduisit dans un coin retiré et il en revint,
inconscient de son inconvenance. La mariée qui avait
attendu et compris, honteuse, pleurait. Il battit et trompa sa
femme, d'ailleurs, qui était bonne et douce. Il avait une
maitresse qui habitait rue de Ponthieu et il se rendait,
chaque jour, chez elle, fringant, en pantalon collant gris
perle, comme un jeunet.

Parmi les femmes de la cour, j'eus peu d'amies vraies. Leur
ton et leurs gestes ne me convenaient pas. L'une d'elles,
surtout, m'agacait : Mme de Metternich, cette rousse aux
allures de fille, courant le soir les cabarets, en curieuse
simplement, dit-on. Mais cette curiosité-la était déplacée.
Lorsque la guerre éclata, elle devait soixante-quinze mille
francs a W..., le couturier.

L'Empereur ne voulait, d'abord, dans Mue de Montijo, qu'une
Pompadour. Mais un soir, a Compiegne, devenu tres
entreprenant, dans un téte-a-téte, devant le pied charmant
et la jambe enchanteresse qu'on lui montrait, il perdit I'esprit
et promit tout ce qu'on voulait.

L'Empereur s'enflammait volontiers, d'ailleurs.



En voyage, la premiere chose qu'il demandait était une
femme — F... et étant ses pourvoyeurs habituels — et il e(it
été a. souhaiter que sa passion pour Mlle de Montijo n'e(it eu
gue la durée de toutes celles que lui inspirérent tant d'autres
belles.

Sa galanterie lui valut, un jour, une aventure fort comique.
Traversant un salon obscur, une aprés-midi, Napoléon III,
en passant prés d'un divan, sentit tout a coup, le long de sa
jambe, comme le frélement d'une jupe.

Il se baissa, et comme de la robe s'élevait un vague parfum
d'iris, il devint audacieux et se permit quelques privautés,
pincant le mollet qui s'avancait vers lui. Mais, soudain, il
poussa un cri. La personne qu'il invitait ainsi a des jeux
d'amour et de hasard n'était autre que I'évéque de Nancy
qui, aux Tuileries ce jour-la, se reposait et somnolait sur une
ottomane, dans un coin. L'évéque rit beaucoup de cette
méprise. Mais I'Empereur ne fut pas, cette fois, le plus fier.

Pourtant, en dépit de la continuelle frénésie qui emportait les familiers du
chateau, la vie ordinaire des Tuileries n'était point sans maussaderie pour les
habitués et pour les souverains eux-mémes.

Le matin, les dames du palais, désignées pour le service de semaine, venaient se
mettre aux ordres de I'Impératrice et celle-ci recevait les personnes qui avaient
sollicité d'elle une audience, tandis que I'Empereur en faisait autant de son coté
ou travaillait avec ses secrétaires, quand il n'était pas avec les ministres.

Il arrivait, aussi, que I'Impératrice sortait et profitait de la liberté relative que lui
laissait la matinée pour faire, au travers de Paris, une promenade, accompagnée,
le plus souvent, par I'une de ses dames, quelques visites dans les magasins de la
rue de la Paix, ou dans quelque intérieur pauvre qu'elle allait ainsi secourir. Car,
il faut le dire a sa louange, en dépit de son improdigalité, I'Impératrice fit la
charité et la fit avec I'ardeur qu'elle apportait en toutes choses.

Elle aimait, ainsi, a se sentir délivrée de la lourde atmosphere des Tuileries et
elle rentrait, plus légére, plus gaie.

Ces promenades, cependant, eurent pour elle, un jour, un résultat facheux et,
des lors, elle ne s'y abandonna qu'avec une extréme réserve.

Comme elle revenait, un matin, de son hotel de I'avenue Gabriel, qui était alors
en construction, dans la seule compagnie d'une dame du palais, elle fut accostée
aux Champs-Elysées par un homme dont I'aspect révélait un parfait gentleman,
mais dont la conduite, en cette circonstance, fut odieuse.

Cet homme, qui l'avait reconnue sous son voile épais, s'approcha d'elle et,
feignant d'ignorer a _qui il s'adressait, se mit a lui débiter mille galanteries et
gauloiseries peu rassurantes. Il ne la quitta que devant le guichet des Tuileries
ou, dans un sourire satisfait, il s'arréta, en s'inclinant profondément, pour bien
marquer qu'il ne s'était pas mépris une minute sur la qualité de celle qu'il venait
d'outrager.



L'Empereur ne sut que plus tard cette aventure et il donna des ordres formels
pour que I'Impératrice, dans ses inconséquences, flt sans cesse sous I'ceil
protecteur de la police.

Tout ce qui était relatif a la vie matérielle et intérieure des Tuileries était sous la
direction de M. le général Rollin, qui avait le titre d'adjudant général des palais et
qui se trouvait ainsi chargé des services militaires et civils.

On a souvent confondu les attributions du général Rollin avec celles du général
Lepic, qui était aide de camp de I'Empereur et maréchal des logis, surintendant
général des palais.

La charge et le caractere de ces deux hommes étaient fort distincts.

Autant le général Lepic fut aimé de ses subordonnés et de toute la cour, autant
le général Rollin fut détesté par les uns et par les autres. Il avait une qualité,
pourtant : il était dévoué aveuglément a I'Empereur ; mais ce dévouement
s'exercait d'une facon si maladroite, si vexatoire pour l'entourage du souverain,
qu'il devenait une préoccupation pour Napoléon III méme. En outre, le général
Rollin était hai de [|'Impératrice, qu'il n'aimait point d'ailleurs, et dont il
combattait sans cesse la volonté ou la fantaisie.

Le général Rollin, d'une avarice excessive pour tout ce qui touchait aux dépenses
de la maison impériale, voyait, chaque jour, une coalition se former contre lui.
Les officiers eux-mémes n'en parlaient qu'avec moquerie, et lorsqu'il s'avisa,
sous prétexte d'économie, de faire supprimer le carafon de cognac qu'on mettait
a leur disposition, dans le salon qui leur était réservé, il y eut un véritable
soulévement contre lui et I'Empereur dut rétablir I'ordre en tangant vertement
son trop zélé serviteur.

Le général Rollin était, également — le mot, quoique vulgaire, est ici a sa place
— la béte noire du Prince Impérial. Il ne cessait de poursuivre I'enfant de son
autorité maussade, encombrante, et un jour que le Prince jouait, avec ses
chiens, dans le jardin réservé a I'Empereur, le général survint et, brutalement, lui
intima I'ordre de se retirer.

Le pauvre petit s'en fut, tout en larmes, trouver I'Impératrice, et comme celle-ci,
malgré son aversion pour l'adjudant du palais, donna tort a son fils, ce dernier,
furieux, s'écria :

— Tu n'es pas gentille, maman, d'approuver cette vieille béte !

L'Impératrice gronda fort I'enfant et le condamna, pour cet emportement, a ne
point venir le soir, aprés le diner, chercher son dessert comme il en avait
['habitude.

Mais, contrairement a cet ordre, le soir, le Prince, accompagné de miss Choit, sa
femme de chambre, se présenta et demanda pardon a sa mere de son
mouvement d'humeur.

Celle-ci lui répondit qu'elle n'oublierait sa colére qu'a la condition qu'il irait prier,
aussi, le général Rollin, qui se trouvait a table, de lui accorder son pardon.

Alors, I'enfant se dirigea résolument vers le général. — Mon général, lui dit-il, je
vous demande pardon. L'adjudant du palais parut surpris.

— Pardon ? Et pourquoi, monseigneur ? interrogea-t-il.



— Parce que, conclut le Prince, j'ai dit a maman que vous m'aviez chassé du
jardin et que vous étiez une vieille béte !

Puisque je parle, ici, du Prince Impérial, je demande la permission de rappeler
une anecdote encore qui le concerne.

On sait que le Prince était le filleul du Pape Pie IX. Or, d'autre part, le peu de
sympathie qu'avait le Souverain Pontife pour la famille impériale n'est point
davantage ignorée.

Cette inimitié, en dépit de l'aide que Iui prétait Napoléon III, avait pris dans le
cceur du Saint-Pére un degré d'acuité profonde vers la fin de I'Empire et il ne
cessait de la manifester chaque fois qu'il en trouvait I'occasion, I'étendant méme
jusqu'a son filleul.

C'est dans cet esprit qu'il oublia, un jour qu'il avait regu en audience une
personne trés influente de la cour des Tuileries, de s'informer des nouvelles du
Prince Impérial.

Cette personne, étonnée, se plaignit au cardinal Antonelli de l'indifférence
presque offensante de Pie IX et, devant I'embarras du prélat, n'hésita point a
faire part a I'Empereur de cet incident.

Quoiqu'il ait toujours conservé devant le Pape une grande déférence, Napoléon
III se facha et une remontrance fut adressée au Vatican.

Cette remontrance eut son effet et lorsque la personne a laquelle je fais allusion,
se présenta de nouveau, pour prendre congé de Pie IX, celui-ci parut se souvenir
de son parrainage.

La facon dont la mémoire lui revint ne manqua point, d'ailleurs, d'esprit — et
d'esprit assez méchant.

— Vous direz a notre filleul, le Prince Impérial, fit-il, que nous pensons 'a lui... —
ici, une légere pause — dans nos prieres.

L'Empereur lui-méme était victime de I'entétement du général Rollin et souffrait
de la routine qu'il apportait dans ses fonctions.

— Vous faites tres bien votre service, général, lui dit-il une fois, oui, trés bien.
Mais pourquoi le bouillon que vous nous faites n'a-t-il point d'yeux ? Je voudrais
bien du bouillon avec des yeux, général, comme celui des paysans et des
bourgeois. Et votre pain — votre pain est exécrable aussi. Ne pourrais-je donc
manger du pain comme tout le monde, du bon pain de ménage ? La, voyons,
général, est-ce si difficile a se procurer tout cela ?

Le général Rollin eut un éblouissement : réformer son bouillon et son pain !...
L'Empereur ne parlait pas sérieusement sans doute... Et il continua de servir a
Napoléon III du pain exécrable et du bouillon sans yeux.

Je ne prétends pas que ces anecdotes soient indispensables a [|'histoire du
Second Empire. Elles sont du domaine de la chronique, sans doute ; mais elles
me paraissent, pittoresquement, se préter a la reconstitution de la vie des
Tuileries.



Dans cet esprit, je mentionnerai encore un incident que provoqua a la cour, en
1867, le général Rollin et qui menaca de prendre les proportions d'un acte grave
et politique.

C'était a I'époque ou le roi de Prusse, Guillaume, se trouvait en France pour les
fétes de I'Exposition. Une aprés-midi, étant sorti, il avait eu pour chef d'escorte
le lieutenant Tessou, des cent-gardes, et, en revenant de la promenade, comme
il descendait de voiture, il avait remis gracieusement a |'officier une croix de I'un
de ses ordres.

Le soir, il y avait bal aux Tuileries et le lieutenant Tessou, désigné pour
commander la haie sur le passage du cortéege impérial et royal, crut agir
courtoisement en accrochant, sur sa poitrine, la décoration que lui avait offerte,
quelques heures avant, le roi Guillaume.

Mais il comptait sans son hote, c'est-a-dire sans le général Rollin.

Lorsque l'adjudant du palais, qui faisait partie du cortége, arriva devant M.
Tesson, il s'arréta, le regarda d'un air courroucé et I'apostropha :

— Lieutenant, lui dit-il, quelle est cette croix, et qui vous a permis de la porter
chez I'Empereur ?

Le jeune homme, sans quitter sa position d'armes, répliqua :

— Mon général, cette croix m'a été remise, aujourd'hui, par Sa Majesté le roi de
Prusse, et je la porte parce que j'ai le droit de la porter.

— Vous n'avez pas ce droit, monsieur, reprit le général Rollin, et je vous ordonne
de cesser de vous parer de cet insigne avant d'avoir obtenu une autorisation
réguliere.

Le lieutenant, tres pale, demeura muet.

— M'entendez-vous, monsieur ? continua le général. Et comme M. Tesson gardait
le méme silence, la méme immobilité, I'adjudant du palais s'avanca vers lui,
étendit la main et tenta, violemment, d'arracher la malencontreuse croix.

Alors le lieutenant n'eut qu'un geste, mais ce geste fut décisif et terrible. II
abaissa son sabre sur le bras du général, en retourna la pointe, droite, vers la
poitrine de son supérieur, et dit :

— Mon général, si vous touchez a ma croix, je vous jure sur I'honneur que je
VOUS passe mon arme au travers du corps.

Le général Rollin comprit la facheuse situation dans laquelle il venait de se
placer, ainsi que la résolution farouche de I'officier. Il recula et reprit sa marche
et son rang dans le cortege.

Mais cette discussion n'avait pu s'établir sans étre remarquée. L'Empereur,
I'Impératrice, le roi de Prusse lui-méme en avaient eu comme |'écho. Napoléon
ITI exigea des explications et il prit prétexte de cet incident pour mettre un arrét
aux lubies du général Rollin, qui, décidément, devenaient dangereuses.

L'une des principales occupations de I'Impératrice, surtout a la veille des
déplacements, était d'opérer, elle-méme, avec l'aide de ses dames du palais, le
déménagement de ses appartements. Ce déménagement consistait a serrer avec
soin tous les objets de prix qu'elle possédait, tableaux, figurines, bronzes,
dessins, et ce travail ne laissait pas que d'étre tres fatigant. L'Impératrice, tres



forte, supportait aisément, et en riant, la lassitude ; mais il n'en était pas
toujours ainsi de ses compagnes qui, plus d'une fois, demanderent gréace et
abandonnérent la besogne.

Un jour, comme la souveraine était en déménagement, le Prince Impérial,
Loulou, se présenta dans la chambre ou elle se trouvait, et ayant avisé un
tableau — une marine de Ziegler achetée depuis peu, a laquelle on venait de
faire quelques réparations et pres de laquelle se voyaient encore une palette et
des pinceaux — il se mit en téte de vouloir peindre.

On lui donna, a cet effet, la palette, les pinceaux et du papier. Mais le Prince ne
parut pas satisfait. Il bouda et déclara qu'il voulait peindre sur le tableau, comme
I'avait fait le restaurateur. On refusa net de le contenter et, alors, il se prit a
pleurer, a hurler et a gémir. Or, en ce moment, parut I'Empereur. Mis au courant
des causes qui provoquaient le chagrin de I'enfant, il sourit, s'empara du pinceau
et, le plagant dans la main de son fils, le guida dans un barbouillage
épouvantable. En peu de temps, la marine de Ziegler ne fut plus qu'une horreur.
Heureusement qu'elle reprit sa forme premiére aprés un lavage a l'essence ;
mais cette scene fit naitre une querelle entre I'Impératrice et son mari, et il faut
avouer que ce fut I'Impératrice qui, ce jour-la, eut raison.

Puisqu'il est, ici, question dé choses d'art, qu'on me permette de revenir sur un
fait dont j'ai parlé déjai et qui concerne le talent que I'Impératrice tentait de
développer en peinture ou dans le dessin.

J'ai raconté comment elle prit part au concours d'architecture lorsqu'il s'agit de
construire un nouvel Opéra et comment elle envoya un croquis, qui fut assez
remarqué.

Voici I'histoire exacte de ce croquis.

Lorsque I'Impératrice eut I'idée de concourir pour un projet du nouvel Opéra, la
date extréme fixée pour I'admission des envois était proche et il fallut se hater.
Le croquis gu'elle ébaucha ressemblait, en tous points, a la facade de I'hétel de
ville de Brescia et il était nécessaire de le modifier sous peine d'étre accusé de
plagiat. Selon les indications de la souveraine, I'un des officiers du palais, habile
dessinateur, corrigea la maquette et la remit a M. Chabrol, fils de I'architecte du
Palais-Royal, pour la derniére main.

Mais le travail de M. Chabrol ne plut pas a I'Impératrice et ce fut M. Garnier —
celui-la méme qui devait vaincre en ce tournoi — qui fut chargé d'arranger les
choses. M. Garnier indiqua, pour cette besogne, son ami et collaborateur, M.
Louvet, et celui-ci ne tarda pas a étre installé aux Tuileries d'ou il ne sortit
gu'apres deux jours de discussions et de retouches.

L'Impératrice posséda, enfin, un fort joli dessin dont elle se déclara enchantée.
Comme I'époque des envois au concours se trouvait alors passée, il fallut obtenir
du comte Walewski l'autorisation d'exposer le fameux projet qui fut admis avec
cette devise : Mieux vaut tard que jamais. — Pour reconnaitre I'amabilité de M.
Walewski, I'Impératrice lui fit présent, apres le concours, de son dessin et ce
curieux document doit encore appartenir a la famille du ministre.

L'impératrice Eugénie, en dehors des mondanités qui la prenaient presque tout
entiere et des amusements qu'on lui créait quotidiennement, ne cessait, il faut le

1 L'Impératrice Eugénie. 1 vol. Victor-Havard, éditeur.



dire a sa louange, de se préoccuper de I'éducation de son fils et chercha
toujours, étant aux Tuileries, a rendre cette éducation le plus conforme a son
avenir.

Dans les premieres années du Prince, on lui avait donné deux gouvernantes,
dont l'une était Mme Bruat. Ces darnes se partageaient I'enfant, c'est-a-dire qu!'il
restait quinze jours sous l'autorité de l'une, quinze jours sous l'autorité de
I'autre. Il résultait, pour le Prince, de ce passage fréquent de I'une a l'autre des
institutrices, une sorte d'incohérence de pensée et d'étude qui stérilisait ses
efforts. L'Impératrice fut la premiére a s'apercevoir de cette mauvaise méthode
et elle s'en plaignit amerement.

Elle n'était point, alors, pour son fils, quoique sévere et peu tendre, I'implacable
gu'elle fut depuis, apres la chute et la mort de I'Empereur ; et il y avait de la
lumiére dans le réve qu'elle déposait sur sa jeune téte.

Lasse de la monotonie de ses Tuileries, lI'impératrice Eugénie trouva enfin un
dérivatif au solennel ennui qui I'étiolait et elle créa ses Lundis.

Leur inauguration fut, au chateau, le prétexte d'une féte merveilleuse et I'on mit,
ce soir-la, a la disposition de la souveraine, la salle méme des Maréchaux.

Les relations entre les familiers du palais étaient assez peu aimables tout en
conservant la correcte apparence de la cordialité, et ces réunions hebdomadaires
vinrent, a propos, rapprocher, en des mondanités, les hommes et les femmes de
la cour, atténuerent méme le facheux effet qui résultait souvent d'ambitions
décues, de compétitions avortées, de haines ou d'affections nées d'un scandale
ou d'une intrigue.

Les rapports entre I'Empereur et I'Impératrice qui, depuis la naissance du Prince
Impérial, n'étaient plus aussi intimes, se trouverent bien, également, devant le
public de la cour, de ces soirées qui permettaient a la souveraine d'étre moins
publiguement isolée, a Napoléon III d'étre plus libre et plus maitre de ses
heures.

Puis, les lundis furent suivis de fétes brillantes qui imprimérent au Second
Empire son cachet de belle folie, et ce fut a qui, parmi les hautes élégantes
d'alors, rivaliserait de splendeurs avec les maitres

Les violons chanterent chez le duc de Morny, chez la duchesse de Bassano, chez
le comte Walewski, chez la duchesse d'Albe, chez Mme de La Pagerie, chez le
marquis de Chasseloup-Laubat, chez M. Drouyn de Lhuys, a I'Hotel de Ville, chez
M. le baron Haussmann, et au coup d'archet des chefs d'orchestre, toute une
pléiade de femmes merveilleuses de grace et d'esprit sembla sortir de l'invisible.

Le Second Empire fut réellement le regne de la Femme ; et parmi celles qui
donnérent le /a des mondanités, Mmes la comtesse Walewska, la duchesse de
Persigny, Bartholoni, la comtesse de Pourtalés, la marquise de Galliffet, la
princesse de Metternich, Pereira, la comtesse de Mercy-Argenteau, la comtesse
de Castiglione, pour ne citer que quelques noms au hasard, furent des divinités
trés paiennes.

Cependant, toutes ne furent pas les amies de I'Impératrice, et bientot il y eut
une sélection parmi ces femmes ; il se forma, parmi elles, une sorte de franc-
maconnerie qui unit plus intimement les plus remarquées.



D'aucunes furent plus particulierement dans la familiarité de I'Impératrice, et
pour rendre cette familiarité plus absolue et plus générale, il y eut des surnoms
désignant telle ou telle d'entre elles, surnoms créés, dit-on, pour exprimer mieux
la meilleure et la plus secrete qualité — peut-étre le défaut — de chacune d'elles.

C'est ainsi — et je demande pardon, en cette place, de la liberté d'expression
que je suis obligé d'employer pour demeurer dans |'exactitude de ce récit — c'est
ainsi, dis-je, que certaines prirent les sobriquets de Cochonnette, de
Dindonnette, de Salopette, de Minette, et il en fut aussi irrévérencieusement des
autres.

Plus généralement, on désignait les femmes de I'entourage intime de
I'Impératrice sous le nom de Canaillettes ou Caillettes, et lorsqu'elles admirent,
plus tard, apres la guerre, leur cercle étant reformé, quelques hommes
privilégiés au partage de leurs plaisirs, elles prirent celui de Loutonnes tandis que
leurs compagnons devenaient des Loutons.

Ces choses sembleraient indiquer que le scandale, que l'immoralité étaient a
I'ordre du jour des Tuileries. Il serait injuste, cependant, de se poser en censeur
trop sévere et d'exagérer cette manifestation, plus apparente que réelle, de vice.
I 'y eut, aux Tuileries, certainement des vertus fragiles qui rendent une
condamnation facile ; mais il y eut aussi d'honnétes femmes.

Parmi ceux qui écoutaient plus les violons et les propos de cour que la politique,
se trouvaient MM. de Caux, de Jaucourt, de Castelbajac, d'Ayguesvives, d'Avillers
; parmi celles qui ne dédaignaient pas cette politique, il y avait Mmes Walewska,
de Mercy-Argenteau, de Castiglione, Creven, de Metternich, de Beaumont, de
Brimont. Et sur tous, et sur toutes, les Morny, les Persigny, les La Valette, les
Walewski, les Rouher, les Metternich, les Nigra, élevaient leurs mains pleines des
ceeurs, des passions et de I'avenir des peuples.

C'était le temps des fétes a Compiegne, a Vichy et a Fontainebleau — a
Fontainebleau ou Mérimée, le soir, sur le lac, récitait des vers a I'Impératrice
mollement accoudée sur le bord d'une barque ; des galas au Bois, autour de
I'eau ; des chasses ou, la passion I'emportant, la souveraine se faisait cruelle et
enfongait son poignard dans la chair de la béte épuisée ; c'était le temps des
beautés blondes ; des splendides hivers ou, sur la glace du Bois de Boulogne,
I'Empereur se mélait a la foule enthousiaste ; c'était le temps des radieux
visages et des rires sonores.

Des tares, évidemment, grouillaient sous cette splendeur, sous ce clinquant ;
mais il y avait de la poésie aussi ; mais au-dessus de cette poésie méme, il y
avait I'énigmatique et songeuse figure de Napoléon III qu'encadraient les lauriers
de Sébastopol et de Solférino. Et de cette cohue, et de cette frénésie, sortaient,
comme l'expression d'une force, comme lI'affirmation d'une vie, riche de seve,
charriant des désirs.



IV

L'EMPEREUR ET LES FEMMES



Il est, en vérité, fort malaisé d'établir la version exacte du Second Empire —
histoire ou chronique. A peine, en effet, révele-t-on un détail inédit sur les
moeurs des Tuileries, a peine essaie-t-on d'esquisser la silhouette d'un
personnage important — homme ou femme — que des clameurs partent de tous
les coOtés, que des menaces de procés méme, et surtout, tentent d'arréter
I'écrivain dans son étude. Il se produit un fait assez singulier, en ce qui concerne
les choses du Second Empire. Il existe entre ceux qui ont fait les beaux et les
vilains jours de ce temps comme une sorte de franc-macgonnerie, dont le but est
de faire le silence autour de Napoléon III, de I'Impératrice et de leur entourage.
Les acteurs du Second Empire ne veulent point qu'on entretienne le public de
leurs actions passées ; ils sont réfractaires a toute vérité, a toute révélation, et il
semble qu'apres avoir fait beaucoup et trop peut-étre parler d'eux naguere, ils
souhaitent, dans un esprit de compensation, qu'on les oublie actuellement. Il suit
de la gu'aucune époque historique n'a été fermée au public autant que celle du
Second Empire.

Ces considérations ne sont point, ici, pour faciliter la tache que je me suis tracée
et pour aider au développement libre et sincere de cette tdche — de ce chapitre,
spécialement. J'essaierai, pourtant, cette besogne ingrate ; ingrate, oui, mais
pas plus, en définitive, que celle qui I'a précédée et que j'ai consacrée a
I'Impératrice et qui, malgré sa haute impartialité appuyée de documents
authentiques, m'a valu nombre de coléres. Ce qui prouve que la fable du
Meunier, son Fils et I'Ane est de tous les temps.

Ainsi qu'un soldat doit avoir le courage de ses actes, un écrivain doit avoir celui
de sa pensée. Partant de la, au seuil de ce chapitre, je n'hésite pas a dire que j'ai
pour I'empereur Napoléon III — mais pour I'empereur Napoléon III seul — une
sympathie sincére et émue. Et ce, parce qu'il fut un homme d'Etat remarquable
et parce qu'il fut malheureux ; parce qu'il fut extrémement bon et parce qu'il a
été méconnu. Ce sont peut-étre la des raisons de sentiment ; mais, cette
déclaration faite, j'ajoute que je ne suis pas de ceux qui restent aveugles devant
les fautes ou les inconséquences de son regne.

Il semble que le destin ait pris plaisir a jeter la femme en chacune des phases de
ce regne. Une femme, la duchesse de Hamilton, est la confidente des projets de
Louis-Napoléon Bonaparte avant son arrivée en France, aprés la révolution de
1848 ; une femme, miss Howard, lui procure, généreusement, les moyens de
lutter contre ses ennemis ; une femme, enfin, Mlle de Montijo, fixe sa vie, étant
Empereur, et de la méme main qui avait pris son coeur, aux temps radieux des
épousailles, elle joue son trone et sa gloire au soir de cette apothéose.

Le prince Louis-Napoléon, en 1848, se trouvait, en effet, en Ecosse, chez sa
cousine, la duchesse de Hamilton, gqu'il aima et qui lui fut cruelle, et c'est la que
la nouvelle de la chute du roi Louis-Philippe lui parvint.

Le Prince dit alors a sa cousine :

— Je pars. Je vais a Londres, et, de la, a Paris, ou la République est proclamée.
C'est a moi d'étre le maitre.

Et comme la duchesse I'écoutait, un peu surprise :

— Vous n'avez point foi en moi, ma cousine, reprit le Prince. Vous avez tort, car,
des aujourd'hui, je vous invite a me venir voir a I'Elysée.



La duchesse de Hamilton se mit a rire :
— Vous révez — comme toujours, hélas — mon cousin, fit-elle.
Mais le Prince secoua la féte et s'en fut.

A Londres, sans ressources, miss Howard I'attendait, ayant sacrifié une partie de
sa fortune pour la lui remettre. On sait le reste. Napoléon III lui rendit, avec
usure, cette fortune en l'augmentant du chateau de Beauregard dont elle prit le
nom. Mais il y eut comme une déception chez cette femme aprés I'avénement au
trone de celui qui avait été son ami. Elle lui devint presque hostile : elle le
fatigua par sa présence, se trouvant, obstinément, sur son passage et sur celui
de I'Impératrice, a leurs sorties des Tuileries, et quand elle mourut, vers 1865,
elle ne fut peut-étre pas autant regrettée qu'elle aurait pu I'étre. Elle avait, dit-
on, formé un réve insensé : elle eut, un moment, l'illusion qu'elle pourrait étre
I'Impératrice, sinon avouée, mais secrete, et elle mourut de ce réve comme celui
gu'elle avait servi vécut du sien.

Le dénouement que, aventurier, Napoléon III avait inspiré a I'Anglaise miss
Howard, il I'e(t inspiré a bien d'autres femmes.

Si, physiquement, il n'était point ce qu'on peut appeler un bel homme, il avait
dans le regard et sur la lévre ce sourire endormi qui plait et qui captive.

En outre, il était, je le répete, d'une bonté extréme, et sa douceur et sa
tendresse innées faisaient oublier ce qu'il y avait en Ilui d'étrange et
d'insaisissable, de morose méme. On le surnomma, plus tard, a la cour,
Napoléon le Taciturne.

Napoléon III avait aussi la qualité qui s'adresse le mieux, non seulement aux
femmes, mais aux hommes : il possédait un ressort d'activité inoui. Il était I'étre
des résolutions suprémes comme le fataliste des stoiques résignations. Cette
force agissante qui était en lui se perdait souvent dans un réve, en revanche, qui
la paralysait, qui la rendait inefficace ou vaine.

Quoique aimant et comprenant peu les arts, il était lettré, discourait
aimablement sur les livres, savait ses auteurs a merveille et écrivait méme avec
go(it. Mais il était réfractaire a toute poésie.

Un jour, il eut plus d'esprit que Louis XIV.

Pour complaire a une élégante, il avait fait un acrostiche et le lui avait remis,
attendant |'effet de cette lecture.

Mais ce fut une moue trop significative qui répondit a son essai.

Alors, reprenant doucement le papier des mains de la belle, il le déchira et dit :
— C'est I'histoire de I'Ane et du petit Chien, n'est-ce pas ?

Et il rit de bon coeur de sa déconvenue.

Tres familier et plein d'épanchement avec ceux qu'il aimait et qu'il croyait ses
amis, une froideur énigmatique et une fixité scrutatrice du regard éloignaient de
lui les étrangers 'ou bien les faisaient craintifs et peu disposés a lui soumettre
leurs idées. Cependant, dés qu'on lui laissait deviner sa pensée, dés qu'il trouvait
a glaner dans l'expression de cette pensée une nouveauté, une observation

s'écartant de la banalité ordinaire des choses, il se donnait tout entier a son
interlocuteur et ne lui ménageait pas sa sympathique attention.



Lui-méme, alors, prenait la parole, détaillant, dans la lenteur et dans la gravité
de langage qui lui étaient particulieres, ses propres impressions et comme,
lorsqu'il s'animait, quoiqu'il e(t I'horreur de toute discussion, il devenait un
merveilleux causeur, un charmeur, on le quittait avec de I'enthousiasme dans le
cerveau, avec de l'affection dans le coeur. Il gagna ainsi plus d'un ennemi a sa
cause.

Autoritaire et révolutionnaire, sévere et bienveillant, dans un assemblage de
sentiments mystiques, on e(t dit qu'il avait la vision de trop de choses a la fois et
gue ses propres conceptions, dans une malignité du sort, lui échappaient sans
cesse. Homme d'Etat remarquable, alors qu'il s'agissait de 'organisation et de la
politique intérieures du pays, il redevenait I'utopiste des années adolescentes et
généreuses des que ses facultés se tournaient vers les questions de I'extérieur.
Hanté, comme son cousin, le prince Napoléon, d'ailleurs, du principe humanitaire
des nationalités, il oubliait sa propre sécurité, celle méme de sa patrie, quand on
agitait devant Iui le probleme social qui s'y rattache.

— Mon oncle Napoléon Ier, avait-il dit un jour, donna les siens — ses freres —
aux peuples de I'Europe. Je voudrais leur donner mon ceeur.

C'est 1a une belle parole. L'homme qui la prononca mérite mieux, sans doute,
que la haine implacable de I'Histoire.

L'empereur Napoléon III était brave ; il avait la bravoure du fataliste, c'est vrai ;
mais il serait vain de discuter sur le sentiment intime qui inspire le courage. On a
dit qu'a Sedan il s'était tenu éloigné du feu. On s'est trompé. Dans une étude
spéciale, je ferai connaitre quelques incidents ignorés de la bataille de Sedan, et
I'Empereur se montra, dans cette journée néfaste, tel qu'il était réellement. Sa
promenade, apres le Deux-Décembre, sur les boulevards, seul, en avant de son
état-major, livré ainsi a la premiere balle anonyme, la bagarre de Magenta, le
champ de bataille de Solferino, ne sont-ils point la comme un triple témoignage
de l'indifférence de cet homme devant le danger ?

L'Empereur, et j'aborde ici, aprés cette esquisse rapide, le véritable sujet de ce
chapitre, fut — il serait puéril et maladroit de le nier — un homme a bonnes
fortunes, un amant de la Femme, quand méme et toujours.

Il y avait en Iui un instinct inconscient, presque, qui le jetait vers toutes les
féminités. Il était de ceux qui ne se devraient jamais marier, parce que le
mariage ne leur apporte qu'un désir vite mort, parce que le mariage noie leurs
facultés dans la lourdeur d'une intimité incompatible avec leur nature, parce
gu'en épousant, ils donnent la souffrance, surtout, a celles qu'ils enchantent a
leurs destinées, a celles qu'ils chérissent peut-étre encore, alors que déja leur
esprit — je n'ose dire leur coeur — ment a cette affection et se tourne fatalement
vers d'autres visages.

La psychologie de I'amour, chez les souverains. serait fort curieuse, certes, a
examiner et celle de I'empereur Napoléon Ill, particulierement me parait
déconcertante.

Je n'affirme pas — car je ne mets ici aucune pensée légere — qu'il posséda
toutes les femmes qui frégquenterent les Tuileries : mais je puis dire qu'il les aima
toutes, que son ceil mourant brilla devant-toutes, et un peu pour chacune d'elles.



Je le répete, les femmes des Tuileries avaient la beauté, la grace et I'esprit. Sans
vouloir exprimer, a I'égard de Napoléon III, une indulgence immorale, on me
permettra de penser qu'il eut été bien difficile a cet homme, que tant de
séductions sollicitaient, de demeurer passif, indifférent, insensible, dans la
chaude et enfiévrée atmosphére de ses salons.

Il aima donc, jetant le mouchoir vers bien des jupes, et il ne fut peut-étre que
courtois, souvent, dans ce simulacre de passion, car les femmes allaient d'elles-
mémes a lui, I'entouraient, l'invitant a les adorer, dans la conscience méme de
I'oubli qui suivrait I'heure inoubliable et désirée.

Cet homme, qui avait couru les grands chemins de l'aventure, qui, jadis, en
Ameérique, inconnu et pauvre, avait eu la pensée chevaleresque de corriger, avec
sa cravache, Hudson Lowe, le sinistre tourmenteur de Sainte-Hélene cet homme
qui avait joué sa vie contre une couronne d'Empereur, que le coté romanesque
de son mariage méme parait du charme des Don Juan ; cet homme, que des
acclamations, parties du peuple, saluaient dans sa capitale, avait aux regards
des femmes l'attrait de ce dualisme qu'elles exigent souvent en I'amant : la force
devant les autres, la douceur devant elles. Et elles le recherchaient, et elles le
souhaitaient, comme les chatelaines mélancoliques et esseulées du Moyen Age
devaient rechercher et souhaiter le seigneur, a son retour de la Croisade.

La revue serait longue a établir des femmes de la cour que I'Empereur captiva, et
de celles qui, au contraire de la fille de Japhet, pleurérent leurs désirs
insatisfaits.

Il sut, parmi les femmes des Tuileries, distinguer les intelligentes, et il y en eut
dont il prit plutot les conseils que les baisers, qu'il écouta, qu'il unit presque a sa
destinée par un lien plus cher et plus sacré que celui d'une éphémere passion —
par un lien cérébral, si je puis ainsi parler.

Au-dessus de toutes, par le rang comme par l'esprit, il faut placer Mme la
princesse Mathilde qui, elle aussi, se déroba aux instances de son cousin alors
gu'il n'était qu'un prétendant et un prétendant assez peu sérieux, mais qui se fit
sa collaboratrice et sa conseillere affectueuse et dévouée aussitot aprés son
élection a la présidence, dirigeant avec un tact supérieur les mondanités de
I'Elysée, ramenant au Prince les hésitants, lui créant des amitiés, des fidélités et
des courages.

La vie de Mme la princesse Mathilde est sue et je ne la reprendrai pas ici. Il est,
cependant, un détail de son existence, non toujours heureuse, qui ne manque
pas d'intérét. Je veux parler de sa séparation d'avec son mari, le prince
Demidoff.

Pourquoi épousa-t-elle le prince Demidoff qui était laid et brutal ? Peut-étre
parce qu'il était spirituel, la princesse ayant toujours eu du go(t pour les gens
d'esprit. Quoi qu'il en soit, elle s'apergut vite de son erreur et, lorsqu'elle surprit
son mari, a Florence, en flagrant délit d'amour avec la duchesse de Dino, elle se
retira de lui. Elle appela a son aide, alors, I'empereur de Russie qui, se rendant a
Palerme, alla a San Donato. A son entrée dans la villa, ce fut a peine si le
souverain répondit au salut du prince Demidoff — a Saint-Pétersbourg, il ne le
recevait jamais, le faisant attendre dans le salon de ses officiers, lorsque la
princesse Mathilde lui rendait visite — et s'étant enfermé avec la jeune femme
qui était sa cousine par le mariage du roi Jérome avec la princesse de



Wurtemberg, il décida que la séparation aurait lieu. Cette séparation ne fut
rendue effective que pendant un voyage du prince Demidoff a Pétersbourg,
cependant. La princesse Mathilde étant restée a Paris, le Tsar retint son vassal
en Russie et le forca d'accepter ses conditions qui furent assez cruelles.

La princesse Mathilde, a la cour des Tuileries, fut, avec Mme la comtesse de
Beaumont — mais cette derniére dans les dernieres heures de I'Empire — la
seule femme qui s'occupéat sincerement, et en réelle connaisseuse, d'art et de
littérature. L'Empereur lui dut des amitiés célébres et le ton académique de
certaines réceptions, au chateau, a Compiegne et a Fontainebleau, doit étre
reporté tout a I'honneur et a l'inspiration de la princesse. Elle fut comme la
duchesse de Rambouillet du Second Empire, et les écrivains ainsi que les
artistes, en lui continuant une déférente affection, depuis la chute de sa
dynastie, la récompensent des sympathies qu'elle leur a prodiguées naguére.

Une autre femme, proche parente de I'Empereur, par alliance, doit étre comptée
au nombre des femmes intelligentes des Tuileries, quoiqu'elle se tint le plus
souvent éloignée de la cour. J'ai indiqué Mme la princesse Clotilde, fille du roi
Victor-Emmanuel, mariée au prince Napoléon, qui, en dépit de la séparation
morale qui s'établit entre elle et lui, des le lendemain des épousailles, ne cessa
de rendre hommage a I'élévation et a la justesse de son esprit.

La vérité oblige a dire que la guerre d'Italie fut, pour une grande part, I'ceuvre du
prince Napoléon. L'Empereur, a cette époque principalement, Ilui avait donné
toute sa confiance, et sachant que son cousin connaissait particulierement le
comte de Cavour, il remit entre ses mains tout le plan des négociations qui
devaient aboutir a une déclaration de guerre contre I'Autriche.

Le prince Napoléon prit charge de tout, alors, et ce fut lui qui arrangea, entre
Napoléon III et Cavour, a Plombieres, les entrevues fameuses.

Ce ne fut, réellement, que lorsque tout eut été décidé entre I'Empereur, son
cousin et le ministre italien, que ce dernier entretint le ministre des affaires
étrangeres francais, M. le comte Walewski, des résolutions qui avaient été
arrétées.

On sait que M. le comte Walewski ne partagea pas, tout d'abord, les vues de son
collegue étranger et de son souverain, et qu'il fit une violente opposition aux
projets de I'Empereur. Mais Cavour, tres fin, trés rusé, laissa passer la mauvaise
humeur de M. Walewski et, s'en remettant au prince Napoléon du soin de mener
a bien ses espérances, il attendit.

Cette guerre eut, du moins pour le Prince, un résultat : son mariage avec la
princesse Clotilde, fille du roi Victor-Emmanuel.

L'Impératrice et la princesse Clotilde, je I'ai dit déja, ne s'aimérent jamais. Une
géne, également, régna toujours entre elle et I'Empereur. Comme son cousin,
Napoléon III éprouvait une répulsion instinctive devant cette jeune femme, née
plutdét pour le cloitre que pour la cour et qui s'en allait, pendant de longues
heures, prier dans le silence et dans I'ombre de Saint-Roch, au lieu de céder aux
désirs de son mari et de son cousin qui lui conseillaient de moins fréquentes
austérités.



L'Empereur, ainsi que le prince Napoléon, s'inclinait devant le sens droit de la
princesse Clotilde ; mais I'indéfinissable et insondable abime qui était entre lui et
sa cousine I'empécha toujours d'avoir recours a ses conseils.

La princesse Clotilde était, en tout, I'opposé de sa brillante parente, la princesse
Mathilde. Autant celle ci était causeuse, charmante et princesse, enfin, autant
celle-la était la personnification modeste de la petite bourgeoise.

Dédaigneuse de toute toilette, elle avait I'horreur instinctive des réunions
officielles et il arriva, plus d'une fois, qu'elle s'endormit a table, ou apres le diner,
sans souci de I'étiquette.

Une anecdote bien amusante — et qui ne peut nuire en rien a la réputation de
cette sainte femme — la peint, comiquement, dans son attitude simplette.

Un soir, a diner, s'étant assoupie, elle se réveilla brusquement et on la vit, tout a
coup, cherchant un objet sous sa chaise, puis sous la table. On trouva enfin ledit
objet et I'on s'apercut qu'en sommeillant, la princesse avait tout bonnement
perdu et laissé choir ses souliers.

Le mariage du prince Napoléon et de la princesse Clotilde fut-il aussi malheureux
qu'on l'a dit ?

Non. — Il est évident que le caractere brutal du Prince fit souffrir bien des fois la
nature douce et résignée de la princesse Clotilde. Mais, en somme, celle-ci, dans
sa tranquillité d'esprit et de sens, s'accommodait assez bien des relations
établies, par la force des choses, entre elle et son mari.

On connait la figure de la princesse Clotilde et il serait peut-étre oiseux de la
dépeindre une fois de plus. Elle est de celles, en définitive, qui n'ont pas
d'histoire, et c'est le plus bel éloge qu'on puisse faire d'elle.

Son existence entiére s'est passée et se passe encore dans des pratiques pieuses
; c'est une sainte, dans toute I'acception du mot.

Cependant, il serait puéril de nier les déceptions qui I'attendirent en venant a
Paris, a la cour. Peu causeuse, trés renfermée, éloignée, de gestes et de
pensées, de tout ce qui formait le coté mondain des Tuileries, elle ne comprit
peut-étre pas assez le mari qui lui avait été donné ; de la des mécomptes
inévitables.

Le Prince, de son c6té, ne la querella guéere sur ses golts de retraite, et il n'en
parla jamais, d'ailleurs, qu'avec le plus grand respect. Il la consultait méme,
dans les heures difficiles, faisant trés cas de son bon sens indiscutable, de la
justesse de ses idées.

Le plus grand tort que le prince Napoléon eut, devant sa femme, fut de ne pas
assez cacher l'intimité de sa vie extra-conjugale. Dans un voyage méme, étant a
Dublin, avec Cora Pearl, et le bruit s'étant répandu de son arrivée dans la ville, il
fut surpris en la compagnie peu édifiante de cette fille par le lord maire qui se fit,
soudain, annoncer chez lui, dans I'hotel ou il était descendu. L'aventure fit grand
bruit, causa du scandale et, quand le récit en vint aux oreilles de la princesse
Clotilde, elle s'en montra profondément affligée.

Il n'est point vrai que le prince Napoléon et sa femme durent jamais se séparer.
Mais un fait est indéniable : un gouffre était entre eux que rien ne pouvait
combler.



Le Prince, homme a bonnes fortunes, amant des élégances féminines, ne pouvait
s'habituer a I'extréme simplicité de la princesse Clotilde et sa mauvaise humeur,
souvent, provenait de ce mépris pour toute coquetterie qu'elle affectait
davantage encore dans l'intimité.

Cette absence, chez sa femme, de tout instinct d'élégance le chagrinait
sincerement, et un jour, il .s'en ouvrit a un de ses familiers.

— Regardez Clotilde, lui dit-il, en lui montrant la Princesse, qui marchait dans le
jardin, est-elle fagotée ! C'est trop de vertu, vraiment ! Voyez, ses bas tombent
sur ses talons

— Vous auriez di épouser |'Impératrice, monseigneur, lui dit alors son
interlocuteur.

— Epouser Eugénie, moi ? s'écria le prince. Non, non ; j'aime encore mieux étre
le mari de Clotilde. L'Impératrice est une femme d'imagination, de plaisirs dont
je ne fais aucun cas. Il me faut une mére pour mes enfants, et sous ce rapport,
la Princesse est irréprochable.

Il est un mot d'elle a I'Impératrice qui la reléve royalement.

Quelque temps aprés son mariage, comme elle paraissait a la cour, pour la
premiere fois, I'Impératrice crut deviner en elle de la timidité, de la gaucherie, et
sur un ton de bonté un peu protectrice, lui dit :

— Rassurez-vous, ma chére enfant, vous vous habituerez vite a ma cour.
La princesse Clotilde se redressa, orgueilleuse :

— Je suis, Madame, toute rassurée, répliqua-t-elle, et habituée depuis ma
naissance a celle de mon pere.

Sur un plan plus effacé vinrent ensuite, parmi les femmes de la famille impériale,
la duchesse d'Albe, sceur de I'Impératrice qui I'aima et qui la pleura éperdument
; la comtesse Stéphanie Tascher de la Pagerie, qui fut la chroniqueuse de la cour
; la princesse Bacciochi — dont les allures garconnieres effaraient un peu et qui,
chasseresse intrépide, sacrait et jurait comme le plus humble de ses valets de
chiens.

Un jour, aprés une chasse émouvante, chez M. R..., prés Rambouillet, quoiqu'elle
ne f(t pas jolie, un cavalier se fit galant aupres d'elle. Pendant qu'il lui débitait
des fadaises, le cerf battait I'eau de I'Etang d'Or, et ayant gagné la rive, assailli
par les chiens, -décousait les meilleurs d'entre eux.

I entendait-elle les douceurs de son compagnon ? On La princesse Bacciochi, qui
regardait cette scene, ne saurait le dire. Mais elle l'interrompit, soudain, et sur
un ton peu conciliant, lui cria :

— F...ichez-moi la paix, monsieur, et marchez donc au secours des chiens !
Et elle porta elle-méme son cheval en avant, allant a I'aide de la meute.

La princesse Bacciochi chassait, souvent, en habits moitié masculins, culottée,
bottée et éperonnée, ce qui excusait, sans doute, sa rudesse.

Une question délicate se pose ici : existait-il, a la cour, ainsi qu'on I'a murmuré
souvent, un service régulierement organisé des plaisirs de I'Empereur —



tranchons le mot — de la galanterie ? Ma réponse a cette question sera nette :
oui, ce service existait et fonctionnait presque administrativement.

Je demande, a ce sujet et avant d'aller plus avant, qu'on me fasse grace
d'indignations. Je sais fort bien que ces révélations peuvent géner certaines
personnalités du Second Empire et qu'on peut avoir intérét a les démentir. Mais
les démentis, dans ces cas particuliers et personnels, ne sauraient avoir qu'une
valeur relative et conventionnelle.

J'écris ces pages en historien impartial, sans parti pris, sans haine comme sans
affection contre ou pour ceux qui passent sous ma plume et je ne puis me
résoudre, pour complaire a mes contradicteurs, a écrire la chronique du Second
Empire avec des découpures de feuilles soumises.

Le service de la galanterie était donc parfaitement organisé aux Tuileries sous le
Second Empire, et on le désignait, au chateau, par ces mois : le service des
femmes. L'un des chambellans de I'Empereur, le comte X..., en avait la direction
et veillait, avec un scrupuleux soin, a ce que les choses fussent bien faites, a ce
gue nulle maladresse ne vint entraver les désirs et les satisfactions du souverain.

Il n'e(t point été aisé peut-étre, malgré la frivolité qui régnait a la cour, de
trouver un homme qui voulQt bien prendre la charge et la responsabilité...
morale d'une telle fonction. Le comte X..., peu scrupuleux, ayant du sang
d'aventurier dans les veines, rempli de décision et d'a-propos dans les situations
équivoques, était tout indiqué pour cet emploi et c'est a lui que I'Empereur, sans
hésitation, s'adressa pour l'intendance de ses plaisirs.

Afin d'étre sans cesse en communication avec le maitre — aux heures roses,
principalement — le comte avait un appartement au rez-de-chaussée du palais,
dans la cour des Tuileries, ouvrant sur celui du souverain, et c'est chez Iui que
Napoléon III se rendait pour faire son choix parmi les beautés a la mode ou
ignorées qu'il lui présentait.

Le comte X... était maladif, et dans ses moments de souffrance, son service était
remis a M. H..., qui avait toute sa confiance ainsi que celle de I'Empereur. M. H...
suppléait méme le chambellan lorsque Napoléon III était en voyage. Il
I'accompagnait et ne s'installait jamais dans la nouvelle résidence du souverain
gu'escorté d'une demi-douzaine de vertus dociles recrutées soit a Paris, soit en
province méme. Il fut, en effet, longtemps parlé, a la cour, d'une certaine rose
de Provins, poussée et épanouie dans l'air triste de la magistrature du lieu. Son
effeuillement dura peu d'ailleurs, et M. H... se montra particulierement affecté du
dédain de Napoléon III en cette circonstance.

Dans les fétes et dans les cérémonies publiques, un service de place était
réservé a des gens de police de bon ton pour veiller sur I'Empereur. D'autres
places, également non loin de Napoléon III, étaient données aux femmes qui
étaient en relations avec le comte X... et M. H..., et c'était alors, sous I'ceil du
souverain et pour sa plus grande damnation, comme un véritable concours de
beauté.

Une femme de lettres, célébre alors, brigua les faveurs de I'Empereur, et comme
elle écrivait des romans, elle ne cessait d'envoyer a Napoléon III ses livres avec
des dédicaces brlilantes pour attirer son attention sur elle. Elle n'avait point
conscience que I'Empereur faisait lui-méme un roman assez émouvant pour que
ceux des autres ne l'intéressassent point.



Une anecdote qui, dans sa légereté, ne manque pas d'élément dramatique, m'a
été contée au sujet de cet instinct spontané qui portait I'Empereur vers toute
jolie femme.

Quelques hommes — des étrangers — parmi ses ennemis, tentérent un jour de
mettre a profit le sentiment amoureux de Napoléon III, pour le ruiner dans sa
santé, dans sa vie.

S'étant procuré une drblesse, jeune et merveilleusement belle, mais atteinte d'un
mal terrible, ils la placerent sur le passage de I'Empereur a sa sortie des
Tuileries, dans I'espérance qu'il la remarquerait.

Napoléon III la vit, en effet, mais — son étoile veillait-elle, en ce temps, sur lui,
méme dans les choses de son intimité ? — il ne la souhaita point et les
organisateurs de cet attentat d'un nouveau genre en furent pour leurs peines et
leur infamie.

Le mode de procéder qu'employaient le comte X..., M. H..., et plus tard M. le
vicomte de L... qui succéda au comte X..., n'était point sans monotonie.

On imagina, alors, de compliquer les choix du souverain, dans le recrutement de
ses fugitives amies, par quelques jeux qui ne manquaient pas de piquant.
Comme ces jeux avaient lieu a la cour, il ne pouvait étre question d'introduire
dans l'entourage du palais, des femmes étrangeres et non mondainement
classées, et ce fut parmi celles qui brillaient aux Tuileries méme, que Napoléon
ITI se prodigua.

On a beaucoup parlé et ri du jeu de bagues installé dans certaine résidence de
I'Empereur, alors qu'il était en villégiature. Ce jeu se pratiquait ainsi : ces dames
s'apprétant a enfourcher leurs montures, tandis que le marquis de M... tournait,
la manivelle d'un orgue de Barbarie, le souverain s'avancait vers elles et les
observait. Alors, on installait le baguier, on mettait en mouvement les chevaux,
et celle qui, aprés la course, avait arraché le plus d'anneaux, avait droit au cceur
du maitre.

D'autres fois, on cachait dans un coin un bibelot de prix : bague, épingle ou
bracelet, et celle de ces dames qui le trouvait devenait la préférée du moment.

Le méme jeu des bibelots se répétait, mais d'une maniere différente et plus
pittoresque. On apportait une corbeille dans laquelle se trouvait entassée et
mélée une certaine quantité d'objets de bijouterie. L'un de ces objets était
désigné a l'avance comme étant le prix de I'Empereur et la corbeille étant
déposée a terre, recouverte d'une légere enveloppe qu'on ne devait ni déchirer,
ni soulever entierement, on invitait les dames a fouiller dans son contenu.
C'était, alors, un inexprimable combat de dentelles et de jupes, et celle qui se
relevait, ayant rapporté la... timbale, savait quelles destinées I'attendaient. Elle
ne s'y dérobait généralement pas, il faut le dire a I'excuse de I'Empereur.

L'Impératrice fut longtemps — quoique ce fait paraisse invraisemblable — avant
d'avoir connaissance des infidélités de son mari. Elle en souffrit cruellement,
étant jalouse, et un jour, dans son chagrin, elle se détermina a une séparation.

Elle se rendit auprés d'un avocat pour étre conseillée et je vais bien étonner le
public en lui apprenant que cet avocat fut M. Jules Favre.

Le célebre orateur, fort embarrassé et de la visite qu'il recevait et de la question
qui lui était soumise, se tira de cette situation difficile en homme sage et d'esprit,
en patriote aussi. Il engagea I'Impératrice a rte provoquer aucun scandale, dans



I'intérét méme du pays, et a retourner, purement et simplement, comme une
petite bourgeoise, en son ménage.

Des hommes, et parmi eux plus d'un personnage politique, essayerent aussi
d'exploiter la féminité de Napoléon III. On voulut, en maintes occasions, le
conduire en se servant de quelque femme a laquelle il était peut-étre malaisé de
résister. Mais, si I'Empereur avait le baiser prompt et facile, il gardait mieux ses
sentiments d'homme d'Etat. Il n'écouta guere les enchanteresses, alors qu'elles
mirent de la politique dans leurs tendresses et leurs séductions et, par un
contraste étrange, ce fut I'Impératrice, qu'il n'aimait plus physiquement, qui
demeura la maitresse de sa pensée et de son avenir, qui lui imposa sa volonté.

A la cour, cependant, il y eut, je l'ai dit, des femmes intelligentes que les
guestions graves de la politique — sans nuire a leurs graces de Mondaines —
solliciterent.

L'Empereur qui les connaissait et qui les appréciait — en dehors de tout autre et
intime sentiment — ne dédaignait pas d'entendre leurs avis, et il les consulta,
souvent et sérieusement, notant avec soin leurs impressions, leurs craintes, leurs
désirs.

Parmi ces femmes, et en premiere ligne il convient de citer Mme la comtesse
Walewska qui, du reste, en vertu des lois de l'atavisme, ne pouvait que
s'intéresser aux choses de la politique, étant une descendante de Machiavel.

A peine mariée, elle charma le salon un peu maussade de M. Thiers et y fit la
connaissance de la plupart des hommes d'Etat qui marquérent dans ['histoire de
I'Empire.

Elle fut la collaboratrice assidue, dévouée et hautement intelligente de son mari,
et si on les e(it écoutés tous deux, la guerre du Mexique n'elt pas eu lieu. Ils en
devinérent, en effet, les sombres résultats.

La comtesse Walewska, Italienne de naissance, ne fut pas autant contraire a la
campagne contre I'Autriche, d'accord ici, d'ailleurs, avec tant d'autres esprits
généreux. Cependant, quand elle crut, avec son mari et, il faut le dire, avec
I'Impératrice, s'apercevoir que cette guerre n'aboutirait qu'a une exploitation
égoiste de Napoléon III et de la France, elle mit en ceuvre toute son influence
pour que les résultats n'en fussent point défavorables a notre pays. Et dans le
patriotisme ardent qu'elle manifesta pour sa patrie d'adoption —car Mme la
comtesse Walewska fut et reste une belle et bonne Francaise — et qui ne
I'abandonna jamais, elle fit se dresser, inquiete, la .téte de Cavour.

— La femme que je redoute le plus, dit-il alors, est la comtesse Walewska.

L'histoire politique de la comtesse serait longue a détailler, ayant été
ambassadrice de France a Londres, femme du ministre des affaires étrangeres,
du ministre d'Etat, du président, du Congres de Paris, aprés la guerre de Crimée,
et du président du Corps législatif. Apres la retraite de M. le comte Walewski, elle
ne voulut conserver de ses dignités que le charme attirant qui était en elle, que
sa bonté qui était extréme, que son esprit qui était merveilleux.

Son salon était. le rendez-vous de toutes les célébrités de la politique, des lettres
et des arts, et ses amitiés littéraires demeurent célébres.

Ce fut a elle que I'Empereur, pendant sa captivité, confia bien des peines et bien
des espérances, et Gambetta, méme, qu'elle connut, apres la guerre car elle



avait la curiosité de toutes les intelligences — disait d'elle : — C'est une
charmeuse.

L'hommage n'est point banal venant de cet homme, et il est mérité.

Ce sont, ici, des esquisses rapides. Certaines femmes des Tuileries
demanderaient, pour étre portraiturées, des pages plus nombreuses.

Telle est Mme la comtesse de Castiglione, qui eut la réputation d'étre une femme
exclusivement politique et qui, plutét, fut une mondaine éprise et orgueilleuse de
sa beauté. Pourtant, niece de Cavour, je crois, elle ne fut pas étrangere a la
guerre d'Italie et I'on accusa sa beauté, justement, tout autant que le
carbonarisme et que le socialisme nuageux de I'Empereur, d'avoir précipité les
événements.

On rapporte d'elle, en effet, un mot a une amie intime qui tendrait a confirmer
cette opinion.

— Napoléon, Victor-Emmanuel, Cavour, comme j'aurais plaint I'Italie si elle
n'avait eu que ces hommes pour défenseurs ! Voulez-vous savoir a quoi elle doit
d'étre, I'Italie ? Eh bien ! c'est a ¢a, a ca et a ga...

Et, elle montrait ses levres, en les frappant du bout de ses doigts.

Il est, sur elle, de nombreuses anecdotes, car sa beauté et son étrangeté
révolutionnerent la cour et la ville.

Un jour, comme elle devait se rendre chez Mme de Rothschild et qu'elle avait
appris, on ne sait comment, que la baronne avait réuni plusieurs femmes pour la
voir et pour contempler, enfin, son visage fameux, elle se présenta, en effet,
mais sa figure était enveloppée dans deux ou trois voiles impénétrables. Et elle
se réjouit fort de la déception qu'elle provoqua.

Un soir, I'Empereur fut assailli devant sa porte et recut de la part d'hommes
restés inconnus, une véritable raclée.

Mais un fait plus grave se passa chez elle : ce fut un attentat contre la vie de
Napoléon III, commis par I'un de ses serviteurs. Voici I'histoire ; elle est, je crois
pouvoir I'affirmer, absolument ignorée du public.

Comme I'Empereur, une aprés-midi, sortait des Tuileries, conduisant lui-méme
son cheval et accompagné d'un seul valet de pied, il rencontra, prés des
Champs-Elysées, le général Edgar Ney a qui il parla. Puis, comme il se disposait
a continuer son chemin, il lui dit qu'il se rendait chez Mme de Castiglione et il
ajouta :

— Montez donc avec moi et venez. Votre présence me permettra d'abréger ma
visite.

L'étoile de la belle Italienne était, alors, en son déclin.
Le général obéit et I'on arriva bientdt devant I'hotel de la comtesse.

A l'instant ou Napoléon III donnait a un grand diable de valet de chambre son
pardessus, le général Ney poussa un cri, étendit la main vers I'Empereur et recut
un coup de poignard dans l'avant-bras.

Ce valet, en effet, s'était soudain jeté sur le souverain et lui avait porté un coup
terrible. L'intervention du général sauva I'Empereur.



Ce fut la un incident qui détermina Napoléon III a rompre définitivement une
liaison qui le fatiguait et, des lors, il ne revit plus sa singuliére amie.

Il I'avait chérie, cependant, on ne peut le nier. Et de gracieux souvenirs étaient
entre elle et lui : le soir, par exemple, ou, belle de toutes les beautés, dans une
féerique toilette de bal, elle passait a son impérial amant agenouillé, des épingles
gu'il prenait, une a une, et dont il se servait, sur ses indications, pour rectifier le
travail du couturier. Cette scéne ne rappelle-t-elle pas, avec la crudité du
langage en moins, celle de la Du Barry et de Louis le Bien-Aimé, distillant un café
qui f...ait le camp.

Parmi d'autres, fétées et politiquant a la cour des Tuileries, il y eut Mme la
princesse de Metternich qui voulut bien des choses et qui les eut, qu'on désignait
par ce simple mot, a la cour — I'Ambassadrice.

Des écrivains mal renseignés ont affirmé que Mme de Metternich fut la maitresse
de I'Empereur. Cette assertion est fausse. La princesse fut, par son influence,
néfaste a la dynastie napoléonienne et a la France, Iégere, presque impudique de
gestes et de propos, mais elle aimait son mari et ne le trompa point. Elle était,
de son co6té, fort jalouse de M. de Metternich, homme a bonnes fortunes, sinon
grand politique comme son peére, et ne voulut jamais s'avouer vaincue dans son
intimité. On sait le mot qu'elle eut un jour, a ce sujet. Comme on discourait,
parmi les femmes de la cour, de la fidélité et de l'infidélité des maris, en général,
elle s'écria tout a coup :

— Je ne comprends pas qu'une femme soit trompée. Moi, je suis bien tranquille
sur la fidélité de mon mari.

Et comme on se récriait autour d'elle, lui demandant quel secret était celui de
son bonheur :

— Oh ! répliqua-t-elle, il est fort simple : je casse une patte a mon mari tous les
matins, et je suis rassurée pour le reste de la journée.

Elle avait, en vérité, des boutades terribles.

Un matin, déjeunant chez la baronne de Rothschild, elle s'apercut qu'on servait
au maitre de la maison un vin différent de celui qui était offert aux invités.

Elle dirigea son regard moqueur vers le banquier et lui dit :

— Il co(te donc bien cher, baron, ce vin, que vous étes seul a le boire ? Et
comme le baron, embarrassé, balbutiait :

— Faites-m'en servir, je vous prie, ajouta-t-elle, et nous verrons si, lui et vous,
avez bon gol(t.

Mme de Metternich voulut la guerre du Mexique et elle la fit, de concert,
d'ailleurs, avec I'Impératrice.

Elle mit tout en ceuvre pour que I'Empereur s'alliat a son pays avant le désastre
qui l'atteignit et elle e(t pu, sans doute, combattre l'indifférence de son
gouvernement en 1870 ; mais elle demeura inactive, dans une rancune peut-étre
de I'abandon de Napoléon III.

Elle fut lI'intime amie de I'Impératrice. Quant a I'Empereur, qui acceptait sa gaité
exubérante et qui tolérait ses excentricités, il lui inspira toujours de la méfiance,



et de son coté elle ne provoqua jamais en lui beaucoup de franche sympathie.
L'Empereur déplorait, en effet, son influence sur les meeurs de la cour.

Mme de Metternich, quoiqu'elle ne ft pas belle, était vraiment toute-puissante
aux Tuileries, sinon dans la politique, mais dans les mondanités.

Elle profita de l'indépendance qui lui était tolérée pour prendre, a la cour, des
libertés extrémes et pour créer des aventures plus qu'imprudentes.

C'est ainsi qu'a Fontainebleau, vers onze heures du soir, elle quittait les salons,
allait s'enfermer dans son appartement, ou un souper étant servi, la société,
impatiente de cette heure joyeuse, tandis que I'Empereur et I'Impératrice se
retiraient, allait la retrouver, contre toutes les regles de I'étiquette. Et c'était,
alors, des fins de nuit — folles.

— On s'embéte chez I'Empereur, disait-elle. Mais chez moi, on s'amuse.

Une fois, n'eut-elle pas la fantaisie d'aller en compagnie de son mari, du prince
de Galles, de M. Nigra, de Mmes de G..., de P... et de quelques autres, souper
dans un cabaret a la mode ?

Il arriva que dans le salon qui était voisin du sien, M. de G... se trouvait avec des
amis et plusieurs femmes galantes.

Sur la demande de Mme de Metternich il y eut alors, et dés qu'elle connut la
présence de M. de G..., fusion entre les deux réunions. On ouvrit a grands
battants les portes de communication et I'on se méla, curieux les uns des autres.

On n'ignorait pas, chez I'Empereur et chez I'Impératrice, ces inconséquences.
Mais elles portaient la marque de Mme de Metternich et I'on en riait.

La princesse fut le génie malin de la cour de Napoléon III et son rire de démone
grince, dans les clameurs de féte du Second Empire — sinistrement.

Dans une étude spéciale, je ferai la revue des individualités féminines qui
brillerent, mondainement, aux Tuileries. Je ne veux cependant pas retarder —
puisqu'il est ici question des femmes politiques le souvenir de l'une d'elles qui,
dans les derniéres années de I'Empire, se montra a la cour, prit le cceur et
I'esprit de Napoléon III, et resta sa conseillére dans la captivité méme.

J'ai nommé Mme la comtesse de Mercy-Argenteau.

Cette femme — cette grande dame — jeune et belle, fut un moment la
collaboratrice de I'Empereur et, pendant la guerre, étant prisonnier, il I'appela
aupreés de lui et lui confia diverses missions.

On a nié ces missions dans le monde de la cour, aprés la guerre. J'ai vu les
lettres que I'Empereur écrivit alors a Mme de Mercy-Argenteau, ainsi que celles
qu'elle recut du roi de Prusse et de M. de Bismarck.

Sur la priere de Napoléon III, elle tenta des négociations avec I'Allemagne, en
vue d'une paix honorable et douce, entra en relations avec M. de Bismarck ainsi
gu'avec le roi Guillaume et ne ménagea ni ses peines ni son intelligence pour
amener un résultat favorable. Mais elle échoua, et si le Roi se montra envers elle
ce qu'il était, toujours, avec toute femme galant — M. de Bismarck lui témoigna,
parfois, dans ses écrits méme, une rudesse plus que soldatesque.



Si, donc, a la cour, des femmes furent frivoles et ne surent occuper leurs heures
gue de fantaisies ou de curiosités mauvaises, il s'y rencontra également d'autres
femmes — et sans chercher trop — qui, sans cesser d'étre des charmeuses,
selon le mot de Gambetta, eurent une vision haute et noble. L'Empereur sut les
distinguer, je le répete ; il sut apprécier les qualités de leur esprit comme il sut
comprendre les qualités de coeur de celles qui n'avaient a offrir que leur coeur, et
les premieres, dans leur intelligence, font un peu oublier et excuser les secondes,
dans leur perversité.

C'est, la, un effacement consolant et conforme, peut-étre, la part du bon Dieu et
celle du Diable étant faites, a la plus stricte morale.



LES ARTISTES ET LA COUR



Ceux qui pensent qu'un gouvernement, quel qu'il soit, exerce une influence
bonne ou mauvaise sur le développement des arts, sur le génie méme des
peintres, des sculpteurs, des musiciens ou des lettrés, éprouveraient une
singuliére surprise, dans |'observation des rapports qui existerent, sous le
Second Empire, entre la cour et les artistes.

Ainsi que je l'ai dit, précédemment, il n'y eut, a la cour de Napoléon III, que peu
d'enthousiasme artistique parmi les femmes — exception faite de Mmes la
princesse Mathilde et la comtesse de Beaumont — et cet enthousiasme fut
absolument nul parmi les hommes.

Il se leva, cependant, sous le Second Empire, des artistes, des littérateurs, des
musiciens — et non des plus petits. Mais peu d'encouragements leur furent
donnés, en dehors des invitations aux Tuileries, a Compieégne, a Fontainebleau,
et ce manque de sollicitude en faveur d'une classe de gens intelligents, porteurs
d'une chimeére peut-étre, mais aussi d'un idéal, m'amene a conclure que si des
artistes nous sont nés sous le Second Empire, ces artistes eussent tout autant
affirmé leur talent dans l'absence d'une cour — de cette cour des Tuileries,
surtout, qui eut sans doute, a certaines heures, la curiosité de voir comment ils
mangeaient, buvaient ou parlaient, mais qui n'eut, en aucun temps, le souci de
leur grandeur, de leurs peines, de leurs joies.

Un homme, plus particulierement, a la cour des Tuileries, s'intéressa aux
artistes, a leur vie et a leur avenir. Cet homme fut M. le comte Walewski. Mais, a
une époque ou l'on s'occupait beaucoup plus, dans les spheres officielles et
mondaines, du bien-étre et de l'intimité des danseuses que d'assurer la gloire
d'un peintre ou d'un écrivain, le role de M. le comte Walewski ne pouvait étre
gu'effacé et il le fut. M. le comte Walewski, M. le comte de Nieuwerkerke et
guelques autres hommes, respectueux du passé artistique de la France, désireux
de provoquer une éclosion d'ceuvres nouvelles, tenterent, avec persévérance, de
rendre a I'art la place a laquelle il avait droit ; mais leurs efforts furent contrariés
et si le public battit des mains, parfois, devant quelque toile ou quelque livre, il
fut libre dans son applaudissement et la cour demeura étrangere a I'expression
de son respect ou a celle de son admiration.

L'Empereur, instinctivement, n'aimait point les arts. Tout, en lui, I'éloignait de ce
gue l'on considérait, alors, comme une futilit¢, comme un accroissement ou
comme une révélation inutile, dangereuse méme, d'intelligence. Cependant, il
serait injuste de dire que Napoléon III, obéissant a ses sentiments personnels,
fut hostile aux artistes. Chaque fois qu'il trouva I'occasion de leur venir en aide,
de leur exprimer une satisfaction, un encouragement, il ne se déroba point a son
devoir de souverain. Il serait injuste, également, de reprocher trop a I'Empereur
son indifférence en matiere d'art. Cet homme vécut et régna dans une époque de
transition, de transformation, pleine des problémes sociaux, des tourments de la
politique, et son esprit, peu préparé aux choses contemplatives d'un idéal de
paix, dédaigna inconsciemment ces choses et se laissa emporter vers des
spéculations plus abstraites.

L'impératrice Eugénie eut, plus que son mari, I'amour sincere de l'art. Si elle
manqua, souvent, de l'acquis nécessaire dans I|'expression de ses choix
artistiques, dans I'examen des hommes que ces choix indiquaient, elle créa, a la
cour, la mode d'aimer les beaux livres et les beaux tableaux, et quoique cette
fantaisie fUt trop superficielle pour aider a la naissance ou a la recherche de
talents nouveaux, il serait vain de dire qu'elle fit tout a fait stérile. Jules
Sandeau, Octave Feuillet, Mérimée, Edmond About, Emile Augier méme.



n'écrivirent-ils et ne penserent-ils point un peu pour elle ? Cabanel, Hébert,
Flandrin, Carpeaux, ne furent-ils pas amoureux de sa beauté ?

L'Impératrice, on I'a vu dans un précédent chapitre, s'essayait a peindre et a
dessiner. Mais, aux Tuileries, nulle installation favorable n'existait pour ce genre
d'occupation. Cette incommodité I'obligeait, lorsqu'un peintre faisait son portrait,
a se rendre chez l'artiste, et comme, un jour, elle se plaignait d'aller chez
Wintheralter, comprenant d'ailleurs que ce maitre ne pouvait venir au chateau
avec son chevalet et ses pinceaux, elle déclara qu'elle voulait qu'on lui construisit
un atelier.

A peine eut-elle formulé ce désir qu'elle se disposa a le faire en réalité. Mais il
n'était point aisé, aux Tuileries, de batir un atelier sans risquer de déparer
I'ensemble de I'architecture du palais. Cependant, conseillée par I'un des officiers
de la maison, elle se mit a la recherche d'un emplacement favorable.

Ayant décidé, bientot, qu'on supprimerait, pour la construction de l'atelier, les
logements de deux femmes de chambre, situés tout en haut, dans les combles,
elle exigea de visiter le lieu désigné. Elle monta donc, et lorsqu'elle fut arrivée
aux appartements en question, non contente de son examen, elle enjamba I'une
des fenétres et se mit, imprudemment, a parcourir la toiture, en suivant la
gouttiere, assez large, il est vrai, qui longeait le coté gauche du pavillon de
I'Horloge, et ce, au grand effroi de ceux qui I'accompagnaient et qui, soumis a
son audace capricieuse, ne purent que la suivre et l'imiter.

Des ordres furent donnés a M. Lefuel, et quelques jours apres cette scene, au
sujet de laquelle I'Empereur réprimanda sa compagne, l|'atelier de I'Impératrice,
ameénagé avec un luxe inoui, ouvrait ses portes aux visiteurs.

On dévalisa le mobilier de la couronne pour cet aménagement ; mais non
satisfaite des tapisseries et des meubles officiels qui lui avaient été offerts,
I'Impératrice orna son atelier d'étoffes et d'objets précieux qui lui étaient
personnels.

— C'était un fouillis étrange, me disait un familier des Tuileries, et a. ma
premiere apparition dans l'atelier de I'Impératrice, je le trouvai tellement meublé
et encombré qu'il me sembla impossible d'y placer un chevalet ou un modele.

Cet atelier ne fut pas seulement, toutefois, un agrément pour I'Impératrice. Il fut
réellement utile aux artistes qui s'y rendaient, soit pour montrer leurs ceuvres,
soit pour peindre le souverain et la souveraine. Il fut inauguré par Wintheralter,
qui y fit le portrait du Prince Impérial.

Flandrin, également, y : portraitura I'Empereur. Son ceuvre, cependant, si
admirée et si digne d'admiration, si vraie surtout, n'eut pas un sort heureux. Le
caprice de Mme de Metternich, toute-puissante aux Tuileries, je I'ai dit, lui fut
néfaste. Cette femme, dans un esprit banal et conventionnel de critique, pour
mieux faire sa cour au souverain aussi, ne s'avisa-t-elle pas de dire, avec une
moue dédaigneuse, lorsqu'on Iui montra I'image de Napoléon III :

— Cela n'est pas mal ; mais cela pourrait é&tre mieux.

Ces simples mots — cruellement injustes — suffirent pour jeter la désillusion
dans le clan des familiers. Ainsi qu'ils auraient loué, ils blameérent, et le tableau
de Flandrin fut expédié au Tribunal de commerce.



Cabanel fut chargé de reproduire, alors, les traits de I'Empereur et l'incident fut
oublié au chateau, — au chateau, mais non dans le coeur et dans l'esprit de
Flandrin.

Trés modeste, trés consciencieux, il avait des timidités charmantes, et le jour ou
il eut sa premiere séance avec Napoléon III, il était demeuré prés d'une heure
enfermé dans un cabinet, isolé, tremblant d'émotion, avant de paraitre devant
son modele. Le dédain injuste qui le frappa, fit en lui une plaie qui ne se ferma
jamais.

Hélas ! combien de fois, a la cour, le tact fit défaut, ainsi, envers ceux qui
venaient travailler pour le compte des maitres !

On sait qu'a la suite de la campagne de Chine, on installa, a Fontainebleau, une
sorte d'exposition des objets provenant du pillage du Palais d'Eté, qu'on nomma
le Musée Chinois.

Or, comme I'Empereur inaugurait ce musée et que, les travaux terminés, on
avait réuni a Fontainebleau les architectes et les ouvriers pour recevoir les
compliments du souverain, un chambellan, trés ému, s'en vint, tout a coup,
trouver Napoléon III et lui dit :

— Sire, je crois devoir informer Votre Majesté que les ouvriers assemblés par ses
ordres ne se montrent pas satisfaits.

L'Empereur regarda le messager de malheur.
— Et pourquoi, monsieur, demanda-t-il, les ouvriers ne sont-ils pas contents ?

— Mon Dieu, Sire, l'incident est ridicule, sans doute, mais si ridicule qu'il soit,
Votre Majesté doit le connaitre : les ouvriers ont appris qu'on boit du champagne
dans son entourage, tandis qu'on ne leur a offert que de la biere.

Napoléon III tordit sa moustache, ne répliqua rien et, lentement, s'achemina
vers le groupe murmurant.

Lorsqu'il parut, il y eut un profond silence.
Alors I'Empereur s'avanca et dit :
— Bonjour, mes amis.

Et comme s'il ne voyait ni les verres remplis de biére, ni les bouderies, il donna
I'ordre d'apporter du champagne ; puis tous étant servis, ayant fait sortir des
rangs le plus ancien d'adge de la troupe, il alla a lui, choqua son verre et reprit
gaiement :

— A la bonne franquette, n'est-ce pas, mes amis, et a votre santé.

L'enthousiasme de ces braves gens n'aurait pu se décrire. En cet instant, selon
I'expression d'un témoin, ils se seraient fait casser la téte, sans hésitation, pour
cet Empereur qui, non seulement leur donnait du champagnhe, comme aux
autres, — les aristos — mais buvait ce champagne avec eux

C'est lit un petit fait, sans nul doute ; mais la vie des rois n'est-elle point ainsi
tissée de petits faits et grande, souvent, par eux, plus que par leurs actes publics
? La philosophie de I'Histoire est la et non ailleurs.

L'Impératrice, quelquefois, mais rarement, secondait son mari dans ces essais de
popularité.



C'est ainsi qu'un jour elle recut dans son atelier deux ouvriers, dont l'un se
nommait Villeneuve, qu'elle avait chargés d'exécuter un cadre en bois sculpté,
pour un présent a la reine d'Angleterre. L'ceuvre étant achevée, elle voulut
remercier elle-méme ces hommes. Mais elle réussissait peu dans ces tentatives
de rapprochement avec le peuple. Elle n'avait point I'aisance familiere qui est
nécessaire aux grands de ce monde lorsqu'ils parlent au peuple — cette aisance
gue possédait si bien Napoléon III et qui le porta si loin dans I'dme de la foule, si
profondément dans le coeur de la nation.

Ce fut encore sous l'inspiration de I'Impératrice que I'on dessina les cartons pour
le tombeau de la duchesse d'Albe.

Un incident d'un sentiment presque dramatique et qui, certainement, fera
guelgque impression sur ceux qui ajoutent foi aux présages, vint troubler
I'exécution de ce projet.

Le tombeau de la duchesse d'Albe, tout en marbre, devait supporter la sceur de
I'Impératrice, étendue, une main sur son coeur et l'autre main, tombante,
abandonnée, laissant échapper des fleurs — les fleurs de la Vie.

Aux quatre angles du monument, des anges semblaient veiller sur la morte.

Ces anges étaient représentés par les enfants du duc d'Albe et par le Prince
Impérial.

Or, il arriva qu'en examinant la maquette, la téte de I'ange figurant le Prince
Impérial se détacha et roula sur le tapis.

A cette vue, I'Impératrice, trés superstitieuse, trés sensitive, jeta un cri, se
recula et, prise d'une crise nerveuse, n'eut que le temps d'étre secourue par I'un
de ses familiers.

Cette scéne, dont on chercha a atténuer les effets sur son esprit, demeura
toujours en son souvenir. L'Empereur lui-méme aimait peu a ce qu'on la
rappelat, et quand on en parlait devant Iui et son fils, d'un geste machinal et
instinctif, il étendait son bras vers I'enfant, le ramenait tendrement contre lui et
caressait ses cheveux blonds. L'Empereur avait, pour son fils, cette affection
simple et sans bornes du bourgeois pour le gosse qu'il habille en zouave ou en
cuirassier et qui marche a ses cotés, avec des manieres de petit homme. On
raille cette affection. — Elle n'est peut-étre point tant ridicule.

Je l'ai dit plus haut, I'un des hommes qui, aux Tuileries, sous le Second Empire,
eurent la charge des Beaux-Arts, fut M. le comte de Nieuwerkerke.

Cependant, M. de Nieuwerkerke n'était point aimé de I'Impératrice — une liaison
féminine trop audacieuse le désignait a sa suspicion — et le bon entendement de
ses ordres se heurtait souvent au peu de go(t que la souveraine éprouvait pour
sa personne.

Un jour, pourtant, comme |'Impératrice s'ennuyait, M. de Nieuwerkerke lui vint
en aide pour chasser son spleen et dés lors il fut le trés bien accueilli aupres
d'elle.

Se trouvant a Fontainebleau et n'y sachant que faire, les jeux et les promenades
se répétant dans une monotonie désespérante, I'impératrice eut, soudain, l'idée
de former un petit musée a son usage particulier. Or, comme pour réaliser ce
projet, il était nécessaire d'avoir recours a M. de Nieuwerkerke, celui-ci en



apprenant I'appui qu'on espérait de fut ravi et, ayant décroché dans les galeries
mémes du Louvre quelques tableaux, il les porta a Fontainebleau.

L'Impératrice, pour le remercier, le retint a diner, et donna l'ordre a son
entourage — le comte n'ayant point d'habit a sa disposition — de ne paraitre a
table qu'en tenue de ville.

A Fontainebleau, encore, une aventure assez comique et dont le héros fut un
artiste, vint égayer, une apres-midi, I'un des rendez-vous de chasse de
I'Impératrice.

Un peintre de quelque talent, mais resté un peu boheéme, M. Lazerges, avait
maintes fois sollicité, de la souveraine, des commandes.

Malheureusement, une vieille femme de lettres, peintre aussi et actrice méme,
nominée Mélanie Valdor, qui avait a Paris une sorte de salon ou elle recevait un
monde assez mélé — fonctionnaires, écrivains, artistes, plus ou moins a la
recherche de la fortune -- lui persuada gu'elle était trés influente a la cour et que
nul ne saurait mieux qu'elle faire réussir ses désirs.

Le pauvre garcon — un jour donc que |'Impératrice venait de monter a cheval,
tandis que les chars-a-bancs, remplis d'invités, s'apprétaient a suivre la chasse
— escorté de Mme Valdor, fendit tout a coup la foule contenue par les
gendarmes et, dans un accoutrement du plus beau romantique — cheveux
démesurément longs, chapeau a larges bords s'avancga vers I'Impératrice.

Mme Valdor prit alors la parole et dit :

— Madame, je vous présente mon ami Lazerges. C'est tin peintre de grand
talent. Il vous a demandé de I'ouvrage. Il faut lui en donner.

L'Impératrice regarda ce couple fantastique, cingla son cheval et s'éloigna.

Le lendemain, pourtant, aprés avoir ri de cette aventure, aprés avoir réclamé
aussi contre son importunité, elle s'informa et, quand elle sut que Lazerges était
misérable et ne méritait ni un excés d'honneur, ni une indignité, elle se fit bonne
et bienveillante et le chargea de décorer quelques salles — des dessus de portes
— au palais de Fontainebleau.

L'impératrice Eugénie avait, contre les artistes, le préjugé du monde et se tenait
défiante devant eux, ou plutét devant leur réputation d'enfants terribles et leur
prétendue mauvaise éducation.

L'incident Lazerges n'était point fait, en vérité, pour la détrom.per, pour la
rassurer et, plus tard, un autre artiste — qui reste Fun des plus grands
sculpteurs de ce temps — Carpeaux, vint, par ses facons un peu brusques et
dépourvues de toute convention, donner une nouvelle force a ses sentiments, a
sa réserve.

Carpeaux, dont le génie s'affirmait chaque jour davantage et dont la célébrité
s'imposait, méme a la cour, avait été prié a I'une des séries de Compiegne et,
des les premiéeres heures de son arrivée, il avait exprimé a la souveraine le veeu
de faire son buste.

Mais I'Impératrice — on ne sait pourquoi —n'avait point semblé répondre
favorablement a la demande 'de I'artiste et s'était dérobée a ses instances.



Cependant, Carpeaux, qui tenait a son idée, ne s'était pas découragé et comme,
un midi, on venait de se mettre a table pour déjeuner, on le vit entrer dans la
salle a manger, avec les ustensiles nécessaires a son travail, et se placer en face
de I'Impératrice qu'il se mit aussitét en devoir de modeler.

Cette scéne — qui sans doute est présente encore a la mémoire de tous ceux qui
assisteérent a ce déjeuner — jeta un profond étonnement, une géne parmi les
convives et |'Impératrice, trés irritée de se voir ainsi sculptée malgré elle, ne
chercha point a dissimuler son mécontentement. Elle ordonna au général Rollin
de faire enlever l'installation du pauvre Carpeaux et le soir méme — ce qui
manqua peu t-étre d'esprit et de bienveillance, et ce qui fut cruellement injuste
— elle faisait dire a I'artiste que, sa chambre devant étre occupée par un nouvel
hote, il e(t a la céder — ce qui, a Compiegne, signifiait simplement qu'on e(t a
déguerpir.

Carpeaux, peu au courant des usages de la cour, opéra, en bon enfant, son
déménagement, remisa ses malles dans une piece quelconque et, dans
I'insouciance et dans l'ignorance des coleres qu'il avait provoquées, reparut le
lendemain au déjeuner, a la promenade, au diner et au salon, au grand dépit de
I'Impératrice.

La jeune femme et d{ rire et pardonner, elt di étre désarmée par cette naiveté
d'un homme de ta-

lent. Elle eut le tort de se facher tout a fait et il fallut gqu'un chambellan expliquat
criment a Carpeaux ce qu'on attendait de lui.

— Alors, s'écria l'artiste, on me f... a la porte, si je comprends bien. Il était
beaucoup plus simple, monsieur le chambellan, de ne point m'appeler ici. Je ne
demandais pas a y venir.

Il avait raison et il s'éloigna.

Mais comme il cherchait ses malles et qu'il ne les trouvait plus, il entra dans une
violente colére et oublia entierement qu'il se trouvait encore a la cour. Sans le
consulter, en effet, on avait porté ses bagages chez le concierge du chateau.

L'Impératrice était une enfant gatée, alors, et ses désirs étaient ceux des filleuls
de fées qui demandent a la baguette magique de leurs marraines la réalisation
de tout caprice.

Il est une histoire de six fauteuils qui la peint, ainsi, absolument, dans son
autoritaire fantaisie, dans I'expression immédiate de sa volonté.

L'Impératrice avait promis a son amie, Mme de Metternich, de lui offrir une demi-
douzaine de fauteuils que I'on affirmait introuvables a Paris.

Le mobilier de la couronne, consulté, exigeant trois semaines pour leur livraison,
la souveraine eut une belle impatience et déclara qu'il lui fallait ses fauteuils dans
les vingt-quatre heures.

On se mit en campagne, on bouleversa les ateliers des ébénistes et des
tapissiers — M. Ternisien était de ces derniers — et les vingt-quatre heures
n'étaient point écoulées que les six sieges se trouvaient en effet alignés dans le
pavillon du lac, a Fontainebleau, ou la cour était alors en villégiature.

Il serait déraisonnable de préter une importance extréme a un fait de ce genre ;
mais il montre la tendance d'esprit de I'Impératrice mieux qu'une parade
officielle, et il contribue a supprimer tout étonnement lorsque sa volonté



impérieuse se manifeste, hostile, contre un homme tel que Carpeaux, lorsque
cette volonté, aussi, s'exerce dans les conseils de I'Empereur pour détourner, a
son profit, la politique méme du cabinet des Tuileries.

Les premiers travaux d'art qui furent exécutés, aux Tuileries, par ordre de
Napoléon III, consistérent dans la restauration des portraits des maréchaux que
le peuple avait détériorés pendant les jours qui avaient suivi la chute et le départ
du roi Louis-Philippe, en 1818.

Il est, a ce propos, un mot curieux de M. Ingres qui, avec M. Eugene Delacroix,
avait été désigné pour faire un rapport relatif a ces travaux.

MM. Ingres et Delacroix étaient ennemis, on le sait — artistiquement du moins.

Or, comme on venait d'apprendre au premier le nom du peintre qui lui était
adjoint, il poussa un profond soupir, déclara qu'il était criminel de confier le sort
des choses d'art a des révolutionnaires, puis, finalement, s'emporta et s'écria :

— En Italie, il y a des brigands qui s'embusquent sur le passage des voyageurs,
le tromblon a I'épaule. Eh bien, en France, les arts sont aussi guettés par des
brigands qui tuent, la palette a la main !

La phrase était excessive ; mais M. Delacroix, lorsqu'il la connut, eut I'esprit de
ne point se facher.

Apres le mariage de I'Empereur et dans les premiers temps de l'installation de la
jeune souveraine aux Tuileries, il y eut, dans I'ameublement et dans la
décoration du chateau, un manque de go(t, que raillerent fort les étrangers qui
se montraient a la cour.

C'est ainsi que les Gobelins produisirent, alors, des tapisseries sans valeur qui, a
peine exposées, provoquerent le rire et I'indignation de tous ceux qui les virent
et qui possédaient quelque sens artistique. C'est ainsi, également, que dans la
hate d'aménager les appartements impériaux, il y eut un amoncellement d'objets
divers, de bronzes, de tableaux du plus détestable effet. Il arriva méme que des
salons Louis XIV, par exemple, eurent des ameublements modernes ou furent
encombrés de bibelots ou de piéces sans style.

Napoléon III, qui, sans étre un artiste, était un érudit, souffrait de ces
incohérences, de ce gaspillage et ordonnait que I'on dispersat, dans ses
résidences de province, ces spécimens d'une trop hative et vénale industrie.

Longtemps il supporta, avec patience, la mauvaise organisation intérieure des
Tuileries. Cependant, un jour, ayant eu l'idée d'inspecter les garnitures des
cheminées, il se révolta contre le go(it abominable qui présidait au choix de
toutes ces choses. Ces garnitures, en effet, composées de bronzes de pacotille
achetés au Marais par l'administration du mobilier de la couronne, chez des
fabricants de troisieme catégorie, étaient hideuses. L'Empereur se renseigna
alors, et, comme on lui indiqua M. B... comme étant l'artiste et le connaisseur
qui, seul, serait en mesure de le satisfaire, il le fit venir au chateau et lui confia
des commandes.

C'est ainsi que le célébre fondeur fit son entrée aux Tuileries. Il ne devait pas, se
repentir de cette faveur. M. B..., jadis, s'était trouvé dans une géne d'affaires
assez grave. Or, comme le souvenir de cette infortune était un obstacle a ce qu'il
recut la décoration, I'Empereur, dans sa bonté, se fit remettre la situation



commerciale exacte de ce négociant, désintéressa lui-méme, sur sa cassette, les
créanciers, et put alors offrir a M. B..., délivré de tout embarras et de toute
poursuite, la croix de la Légion d'honneur.

C'est la un trait qui mérite non seulement d'étre mentionné, mais de n'étre pas
oublié.

Pourtant, grace a une connaissance plus entendue des hommes et des choses,
grace a un assemblage de collaborateurs éclairés et consciencieux,
I'aménagement artistique des Tuileries s'opéra avec plus d'ordre, et les salons du
chateau ne tardérent pas a provoquer I'admiration des visiteurs.

Lorsque la vente Norzy eut lieu, Napoléon III chargea I'un de ses officiers de la
suivre et de faire quelques achats importants — l'acquisition surtout d'une téte
de Greuze, qui passionnait alors les amateurs et que I'Impératrice désirait fort.

Ce tableau lui échappa, cependant ; il fut adjugé au prix de dix-neuf mille francs,
somme tres supérieure a celle que I'Empereur avait mise a la disposition de son
mandataire.

Mais un jour, comme cet officier entrait dans le cabinet de I'Impératrice, quelle
ne fut pas sa surprise en apercevant cette méme téte de Greuze !

L'Impératrice, en effet, désolée d'avoir été décue dans son caprice, avait fait.
présenter des offres au malencontreux acquéreur, et celui-ci avait cédé le
tableau contre la somme de trente-cing mille francs.

Comme elle déplorait cette élévation de prix :

— Madame, lui dit son familier, un peu dépité de n'avoir pas eu la gloire de
I'achat, c'est en peinture comme en arithmétique : il faut toujours prendre garde
aux intéréts composés.

A la vente du chateau de Nicolay, I'Impératrice se rendit propriétaire, également,
de boiseries merveilleuses et de peintures de Chardin, moyennant la somme de
vingt-cing mille francs.

Mais, a peine achetées et vues, ces choses fatiguaient I'esprit versatile et sans
cesse a la recherche de nouveautés, de I'Impératrice. On les emmagasinait alors
dans les profondeurs du mobilier de la couronne, sans profit pour qui que ce f(t,
et I'administration, souvent, les revendait avec des pertes considérables.

L'ameublement provenant du chateau de Nicolay eut, pourtant, un meilleur sort.
Il fut employé d'abord a orner la salle a manger de I'hétel d'Albe, et, plus tard, il
devint la propriété de M. de Hirsch, qui le possede peut-étre encore.

Parmi les peintres célébres qui furent en relations avec les Tuileries et qui furent
go(tés plus spécialement par I'Impératrice, il faut citer Mme Rosa Bonheur, que
la souveraine visita, d'ailleurs, M. Cabanel, M. Hébert et M. Gérome.

Les rapports qui existerent entre I'Impératrice et Mme Rosa Bonheur n'ont rien
gui mérite I'attention.

Quant a MM. Hébert et Cabanel, ils furent amenés au chateau, ou plutét ils
furent mis en communication avec I'Impératrice par I'un des officiers du palais,
au temps ou I'on transformait ses appartements privés.



L'Impératrice ayant demandé par qui elle pourrait bien faire exécuter quelques
tableaux pour orner deux panneaux de son cabinet de travail, les noms de
Cabanel et d'Hébert lui furent indiqués parmi tant d'autres — qui ne manquaient
pas — et elle les retint de préférence.

Elle commanda, en effet, a chacun de ces peintres, aprés s'étre fait montrer
qguelques photographies de leurs ceuvres — photographies qui I'enthousiasmerent
— une toile dont elle voulut elle-méme dicter le sujet.

Elle se fit alors apporter les ceuvres de Lamartine et de Musset, et, pendant
plusieurs jours, ce fut a la cour un jeu, dans l'entourage de la souveraine, de lire
ces volumes, d'en apprendre par cceur des passages et de tirer de cette étude,
ou mieux de cette amusette, des descriptions destinées a étre transmises aux
deux artistes.

Mais ce jeu ne tarda pas a lasser celles-la mémes qui I'avaient acclamé ; toutes
les recherches, tous les efforts d'imagination furent stériles, et on résolut de
laisser a Hébert et a Cabanel pleine liberté dans leur inspiration.

Bientét deux esquisses furent présentées a I'Impératrice. Celle d'Hébert
représentait une sorte de Graziella — Lamartine, décidément, devait étre de la
partie — celle de Cabanel était intitulée les Feuilles d'automne et figurait un
jeune homme aupres d'une femme mourante.

L'Impératrice accepta immédiatement |'esquisse d'Hébert ; mais elle ne put
s'empécher d'émettre quelques observations sur le sujet choisi par Cabanel, le
trouvant peu gai et hésitant a en approuver I'exécution.

Cabanel avait une grande fierté. Il fut profondément blessé — malgré toutes les
précautions et toutes les atténuations que l'on apporta dans le refus de la
souveraine — de l'attitude qu'on lui opposait, et, quoiqu'il promit de livrer un
nouveau croquis plus conforme aux désirs exprimés, il ne répondit, dés lors, a
toute instance et, a son tour, que par un refus poli, couvert de prétextes divers.

L'Impératrice ne garda point rancune, d'ailleurs, au peintre de sa méchante
humeur. Elle s'amusa méme de l'aventure, et le nom de Cabanel devint comme
une scie, aux Tuileries, lorsqu'on parla désormais d'une chose impossible a
obtenir. Elle remplaca le tableau de I'artiste réfractaire par une peinture
commandée spécialement a M. Bouguereau, et l'incident fut oublié.

Cabanel, cependant, fut depuis cet incident, invité a Compiegne, et ce fut a la
suite de son séjour chez I'Impératrice qu'on le chargea de faire le portrait de
I'Empereur, en remplacement de celui qu'avait signé Flandrin.

L'obstination de Cabanel, dans la circonstance que je viens de rappeler, n'avait
point seulement sa cause dans un amour-propre froissé. On apprit, en effet, aux
Tuileries, qu'une femme tres liée avec l'artiste, dont le portrait fit sensation, a
cette époque, a I'Exposition des Beaux-Arts, et qui était célebre par ses attaches
avec la société hostile du faubourg Saint-Honoré, avait eu quelque influence sur
la décision du peintre et lui avait méme donné a choisir entre son amitié et la
satisfaction de la souveraine. Les dessous du cceur humain ne manquent jamais
de complications.

M. Gérome fut aussi I'un des artistes le plus aimés aux Tuileries, et la fagon dont
il fut présenté a I'Impératrice est curieuse.



La cour se trouvant a Fontainebleau, en ce temps-la, la souveraine eut, un jour,
I'idée bizarre de décorer elle-méme, aidée de ses dames du palais, un petit salon
contigu a ses appartements. Il s'agissait de peindre des fleurs sur des panneaux,
et tout l'attirail nécessaire a cette occupation fut transporté dans la piéce en
guestion. L'Impératrice et ses amies, accompagnées d'un officier du palais
chargé plus spécialement de I'organisation des choses d'art a la cour, étaient a
I'ceuvre, lorsqu'on vint annoncer a cet officier que le peintre Gérome demandait a
le voir et a lui parler.

L'Impératrice, en entendant ce nom, battit des mains, ordonna qu'on fit entrer
M. Gérome, et, lui ayant adressé quelques compliments, elle sollicita ses conseils
pour ses travaux.

Gérome, alors, trés gracieusement, et riant de cet impromptu, s'empara de
couleurs, de pinceaux, puis se méla aux gentilles et coquettes badigeonneuses.

M. Gérome venait a Fontainebleau, ce jour-la, pour obtenir de I'Impératrice une
lettre de recommandation aupres du vice-roi d'Egypte, au sujet d'un voyage qu'il
souhaitait d'entreprendre dans ses Etats. Il eut sa lettre, et ; disons-le, il I'avait
bien gagnée.

M. Gérome fut, depuis, chargé de reproduire la réception des ambassadeurs
siamois a Fontainebleau. Ce tableau est a Versailles, et, si je ne me trompe, il
représente I'Impératrice sur le trone, dans une toilette blanche, entourée de ses
dames et de ses demoiselles de cour.

La réception de cette ambassade provoqua un incident comique qui n'est point
sans intérét.

La cour étant réunie dans l'attente des ambassadeurs, et ceux-ci étant entrés
dans le palais, I'Impératrice donna l'ordre de les introduire.

Mais, a I'étonnement de tous, nulle ambassade ne se montrait.

Impatiente, la souveraine pria I'un des chambellans de se rendre auprés des
exotiques et de s'informer de la cause de leur retard.

Ce fonctionnaire, a peine sorti du salon de réception, y rentra et s'approcha de
I'Impératrice, dans une attitude pleine d'embarras.

— Eh bien, monsieur, demanda I'Impératrice, que se passe-t-il donc ?
— Il se passe, madame, un fait imprévu et peu facile a expliquer.
Toutes les oreilles se tendirent vers le messager.

— Et quel est ce fait

— L'ambassade siamoise tout entiere, madame, change en ce moment de...
pantalons. Et comme on se regardait effaré :

— Oui, — de pantalons, reprit le chambellan ; il parait que la regle siamoise veut
gu'on ne paraisse jamais devant les princes qu'apres avoir... endossé un
vétement spécial et vierge de tout usage.

Ce fut, alors, un rire fou et général dont I'Impératrice elle-méme prit sa part.
Mais bient6t redevenant sérieuse :
— Eh bien, monsieur, dit-elle, laissons ces bonnes gens a leur toilette.

Et, se tournant vers ceux qui I'entouraient, elle ajouta :



— Et tachons de ne plus rire.

Il arrivait que, souvent ainsi, a la cour, les actes les plus graves prenaient un ton
badin. Ce jour-la, lorsque les ambassadeurs siamois entrérent dans la salle et
s'avancerent en file indienne, marchant a quatre pattes, malgré la
recommandation de I'Impératrice, il y eut plus d'un éclat de gaité dans les rangs
des familiers. C'était maladroit, impolitique et imprudent — mais c'était ainsi et
nulle puissance divine ou humaine n'e(it arrété, a cette époque, la belle et
inconsciente Folie qui secouait ses grelots sous les plafonds impériaux.

J'ai commencé ce chapitre par quelques considérations générales sur l'art, aux
Tuileries — considérations qui ne sont peut-étre pas sans pessimisme. Je ne
mets, cependant, aucune morosité dans cette reconstitution de la physionomie
intime de la cour, dans la fixation de I'histoire anecdotique du Second Empire.

S'il découle, donc, de ce récit que l'art, aux Tuileries, fut regardé comme une
chose superflue et vaine, ne rencontra que peu d'attention sympathique de la
part des souverains, que beaucoup d'indifférente ignorance de la part de ceux
qui les entouraient, c'est qu'en matiére d'histoire — et en dehors du sentiment
personnel a I'écrivain — les faits accumulés s'imposent et crient plus haut que
des paroles systématiquement indulgentes, la vérité.

Dans l'impartialité qui me guide ici, j'eusse souhaité de pouvoir dire au lecteur
que l'empereur Napoléon III et que I'impératrice Eugénie demeurent comme des
protecteurs passionnés des arts. Mais non, les arts ne leur doivent rien. Ils s'en
amuserent tout au plus et ne les comprirent pas.

Le Second Empire fut, dit-on, une époque de décadence qui eut toutes les
voluptés et qui en usa. Il lui manqua, essentiellement, cette volupté supréme de
I'ame : I'amour et la compréhension du Beau. Il fut une époque de réalités
brutales et de sensations que la figure songeuse de Napoléon III traverse et
domine — énigmatiquement, comme 'ombre d'un héros de mélodrame — que le
rire de I'Impératrice en joie et éclaire comme un coup de soleil dans un ciel
d'orage.



VI

LES PETITS JEUX DE L'IMPERATRICE



La vie, aux Tuileries, était ordinairement trés monotone, je I'ai dit ; et si
I'Impératrice, aidée de son entourage, n'avait inventé les lundis, les petits
soupers et les jeux, t'e(it été, pour elle, au chateau, un morne ennui.

Ce chapitre est I'un des plus intimes de mon récit et le sujet qu'il traite a
provoqué, maintes fois déja, des curiosités ainsi que des propos plus ou moins
fantaisistes ou exagérés. Il semblerait, a entendre ces propos, en effet, que
I'existence familiere de la cour ne ft qu'une suite longue et ininterrompue de
joies clandestines. Je ne nierai point que certains jeux pratiqués aux Tuileries, a
Fontainebleau, a Compiegne et a Biarritz, aient été souvent risqués. Pourtant, a
coté de ces extra-mondanités, I'Empereur s'efforca toujours de maintenir une
correction et une réserve dont il faut le louer, et la plupart des scenes vives qui
se produisirent a la cour eurent lieu en dehors de sa présence.

Cette exposition étant établie, si le lecteur souhaite de connaitre l'ordre qui
réglementait, aux Tuileries, la vie habituelle et familiale des souverains, je lui
apprendrai, brievement, que Napoléon III et que I'Impératrice, chaque jour,
déjeunaient seuls avec le Prince Impérial, dans leurs appartements, tandis que
les officiers de service étaient rassemblés dans une autre partie du chateau et
mangeaient a une table spéciale.

Les demoiselles d'honneur, également, étaient servies dans les chambres et le
soir, seulement, au diner, douze ou quatorze fonctionnaires du chateau étaient
conviés. Ces fonctionnaires se composaient du général Rollin, de deux dames du
palais, d'un chambellan de I'Empereur, d'un chambellan de I'Impératrice, de deux
officiers d'ordonnance, du préfet du palais, de I'écuyer de I'Empereur, de 'écuyer
de I'Impératrice, du colonel de garde aux Tuileries et de la demoiselle d'honneur.

Aprés le repas, on se rendait dans un salon et durant la soirée quelques
personnes habituées de la cour venaient, sans invitation, rejoindre I'Empereur,
I'Impératrice et leurs hotes.

Tant que Napoléon III demeurait aupres de sa compagne, les heures s'écoulaient
assez maussades et chacun s'efforcait de les oublier.

L'Empereur, en effet, n'apportait aucun élément de gaité dans cette société
réfractaire a toute causerie, a toute occupation sérieuses, et comme souvent, ne
songeant pas que des tétes frivoles s'impatientaient de sa présence, que des
regards mutins guettaient sa sortie, ils s'attardait, dans un coin, avec quelque
militaire, avec quelque ministre ou avec quelque député, parlant de choses
graves, il y avait des anxiétés autour de Iui et c'était un soupir général de
soulagement lorsqu'il s'éloignait.

Parfois, cependant, Napoléon III se mélait davantage a ses familiers et
partageait leurs jeux.

C'était aussi, a certains jours, des inventions nouvelles qu'on lui avait soumises
et qu'il leur apportait — inventions scientifiques ou simplement amusantes qu'il
expliquait alors lui-méme, et dont il indiquait le mécanisme.

Un soir, il manceuvra devant la cour une superbe machine électrique
perfectionnée qu'il offrit a I'Impératrice et qui fit, pendant longtemps, la joie de
I'entourage.

Mais, le plus souvent, le plaisir de I'Empereur, dans ces réunions, se bornait a
faire une courte partie de cartes avec l'un de ses officiers.



Il arrivait aussi, cependant, qu'on organisait une sauterie aux sons d'un certain
piano automatique et I'Empereur, de bonne grace et en riant, s'installait devant
I'instrument et en tournait la manivelle, philosophiquement. Il appelait alors son
fils le Prince Impérial, et le faisait danser avec les amies de I'Impératrice. Ces
soirs-la, au grand effroi de ces dames, il prolongeait sa présence parmi elles.

On jouait également aux paris, dans ces réunions, et le gain de ces paris était
offert soit a I'une des femmes, soit a I'un des officiers du palais. C'est ainsi que
M. Pietri recut, un soir, cent mille francs. Ce genre de divertissement, on le voit,
n'était ni banal ni a dédaigner.

Vers dix heures, généralement, Napoléon III se retirait, allant, pour tous, se
coucher. Mais a peine rentré chez lui, il se déshabillait, endossait un vétement
sombre et commode, se coiffait d'un petit chapeau et, dépistant M. Hyrvoix qui
avait la garde constante de sa personne, il sortait des Tuileries accompagné d'un
ami, et cheminait dans Paris, a la recherche de quelque aventure peut-étre, mais
davantage de quelque liberté. Détail caractéristique : lorsque I'Empereur
s'apercevait qu'il n'avait pu mettre en défaut la surveillance de M. Hyrvoix et qu'il
était suivi par des policiers, il revenait tranquillement sur ses pas et rentrait
aussitot.

Des que I'Empereur était loin, I'Impératrice se tournait vers ses demoiselles
d'honneur et leur disait :

— Mesdemoiselles, je crois que vous avez besoin de repos. Allez donc vous
coucher.

Cette phrase se répétait, chaque soir, aux Tuileries, et I'on savait ce qu'elle
signifiait.

Elle était le signal de plaisirs plus bruyants, de conversations plus libres, et
chacun, alors, pouvait jeter dans le mouvement des jeux et des causeries, son
originalité ou sa folie. Et c'était le cancan du jour qui était raconté et commenté ;
et c'était I'aventure amoureuse ou dramatique de la semaine qu'on expliquait et
gu'on détaillait.

L'Impératrice aimait fort a connaitre les bruits du monde et du demi-monde ; les
femmes qui I'entouraient n'étaient pas moins friandes qu'elle de ces bruits, et
celui ou celle qui savait le mieux en offrir la primeur était le plus fété.

M. le marquis de Caux excella dans ce role de chroniqueur, ne se doutant pas
gu'avec lui, la chronique aurait sa revanche et déja méme s'intéressait a sa vie.

Les chambellans, les officiers du palais et les familiers des Tuileries se mettaient,
positivement, la cervelle a I'envers pour amuser ainsi la souveraine et pour lui
procurer, chaque soir, une surprise nouvelle, un jeu inédit.

Un jour, I'un d'eux, M. le comte de M..., a court d'imagination, se plaignait a
Sainte-Beuve de l'exigence de I'Impératrice.

Le critique, un peu brutal et tres railleur, lui dit :

— Mettez donc, mon cher monsieur, |'esprit de votre souveraine et celui de ses
amis a la torture, en leur infligeant le jeu des Portraits. On vous trouvera tres
fort, peut-étre trop fort, vous le verrez, et on ne vous embétera plus.

La phrase était méchante ; mais elle ne fut pas divinatrice.

Le jeu des portraits proposé, en effet, par M. le comte de M..., contrairement a
I'opinion de Sainte-Beuve, eut un succes énorme a la cour et dura longtemps.



Rien n'était plus simple, d'ailleurs, que cette distraction.

On distribuait de I'encre, des crayons, des plumes et du papier a l'assistance et
chacun, sous une forme impersonnelle, devait tracer en quelques lignes ou en
quelques pages la silhouette d'un homme ou d'une femme historique, celle
méme d'une personne présente. Les copies étaient ensuite recueillies, puis
remises a I'Impératrice, qui en ordonnait la lecture, et I'on votait sur la question
de savoir lesquels, parmi tous ces feuillets griffonnés a la hate, étaient les
meilleurs.

MM. Jules Sandeau, Viollet-le-Duc, Octave Feuillet, Mérimée, Edmond About et
Caro prirent part souvent a ce jeu, et obtinrent, est-il besoin de le dire, la palme
dans ces concours.

C'étaient la, certes, des plaisirs trés innocents. Mais il y en eut d'autres, aux
Tuileries, sinon plus compliqués, mais moins intellectuels, qui éveillérent les
susceptibilités et les réflexions du public, ainsi que les murmures des hommes
d'Etat francgais et étrangers qui fréquentaient le chateau.

Je n'ai point, en Vvérité, l'intention de dresser, ici, la nomenclature de tous les
jeux qui furent en faveur a la cour ; il me suffira d'en indiquer quelques-uns —
les principaux — pour faire connaitre la nature et l'intensité de I'étonnement
gu'ils inspirerent.

Parmi ces jeux, celui du cheval-fondu et celui du saute-mouton furent célébres.
Pour le cheval-fondu, I'une des femmes s'asseyait, et un homme, appuyant ses
deux mains sur ses genoux, la téte enfouie presque dans ses jupes, tendait le
dos et recevait, a califourchon, autant de personnes qu'il pouvait en porter.
Parfois, il arrivait que la charge étant trop forte, la grappe humaine tout entiére
dégringolait, roulait sur le tapis et formait ainsi un amoncellement assez
grotesque. Parfois, encore, des femmes se mélaient aux sauteurs, et l'aspect
comique et ridicule du groupe se changeait alors en une physionomie plus
piquante. — Pour le saute-mouton, hommes et femmes prenaient la file et
cabriolaient avec entrain.

On jouait aussi a cache-cache dans les appartements de I'Impératrice ; on se
cherchait dans l'obscurité, et cet amusement qui, peut-étre, n'avait rien, dans sa
pratique, d'anormal, ne laissait pas, il faut le reconnaitre, que de préter a de
malicieux commentaires.

Un jeu, plus libre encore, consistait a s'accroupir sur le parquet, en rond, de
fagon gqu'au centre du cercle ainsi formé, les pieds des hommes et des femmes
fussent joints. Alors, on jetait au milieu de ce cercle, un objet quelconque, un
bracelet, un mouchoir, un soulier méme dérobé a l'une des femmes, et I'on
faisait courir ledit objet sous les jambes de chacun, tandis qu'autour des joueurs,
un homme ou une femme suivait les mouvements, cherchant a s'emparer, au
passage, du soulier, du mouchoir ou du bracelet. C'était la le jeu du chat et de la
souris.

Je n'insiste pas sur la nature et sur les conséquences de cette derniere
distraction. Elle était évidemment imprudente et déplacée, n'elt-elle méme
fourni prétexte a aucune mauvaise pensée, a aucun geste équivoque.

Ce n'est point en ces pages — pour me servir de |'expression de 'un de mes
contradicteurs — un pamphlet dirigé contre la société du Second Empire. Je ne



saurais donc trop répéter qu'il serait dangereux de conclure, en s'appuyant sur
les quelques détails intimes que je mets au jour et qui sont relatifs a la cour des
Tuileries, que cette cour n'était, en définitive, qu'une réunion d'hommes et de
femmes dépravés, étrangers a toute moralité.

Jugeant ainsi, on jugerait mal. — La cour de Napoléon III n'était ni plus
pervertie, ni plus inintelligente que ses devancieres ; la société méme du Second
Empire n'était ni plus sotte, ni plus méchante, ni plus vicieuse que la société
actuelle — dite fin de siecle. Elle avait l'insouciance, l'incompréhensibilité des
choses qui la pouvaient mettre en contact direct et parfois hostile avec le public ;
elle était égoiste, inconsciente de son présent comme de son lendemain et
n'obéissait qu'aux penchants spontanés de son esprit un peu déséquilibré. Mais
on n'était point davantage immoral de parti pris, sous I'Empire, qu'on n'est
systématiquement débauché aujourd'hui. Je pense méme, en dépit des
apparences moins tapageuses, que les temps et les mceurs n'ont guére subi,
depuis la chute de Napoléon III, de métamorphoses, et je crois que le plus grand
tort des familiers des Tuileries a été, non pas de rechercher des plaisirs de toutes
sortes, mais de ne point assez avoir le souci de la bonne tenue de ces plaisirs, de
ne point avoir, en un mot, assez le respect des lambris dorés qui étaient les
témoins de ces joies. C'est la une réflexion que ne dédaignerait pas Joseph
Prudhomme sans doute ; mais, dans son bourgeoisisme, dans son austérité
voulue, elle me parait exprimer justement la philosophie du sujet que je traite en
ce moment. — Il y eut des fous et des folles sous le Second Empire. Soit. — Mais
qui n'a point été fou en dehors du Second Empire ? En somme, ces femmes qui
avaient le perpétuel rire et le baiser aussi, je le veux bien, aux levres, ces
hommes qui paradaient en des attitudes et en des désirs de don Juans n'étaient,
je le répete, ni plus mauvais, ni plus bétes que les hommes et les femmes de
notre actuelle société et je ne sache point qu'en France des amoureux et des
amoureuses, des rieurs et des rieuses aient jamais trouvé grise mise devant le
peuple ; cela soit dit a I'excuse franche et non maussade de toutes les folies
d'hier comme de toutes celles d'aujourd'hui.

La plupart des personnalités du Second Empire, d'ailleurs, se sont retirées du
monde sans fortune acquise et puisée dans le tourbillon qui les emporta. On
songeait peu a thésauriser en effet, a cette époque, et il est un mot bien typique
de I'un des anciens fideles des Tuileries a ce sujet.

Comme je lui faisais remarquer la profonde indigence dans laquelle se trainent
un grand nombre de femmes ou d'hommes ayant occupé, naguéere, a la cour, de
hautes charges, je recus de lui la réponse suivante :

— Vous dites vrai, nous sommes pauvres, car l'imprévoyance était de regle aux
Tuileries.

Et il ajouta :
— Que voulez-vous ? Nous croyions que cela devait toujours durer.
Le mot était sans réplique et je le laissai sans commentaire.

Je montre assez d'impartialité, en ce récit, pour qu'il me soit permis d'aborder
trés nettement une question qui reste comme l'une des plus scabreuses de
I'intimité des Tuileries, et pour qu'avec quelque autorité, il me soit accordé de
dire sur cette question toute la vérité, rien que la vérité.

Je veux parler de ce que I'on a appelé, avec d'effroyables grimaces d'indignation,
les Petits soupers de I'Impératrice, en accompagnant cette dénomination d'un



fait réel, mais qui fut tres naturel et tres simplement honnéte, de réflexions
injurieuses pour celle qui en fut I'organisatrice.

Les petits soupers de I'Impératrice n'eurent, en aucun temps, rien d'inconvenant
et d'audacieux, et n offrirent qu'une tres problématique analogie avec les orgies
nocturnes que des écrivains mal renseignés, sans doute, car je ne mets la bonne
foi de qui que ce soit en suspicion, ont décrites et stigmatisées.

Généralement, ces soupers, ou plutét ces collations avaient lieu apres que les
invités s'étaient retirés, et quelques personnes trés intimement liées avec la
souveraine, seules, y prenaient part.

Ces soupers, donc, consistaient le plus souvent en quelques tasses de chocolat —
de chocolat a I'espagnole — que préparait Pépa, la femme de chambre célebre de
I'Impératrice — individualité fort curieuse dont je m'occuperai — qui étaient
servies avec des brioches et avalées assez prestement.

Il arriva, je le sais, que I'Impératrice s'en alla, parfois, le soir, surprendre, en
compagnie de ses amis, quelqu'une de ses dames dans Paris, pour lui demander
a souper. Mais ce fut la un caprice extrémement rare et auquel, a la suite d'une
remontrance sévere de I'Empereur, elle renongca méme.

Les petits soupers de I'Impératrice peuvent donc, sans trop de regret et de perte
pour I'Histoire, étre considérés comme une chose absolument Iégendaire.

Je n'en dirai point autant des Lundis.

Les Lundis qui furent, en leur début, de simples réunions mondaines comme en
donnent les plus moraux des bourgeois — de gaies sauteries — rien de plus —
n'auraient jamais fourni a la chronique' I'occasion de récriminer et de médire, si
I'inconscience des familiers des Tuileries — cette inconscience qui allait des
choses les plus graves aux choses les plus futiles — ne les e(t fait dévier de leur
origine, de la voie que I'Impératrice elle-méme leur avait tracée.

Les danses, en effet, ne tardérent pas en étre presque bannies et on les
remplaca par des ballets et par des spectacles tres suggestifs — ainsi qu'on dit
aujourd'hui.

Les Lundis dégénérerent en exhibitions imprudentes, en tableaux vivants, tres
artistiques, sans doute, mais trop peu habillés, en charades parfois
excessivement osées.

On a affirmé, sur la foi de photographies obscénes et clandestines, que
I'Impératrice et ses amies s'étaient dévétues et avaient formé des groupes
impudiques devant les invités des Lundis. C'est la une calomnie, c'est la une
mauvaise action. On a, en effet, vendu et colporté des photographies
représentant les femmes des Tuileries en des attitudes indécentes.

Mais ces photographies, dues a la complaisance intéressée de drblesses sur le
corps desquelles on adaptait la téte de la souveraine ou celle de ses amies, n'ont
aucune valeur authentique. Je suis heureux de pouvoir ici détruire un mensonge
et démasquer une indigne exploitation.

Il y eut, cependant, on ne peu t le nier, aux Lundis de I'Impératrice, des tableaux
qui dépasserent les bornes des convenances, et qui firent tort a la réserve qui
s'impose a une cour.

Des scenes mythologiques ou bien tirées de I'histoire grecque et de ['histoire
romaine furent représentées par quelques-unes des plus jolies femmes des



Tuileries, et dans le costume trop exact souvent exigé par le role choisi. Mais
comme M. Viollet-le-Duc était alors le grand organisateur de ces exhibitions, il
serait peut-étre injuste d'y voir autre chose que ce qu'elles offraient réellement.

Quant aux charades, elles furent également tres vives dans leurs paroles comme
dans les déguisements, souvent merveilleux, que revétaient les acteurs qui les
jouaient.

L'une d'elles — pour ne citer qu'un exemple dont le mot était : Mirliton, donna
lieu a une scene fort audacieuse lorsqu'il s'agit d'interpréter la syllabe : /i (LIT).

Cette méme charade fut répétée a Champrosay, mais avec une variante plus
modérée, devant le prince Napoléon ; et le maréchal Pélissier, lui-méme, qui
était a la veille de son mariage, y occupa un emploi, ainsi qu'il le dit dans une
lettre que j'ai publiée déja.

Je ne reléve dans cette relation que les faits ignorés touchant I'intimité de la cour
des Tuileries. C'est pourquoi je m'abstiens de mentionner, avec des détails, les
imitations d'acteurs et d'actrices en vogue qui réjouirent longtemps les familiers
du chateau, aux Lundis de I'Impératrice. Ces imitations sont connues, a peu
pres, et celles qui occupérent le plus I'attention de la chronique se rapportent a
Thérésa, qui eut, dans le clan des grandes dames de I'époque, des éleves,
presque des rivales.

Telle fut — un peu rapidement esquissée — la nomenclature des petits jeux de
I'Impératrice aux Tuileries. Mais, a Paris, ces jeux n'obtenaient qu'une faveur
relative, la présence et |'attitude trop officielles de I'Empereur mettant une géne
a leur développement. Ils ne prirent, en effet, la liberté d'allures qu'on leur a tant
reprochée, que dans les villégiatures impériales, la cour étant en vacances,
I'étiquette étant alors moins observée, les heures étant plus vides aussi. Et ce fut
a qui, parmi les amis des souverains, dirait ou inventerait quelque folie.

Les villégiatures principales et ordinaires de l'impératrice Eugénie étaient Saint-
Cloud, Fontainebleau, Compiegne, Biarritz, et les réceptions, par séries d'invités,
dans chacune de ces résidences, avaient un caractére particulier. On ne se
conduisait pas, en effet, a Saint-Cloud, par exemple, comme a Fontainebleau, et
les divertissements n'étaient point les mémes ici que la.

A Saint-Cloud, oit un monde plus officiel se montrait, la cour se ressentait du
voisinage des Tuileries et ne se permettait que peu de libertés. L'étiquette y était
strictement observée et I'Empereur s'y occupait, assidiment, ainsi qu'a Paris, de
politique.

A Saint-Cloud, également, les plaisirs étaient fort restreints et se bornaient, le
plus souvent, a quelques promenades dans les environs ou dans le parc.

De cette localité, cependant, I'Empereur et son entourage se rendaient volontiers
— les jeudis surtout — a Versailles et I'on chassait alors dans les tirés de
Trianon. Aprés la battue on formait le tableau dans la cour d'honneur du grand
Trianon, on remontait dans les chars-a-bancs, et I'on rentrait.

Ces chasses n'avaient rien de trés caractéristique. Le dernier coup de fusil de
Napoléon III et de ces invités était cependant curieux. A cing cents metres, a
peu pres, de la terrasse du palais, au moment ou la chasse allait prendre fin,
I'Empereur seul se portait en avant. Des gardes, en d'immenses cages d'osier,
tenaient en réserve plus de deux mille faisans, et soudain les cages étant



ouvertes, c'était, autour du souverain, comme un nuage vivant de bétes qui
tournoyaient. On envoyait le plomb dans le tas. On appelait cela le bouquet,
comparant ainsi la chasse impériale a un feu d'artifice.

A Fontainebleau et a Compiegne, I'emploi des journées et les amusements
étaient a peu prés les mémes. On chassait a Fontainebleau ainsi qu'a
Compiegne, mais davantage dans cette derniére résidence, ou le bouton était
trés envié, la vénerie y organisant, assez maladroitement d'ailleurs, de
nombreux laisser-courre.

C'était I'Impératrice qui, a Fontainebleau et a Compiégne, dressait elle-méme la
liste des invités, et qui désignait les logements qu'ils devaient occuper. Le
maréchal des logis du palais et les fourriers étaient chargés de I'exécution de ses
ordres.

Apres le déjeuner qui était pris en commun, chacun remontait dans son
appartement, ou bien I'on se rendait dans les salles de billard, ou bien encore sur
le lac pour de longues parties de canot, pour des courses en périssoire méme. Un
jour, I'Empereur, qui se trouvait dans une embarcation, tomba a l'eau, et il y eut,
on peut le penser, au sujet de cet accident, un grand émoi parmi les assistants.

Le plus souvent, on se rendait en forét pour des promenades, soit a pied, soit en
voiture. Mais ces promenades, toujours les mémes et réglées officiellement,
ennuyaient I'Impératrice qui s'ingéniait a s'y dérober et qui s'enfuyait avec
quelques intimes vers des coins plus inconnus et plus pittoresques.

Une apres-midi elle voulut, pour rompre la monotonie de ces excursions, qu'on la
conduisit a Barbizon, a l'auberge de la mére Ganne, que tant de peintres,
devenus célebres, fréquentaient'. On lui avait parlé de ce rendez-vous des
artistes comme d'un lieu trés bizarre et sa curiosité excitée dut étre satisfaite.
Mais la maison de la mere Ganne n'offrait rien de spécial ni d'original, en dehors
des fresques dont l'avaient ornée, a la hate, ses habituels locataires, et
I'Impératrice se retira bientét de médian te humeur, dégue ainsi qu'un enfant
devant une promesse non réalisée, tandis que la mere Canne, en apprenant la
gualité de sa visiteuse, pleurait toutes ses larmes.

Souvent I'Impératrice, étant a Fontainebleau, dirigeait ses promenades intimes
du coté des Sables d'Arbonnes, dont elle ne connut I'existence, d'ailleurs, que
longtemps apres avoir résidé dans cette ville. Les Sables d'Arbonnes sont situés,
on le sait, dans un endroit presque sauvage, au plein de la forét, et forment une
sorte de colline que I'on gravit et qui présente a I'ceil un véritable banc d'une
extréme blancheur. Un jour, quel ne fut pas I'étonnement de ceux qui
accompagnaient la souveraine lorsqu'ils la virent tout a coup mettre ses jupes
entre ses jambes, s'accroupir sur le sable et se laisser glisser sur le versant de la
colline en criant : Me suive qui peut ! — La descente était rapide et la jeune
femme la dégringolait vivement, non sans danger. Pourtant, son appel fut
entendu et les femmes qui étaient avec elle, I'imitant et relevant, ainsi qu'elle,
leurs jupes en maniere de pantalon, se lancerent sur ses traces.

Ce fut la un jeu nouveau a la cour, et les Sables d'Arbonnes devinrent le but des
promenades préférées.

Une anecdote assez drolatique se rattache encore au séjour de Fontainebleau.



L'Impératrice ayant eu l'idée d'organiser un diner, sans apparat et tout a fait
intime, en forét, des ordres furent donnés a cet effet.

Mais le général Rollin, exécuteur de ces ordres, refusa d'abord de satisfaire la
souveraine, prétextant que cette fantaisie était déraisonnable. Lorsqu!'il
s'apercut, pourtant, que I'Impératrice demeurait inébranlable dans sa volonté, il
se vengea de son impuissance en faisant dresser dans la forét, contre le désir de
la jeune femme, un véritable service que des gendarmes et que des laquais en
tenue officielle furent chargés de surveiller. Il arriva que le projet de
I'Impératrice, tres simple dans sa pensée, dégénéra en un réel déplacement et
gue les paysans, ainsi que les habitués de Barbizon, informés de ce qui se
passait, s'assemblerent autour de la table impériale pour jouir du coup d'ceil de
la féte. L'Impératrice, furieuse, déclara alors qu'elle ne dinerait pas dans la forét,
et entrainant avec elle ses compagnes, elle laissa le général Rollin a sa cuisine et
a sa déconvenue.

Pendant ces excursions, la souveraine montrait une grande gaité, et pour go(ter
mieux son indépendance se faisait appeler Mademoiselle par les personnes de
son entourage.

A Fontainebleau, ainsi qu'a Compiegne, il y avait, au retour de la promenade, ce
gue I'on nommait, ainsi que je I'ai dit ailleurs1, déja, le thé de I'Impératrice ; puis
I'on dinait ; et le soir il y avait réunion dans les salons ou I'on dansait, ou I'on
jouait aux petits jeux, aux charades, apreés quoi les souverains se retiraient et
chacun regagnait son appartement.

C'est alors que l'intimité du palais, soit a Fontainebleau, soit a Compiegne,
prenait une allure trés pittoresque. La plupart des invités qui n'avaient guere
envie de dormir se rassemblaient de nouveau, en de petits comités, souvent chez
l'une des femmes présentes au chateau, et les jeux, terminés officiellement,
recommencaient avec plus d'entrain, se prolongeant, parfois, trés avant dans la
nuit. Et comme, dans la crainte d'éveiller I'adjudant général Rollin qui n'elt pas
plaisanté avec le reglement, il fallait qu'on évitat tout bruit, ces amusements
avaient cela de piquant et de comique qu'ils se passaient en paroles étouffées,
en gestes de pantomimes.

On se rendait a Compiegne de préférence vers 'automne, a cause de la saison
des chasses.

L'art théatral y était plus en faveur et mieux interprété qu'a Fontainebleau, et
I'élément littéraire et artiste s'y rencontrait davantage.

Gustave Flaubert y fit un séjour et le marqua d'un incident.

Comme il assistait a une revue donnée en I'honneur de I'Empereur, devant une
charge admirable de la cavalerie courant droit sur Napoléon III, en poussant des
clameurs enthousiastes, il fut pris d'une sincére émotion et, oubliant qu'il
frondait un peu le gouvernement impérial, il se tourna vers I'un des officiers du
palais — de qui je tiens cette anecdote — et lui dit, dans un geste magnifique :

— Ah ! c'est beau, c'est tres beau ! — Monsieur, je suis vaincu !

C'est a Compiegne que MM. Viollet-le-Duc et Edmond About adorerent
I'Impératrice. Cette adoration est connue et je ne m'y arréterai pas.

1 L'Impératrice Eugénie.



L'une des chasses de I'Empereur y fut, un jour, égayée par une aventure.

Napoléon III avait pour voisin M. le marquis de I'Aigle qui, a cette époque,
boudait I'Empire. Or, comme une apres-midi, le marquis chassait, ses chiens
furent coupés par ceux de I'Empereur. Celui-ci, en apprenant l'accident, envoya
aussitét un de ses officiers auprés de M. de I'Aigle avec mission de Iui faire
agréer ses excuses et priere de se joindre a sa suite. M. de I'Aigle, surpris, hésita
; mais comme, en lui, le gentilhomme primait I'adversaire politique, il accepta et
vint présenter ses hommages a son puissant suzerain. Depuis lors I'opposition
gu'il. faisait a I'Empire devint plus platonique.

L'Impératrice Eugénie prenait grand plaisir aux chasses et les suivait avec une
ardente passion. Plus d'une fois, on la vit se diriger vers le cerf aux abois,
harcelé par la meute, agonisant, et le servir avec le mignon poignard qu'elle
portait gracieusement a son coté.

Le soir, ainsi qu'a Fontainebleau, aprés le diner, il y avait réception et chacun
s'en allait vers le divertissement qui lui plaisait le mieux.

L'Impératrice, souvent, occupait les premieres heures de la soirée a faire des
patiences, obligeant quelquefois I'Empereur a partager son jeu, au grand effroi
de Napoléon III qui faisait volontiers, je Il'ai dit, une partie, mais qui avait
I'horreur instinctive des cartes.

Les charades, les jeux venaient ensuite.

On a beaucoup parlé des représentations théatrales qui se donnaient a
Fontainebleau et a Compiegne. Elles ne sont pas inconnues, méme dans leurs
détails ; je n'en dirai donc rien.

Les jeux, auxquels se mélaient hommes et femmes sont davantage dans
I'ignorance du public. C'est pourquoi j'en indiquerai, brievement, encore, quel
quel-uns.

L'un d'eux, le jeu des bougies, consistait a s'asseoir — les jambes étendues, les
pieds croisés, un seul talon touchant le sol — sur une bouteille posée en long sur
le parquet, a prendre dans la main gauche une bougie allumée, dans la main
droite une bougie neuve, et sans perdre I'équilibre a allumer cette derniére en la
rapprochant de l'autre.

Ce jeu, qui parait aisé, dans sa description, est fort difficultueux. Peu le
réussissaient. Il arrivait, en effet, infailliblement, que dans le mouvement
nécessité pour unir les deux bougies, la bouteille sur laquelle on était assis
roulait et emportait le patient.

Il y avait, également, le jeu du coq, ressemblant assez a I'assaut de deux cogs
en lutte.

Les deux champions, les mains liées, s'asseyaient, par terre, en face l'un de
I'autre, et s'avancaient jusqu'a ce que leurs pieds se touchassent. Alors, par des
poussées fortement et laborieusement imprimées, ils cherchaient a se faire
culbuter.

C'était ensuite le jeu des quatre mouchoirs. Il ne manquait pas d'originalité.

On placait vis-a-vis I'une de l'autre, et a distance, deux chaises sur le siege
desquelles étaient posées les deux extrémités d'un solide baton. Un homme ou
une femme se mettait alors a califourchon sur le baton, les pieds détachés du



parquet, en se maintenant en équilibre a I'aide d'une canne tenue de la nain
gauche. De la main droite, armée d'une autre vanne assez longue, et quittant
tout appui, il s'agissait d'accrocher un a. un les mouchoirs suspendus lux quatre
coins des dossiers.

Enfin, c'était le jeu de la cuvette. — Dans une cuvette a demi pleine d'eau, on
jetait un morceau de bougie qu'il fallait attraper avec la bouche. La bougie fuyant
sans cesse sous la pression des levres, c'étaient de véritables barbotages du plus
haut comique.

A Biarritz, les réunions de I'Impératrice étaient, parfois, assez nombreuses et
toujours fort brillantes. On y recevait la société espagnole et I'allure de la cour y
était plus libre qu'a Compiegne et qu'a Fontainebleau.

Dans le jour, c'étaient les bains, les promenades soit en mer, soit dans les
environs, qui occupaient les heures. Le soir, c'étaient, pour les femmes, quelques
travaux d'aiguille ou de broderie, pour tous, des causeries ; et le dimanche,
toujours, on dansait.

Le séjour de Biarritz était, pour les hommes, assez monotone et n'avait rien de
I'exubérante gaité qui régnait a Compiegne ou a Fontainebleau. Souvent, ils
attendaient que les souverains fussent retirés dans leurs appartements, vers dix
ou onze heures, et ils s'en allaient alors a Bayonne — selon l'expression d'un
familier — pour se dérouiller.

Mais I'Impératrice, a qui ces promenades nocturnes furent rapportées, s'en
intrigua. Les femmes de son entourage s'étant plaintes, aussi, de I'abandon dans
lequel on les laissait, elle, observa davantage les menées de ses familiers et, un
jour, elle leur demanda trés nettement — et un peu narquoise, se rouissant de
leur embarras — ce qu'ils allaient ainsi faire, chaque soir, presque, a Bayonne.

Comme tous se taisaient, confus, I'un d'eux, pourtant, répondit :
— Madame, nous allons chez I'évéque.

— C'est trés édifiant, répliqua alors I'Impératrice et, sans chercher a comprendre
le sens de la phrase, elle sembla oublier l'incident.

Mais quelgue temps aprés cette scéne, ayant a sa villa I'évéque de Bayonne, elle
I'interpella soudain :

— Je vous en veux beaucoup, monseigneur. Le prélat, brusquement surpris,
rougit, se retourna tout d'une piece et balbutia :

— Quel crime ai-je donc commis, madame ?

— Un trés grand crime, monseigneur, un crime de lése-galanterie. Pourquoi,
chaque soir, pendant notre séjour a Biarritz, nous enlevez-vous ces messieurs ?
Ils vous préferent a nous, et ce choix, je le confesse, nous humilie :

Et d'un geste, elle désigna les coupables, qui tenaient obstinément la téte dans
une direction opposée a celle de la jeune femme.

L'évéque devina-t-il la malice de cette question et le mensonge ainsi que les
fredaines qui la motivaient ?

Il eut de I'esprit et répliqua :



— En effet, madame, j'avoue mon crime ; j'ai réuni quelquefois ces messieurs
chez moi, le soir, pour l'organisation d'une bonne ceuvre. Mais j'ignorais que je
fisse tort, ainsi, a ces dames, et dorénavant, je déclare nos séances closes.

L'Impératrice ne fut pas dupe de cette petite comédie ; mais elle mit fin ainsi aux
envolées de ses familiers et les retint auprés de ses amies.

Il lui advint une aventure, durant l'un de ses séjours a Biarritz, qui montre
I'indépendance dans laguelle on vivait en cette résidence.

Un soir, accompagnée de plusieurs de ses intimes des deux sexes, elle eut l'idée
d'escalader un mur voisin de la villa Eugénie et de sauter dans une propriété pres
de laquelle passait un chemin assez fréquenté par les promeneurs.

Puis, s'armant d'une baguette et ayant été imitée par les personnes de sa suite,
elle se mit en observation derriere I'enclos et lorsqu'un flaneur s'approchait,
tranquille, a portée de son bras, elle lui appliquait sur la nuque un coup sec et
rapide de sa baguette et se cachait aussitot derriere la cléture. Ce jeu dura
quelques instants. Mais I'une des victimes de cette mauvaise plaisanterie, moins
accommodante que les autres, ayant crié et s'étant obstinée a vouloir connaitre
la cause de sa désagréable surprise, le propriétaire du terrain apparut, se joignit
au plaignant et ce fut une chasse véritable et acharnée dirigée contre la
souveraine et ses compagnons. Pour regagner la villa Eugénie, un écuyer dut
faire la courte échelle a I'Impératrice ainsi qu'aux femmes, et ce fut a peine s'il
eut lui-méme le temps de se dérober aux poursuites du promeneur absolument
furieux.

Cette aventure eut quelque retentissement dans le monde des baigneurs, alors,
et donna lieu a des commentaires peu respectueux pour la souveraine — qui
avait été reconnue — et pour son entourage. Il faut avouer que ces
commentaires étaient mérités, quoique évidemment I'Impératrice e(it mis plus de
gaminerie que de méchanceté dans ce divertissement imprudent.

Le séjour de Biarritz ne fut point ainsi toujours rempli que de frivolités. Il reste
célebre, dans la politique, par quelques actes importants du régne de Napoléon
III et par une entrevue fameuse de I'Empereur avec M. de Bismarck, sur laquelle
il a été dit bien des paroles, dont le secret sera peut-étre révélé un jour, et au
sujet de laquelle je me propose de donner quelques détails. Leur place n'est
point en ce chapitre, uniguement consacré a l'intimité de la cour, aux mondanités
qui caractériserent cette cour et a la physionomie apparente et familiere des
choses qui la préoccupérent.

Les faits et les anecdotes qui précedent contribuent, je le crois, a établir cette
physionomie. Ils sont étrangers a tout sentiment hostile comme a tout sentiment
sympathique. Ils sont le résultat d'observations et de recherches impartiales et
s'ils peuvent — je ne me le dissimule pas — servir a un blame qu'on aurait tort
de faire trop. sévére — ils peuvent tout autant, dans leur expression de vérité,
dans le contréle sincere dont ils ont été I'objet, aider a conclure qu'apres tout, et
dans leur légereté méme, les hommes et les femmes des Tuileries n'étaient que
de grands enfants, imprudents sans doute, mais non méchants, dont les péchés
ne sauraient entrainer une implacable condamnation.

Il serait, en effet, aussi exagéré de s'indigner devant les petits jeux de
I'Impératrice que de philosopher devant l'espieglerie d'un bambin qui — pour
employer une expression courante — met ses doigts dans un pot de confitures.



Il est sage de n'étre point pédant et I'indulgence me semble n'étre point exempte
d'esprit.



VI

PEPA



J'ai dit, ailleurs1, et j'ai démontré qu'en matiere politique, I'impératrice Eugénie
subit, souvent, l'influence d'une personnalité féminine trés en vue a la cour et en
Europe — de Mme de Metternich. Elle ne fut pas moins soumise a une tyrannique
autorité dans les choses de sa maison.

On pourrait croire que la femme dont le sourire ou la colére faisait s'incliner
toutes les volontés, fut elle-méme, dans son intimité, dominée par une force tres
au-dessus de sa force, ou socialement égale a la sienne. On se tromperait.
L'impératrice Eugénie fut le jouet, l'esclave obéissante sans cesse, jamais
révoltée, d'une simple fille du peuple, d'une servante dévouée a sa maniére sans
doute, mais égoiste, avare, cruelle, que les familiers des Tuileries ne regardaient
gu'avec une crainte mélée de dédain — de cette Pépa fameuse dont je parlais en
un précédent chapitre — sorte d'Eminence grise enjuponnée qui fit main basse, a
la cour, sur tout l'or qui était a portée dé ses doigts, comme sur toutes les
servilités, comme sur toutes les complaisances.

Son ascendant fut énorme sur I'Impératrice qui la consultait quotidiennement,
qui ne parlait et qui n'agissait, dans les circonstances intimes de sa vie de
souveraine comme de sa vie de femme, qu'aprés avoir écouté ses avis. Bien
souvent, I'Empereur, dans la constatation de l'effet déplorable que causait
I'intervention de Pépa auprés de sa compagne, fit entendre des observations au
sujet de cette singuliere camériste, voulut méme en débarrasser le chateau ;
souvent la souveraine put remarquer combien était désagréable a ses amis la
présence toujours en éveil de Pépa aupres d'elle, combien était déplacée
I'intrusion de cette femme dans I'ordonnancement du chateau ; mais elle ne se
décida jamais a admettre une séparation entre elle et sa servante ; mais elle prit
de si dures coleres lorsqu'on tenta de lui faire comprendre que Pépa tuait, autour
d'elle, les sympathies, qu'on finit par tolérer I'affection qu'elle avait pour elle,
comme une manie — et que I'Empereur lui-méme renonga a lutter contre
I'influence de cette femme — influence qui, ridiculement, sur l'esprit de la
souveraine, primait la sienne.

Si, en vérité, je n'appuyais ces quelques affirmations par des faits irrécusables —
par des faits que n'oseraient nier aucun de ceux qui ont été a la cour, on pourrait
croire, et non sans raison, que j'exagere ici, par fantaisie, et pour donner a ce
récit un aspect plus pittoresque, la personnalité d'une simple femme de chambre
de l'impératrice Eugénie qui fut, en réalité, plus qu'une femme de chambre et qui
contribua, au dela de la mesure de son humble situation, et dans toute la haine
gu'elle amassa, a éloigner de sa maitresse des dévouements peut-étre, a jeter,
principalement, sur I'ordre intérieur de la maison de I'Impératrice, du discrédit.
Rien n'est malheureusement plus exact et lamentable que la justesse de mes
observations.

L'histoire de Pépa fut et reste un roman.

Pépa, simple domestique en tablier blanc, en modeste bonnet, faisant le marché,
mangeant a I'office, était aux gages de la comtesse de Montijo, mére de la future
Impératrice des Francais, lorsque les deux femmes s'établirent chez nous.

Elle demeura aupres d'elles et fut le témoin de leurs bonnes comme de leurs
mauvaises fortunes, de leurs espérances comme de leurs découragements.

1 L'Impératrice Eugénie.



Pépa savait que sa jeune maitresse était dans I'attente du Prince Charmant que
devaient lui envoyer les fées, et lorsque Mlle Eugénie de Montijo fut choisie par
Napoléon III pour occuper le tréne de France, elle trouva trés naturelle, dans un
sentiment pratique et religieux a la fois, I'élévation de la jeune fille.

L'Impératrice, dont elle avait été la confidente avant son mariage, la voulut
auprés d'elle lorsqu'elle passa le seuil des Tuileries ; dés lors, elle devint
I'indispensable, auxiliaire de son intimité et prit le titre de premiere femme de
chambre de la souveraine.

Sur la priere de I'Empereur, il lui fut adjoint, pour le service d'appartement de sa
maitresse, deux jeunes filles, les demoiselles Beyle. C'étaient les filles de I'ex-
gellier de Ham, et Napoléon III, dans sa prison, ayant recu quelque aide de cet
homme, lui marquait sa reconnaissance en donnant une situation qui ne laissait
pas que d'étre enviée, a ses enfants.

L'une des demoiselles Beyle devint méme la femme de M. Thélin — du brave
Thélin, comme on disait au chateau — qui était trésorier de la cassette
particuliere de I'Empereur.

M. Thélin était adoré du personnel des Tuileries et Napoléon III I'avait en grande
estime. Il avait I'administration des sept ou huit cent mille francs mensuels qui
revenaient a I'Empereur sur la somme totale de sa dotation, et il Iui fallait, sur
ces huit cent mille francs, payer tous les secours, tous les dons, toutes les
pensions spécialement offerts par le souverain. L'Empereur, je I'ai dit, usait avec
prodigalité de son argent personnel — non point seulement pour la satisfaction
de ses plaisirs, mais surtout pour venir en aide a des miséres, pour marquer sa
sollicitude a tous ceux qui s'adressaient a lui, malheureux ou décus, et souvent il
lui arriva d'avoir recours lui-méme au porte-monnaie de ses familiers pour de
I'argent de poche — celui de la cassette étant épuisé.

Pépa, donc, devint la premiére femme de chambre de I'Impératrice et, en cette
qualité, la souveraine lui confia lI'administration de sa dotation. Elle disposait
ainsi, a son gré, des paiements et des dépenses que nécessitaient les besoins ou
les fantaisies de sa maitresse.

L'Impératrice n'était pas prodigue ; Pépa était avare : I'entente était aisée entre
elles.

Pépa était une petite femme maigre, treés brune, aux allures communes, avec des
yeux noirs, en vrilles, fort percants, une bouche mince et sans lévres, séche de
coeur et de corps, mais a la physionomie mobile extrémement intelligente.

Ne sachant point écrire, ignorant presque la lecture, elle avait ordinairement
recours a l'une des demoiselles Beyle pour 'organisation et la tenue de ses livres
de comptes ainsi que pour sa correspondance avec les fournisseurs de
I'impératrice.

Quelque temps apres son arrivée aux Tuileries, par lI'une des fenétres du palais,
elle vit, un jour, un sous-officier de garde qui allait et venait et dont elle fut,
également, remarquée. Un langage télégraphique accompagna cette rencontre,
suivi d'un autre plus explicite, et bientét elle annoncait a I'Impératrice qu'elle
désirait se marier.

L'heureux sous-officier qui allait étre le mari de cette importante personne se
nommait Pollet. Sur la demande formelle de la souveraine, on le fit sous-
lieutenant, et si Pépa resta Pépa pour tous ceux qui la connaissaient, elle n'en



devint pas moins la femme d'un officier. M. Pollet avait d( I'épaulette a une
ceillade de la camériste ; Pépa dut a son mariage et a la dignité nouvelle de son
époux de quitter le titre de servante, et d'étre, de son coté, élevée aux fonctions
de trésoriere de I'Impératrice.

Des lors, les honneurs tombeéerent dru sur M. Pollet. Il eut un avancement rapide
et scandaleux et ne tarda pas a atteindre le grade de colonel des voltigeurs de la
garde.

Femme d'un colonel, Pépa ne mit plus de bornes a son outrecuidance.

Cependant, elle se garda d'abandonner ses attributions intimes auprées de la
souveraine et rassembla, au contraire, plus d'autorité encore, s'il fut possible, en
ses mains.

Elle s'occupa plus que jamais des achats de I'Impératrice, et couturiers,
modistes, bottiers, lingeres furent mis, par elle, en coupe réglée.

D'ordinaire, chaque fournisseur auquel elle adressait une commande lui offrait un
cadeau, a titre de courtage. Elle déclara vite qu'elle n'avait que faire de cadeaux
et elle préleva un tant pour cent sur toutes les livraisons, gagnant ainsi et a ce
commerce des sommes considérables. On verra plus loin quelle fortune énorme
était la sienne.

L'Impératrice tolérait tous ses caprices, toutes ses sottises, tous ses
marchandages, et quand on s'avisait de se plaindre de pareils procédés, elle
prenait un ton compatissant et disait :

— Peut-on ainsi calomnier ma pauvre Pépa ! Je vous en prie, si vous voulez que
nous soyons amis, ne dites point de mal d'elle.

Ma pauvre Pépa — cette phrase revenait plus de dix fois par jour, dans la bouche
de la souveraine qui, dupée, annihilée par cette servante-maitresse, demeurait
systématiquement aveugle sur les inconséquences qu'elle accumulait.

Il est, au sujet de Pépa, diverses anecdotes trés caractéristiques.

M. de Pommeyrac, un. peintre et un miniaturiste de talent, avait été chargé par
I'Impératrice d'orner quelques tabatiéres destinées a étre distribuées en
présents.

Or, comme un jour M. de Pommeyrac se trouvait dans son atelier et peignait, je
crois, le portrait de Mme Ernest Feydeau, la porte s'ouvrit brusquement, Pépa
apparut et, sans autre forme de politesse, interpellant I'artiste, Iui dit, dans son
langage mélé de mauvais espagnol et de plus mauvais francais :

— L'Impératrice vous doit de l'arzent pour les tabatieres que vous avez faites.
Donnez-moi votre note et ze vais vous payer.

M. de Pommeyrac, tres homme du monde, fut. étrangement surpris par cette
facon d'agir. Il se leva, indigné, et mit tres nettement a la porte de son atelier la
messagere.

Mais il se voua ainsi aux dieux infernaux, c'est-a-dire a la rancune de Pépa. On
lui solda ce qui lui était d{ et il n'eut plus de commandes de I'Impératrice.

MM. Froment-Meurice et Gumery, également, eurent a souffrir de ses
impertinences.



A M. Froment-Meurice qui lui offrait un présent, elle répondit par un refus et
réclama de l'argent toujours de l'argent ! — A M. Gumery, elle suscita mille
ennuis dans le réglement de ses travaux.

M. Gumery était I'artiste qui avait sculpté le tombeau de la duchesse d'Alpe, sur
I'ordre et sur la priere de I'Impératrice.

Or, comme il lui restait d0 une somme de trente mille francs, M. Gumery s'en
vint en réclamer le versement a Pépa chargée, spécialement, de la comptabilité.

Mais elle inventa, alors, prétexte sur prétexte pour ajourner I'échéance de cette
dette.

Impatienté, M. Gumery se présenta, un matin, chez l'intendante :

— Madame, lui dit-il, je voudrais bien, aujourd'hui, que nous en finissions avec
notre petit compte.

— Ah ! mon cer moussiou, gémit Pépa d'un air lamentable et effaré, vous tombez
bien mal, ze n'ai plou oun sou.

— Mais si, cherchez bien, fit I'artiste.
— Mais non, ze vous assoure.

— Mais si, mais si, chére madame. Et si vous étes complaisante, et si vous me
rendez le service que je vous demande, je vous jure que le cadeau que je vous
ferai vous récompensera largement de votre amabilité.

L'ceil et I'oreille de Pépa s'ouvrirent.

— Vous mé férez oun zoli cadeau ?

— Oui.

— Ze souis bien malhourouse, bien paouvre, mais on ne pout rien vous refouser.

Et allant a sa caisse, Pépa en rapporta trente billets de mille francs, qu'elle remit,
contre un regu, et un a un, a l'artiste.

Celui-ci les prit, les empocha et, ayant remercié, sortit.
A peine dehors, il laissa éclater sa joie et se dit :
— Je dois un cadeau a Pépa. Mais que lui donner ?

En ce moment il se trouvait sous les arcades de la rue de Rivoli. En une
devanture de clinquants s'étalaient deux flambeaux en zinc bronzé. M. Gumery
les marchanda : six francs la paire. Il les paya, les fit envelopper et porter
immédiatement, chez Mme Pollet.

Nul ne saurait reproduire la colére trés vraisemblable et trés probable qui la saisit
alors. Mais il faut reconnaitre que le tour qui la frappait était bon et bien joué et
gue M. Gumery s'était vengé avec esprit de l'insolente tyrannie de cette femme
encombrante et avare, qui traitait les artistes comme des mercenaires.

Je tiens cette anecdote amusante d'une personne a qui M. Gumery la raconta
guelques jours apreés avoir obtenu le paiement de ses travaux.

Lorsqu'elle fut devenue la colonelle Pollet, Pépa donna toute liberté a sa vanité, a
son autorité et a ses caprices.



Elle voulut étre recue aux Tuileries et pria I'Impératrice de Iui permettre
d'assister a un bal.

La souveraine, docilement, lui assura que son désir serait satisfait.

M. de ***, s'étant présenté chez |'Impératrice plusieurs jours apres cette
promesse, se vit tout a coup interpellé.

— Monsieur de ***, j'ai un service a attendre de vous : ma pauvre Pépa viendra
au bal des Tuileries, ce soir, et je réclame, pour elle, votre bras a son entrée
dans les salons.

M. de *** crut mal entendre et fit répéter la phrase.
Alors, s'inclinant, il répondit :

— Je regrette fort, madame, de ne pouvoir offrir mon bras, ce soir, a Mme Pollet
: mais ma mere étant indisposée, je dois me rendre aupres d'elle. Je prie méme
I'Impératrice d'excuser mon absence a son bal.

La souveraine ne répliqua rien. Mais elle ne se découragea pas dans la recherche
d'un cavalier pour son ex-camériste et, le soir, en effet, celle-ci traversait les
Tuileries, escortée par le général Rollin.

L'incident semblait terminé a la satisfaction des deux femmes, lorsque soudain
I'Impératrice apercut M. de *** qui causait, fort gai, au milieu d'un groupe. Elle
le fit appeler et, quand il fut devant elle, elle lui dit, moitié railleuse, moitié
courroucée :

— Madame votre meére est donc guérie, depuis cette aprés-midi, monsieur ?
M. de *** tres froid, répliqua, simplement :

— Ma meére, sans étre guérie, est beaucoup mieux, madame, et je rends graces
au ciel de m'avoir préservé d'un chagrin.

La souveraine comprit, se pinca les levres et bouda pendant une semaine son
familier.

L'admission, aux Tuileries, de Mme Pollet — admission qui se renouvela d'ailleurs
— fit scandale a la cour et dans le monde diplomatique. Un secrétaire de
I'ambassade d'Espagne n'hésita point méme, en dépit de son admiration pour
I'Impératrice, a blamer hautement cette inconséquence, cette maladresse.

Mme Drouyn de Lhuys fut, parmi les femmes des Tuileries, I'une de celles qui
parurent ne point s'apercevoir de ce scandale et dont I'indulgence vint en aide a
Pépa.

De son c6té, Mme Pollet fut la protectrice de Mme Lebreton qui obtint le titre de
lectrice de I'Impératrice et qui, aujourd'hui encore, est sa commensale dans
I'exil.

Pépa avait, je le répete, le soin de la garde-robe de I'Impératrice et ne manquait
pas, fidéle a ses habitudes, de tirer profit de cette occupation.

Il est, a ce sujet, un détail bien curieux et absolument ignoré.

Il n'est pas besoin de dire que tout ce qui constituait cette garde-robe — a part
quelques fourrures de grand prix et les bijoux — revenait de droit a Pépa qui, dés
lors, en avait la disposition pleine et entiere.



Or, il arrivait ceci : Pépa, que, ces effets embarrassaient, en faisait
régulierement, dans son appartement situé au dernier étage du pavillon de Flore,
une exposition, et a cette exposition, trés connue des élégantes — demi-
mondaines et grandes dames — se rendaient les femmes en quéte de toilettes
souvent merveilleuses, obtenues a bon compte.

Les femmes des deux aristocratiques faubourgs ne dédaignaient pas d'assister a
ces ventes, achetant quelquefois pour six cents francs une robe de quatre mille
francs, et trés voilées, ayant aux lévres des railleries pour la cour du roi Petaud,
elles venaient aux Tuileries, le soir, et entraient par l'escalier du pavillon de
Flore, pour monter chez Mme Pollet.

Les détails que je donne ici sont scrupuleusement exacts. Je pourrais écrire des
noms. Et certains feuillets du livre de vente de Mme Pollet embarrasseraient
peut-étre fort les contradicteurs intéressés qui tenteraient d'infirmer ce récit.

Lorsque le colonel Pollet mourut, un soir, presque subitement, chez Pépa, aux
Tuileries, ses parents, qui étaient des paysans normands, voulurent s'emparer de
la fortune du ménage qui était, en effet, placée sous son nom.

Pépa entra alors en fureur, jeta les hauts cris et I'Impératrice dut intervenir pour
gu'elle ne ft pas dépouillée.

Elle chargea M. Mocquart, notaire, fils du chef du cabinet de I'Empereur, de
régler le différend, et comme elle se lamentait devant I'officier ministériel, sur le
sort de sa trésoriere, disant pour la centieme fois :

— Ma pauvre Pépa...

— Pas si pauvre que cela, madame, répliqua M. Mocquart ; Mme Polie, I'ignorez-
vous, possede pres de deux millions et a, de plus, un dépot de huit cent mille
francs de bijoux a la Banque de France.

Ce mot — qui a la brutalité d'un mot de la fin me parait compléter la curieuse
physionomie de Pépa. Il en exprime aussi toute la psychologie.

Il en est un autre, cependant, profond et triste, dont je ne veux pas priver les
lecteurs, car il renferme, quoique se rapportant a l'infime personnalité de Pépa,
toute la philosophie du Second Empire.

Comme Napoléon III, un jour, se plaignait au général Lepic de la présence
odieuse de cette servante aux Tuileries, et de la mauvaise réputation que sa
vénalité et ses impertinences, tolérées par I'Impératrice, donnaient au chateau,
le général — le seul peut-étre qui parlat sans détours au souverain — répliqua
brusquement :

— Je serai franc, sire. Dans un temps ou les rois épousent des bergéres, il ne
faut pas s'étonner de voir trainer des sabots dans leur maison.

La phrase était cruelle. L'Empereur la comprit. Mais il tordit laborieusement ses
moustaches et resta silencieux.



VIII

LES VOYAGES



L'empereur Napoléon III et I'Impératrice Eugénie firent, relativement, peu de
voyages durant le cours de leur regne ; on ne peut compter comme tels, en
effet, leurs déplacements habituels. La plupart de ces voyages sont connus ; ils
n'ont eu qu'une trés problématique utilité politique, que d'incertains résultats,
dans tous les cas, et il serait peut-étre superflu de les mentionner si quelques-
uns n'avaient été marqués par d'assez curieux incidents ou n'avaient produit, par
les péripéties qui les particulariserent, une impression profonde sur I'esprit de la
jeune souveraine.

L'Impératrice, dans le désir de nouveauté qui sans cesse était en elle, n'elit pas
été fachée, et ce sentiment n'a rien que de trés normal, que de tres légitime, de
promener davantage sa double royauté de jolie femme et de souveraine
heureuse au travers de la France ou de I'Europe. Mais elle dut s'incliner devant la
raison d'Etat qui lui imposa une inactivité dont elle souffrit sincérement.

Des le début de son regne et tandis que l'on se battait encore en Crimée,
I'Empereur avait conduit sa compagne en Angleterre, aupres de la reine Victoria,
et a la suite de 'apothéose que I'Impératrice Eugénie avait trouvée sur la terre
britannique, elle avait caressé un peu le réve d'une souveraineté plus générale.
La réception que lui avait réservée I'Angleterre était de nature, en vérité, a faire
pardonner et comprendre ce réve.

L'Impératrice débarquait en Angleterre avec toute la grace enchanteresse de sa
beauté, avec tout le rayonnement de I'Empire victorieux, et elle avait, certes,
dans l'ardeur, dans la mobilité d'une imagination qui ne I'abandonna jamais, le
droit de penser que les peuples devaient I'aimer. Ce fut pour elle, alors, comme
c'est dans la vie pour toute femme, quelle que soit sa condition, I'évocation a
I'admiration et a I'amour infinis.

L'Empereur et |'Impératrice débarquerent a Douvres, aprés une traversée
contrariée par un épais brouillard et, dés cette premiere station sur le sol anglais,
et en dehors des témoignages de la sympathie, de la courtoisie officielles, le
peuple fit a Napoléon III et a sa compagne un accueil enthousiaste.

En touchant la terre anglaise pour la premiere fois depuis son avenement
impérial, Napoléon III ne put se défendre d'une émotion intense. Il eut, le soir de
son arrivée a Windsor, un mot bien charmant et qui révele, en effet, toute la
force du sentiment qu'il avait éprouvé.

— En revoyant ce pays ou j'ai vécu pauvre, d'ou je suis parti pour faire fortune,
dit-il, je me suis rappelé I'histoire du bonhomme qui, arrivé a Paris en sabots,
une fois riche s'en revient pour un jour, méme, dans le village ou il est né et se
repose dans la masure qui a abrité son ancienne indigence.

L'impression était juste, humaine, et il e(t été surprenant méme que I'Empereur
ne I'e(it pas ressentie.

La reine Victoria n'avait rien négligé pour faire a ses hoétes une réception
maghnifique.

Cependant, elle n'avait jamais aimé et n'aimait point encore, en cette heure,
celui qui devait devenir, pendant un temps, du moins, le plus résolu, le plus
fidéle de ses alliés. Les premiers moments de I'entrevue furent donc quelque peu
embarrassés, et la cordialité officielle qu'ils devaient exprimer ne laissa pas que
d'étre tempérée par une trées visible réserve.



Mais I'Empereur ne tarda pas a gagner |'affection de la Reine, comme il savait
gagner celle de tous ceux qui lI'approchaient et qu'il voulait séduire. La beauté, la
splendeur merveilleuses de I'Impératrice acheverent de triompher des hésitations
de la Reine et la franchise la plus absolue régna bientét entre celle-ci et ses
hotes.

Un détail concernant la réception qui fut faite a Napoléon III donnera une idée du
luxe, de la somptuosité qui furent déployés en son honneur et en celui de sa
compagne.

Partout ou ils se présentaient, invités, partout ou ils dinaient, les services, soit en
porcelaine, soit en cristal, soit en vaisselle plate, étaient timbrés aux initiales
impériales surmontées de l'aigle ou de la couronne, et ces services leur étaient
ensuite offerts, puis étaient expédiés a Paris.

La reine Victoria, dans ses. Mémoires, a elle-méme raconté la visite que lui firent
I'Empereur et I'Impératrice en avril 1855, et je ne m'attarderai pas a la détailler
davantage.

Une grande sympathie résulta, entre les deux cours, de cette entrevue ; mais ce
ne fut guére que lors du second voyage en Angleterre de Napoléon III qu'une
intimité réelle s'établit, d'une facon incontestable, entre les Tuileries et Windsor.

Au sujet de ce nouveau voyage, il est une anecdote amusante.

En vue d'Osborne, Napoléon III voulut monter sur la passerelle du batiment qui
le portait ; mais il glissa sur la marche supérieure de l'escalier et roula, a la
renverse, sur le pont.

On le releva avec de fortes contusions. Cependant, oubliant sa douleur et peut-
étre aussi son émotion, I'Empereur se prit a sourire et dit a ceux qui
s'empressaient autour de lui :

— Nous allons a la conquéte de I'Angleterre. Mais c'est mal jouer au conquérant ;
j'aurais d( attendre le débarquement pour tomber.

Sous sa forme plaisante, cette parole était vraie ; Napoléon III, durant tout son
régne, poursuivit un

but t la conquéte politique de I'Angleterre. Il crut, bien des fois, I'avoir réalisée ;
mais il ne parvint jamais a I'assurer sur des bases Sérieuses.

Il eut, tout d'abord, avec lui, de l'autre c6té du détroit, un allié précieux, lord
Palmerston. Mais plus tard, cet homme d'Etat changea d'attitude et lui suscita
méme des embarras.

En effet, a la veille de la guerre d'Italie, le roi de Sardaigne étant a Compiegne
pour les négociations d'une entente définitive entre Napoléon III et son pays,
lord Palmerston, se déclara, soudain, I'ennemi résolu de toute intervention
francaise, et la lettre suivante du ministre des affaires étrangeres d'alors, qui se
trouvait également a Compiegne, constate cette hostilité :

Vendredi 7, a 6 heures.

... Ce matin le courrier m'a remis un paquet de dépéches
arrivées tout exprés de Londres pour me faire enrager. Ah !
Palmerston, Palmerston, si j'ai contribué a faire arriver ou tu
es, j'ai été bien sot. Au surplus, le r de Sardaigne en raconte



de belles sur notre ancien ami. Décidément il a perdu la
caboche et bat la campagne.

Persigny et Palmerston ensemble ! C'est de la belle besogne
g

L'Empereur est mieux, toujours charmant, et son coup d'ceil
dans les grandes affaires toujours aussi sdr. Son sang-froid
est toujours aussi inaltérable ; il se pourrait bien, cependant,
que le diable n'y perdit rien.

L'expédition du Mexique vint accentuer la mésintelligence qui s'élevait entre les
cabinets de Paris et de Londres, et I'impératrice Eugénie, en dépit de la sincere
affection qu'elle portait a la reine Victoria, n'hésita point a prendre position
contre elle dans cette question.

J'ai fait déja connaitre cette attitude en appuyant mon récit de lettres
diplomatiques et secretesi ; elle est, d'autre part, confirmée par une
conversation que I'Impératrice, étant a Florence, apres la guerre de 1870, eut
avec le général italien Moceni.

Comme, devant elle, on s'entretenait des différents actes politiques du regne de
Napoléon III, prenant soudain une part active a la conversation, elle fit cette
textuelle déclaration :

— La guerre d'Italie nous a brouillés, a peu pres, avec I'Angleterre et je vous
avoue que j'ai fait tout ce que j'ai pu pour rester d'accord avec la Reine, pour
repousser l'intervention armée de la France en faveur de Victor-Emmanuel.
Quant a la guerre du Mexique, je l'ai conseillée, sachant tres bien qu'elle
augmentait notre malentendu avec le cabinet de Londres, parce que cette guerre
était nécessaire, parce qu'elle devenait comme la revanche obligée, comme le
contrepoids naturel de l'alliance italienne qui pesait trop lourdement sur la
politique de I'Empereur.

Ayant prononcé ces paroles, elle resta un moment silencieuse, puis ajouta,
presque a mi-voix :

— De la guerre de 1870 qu'on m'accuse d'avoir provoquée, que vous dirai-je ?
Elle pouvait, elle e(it d(i sauver I'Empire et la Papauté.

Cette conversation, dont je garantis l'authenticité — la personne qui me l'a
rapportée étant au-dessus de toute suspicion — a une extréme gravité. En cette
heure ou I'on s'occupe de rechercher, avec quelque passion, les responsabilités
gui engendrerent la campagne de 1870, elle fixe, dans ses grandes lignes, un
point d'histoire. On peut lui opposer un démenti — depuis que j'écris la chronique
mondaine et politique du Second Empire, on m'a habitué a ce genre de
réclamation — je maintiens purement et simplement mon récit.

Le Livre des Rois renferme des pages tragiques et comiques a la fois. Les faits s'y
rencontrent, s'y pressent, dans une diversité, dans une multiplicité étranges. Ici,
c'est le mot, c'est le geste qui feront s'entre-tuer des peuples ; 1a, c'est le sourire
qui tombe paisiblement de la levre maternelle ou conjugale ; ici, la encore, c'est

1 L'Impératrice Eugénie.



I'intimité du foyer — sereine, cruelle ou grotesque — qui s'offre a la curiosité du
public.

Cette intimité ne fut jamais autant en péril, aux Tuileries, qu'a I'époque ou
I'Impératrice se rendit, seule, en Angleterre, et fit un voyage en Ecosse.

Ce voyage masqua une véritable séparation entre elle et I'Empereur. Tres
jalouse, la souveraine, a la suite d'une discussion violente, décida de quitter Paris
et de s'en aller, hors de France, chercher quelque calme au trouble de son dme.

Lorsque Napoléon III apprit sa résolution, il refusa d'abord d'autoriser son départ
et déclara, de son coté, qu'il n'aurait pas lieu. Cependant, comme I'Impératrice
demeurait inébranlable dans sa volonté, il se soumit en apparence et voulut, au
moins, donner le change a l'opinion, en mettant un prétexte a I'absence de sa
compagne.

Le Moniteur, dés lors, annonga le voyage en Ecosse de la jeune femme.

Je I'ai dit déja, I'Empereur, quoique patient et opposant sans cesse a l'impériosité
de sa compagne ce que I'on nomme la force d'inertie, était fatigué par ses
continuelles tracasseries, courbé douloureusement sous son inquiéte autorité, a
laguelle s'ajoutaient quotidiennement les mille et un tracas provoqués soit par la
politique, soit par les inconséquences de son entourage. Il nourrit, en maintes
circonstances, la pensée d'un divorce, et si l'on s'en rapporte a certaines
confidences qu'il fit, alors, a ses plus intimes familiers, devant l'attitude de
I'Impératrice révoltée et préte a une rupture, cette pensée grandit en lui, en
cette heure. Mais il la repoussa bientot, espérant que le temps imposerait un
repos fatal a I'impétuosité de la souveraine, et dans la crainte, aussi, de paraitre
ridicule aux yeux du peuple. Une phrase qu'il prononga, un soir, dans une
promenade sur la terrasse des Tuileries, mit a nu I'absolu de ses sentiments :

— Mon oncle a divorcé et cela ne lui a point porté bonheur, dit-il. J'ignore s'il faut
étre superstitieux en cette matiere. Quoi qu'il en soit, le divorce ne me serait pas
permis. N'a-t-on pas crié déja que je ne suis qu'une copie mauvaise de Napoléon
Ier, que ma Présidence n'est que la parodie de son Consulat, que mon Deux-
Décembre n'est que l'imitation de son Dix-Huit Brumaire ? Si, comme lui, je me
séparais de I'Impératrice, créant forcément pour cette circonstance une |loi
spéciale, on se moquerait de moi.

Et Napoléon III avait raison. Ayant fait un mariage d'amour qui avait surpris le
peuple, qui lI'avait ému ensuite et qu'on avait idéalisé, autour duquel s'était élevé
comme une sorte de poétique encens, on I'e(it raillé sans pitié s'il était venu dire
a ce méme peuple, a ceux-la mémes qui s'étaient sentis plus rapprochés de lui
par ce roman : Je me suis trompé.

L'Impératrice, d'ailleurs, dans I'occasion qui nous occupe, comprit bientét son
imprudence et rentra, officiellement fétée, aux Tuileries.

Ce fut pendant son voyage en Algérie, avec I'Empereur, qu'elle apprit la mort de
sa sceur, la duchesse d'Albe, pour laquelle elle avait une extréme affection.

Cette excursion, commencée sous les auspices les plus favorables, s'achevait
ainsi dans les larmes. Un moraliste, un philosophe ne manqueraient pas de tirer
un enseignement de cet événement.

En effet, la souveraine, aprés avoir marché d'enchantements en enchantements,
se trouvait soudainement frappée au plus profond de son coeur et son retour fut
navrant. C'est la I'éternelle antithése de la vie.



Quelques anecdotes se rapportent a ce voyage.

A Marseille, il y eut une féte a la villa Borelli, avant I'embarquement de
I'Empereur et de I'Impératrice.

Lorsque les souverains se présenterent dans les salons, ce fut une telle poussée
gu'on faillit s'écraser. Un habitant de la ville, plus pressé que les autres, perdit
pied et ne se retint qu'en s'accrochant aux épaules d'un chambellan. Or, comme
ce fonctionnaire lui adressait de vives observations et cherchait a se dégager, le
Marseillais eut cette belle réponse :

— Ne faites pas attention... Vous le voyez tous les jours, vous, monsieur, votre
Empereur. Moi, je le vois pour la premiere fois et ne le rencontrerai jamais plus,
sans doute. Je veux |'apprendre par coeur.

Le mot est joli et rend I'enthousiasme de ce brave homme moins banal.

A Alger, des dépéches inquiétantes concernant I'état de santé de la duchesse
d'Albe furent remises a I'Impératrice.

Alors, traversant une cour et avisant I'un de ses familiers, elle lui demanda de la
conduire en hate a la plus prochaine église, et la, tombant a genoux, elle dit a
celui qui l'accompagnait :

— Priez et pleurez avec moi. Ma sceur va mourir. Le lendemain, cependant, il lui
fallait assister a une féte, a un simulacre de combat contre une caravane.

Un incident dramatique marqua cette solennité, ce merveilleux spectacle plutot.

Les Arabes, en effet, s'animant et prenant I'attaque au sérieux, commencaient a
se porter des coups et, déja, plusieurs d'entre eux jonchaient le sol, blessés ou
morts, quand I'Empereur donna l'ordre a une compagnie de chasseurs de les
disperser, ce qui n'eut pas lieu sans peine et sans quelques horions distribués
aux plus acharnés.

Le soir, en revenant de cette fantasia, I'Impératrice, qui avait contenu son
chagrin durant toute la journée, fut prise d'une syncope et s'évanouit.

L'Empereur, alors, abrégea la durée de son séjour en Algérie et fixa le départ au
lendemain.

En rentrant en France, la malheureuse souveraine recevait la nouvelle de la mort
de sa sceur.

Il est un voyage de l'impératrice Eugénie qui présente un point délicat. Je veux
parler de sa visite a la reine d'Espagne, a I'époque des affaires du Mexique.

Accompagnée de la princesse Anna Murat dont le nom restait fameux et peu
aimé des Espagnols, I'Impératrice, en entreprenant cette excursion, commit une
faute politique qui faillit entrainer de graves et incalculées conséquences.

Le peuple de Madrid se montra hostile a la souveraine francaise, surtout a
I'ancienne compatriote ; il y eut des cris dans les rues, des bousculades, et
I'Impératrice dut méme renoncer a se rendre a une course de taureaux, sur l'avis
du chef de la police qui redoutait des manifestations inconvenantes.

Si I'on recherche le sentiment qui guida le peuple comme la société espagnole,
dans cette circonstance, on est amené a penser qu'un esprit de nationalité
exagéré, prenant sa source dans notre lutte contre les Mexicains, l'inspira.



Cette hostilité, rapprochée d'ailleurs, de l'indifférence presque ennemie que
rencontra, depuis son mariage, I'Impératrice chez ses compatriotes, me parait
étre une singularité digne de remarque et que n'ont point assez mentionnée ceux
gui, avant moi, ont étudié I'époque du Second Empire.

Telles sont les diverses particularités qui caractériserent, politiguement ou
intimement, les voyages de l'impératrice Eugénie a I'Etranger. Je ne parle pas du
voyage de Suez, pour l'inauguration du Canal, en 1869, trop connu pour étre
décrit a nouveau. Au sujet de ces voyages — méme de ceux qu'elle fit seule —
telles que les entrevues de Salzbourg et de Bade, il n'est pas sans intérét de faire
observer que, quoi qu'on ait dit, 'Empereur ne confia jamais a sa compagne une
mission politique.

Lorsqu'il vit, dans une rencontre avec un souverain étranger, une question grave
a débattre, il se dérangea résolument et s'abstint méme, comme a Stuttgard, de
se faire accompagner par I'Impératrice.

A Stuttgard, pourtant, se trouvaient l'impératrice Marie de Russie, la reine de
Wurtemberg, la reine de Gréce et la reine de Hollande. La présence de
I'impératrice Eugénie semblait étre indiquée a cette réunion. Pourquoi Napoléon
III la laissa-t-il a Biarritz ?

On a dit que les souveraines étrangeres hésitaient a établir des rapports
affectueux avec leur sceur de France. Il est possible, en effet, que d'aucunes
l'aient boudée poliment, dans un esprit féminin non exempt de jalousie,
provoqué par le charme incontestable, par I'éclat infini qui s'échappaient de toute
sa personne.

Cependant, I'accueil que recut l'impératrice Eugénie a Windsor, a Salzbourg et a
Bade paraitrait affaiblir, considérablement, la portée méchante de cette
supposition.

S'il m'était permis d'émettre un avis sur cette question un peu difficile, je dirais
gue je pense que l'empereur Napoléon III redoutait simplement la nature
exubérante de sa compagne et qu'il ne jugeait pas opportun de froisser
I'austérité, la regle implacable, maussade, méme, la sévére étiquette des cours
européennes, en les soumettant a la gaité d'enfant, au rire sans cesse prét a
jaillir, a la gentille mais trop peu réfléchie familiarité de I'impératrice Eugénie.

L'Empereur pouvait tolérer que sa compagne assistat aux Conseils qui se
tenaient aux Tuileries, mais il craignait son intervention, sa présence, dans ses
relations avec les étrangers.

Contradiction bizarre : ce fut dans les questions de politique extérieure que
I'impératrice Eugénie exerca une réelle influence sur les décisions de son mari ;
ce fut dans les questions de politique extérieure qu'elle imposa toute la force de
son esprit, toute la suprématie de ses aventureuses conceptions.



IX

LE MONDE POLITIQUE



Le titre de ce chapitre évoque une longue liste d'hommes d'Etat, de cour méme,
gue les Tuileries virent apparaitre et briller comme autant de superbes météores,
que la chute de I'Empire dispersa, jeta vers des destins nouveaux, entoura
d'ombre ou mit clans un relief plus accentué.

Cette liste serait aisée, mais peut-étre trop minutieuse a établir ; c'est pourquoi,
sans la dresser complétement, je me bornerai, dans cette question, a une
sélection de quelques noms — les principaux, les plus fameux — et a marquer,
surtout, la physionomie générale, ainsi que l'attitude, dans ses rapports avec
Napoléon III, du monde politique qui se rendait aux Tuileries ainsi que des
personnages de cour qui savaient s'y montrer mondains aimables et politiques
habiles a la fois.

Des mondains proprement dits, je ne retiendrai que peu de chose,
individuellement. Leur histoire est limitée a leur participation aux fétes qui
avaient lieu au chateau, et si parmi eux il y eut des hommes d'esprit, il serait
puéril de préter au plus grand nombre une importance qu'ils n'ont jamais eue, il
serait vain méme de mettre les premiers en une place qu'ils ne méritent pas et
gu'ils n'ont, d'ailleurs, en aucun temps enviée.

Les mondains qui fréquentaient les Tuileries assidiment ne se firent pas aimer
du public et furent cause, trop souvent, que l'impopularité qui les frappait et qui
résultait de leur attitude officielle ou privée, atteignit la personne méme de
I'Empereur.

Si la phrase célebre : — Paris est une vaste auberge ou I'on boit, on mange, on
joue, on aime, — fut réellement prononcée, elle fut dite assurément pour eux,
car ils la mirent en pratique consciencieusement. Ils aimérent, jouérent,
mangerent et burent. Apres quoi, la salle du festin s'écroulant, ils disparurent
comme ils étaient venus, n'ayant plus souci du Patron — c'est le mot par lequel
ils désignaient Napoléon III. — Mais pourquoi récriminer ? — N'est-ce point, la, la
fin derniere de toute humaine chose ? Et Il'oubli et I'égoisme ne sont-ils pas
derriére toute aumone, derriére toute bonté ?

Quant aux hommes politiques qui devinrent les familiers des Tuileries, il semble
qu'ils aient eu, plus que les mondains, tout en se mélant a leurs joies, la
divination des événements tragiques qui devaient emporter la dynastie impériale,
et I'on retrouve, en eux, comme un sentiment de tristesse, d'amertume ou de
satisfaction cruelle devant la puissance formidable et passagere de I'Empereur,
aussi bien que devant les éclats de gaité qui emplissaient le chateau, aussi bien
gue devant I'imprévoyance des courtisans.

Etrangers ou Francais, ces hommes s'accorderent pour prévoir I'effondrement
terrible de ce palais qui les abritait, soit que la politique de I'Empereur ne leur
inspirat qu'une confiance relative, soit que le mouvement mondain qui agitait la
cour, leur dictat une philosophie morose et les rendit songeurs.

J'ai publié, a ce sujet, dans mon précédent livre : I'Impératrice Eugénie, deux
lettres de MM. le général Fleury et Caro qui sont sans réplique et qui donnent de
la situation du monde politique et de la cour impériale, un tableau peu rassurant
et trés exact

On ne saurait, en effet, imaginer les difficultés que I'Empereur rencontrait dans la
mise en pratique de ses conceptions, soit au point de vue de la politique
intérieure, soit au point de vue de la politique extérieure. Il était sans cesse, a



cet égard, sinon en contradiction avec ses collaborateurs, avec les représentants
méme des puissances, mais en lutte contre leurs idées. En outre, l'intrigue,
parmi les hommes d'Etat francais qui servaient Napoléon III était a l'ordre du
jour des Tuileries et rendait compliquées les questions les plus simples. II
résultait de cet état de choses alarmant, instable, comme une sorte de malaise
clans la marche générale des affaires, comme une sorte d'incohérence,
d'hésitation clans les résolutions gouvernementales et les ambassadeurs
étrangers qui surveillaient de prés cet enchainement fatal de faits attristants,
mettaient a profit le trouble qu'ils faisaient naitre pour obtenir souvent de la
fatigue, du découragement ou de la confiance du souverain, des décisions qu'il
n'elt certainement pas prises s'il n'e(it obéi qu'a sa seule pensée.

Il ne faudrait, cependant, pas croire que I'empereur Napoléon III fat un étre
pusillanime, passif et sans caractere.

Il avait la fermeté et le courage nécessaires en politique, et lorsqu'il avait
intimement acquis la conviction que ses sentiments devaient primer tous ceux de
ses conseillers ou de ses amis, rien n'elt pu le décider a abandonner ses idées.

Je suis faché, dit-il en date du 13 février 1834, a son
ambassadeur a Londres, d'étre obligé aujourd'hui de vous
écrire pour vous faire quelques sérieuses recommandations.
Vous savez toute I'amitié que je vous porte et combien
j'apprécie le zele que vous mettez a cimenter mes relations
avec I'Angleterre, aussi ce que je vais vous dire ne doit pas
vous blesser ; seulement, faites-en votre profil.

Je ne trouve pas que depuis quelque temps votre
correspondance avec M. Drouyn de Lhuys soit ce qu'elle doit
étre. Au lieu d'exécuter les ordres qu'il vous transmet de ma
part, vous les discutez et omettez pendant ce temps des
choses essentielles. Ainsi il y a quelque temps vous disiez
gue vous aviez lu et relu ses dépéches sans les comprendre,
ce qui n'était guere poli ; aujourd'hui, dans votre dépéche n°
34, vous comprenez tout de travers la proposition du comte
Buol et, au lieu de la soutenir a Londres, vous avez l'air de
soutenir a Paris l'avis de lord Clarendon, et vous ne
répondez rien sur les frégates russes qui sont dans la
Méditerranée. Enfin, pour ce qui a eu lieu au sujet du traité
entre les deux puissances, je crois que vous en avez pris
I'initiative sans savoir si cela me convenait ou non. Je vous
prie donc, non pas de mettre plus de zele, mais d'en mettre
moins dans certains cas, et surtout de penser pour le
moment que ma lettre a I'empereur de Russie doit étre la
seule base des opérations. Aussi est-ce avec plaisir que j'ai
vu le comte Orloff et le comte Buol I'accepter comme tel.

Maintenant que j'ai vidé mon paquet — en surcharge : SAC
—, croyez toujours a mes sentiments d'amitié.

Et plus tard, en date du 18 janvier 1856, toujours au sujet des affaires de Russie
sur lesquelles Napoléon III, il faut le reconnaitre, s'entretenait dans une erreur
regrettable, il résume sa politique dans une note énergique et nettement
formulée :



Ma politique extérieure ne peut réussir que si mon ministre
s'inspire de mes sentiments et de mes idées sans se laisser
influencer par I'état vacillant de I'opinion publique. Dés le
commencement des négociations, j'ai apercu a regret une
divergence entre vous et moi.

Vous sembliez toujours prét a céder a nos ennemis ou a nos
amis douteux dans leurs prétentions. Moi, j'étais toujours
prét a céder a nos alliés lorsqu'ils étaient dans le vrai. Vous
me conseilliez d'accepter la limitation des forces russes dans
la mer Noire au lieu de la neutralisation de cette mer,
prétendant que la Russie ne I'accorderait jamais. Vous étiez
donc plus Russe que les Russes. Lorsque l'ultimatum de
I'Autriche nous a été communiqué, vous vous étes opposé
tant que vous avez pu aux modifications anglaises,
prétendant que I'Autriche ne les accorderait jamais. Elle les a
admises sans difficulté. Vous étiez donc encore dans ce cas
plus Autrichien que ['Autriche. Maintenant vous venez me
dire que je suis engagé vis-a-vis de |'Autriche a signer
I'armistice et a repousser les exigences de I'Angleterre et
qu'il faut montrer a cette derniére puissance que je ne veux
pas toujours lui céder. Vous me trouvez hésitant ? Mais a qui
la faute ? Je suis lié — entre nous — sans le savoir ; vous
n'avez nullement appelé mon attention sur ce fait que les
préliminaires de paix seraient signés avant qu'on ne soit
d'accord sur les conditions particulieres ! Ainsi me voila en
désaccord avec I'Angleterre sans le savoir et méme contre
ma volonté.

En un mot, je veux la paix, mais je veux la rendre aussi
chére que possible aux Russes et non aussi bon marché que
possible. Je veux, en outre, que l'alliance anglaise survive a

la paix. Ceci dit sans vous facher, voyons ce qu'il y a a faire
|

Ne pourrait-on pas dire a I'Autriche : Nous demandons que
les préliminaires de paix soient la paix elle-méme, c'est-a-
dire les préliminaires contiendraient les 4 points, sauf les
modifications suivantes :

On laisse la Bessarabie a la Russie, on ne conserve que Reni
Ismaél et Veilia, tous les points fortifiés sur la rive gauche du
Danube. La Russie s'engage a évacuer |'Asie-Mineure et Kars
et a ne pas refortifier les iles d'Oland.

Les frontieres asiatiques de I'Empire ottoman seront définies
comme elles |'étaient par les traités antérieurs a la guerre.

Ceci signé, on n'ouvrirait les conférences que pour les
guestions secondaires. Réfléchissez a tout cela et sortez-moi
de la difficulté ou je me trouve.

En attendant, croyez, malgré ma franchise un peu rude, a
toute mon amitié pour vous.



Ces deux lettres me paraissent ne laisser subsister aucune équivoque sur le
tempérament politique de Napoléon III, sur l'esprit d'a-propos, d'autorité et de
résolution qu'il savait mettre dans ses actes publics.

L'Empereur fut faible, sans doute, dans les choses de son intimité. Mais n'y
aurait-il pas quelque hypocrisie a Iui reprocher cette faiblesse ?

J'ai dit qu'un déplorable esprit d'intrigue régnait a la cour des Tuileries, parmi les
collaborateurs de Napoléon III ; les rivalités, les haines, en effet, enveloppaient
le souverain, se heurtant, s'entrechoquant violemment et créant ainsi des
difficultés constantes dans I'élaboration de ses projets.

MM. de Morny, Roulier, Fould, Baroche furent les principaux meneurs de ces
intrigues et, dans un incompréhensible oubli des intéréts du souverain qu'ils
devaient éclairer, ils combattaient, a ses cotés, non pour lui, semble-t-il, mais
inconsciemment, ou plutdt — car l'indulgence ici serait déplacée — mus par le
seul sentiment de leur personnalité — contre lui.

C'est la un chapitre d'histoire qui demande a étre appuyé non plus simplement
par des anecdotes, non plus simplement par des opinions sujettes toujours a la
discussion, mais par des documents incontestables.

Les lettres suivantes de M. Rouland viennent confirmer mes appréciations.

M. Rouland me parait avoir observé avec quelque philosophique résignation la
crise politique et intime du Second Empire, et ses lettres présentent autant et
mieux méme que les lettres de MM. le général Fleury et Caro, la physionomie de
ce monde tourmenté qui s'agitait autour de I'Empereur et qui, dans un égoisme
trop humain, le conduisait a la perte de son pouvoir.

M. Rouland juge les hommes et les choses sans passion, et I'on ne peut guéere
objecter de critiques aux remarques, aux faits, aux silhouettes, aux appréciations
qui tombent de sa plume. Ses lettres sont empreintes d'une sorte de pitié, de
désespoir et de fatalisme qui rendent, en outre, plus vivant, plus fort, I'aspect de
ceux dont il parle.

Voici ces pages. Je les transcris en conservant l'ordre des dates. Elles sont
adressées au ministre des affaires étrangeres et se rapportent a divers
événements du regne de Napoléon III, a sa politique intérieure principalement,
et je les publie sans trop de commentaires, des explications étant, devant la
clarté de cette correspondance, a peu pres inutiles.

Paris, le dimanche 21 juin 1863.
Trés confidentielle.

Il me revient de divers cOtés que hier, bien avant le Conseil,
I'Empereur aurait fait appeler M. Fould pour le prier
d'engager M. de Persigny a se retirer. — Ces bruits ajoutent
gu'a cette occasion il serait question de M. Baroche, pour
I'intérieur — de M. Rouher, au Conseil d'Etat — de M.
Haussmann, aux travaux publics — de M. Piétri, a la
préfecture de la Seine — enfin, que M. de Morny, souhaitant
de se débarrasser des difficultés de la Chambre future,
sollicitait votre ministere — auquel cas Billault, qui se



souciait peu, de son coté, des batailles prochaines, prendrait
la présidence, etc., etc.

Voyez ce que tout cela vaut. — Il est tout simple que
I'Empereur, averti par la voix publique qui éclate de toutes
parts, veuille décliner la responsabilité du systeme décousu,
tantét mou, tantét violent, empreint d'une si déplorable
personnalité, qui nous a amené des élections agitées,
mauvaises, a travers la presse laissée libre de tout attaquer
depuis 3 ans. — Sur ce point, si évident pour le pays, il y a
unanimité — et aviser, en pareil cas, c'est pourvoir a une
grande nécessité politique.

Mais ce déclenchement fait sous l'influence d'une idée de
salut public et d'intérét dynastique, il est a craindre que les
suites n'en soient exploitées auprés de I'Empereur par des
considérations purement personnelles. Les hommes qui
seront admis a I'honneur ou au péril de donner avis a
I'Empereur, en si graves conjonctures, préféreront-ils
I'intérét de I'Etat et de Sa Majesté aux tentations de leurs
sentiments personnels ? That is the question.

Je vois distinctement, parmi nous, deux catégories
d'hommes, qui, rejetant la grande considération du bien
public et de I'Empereur, agiront, conseilleront — ou pour la
satisfaction de leurs amitiés ou de leurs antagonismes — ou
pour le succes de leurs calculs égoistes, cherchant a se faire
la position la moins périlleuse ou la plus douce. — A mon
sens, chacun, au contraire, doit bravement payer la dette de
dévouement suivant les forces et les aptitudes.

Je vous crois dans ces idées si droites et si justes. Vous
m'avez dit souvent que, devant les nécessités politiques, les
hommes devraient étre, dans la main de I'Empereur, de
bons serviteurs et non des agents égoistes et capricieux.
Veillez donc autant que vous le pourrez, car nous sommes
en présence d'une situation délicate et grave, et ce n'est pas
quand tous les partis se coalisent et relevent
audacieusement la téte qu'il faut une administration moins
ferme, moins intelligente et moins désintéressée.

J'aborde un autre point. Il est manifeste que I'Empereur doit
avoir confiance dans votre attachement si loyal pour lui, et
dans votre esprit si pratique et si sensé. Mais je crois que,
pour des raisons peut-étre passageres, il juge utile de garder
M. Fould vis-a-vis de vous. Or, dans les arrangements
actuels, je vous conjure de ne pas étre un embarras pour
I'Empereur, en faisant prédominer vos répugnances.
L'essentiel aujourd'hui est de sortir d'une difficulté qu'il faut
absolument et promptement résoudre. L'Empereur devra
savoir un gré infini a ceux de ses amis qui, pour lui rendre la
tache actuelle moins aride, sacrifieront au moins
présentement les justes récriminations qu'ils pouvaient
manifester. Mais, pour Dieu, défendez ! vous carrément a
I'encontre du nouveau duc, car je ne comprends guere la



moralité de ces appétits qui n'ont pas méme pour excuse la
fatigue des services rendus. Si on ne peut ou si I'on ne veut
plus présider la Chambre, on se retire, mais on ne vole pas
la place d'autrui.

Je ne sais pas si, en tout ceci, je vois juste, mais je puis
vous affirmer que je vois et que je juge en loyal ami et,
autant que je le puis, en homme de bon sens. Je déteste les
coteries qui cherchent a profiter de la crevasse actuelle pour
faire la guerre aux hommes qu'elles n'aiment pas. Voila
pourquoi je vous dis : Ne les imitez pas, tout en les
démasquant. L'avenir réglera définitivement bien des
choses. C'est pourquoi, encore une fois, veillez.

Cette lettre, tout a fait remarquable, est une peinture fidéle des moeurs
politiques qui étaient en faveur dans I'entourage de Napoléon III. Elle n'est point
tendre pour les hommes qui convoitaient le pouvoir, pour M. de Morny — le
nouveau duc — particulierement, et elle puise son importance dans l'indulgence,
dans le calme de celui qui I'a écrite.

Celles qui vont suivre sont plus explicites et plus curieuses encore.

Tout d'abord c'est une jolie page qui restera comme |'un des documents secrets
les plus suggestifs du Second Empire et qui renferme des silhouettes tracées de
main de maitre :

Paris, le lundi 23 juin 1863.
Confidentielle.

Je vous ai écrit hier en termes un peu vagues, un peu
généraux, comme si ma lettre devait vous trouver
parfaitement informé — ou encore, comme si elle devait étre
lue par d'autres que par vous — aujourd'hui que les intrigues
continuent ici a grande volée, je vais m'expliquer nettement,
surtout apres une conférence que j'ai eue avec Rouher.

Oui — il y a deux catégories d'hommes qui, dans les graves
circonstances présentes, seront disposées a y voir le moi
passionné — ou calculateur — plutot que l'intérét de I'Etat ou
de I'Empereur.

M. Fould, a I'eeil serein, a I'air joyeux — a propos des Fould
et des Péreire élus comme une fournée de champignons —,
ne se préoccupe guere des intéréts de I'Empereur. Au
contraire, il jouit de ses embarras. Voila de nouveaux et
rudes contrGleurs de dépéches qui lui viennent en aide a la
Chambre et qui le glorifient. Plus on criera haro sur
I'Empereur dépenseur et aventurier, plus le systeme Fould
es solide, et plus le pied du contréleur général des finance s
appuie fortement sur la gorge de Napoléon III, dénoncé au
pays, mis en pénitence et réduit en tutelle. Qu'import e le
Mexique ? Est-ce qu'on n'a pas eu |'habileté de faire
dissoudre la Chambre quand on pouvait évidemment
convoquer les élections sans cette mesuré préalable ? —



Mais il fallait la Chambre en novembre prochain afin de lu
donner la pature de la discussion des crédits extraordinaires
— il fallait éviter aussi la nécessité personnelle du ministre
des finances pour y faire face, malgré son absurde systeme
— tandis que, maintenant, il se croise les bras et dit a
I'Empereur : Vous aurez ce que la Chambre vous donnera —
et mon absurde systéme évite le choc des réalités. — Mais je
m'écarte de mon sujet.

Donc, M. Fould joyeux, alerte, n'a plus que le souci
d'intrigues personnelles pour la satisfaction de ses
antipathies ou de ses amitiés — voila ma premiere catégorie.
— Il lui faut un cabinet a lui. — Allons — écartons Rouher du
chemin des Péreire et des boursiers. Haussmann est grand
ami des Péreire. — Mettons a l'intérieur M. Baroche, notre
nouveau collegue — continuons a tripoter avec M. de Morny
— et pour le coup supréme, comme I'Empereur pourrait bien
ne pas se soucier de lui pour mener une Chambre difficile,
poussons-le au ministere d'Etat, et Walewski tombe. — Cela
s'appelle faire d'une pierre deux coups. — Puis, ayons Vuitry
pour ministre sans portefeuille, avec la banque s'entend. II
n'y en a jamais trop pour nos amis. Et vive le pouvoir ! vive
la Bourse ! Et vivent les habiles et les audacieux. L'Empereur
I Il est maté, et la maison Fould ne I'appauvrit pas en gloire
et en argent. Quant a Persigny... tant pis pour lui.

Puis, vient l'autre catégorie qui commence a poindre. —
Billaut est fort caressé par Fould, et Billaut, artiste
sentimental et nerveux, craint l'avenir, la lutte, le parterre,
et voudrait bien couler des jours plus tranquilles. — Sa
maniere de procéder dans ce jeu, c'est de dire bien haut gue
désormais le rble des ministres sans portefeuille est
impossible. — Conclusion : — mettez-moi ailleurs ; par
exemple a la présidence de la Chambre. — Mais, cela
repousse Morny — sans nul doute. — Mais Fould arrive et dit
: — Mettez Morny a la place de Walewski. — Et on se donne
la main. Voila la catégorie de ceux qui, dans la gravité de la
situation, songent a faire leur nid.

Et, enfin, pour faciliter toutes ces combinaisons, on laisse
tranquilles, quant a présent, les gros mangeurs, comme la
guerre et la marine. On se résigne, on sourit méme a
I'occupation du Mexique — on est le meilleur enfant du
monde, ce qui prouve qu'on peut étre le chef ou le
dominateur d'un cabinet, sans causer de souci au maitre. —
Parbleu ! je le crois bien — on a jeté le maitre a la gueule du
Corps législatif, et c'est la ou il recevra les coups que maitre
baton, habile, souriant et doucereux, n'oserait plus lui
donner lui-méme.

Voila la comédie qu'on peut voir a vue, sans lunettes ni
télescope.

Toutefois et voici ma pensée : si I'Empereur, voyant tout,
estime qu'il ne peut pas ou ne doit pas encore briser de



pareils calculs, s'il tient encore a M. Fould, je persiste a
croire que vous ne devez pas imiter ce dernier dans les
répugnances et les attaques obstinées. — Vous en défendre
et les démasquer, oui. — Mais faire un antagonisme absolu,
non. — L'Empereur passera par bien des dégol(its et des
amertumes au milieu de ces intrigues.

— Aidez-le en ami, en loyal serviteur, a arranger a présent
ce qui se détraque. — Mais n'augmentez pas les difficultés
en le poussant a une guerre absolue. — Bref, restez avec
Fould s'il le faut, car c'est le moyen de le neutraliser.

Tout cela est attristant. Le fond est 600.000 voix
d'opposition en plus qu'en 1857. — L'Empereur attaqué,
amoindri, mis en discussion — la force gouvernementale
altérée — et tout cela par les utopies orgueilleuses et les
incapacités d'un homme toqué. Il est temps d'y regarder —
de savoir ce qu'on veut — d'arréter la pente — et d'agir avec
calme et fermeté avec d'honnétes gens. — La France aime la
probité et le bon sens.

On chercherait vainement, dans les archives des ministéres et de la cour des
Tuileries, un document plus net, donnant la description des intrigues qui
entouraient Napoléon III et des embarras au milieu desquels il se débattait.

Dans une autre lettre, en date du lundi 22 juin, également, M. Rouland accentue
encore l'exposé qu'il vient de faire de la situation dans laquelle se trouvait le
souverain et des sentiments qui dictaient la conduite des hommes qui le

servaient.

Tout cela, dit-il, est une indigne cuisine faite sous les yeux
du public. Il semble vraiment qu'on dispose de I'Empereur et
que l'intrigue est plus puissante que le bon sens et la
moralité des situations. — On affirme que de Morny s'est
senti un peu joué quand on le poussait aux affaires
étrangeres sous le prétexte secret de son insuffisance a la
Chambre, et il y aura peut-étre une journée des dupes, si M.
Baroche n'étant pas ce qu'il veut étre, M. Billant devient plus
gu'on ne voulait qu'il fGt.

Laissons cela, du reste. — Il y a de grandes tristesses dans
le coeur des hommes honnétes et dévoués en face de ces
curées ambitieuses. A I'Empereur d'ouvrir les yeux et de
sauver son initiative et sa majesté ; qu'il fasse des hommes
ce qu'il voudra, mais qu'il ne donne aucune prime aux
égoismes effrénés et aux intrigues honteuses.

Ces lignes sont empreintes d'un pessimisme extréme.

Elles sembleraient

exagérées méme, M. Rouland, leur auteur, ayant été un homme d'autorité, un
partisan du pouvoir absolu de I'Empereur, si les événements n'avaient, hélas,

confirmé tragiquement leur justesse.



Quelques mois apres les avoir écrites, M. Rouland consigne de nouvelles et
alarmantes constatations.

Paris, le 24 novembre.
Trés confidentielle.

Ce que je recueille dans l'air me donne la certitude que les
intrigues se forment et se continuent. La coalition vit et
travaille et on m'assure que de Morny, Fould et Persigny
frappent a toutes les issues. Tout cela est triste et ne fortifie
pas le gouvernement qui, chaque jour, perd de son
ascendant moral au milieu de ces ardentes et égoistes
compétitions. On va chercher des auxiliaires jusque dans les
puissances de la finance, et le public assiste, voit et siffle
guand il ne s'inquiéte pas. C'est a I'Empereur d'étre maitre
chez lui, a moins qu'il ne veuille revenir au temps
parlementaire ou accepter les nouveaux Richelieu. Je ne
souhaite de mal a personne, et je me sens peu d'attrait pour
ces luttes d'ambition. Mais je doute que la paix renaisse au
milieu de nous avec de pareils germes de division, avec de
pareilles prétentions d'omnipotence.

Le mieux serait, vraiment, ou de repousser vivement et pour
toujours, par une sévere lecon, la personnalité exubérante
de ceux qui nous ramenent au Roi qui regne et ne gouverne
pas, ou de nous demander a tous nos portefeuilles afin
d'aviser, en toute liberté, en toute dignité, a un ministere qui
veuille bien comprendre la Constitution impériale. Tout
souffre de cet état de sourdes luttes, tombées d'ailleurs dans
le domaine public, et nul n'a le cceur ferme au labeur de
I'Etat, dans toutes ces querelles et ces miseres de l'intrigue.

Je voudrais me tromper sur mes appréhensions, mais je les
donne comme beaucoup d'autres les partagent.

A cette correspondance — a ce journal, devrais-je dire — il convient d'ajouter
une lettre de M. de Banneville, alors a la légation de Berne, sur la politique
extérieure de Napoléon III. Elle est le reflet exact des impressions qui troublaient
les hommes politiqgues que les projets de [I'Empereur trouvaient peu
enthousiastes, et elle sonne comme le glas du drame qui termina l'odyssée
impériale.

Cette lettre est, en effet, datée de 1866 — l'année de Sadowa — et elle me
parait compléter I'exposé général des sentiments qui naissaient, aux Tuileries,
parmi ceux qu'en raillant on nommait les philosophes au sujet de la politique
intérieure du Second Empire, comme au sujet de sa politique étrangere.

Paris, 17 septembre 1866.

La lettre sur la nouvelle organisation militaire n'est pas
encore préte et la publication en est un peu différée. Je
crois, cependant, qu'elle paraitra avant le départ de
I'Empereur qui, se trouvant sensiblement mieux, parait-il,
partira, dit-on, pour Biarritz, mercredi ou jeudi. On se dit, ce



matin, au ministére de l'intérieur ou j'ai rencontré le préfet
de police, satisfait de la premiére impression. On n'a vu
encore, il est vrai, d'apres le dire du ministre lui-méme, que
des gens prédisposés a la satisfaction quand méme. Pour
mon compte, voici le résumé a peu pres textuel d'une
conversation, qu'au risque de passer pour une vieille béte
encro(tée, j'ai eue hier avec mon seigneur intérimaire :

— Ce que je reproche surtout a ce qui se fait, c'est de n'étre
pas Francais. Faites de la politique a la diable, si vous
voulez, mais ne faites pas de la politique d'utopistes et de
songe-creux. Faites de la politique révolutionnaire si c'est
votre go(t, votre tempérament, votre nécessité — je ne suis
pas plus timoré ni peut-étre plus scrupuleux que le roi Louis
XIV ou M. de Bismarck —, mais au nom du ciel, faites de la
politique francaise. Vous me dites que c'est la politique de
I'Empereur, qu'il vous a répété que si les peuples étaient
contents, heureux, satisfaits, il ne voulait pas autre chose...
Ne le dites pas trop haut. L'Empereur n'a pas charge des
peuples, il a charge du peuple francais et tenez pour certain
gue celui-la ne tiendra pas son souverain quitte envers lui,
guand on lui aura expliqué que le peuple allemand et le
peuple italien sont pleinement satisfaits. Cela Ilui est
entierement indifférent, et cela cesse de lui étre indifférent
pour lui devenir souverainement désagréable quand on lui
démontre que la satisfaction de ces deux peuples étrangers
provient de ce qu'ils sont devenus plus puissants et qu'il y a
désormais a compter serré avec eux. La haine aveugle, un
peu maniaque, des traités de 1815, et de ceux qui les ont
faits — ils sont morts depuis longtemps eux et leur ceuvre !
— a conduit a cette préoccupation excessive de la haine de
gouvernements contre la France et a confirmé dans la
supposition toute gratuite de la sympathie des peuples. Je
crois cela absolument faux.

J'admets les mauvaises intentions des négociateurs de 1815.
mais je soutiens que leurs précautions se sont trouvées
illusoires et que les faits ont trompé leurs prévisions. Je
soutiens surtout ceci : c'est que les gouvernements qui sont
des étres de raison plus ou moins éclairés, peuvent bien
lutter entre eux, se combattre, etc., mais ne se haissent pas.
Ce qui se déteste et s'execre, ce sont les peuples, les races
surtout, parce qu'elles obéissent a des instincts en quelque
sorte physiques et qu'elles ne raisonnent pas, tandis que les
gouvernements raisonnent méme leurs sympathies et leurs
antipathies.

Le jour ou vous aurez constitué les races européennes dans
les grands groupes que vous révez, vous ferez bien d'avoir
votre million de soldats disponible, car vous aurez en
perspective, au premier choc, des guerres abominables. Et
vous rendez-vous bien compte de I'élément nouveau que va
apporter dans l'organisation politique du I pays la création
d'une puissante garde nationale ?



Je crains bien que, tout imbibé que vous devez étre de la
politigue humanitaire, cosmopolite, démocratique et sociale,
de votre illustre ami et voisin de Prangins, vous ne
considériez mes humbles réflexions comme le produit d'un
cerveau félé, rétrograde et bon a mettre au grenier en
compagnie des vieilles tétes a perruques et de toutes les
défroques usées...

Il serait superflu, je le répete, de commenter ces documents. Précieux pour
I'Histoire, ils donnent en méme temps la physionomie du monde politique qui
entourait I'Empereur.

Ils disent, éloguemment, le défaut de cohésion qui existait parmi ceux qui, dans
ce monde, détenaient le pouvoir ainsi que les responsabilités. Une sorte de
griserie jetait, alor5, en avant les hommes d'Etat du Second Empire ; chacun
marchait, dans son opinion, sans se préoccuper de celle de son voisin, et dans ce
choc continuel de pensées, de projets, de constatations enthousiastes ou
sceptiques, dans cette accumulation de contradictions, de vues différentes,
c'était un peu, aux Tuileries, comme dans la Babel de I'Ecriture — ou tous
parlaient, a la fois, cent langages divers, ou nul ne se comprenait.

Placé au centre de tant de divisions, il n'était point aisé, toujours, a I'Empereur
de gouverner, de donner a sa politique I'impulsion, I'importance méme qu'il e(t
désirée, d'atteindre le but qu'il se proposait.

Cependant, comme il ne délaissait pas facilement les idées qui lui étaient
personnelles, il ne cessait de lutter contre I'autorité croissante de ses ministres
ou de ses conseillers officiels, il ne cessait de réagir contre la pression qu'ils
tentaient d'exercer sur son esprit, contre la mauvaise volonté qu'ils opposaient a
ses décisions, en un mot, contre I'enveloppement obstiné et patient, dont il était
I'objet. Et pour rendre publique sa pensée, sans entraves, pour se mettre en
communication directe avec le peuple, pour essayer de faire prévaloir ses
opinions, il avait recours a un subterfuge qui lui réussit souvent.

Dans le secret de son cabinet, il élaborait, avec I'aide d'hommes dévoués, ayant
une situation dans la presse — dans la presse libérale méme — des brochures ou
des articles qu'on publiait aussitot et qui, la plupart du temps, faisaient
sensation, leur origine n'étant, au fond, ignorée de personne.

Plus tard, méme, dans les dernieres années de son regne, I'Empereur fonda un
journal, le Peuple, je crois, qui devint son organe officiellement intime et qui
refléta I'exacte expression de ses sentiments.

Les ministres, par tous les moyens, dans leur rivalité inapaisée, chercherent a
amoindrir l'influence du cabinet occulte de Napoléon III. Mais ils durent renoncer
a cette hostilité, le souverain étant peu disposé a supporter, alors, qu'on
restreignit sa liberté d'action.

Les hommes qui, ainsi, se trouverent en contact avec Napoléon III, et qui
recurent sa parole, furent assez nombreux. D'aucuns, dont le nhom demeurera
toujours inconnu, disparurent dans l'orage qui détruisit I'Empire. Mais il en est
d'autres qui, déja célebres en ce temps, ne déserterent point devant la
tourmente et resterent, fermement campés, soit dans le journalisme, soit dans la
politique.



Parmi les écrivains de l'opposition a qui I'Empereur s'adressait le plus volontiers
pour donner a sa pensée une importante publicité, je citerai — pour mémoire
seulement et pour ne point laisser ici une lacune que des contradicteurs peu
indulgents imputeraient a de l'ignorance — je citerai, dis-je, M. Havin, le
directeur du Siécle qui, ayant ses grandes et ses petites entrées a la cour, n'y
venait point seulement dans un but de mondanité, mais surtout pour conférer
avec Napoléon III sur les questions a l'ordre du jour qui inquiétaient ou qui
passionnaient le public, et pour s'entendre, avec lui, sur l'article du lendemain,
méme, sur la facon encore dont le journal combattrait le gouvernement — au
mieux des intéréts du souverain — bien entendu.

M. Ila vin était un homme fort intelligent, correct, tres fin, sous une apparence
un peu lourde et bourgeoise, qu'une sympathie naturelle, sans doute, pour la
personne de I'Empereur, pour ses théories politico-sociales, aussi, aidait dans
cette tache, dans ce rble délicat qui lui a été tant, et, en vérité, peut-étre
injustement reproché.

Le plus illustre, parmi les collaborateurs de Napoléon III, fut, sans contredit, M.
le vicomte de La Guéronniere. Bien avant que le public ou que le monde officiel
s(t I'emploi qu'il tenait auprés de I'Empereur, il le secondait dans ses travaux.

D'un tempérament ardent, passionné dans les choses qui étaient soumises a ses
attaques comme a ses louanges, polémiste de premier ordre, M. de La
Guéronniére mena, sous le Second Empire, mondainement et politiquement, ce
que I'on peut appeler, sans trop d'exagération, un train d'enfer.

L'Empereur, plus d'une fois méme, fut dans la nécessité de lui imposer quelque
modération, et il y eut plus d'une brouille entre le souverain et le journaliste.

M. de La Guéronniere fut, surtout, le porte-parole de Napoléon III dans la
question d'Orient et dans la question romaine. L'Histoire a enregistré I'apparition
de sa brochure fameuse, le Pape et le Congrés, dont la publication eut pour
résultat immédiat prévu d'ailleurs en haut lieu — le départ des plénipotentiaires
accrédités a Paris pour I'examen des affaires pontificales.

Plus tard, M. Clément Duvernois prit auprés de Napoléon III la place de M. de La
Guéronniere, dont sa nature exubérante, fougueuse, dont son talent de
polémiste, également, s'accommoderent.

Un collaborateur célébre et regretté du Figaro, M. Auguste Vitu, mort
récemment, travailla aussi, avec I'Empereur. M. Auguste Vitu avait le don de
s'assimiler aussi bien les questions de politique, de littérature, de théatre, que
les questions de finances. Ses diverses et merveilleuses facultés, ses grandes
connaissances en cette derniére matiére, surtout, lui valurent la confiance du
souverain qui le chargea, plus d'une fois, de dresser, sur ses indications, les
projets qu'il souhaitait de voir adopter par le pays.

Le docteur Conneau, également, rendit, dans ce genre de travaux, de réels
services a Napoléon III. Il lui fut principalement utile dans les affaires d'Italie et
son roéle, alors, ne se borna point simplement, dit-on, a rédiger des notes ou des
projets sous la dictée du souverain. Il serait intéressant de connaitre, en détails,
la participation du docteur Conneau au réve de Napoléon III. Mais les documents
font défaut en ce qui le concerne et il est peu probable que ceux qui pourraient
parler avec autorité, fassent entendre leur voix.



Il existe, je le sais — et cette indication est absolument inédite, est livrée pour la
premiere fois au public — au ministére des affaires étrangéres, un manuscrit
assez volumineux, tout entier écrit par Napoléon III et qui porte ce titre exact :
Pourquoi j'ai fait la guerre d'Italie. 1l ne sera permis aux écrivains de le lire, de le
copier, que dans cent ans environ, alors que les choses dont il est fait seront
sans intérét pour des générations qui ne les comprendront peut-étre plus. La
forme administrative alliée a la raison d'Etat est, il faut I'avouer, quelque peu
excessive dans ses exigences.

M. Granier de Cassagnac pere — ce n'est un secret pour personne — fut, aussi,
un dévoué collaborateur de I'Empereur ; mais I'homme qui, a coup sir, fut le
plus dans la pensée, dans l'intimité, dans /la main du souverain, fut M. Mocquart,
son chef de cabinet. On peut affirmer, sans la crainte de se tromper, que
Napoléon III n'écrivit point une phrase, ne prononga point une parole, avant que
M. Mocquart n'e(it approuvé, critiqué ou rectifié le discours ou I'imprimé impérial.

M. Conti, qui lui succéda, n'eut jamais, autant que lui, sur I'esprit de I'Empereur,
de l'influence.

J'ai eu sous les yeux une partie des papiers trouvés aux Tuileries, apres le
Quatre-Septembre, dans le cabinet de M. Mocquart et dans les Archives qui
étaient directement confiées a sa garde. Le travail accompli par cet homme,
pendant le temps qu'il resta auprés de Napoléon III, est considérable, est inoui.
Il n'est pas un papier — lettres, pétitions, documents de toutes sortes — qui n'ait
été annoté de sa main et classé sous son active et incessante surveillance. Il
n'est pas une question que son intelligence n'ait fouillée.

On disait, aux Tuileries, qu'il était la pensée de I'Empereur. Cette assertion, dans
le sous-entendu railleur et jaloux qu'elle renferme, n'était pas juste. Napoléon III
avait une pensée trés personnelle et il n'était point nécessaire de le conseiller
pour qu'il prit une résolution ou pour qu'il se format une idée des choses ou des
hommes. Mais il est avéré que si M. Rouher, en un temps, fut un vice-empereur
officiel, M. Mocquart fut, lui, le Richelieu — ce mot est bien gros — de cet autre
taciturne qui s'en allait, au travers de son regne, comme s'il e(it passé dans la
brume d'un songe.

L'Empereur, le plus souvent, dans les travaux qu'il confiait a M. Mocquart,
pratiquait ainsi : il donnait a son collaborateur, verbalement ou dans une note
rapide, au crayon, le sujet, le résumé du discours qu'il devait prononcer, de
I'article qu'il voulait que certains journaux insérassent, de la brochure ou du livre
méme qu'il souhaitait de faire imprimer. Et M. Mocquart se mettait a la besogne.
Il écrivait et lorsque sa tache était terminée, il la présentait a I'Empereur qui
I'examinait et la discutait. On revoyait I'ceuvre en commun et il était trés rare
gue des modifications y fussent apportées.

Ces détails sur les hommes qui collaborérent secretement avec Napoléon III et
sur la maniére dont I'Empereur travaillait, aux Tuileries, intéresseront, sans nul
doute, le public.

Ayant forcément d( montrer celui qui régna pendant prés de vingt ans, sur la
France, au milieu des mondanités de son palais, j'ai voulu dessiner également
son attitude aux heures laborieuses qu'il vivait, enfermé en son cabinet, lasség,
énervé, surexcité aussi par les mille tracas.qui se dressaient devant lui et devant
lesquels il ne se déroba jamais tant que son étre physique lui permit de faire face
aux événements, tant que son étre moral fut en mesure de les analyser.



Pour ceux qui aiment a regarder les choses par le petit coté de la lorgnette,
j'ajouterai que I'Empereur, dans son cabinet, travaillait sans aucun souci de
I'apparat, vétu simplement d'un veston, d'un pantalon large, d'habits commodes,
en un mot, ayant a portée de sa main, sans cesse, d'innombrables cigarettes
gu'il plagait soit dans un verre, soit éparses sur la table, soit dans ses poches
méme et qu'il fumait sans interruption.

Il est a ce sujet une amusante anecdote.

L'Empereur, qui avait beaucoup d'affection pour M. de Persigny, en dépit' des
scenes terribles qu'il lui faisait presque chaque fois qu'il le venait trouver, ne
redoutait rien tant que I'entrée de son ami, chez lui, non comme on pourrait le
penser, dans l'effroi des scenes qu'il allait subir, mais dans l'intérét de ses
Ccigarettes.

M. de Persigny, en effet, a peine la discussion était-elle ouverte, &en allait vers
lesdites cigarettes, les prenait a pleine main, les écrasait,, et les jetait, éventrées
sur les tapis, sur les sieges, un peu partout.

L'Empereur suivait ce manege avec désespoir et, laissant passer la colére de son
familier, ne s'occupait plus qu'a replacer les cigarettes soit dans le verre ou il les
disposait de préférence, soit sur son bureau.

Un jour, 'enfin, exaspéré, il arréta le bras de son farouche ami, au moment de
I'habituel massacre.

— Voyons, Persigny, lui dit-il, cognez sur moi, si vous voulez ; mais, pour Dieu,
laissez mes cigarettes tranquilles. Elles ne vous contrarient pas — elles !

Avant de parler du monde politique étranger, des diplomates accrédités a Paris,
qui brillerent a la cour des Tuileries par leur élégance et par leur habileté, en
appuyant ces silhouettes, rapidement esquissées, de faits qui se rattachent aux
principaux événements du regne de Napoléon III, je demande la permission pour
faire cette étude complete, de dire, brievement, un mot de I'attitude des salons
sous |I'Empire.

Il y eut, sous le Second Empire, deux partis politiques qui s'allierent, un instant,
assez intimement, dans un but d'opposition commune : il y eut le parti des
princes et le parti des libéraux.

Le parti des princes, laissant de coté tout principe de dynastie légitime, c'est-a-
dire le comte de Chambord, affirmait ses préférences pour les fils du roi Louis-
Philippe. Les libéraux demandaient la République.

Ces derniers, manquant de relations mondaines, créerent des journaux pour
exposer leurs doctrines. Les premiers organiserent des réunions qui, sous
I'aspect de réceptions, étaient autant d'assemblées politiques et opposantes.

Le parti des princes, jusqu'a I'avenement du ministére Ollivier, n'apporta que peu
d'entraves dans la politique intérieure de [I'Empereur. L'administration,
parfaitement établie alors, tint en échec sérieux, sans cesse, les hommes dont il
se composait, et les proceés retentissants méme, comme celui de M. de
Montalembert, ne produisirent qu'un effet relatif sur le public, habitué a
considérer le gouvernement impérial ainsi qu'une chose nécessaire, voulue, sans
fin, et en dehors de laquelle il n'était plus rien.



Mais l'influence de ce parti ne fut pas autant stérile dans les relations que le
Second Empire avait assurées entre les Tuileries et les représentants des
puissances.

Le parti des princes avait un organe important : le Journal de Paris, qui était lu et
trées en faveur dans les ambassades. En outre, ses membres, appartenant
presque tous a l'aristocratie francaise, se trouvaient non seulement en rapports
guotidiens avec les aristocratiques envoyés des puissances, mais surtout en
communion d'idées avec eux, unis méme par des liens de parenté.

Le Journal des Débats, la Revue des Deux Mondes, dans une note plus effacée
que celle du Journal de Paris, appuyaient et cimentaient ces sympathies, et sous
la correction officielle, sous I'amabilité mondaine méme, que les étrangers
observaient aux Tuileries, il était facile de deviner qu'une contrainte, qu'une
réserve ne cessaient d'exister.

MM. de Broglie, Decazes, de Falloux, d'Haussonville, de Rémusat, de Montalivet,
parmi les mondains politiques ; — MM. Prévost-Paradol, Weiss, Teste, Hervé,
parmi les écrivains royalistes, tenaient le public intelligent et lettré, que le
principe autoritaire de I'Empire génait, en haleine par leurs discours ou par leurs
articles, et chaque féte qui se donnait dans I'un ou dans I'autre faubourg prenait
I'importance d'une manifestation antigouvernementale.

Ceux-la méme qui passaient pour s'étre ralliés a I'Empire et qui étaient regus aux
Tuileries, parmi les membres de l'aristocratie, redevenaient frondeurs lorsqu'ils
se retrouvaient au milieu des leurs, et les moqueries et les sarcasmes ne
tarissaient pas, dans leur bouche, sur la cour du roi Pétaud, comme sur la
personne du souverain et de sa compagne.

On se répétait, clans les salons, le mot de M. Thiers a Louis-Napoléon Bonaparte,
président de la République, a la suite d'une discussion sur les diverses phases de
son existence : — Mais, enfin, avait dit le prince, si je n'avais pas fait Strasbourg
et Boulogne, je ne serais pas ce que je suis. — Monseigneur, avait répondu M.
Thiers, vous oubliez Austerlitz. — On blaguait — qu'on me pardonne cette
expression — les diners des Tuileries, les bals, les réceptions officielles, les
Lundis ; on faisait a I'Empire une guerre a coups d'épigrammes, en attendant
I'neure de le combattre, ouvertement, a coups de millions, la haute banque
étant, secretement, sympathique aux opposants.

Un journal, encore, le Courrier du Dimanche, subventionné richement, et que
rédigeait une élite d'écrivains, indiquait I'assaut contre les institutions impériales.
Et I'Académie couronnait et appelait a elle ceux qui avaient le mieux guerroyé.

A propos du Courrier du Dimanche, il est une anecdote que M. Louis Teste a
contée devant moi et qui est fort plaisante.

C'était M. Bocher qui était chargé, chaque semaine, d'apporter au Courrier les
fonds nécessaires au paiement de la rédaction. Or, lorsqu'il son entrée au
journal, il se trouvait devant MM. Prévost-Paradol, Weiss, Louis Teste, il saluait,
restait silencieux, s'asseyait, prenait une feuille quelconque et feignait de lire
attentivement. La Rédaction qui connaissait ce maneége, se retirait dans un coin
de fenétre et semblait oublier la présence de M. Bocher. Alors, celui-ci, toujours
silencieux, déposait l'argent sous un journal, sur une table, et disparaissait.
C'était ainsi, hebdomadairement.

Cette opposition des salons est loin aujourd'hui, et dans le chaos des
événements qui se sont succédé depuis I'époque ou elle se produisait, on ne la



voit qu'indistinctement. Elle eut son importance, cependant, elle eut ses
résultats. Et I'empereur Napoléon III, qui la dédaigna, qui tenta de I'apaiser en la
tolérant courtoisement, en offrant des sieges de sénateur ou des habits de cour a
ceux qui l'inspiraient ou qui la dirigeaient, ne comprit peut-étre jamais qu'elle
avait précipité sa chute. Il est ainsi, dans la vie, des erreurs généreuses.



X

LES DIPLOMATES ETRANGERS



En aucun temps, le monde diplomatique étranger ne fut aussi fété aux Tuileries
gue sous le Second Empire. Il faut reconnaitre qu'en aucun temps, en vérité, les
gouvernements européens n'envoyerent a Paris une aussi brillante réunion
d'hommes distingués, élégants, spirituels et politiques, dans [|'acception
particuliere et psychologique du mot.

J'ai dit, précédemment, que les diplomates étrangers accrédités auprés de
Napoléon III se trouvaient parfois assez génés dans leurs rapports avec les
Tuileries, par suite de leurs relations mondaines ou de famille, avec les
principaux membres de I'aristocratie francaise et qu'il résultait de cette situation,
comme une contrainte, comme une réserve qui inquiétaient. Le fait est exact.
Cependant apres la guerre d'Italie, lorsque M. de Metternich fut envoyé a Paris,
par |'Autriche, cette réserve et cette contrainte s'atténuerent et, dans le
mouvement de féte, dans I'enthousiasme qui s'emparéerent de la cour, ils eurent
leur part et leur venue fut la bien accueillie.

C'est, en effet, a dater de cette époque, surtout, que I'engouement manifesté
aux Tuileries pour la colonie étrangere se développe réellement, et cet
engouement n'aurait eu que peu d'importance, apres tout, si, dans I'entourage
de la souveraine qui l'encourageait, d'ailleurs, on n'e(it donné aux agents des
puissances que la stricte amabilité des salons officiels. Mais ces agents, sous une
apparence mondaine trés en vue, entraient davantage et fatalement, non
seulement dans l'intimité des hommes ou des femmes de la cour, mais dans celle
de Napoléon III et de I'Impératrice, et ils se servaient de leur mondanité tres
go(itée comme d'un moyen plus sdr, plus immédiat et presque infaillible
d'observation.

Si on analyse, en effet, les divers événements politiques qui se sont succédé en
France depuis la guerre d'Italie, on est amené a constater que la plupart des
diplomates qui furent regus aux Tuileries, en intimes amis, en compagnhons de
toutes les joies, tinrent un role important et souvent hostile a notre pays, dans
les débats que provoquerent les différentes questions a I'étude sous le regne de
Napoléon III, depuis le traité de Villafranca jusqu'a la déclaration de guerre en
1870.

Quoi qu'il en flt, la société diplomatique étrangere était fort a la mode, sous
I'Empire, a la cour, et cette société, par ses mondanités, par ses réceptions, par
ses équipages méme — ce qui peut paraitre un insignifiant détail — rivalisait de
luxe avec les principaux personnages de l'entourage de I'Empereur — avec
I'Empereur méme.

C'était, d'ailleurs, une regle établie, sous I'Empire, que le luxe le plus éblouissant
devait s'imposer a toute individualité, tenant de prés ou de loin au monde des
Tuileries. Ainsi, on ne se rendait au Bois de Boulogne, pour le tour du lac, qu'en
voiture de gala, et chaque jour apportait aux habitués de cette promenade, une
surprise nouvelle, un sujet nouveau d'admiration ou d'envie.

Parmi les principaux hommes politiques étrangers qui eurent, a la cour, la faveur
de l'intimité de I'Empereur et de I'Impératrice, il en est qui ne sauraient étre
oubliés.

Ceux qui vécurent, en ce temps, et qui furent admis a la cour, se rappellent le
nonce du pape, Mgr Chigi, si fin, si délicat et si écouté, qui aprés avoir été un
soldat, un sportsman passionné, s'était fait prétre et qui — ce détail est
charmant — se rendait souvent chez la duchesse Pozzo di Borgo, dans sa villa de



Longchamp, les jours de réunions hippiques, pour voir les courses a l'aide d'une
longue-vue.

Apres la chute de I'Empiré, Mgr Chigi fut au mieux avec M. Crémieux et il fit
méme, un jour, cet aveu qu'il avait obtenu plus volontiers gain de cause auprés
du ministre républicain, qu'aupres des hommes d'Etat des Tuileries, de M.
Baroche, particulierement.

Puis, c'étaient Djémil-Pacha, le brillant ambassadeur de Turquie ; MM. de
Kisseleff et de Stackelberg, les trés habiles envoyés du Tzar ; M. le comte de
Goltz, ambassadeur de Prusse, l'intime du chateau, le confident de I'impératrice
Eugénie, I'un des meneurs infatigables des plaisirs de la cour ; M. le comte de
Solms, attaché a I'ambassade de Prusse, également, charmant cavalier qui eut
tous les succes et toutes les bonnes fortunes ; M. le prince de Linar, grand
seigneur aimable ; M. le prince de Reuss — tous deux de I'ambassade de Prusse
encore, et ce dernier célébre par sa passion pour la souveraine. Enfin, M. le
baron Beyens, ministre de Belgique ; lord Cowley et lord Lyons, ambassadeurs
d'Angleterre.

Il est toujours quelque peu fastidieux de dresser une liste de noms. Cependant,
celle qui précede était nécessaire et I'énumération qu'elle renferme dit une
longue suite d'années employées a rire, a espérer a réver, hélas, davantage.

On ne peut s'empécher de remarquer que, 4. partir du retour en France de M.
Metternich, immédiatement aprés la guerre d'Italie, ce sont les hommes d'Etat
de I'Autriche qui ont le plus captivé, en France, I'attention non seulement du
monde politique, mais aussi celle du public. L'Italie et la Prusse, dans cet ordre
d'idées, n'ont qu'un rang presque secondaire ; quant a la Russie et a
I'Angleterre, on pourrait a peu prés dire qu'on ne s'en occupait que pour
mémoire et lorsqu'on n'avait, semble-t-il, rien de mieux a faire.

Ce fait s'explique. L'empereur Napoléon III, que l'alliance anglaise ne cessait de
hanter, considérait cette alliance comme une chose certaine, accomplie et, en
dépit de la conduite du gouvernement britannique dans I'affaire du Mexique, il
n'éprouvait nul besoin de regarder, avec trop de minutie, vers la Manche ; la
Russie, dont il fut malhabilement toujours un ennemi, méme apres Sébastopol,
ne l'edt inquiété sérieusement, s'il e(it di par elle étre inquiété, qu'au sujet de la
Pologne ; mais comme la question polonaise le laissait relativement indifférent, il
demeurait vis-a-vis du Tzar dans une sorte d'attitude ni officiellement hostile, ni
franchement cordiale. Il ne voyait pas, d'autre part, dans l'unification de I'Italie,
le danger qu'on lui montrait, et pourvu que le roi Victor-Emmanuel ne le
contrariat pas trop dans ses desseins sur le pouvoir temporel de la Papauté, il ne
sentait, de ce c6té, nul immédiat besoin de surveillance ; enfin, la Prusse, a
Stuttgard, s'était montrée si aimable, si rampante, méme, devant lui, — une
correspondance du ministre des affaires étrangeres d'alors établit nettement
I'humilité de cette attitude — la Prusse, dans la question du Luxembourg, lui
avait exprimé tant de désirs d'amitié, elle avait si bien, encore, su accaparer sa
confiance lors de son affaiblissement matériel momentané, aprés Sadowa, en
flattant son idée fixe des nationalités, qu'il lui paraissait sinon inutile, mais
imprudent de contraindre a s'éveiller par une politique plus nettement réservée
ou autoritaire, vis-a-vis de ces quelques puissances, I'esprit des hommes d'Etat,
comme celui du public.



Restait [|'Autriche. — L'empereur Napoléon III, aprés Solferino, congut
sincerement un projet d'alliance définitive avec cette nation, car il comprenait
que le concours de I'Autriche, dans I'état de I'Europe, aprés la guerre d'Italie,
dont elle sortait amoindrie, sans cloute, mais non écrasée, pouvait lui étre d'une
grande ressource dans sa politique, soit en lui permettant de maintenir I'Italie, si
celle-ci montrait quelque velléité de trop compléte indépendance, soit en
opposant un contrepoids nécessaire aux ambitieux désirs de la cour de Prusse.
Pourquoi I'Empereur, plus tard, au lendemain de Sadowa, abandonna-t-il cette
politique ? Lui seul, peut-étre, elit pu répondre a cette question, Iui seul, dans la
brume de ses conceptions humanitaires, e(t pu l'expliquer, peut-étre la faire
comprendre.

Les hommes d'Etat autrichiens, clone, jouérent un rdle important & la cour des
Tuileries, sous I'Empire.

En les inscrivant par ordre alphabétique, c'est d'abord M. le comte Andrassy qui,
en 1867, eut, en compagnie de Francois-Joseph, son souverain, une entrevue
célébre avec Napoléon III, a la suite de laquelle I'Empereur d'Autriche vint a
Paris, pour visiter I'Exposition universelle.

Quoique peu aimé aux Tuileries, et quoique n'aimant point la France, ou plutot
I'empereur Napoléon III, dont les idées de nationalité Iui déplaisaient en sa
qualité de Hongrois, tenant au fond de son cceur pour I'autonomie de sa patrie
d'origine, M. le comte Andrassy fut trés choyé a la cour, en cette année 1867, et
s'y montra aimable.

Mais son amabilité n'était que superficielle, mais I'accueil qu'on Iui fit n'atténua
point, en lui, ses sentiments hostiles et, de retour en Autriche, il fut I'un de ceux
qui déterminérent son gouvernement a se détourner de la France.

C'est, ensuite, avec le plus d'importance, avec le role le plus en relief, M. le
comte de Beust. En 1866, Lorsque Francgois-Joseph fut vaincu a Sadowa, il vint
trouver Napoléon III pour le convaincre de la nécessité de son intervention et
pour I'amener a prendre les armes contre la Prusse. Mais il se heurta a un refus
catégorique.

Il y eut méme, entre I'empereur des Francais et le comte de Beust, a ce sujet, un
assez violent échange d'observations, et comme Napoléon III mettait en avant,
pour excuser son attitude, cette unification de I'Allemagne qui était, alors, dans
I'esprit de tous, ou comme une crainte de guerre ou comme une assurance de
paix, le comte de Beust répliqua :

— Sire, vous vous trompez. L'heure est venue pour la France d'entrer en scene,
de dire ce qu'elle veut. Lorsque I'Allemagne sera unie et inféodée a un seul
homme, il ne sera plus temps, pour elle, de protester ou de combattre.
L'Allemagne acceptera sa servitude, et si Votre Majesté menacait son maitre elle
se leverait toute pour le défendre.

Lorsqu'en 1870 la guerre éclata entre la France et cette Allemagne, dont parlait,
avec tant de justesse, M. de Beust, celui-ci se trouvait en Autriche, au pouvoir,
et dirigeait les affaires étrangeres.

Le bruit courut alors, et a couru depuis encore, qu'il avait promis au
gouvernement francais l'intervention de I'Autriche, en cas de défaite de nos
troupes, et qu'il avait chargé M. de Metternich d'entretenir I'Empereur et
I'Impératrice dans cette assurance.



J'ai déja répondu a cette question en reproduisant une conversation de M. de
Metternich, de laquelle il résulte que I'Empereur ne devait conserver aucune
espérance d'appui de la part de I'Autriche1.

Cependant, il parait certain qu'a la cour on escomptait le concours de cette
puissance et que I'Impératrice méme, un moment, le crut acquis.

La lettre suivante de M. le prince de la Tour d'Auvergne, alors ambassadeur de
France a Vienne, ne permettra plus, je le pense, d'erreur a ce sujet.

Elle est datée du 5 ao(t 1870 et fut écrite a la suite d'une entrevue qu'avait eue
I'Impératrice avec M. K..., ancien député de Posen, a Berlin, et directeur
politique, a cette époque, du cabinet du comte de Beust.

D'aprés ce que M. M... m'a dit, ['Impératrice se
préoccuperait un peu de savoir si les idées que notre ami M,
K... a eu I'honneur de développer devant elle, ont une
attache officielle quelconque. Je tiens donc a vous faire
immédiatement savoir que M. K... n'a aucune mission, qu'il
n'a pu parler, par conségquent, qu'en son nom personnel. Le
comte de, Beust I'aime, il est vrai, et I'apprécie beaucoup,
comme cceur et comme esprit ; mais il convient qu'il a
parfois l'imagination un peu vagabonde et que ses
combinaisons politiques pechent, souvent, par le co6té
pratique. Ainsi donc, si M. K... est intéressant a entendre, il
faut bien se garder d'attribuer a toutes ses conceptions,
quelque généreuses qu'elles puissent étre, une portée et un
caractére qu'elles n'ont pas et que le comte de Beust ni-
méme — je viens d'en causer avec lui — se refuse a leur
donner.

Cette lettre ne laisse donc aucune équivoque sur les intentions de I'Autriche, a
guelqgue moment que ce soit, en 1870. Elle démontre, en outre, et cette
constatation n'est point sans tristesse, qu'on n'était assuré d'aucune alliance en
engageant la campagne et qu'on en était réduit, a la cour, chez les souverains
méme, a accueillir des communications fantaisistes, généreuses sans doute, mais
qui, dans la forme non officielle ou elles se produisaient, mettent en évidence le
désarroi qui régnait aux Tuileries.

Ce désarroi était si complet, si déplorable, si préjudiciable a nos intéréts,
d'ailleurs, que M. de La Tour d'Auvergne, laissé sans communications, s'en
plaint, dans la suite de sa lettre :

La dépéche Wolf, de Berlin, dit-il, qui annonce une victoire
des Prussiens a Wissembourg, nous a, comme vous pouvez
le penser, bouleversés. J'espere qu'elle n'est point exacte,
au moins dans tous ses détails. J'ai télégraphié au duc de
Gramont pour savoir ce qu'il en est. Il serait bien désirable,
au surplus, qu'on me tint un peu au courant des faits et
gestes de notre armée pour répandre les bonnes nouvelles
et rectifier celles qui sont controuvées ! C'est I3, il ne faut

1 L'impératrice Eugénie.



pas se le dissimuler, un des principaux éléments de succes
de ma mission.

Un poéte a dit que les larmes sont la fin derniére des choses inéluctables : il n'y
avait alors qu'a pleurer.

Lorsque M. de Bismarck vint a Biarritz pour I'entrevue fameuse, il y fut fété —
quoiqu'il y restat sur une assez grande réserve et quoiqu'il y par(t quelque peu
soucieux. — On a publié, sur I'entrevue de Biarritz, diverses relations qui n'ont
trop rien appris au public et quelques documents que la chancellerie allemande a
fait aussitot déclarer apocryphes.

Ce que je puis affirmer, c'est qu'alors, et a la veille de quitter la cour, M. de
Bismarck eut une conversation avec l'un des plus illustres personnages de
I'entourage de Napoléon III, et qu'il lui dit textuellement, presque, ces paroles :

— Je m'en vais, car j'en ai assez. L'Empereur ne veut pas me comprendre. Il e(it
été beau, cependant, de s'entendre. A nous deux nous aurions mangé |'Europe,
tandis que ce sera I'un de nous qui sera dévoré. Lequel ? Je ne pense pas que ce
soit moi — ou plutdt le pays que je représente. J'ai tout dit a I'Empereur pour
I'amener a étre notre allié. Il n'a rien voulu écouter. Il réve, et s'en va, on ne sait
ou, avec la fumée de sa cigarette. Qu'a-t il retiré de ses campagnes ? Quel profit
a-t-il obtenu de la guerre de Crimée, de la guerre d'Italie, de I'expédition du
Mexique ? Aucun — peut-étre méme ces événements l'ont-ils amoindri. Je lui ai
exposé cette situation. Il ne m'a rien répondu ou, quand il a parlé, il n'a
prononcé que des mots vagues de gloire, d'humanité, de fraternité des peuples
— que sais-je ? — des sornettes. Donc, je m'en vais, il est inutile que je reste
davantage. L'Empereur est sourd a toutes mes offres, a toutes mes combinaisons
; il n'y a rien a faire avec lui.

Et comme le personnage en question protestait ; M. de Bismarck l'interrompit et,
bourru, conclut :

— Mais non, mais non, du plus grand au plus petit, en France, personne,
monsieur le comte, ne posséde le sens pratique des choses.

Les silhouettes et les anecdotes qui précedent remettent en vigueur I'histoire des
vingt années du régne de Napoléon III. Elles passionnent, elles émeuvent,
comme les éléments d'un roman, et je ne me dissimule pas qu'il est tres
particulierement délicat de les livrer a la publicité. Quoique, en effet, les
documents inédits que je produis soient d'une authenticité absolue et aisément
controlable pour ceux qui auraient la curiosité de me questionner
personnellement a ce sujet, quoique les renseignements dont je me sers,
proviennent de sources indiscutables, ce n'est pas sans crainte que je les publie.

Cette crainte s'accentue davantage devant la personnalité de trois hommes qui
remplirent toute une période du Second Empire : de MM. le prince de Metternich,
le chevalier Nigra et le comte de Goltz. Deux de ces hommes sont vivants
encore, I'un d'eux méme est ambassadeur quelque part en Europe, et ayant a
parler d'eux dans un sentiment de scepticisme peut-étre, a coup slir de réserve,
je ne puis m'empécher de songer a M. de Buffon qui mettait des manchettes de
dentelles pour écrire.



Je parlais de roman tout a I'heure. — MM. de Metternich, Nigra et de Goltz
furent, réellement, des héros de roman a la cour des Tuileries, et c'est comme
tels, un peu, qu'il faut les envisager — ce qui ne veut pas dire que leur portrait
soit aisé a tracer, et qu'il n'y ait point quelque témérité a I'essayer.

J'aborde, cependant, cette étude, et je vais tenter, tout en la faisant rapide, de la
rendre intéressante.



Xl

M. LE PRINCE DE METTERNICH



Lorsqu'en 1859 la guerre éclata entre la France et I'Autriche, M. le prince de
Metternich se trouvait a Paris, en qualité de secrétaire d'ambassade.

Trées homme du monde, trés élégant, trés grand seigneur, en un mot, il e(t
obtenu, alors, a la cour, les sympathies, les faveurs qui l'accueillirent plus tard, si
la question pendante entre I'Italie et I'Autriche et a laquelle I'Empereur
s'intéressait directement, dans un sens défavorable a cette derniere puissance,
n'avait arrété, entre le prince et les Tuileries, I'expression d'une cordialité préte a
s'affirmer, mais que la raison d'Etat contenait et rejetait dans le domaine des
espérances, des possibilités.

A cette époque, M. de Metternich avait une trentaine d'années, et si I'expérience
lui manquait pour étre un diplomate influent, il avait, cependant, la réputation,
ayant appris la politique, sous les ordres de son pére, d'un habile homme d'Etat.

Toutefois, les événements auxquels il a été mélé, qui ont porté la marque
particuliere de sa participation, me font penser que M. de Metternich brilla, dans
le cours de sa carriere diplomatique, par son amabilité, par sa mondanité, par
ses qualités d'esprit, plus que par ses conceptions ou son ceuvre politique. Il fut,
comme homme d'Etat, dans la bonne moyenne de ceux qui ne commettent ni
sottises ni actions d'éclat, il sut concilier a sa patrie, dans une heure difficile, par
sa seule affabilité, des sympathies qui se faisaient rebelles et n'e(t-il que cet
apport a son actif, il ne faudrait point trop le rabaisser.

Mais, en dehors de cet aspect officiel un peu terne, M. de Metternich restait un
charmeur. Mélomane passionné, sa maison était le rendez-vous de tous ceux qui
aiment a entendre d'excellente musique. Il fut I'un des premiers protecteurs de
Wagner et ceux qu'inquiétaient déja ou qu'intriguaient les hardiesses du nouveau
maitre, se réunissaient chez lui, pour l'audition de ses oceuvres, alors peu
connues.

Tres lettré, également, écrivant et parlant le frangais couramment, il s'intéressait
a nos livres, a notre théatre, et le mouvement artistique et littéraire de France
était, en méme temps que la politique, I'objet de ses constantes préoccupations.
En dépit de cette physionomie agréable, de ce savoir méme, M. de Metternich
n'e(t peut-étre pas acquis le renom que I'Histoire a consacré, si aupres de lui, il
n'avait eu pour collaboratrice la princesse Pauline Sandor, sa femme.

J'ai parlé ailleurs de Mme de Metternich avec assez d'indépendance pour qu'ici il
me soit permis d'étre simplement juste envers elle.

Suprémement intelligente, initiée aux choses de la politique autant qu'aux choses
des salons, elle fut I'dame de son mari et I'on peut dire, sans exagération, qu'elle
le fit ce qu'il fut. Elle eut une pensée, la fit passer en lui, et a ce titre mérite,
dans la chronique du Second Empire, une place importante. Les femmes de cette
nature sont rares, en effet, et bien peu savent, dans le mariage, é&tre mondaines
et conseilleres a la fois.

M. de Metternich, dans I'enthousiasme qu'il éveilla a la cour des Tuileries, apres
la guerre d'Italie, fut-il, autant que les apparences sembleraient I'assurer, I'ami
de I'empereur Napoléon III ?

Je crois qu'apres le traité de Villafranca, en présence de l'attitude du souverain
francais qui, alors, cherchait un rapprochement sincere avec I'Autriche, ainsi que



je l'ai dit, je crois que M. de Metternich, se conformant aux sentiments de
Francois-Joseph, mit la plus grande franchise dans ses relations avec I'Empereur.

Mais cette franchise avorta plus tard, lorsque les événements se précipiterent, et
les affaires de Pologne, comme I'expédition malheureuse du Mexique, Ilui
porterent un coup fatal, des avant Sadowa.

Contrariée par I'Empereur dans les affaires de Pologne, décue par le désastre
final de la campagne Mexicaine, I'Autriche s'éloigna de nous, et sa défaite de
Solférino, non completement oubliée, rétablit bientét comme une rancune dans
sa politique.

M. de Metternich, patriote ardent, ne pouvait que partager les sentiments de son
gouvernement, ou plutét ceux de la cour de Vienne — ce qui n'est point tout a
fait la méme chose — et, dans la fausseté de cette situation, s'il demeura
gracieux et cordial, pour les maitres des Tuileries, il n'est point téméraire de
supposer qu'il ne s'attristait point trop des maladresses qui se commettaient a la
cour et qu'il vivait dans l'attente d'un accident qui vengerait indirectement sa
patrie.

Il n'y a rien la qui soit défavorable a M. de Metternich. Autrichien, il ne lui était
pas permis de ne point penser en Autrichien.

Cette attitude se retrouve, d'ailleurs, dans ses rapports avec M. le chevalier
Nigra, nommé ambassadeur d'Italie, en France, apres Villafranca. M. de
Metternich devint le compagnon de toutes les heures de son ennemi de la veille
et leur intimité méme fut célébre et célébrée a la cour. Je posseéde des groupes
photographiques des divers personnages des Tuileries et I'on y voit MM. de
Metternich et Nigra, sans cesse auprés l'un de l'autre. On les appelait, au
chateau, les Inséparables, et le mot leur était justement appliqué.

Cependant, est-ce trop s'aventurer que de dire que ces deux hommes, dont les
idées, dont les espérances, dont la politique étaient alors diamétralement
contraires, ne s'aimaient point ?

M. de Metternich Iuttait contre I'unification de I'Italie, voulait l'intégralité du
pouvoir temporel du pape, et souriait, au détriment du roi Victor-Emmanuel, a la
possibilité d'une alliance franco-autrichienne. — M. Nigra était un fervent de
I'indépendance de son pays, repoussait toute concession dans la question
romaine et e(t souhaité de réduire I'Autriche sur I'Adriatique. — Quoi clone de
plus opposé que l'idéal de ces deux hommes ? Et, pourtant, ils ne se quittaient
pas, échangeaient des séductions et des sympathies.

Hypocrisie, dira-t-on. — Peut-étre. — Mais c'est ainsi et cela ne doit-il pas étre
ainsi toujours, en politique ?
Toutefois, dans les témoignages d'affection que M. de Metternich et que M. Nigra

prodiguérent a I'Empereur, je serais tenté de penser que le premier fut, en tout
temps, plus, sincére que le second.

M. Nigra, aux Tuileries, tint un role, joua un jeu, en effet, qu'on ne peut
reprocher a M. de Metternich.

Je reviendrai sur ce sujet.



L'une des premieres et des principales questions qui rapprocherent assez
intimement, sous l'influence de M. de Metternich, les cabinets de Paris et de
Vienne, fut la question romaine.

M. de Metternich se montra, alors, I'un des plus ardents partisans de I'autonomie
pontificale et j'ai publié¢, déja, a ce propos, une correspondance politique qui ne
permet aucune rectification, aucune équivoquei.

D'accord, en cette matiére, avec l'impératrice Eugénie, il pesa de toute son
autorité, de toute son amitié aussi, sur l'esprit hésitant de Napoléon III, pour
gu'il continuat au Pape I'appui qu'il lui avait prété jusqu'alors.

Il est, a ce sujet, un mot amusant de I'Empereur.

Devant la passion que mettait 'ambassadeur d'Autriche a défendre la Papauté, le
souverain murmura, un jour :

— Vous verrez que Metternich se fera capucin.

Alors M. de C..., qui écoutait cette conversation, faisant allusion a la réputation
d'homme a bonne s fortunes qu'avait le prince, répliqua :

— Les nonnes y perdraient beaucoup, Sire, et I'Eglise n'y gagnerait rien.

M. Nigra, indépendamment de |'amitié apparente qui l'unissait a son collegue
d'Autriche, apportait toute son habileté a le combattre dans cette question et une
brouille survint méme entre eux, lorsque la France rompit ses relations
diplomatiques avec I'Italie, a la suite d'une incursion des troupes du roi Victor-
Emmanuel dans les Etats pontificaux.

On sait, également, par des lettres que j'ai fait connaitre, I'attitude qu'eut M. de
Metternich dans |'affaire du Mexique2.

Il prépara, avec l'impératrice Eugénie, ainsi qu'avec plusieurs personnages de la
cour et du gouvernement, cette expédition, longtemps avant que le public
n'apprit qu'elle était décidée, et il détermina, par ses conseils, I'empereur
Francois-Joseph a en accepter, pour son frere, les résultats.

Lorsque I'Autriche, en 1866, fut aux prises avec la Prusse et de nouveau avec
I'Italie, sur les conseils de M. de Beust, qui comptait que la grande affection que
I'empereur Napoléon III portait au prince déciderait la France a venir au secours
de Frangois-Joseph. M. de Metternich mit tout en ceuvre pour que cette
intervention e(t lieu.

Ce n'est que sur les vagues réponses, que sur les refus déguisés de Napoléon III
qu'il télégraphia a M. de Beust de se rendre a Paris.

— Vous seul pouvez gagner le concours de I'Empereur dans cette circonstance,
lui dit-il. La ou I'amitié a échoué, I'intérét politique sera peut-étre victorieux.

J'ai dit, précédemment, ce qui advint de I'entrevue de M. de Beust avec Napoléon
ITI. Le futur ministre autrichien s'en retourna a Vienne désespéré et irrité.

Un instant, cependant, M. de Metternich crut avoir la belle dans cette partie
terrible. Fort de I'affection que lui portait I'impératrice Eugénie, fort aussi de celle
plus intime et plus prés du coeur qu'il avait pour elle, il la supplia d'engager
I'Empereur a jeter sur le Rhin une armée. Mais, hélas — et c'est ici un probleme

1 L'Impératrice Eugénie.
2 L'Impératrice Eugénie.



de philosophie sentimentale — si I'Impératrice avait connaissance des sentiments
de M. de Metternich, elle ne répondait pas a ces sentiments et elle se fit
simplement consolatrice devant la douleur patriotique de I'ambassadeur.

Lorsqu'il s'agit, pourtant, de démembrer ['Autriche, devant I'explosion
d'indignation qui saisit M. de Metternich, elle reprit avec lui les entretiens
délaissés et elle usa de son influence sur son ami pour qu'il cessat de s'opposer a
cette mutilation. C'est alors que la Vénétie fut offerte a I'empereur Napoléon III
qui la remit au roi Victor-Emmanuel.

La Vénétie livrée a I'Italie, c'était un gage donné aux ennemis du pouvoir
temporel du Pape, et I'Impératrice pensait qu'ainsi ces ennemis, leur faim
relativement apaisée, songeraient moins a leurs troublantes revendications.

La place me manque ici pour parler, en détails, de cette heure romanesque et
cruelle. Il faut avouer, cependant, que le sujet préterait au développement de
pages curieuses et émouvantes.

M. de Metternich, en 1870, fit-il quelque tentative, quelque effort pour que
I'Autriche s'allidt a la France ? La question est délicate et a été posée, maintes
fois déja, sans qu'il y fat répondu.

Il ressort d'une conversation que j'ai rapportée dans mon récent livre,
I'Impératrice Eugénie, que I'Autriche n'avait aucunement, en 1870, l'intention
d'unir ses armes aux notres pour combattre la Prusse. Mais cette conversation ne
dit rien en ce qui concerne l'attitude qu'eut alors M. de Metternich. Or, s'il faut
étre net, sur la foi de témoignages irrécusables, j'ajouterai que, en 1870, M. de
Metternich demeura inactif, ne fit rien pour que son gouvernement s'entendit
avec le cabinet des Tuileries, avant comme apres I'engagement des hostilités.

Il orienta méme sa politique, a ce moment, vers I'Allemagne et, aux Tuileries, si
entre I'Impératrice et lui, les entretiens de 1866 recommenceérent, ce fut sur un
théme différent, avec des rbles renversés.

L'Impératrice — et cette attitude reste tout a son honneur — supplia, a son tour,
M. de Metternich de s'entremettre pour que Frangois-Joseph attaquat I'Allemagne
; mais, hélas, le cceur de I'hnomme est changeant, oublieux plus encore ; les
heures poétiques, les ivresses intimes des années écoulées n'étaient plus, et le
prince demeura sourd a toutes les priéres de la souveraine. Il I'écouta, s'attrista,
mais opposa a toutes les demandes la plus absolue immobilité.

Et, en vérité, peut-on faire un crime a M. de Metternich de cette conduite ? La
politique de I'Autriche, en 1870, était une politique d'expectative vis-a-vis de la
France, et comme I'empereur Napoléon III, dans sa constante bienveillance pour
I'Ttalie, lui portait ombrage, dressait presque, en face d'elle, un péril permanent,
il n'était pas sans intérét pour sa quiétude, d'étre délivrée de cette menace au
prix méme d'une défaite infligée a notre pays.

Lorsqu'aprés 1870, M. de Metternich reparut a I'ambassade d'Autriche a Paris, il
ne s'accorda point avec M. Thiers qui le tenait en suspicion a cause de ses
attaches avec la famille impériale exilée. Il abandonna ses fonctions, alors, se
retira @ Vienne ou dans ses propriétés de Hongrie et ne remonta plus sur la
scene politique.



En résumé, ce fut un homme aimable qui apporta le go(t des arts, des lettres et
des plaisirs a la cour, qui fut, un instant, notre ami sincére et qui, dans sa
retraite, devant |'écroulement passager de la France, observa une absolue
correction de gestes et de paroles, une attitude digne et respectable.

Il fut notre hote, s'amusa chez nous et nous amusa ; il fut, aux Tuileries, le
héros sentimental d'un roman inachevé — celle qu'il aimait demeurant
impeccable dans l'acceptation méme de son hommage ; — il fut l'un des
charmeurs de cette cour impériale qui vit tant de charmeurs, et son souvenir
reste tres au-dessus de tous les souvenirs qui s'échappent de [I'histoire du
Second Empire.

Il portait beau dans les parades et dans la politique des Tuileries. La chronique
doit le prendre ainsi pour le présenter au lecteur — pour le fixer papillon
éblouissant — en sa physionomie générale, comme on fixe les papillons — sur les
feuillets d'un livre.



XIl

M. LE CHEVALIER NIGRA



Etant a Turin, en qualité de ministre plénipotentiaire, M. le prince de la Tour
d'Auvergne offrit, une Fois, un grand diner et mit sur la liste de ses convives le
nom du chevalier Nigra, alors simple secrétaire de Cavour.

Ce dernier, en apprenant l'intention du ministre de France, eut comme un
hochement de téte, alla trouver M. de la Tour d'Auvergne et le pria d'oublier M.
Nigra dans ses invitations, en ajoutant :

— Pourquoi donner tant d'importance a mon secrétaire ? Il n'en vaut pas la
peine, encore.

Le encore qui terminait la phrase de Cavour semblerait indiquer que le ministre
italien avait conscience de la valeur de son collaborateur et de son élévation
future.

En effet, M. Nigra fut I'un des hommes d'Etat les plus remarquables et les plus
justement renommés de I'Italie. Il fut le type parfait du diplomate, n'ayant point
seulement pour appuyer ses idées et ses desseins, |I'amabilité ordinaire a sa
profession, mais une habileté consommée, mais un sens politique absolu — une
divination des choses et des hommes qui le tenait sans cesse en garde contre
une erreur et qui, selon l'expression d'un ministre de Napoléon III, lui faisait
sentir les événements, comme le chien de chasse flaire le gibier.

Sous ce rapport, M. Nigra fut trés supérieur au prince de Metternich, son fidele
compagnon des Tuileries, et I'on peut dire qu'il eut raison de lui dans presque
toutes les questions qui passionnérent la politique du Second Empire.

Comme M. de Metternich, il était instruit, lettré et élégant. Comme lui, il était
mondain et était, a la cour, le meneur attitré de toutes les joies. Mais tandis que
M. de Metternich obéissait, souvent, a une politique de sentiments, aux élans
chevaleresques de son cceur, M. Nigra, sans cesser d'étre charmant, restait en
toute circonstance le maitre de soi-méme et ne pratiquait qu'une politique de
raison. Nul mieux que lui ne savait séduire par la parole, par le geste ou par le
regard ; mais s'il était prét a tout accepter de ceux qu'il flattait, il se réservait le
secret de sa pensée, il se garait des enthousiasmes et, dans une sécheresse
d'ame implacable, ne livrant rien de son intimité, il analysait le pour et le contre
de I'attitude qui allait étre la sienne.

Il n'y a point lieu d'examiner, ici, si la nature d'un tel homme est ou louable ou
bldmable. Celui qui, dans la circonstance qui nous occupe, la posséda fut, par
elle, utile et précieux a son pays, et nous ne devons point voir au dela des
résultats obtenus par ses procédés.

L'Empereur connaissait M. Nigra, savait le degré de sa force et il le tenait en
méfiance. Il e(t souhaité de lui opposer un homme capable de lui résister, de le
deviner, de le jouer, de le vaincre, mais cet homme lui manqua et ce fut I'un de
ses malheurs.

De méme age, a peu pres, que le prince de Metternich, lorsque M. Nigra parut a
la cour, il y fit sensation. Trés beau cavalier, en effet, usant du jabot, chaussé de
bottes a revers, pour les chasses de Compiegne, il devint aussitot le favori des
élégantes des Tuileries, se vit trés entouré, et son défaut de prononciation méme
fut recherché et vanté comme I'un de ses attraits.

La situation de M. Nigra, dans la société parisienne, fut d'abord trés délicate,
pourtant.



On le savait un ennemi déclaré du pouvoir temporel du pape, un revendicateur
ardent de Rome pour capitale de ['Italie, et les salons s'émurent quand il
s'installa parmi nous.

Avec une adresse que I'on remarqua, M. Nigra ne prit aucun souci du trouble que
sa présence menacait d'apporter dans les rangs de I'aristocratie, et laissant a son
collegue, M. de Metternich, le soin de recevoir et de féter le faubourg Saint-
Germain, ainsi que le monde officiel, il s'imposa une regle absolue de conduite et
ne fréguenta, des les premiéres heures de son arrivée a Paris, que les
fonctionnaires du gouvernement ou que les maisons connues par leurs attaches
avec les Tuileries.

Il fit taire, ainsi, les mécontents, évita des complications a sa politique et
Napoléon III lui-méme Iui sut gré de cette réserve qui arrétait net les
récriminations ou les bouderies plus accentuées de ses adversaires.

Son role politique commenca tot et il fut non seulement le secrétaire de Cavour,
mais son éleve préféré, mais son collaborateur. Il prit une part active aux
négociations qui précéderent et qui préparerent la guerre d'Italie et, a cette
époque, I'"Empereur, qui n'avait point eu encore I'occasion de I'étudier de pres, lui
confia diverses missions qu'il accomplit, d'ailleurs, avec beaucoup de finesse.

Le roi Victor-Emmanuel l'avait en grande affection et en grande estime. Apres
Cavour, il le considérait comme son auxiliaire le plus dévoué, le plus docile a ses
idées.

Sans vouloir, en effet, amoindrir la gloire de ces deux hommes, on peut affirmer
gue le seul édificateur de l'indépendance italienne fut Victor-Emmanuel.

Il avait peu de confiance dans les ministres qui se succédaient autour de lui et il
avait coutume de dire chaque fois qu'il lui arrivait de changer son cabinet :

— Mes mannequins ont de nouvelles tétes. Je n'en travaillerai pas moins, et ce
sera, avec ces tétes-la, comme c'était avec les autres : le maitre sera toujours
moi.

C'est la un mot a la Louis XIV. Victor-Emmanuel, sous son apparente familiarité,
était, en effet, un autoritaire, et c'est a son autorité, a sa patiente obstination
dans ses projets, que I'Italie doit d'étre ce qu'elle est.

Puisque je parle de Victor-Emmanuel, je demande la permission de reproduire
une anecdote un peu gauloise qui le concerne.

Lorsqu'il vint en France pour y négocier, avec I'Empereur, les préliminaires d'un
traité d'alliance, il ne cessait de s'extasier devant le charme des femmes de la
cour, et I'une d'elles, Mme de M..., dame du palais de I'Impératrice, dont le mari
fut ambassadeur a La Haye et a Florence, le frappa plus particulierement, par sa
beauté , par sa grace et par son esprit.

Or, si le roi Victor-Emmanuel passait pour galant, et non sans raison, il avait
parfois la galanterie un peu vive.

Se trouvant, dans une soirée, aux Tuileries, devant Mme de M..., il I'arréta et se
mit a causer avec elle.

Comment la conversation roula-t-elle, sur la toilette des femmes, et comment le
Roi devint-il, soudain, fort osé ? C'est ce que nul ne saurait dire.

Quoi qu'il en f(t, Victor-Emmanuel adressa, bient6t, cette question a son
interlocutrice :



— Que pensez-vous, madame, des femmes qui portent des... pantalons ?
Et comme Mme de M... demeurait quelque peu interdite :

— Elles me font horreur, déclara le Roi. Puis reprenant son interrogation qui
devenait trop significative :

— Je parie, madame, que vous ne devez pas étre de celles-la ?

Mme de M... rougit, mais comme on écoutait autour d'elle, elle assura sa voix et,
trés haut, répondit :

— Vous vous trompez, sire, je suis justement de celles-la.

Alors, Victor-Emmanuel s'inclina et dit :

— Merci, madame. Et mille excuses de vous avoir ainsi questionnée.
Et dés lors, il ne lui parla plus.

L'anecdote est jolie. Je la tiens d'une amie de Mme de M... qui occupait a la cour
une haute situation, et on ne m'en voudra point de I'avoir racontée, puisqu'elle
est cette fois je jure que je ne mets, ici, aucune ironie — tout a I'honneur de la
vertu.

Ambassadeur d'Italie, en France, aprés la guerre d'Italie, M. Nigra demeura tout
d'abord dans une sorte d'attitude faite d'observation et d'attente. Il n'eut que
peu l'occasion, en effet, de se méler a la politique militante dans les années qui
succéderent a la défaite de I'Autriche, et quoiqu'il e(it désiré que cette défaite flit
plus compléte, il sut, patiemment, épier les événements favorables a ses voeux ;
il sut, habilement, cacher et diriger ses espérances.

L'expédition du Mexique parut, un moment, le tirer de son immobilité. Il fut I'un
des adversaires déclarés de cette campagne, qui ne pouvait profiter qu'a
I'Autriche — nominalement, du moins — qui, je I'ai dit, dans ses résultats et dans
le profit qu'elle devait rapporter, semblait comme une atténuation jetée sur le
traité de Villafranca, et il tenta de faire dévier, au bénéfice de sa politique, les
hésitations que I'Empereur mettait a entreprendre cette guerre.

S'il échoua, dans ses négociations, il faut reconnaitre que I'avenir s'est largement
chargé de lui donner satisfaction.

La guerre du Danemark, d'ailleurs, vint bientét offrir a son esprit de plus
sérieuses préoccupations. Des le début de cette campagne, il était assez aisé de
prévoir qu'elle n'aurait point seulement pour résultat le démembrement de ce
valeureux et infortuné petit pays contre lequel s'étaient coalisées deux
puissantes nations, la Prusse et |'Autriche, mais qu'elle ameénerait, a breve
échéance, une brouille entre ces deux alliées.

Des lors, M. Nigra, avec une finesse incomparable, accumula, autour de
I'empereur Napoléon III, séductions sur séductions, pour qu'a I'heure ou I'Italie
tenterait d'assurer davantage son indépendance, en présence de ['Autriche
engagée, il ne mit aucun obstacle aux desseins de son gouvernement.

Et, en effet, lorsqu'aprés Sadowa M. de Metternich implorait I'Impératrice et
mettait son cceur a nu devant elle pour gqu'elle secour(t son pays, M. Nigra, de
son cOté, certain a peu prés des intentions pacifiques de I'Empereur, assurait
davantage la neutralité du cabinet des Tuileries, en faisant entrer dans les
intéréts de sa politique la souveraine elle-méme.



M. de Metternich, je I'ai dit, fut violemment épris de I'Impératrice. M. Nigra eut
pour elle une égale passion, ou plutét si M. de Metternich fut sincere dans
I'expression de ses sentiments, M. Nigra, maitre des siens, feignit pour la
souveraine une tendresse qui ne fut jamais, en réalité, au fond de son cceur.

C'est, ici, un point d'histoire assez délicat, mais que je ne puis, cependant,
laisser ignorer.

L'Impératrice était plus sensible aux hommages de M. Nigra qu'a ceux de son
rival ; elle I'écouta mieux et les conseils qu'elle fut appelée a donner a Napoléon
ITI, dans cette circonstance, ne furent point favorables a I'Autriche.

On ne peut exiger que je mette plus de tact a dire les romans qui s'ébauchaient
aux Tuileries et qui mélaient leurs pages roses aux pages sombres de la
politique.

En dehors de cette intime psychologie, I'impératrice Eugénie tenait beaucoup a la
conquéte de M. Nigra, a s'en assurer la bienveillance, espérant ainsi le retarder
dans sa haine contre la papauté, lui faire peut-étre abandonner I'hostilité qu'il ne
cessait de lui témoigner.

Sous ce rapport, le concours de M. de Metternich et de la cour de Vienne lui était
acquis. M. Nigra, qui ne se laissait jamais prendre aux pieges qu'on lui tendait,
demeurait dans une sorte de réserve, dans une sorte d'hésitation respectueuse
qui permettait d'espérer alors qu'on désespérait toujours.

Ce seul détail montrera son habileté.

Quant a I'Empereur, qui, tout en prodiguant a M. Nigra des amabilités, se défiait
de lui, il était redouté de I'ambassadeur a cause, justement, de cette réserve
que, malgré tout, il devinait au fond de toutes les sympathies dont il était I'objet
de la part du souverain.

Des apres Sadowa, M. Nigra comprit que le role de Napoléon III était sinon fini,
mais considérablement diminué en Europe, dans le présent comme encore plus
dans l'avenir, et il travailla résolument a amoindrir son influence dans les affaires
d'Italie.

Il fut aussi davantage, a partir de cette heure, attentif devant M. de Metternich
et l'étudia de plus prés, l'accablant de plus nombreuses et apparentes
démonstrations d'amitié.

Et I'Empereur, dans sa généreuse obstination, continuait, sa politique d'avant
Solférino, au lieu de se tourner nettement vers d'autres alliances qui, alors, le
sollicitaient. Les souverains comme les amoureux sont dupes, souvent, de leur
coeur.

En 1870, malgré les instances de I'Impératrice, du prince Napoléon, de retour de
son voyage dans le Nord, et de la princesse Clotilde, M. Nigra ne fit rien pour que
le roi Victor-Emmanuel se portat au secours de I'Empereur.

Cependant, comme ces instances devenaient plus pressantes, plus réitérées, M.
le comte Vimercati, de I'ambassade italienne, quitta Paris et fut envoyé aupres
du Roi, avec mission d'en obtenir sinon une promesse d'alliance, mais une
réponse quelle qu'elle plt étre.



De retour a Paris, M. le comte Vimercati se rendait a Saint-Cloud, pour rendre
compte a I'Impératrice de son voyage, lorsqu'il la rencontra, dans le Bois de
Boulogne, allant aux Tuileries, pour présider le Conseil des ministres.

Et c'est la gu'il mit la souveraine au courant des faits.

— Madame, lui dit-il, le Roi, a son grand regret, m'a chargé de déclarer a Votre
Majesté qu'il n'est point en mesure de combattre actuellement. Il ne serait prét a
venir en aide a I'Empereur qu'en septembre — dans deux mois — et il pense
gu'alors son intervention ne sera plus nécessaire.

Cette conversation, cette rencontre sont absolument exactes, et la personne qui
me les a fait connaitre, parente un peu du comte Vimercati, je crois, se trouvait,
ce jour-la, aupres de l'impératrice Eugénie.

Nous nous sommes beaucoup indignés, en France, de l'attitude de I'Italie en
1870. Cependant, pour qui tient compte de la raison d'Etat, des nécessités
politiques qui s'imposent aux gouvernements, cette attitude n'a rien d'anormal et
n'a rien a voir, surtout, avec la reconnaissance un peu agacgante que, depuis
Solférino, nous exigeons de cette nation.

L'Italie n'ignorait pas, en 1870, que I'Empereur recherchait autant son concours
gue celui de [I'Autriche. Or, a cette époque, il lui semblait irritant, sinon
impossible, de marcher a c6té de I'Autriche, dans une campagne contre la
Prusse, son alliée de la veille — et son alliée d'autant plus précieuse qu'elle
entrevoyait, dans le 'succés de ses armes, tournées contre nous, comme
I'achévement de son unification.

M. Nigra, alors qu'on le sonda au sujet de I'appui qu'on attendait de lui, répondit
nettement que si I'Empereur s'engageait a renoncer a aider le Pape dans sa
résistance aux voeux de la nation italienne qui voulait Rome pour capitale, il ne
verrait point d'impossibilité a ce que les troupes de Victor-Emmanuel s'unissent
aux noétres, dans une action commune.

L'Empereur, devant cette déclaration formelle et sans équivoque, se prit a
réfléchir, hésita, fut tres pres de répondre aux ouvertures de I'ambassadeur par
une promesse de neutralité relative aux affaires de la Papauté ; mais
I'Impératrice s'éleva avec violence contre cette politique, qu'elle traita de lacheté
et comme son opinion prévalut, les négociations furent abandonnées.

C'est alors que M. Nigra, jugeant qu'il serait imprudent de se joindre a une
attaque dont l'issue semblait, de I'aveu méme de Napoléon III, problématique,
regarda vers le Nord, c'est-a-dire vers I'Allemagne, et attendit tout du succes de
ses armes.

Il vit partir I'Empereur avec la certitude presque absolue qu'il ne reviendrait pas
dans ses Tuileries, car il était renseigné sur les forces allemandes, et lorsqu'au
Quatre-Septembre, en compagnie de M. de Metternich, il protégea la fuite de
I'Impératrice, dans la tristesse sincére qui s'empara de lui devant la détresse de
celle qu'il avait vue adulée et heureuse, dont il avait partagé les joies, il y eut,
certes — et ce sentiment est humain — comme une sensation de soulagement,
comme une impression de délivrance : de I'écroulement de cet Empire, en effet,
la liberté, I'indépendance, I'unification absolue de sa patrie allaient surgir — et
s'affirmer pour jamais.

C'était la un réve, ennemi, alors, de notre réve, sans doute, mais conforme aux
devoirs égoistes de celui qui le formait. Nous ne pouvons le lui reprocher.



M. Nigra est, je le répéete, I'un des derniers représentants de cette diplomatie qui
jeta tant d'éclat sur le monde et dont la renommée semble étre comme I'écho
d'une légende. Depuis 1870, il n'a plus guere fait parler de lui, quoiqu'en
fonctions toujours. Il restera comme I'un des hommes d'Etat les plus
remarquables de I'Europe. A la cour des Tuileries, il fut Don Juan et il fut
Machiavel — toutes proportions gardées avec le souvenir de ces héros du Roman
et de I'Histoire — il fit risette aux belles, ainsi qu'a la politique et, conquérant
sans cesse heureux, ne se laissa battre ni par I'une ni par les autres.

Il faut envier sa fortune et non paraitre I'ignorer.



Xl

M. LE COMTE DE GOLTZ



Un familier des Tuileries prononga, un jour, cette phrase un peu moqueuse :

— Metternich, Nigra, Goltz forment les trois pointes d'un triangle qui se
disloquera et dont ils tourneront les angles contre eux-mémes.

Dans leur railleuse prophétie, ces mots recurent une consécration relative en
1866 ; la Prusse et I'ltalie se jetérent sur I'Autriche et tentérent de la détruire.
Mais le triangle, depuis, s'est reconstitué et si les trois pointes ne sont plus
représentées par les mémes hommes, elles n'en sont pas moins et plus
brutalement menagantes méme, pour I'Europe.

Dans un chapitre précédent, je disais que M. le comte de Goltz, aux Tuileries,
étant ambassadeur de Prusse, fut l'intime du chateau, le confident de
I'impératrice Eugénie et I'un des meneurs attitrés et infatigables des plaisirs qui
se donnaient a la cour.

En effet, dés son arrivée et son installation a Paris, en 1863, M. de Goltz prit
rang a coté de MM. de Metternich et Nigra, dans les mondanités, et comme eux,
tout en restant I'hnomme politique qu'il devait étre, il charma la souveraine ainsi
que les femmes de son entourage.

M. de Goltz succédait, dans son ambassade, a deux hommes qui avaient été fort
aimés a la cour, au comte de Hatzfeld, marié a Mile de Castellane, fille du
maréchal fameux, aujourd'hui duchesse de Talleyrand, et au comte de Portalés
que des liens de famille unissaient, également, a la société officielle des Tuileries.

Sa tache, dans le désir de plaire, pouvait donc étre considérée comme peu aisée.
Cependant, elle ne I'effraya point et bient6t il remplaca, dans I'esprit et dans le
coeur de I'Impératrice, le souvenir de ceux qui s'en étaient allés.

Atteint d'une maladie terrible, d'un cancer a. la bouche, M. de Goltz dut quitter
Paris et son poste deux ans avant la guerre de 1870 et I'on ne saurait trop
affirmer que son départ fut fatal autant a la France qu'a la Prusse.

Quoiqu'il fit I'homme dévoué, I'admirateur, le mandataire fidéle et soumis de M.
de Bismarck qui nous voulait peu de bien, il se plaisait en France, il aimait les
Tuileries ou I'on s'amusait et, comme I'accueil le plus empressé lui était réservé
la ou il se montrait, on peut penser que ces quelques considérations d'un ordre
pourtant secondaire et léger, n'eussent pas été sans avoir quelque influence sur
les avis qu'il aurait été appelé a donner a Berlin s'il n'avait été éloigné de nous.

M. de Goltz, en outre, ne désirait pas la guerre et de tous les hommes d'Etat
allemands qui traverserent notre pays, il fut I'un des plus sincéres a soutenir
I'ceuvre d'apaisement que des politiques judicieux essayaient d'opposer a la
marche vertigineuse des événements, au drame qui, déja, grondait derriere tous
les sourires, derriere toutes les folies.

M. de Goltz, dans ses manieres, était assez brusque et fort bref dans sa parole.

En dépit de cette apparence anti-mondaine, il fut, je le répéete, l'un des
charmeurs des Tuileries, au point de vue de ses relations avec les femmes et
avec les hommes qui le fréquentaient.

En politique, également, il fut un habile, disant toujours ce qu'il pouvait dire,
sans aller au dela, sans rester en deca, de sa pensée, souhaitant un accord entre
la France et la Prusse plutot qu'un conflit, et se donnant une peine infinie pour
établir cet accord sans nuire aux intéréts de la nation qu'il représentait.



Des écrivains mal renseignés ou trop pessimistes ont cru voir dans le comte de
Goltz I'un des hommes qui ont préparé la guerre entre la France et I'Allemagne.
Ils se sont trompés sur les sentiments de I'ambassadeur et se sont abusés sur la
valeur méme des événements dont I'enchainement fatal s'imposait aux plus
conciliants.

Quoique partisan de la politique dei. de Bismarck, quoique son auxiliaire
précieux, M. de Goltz conserva, durant son ambassade a Paris, assez d'initiative,
assez d'indépendance personnelle pour que sa mémoire soit a I'abri d'une
accusation de servilisme.

Il n'était point toujours de la méme opinion que son chef politique et sur la
guestion catholique, par exemple, qui déja agitait et inquiétait I'Allemagne, que
M. de Bismarck compliquait et envenimait systématiquement, M. de Goltz ne
cherchait aucunement a cacher son sentiment et le blame que ce sentiment
renfermait a I'adresse de celui qui, chaque jour, devenait plus puissant.

— Bismarck appareille mal, disait-il, en un langage imagé. Il veut naviguer et
tenir téte au vent. La tempéte souffle avec la question religieuse et comme tant
d'autres qui I'ont précédé dans la guerre aux catholiques, il sera forcé de mettre
les pouces, de carguer ses voiles et de rentrer au port peut-étre remorqué par
eux. Les catholiques sont des ennemis terribles qu'il ne faut point provoquer
inutilement.

Une alliance offensive et défensive entre la Prusse et la France paraissait, aussi,
lui sourire, basée sur 'unité de I'Allemagne, sur une politique dont la conception
presque géante e(t tenu I'Europe comme en tutelle, sous l'autorité des deux
peuples unis. Mais lorsqu'il confiait a I'empereur Napoléon III ce projet, cette
espérance, devant I'énigmatique silence du souverain, devant sa réserve presque
hostile, il se décourageait.

— Votre Empereur est un hésitant, murmurait-il alors ; je ne sais sous quel
aspect il envisage matériellement et moralement la Prusse, I'Allemagne méme.
Mais il semble qu'il ne nous connait pas. Il nous refuse toute confiance et Dieu
sait, pourtant, que nous sommes sinceres en recherchant son alliance. Ah !
toutes ces choses, toutes ces suspicions, tous ces mysteres ne vaudront rien de
bon a I'Europe. Il vous faudrait, a Berlin, un ambassadeur convaincu du rble que
pourraient tenir, dans le monde, la Prusse et la France rapprochées par une
commune sympathie, par des intéréts indissolubles et inséparables. Il parlerait a
Bismarck et le gagnerait peut-étre a cette cause qui semble mienne et qui,
cependant, est celle du Roi comme celle de I'Empereur. Mais non, votre
ambassadeur ne sait rien dire, il est, ainsi que Napoléon III, dans un état
d'hésitation continuel. Ce n'est pas ainsi qu'on fait de bonne politique, de la
politique d'action. I/ y a des points noirs a I'horizon.

On pourra étre surpris de la violence que M. de Goltz mettait dans ses paroles en
ce qui concerne notre ambassadeur a Berlin.

Cet ambassadeur était alors M. le comte Benedetti. Or, M. de Goltz n'aimait
point, en effet, M. Benedetti, le trouvant timoré, sans initiative et peu fait pour
étre mis en présence de M. de Bismarck dont le caractere autoritaire annihilait
toute personnalité qui, des la premiere minute, en face de lui, n'affirmait point sa
volonté ou sa foi.

En s'exprimant comme je viens de le rapporter, M. de Goltz e(it pu paraitre plus
royaliste que le roi, c'est-a-dire plus Francgais que les Francais mémes. Il n'en



était rien et ses paroles résultaient simplement d'observations, d'études tendant
toutes et uniquement, a la grandeur de son pays. De la, sans doute, le peu
d'enthousiasme que I'Empereur mettait a I'écouter ou plutot a partager ses
idées.

D'autre part, M. de Goltz e(it souhaité de voir, a Berlin, a 'ambassade de France,
M. et Mme de Cador qui se trouvaient alors a Munich. On refusa de lui accorder
cette satisfaction et cet échec dans son désir laissa en lui comme une amertume.

Durant la derniére année de son séjour a Paris, en 1868, M. le comte de Goltz vit
clairement le conflit qui se préparait entre la France et la Prusse et, il faut le dire,
il fit alors de suprémes efforts pour éloigner la crise, pour conjurer le péril qui se
dressait.

Puisant dans les sentiments d'affection méme que lui portait I'Impératrice et qu'il
lui offrait sans cesse, le courage d'entrer en lutte, presque, avec le cabinet de
Berlin, il travailla a la consolidation de la paix entre les deux puissances et
n'hésita pas méme a reprendre son réve oublié — ce réve d'une alliance
commune et a le défendre avec la fermeté qu'il savait mettre dans tous ses
actes, dans tous ses discours.

Qui sait ? — Il serait peut-étre sorti vainqueur de cette lutte si le destin Iui avait
permis de la continuer — de la prolonger simplement.

Mais le mal dont il souffrait I'abattait de plus en plus. Le docteur Nélaton dut
méme lui faire subir une opération et I'Impératrice, en apprenant cette cruelle
nécessité, lui offrit de s'installer au pavillon de Sully. M. de Goltz, ayant accepté
cette faveur, demeura, en effet, quelque temps dans les appartements
d'occasion qui lui avaient été préparés.

Quoique sincerement sympathique a la France, je I'ai dit, M. de Goltz avait une
foi absolue et mystique dans l'avenir, dans I'élévation de sa patrie.

Un soir, comme il se trouvait dans un diner, a c6té d'un diplomate francgais, il fit
tout a coup a son voisin une singuliere question.

— Monsieur, lui demanda-t-il, auriez-vous I'obligeance de me dire quel est, ici, le
classement des ambassades ?

Le ministre, un peu surpris, répondit :

— Monsieur le comte, Londres est en premiere ligne, Saint-Pétersbourg, Vienne
et Berlin, sont a sa suite.

Le comte de Goltz eut comme un mouvement de violence vite réprimé, puis il
répliqua avec calme, dans une sorte de murmure religieux :

— Les premiers seront les derniers, affirme I'Ecriture. Monsieur le ministre,
souvenez-vous de mes paroles : Berlin sera, dans un jour que ni vous ni moi ne
verrons peut-étre, la ou est Londres actuellement. De grands événements
étonneront le monde. L'Empereur ne veut pas croire a la venue de ces
événements. Il a tort et s'il I'avait voulu, s'il avait mieux jugé les hommes de
chez nous, M. de Bismarck surtout, que de belles choses on e(t pu faire.
Monsieur le ministre, songez-y bien, I'Europe est vieille, trop vieille, elle s'affaisse
et meurt, faute de séve. Sa carte est a refaire et ceux qui la remanieront sont
nés. Dites cela, monsieur, a I'Empereur. II| comprendra peut-étre qu'il est temps
encore de s'entendre et que les destinées des peuples peuvent s'accomplir sans
troubles et sans danger pour le repos de I'Europe.



Cet entretien imprévu, 'accent prophétique du comte de Goltz impressionnérent
vivement le ministre frangais et le lendemain méme il répétait a ses collegues,
ainsi qu'a I'Impératrice, la conversation qu'il avait eue.

Mais ce fut a peine si les premiers préterent attention a ses paroles. Quant a
I'Impératrice, elle s'attrista soudain et dit :

— Ce pauvre Goltz, il est malade et il déraisonne. Il devient larmoyant et
lugubre... On dirait un missionnaire préchant des infideles. Tout ce qu'il vous a
raconté la, n'est que vision et il est bien inutile d'ennuyer I'Empereur avec toutes
ces choses.

Lorsque le coup de canon de 1870 éclata, lorsque la premiere défaite lui fut
annoncée, I'Impératrice, devant le drame qui commencait, devant cette guerre
qu'elle avait voulue, se souvint-elle du comte de Goltz, du ministre francais,
aussi, qui lui avait rapporté son discours ému et mystique — ambassadeur et
ministre morts avant l'agonie de sa royauté — et ne regretta-t-elle point son
insouciance et son ironie d'antan ?

Le comte de Goltz lui avait dit, en la quittant, en lui présentant ses adieux, en
1868 :

— Madame, nous nous reverrons la-haut.

Eut-elle un regard, alors, vers ce ciel, vers cet inconnu, vers cet espace, en
lequel I'hnomme qui avait eu — sans amour celui-la — l'inquiétude de son avenir,
s'en était allé ?



X1V

M. LE DUC DE PERSIGNY



Parmi les hommes d'Etat francais qui entourerent Napoléon III et qui
collaborerent activement a son ceuvre politique, il est nécessaire de faire un
choix afin de ne point jeter de trouble, de diffusion dans I'esprit du lecteur.

Ces hommes sont nombreux, en effet, et leur valeur comme leurs travaux ont
des degrés. Tous, non plus, n'éveillent pas la méme curiosité dans la foule, tous
ne sollicitent pas I'attention de la génération actuelle avec la méme autorité ; et
pour me conformer a l'intérét que ce récit peut rencontrer aupres du public, je ne
parlerai — et de certains, un peu succinctement — que de ceux dont le nom
reste directement et intimement lié¢, non seulement a, I'histoire, mais surtout a la
personne de I'empereur Napoléon III.

En premiéere ligne, il convient de citer M. de Persigny.

M. de Persigny, qui avait semblé, un moment, comme tant d'autres, d'ailleurs,
ralliés a I'Empire, assez dévoué au gouvernement du roi Louis-Philippe, apres
avoir quitté I'armée dans laquelle il avait servi en qualité de maréchal des logis
aux hussards, s'éprit tout a coup de la légende napoléonienne et se tourna vers
celui qui, alors, représentait cette légende, vers le prince Louis Bonaparte.

Il se fit son dévoué dans toute l'acception du mot, et quand vint I'heure du coup
d'Etat, Napoléon le trouva prét a lui Obéir, a le seconder.

Quelque temps avant la date fameuse du Deux-Décembre, une assez curieuse
conversation, que M. de Persigny lui-méme rapporta dans un salon, au
lendemain de la déclaration de guerre a la Prusse, en 1870, avait eu lieu entre le
futur Empereur et lui.

M. de Persigny qui connaissait le golt trés prononcé de son puissant et
aventureux ami pour les femmes, tout en écoutant le prince qui lui exposait ses
desseins et qui l'incitait a les discuter, réfléchissait.

Le Président, prenant pour de la fatigue, pour de la distraction, cette attitude,
s'interrompit tout a coup et l'interpella :

— Ah ¢a ! mais vous dormez, Persigny ?

L'ancien sous-officier leva vers le prince un regard inquiet et scrutateur.

— Je vous demande pardon, monseigneur, dit-il, je ne dors pas. Mais je pense,

et ce a quoi je pense me tourmente : avec miss Howard, monseigneur, combien
de femmes savent vos projets ?

Le Prince-Président parut surpris et interloqué. Cependant, ayant observé son
ami et I'ayant deviné, il eut un sourire et répliqua :

— Nulle autre que miss Howard et que ma cousine, la duchesse de Hamilton,
n'est au courant de ce que je compte entreprendre.

— En étes-vous bien s(ir ? insista M. de Persigny.
— Sij'en suis sdr ?... Devenez-vous fou, Persigny ?

— Non, je ne deviens pas fou. Mais je vous supplie, monseignheur, de taire aux
oreilles des belles qui cherchent a vous séduire, votre intime pensée. Dalila est
de tous les temps et, quand on est Samson, j'estime que veiller sur ses cheveux
est prudent.

Cette crainte de M. de Persigny était vaine, d'ailleurs. L'empereur Napoléon III,
avant comme aprés son élévation, put aimer passionnément les femmes, mais,
ainsi que je I'ai dit, il ne leur livra jamais le secret de son intimité, le secret de sa



politique surtout, et quelques personnalités, réellement exceptionnelles, a part, il
ne se servit que peu d'elles, pour les besoins de ses projets.

Cependant, cette anecdote est caractéristique et I'anxiété de M. de Persigny jette
sur les préliminaires du coup d'Etat comme une lumiere toute spéciale, comme
une philosophie naive et bourgeoise qu'on ne soupgonnait pas.

Le Prince-Président rencontra en lui, donc, au Deux-Décembre, un auxiliaire
convaincu et ardent.

M. de Persigny et le futur Empereur, que la vie accidentée des jours écoulés
avaient unis, mirent, en cette heure décisive, leurs espoirs, leur fortune, leur
réve en commun, et ils jouérent leur existence a pile ou face.

Le r6le de M. de Persigny, sous le Second Empire, est surtout important au point
de vue de la politique intérieure.

Cependant avant que la guerre ne fOt déclarée a I'Autriche, en 1866, par la
Prusse et par I'Italie, M. de Persigny, sur les instances de M. de Metternich, joua,
un instant, un réle dans ce drame.

Il tenta — et ce fait que je dois a une indiscrétion, est consigné dans ses
Mémoires — de secouer la torpeur de Napoléon III, de vaincre ses hésitations,
pour I'amener a intervenir en faveur de Frangois-Joseph et il dut méme, un jour,
pour forcer la porte de I'Empereur que gardaient jalousement ceux qui
I'entretenaient dans une politique d'inaction, se réclamer de son droit d'entrer a
toute heure chez le souverain.

Il y eut alors, entre Napoléon III et lui, I'une de ces scénes de violence
fréquentes qui caractérisaient leurs rencontres. Mais M. de Persigny ne put rien
obtenir de son impérial ami.

Il fut, avec Napoléon III, l'un des organisateurs de cette administration
préfectorale dont on a dit tant de mal et dont on a dit, également, tant de bien.

Tres familier avec Louis-Napoléon, Président de la République, il conserva avec
son ami, quand il fut Empereur, la méme liberté de langage et d'allures.

Il est, a ce sujet, une anecdote amusante qui se rapporte a la création de son
titre ducal.

Comme Napoléon Il lui faisait part, quelque temps avant de décréter en sa
faveur cette nomination honorifique, de ses intentions, M. de Persigny lui
répondit :

— Je vous remercie. Mais vous feriez mieux, Sire, de me rendre mes galons de
sergent et de me charger de mettre a la raison toute la canaille qui vous embéte.

Ce mot fut rapporté au comte V... qui, lui aussi, également, a la méme époque,
fut porté sur la liste des distinctions de cour, pour un duché, et refusa
d'abandonner le simple titre de comte qu'il tenait de sa naissance.

M. V... consigna la réponse de M. de Persigny dans ses notes, et c'est ainsi qu'il
m'est donné de la produire aujourd'hui.

Cette réponse était en tous points conforme aux idées de celui qui la fit.

M. de Persigny, quoique hanté, comme I'Empereur, de songes humanitaires —
n'avait-il pas été un moment épris des doctrines saint-simoniennes ? —



demeurait, dans sa politique, dans l'application de cette politique, un autoritaire
intransigeant.

Tandis que Napoléon III tentait de rendre effectives ses théories, M. de Persigny,
sans répudier la philosophie particuliére qui inspirait sa pensée, restait plutét un
platonicien, dans I'enchainement de ses idées et ne croyait pas que I'heure flt
propice a leur mise en pratique.

Dans la question des nationalités, si chere a I'Empereur, il garda toujours,
guoique au fond d'accord avec le souverain, une attitude toute de méfiance,
d'expectative, et s'il ne dédaignait pas de sourire — de son sourire triste et
portant comme le reflet d'un réve — a l'idéalisme du maitre, il voulait avant tout
gue la France flt puissante devant I'accroissement de forces des nations rivales,
il voulait que la France f(t en mesure de supporter, sans crainte, cette vitalité
nouvelle et menagante — de regarder avec tranquillité la marée montante des
peuples unifiés — si je puis m'exprimer ainsi — comme le promeneur observe, a
I'abri de tout danger, le choc des vagues sur la greve.

On a méconnu — de parti pris — l'intelligence de M. de Persigny et il ne me
déplait pas de le faire connaitre, ici, mieux qu'on rie I'a fait connaitre avant moi,
de découper sa silhouette et d'en projeter ele relief comme sur un transparent.

Cette divergence, sinon d'opinions, mais de procédés, dans I'exécution des
moyens propres a assurer l'avenir et la gloire de I'Empire, mirent entre Napoléon
III et M. de Persigny plus d'une colére.

C'étaient sans cesse, en effet, entre eux, des contradictions, des discussions
violentes méme qui n'amenaient aucun résultat, le souverain s'obstinant dans
ses conceptions, M. de Persigny n'abandonnant rien des siennes.

Il m'a été conté, a ce propos, une scéne qui eut lieu entre I'Empereur et son
familier et qui n'est pas sans importance. Je la livre au lecteur telle qu'elle m'a
été relatée.

C'était a I'époque ou des ferments de libéralisme agitaient plus résolument
I'édifice impérial. Le seul mot de liberté, on le sait, jetait M. de Persigny en des
crises terribles de violence, et comme un jour, discutant avec I'Empereur, il ne
parvenait pas a convaincre le souverain, a réduire ses hésitations, a anéantir le
réve qui I'emportait vers les idées nouvelles, il bondit de son siege, frappa avec
force sur une table et s'écria désespérément :

— Ah ! je me suis trompé, je me suis trompé !

Napoléon III, sans perdre de son calme, se tourna alors vers son conseiller et lui
demanda :

— En quoi vous étes-vous trompé, Persigny, et que voulez-vous dire ?

M. de Persigny, oubliant, en cette minute, toute réserve, regarda I'Empereur en
face et répliqua brutalement :

— En croyant en vous, Sire !

Napoléon III devint trés grave et palit ; puis, s'adressant a son ami, il n'eut
qu'un seul mot :

— Persigny !

Alors M. de Persigny, comme réveillé soudain, comme sortant d'un cauchemar,
se retrouva :



— Ah ! pardon, pardon ! fit-il.
Et il se jeta dans les bras de I'Empereur.

Une division intime, une séparation ne pouvaient, en effet, exister entre ces deux
hommes, car tous deux avaient le méme idéal soumis a des moyens d'exécution
différents : le rapprochement, la fraternité des peuples, courbés, selon le
conseiller, sous un principe d'autorité ; — allégés, selon le souverain, de ce
principe méme qui, cependant, avait aidé a I'édification de son Empire.

L'Histoire dira qui, de ces deux hommes, était le sage et elle dissertera, sans
doute, sur la contradiction qui était dans leurs propres pensées.

Ce role de conseiller, sans cesse en éveil, était connu a la cour, ou I'on désignait
M. de Persigny par ces mots : le prophete Jérémie. Il ne voyait point, en effet,
I'avenir de I'Empire favorablement, et ne se lassait pas d'en prédire la triste fin.

Trés réveur, je l'ai dit, il ressemblait a I'Empereur sur plus d'un point. Peu
mondain, ainsi que lui, il n'assistait aux fétes que s'il ne pouvait se dispenser de
les traverser. Et il s'en allait alors, par les salons, paraissant ne reconnaitre
personne — méme ses plus intimes — comme a la poursuite de quelque idée
fuyant, maligne, son approche.

M. de Persigny était d'ailleurs, a ce propos, I'objet des plaisanteries des familiers
des Tuileries et sa distraction, devenue légendaire, était le sujet de maintes
histoires.

Ne racontait-on pas, entre cent, cette aventure qui lui arriva, un soir de bonne
fortune ?

Etant a diner avec une femme qu'il aimait et un ami, il oublia, parait-il, qu'il était
I'amant et se retira au dessert, prétextant une dépéche a expédier, laissant ainsi
son compagnon maitre de la place et de son habitante.

L'anecdote me semble excessive. Et ne doit-on pas plutdt y voir quelque malice
de la part de celui que La Bruyeére e(it pu prendre pour modele ? C'est mon avis.

Les adversaires de M. de Persigny ont trop oublié en tout temps, qu'il se tint
éloigné, étant au pouvoir comme dans la retraite, de ce que I'on appela, sous
I'Empire, les tripotages. Il avait la manipulation des affaires en horreur, en effet,
et il se déroba toujours aux solliciteurs qui tentérent d'exploiter sa situation et
son nom.

Lorsque vint I'heure de I'Empire libéral, il y avait longtemps déja que le rble de
M. de Persigny avait pris fin, dans la politique impériale.

Il déplora alors la soumission de I'Empereur aux idées nouvelles, et il assista, en
spectateur impassible, a I'écroulement de tout ce qui avait été son espérance et
sa foi.

Ses prédictions se réaliserent et la tourmente I'emporta.

Cependant, étant a Londres, pendant la guerre, il reparut un instant sur la scene.
Il essaya, d'accord avec quelques hommes d'Etat et avec l'ambassadeur de
Prusse, d'engager l'impératrice Eugénie dans des négociations ayant pour but un
traité de paix, mais il échoua dans ce projet aventureux, et ce fut la son dernier
acte politique.



Toute sa vie se résume dans un dévouement absolu a la dynastie impériale, et,
au lendemain de Sedan, en présence de la révolution imminente, il eut un mot
qui est la consécration de ce dévouement.

Comme il se trouvait dans le salon de la comtesse W..., avec lord Lyons, et qu'il
racontait, avec beaucoup de verve, les phases diverses de la vie de Napoléon III
disant, non sans amertume : — C'est moi qui ai fait I'Empire, et il me semble que
je vois mourir un enfant, — Mgr Bauer se présenta et, se mélant a la
conversation, demanda a M. de Persigny :

— Que comptez-vous faire ? N'allez-vous point quitter Paris ? Il n'y a plus ici
aucune sécurité pour vous.

Alors, le duc, affaissé sous le poids d'une douleur trés naturelle, se redressa et
répliqua :

— Monseigneur, je ne quitterai Paris que lorsque I'Impératrice n'y sera plus.
Et il tint sa parole.

Le courage a sa grandeur, dans quelque parti qu'il se révele. Je pense que les
amis comme les ennemis de M. de Persigny seront d'accord, ici, pour lui rendre
hommage.



XV

M. LE COMTE WALEWSKI



De tous les hommes du Second Empire, le plus ignoré, le plus oublié méme, et
non le moins important, cependant, est, a coup slr, M. le comte Walewski —
dont la figure hautaine, quelque peu dédaigneuse et trop sentimentale, par
certains cOtés, s'éclaire et disparait, soudainement, au plein de la gloire — ou si
on préfere un autre mot — de la puissance de I'empereur Napoléon III.

Il y a la, peut-étre, une injustice. M. le comte Walewski fut, en effet, I'un des
collaborateurs les plus intimes et les plus précieux de I'Empereur.

Trés grand seigneur, trées mondain, trés brillant dans les salons comme dans la
politique, il avait le masque de Napoléon Ier et une légende veut qu'il en ait été
le fils.

Le secret de cette naissance ne l'empécha point, toutefois, de servir avec
dévouement et avec habileté le gouvernement du roi Louis-Philippe, et ses
amitiés avec MM. Guizot, Thiers et le duc d'Orléans sont célebres.

Il était I'un des habitués méme du salon de M. Thiers et, sous I'Empire, il ne
cessa de conserver avec son chef politique de la veille, devenu son ami, les plus
cordiales relations.

11 e(t désiré méme rallier a la cause de I'Empereur cet homme d'Etat. Mais M.
Thiers fit longtemps le coquet devant les ouvertures et les instances de M.
Walewski — si longtemps, en vérité, que la mort du comte survint sans que ses
projets eussent recu le moindre commencement d'exécution.

Aprés avoir un instant révé, dit un récit peu exact, je crois, d'étre roi de Pologne,
M. le comte Walewski décida de rester en France, et lorsque I'Empire fut
proclamé, il était ambassadeur du prince Louis, a Londres.

Fort aimé de la société anglaise, au milieu de laquelle il avait vécu, il réussit a
aplanir les difficultés que les desseins du Prince-Président soulevaient dans la
politique du cabinet britannique, on I'a vu dans le premier chapitre de ce livre, et
avec l'aide de son ami, lord Palmerston, il rallia au parti de I'Empire les
réfractaires, ceux que le seul nom de Napoléon semblait effrayer.

J'ai dit comment il parvint a faire admettre par les ministres de la Reine, par la
Reine elle-méme, que Napoléon serait reconnu par I'Angleterre, comme troisieme
empereur des Francais, et cette question, qui peut nous paraitre aujourd'hui
puérile, avait alors une extréme importance, menacait méme de provoquer des
complications diplomatiques fort inquiétantes.

Président du congres de Paris, aprés la campagne de Crimée, lorsque la guerre
d'Italie fut résolue, le comte Walewski dirigeait le département des affaires
étrangeres.

En cette qualité et en qualité, aussi, de conseiller intime de Napoléon III, avec
qui il se trouvait souvent en désaccord, M. Walewski fit une violente opposition
aux projets du souverain. Autant il s'était montré, naguéere, favorable a la Russie,
lorsqu'il s'agit d'arréter les préliminaires de la paix avec cette puissance, autant,
alors, il se montra hostile a toute alliance avec Victor-Emmanuel, contre
I'Autriche.

Il entrevoyait, en effet, dans 'abaissement de cette nation au profit de I'Italie,
des complications génantes pour l'avenir de la politique impériale et I'ombre
grandissante de la péninsule se dressait devant lui comme un péril, aisé a



détruire encore, mais difficile a conjurer en un prochain lendemain. M. Nigra
n'ignorait pas les sentiments du comte Walewski a cet égard, et leurs relations
conserverent toujours un caractére de réserve, sinon de froideur, que l'on
commentait a la cour.

Il n'en était pas ainsi entre M. le comte Walewski et M. le prince de Metternich.
Trés liés et s'entendant a merveille, ils marchaient dans une unité parfaite
d'idées.

C'est grace a cette amitié, méme, que M. Walewski se trouva, un peu malgré lui,
entrainé dans I'organisation de I'affaire du Mexique. Quoique ayant fait, sur cette
qguestion, toutes les observations qu'il jugea nécessaires, quoique désapprouvant
cette expédition, il donna son appui a sa réalisation et préta son concours aux
réunions que l'Impératrice, Mme de Metternich, I'ambassadeur d'Autriche, M.
Hidalgo et Mme d'Arcos avaient décidées pour la discussion du dessein commun,
pour la mise en pratique — selon la pittoresque expression de M. de Metternich
— du réve californieni.

Lors de son passage au ministere des beaux-arts, M. le comte Walewski fut en
rapport avec la plupart des hommes qui ont occupé et qui occupent encore,
actuellement, vieillis et chargés de gloire, un rang important dans les arts et
dans les lettres.

A une époque ou tout ce qui touchait a la littérature, au journalisme ou a l'art
était suspect, ou surveillé avec la plus jalouse autorité, il fut un libéral, un
amateur éclairé et sincére du Beau, et le monde spécial de ceux qui travaillent,
qui créent, lui doit, sans nul doute, quelque reconnaissance. C'est a lui, en effet,
gue revient I'honneur d'avoir jeté les bases de la loi sur la Propriété littéraire et
artistique.

On connait sa liaison avec Rachel, qu'il aima profondément et qui lui donna un
gage vivant de I'affection qui l'unissait a elle.

Il est, a ce sujet, une anecdote particulierement délicate que je veux, cependant,
raconter, car elle est tout a I'honneur des deux femmes qui en furent les
héroines.

Lorsque la tragédienne se sentit mourir, elle écrivit a Mme la comtesse Walewska
— de qui je ne tiens pas ce détail, on le comprendra aisément une longue lettre
par laquelle elle osait, confiante dans sa bonté, lui recommander son enfant et le
lui léguer.

La comtesse, n'écoutant que son cceur, devant cet appel d'une meére, accueillit
avec émotion la requéte de Rachel et éleva son fils comme s'il e(it été le sien. Il
y a peu d'exemples de semblable générosité et c'est pourquoi j'en mentionne ici
I'expression.

M. le comte Walewski, quoique s'étant accordé avec la pensée de I'Impératrice
au sujet de la guerre d'Italie et de l'expédition du Mexique, n'était point,
cependant, go(té par la souveraine qui lui reprochait son caractere entier, ainsi
gue l'influence tres réelle qu'il eut un moment sir I'Empereur.

1 L'Impératrice Eugénie.



Lorsque le spirite Home, dont j'ai conté déja I'histoire1, vint aux Tuileries, M. le
comte Walewski fut un de ceux, en effet, qui s'éleverent vivement contre
I'admission de cet homme a la cour. Il ne pouvait concevoir, en vérité, qu'a
I'neure ou Napoléon III se rendait a Stuttgard pour son entrevue avec I'empereur
de Russie, on ne s'occupat a la cour, alors a Biarritz, que des jongleries d'un
charlatan.

Le comte Walewski, dans son attitude toujours correcte, dans sa respectabilité,
portait ombrage aux tetes folles des Tuileries et on ne I'y voyait, dans
I'entourage des souverains, qu'avec un certain embarras.

Trés mondain, toutefois, ainsi que je I'ai dit, nulle maussaderie n'était en lui. Les
bals qu'il offrit a la société parisienne et a celle des Tuileries, au ministére des
affaires étrangeres, sont restés fameux et furent le point de départ de ces fétes
merveilleuses qui mirent autour de l'agonie du Second Empire comme un
mouvement de houle, comme un bruit de mer, qui ne permirent pas a ceux qui
avaient mission d'observer et de prévoir les événements, d'étre perspicaces.

Lorsqu'il mourut, subitement, étant a Strasbourg, je crois, le comte Walewski
n'était plus au pouvoir, mais paraissait, dans les desseins de I'Empereur, indiqué
pour reprendre en main les affaires du pays.

En dépit des injustices, des rivalités, ce fut alors, autour de son cercueil, une
sincére manifestation de regrets.

Le comte Walewski, en effet, quoique libéral et déplaisant a la coterie des
autoritaires qui ne cessaient de tenter d'accaparer I'esprit de Napoléon III, laissa
un vide profond, dans le monde politique.

Son libéralisme lui valut des inimitiés implacables, et dans ses démélés avec MM.
Fould, Rouher, de Morny et Persigny, s'il fut parfois vaincu, il ne se découragea
jamais.

Trés absolu dans ses idées, tres droit clans sa pensée, il n'abdiqua point devant
ses adversaires et demeura dans une intransigeance de principes qui fait de lui
une figure, un caractere.

Il fut, durant toute sa carriere, un ennemi déclaré de la politique des nationalités,
et I'Empereur renonga, non sans amertume, a lui faire partager son réve.

C'est a lui que M. Emile Ollivier doit d'avoir connu Napoléon III et d'étre devenu
son collaborateur.

L'une de ses amitiés les plus fortes, aussi, fut celle qui le lia a M. Magne, et il y
eut entre lui et cet homme d'Etat une correspondance tres curieuse, sur la
politique impériale, dont la publication — s'il était possible de la tenter —
formerait comme |'un des documents les plus vrais, les plus vivants de I'histoire
du Second Empire.

Je possede quelques pieces intéressantes de cette correspondance.
Dans l'une, datée du 13 juillet 1863, M. Magne ne ménage guéere M. Rouher.

L'échec fait au prestige personnel de I'Empereur par
I'adjonction d'un tuteur qui s'est présenté et qui a été
accepté comme nécessaire ; les 10 premiéres années de
I'Empire ravalées contre toute justice et toute vérité, au

1 L'Impératrice Eugénie.



détriment de I'histoire contemporaine et au profit d'une
personnalité exagérée au dela de toute mesure ; tous ces
faits ne parlent-ils pas d'eux-mémes ? N'ont-ils pas d( faire
ouvrir les yeux et diminuer singulierement l'influence venue
de ce coté ? Alors que s'est-il donc passé ?...

A I'exemple de mon philosophe, j'examine, je ne comprends
pas et je m'arréte.

Plus tard, en date du 7 ao(it 1866, aprés Sadowa M. Magne écrit encore a M. le
comte Walewski et il lui fait part de ses appréhensions devant la situation
nouvelle de I'Europe. C'est aussi un portrait intéressant de M. de Bismarck.

C'est probablement parce que je n'entends rien a la politique
que j'aime a politiquer. Oui, Bismarck, le Roi, la Prusse,
I'Italie, la France, I'Europe, le passé et I'avenir comparés
sont de bien graves sujets d'entretien.

A mes yeux, Bismarck n'est pas seulement un conservateur
révolutionnaire ; il faut étre juste, c'est un véritable homme
d'Etat, et un caractere. L'avenir pourra détruire son ceuvre,
mais combien de grands hommes n'ont pas cessé d'étre
grands, parce que leur ceuvre ne leur a pas survécu ! Quoi
qu'il arrive, Bismarck fera figure dans I'histoire.

Le roi de Prusse a un mérite singulier. C'est d'avoir soutenu
son ministre a travers tous les obstacles. Si, aprés avoir
approuvé le plan de son ministre et autorisé sa mise en
pratique, le Roi I'avait laché et renié au premier échec, le Roi
et la Prusse ne seraient pas ce qu'ils sont.

Ce que j'admire dans la conduite de ces deux personnages,
c'est gqu'ils ont su concevoir un systeme, le méditer a fond
dans toutes ses parties, préparer lentement et slrement les
moyens d'exécution, bien déterminer leur but, et le moment
d'agir étant venu, le poursuivre résolument, avec précision
et constance sans se laisser intimider, ni décourager par
rien.

On pourra blamer, au fond, cette partie, personne ne pourra
dire qu'elle n'a pas été jouée de main de maitre. Bismarck,
le Roi ont eu le grand mérite de diriger les événements au
lieu de se laisser conduire par eux. La Prusse a grandi, c'est
justice.

Quant a la France, ce que je vois de plus clair, en ce
moment, c'est que les Prussiens y sont détestés. Leur
orgueil blesse, leur conduite a Francfort révolte, mais surtout
leurs succes, leur ambition, leur agrandissement, ne sont
pas vus chez nous, sans une vive pointe de jalousie
nationale. En province, comme a Paris, je vois ce sentiment
se produire avec énergie ; c'est ce qu'il importe que
I'Empereur sache. Pour ma part, je I'ai dit et écrit peut-étre
trop crlment, la France, malgré sen vif désir de la paix, ne
se résignerait pas platoniquement comme I'Autriche a perdre



sa situation, a descendre du premier rang de puissance
militaire au second rang. On ne pardonnerait pas a
I'Empereur de n'avoir tiré de son intervention officieuse, ou
provoqué de ses conseils, de son influence, d'autre résultat
gue d'avoir attaché a nos flancs deux puissants et dangereux
voisins. Par un juste sentiment des proportions, la France se
sentirait relativement affaiblie par cette nouvelle
organisation et cette distribution des forces autour d'elle. A
ses yeux, les traités de 1815 seraient aggravés.

Eh bien ! de deux choses l'une :

Ou bien, dans les arrangements qui vont suivre, la Prusse,
par une abnégation qui n'est guere dans la nature humaine,
dans la sienne surtout, fera a la France une part telle que
son rang, sa sécurité, sa puissance relative, sa
prépondérance actuelle seront équitablement ménagés ;
dans ce cas, quelques esprits moroses pourront bien, comme
en Italie, pour la Vénétie, voit d'un mauvais ceil que la
générosité nous restitue ce que la victoire nous aurait donné
; mais le grand résultat étouffera les petites récriminations.
On attribuera ce résultat a un plan de conduite prémédité ;
I'Empereur aura triomphé sans combattre. La voix des amis
de la paix et celle des patriotes se confondront pour célébrer
sa sagesse : jamais il n'aura été si grand. Jamais les villes
n'auront été pavoisées et illuminées avec un entrainement
plus sincere, telles sont mes conjectures et mes espérances.

Mais si le contraire arrive ! Oh ! alors préparons-nous !
N'étre pas préparé ne peut servir deux fois d'excuse.

La guerre est une chose abominable. Mais lorsqu'elle est
dans la nature des situations, il n'y a qu'un moyen de I'éviter
c'est de ne pas la craindre. Je voudrais que I'on comprit
bien que laisser la Prusse faire, comme on dit, son lit toute
seule et a sa guise, c'est absolument prendre d'avance
I'engagement de la déloger par la force un peu plus tard.

C'est la, sans contredit, une des plus belles lettres qu'ait écrites et pensées M.
Magne. Il s'y révele homme d'Etat véritable et, quoiqu'il affirme n'entendre rien a
la politique, il devine trop les secrets — présents et a venir — de cette politique
pour que nous ayons de lui I'opinion modeste qu'il exprime.

La personnalité de M. le comte Walewski se préte peu aux anecdotes. Figure
grave, aimable et mondaine a la fois, il passe dans la griserie du Second Empire,
songeur un peu, souriant aussi, et comme résigné.



XVi

M. LE GENERAL FLEURY



On affirme que MM. de Persigny et de Morny ont laissé des mémoires sur le
Second Empire. A coup sir, le récit de ces deux hommes serait intéressant a lire.
Il est, cependant, un personnage de la cour qui, lui aussi, dit-on, a légué a ses
héritiers un journal sur I'époque impériale, et dont la narration, si elle est
sincere, exciterait au plus haut point la curiosité du public.

Je veux parler de M. le général Fleury dont le nom est resté célébre autant que
celui des deux individualités que je viens de citer.

La célébrité de M. le général Fleury fut toute spéciale, sous I'Empire ; et depuis la
chute de Napoléon III, elle est demeurée, dans l'esprit du monde, comme
étrangement particularisée. Par suite d'un enchainement de faits impossibles a
analyser comme a expliquer, par suite d'une malveillance implacable qui ne
cessa de s'attacher aux paroles ainsi qu'aux actes de M. le général Fleury, cette
célébrité prend devant la foule un peu l'apparence d'une réputation batarde,
d'une renommée de mauvais aloi. Sans vouloir, ici, me faire l'avocat du général,
je tiens a dire que l'on est injuste envers lui, que le jugement qui le frappe,
défavorablement — on ne sait trop pourquoi — comme frappent souvent les
jugements, quelle que soit leur origine, est exagéré. En effet, M. le général
Fleury ne fut, sous I'Empire, ni plus ni moins que les hommes de l'entourage de
I'Empereur, un cynique, un jouisseur, et I'on comprend peu que la chronique
s'acharne avec méchanceté, de préférence, contre lui.

Faut-il dire la vérit¢é ? — M. le général-Fleury, par sa situation, fut
guotidiennement, naguere, assailli par les solliciteurs et, s'il rendit des services a
beaucoup, s'il aida nombre de gens dans leurs requétes a I'Empereur, il en oublia
plus encore et fit des mécontents. D'une déception a la haine, il y a peu d'écart,
on le sait. De la cette rancune de l'opinion qui pese sur la tombe méme de cet
homme.

On peut déclarer, sans craindre qu'on lui oppose un rival, qu'il fut, a la cour, le
plus séduisant, le plus fété, le plus aimé.

Il semblait, en effet, avoir tous les dons ; joli homme tout en conservant grand
air, spirituel, brave, charmant, enfin, il était, avec M. de Morny, le type de ces
hauts gentilshommes de palais qui menent, en méme temps, la politique et les
plaisirs, et qui paraissent sans cesse préts a jouer leur vie pour les uns comme
pour l'autre.

Trés sceptique, mais cachant son scepticisme sous une apparence de
sentimentalité qui plaisait aux femmes et qui donnait le change aux hommes,
tres fin dans son esprit comme dans ses go(ts, brillant causeur, ayant la faculté
rare de savoir se taire a temps, élégant sans vaine parade, sans ostentation,
dévoué, mais non encombrant, M. le général Fleury fut adoré de I'Empereur et de
tous ceux qui, aux Tuileries, le connurent.

Il était I'un des amis de la premiéere heure de Napoléon III, qui le distingua parmi
les officiers d'Algérie, et qui en fit, dés son élection a la Présidence de la
République, son fidele compagnon.

Celui qui devait étre, en effet, le général Fleury, aprés quelques folies de
jeunesse s'était engagé dans les spahis et a une époque ou, la-bas, sur la terre
africaine, on brilait souvent des cartouches, ou il y avait a donner et a recevoir
des horions, il s'était montré brave parmi les plus braves.



Quelque temps avant le coup d'Etat du Deux-Décembre, une réunion secrete eut
lieu a I'Elysée, chez le Président, la nuit, a laquelle assistérent ceux que le Prince
avait mis dans le mystére de ses desseins.

Cette réunion avait pour but de choisir et de désigner le général qui inspirerait
assez de confiance pour prendre en mains, lorsque I'heure serait venue d'agir, la
cause du Prince.

Comme I'on hésitait, comme plusieurs noms avaient été prononcés et n'avaient
été accueillis qu'avec réserve, M. Fleury, officier d'ordonnance du Président, dit
nettement, en s'adressant a Louis-Napoléon :

— Monseigneur, je n'ai, ici, que bien peu d'autorité pour élever la voix.
Cependant, s'il m'était permis d'exprimer ma pensée, je dirais qu'il n'y a qu'un
homme capable, en ce moment, de conduire et de faire réussir un coup d'Etat :
c'est le général Saint-Arnaud.

Et il ajouta :
— Malheureusement, il est en Afrique.

Il se produisit, aprés ces paroles, quelques objections ; il y eut méme parmi les
assistants quelque discussion assez vive.

Le Prince, qui écoutait et qui n'avait rien dit jusqu'alors, exprima, enfin, son
opinion.

— Fleury, fit-il, vous avez raison. C'est Saint-Arnaud qu'il me faut. Allez donc le
trouver de ma part et ramenez-le-moi.

M. Fleury fit, en effet, le voyage d'Algérie pour se rendre auprés du général et
c'est au cours de son séjour aupres de lui qu'il le décida a seconder les projets
du Prince.

Ainsi qu'en sa qualité d'officier d'ordonnance tres mondain, il avait a I'Elysée,
durant la Présidence du Prince, dirigé les élégances de ce palais, M. Fleury, aux
Tuileries, étant grand-écuyer de I'Empereur, prit la surveillance de tout ce qui
constituait le luxe extérieur de la cour.

Il eut, pour lui-méme, alors, un train de maison, donna des fétes et des diners
restés fameux, ou l'on allait ainsi qu'aux redoutes merveilleuses d'Arséne
Houssaye, en se disputant la faveur d'une invitation, et il organisa
magnifiquement ce que |'on appela les écuries de I'Empereur.

Ces écuries — pour ceux qui aiment les petits détails — étaient ainsi composées :

Pour les chasses, les promenades, lorsque la cour était en villégiature, il y avait
des chars-a-bancs pouvant contenir chacun quinze a dix-huit personnes.

Ils servaient, également, lors des séries a Fontainebleau et a Compiegne, pour
aller chercher les invités a la gare.

Pour les voyages de courte durée, il y avait des berlines. Il faut ajouter que ces
véhicules servaient rarement, les souverains n'ayant a accomplir aucun voyage
qui permit de les utiliser.

Les voitures de poste étaient employées davantage et cent cinquante postiers
environ leur étaient affectés.

Dans les grands jours, on sortait les voitures de gala qui formaient deux types :



Les daumonts, que I'Empereur et I'Impératrice utilisaient de préférence, et les
carrosses a six chevaux conduits en main, avec un cocher, ainsi que des laquais
debout, derriere, qui n'étaient presque jamais employés et qui ne furent
réquisitionnés que pour le mariage de Napoléon III et que pour le baptéme du
Prince Impérial, je crois.

Je ne mentionne que pour mémoire les voitures de jardin, ainsi que les paniers,
alors trés a la mode, dont I'Impératrice se servait, aimant a conduire.

Enfin, c'était I'écurie proprement dite, composée de chevaux de selle, soit pour la
ville, soit pour le chasses.

On voit, par cette énumération, que le grand-écuyer n'était point sans
occupation.

La vie de M. le général Fleury s'écoulait, ainsi, a la cour, aupres de Napoléon III,
sans trop d'accidents — si I'on excepte la blessure qu'il regut, sur les boulevards,
le deux décembre 1851 — et rien ne faisait présager qu'il pGt avoir un avenir
politique, lorsqu'apres la cession de la Vénétie, en 1866, I'Empereur le chargea
d'une mission de confiance auprés -du roi Victor-Emmanuel.

Le secret de cette mission a toujours été gardé.

Cependant, des personnes qui ont connu trés particulierement M. le général
Fleury et qui n'ont jamais cessé d'étre en correspondance avec lui durant son
ambassade a Saint-Pétersbourg, principalement — m'ont affirmé que I'empereur
Napoléon III avait tenté, alors, de s'assurer la neutralité de I'Italie, alliée récente
de la Prusse dans sa guerre contre |'Autriche, au cas ou il aurait quelque démélé
avec le roi Guillaume.

M. le général Fleury aurait donc passé les Alpes pour assurer au cabinet des
Tuileries I'immobilité de Victor-Emmanuel, sinon son concours, dans I'hypothése
d'une campagne franco-prussienne.

Victor-Emmanuel aurait répondu au négociateur secret par des protestations
d'amitié, par des déclarations formelles, affirmant que jamais il ne tournerait ses
armes contre nous — contre son bon frere Napoléon III ; mais I'ambassadeur de
ce dernier avait d(i s'en revenir sans autre résultat, obligé de se contenter de ces
vagues certitudes.

Faut-il voir dans l'insucces de cette mission — ce mot peut-étre prononcé, si ce
qui précede est exact — la cause de la résignation de I'empereur Napoléon III
devant le triomphe de la Prusse, devant l'unité de forces des nationalités
allemandes ? Peut-étre.

Ce ne fut réellement qu'en 1869 que le réle politique de M. le général Fleury prit
un caractere officiel. Il quitta, alors, ses voitures, ses chevaux, ses écuyers, et il
s'en alla loin de Paris, a Saint-Pétersbourg, ou I'Empereur I'envoyait en qualité
d'ambassadeur.

Cette mission, qui eut, en somme, et sans atténuation de mot, I'exil du général
pour but principal, fut la conséquence naturelle et logique de I'inimitié qui existait
entre le grand-écuyer et I'Impératrice.

Par ses amitiés, par ses relations, par ses tendances d'esprit méme, le général
Fleury déplaisait a la souveraine. Il ne se génait pas pour exprimer, tout haut,
ses idées sur la politique du jour, et comme il professait des opinions fort



libérales qui le rapprochaient de MM. Walewski, Magne, Emile Ollivier, depuis
longtemps déja, il était, aux Tuileries, entre I'Empereur et sa compagne, un sujet
de discussions, d'embarras méme.

Napoléon III, fidele a ses affections, se refusait a sacrifier son grand-écuyer.
Pourtant, lui ayant fait part de la situation, et I'ayant trouvé disposé a lui éviter
tout ennui, il le nomma ambassadeur en Russie, adoucissant ainsi, par I'honneur
d'une telle fonction, le chagrin qu'une séparation ne pouvait manquer de lui
causer.

Le général quitta donc les Tuileries et la France, et c'est a partir de ce moment,
surtout, que commence sa carriere politique.

On sait quel accueil il recut a la cour de Russie et quelles sympathies il sut se
concilier auprés du Tsar et de son entourage.

En cette heure ou il est question d'alliance franco-russe, il n'est peut-étre pas
téméraire, et il est peut-étre simplement juste de dire, en évoquant son
souvenir, qu'il fut I'un de ceux qui jeterent, entre la France et la Russie, les
premiers jalons de cette alliance, ou plutét de ce rapprochement.

Lorsque le ministere libéral du Deux-Janvier prit le pouvoir, le général se trouvait
a Saint-Pétersbourg et M. Emile Ollivier lui continua la confiance qu'avait mise en
lui son prédécesseur.

Le général, d'ailleurs, fut un ardent partisan des réformes gouvernementales qui
s'annoncaient, et dans une lettre que j'ai publiée déjai, il s'exprime avec une
sorte de chaleur enthousiaste sur I'avenir de I'Empire ainsi métamorphosé.

On ne pourrait dire, sans étre inexact, que la déclaration de guerre a la Prusse,
guelques jours apres ce renouveau, le surprit.

M. le général Fleury n'était point sans appréhensions au sujet de la politique
extérieure de I'Empereur, et quand il fut question de I'envoyer en Russie, il ne
cacha point au souverain sa pensée.

Résigné, et afin de n'étre pas pour lui, je le répete, une cause d'embarras, il
consentit a son éloignement, mais il ne voulut partir, abandonner Paris et les
Tuileries, qu'apres avoir recu de Napoléon III la promesse qu'il lui serait confié
un commandement, qu'il lui serait permis de combattre a coté de ses camarades
d'armes, si un événement tragique survenait et mettait en péril le pays.

A I'heure fatale, il écrivit a I'Empereur pour lui rappeler sa parole et pour le prier
de le relever de ses fonctions d'ambassadeur.

Mais rien ne prévalut contre I'hostilité qui le poursuivait et il dut continuer de
servir son souverain dans le poste qu'il lui avait donné.

Lorsque I'Empire fut tombé, M. le général Fleury revint a Paris ou, dans une
philosophie de sage, il vécut tranquille et ignoré.

Quoique fidéle aux choses disparues, il connut Gambetta et le tribun, plus
indulgent et plus sensé que les doctrinaires implacables, lui fit féte : le général
Fleury le charma et se laissa charmer par lui. Deux augures, dit-on, ne peuvent

1 L'Impératrice Eugénie.



se regarder sans rire. II en est de méme des hommes d'esprit qui ne peuvent se
rencontrer sans s'aimer.

Homme d'esprit, M. le général Fleury le fut dans toute I'acception du mot. Dans
la sympathie qu'il inspire, en ses lignes générales, je n'irai pas jusqu'a dire qu'il
fut, sous I'Empire, sans péché. Mais s'il est vrai que les fautes cachées sont a
demi pardonnées, il sera beaucoup excusé, car nul mieux que lui ne sut
enguirlander une peccadille, car nul mieux que lui ne sut la faire oublier.

Tout l'art de I'homme de cour est la. Cet art profite, quelquefois, a I'homme
politiqgue — lorsque le premier est doublé du second. Et c'était le cas de M. le
général Fleury.



XVl

M. LE DUC DE MORNY



Victor Hugo, dans I'Histoire d'un Crime, trace le portrait suivant de M. de Morny :

Qu'était-ce que Morny ? Disons-le. Un important gai, un intrigant, mais point
austére, ami de Romieu et souteneur de Guizot, ayant les maniéres du monde et
les moeurs de la roulette, content de lui, spirituel, combinant une certaine
libéralité d'idées avec I'acceptation des crimes utiles, trouvant moyen de faire un
gracieux sourire avec de vilaines dents, menant la vie de plaisir, dissipé ,mais
concentré, laid, de bonne humeur, féroce, bien mis, intrépide, laissant volontiers
sous les verrous un frére prisonnier, et prét a risquer sa téte pour un frere
empereur, ayant la méme mere que Louis Bonaparte et, comme Louis
Bonaparte, un peére quelconque, pouvant s'appeler Beauharnais, pouvant
s'appeler Flahaut, et s'appelant Morny, poussant la littérature jusqu'au vaudeville
et la politique jusqu'a la tragédie, viveur, tueur, ayant toute la frivolité conciliable
avec l'assassinat, pouvant étre esquissé par Marivaux, a la condition d'étre
ressaisi par Tacite, aucune conscience, une élégance irréprochable, infame et
aimable, au besoin parfaitement duc : tel était ce malfaiteur.

Dans sa haine contre le Second Empire et dans son exagération de poéte, Victor
Hugo forca souvent sa pensée comme ses expressions alors qu'il parla des
hommes des Tuileries. Il faut, cependant, reconnaitre qu'en ce qui concerne M.
de Morny, il eut une vision absolument exacte du personnage et le portraitura,
en quelques mots, avec la justesse d'un voyant.

M. de Morny, I'homme indispensable du Second Empire, fut ce que dit Victor
Hugo.

Le poéte, cependant, se trompe en un point peu important d'ailleurs. M. de
Morny était laid, dit-il. Non, M. de Morny n'était point laid. Il ressemblait, il est
vrai, a son frére, I'empereur Napoléon III qui ne pouvait passer pour un bel
homme, mais il lui ressemblait avec plus d'affinement, avec plus de grace
mondaine et son élégance dont il savait jouer a merveille pour les besoins de son
intimité comme pour ceux de sa politique, lui donnait un je ne sais quoi de
séduisant qui plaisait non seulement aux femmes, mais qui touchait les hommes,
les attirait et les retenait.

Fils du général de Flahaut et de la reine Hortense, a son entrée dans la vie, M. de
Morny qui se nommait, ainsi que je l'ai prouvé dans le premier chapitre de ce
livre DEMORNY, en un seul mot, au contraire d'Alcibiade qui coupait la queue de
son chien, coupa la téte de son nom et s'étant ainsi anobli se mit au service de
Louis-Philippe, s'inquiétant peu du frere impérial, mais vagabond, que le hasard
lui avait donné, trouvant peut-étre méme, au fond de lui-méme, génant, ce frere
qui alors ne pouvait lui étre d'aucune utilité — ce fréere non monnayable.

Officier aux lanciers, guerroyant avec courage, il faut le dire, en Afrique, puis
député de Clermont, et député tres libéral, progressiste méme, derriere lequel il
elt été fort difficile de deviner un futur organisateur de coup d'Etat, M. de Morny
se montra ce qu'il fut toujours d'ailleurs, trés grand seigneur, viveur intrépide,
amateur de chevaux, coureur de coulisses, batailleur, et ami des femmes.

Les entreprises du prince Louis Bonaparte, a Strasbourg et a Boulogne, le
surprirent, évidemment, et l'inviterent a la méditation. — Il les laissa passer,
dans le silence le plus absolu, en effet, mais dés lors son ceil qui avait la
puissance visuelle du regard des oiseaux de proie, se tourna vers le
revendicateur et ne le quitta plus.



Il ne se compromit point, attendit les événements, abandonna méme son frere
aux hasards de la captivité, continuant de papillonner dans les salons des deux
faubourgs, mais a I'heure du coup de force, a I'heure des luttes suprémes, a
I'neure ou le sang qui rougit et graisse les pavés, enfante ou |'héroisme ou
I'ignominie, il était auprés de celui qu'il avait renié naguére, prét a toutes les
ignominies.

Le coup d'Etat du Deux-Décembre 1851 fut son ceuvre, en effet. S'il ne l'inspira
point, il l'organisa, il en prépara l'exécution, il le raffina, si je puis ainsi
m'exprimer, et il en fit cet accident politique tragique, féroce, que I'Histoire a
enregistré.

Il faut, écrit-il, en date du 3 décembre 1851, dans une note au général Magnan,
cerner chaque quartier, le prendre par la famine ou I'envahir par la terreur.

On n'est pas plus net, on n'est pas plus implacable, on ne peut avoir plus
d'impassibilité et de cynisme dans la tuerie.

Ce cynisme et cette impassibilité ne quitterent jamais M. de Morny, d'ailleurs, et
furent ses auxiliaires psychologiques les plus puissants dans I'édification de sa
fortune.

Ces deux sentiments dont était faite toute son attitude — intime ou publique —
furent, en lui, avec la méme intensité, dans toutes les phases, dans toutes les
circonstances de sa vie. Ils donnérent naissance a un égoisme effroyable auquel
il soumit tout ce qui entra dans son ombre — hommes ou choses.

Soldat, le drapeau n'est pour M. de Morny qu'une loque productive, mais
glorieuse, mais sacrée aux yeux des autres, aux yeux de ceux qu'il traite avec
tant de désinvolture de niais, et il s'en sert, et il I'agite et il le secoue pour en
faire tomber tout ce qu'il contient de nécessaire a I'avenir qu'il s'est tracé.

Mondain, il passe au travers des salons, en conquérant, en routier déguisé, et il
fait le compte de ses sourires, il pése chacun de ses baisers, ne livrant ni ceux-ci,
ni ceux-la, sans réserves. C'est, je I'ai dit, I'ami et non I'amant des femmes, et la
femme devient, pour lui, I'objet d'une sorte d'étude industrielle. Il est méme,
parfois, imprudent, dans son réle de mondain. Mais il a tous les bonheurs ; la
société ne se révolte pas devant ses audaces, elle se contente de faire de I'esprit
sur ses amours ; les femmes qui connaissent ses qualités d'attachement
conditionnel lui donnent, railleuses, un sobriquet — elles lui décernent le nom du
chien de berger traditionnel, elles I'appellent Fidéle, et la petite maison qu'il
habite et qu'il doit aux libéralités de I'une d'elles, devient, dans la poésie
particuliere a son cas, une niche.

Homme politique, il songe tout a coup, dans le désarroi qui succeéde a la chute du
roi Louis-Philippe et qui menace de troubler sa vie, qu'il a une origine
précieusement irréguliere. Il fait le coup d'Etat pour son frére Louis-Napoléon
Bonaparte, comme il I'e(t fait pour tout autre, n'ayant qu'un désir, qu'un but —
rencontrer la fortune dans le renouveau qui s'annonce — il fait le coup d'Etat, il
affame, il emprisonne, il tue, pour le compte de Louis Bonaparte comme il e(t
tué, emprisonné, affamé, pour celui de Mandrin, s'il e(it vécu a une autre
époque, sans la conviction, sans la foi, sans I'enthousiasme qui sont, souvent, les
excuses des folies ou des crimes, mais avec la brutalité du dogue qui remue un
os dans le ruisseau, et qui le serre en ses crocs, prét a déchirer celui — inconnu
ou familier — qui tenterait de le lui arracher.



Et ce qui le distingue de ses pareils — des mille aventuriers politiques qui sont
venus avant lui, qui ont mis, comme lui, les pieds, les mains et la bouche clans le
sang populaire, c'est qu'il accomplit ces choses, c'est qu'il tient son réle non avec
colére, mais avec le sourire sur les levres, mais aimable, correct et élégant, avec
une lieur a sa boutonniere.

C'est un corsaire qui, a I'heure du combat, prend sa place, et boit en attendant
['action.

Il serait impossible de I'analyser completement.

Il n'y a, sur lui, aucun reflet de soleil et c'est le noir, et c'est la nuit dans sa vie.
Comédien sans cesse en représentation, il est grimé, il est masqué a quelque
heure qu'on I'apercoive et jamais son fard, jamais ses oripeaux ne laissent voir la
couleur de sa chair. Il a une @me qui, toujours, rit : I'dme de la Cruauté ; il a un
coeur que rien n'émeut : le cceur de la Fatalité.

On ne peut le nier, cependant, M. de Morny fut un véritable homme d'Etat, ne
s'attardant jamais dans un réve, allant droit au fait en politique, recherchant et
provoquant l'action.

Je sais une anecdote qui le peint tout entier.

Comme au lendemain d u Deux-Décembre, le Prince-Président semblait morose,
et déplorait, entre intimes, le sang répandu, M. de Morny l'interrompit
doucement et lui dit :

— Monseigneur, en matiere de guerre civile, il n'est point défendu aux chefs de
parti d'aller a la bataille avec des gants ; mais il ne faut pas que leurs gants
empéchent le sang de rougir leurs mains et d'entrer un peu sous leurs ongles.

La phrase est odieusement féroce. Elle silhouette M. de Morny mieux que de
longues pages — c'est comme, en un éclair — l'image de l'assassinat politique
qui se dresse.

M. de Morny fut mélé activement a presque tous les actes politiques du regne de
Napoléon III. Mais sa participation a I'expédition du Mexique est, sans contredit,
la plus discutée, la plus importante.

Soutenu par I'Impératrice 'Eugénie, il organisa cette expédition avec une slreté
de main et de regard absolument remarquable.

Le réve qui hantait la souveraine et qui la guidait dans cette malheureuse
conception, lui importait peu. Habitué a brasser des affaires, M. de Morny ne vit
dans la guerre du Mexique qu'une colossale entreprise industrielle et il mit tout
en ceuvre pour qu'elle servit ses intéréts. Il s'aboucha avec le banquier Jecker,
inventa avec lui les fameux Bons, moyennant une rémunération de trente pour
cent sur les bénéfices de cette exploitation financiere et comme, pour assurer le
succes de ce coup de bourse, il fallait que le gouvernement protégeat les intéréts
de M. Jecker, il .obtint pour ce dernier, qui était étranger, la naturalisation
francaise. Des lors, ce fut avec tranquillité qu'il attendit I'écho du premier coup
de canon.

L'extrait suivant d'une lettre de M. Jecker, adressée a M. Conti, ne laisse aucun
doute sur le role de M. de Morny, dans ces circonstances :

Paris, 8 décembre 1869.



Monsieur,

Ne trouvez-vous pas étrange que je m'adresse a vous de
préférence, ayant a vous entretenir d'une affaire qui regarde
principalement I'Empereur ?

Vous aurez assez entendu parler de mon affaire des Bons
pour la connaitre un peu. Eh bien! je trouve que le
gouvernement la considére avec trop d'indifférence, et que,
s'il n'y fait pas attention, elle pourrait amener des suites
facheuses pour I'Empereur.

Vous ignorez sans doute que j'avais pour associé dans cette
affaire M. le duc de Morny qui s'était engagé, moyennant 30
pour 100 des bénéfices de cette affaire, a. la faire respecter
et payer par le gouvernement mexicain, comme elle avait
été faite deés le principe. Il y a la-dessus une correspondance
volumineuse d'échangée avec son agent M. de Marpon.

En juillet 1861, on est venu me trouver de la part de ces
messieurs, pour traiter de cette affaire.

Cet arrangement s'est fait lorsque ma maison se trouvait
déja en liquidation, de sorte que tout ce qui la regarde
appartient exclusivement a celle-ci.

M. le duc de Morny vint a mourir, de sorte que la
protection éclatante que le gouvernement francais m'avait
accordée cessa complétement.

Pour employer une expression de M. Rouland, contenue dans l'une des lettres
gue j'ai publiées en un précédent chapitre, les tripotages de M. de Morny ne sont
mis en doute par aucun écrivain de bonne foi et il serait puéril de trop vouloir les
détailler.

Il est, cependant, a ce sujet, une trés amusante anecdote qui mérite d'étre
signalée.

Pour la réussite des affaires qu'il entreprenait, M. de Morny avait — ce qu'en
langage un peu familier — on pourrait appeler un truc merveilleux.

Lorsqu'il attendait un solliciteur important, il avait soin de réunir dans son
cabinet deux ou trois amis avec lesquels, au moment ou il donnait I'ordre
d'introduire son visiteur, il paraissait entretenir une trés absorbante
conversation.

Puis, en présence du quémandeur arrété sur le seuil du cabinet, il reconduisait
ces messieurs qui jouaient admirablement le role qui leur était indiqué et leur
disait :

— C'est entendu, tout a fait entendu. Votre affaire est enlevée. Comptez sur moi
; dés aujourd'hui je verrai I'Empereur. Vous savez qu'il ne me refuse rien, qu'il
s'intéresse a tous ceux que je lui recommande et vous aurez son appui.



Lorsqu'il rentrait dans son cabinet, le solliciteur, empoigné, était prét a tous les
sacrifices, a toutes les soumissions, a tous les dévouements.

Président du Corps législatif, M. de Morny se montra aimable et spirituel avec les
députés, comme avec tous ceux que la politique ou les affaires amenaient devant
lui. Mais il avait des gaités cruelles avec les fonctionnaires qui se trouvaient sous
ses ordres.

C'est ainsi qu'a la Chambre, M. Valette, son secrétaire général, était sans cesse
la victime de ses plaisanteries.

M. Valette avait I'horreur du tabac et la seule odeur d'une cigarette ou d'un
cigare lui donnait d'atroces nausées. Or, M. de Morny, qui était grand fumeur,
connaissant l'aversion de cet employé pour la fumée, ne manquait pas, chaque
fois qu'il I'appelait dans son cabinet, de I'environner d'un nuage épais et odorant.
Un jour méme, il eut la malignité d'offrir a M. Valette un énorme havane que
celui-ci dut allumer et briler entierement devant lui.

M. Valette, au sortir de ces entrevues, tombait presque en syncope et ne
reprenait ses sens qu'apres s'étre plongé la téte dans une immense cuvette
pleine d'eau froide.

Pour le récompenser de sa docilité, M. de Morny le fit grandement décorer.

M. de Morny trouva son apothéose d'homme d'Etat dans son ambassade
extraordinaire en Russie, lors des fétes en I'honneur du Tzar.

Il déploya a Saint-Pétersbourg un faste inoui et excita une curiosité générale.

Son arrivée, dans cette ville, avait été marquée, d'ailleurs, par un incident qui lui
avait, immédiatement, concilié les sympathies.

Etant en chemin, il avait appris que I'ambassadeur d'Angleterre, plus diligent que
lui, menacait de le précéder dans la ville des Tzars. Alors, sans hésiter, M. de
Morny avait abandonné ses compagnons et, semant I'or sur son passage, avait
organisé un jeu de relais qui lui avait permis de devancer son collegue et de se
présenter a I'Empereur avant tous les autres envoyés des puissances.

Ce fait, tres simple, avait suffi a augmenter le prestige de sa personnalité et a
faciliter le succes de sa mission.

Il semble qu'en mourant, il ait emporté I'Empire. La politique de Napoléon III,
déja tres heurtée, dans les dernieres années de sa vie, s'en va, en effet, a la
dérive, dés le lendemain de sa disparition.

M. de Morny n'était point, cependant, le seul homme d'Etat qui fat auprés de
I'Empereur. Il était le seul homme heureux peut-étre qui le conseillat et qui lui
communiquat un peu de sa chance. C'est en politique ainsi qu'au jeu : il existe
des graces mystérieuses qui ne se peuvent expliquer.

M. de Morny laissait, apres lui, I'un de ses collaborateurs, I'un de ses rivaux
méme, qui n'était pas sans quelque influence, en effet. Je veux parler de M.
Rouher. Mais M. Rouher était un brutal, n'avait ni la souplesse, ni la féminité, ni
I'astuce qui étaient les défauts et les qualités, disons-le, de M. de Morny, qui
avaient été au fond de toutes ses mondanités,- dont il avait fait vivre I'Empire et
qui, lui parti, ne pouvaient plus étre. M. Roulier était un brutal, je le répete. Il
semble qu'il ait chaussé des sabots, dans le cours de sa carriére politique et M.
de Morny savait que I'on mene mieux les hommes avec des escarpins, tout en
leur appliquant des coups aussi rudes.



Tres artiste, trés lettré, sceptique et poli, il fut autoritaire et aimable, il mit des
jabots, de la dentelle et des rubans, sur le mannequin du Second Empire. M.
Rouher, montagnard auvergnat, lui fit endosser sa casaque plébéienne et le tua,
en le métamorphosant, en en devenant le maitre.

Puisque je parle, ici, de M. Rouher, je prie le lecteur de ne point étre surpris de
ne pas trouver, en ce livre, sa silhouette.

Le cadre de cet ouvrage ne me permet pas, en effet, d'entrer dans les détails de
la vie politique de I'hnomme qui fut le vice-Empereur.

Les quelques portraits que j'offre, en ces pages, au public, sont ceux de
personnages qui, tout en ayant occupé des fonctions dans I'Etat, n'ont jamais
cessé d'étre, a la cour, des mondains, d'étre surtout des habitués tres intimes
des Tuileries.

M. Rouher n'eut rien d'un courtisan, dans le sens brillant et absolu du mot, et sa
familiarité, a la cour, porta toujours I'étiquette de la politique,

C'est pourquoi il me parait naturel de réserver I'étude qui doit lui étre consacrée,
pour un prochain volume, pour le livre intitulé I'Empereur qui succédera au
présent.

Cependant, il est un souvenir, a son sujet, qui me semble intéressant a
mentionner.

Lorsqu'apres la guerre, il siégea a I'Assemblée nationale, a Versailles, il avait
perdu ce prestige qui fit sa force durant tout le réegne presque de Napoléon III et
il demeurait, au milieu du Parlement hostile, dans une réserve non exempte de
dignité, il faut le dire.

Parlant peu, on semblait oublier sa présence méme dans I'Assemblée. Pourtant, il
advint une circonstance dans laquelle I'ancien vice-Empereur ne crut pas devoir
garder son attitude résignée, se renfermer dans le silence systématique qu'il
avait adopté depuis son élection.

Ce fut lors de la discussion sur les comptes de I'Empire et du gouvernement de la
Défense nationale que son intervention se produisit et I'incident qui en résulta,
incident trés dramatique, mérite d'étre connu par ceux qui l'ignorent, rappelé a
ceux qui en ont été les témoins.

On se souvient de l'apostrophe véhémente et vite célebre de M. le duc
d'Audiffret-Pasquier : — Varus, Varus, rends-nous nos légions !

Le mot était heureux, le mouvement oratoire était beau et M. Rouher, qui en
comprit toute l'influence, voulut y répondre.

J'assistais a cette séance et je ne saurais décrire le tumulte que sa venue a la
tribune provoqua.

Mais, comme au temps de sa fortune. M. Rouher s affermit et, adossé au bureau
du Président, il attendit qu'un apaisement lui permit d'étre écouté. Et il parla,
défendant I'Empire, courageusement, avec conviction, et, a son tour, il eut des
éclats superbes d'éloquence qui jetérent dans I'assemblée malveillante comme
une surprise, comme un désarroi.

Mais, hélas, il ne devait pas étre victorieux, et soudain, quand, abandonnant son
attitude défensive, il tenta de retourner contre ses adversaires les arguments



dont on s'était servi pour flétrir le gouvernement impérial, ce fut dans la salle
comme un déchainement de fureur.

Des grappes d'hommes se suspendaient aux bords extérieurs de la tribune ; des
députés, par bandes, essayaient d'en escalader les marches et M. Rouher,
menacé, frappé méme, je crois, dut se taire.

Je me le rappelle et il était admirable, alors, dans cette minute supréme.

Je ne sais trop ce qui — en dépit de l'autorité du président et des questeurs —
serait arrivé, si, tout a coup, un cri, dans une des loges destinées au public,
n'avait fait lever toutes les tétes.

Ce cri, percant, comme un appel de détresse, fut entendu au milieu du bruit et le
termina. C'était une femme qui le jetait.

En effet, on apprit bientét que deux dames en noir, Mme Rouher et sa fille, dit-
on, avaient assisté, trés émues, aux débats, et que l'une d'elles — la mére — en
voyant son mari insulté et en danger, dans un grand déchirement de son cceur,
s'était évanouie.

Je ne saurais dire pourquoi lés journaux parlerent peu de cet incident. Il est
ainsi, d'ailleurs, nombre d'événements parlementaires intimes autour desquels
on fait le silence et qui intéresseraient plus, parfois, le lecteur, que les débats
publics des Chambres.

C'est par une phrase de Napoléon III — qui se rapporte un peu a M. de Morny
ainsi qu'a M. Rouher, que je terminerai ce chapitre.

Comme on discourait, un jour, devant lui, et dans sa familiarité, du désaccord qui
existait souvent entre sa politique et celle de ses ministres, des intrigues méme
qui s'agitaient autour de lui, il répliqua :

— On ne me comprend pas ou plutét on ne veut pas me comprendre. Mes
ministres ont tous des idées absolues en dehors desquelles il semble que rien
n'est plus. Tout au contraire d'eux, j'observe, j'attends, j'écoute et si le projet
gu'hier j'élaborais me parait devoir étre, sinon abandonné, mais retardé
aujourd'hui, je me résigne et mets ma confiance dans les événements. J'ai eu
peu de collaborateurs pour me seconder dans ce procédé. En revanche, j'en
possede que l'on pourrait appeler trois tétes dans le méme bonnet (TExTUEL). Ce
sont MM. Fould, Baroche et Rouher. Je les estime beaucoup, car ce sont trois
hommes d'Etat véritables, mais si je leur dois de la reconnaissance pour les
services qu'ils m'ont rendus et qu'ils me rendent, je vois avec chagrin l'unité de
pensée qui les lie, un peu au détriment de leur initiative individuelle. Je voudrais
des ministres qui fussent sans cesse non en communion d'idées avec moi, mais
qui eussent des conceptions personnelles et qui n'obéissent point au mot d'ordre
d'une coterie ; Morny, Persigny, Walewski, Magne sont ainsi, et ce sont eux qui,
je lI'avoue, quoique je ne les aie pas toujours approuvés, m'ont fait la meilleure
politique.

On dit que l'opportunisme fut inventé par M. Gambetta. Ce petit discours de
I'empereur Napoléon III semblerait prouver que cette étiquette politique n'était
point en défaveur aux Tuileries.



XV

LA GUERRE



Ce récit s'achéve, et c'est par quelques pages curieuses sur |'impression que la
déclaration de guerre a la Prusse, en 1870, causa a la cour, que je le terminerai.
Ces pages sont tout entieres de la main d'un familier des Tuileries, et je les
publie telles qu'elles m'ont été communiquées.

Voici cette narration, écrite avec sobriété et dans une brutalité de détails qui en
font I'une des plus dramatiques relations qui aient été données sur I'histoire des
dernieres heures du Second Empire.

La guerre était déclarée. Au moment du départ de
I'Empereur pour l'armée, le général Lepic, aide de camp et
maréchal des logis chef, fut désigné par Sa Majesté pour
remplir les fonctions d'adjudant général du Palais.

J'ignorais ce changement d'attributions et lorsque j'allai au
Louvre, chez Lepic, qui m'avait donné rendez-vous pour
nous entendre au sujet de notre départ probable, je le
trouvai fort mécontent.

En effet, il avait souhaité d'accompagner I'Empereur a
I'armée et les ordres du souverain l'avaient décu.

Il voulait envoyer sa démission a Napoléon III, mais je lui fis
comprendre qu'il ne pouvait et ne devait point abandonner
Sa Majesté, en une heure ou tous ses serviteurs devaient se
grouper autour d'Elle et lui témoigner leur dévouement. Le
général se calma et écrivit a I'Empereur une lettre tres digne
dans laquelle il lui exprimait son chagrin de ne pas le suivre
sur les champs de bataille. Le lendemain, Sa Majesté lui
adressait, en réponse, une longue missive, toute de sa main,
dans laquelle Elle disait qu'Elle concevait trés bien que son
cceur de soldat devait souffrir de ne pas étre a ses cOtés
dans les dangers, mais qu'Elle Iui laissait la garde de
I'Impératrice et que peut-étre dans cette situation, il courrait
de plus grands périls que sur les champs de bataille.

Cette lettre de [I'Empereur confirmait les tristes
pressentiments qu'il n'avait cessé d'exprimer depuis le jour
ou la déclaration de guerre avait été rendue définitive.

Le général Lepic remplacait le général de Courson que
I'Empereur emmenait avec lui.

Lepic restait a Saint-Cloud, avec I'Impératrice, et j'attendais
des ordres de Sa Majesté lorsque le 27 juillet, a sept heures
du soir, un de mes amis, attaché au service de la presse,
m'apprit la défaite de Wissembourg et le retour de
I'Impératrice a Paris.

Ma premiere pensée fut que tous les fideles de Sa Majesté
devaient se réunir autour d'Elle, spontanément, sans qu'il fUt
besoin d'un ordre de rappel, et quittant ma résidence de...,
n'emportant avec moi qu'un petit sac de toilette pour I'utilité
de quelques jours, je me rendis aux Tuileries, convaincu que
notre alerte serait bientot calmée.



Hélas | je me trompais étrangement et ne devais revenir a...
gu'apreés les cruelles épreuves d'un siege.

Le 28, a neuf heures un quart, M. Gally, régisseur du Palais,
m'apprit que I'Impératrice était arrivée la veille avec toute sa
maison et que le général Lepic, pour mieux concentrer son
service, avait installé ses bureaux dans les appartements du
Prince Impérial, qui se trouvaient, on le sait, au rez-de-
chaussée du chateau, entre le pavillon de Flore et le pavillon
de I'Horloge, du c6té de la cour.

Je me rendis immédiatement chez Iui. Le général était
absent, mais je me rencontrai avec M. Battet, secrétaire
général des bureaux du grand maréchal qui venait se mettre
a la disposition de Lepic.

Vers dix heures et demie, le général rentra et nous
causames des malheureuses nouvelles qui nous venaient de
I'armée, ainsi que des complications qui pouvaient en
résulter, sans néanmoins nous inquiéter autrement de nos
premieres défaites dont I'impression pouvait disparaitre a la
suite d'une bataille gagnée.

Cependant, les dépéches que nous recevions de Metz
n'étaient pas bonnes. Malgré toute la réserve que le
gouvernement mettait a les communiquer, nous en avions
connaissance par des officiers qui revenaient de la frontiere
et qui dinaient a notre table.

Les officiers de la maison, les hauts dignitaires qui
entouraient I'Impératrice prenaient des airs mystérieux et
importants et, en somme, ils ne savaient rien de plus que ce
qu'annoncaient les journaux.

Je cherchais a les éclairer sur la situation grave et obscure
que je devinais, mais ils ne voulaient rien entendre, rien
comprendre. Ils préféraient se tromper eux-mémes, garder
sur leurs yeux un épais bandeau, plutot que d'admettre la
vérité et que d'informer I'Impératrice.

A tous les avis, a tous les conseils, on ne faisait qu'une
réponse : — Ne vous mélez de rien si vous tenez a ne point
vous faire du tort.

Cette maniére de recevoir des observations me froissa. Une
fois de plus, je vis dans cette attitude du personnel du
chateau l'aveuglement obstiné d'hommes qui ne pensaient
gu'a se donner de l'importance en cherchant a effacer ceux
qui leur portaient ombrage.

Des lors, je vis clairement tout I'égoisme dont I'Impératrice
était entourée et je gardai pour moi, la tristesse au cceur,
toutes les impressions qui me frappaient.

Quelle étude il y aurait a faire sur les personnages qui
étaient groupés alors autour de I'Impératrice ! Je les voyais
se chercher, s'interroger, semant tantét la crainte, tantot



I'espoir, selon les événements et selon les propres
sentiments qui les inspiraient. Au milieu de tous, surtout,
une femme, Mme L..., inquiete, n'ayant qu'une
préoccupation : sauver du naufrage ce qui lui appartenait,
déménageant déja I'appartement qu'elle possédait aux
Tuileries, jetait le désarroi et [I'effarement. D'autres
répandaient 'alarme également, et c'était comme un sauve-
qui-peut, avant méme le combat.

Quant a I'Impératrice, elle donnait I'exemple de la force et
de I'énergie, et par son intelligente initiative tenait, seule,
les rénes de ce gouvernement qui agonisait. Personne n'a
connu comme moi ce que cette femme a eu de courage, en
cette heure supréme, les nuits qu'elle a passées sans
prendre le moindre repos, faisant |'admiration de tous,
luttant contre I'adversité avec une implacabilité superbe.

Les nouvelles devenaient, chaque jour, plus désastreuses, et
le 3 septembre je rentrais aux Tuileries avec le général
Lepic, vers cinqg heures du soir, lorsque nous trouvames,
dans son cabinet, un de nos amis qui revenait de la Chambre
et qui nous apprit la catastrophe de Sedan.

Bientét des rassemblements se formerent autour des
Tuileries, des bandes parcoururent la rue de Rivoli en
chantant et en proférant des malédictions contre I'Empereur.
Devant I'h6tel du ministere de la maison de I'Empereur ou
était installé le gouverneur de Paris, c'était aussi une foule
innombrable.

On demandait a voir le général Trochu et I'exigence du
peuple ne se calma que lorsqu'un officier s'avisa de crier du
haut d'une fenétre que le gouverneur était trés fatigué et
gu'il lui était impossible de se montrer.

Aux Tuileries, l'inquiétude était extréme. A dix heures du
soir, le général Lepic fit prier le général Mellinet de doubler
le bataillon de garde dans la crainte d'un coup de main
nocturne, mais ce ne fut que vers une heure du matin
gu'arriverent des grenadiers ainsi qu'un escadron des
guides. On installa les premiers dans les salles du pavillon de
Flore, qui fait suite aux galeries du Musée, et les seconds
dans les postes de la cour.

Nous passames toute la nuit dans une angoisse affreuse.
Nous espérions qu'un ministre, qu'un député, ou qu'un
officier de la maison viendrait rendre compte a I'Impératrice
des débats qui avaient lieu a la Chambre. Mais les heures
s'écoulérent et nul ne se montra.

A huit heures du matin, le 4 septembre, un silence absolu
régnait dans le chateau, comme si le désastre qui avait
frappé I'Empereur et I'armée avait tué, du méme coup, et
dispersé tout ce qui habitait le Palais.



Le vide, en effet, commencait a se faire autour de
I'Impératrice. Le salon de service était presque désert et les
valets de pied s'étaient enfuis, abandonnant leurs postes.

A deux heures, on apprit, par Mme de Selves, que la
République était proclamée.

A trois heures, I'ordre fut donné de faire évacuer le jardin et
on en ferma les grilles.

J'étais depuis quelques instants dans la cour des Tuileries,
pour surveiller I'exécution de cet ordre, lorsque je vis venir
vers moi un gardien militaire tout effaré. Il m'annonga que la
grille de la place de la Concorde avait été forcée et que le
peuple envahissait les jardins.

Ce fut alors que le général Mellinet fit placer les grenadiers
devant la porte du cété du jardin réservé.

Mais une foule compacte s'avancait, lentement, avec une
sorte de discipline et paraissant dirigée par un homme qui
s'efforcait de la maintenir. A la hauteur du grand bassin,
cette foule s'arréta, un parlementaire s'en détacha et le
peuple reprit sa marche derriere lui.

Tout me parut perdu, alors, et, ne songeant plus qu'a
I'Impératrice, je me hatai de regagner le chateau afin de
I'avertir du péril qui la menacait.

Comme j'entrais dans le vestibule, je le trouvai désert, tous
les serviteurs ayant fui. Seul le cent-gardes de faction a la
porte des appartements de Sa Majesté était resté.

Je parcourus, affolé, les diverses pieces de ces appartements
et allai ainsi jusqu'au cabinet de toilette de I'Impératrice.

Il n'y avait plus, aux Tuileries, I'ombre méme de ceux qui en
avaient été les hotes.

Toutes les portes étaient ouvertes, le désordre était partout
et, de-ci, de-1a, des boites vides, des cadres sans toiles, des
objets divers indiquaient un bouleversement hatif, un départ
précipité.

La porte communiquant avec la galerie de Diane était
ouverte également. Je la franchis en courant. Et au moment
méme j'apercus deux personnes en noir qui s'engageaient
dans la galerie du Louvre. C'étaient I'Impératrice et Mme Le
Breton. La porte se referma sur elles et je ne devais plus les
revoir.

En revenant sur mes pas, je me rencontrai avec le cent-
gardes qui, imperturbable, n'observant que sa consigne,
continuait tranquillement sa faction. Je le relevai de son
poste et I'envoyai rejoindre ses camarades.

Dans l'escalier, je me trouvai face a face avec le général
Lepic, en uniforme.



Nous descendimes a son cabinet et, aprés avoir fermé les
appartements, aidés de I'huissier Robin et d'un mobile, nous
guittames le chateau.

Derriére nous la foule prenait possession des Tuileries.

Ces pages, dans leur sécheresse littéraire méme, renferment, je le répete, un
sentiment dramatique tres intense. Elles sonnent le glas du Second Empire, en
ses moindres détails, le glas, aussi, de choses aimées par celui qui les a écrites,
et chacune de ses phrases tombe sur tant d'espoirs dégus, sur tan d'affection
perdue, comme les ondes murmurantes des cloches — dans les villages —
descendent sur les cercueils.



FIN DE L'OUVRAGE



