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AVANT-PROPOS 

L'auteur de ce livre suppose admises deux propositions qui risquent fort de ne 
plus passer pour téméraires. 

La première, c'est que, dans le débat soulevé au sujet du pape, il s'agit d'une 
institution et non d'un homme, d'une question de politique et d'histoire et non 
d'un article de foi ou d'en lieu commun littéraire, des intérêts de l'Italie et non 
des convenances particulières de telle ou telle coterie dessalons de Paris. 

La seconde, c'est que les nations catholiques, qui professent une religion fondée 
sur le principe de la charité universelle, n'ont pas le droit d'exiger d'un peuple 
qu'il sacrifie son indépendance et sa nationalité dans le seul but d'entretenir une 
institution dont aucune d'elles ne voudrait à ce prix. 

L'esprit de parti, la foi, le dilettantisme, sont également incompétents pour juger 
ce procès. C'est au nom du droit et de l'histoire que la papauté temporelle doit 
être absoute ou condamnée. 

 

P. L. 

 



CHAPITRE PREMIER. — ORIGINE DE LA PAPAUTÉ ET PREMIÈRE 
FORME DU POUVOIR TEMPOREL. 

 

Le christianisme naissant fut une république spirituelle. Il n'avait ni chef 
suprême, ni bras séculier, ni pouvoir temporel. Tel est peut-être de tous ses 
principes celui qui contribua le plus puissamment à cette fortune si rapide qu'on 
a longtemps cru ne pouvoir expliquer que par les miracles. Il offrit dans une 
société livrée à la force matérielle l'image d'une autorité toute morale t il se 
déclara indépendant de tout système politique, à une époque où les nations 
étouffaient dans le cercle inflexible de l'organisation romaine ; sa cause était 
gagnée d'avance par ce seul contraste. Son succès ainsi interprété peut se 
passer de l'hypothèse des miracles ; il confirme les grandes lois de l'histoire au 
lieu de les contredire, et il honore mille fois plus la nature humaine que ces 
coups d'État que la crédulité prête à la Providence, sans se douter qu'elle accuse 
sa sagesse en voulant glorifier sa puissance. On ne doit pas craindre de toucher 
à la légende lorsque la légende diminue l'humanité. 

Au moment où apparut avec le christianisme primitif le dogme de la liberté 
spirituelle, Rome n'avait pas seulement dépouillé les peuples de tout ce qui 
constituait leurs traditions et leur nationalité, elle leur avait pris jusqu'à leurs 
dieux, emmenés captifs dans ses temples. En échange elle leur avait donné ses 
Césars à adorer. On sait que, par une singulière et significative analogie, les 
Romains retrouvaient dans leur religion le principe de conquête renfermé dans 
leur politique, et confisquaient à la fois les dieux et les royaumes. Une fois le 
monde conquis et les dieux vaincus, Rome se fit diviniser elle-même dans la 
personne de ses maures. Le culte grossier des empereurs succédait lui-même à 
l'ère de décadence où le polythéisme vieilli avait renié son propre symbolisme 
pour la plate et banale interprétation d'Evhémère. Les dieux n'étant plus aux 
yeux des sages que des rois divinisés après leur mort, un empereur romain 
pouvait bien être divinisé de son vivant. Ainsi, ce n'était pas savez que les 
peuples fussent esclaves, il fallait qu'ils adorassent leur servitude. 

C'est vainement que, pour les intéresser à sa conservation et tromper jusqu'à la 
conspiration des souvenirs, ou avait graduellement étendu le droit de cité 
presque aussi loin que la conquête elle-même. Ils ne pouvaient pas plus 
reconnaître leur patrie dans la formidable centralisation qui les avait attirés pour 
les dévorer, que leurs dieux dans les vains simulacres enchaînés au Panthéon. 
L'unique résultat de ces mesures fut d'affaiblir la seule personnalité énergique 
qui restât dans l'Empire, celle de Rome elle-même ; en sorte qu'une organisation 
toute mécanique, et obligée par son extension indéfinie à une concentration 
toujours plus étroite, survivait seule à l'âme absente. C'est par cette loi de son 
développement que ce pouvoir monstrueux en était arrivé à usurper jusqu'au ciel 
lui-même, ce dernier refuge des vaincus. 

Ainsi s'explique l'immense attraction qu'exerça la doctrine qui rendait aux 
opprimés une patrie et un Dieu placés au-dessus des atteintes de la brutalité, et 
qui, par la bouche de Paul, proclamait l'égalité entre les vainqueurs et les 
vaincus, entre le maître et l'esclave, entre l'homme et la femme, entre le juif et 
le gentil. La pureté de quelques autres préceptes de la foi chrétienne ne put sans 
doute manquer de briller d'un incomparable éclat auprès de la corruption où était 
tombée la société antique, mais aucun d'eux n'eut une influence aussi décisive 



que cette revendication inattendue des droits de la personnalité méconnue. Le 
christianisme fut avant tout un cri de liberté, une formule d'affranchissement, un 
immense effort de l'esprit humain pour échapper au règne de la force. Il eut pour 
complices toutes les nationalités opprimées. 

Si l'on ajoute à ce trait prédominant le caractère d'universalité Par lequel il se 
distingue d'une manière si frappante soit du judaïsme, auquel il fit d'ailleurs de si 
nombreux emprunts qu'on le considéra longtemps comme une secte juive, soit 
des autres religions de l'antiquité, qui étaient éminemment exclusives, 
nationales, faites à l'image et à l'usage d'un seul peuple ; si on leur compare la 
simplicité de ses dogmes et de ses cérémonies, la liberté de son orthodoxie, qui 
firent croire d'abord qu'il était une philosophie et non un culte, ainsi que ses 
ennemis le lui reprochèrent longtemps, on s'aperçoit qu'on a dans le 
christianisme tel qu'il se manifeste dans sa forme primitive et spontanée 
l'antithèse la plus complète qui se puisse imaginer de la légalité romaine. Et c'est 
par cette opposition qu'il s'empare du monde. 

Opposition d'autant plus absolue qu'elle n'a rien d'agressif ni d'hostile. Par sa 
soumission si résignée aux puissances terrestres, le christianisme primitif ne fait 
que marquer plus fortement l'abîme qui les sépare de lui. Ils vivent dans deux 
sphères tellement étrangères l'une à l'autre, qu'il ne suppose pas qu'il puisse 
avoir un point de contact avec elles. Mais s'il leur abandonne si volontiers le 
corps, c'est qu'il entend garder l'âme tout entière. Sa principale force consiste è 
n'avoir rien qui leur ressemble ; car c'est par cette essence toute spirituelle qu'il 
échappe aux prises de ses puissants ennemis. 

C'est donc par sa nature même que l'Église chrétienne des deux premiers siècles 
exclut toute idée d'une autorité politique. Dans cet âge d'inspiration, de 
spontanéité et de désintéressement, elle n'a encore ni gouvernement, ni 
temples, ni rites, et on distingue è peine en elle les premiers éléments de sa 
hiérarchie. Minutius Félix, dans son apologie, lui en fait avec raison un titre de 
gloire : Le temple du vrai Dieu, dit-il, c'est l'univers ; son image, c'est l'homme ; 
et le sacrifice qui lui plaît ce sont les bonnes œuvres. — Ne croirait-on pas 
entendre un de ces déistes qui, dix-sept siècles plus tard, devaient protester à 
leur tour contre une institution devenue si différente d'elle-même, que tous les 
ouvrages écrits pour sa défense pouvaient être rétorqués contre elle comme 
autant de blâmes. 

La notion d'une autorité spirituelle personnifiée dans un seul homme, c'est-à-dire 
de la papauté elle-même, n'en est pas moins absente. On n'en trouve aucune 
trace dans l'œuvre des premiers apologistes. Le nom dè pape s'y rencontre, il est 
vrai, mais il se donne indifféremment à tous les évêques. Après la mort des 
apôtres, l'autorité spirituelle appartient tout entière aux évêques élus par 
l'assemblée des fidèles, aux prêtres, aux diacres, aux interprètes des Écritures 
qui ont pu connaître les premiers pasteurs et conserver leurs traditions. Les liens 
entre les diverses Églises sont entretenus par des instructions votées et rédigées 
en commun sous forme d'épîtres. Elles traitent le plus souvent des questions de 
morale. 

Plus tard, lorsque le pouvoir épiscopal commence à se dégager des formes toutes 
démocratiques des premiers jours, ces rapports se multiplient et se régularisent. 
Les affaires qui intéressent l'Église sont réglées par des assemblées d'évêques. 
Ces petits conciles sont présidés le plus souvent par celui qui en a provoqué la 
réunion. Non-seulement les évêques de Rome ne s'attribuent aucune 
prééminence sur leurs collègues, mais on ne voit pas qu'ils y prétendent, et la 



meilleure preuve qu'ils ne possèdent pas dans cette première période les 
prérogatives qu'ils s'attribuèrent plus tard, c'est que toutes ces prérogatives y 
sont exercées par les conciles, qui administrent, gouvernent et règlent jusqu'aux 
moindres compétitions. L'intervention des papes fait si peu de bruit dans la 
chrétienté naissante, qu'on ne sait pas même si Clet et Anaclet furent deux 
personnes ou une seule, ni s'ils ont — ou s'il a — régné après ou avant Clément. 
Quant à celui-ci, loin de s'arroger dans les actes qui restent de lui aucune 
autorité sur les autres Églises, il ne parle jamais en son propre nom, et se borne 
à exprimer les vœux et les sentiments de ses diocésains. 

Qu'il y a loin des commencements si humbles et si grands de cette république 
chrétienne, où le plus influent était le plus saint, et où l'unité résultait non de la 
contrainte, mais de l'entente des cœurs, au spectacle qu'elle offre quelques 
siècles plus tard ; et qui la reconnaîtrait dans cette monarchie absolue où le 
clergé forme une classe privilégiée, séparée des fidèles ; où l'élection, détournée 
de son but, n'est plus qu'un choix arbitraire fait par le supérieur au profit d'un 
pouvoir unique et irresponsable ; où l'évêque de Rome, héritier de l'autorité des 
conciles, arbitre souverain des nations, prétend à la fois gouverner les 
consciences et distribuer les royaumes, régner sur l'âme et sur le corps, comme 
cet Empire romain contre lequel le christianisme était venu protester ? Sans 
doute, le chemin parcouru entre ces deux termes extrêmes n'est autre chose que 
le cercle dans lequel se meuvent d'ordinaire les institutions politiques, mais il 
semble que les sociétés religieuses, qui prétendent avoir un idéal absolu, 
devraient d'abord démontrer qu'elles ont échappé à cette instabilité. A quoi leur 
sert de posséder la règle du bien et du vrai, si elles se montrent soumises à la 
même fatalité que les entreprises inspirées par l'ambition ? 

On voit par là combien la papauté, que des théories intéressées ou une critique 
peu éclairée ont présentée comme une institution née avec le christianisme et 
formée de toutes pièces, fut au contraire une création lente et successive. On 
voit aussi quelle espèce d'évolution elle représente dans l'idée chrétienne. Elle se 
développa dans son sein, de même à peu près que le germe du pouvoir absolu 
se forme et grandit au sein des démocraties. L'autorité spirituelle apparut 
d'abord, puis la discipline, la gestion des intérêts, le gouvernement ; les 
prétentions temporelles se montrèrent ensuite, puis enfin le rêve de la monarchie 
universelle. 

Les conciles furent les premiers à profiter de cette tendance, et la favorisèrent en 
haine des divisions qui commençaient à troubler l'Église. Mais dans ces siècles 
d'enthousiasme et de sincérité, les fidèles eussent repoussé comme une impiété 
le moyen brutal qu'on choisit plus tard pour trancher les difficultés au lieu de les 
résoudre. Attribuer l'infaillibilité aux conciles leur eût paru un acte d'idolâtrie, à 
plus forte raison eussent-ils reculé devant l'idée de remettre une telle arme aux 
mains d'un seul homme. L'autorité pontificale n'est pas même mentionnée dans 
les apologies de Justin, de Minutius Félix, de saint Irénée, de Clément 
d'Alexandrie, ouvrages où toutes les questions qui intéressent l'Église sont traités 
avec une grande abondance de détails. Le mot Église romaine qui s'y l'encontre 
quelquefois n'y est jamais pris que clans l'acception de diocèse de-Rome. C'est 
dans les derniers livres de Tertullien que les prétentions de l'évêque de Roma à 
un titre honorifique plutôt qu'à une primauté effective font pour la première fois 
leur apparition, mais il n'en parle que pour les tourner en ridicule. De même on 
chercherait vainement de quoi les justifier dans les nombreux écrits d'Origène. 
Avec saint Cyprien, on s'aperçoit que la prérogative papale a gagné du terrain 
grâce aux déchirements qui font une loi de la discipline et de l'unité. Cyprien 



s'adresse à l'évêque de Rome comme au chef de l'Église principale, source de 
l'unité sacerdotale, mais il l'appelle son collègue, et le pape Étienne, ayant voulu 
prononcer en dernier ressort entre lui et son compétiteur au siège de Carthage, il 
se moque à son tour des pré, tentions de l'évêque des évêques. Je suis indigné, 
lui écrit à ce sujet saint Firmilien, de la folle arrogance de l'évêque de Rome, qui 
prétend avoir hérité son évêché de l'apôtre Pierre. 

Malgré ces répugnances des caractères les plus purs et les plus indépendants 
dont s'honorait l'Église chrétienne, le mouvement qui tendait à concentrer une 
grande autorité entre les mains d'un seul homme, était secondé par tant de 
causes qu'il devait prévaloir tôt ou tard. Et cette concentration une fois décidée 
par l'extension de ses conquêtes, par les schismes sans cesse renaissants, par la 
persécution, par l'habitude invétérée de donner à la loi une personnification 
visible et vivante, par la lassitude qui fait les dictatures, il y avait une grande 
raison pour qu'elle s'accomplit au profit des évêques de Rome : c'était l'unique, 
l'incomparable situation de leur diocèse. 

Les regards du monde entier étaient encore tournés vers Rome, et Rome 
devenant chrétienne, il était naturel qu'il s'habituât à y chercher la règle des 
consciences, comme depuis si longtemps il y trouvait celle des intérêts. La 
pensée de calquer l'empire spirituel sur celui des Césars devait donc s'offrir 
d'elle-même à des esprits encore mal émancipés de leur longue servitude, et elle 
souriait également aux politiques, comme un moyen facile d'utiliser une 
organisation toute faite et de frapper vivement les imaginations en empruntant 
un reflet de la grandeur romaine. L'Église eut donc sa capitale et son César 
comme l'Empire, et la division des provinces ecclésiastiques se fit sur le modèle 
des provinces impériales. 

De leur côté, les empereurs ne pouvaient manquer d'être frappés de la 
prodigieuse prospérité de l'établissement qu'ils avaient voulu détruire, et plus 
encore de l'aisance avec laquelle ils l'adapteraient au cadre de leur propre 
gouvernement. Les deux institutions étaient, en effet, comme superposées, et, 
d'imitation en imitation, en étaient venues à posséder un mécanisme presque 
identique. N'ayant pu s'anéantir l'une l'autre, après des luttes interminables, 
possédant désormais beaucoup de points de contact et d'intérêts communs, il 
était impossible qu'a un moment donné il ne vint pas à l'esprit de leurs chefs de 
s'allier pour se prêter un mutuel appui. N'ayant pu vaincre le César spirituel, 
l'empereur devait, tôt ou tard, lui tendre la main. C'est ce qui arriva sous 
Constantin. 

Le pacte fut donc signé, mais avec une arrière-pensée de chacun des 
contractants de l'exploiter tout entier à son profit. L'Empire et l'Église, malgré la 
similitude artificielle de leurs formes, étaient deux forces trop contraires d'esprit, 
d'origine et de tendance, pour former une alliance solide et durable. Il y avait 
dans le christianisme, et en dehors de sa hiérarchie, trop d'éléments 
d'indépendance et de moralité, pour qu'il pût vivre longtemps en bonne 
intelligence avec ce pouvoir brutal, fils de la décadence du polythéisme. 

Ainsi fut enfantée la Rome spirituelle, et la démocratie chrétienne transformée en 
une monarchie qui devait tendre désormais sans cesse à se rendre absolue. On 
aurait grand tort d'assimiler de tous points le pouvoir des papes sur l'Église à 
celui des Césars sur l'Empire, mais la marche à suivre était tracée et le modèle 
trouvé. Alors apparaît la première forme du pouvoir temporel. L'Église devient 
propriétaire et envahit les magistratures. La donation de Constantin est une fable 
qu'un sophiste effronté pourrait seul défendre aujourd'hui ; mais elle n'a d'autre 



tort que de faire naître en un jour une œuvre essentiellement successive, de 
placer le développement tout entier dans ce qui n'était que le germe. 

Les conséquences de ce mariage mystique de l'Église avec l'Empire romain ne se 
firent pas attendre. Elles se déroulent avec une merveilleuse clarté, et jamais 
enseignement ne fut plus éloquent. Tous les signes de caducité qui se 
manifestaient dans l'Empire se reproduisent aussitôt dans l'Église, jusqu'au 
mouvement de dislocation qui avait amené le partage de la domination 
impériale. L'Orient commence dès lors à se séparer de l'Occident, au point de 
vue religieux comme au point de vue politique. L'Église persécute au nom de 
l'unité, comme avait fait l'Empire. Elle refuse à ses ennemis la tolérance qu'elle a 
si longtemps invoquée pour elle-même. Elle ferme leurs temples et s'enrichit de 
leurs dépouilles. Elle répète contre les sectes dissidentes la guerre implacable 
que Rome avait faite aux nationalités. Les disputes théologiques, jusque-là 
inoffensives, ensanglantent les cités. Comme l'Empire, l'Église a ses prétoriens 
qui mettent la tiare aux enchères, élèvent pape contre pape, évêque contre 
évêque, concile contre concile. Ce n'est pas tout. Il faut payer aux empereurs le 
prix de leur protection, en attendant qu'on cherche à usurper leur autorité. Dure 
et humiliante rançon ! On voit un homme chargé de crimes comme Constantin, 
couvert du sang de son frère, de son fils et de sa femme, recevoir l'encens en 
qualité d'évêque extérieur dans les basiliques chrétiennes, et se faire adorer en 
qualité de césar dans les derniers temples du polythéisme. Sans même avoir été 
baptisé, il dépose des évêques, prononce en dernier ressort sur leurs différends, 
assemble et préside des conciles, décide des questions de dogme selon les 
inspirations de son impatience ou de son caprice, et, pour dernier scandale, il est 
mis au nombre des bienheureux. Ses successeurs conservent et exercent tous 
ces privilèges. Enfin, la faveur impériale fait en quelques mois ce que les 
persécutions les plus atroces n'avaient pu faire dans le cours de tant d'années : 
un pape renégat et un concile parjure. 

En même temps les mœurs et les caractères s'avilissaient, une interprétation 
grossière ou puérilement subtile et raffinée se substituait aux libres controverses 
des premiers apologistes. Les formules, les pratiques superstitieuses, les mots 
d'ordre remplaçaient la foi ; la morale était délaissée pour le dogme ; les lieux de 
réunion des fidèles, qui n'étaient d'abord que des espèces d'écoles où l'on 
s'instruisait par la lecture des Écritures, et où, selon l'attestation de Lactance et 
d'Origène, on avait proscrit sévèrement les statues, les images et l'encens, se 
transformaient en superbes basiliques où s'étalaient des cérémonies empruntées 
aux cultes païens, mélange d'appareil et de mystère habilement combiné pour 
frapper les imaginations. 

Tels furent les premiers fruits de la révolution qui venait de s'accomplir dans 
l'Église. La valeur de cette transformation put dés lors être jugée par ces 
résultats, auxquels l'expérience des siècles est venue ajouter une confirmation 
éclatante. Tout ce que l'Église avait gagné en unité et en puissance politique, elle 
l'avait perdu en autorité morale. La vitalité que le christianisme portait en lui-
même, celle qu'allait lui apporter l'adoption du monde barbare, le sauvèrent sans 
doute de la décadence prématurée à laquelle il semblait condamné ; mais il 
garda l'élément nouveau que lui avait légué le paganisme expirant. Une forme de 
gouvernement inspirée par l'absolutisme le plus brutal qui fut jamais s'imposa à 
une institution qui avait eu pour principe et pour but la liberté, et la 
dénomination païenne resta attachée comme une ironie au fronton de l'édifice 
chrétien : Pontifex maximus ! 



CHAPITRE II. — DU RÔLE POLITIQUE DES PAPES À L'ÉPOQUE DE 
L'INVASION DES BARBARES. 

 

Si tristes qu'aient été les conséquences de l'alliance de l'Église et de l'Empire au 
point de vue des grands intérêts de la civilisation et du développement ultérieur 
du christianisme, ce serait la marque d'un esprit étroit que de ne pas reconnaître 
le bien relatif qui en résulta d'abord pour les peuples soumis à la domination 
romaine. Elle scinda l'antique et formidable unité de l'État en y introduisant le 
principe salutaire de la séparation des deux pouvoirs spirituel et temporel 
jusque-là concentrés dans une seule main. On peut ajouter que le but de l'Église 
ne fut en cela que de s'affranchir des entraves de l'autorité impériale, et qu'elle 
s'efforça d'effacer la distinction à son profit aussitôt qu'elle put le tenter sans 
péril : mais le bienfait n'en resta pas moins acquis à l'humanité. Cette 
association, qui fut une déchéance morale pour l'Église, fut aussi et grâce à elle 
un progrès pour l'Empire. 

Mais malgré tout ce qu'il avait fait pour elle, elle ne pouvait que se montrer 
ingrate envers lui. Elle lui était trop supérieure par les lumières pour ne pas 
s'apercevoir qu'il ne voyait en elle qu'un simple instrument de gouvernement, et 
par le sentiment moral pour ne pas souffrir de la complicité forcée qu'une telle 
communauté lui imposait. Ayant sa part dans les honneurs, il fallait qu'elle l'eût 
dans les ignominies. Loin de gagner à cette solidarité la force et la stabilité 
qu'elle en avait attendues, elle recevait le contre-coup de toutes les secousses, 
chaque jour plus nombreuses, que recevait l'édifice romain. Après tous les édits 
par lesquels les empereurs avaient confirmé et augmenté les privilèges qu'elle 
tenait de Constantin, après l'Acte célèbre qui sous Théodose avait fait du 
christianisme la seule religion de l'État, le culte obligé des citoyens, après les 
conquêtes nouvelles qui avaient agrandi son domaine, étendu sa souveraineté 
spirituelle au delà des limites de l'Empire en lui soumettant des nations encore 
indomptées, il ne lui était que plus pénible de voir cette prospérité exposée à 
tant de hasards. L'Église ne pouvait se résigner à laisser l'indépendance de ses 
pontifes à la merci de ces Césars éphémères, d'autant moins disposés à 
respecter son autorité qu'eux-mêmes voyaient la leur sans cesse livrée aux 
surprises et aux coups de main du premier occupant. Elle éprouvait combien 
étaient onéreux les services qu'elle avait acceptés d'eux et ne les comptait plus 
que par ses humiliations. Ils lui faisaient payer leurs bienfaits non-seulement par 
un contrôle incessant et intolérable exercé sur les questions les plus étrangères à 
leur compétence, mais par des prétentions en matière de dogme et de foi telles 
qu'on ne les reconnaissait pas encore au pape lui-même. En acceptant, dès le 
principe, par une complaisance intéressée, cette intervention des empereurs 
dans ses affaires intérieures, elle leur avait donné le droit de la considérer 
comme une réciprocité légitime, et elle avait perdu celui de s'en plaindre. On 
voyait ainsi, sous le règne même du principe de la distinction des deux pouvoirs, 
se produire sous leur forme la plus pernicieuse une grande partie des 
inconvénients qu'entraîne leur confusion. 

N'osant rompre ses liens pour retourner à son indépendance première, dont elle 
n'était plus en état de supporter la fière austérité, l'Église ne pouvait attendre sa 
délivrance que d'une révolution qui placerait son pouvoir au-dessus de l'autorité 
des empereurs, ou du renversement définitif de l'Empire ; entreprise 
impraticable dans un cas, dangereuse dans l'autre. Quant à la constitution d'un 



domaine territorial indépendant, il n'y fallait pas songer tant qu'un César serait 
debout ; elle était trop incompatible avec l'unité absolue qui formait le fond des 
traditions impériales. Ce n'est que par le plus invraisemblable anachronisme 
qu'on a pu prêter une telle ambition aux papes de cette époque. Ils n'en 
conçurent la première pensée qu'au milieu de la dissolution universelle qui suivit. 
Mais ce qui éclate visiblement chez eux vers les derniers jours de la décadence 
romaine, c'est l'impatience croissante avec laquelle ils supportent la tutelle des 
empereurs. On sent en eux les dépositaires et les représentants d'une institution 
qui a pour des siècles de vie en présence d'un fantôme couronné auquel on 
n'obéit plus que par habitude. 

On est plus frappé encore de l'esprit politique et prévoyant qui anime le clergé. 
Dans toutes les provinces, dans toutes les cités, il remplit les magistratures 
importantes, il s'empare des fonctions municipales désertées par les citoyens 
comme un prétexte aux spoliations, souvent il occupe les préfectures elles-
mêmes. Partout où il y a un défenseur du peuple, celui qui fait respecter ce 
dernier souvenir de la puissance tribunitienne est un évêque. En portant une loi 
pour attribuer aux évêques un droit de surveillance sur tous les fonctionnaires de 
l'Empire, Justinien ne fit que sanctionner une prérogative qu'ils exerçaient depuis 
longtemps. Pour donner à leur influence des racines plus profondes encore, ils 
surent l'introduire au sein des familles comme dans le cœur des cités. Ils 
demandèrent et obtinrent l'inspection des tutelles et des curatelles. Ils furent 
chargés de protéger les intérêts des veuves et les droits des mineurs. Enfin, ils 
se rendirent aussi nécessaires que les autres magistrats paraissaient inutiles ou 
tyranniques, et ils eurent l'art de se faire confier toutes les fonctions 
bienfaisantes de l'administration, ne laissant à l'Empire que celles qui étaient 
oppressives ou impopulaires. 

C'est à ce moment où l'Église, après avoir utilisé la protection de l'Empire, 
cherchait à s'affranchir des obligations compromettantes qu'elle avait contractées 
envers lui, que les barbares apparurent. Elle les salua comme des libérateurs. 
Bien qu'ils appartinssent pour la plupart à la communion arienne, elle ne vit en 
eux que des soldats armés pour son triomphe. L'Empire était une force usée, 
décrépite, arrivée au terme de ses développements, impossible à transformer ; il 
ne lui promettait plus ries ; les barbares au contraire lui apportaient un élément 
jeune, vivant, plein d'expansion, de fécondité et d'avenir. A Rome, l'expression 
de son contentement est contenue par la crainte d'aliéner le cœur des vaincus en 
insultant à leur défaite ; mais partout ailleurs c'est un long cri d'allégresse, et le 
jour où Rome succombe devant Alaric, tout l'univers chrétien applaudit. On 
retrouve la à la fois la haine mal éteinte du chrétien contre le vieux temple du 
polythéisme, et le ressentiment des nationalités opprimées qui avait fait le 
premier succès du christianisme chez les peuples conquis. Messagers de justice 
pour les uns et de vengeance pour les autres, les barbares furent les bienvenus. 
Elle est donc prise à son tour, s'écrie saint Jérôme, celle qui prit tout l'univers ! 

La chute de l'Empire d'Occident ne laissa debout en Italie, comme force 
organisée et agissante, que le pouvoir de la papauté, centre et personnification 
de l'Église. C'était le seul que l'invasion eût respecté. C'était le seul qui eût un 
caractère de permanence au milieu des fragiles établissements de la conquête 
qui se détruisaient les uns les autres comme le flot chasse le flot. Rien ne durait 
plus, excepté lui. Tel qu'il était alors, indéfini, désarmé, sans attributions 
précises, seul debout au milieu des ruines, il avait toute la majesté d'une 
puissance morale. Toujours actif, toujours dévoué, entouré d'un prestige qui 
frappait jusqu'aux conquérants, les peuples le voyaient sans cesse s'interposer 



comme médiateur entre la victoire et les vaincus. Attila avait respectueusement 
reculé devant lui, Alaric et Genséric traitèrent avec lui. Une immense popularité, 
mêlée de crainte et de vénération, fut sa récompense, et lorsque Odoacre, le 
chef des Hérules, fonda son royaume d'Italie, s'il laissa subsister une république 
romaine au centre de ses provinces, ce n'est pas devant un fantôme classique 
qu'il s'arrêta, c'est devant la ville sacrée où résidait le représentant de la foi 
chrétienne. 

Cette répugnance 'à demi superstitieuse d'un barbare hérétique à violer l'asile du 
chef de l'Église d'Occident présenta à, l'esprit des papes la première idée d'un 
domaine temporel indépendant, en même temps qu'il leur offrit l'occasion d'en 
poser les premières assises. Ce que la conquête n'omit leur prendre, n'avaient-ils 
pas le droit de se l'attribuer ? Pouvaient-ils se considérer comme les sujets de la 
petite municipalité romaine, ou de l'Empire grec qu'ils avaient contribué à 
chasser de l'Italie, et qui semblait avoir renoncé à la reprendre ? 

C'est à ce moment que la pensée de s'approprier cette domination commence à 
se faire jour dans leurs actes. Ils ont aperçu le moyen d'échapper à la tutelle des 
pouvoirs politiques, ils ne l'abandonneront plus. Dès lors leur conduite n'a plus 
qu'un but, c'est d'empêcher à tout prix qu'aucun royaume puissant ne parvienne 
à s'établir en Italie, parce qu'il recommencerait leur dépendance. Cette première 
inspiration, qui donne le sens de la politique qu'ils n'ont jamais cessé de suivre 
jusqu'à nos jours, eut une influence incalculable sur les destinées italiennes. 

Le royaume des Goths succède à celui des Hérules ; les papes le favorisent tant 
qu'il ne leur porte aucun ombrage ; mais aussitôt qu'il devient trop fort, ils le 
battent en brèche, en excitant contre lui le sentiment national et la république 
fédérative dont ils sont les tribuns. Ces forces ne suffisent pas, ils appellent à 
leur secours ces mêmes empereurs d'Orient, dont ils ont favorisé l'expulsion, 
allant au plus pressé sans s'embarrasser de la guerre qu'ils devront 
recommencer contre eux le lendemain de la victoire, et préférant ces maîtres 
faibles et lointains à une domination doublement menaçante par sa force et sa 
proximité. Les Lombards viennent ensuite, ils les combattront par des moyens 
analogues, et le jour où ils se sentiront insuffisants, ils iront leur chercher des 
ennemis au delà des Alpes. Du sein de la ville libre qui sert de berceau à leur 
pouvoir naissant, ils déchaîneront un perpétuel orage, parce que dans l'orage 
seulement ils trouvent leur sûreté. Pour qu'ils puissent grandir, il faut que tout 
diminue et s'affaiblisse autour d'eux. 

Ainsi ils détruisent les unes par les autres toutes les dominations qui peuvent 
leur faire obstacle, et ils déploient dans cette œuvre une patience et une habileté 
qu'on serait tenté d'admirer, si elles ne produisaient pas de si grands maux et si 
elles profitaient à une meilleure cause. Ici se révèle déjà l'infirmité qui pendant 
tant de siècles doit être la fatalité de l'Italie. Ces dominations successives qui se 
présentent à elle, et qu'à aucun prix les papes ne veulent lui laisser adopter, ce 
n'est plus la servitude qu'elles lui apportent, mais la nationalité. C'est par des 
dominations de ce genre que se constituent dans toute l'Europe les nations 
modernes. Odoacre, le grand Théodoric, Luitprand lui-même, sont tout gagnés 
d'avance à la civilisation italienne. Ils ne demandent qu'à la servir en la 
rajeunissant, à lui donner une épée. La papauté ne veut voir s'élever aucune 
grande puissance autour d'elle, il faut qu'ils périssent. Ces fusions de races qui, 
en France, en Espagne, en Angleterre, forment de nouveaux peuples plus 
fortement trempés par ce mélange même, et préparent ainsi l'unité qui assurera 
leur indépendance, les papes les rendent impossibles en Italie en leur substituant 



une extermination sans cesse renaissante, une irréfrénable mobilité. Aussitôt 
qu'ils voient apparaître un commencement d'unité, un centre, un point de 
ralliement, un pouvoir national, un élément de stabilité, qui promettent à l'Italie 
une défense, une individualité, la libre possession d'elle-même, ils appellent 
l'étranger pour les détruire. 

Alors même qu'il n'est encore qu'un projet, leur pouvoir politique porte déjà, 
grâce aux tendances qui le préparent, tous les fruits qu'on lui verra produire plus 
tard. Il condamne l'Italie à n'avoir pas de nationalité, et, par une conséquence 
inévitable, à ne pas connaître l'indépendance. On a dit que les papes lui avaient 
apporté en échange la royauté spirituelle qu'ils possédaient sur le monde ; 
compensation illusoire, puisqu'ils commencèrent à perdre leur autorité morale du 
jour où ils acquirent une souveraineté politique ; sacrifice inutile, puisque l'Église 
avait pu se passer de tout pouvoir temporel pendant les siècles les plus difficiles 
et les plus glorieux de son existence. 



CHAPITRE III. — LA DONATION DE PÉPIN ET LE PACTE DE 
CHARLEMAGNE. 

 

Au commencement de la plupart des pouvoirs, on rencontre une usurpation, et 
cependant, lorsqu'ils sont attaqués, ils en appellent tous à la légitimité de leur 
origine. Ils étalent avec ostentation leurs titres falsifiés, mais jamais il ne leur 
vient à l'esprit de répondre : Jugez-moi d'après mes œuvres. Ce n'est point leur 
durée qu'ils invoquent pour leur justification, puisqu'ils la suppriment en quelque 
sorte en remontant à la source dont ils émanent ; ce ne sont pas non plus leurs 
bienfaits, qu'on est d'autant plus excusable de ne pas se rappeler, qu'eux-mêmes 
semblent n'en avoir pas conservé la mémoire ; c'est une possession régulière, 
légale, fondée sur l'apparence d'un droit. Il semble qu'ils puissent échapper à 
toutes les revendications de la justice s'ils peuvent montrer un seul instant sa 
main étendue sur leur berceau. 

On conçoit ces préoccupations chez les pouvoirs fondés sur la fiction de 
l'hérédité. La pureté du droit réside ici tout entière dans celle de la transmission, 
et le dernier venu d'une race royale ne possède d'autres titres que ceux qu'il 
tient de son premier auteur. Mais chez un pouvoir si longtemps fondé sur 
l'assentiment du peuple et dont la nature exclut jusqu'à l'idée de la solidarité 
héréditaire, cette défense est un faux calcul qui ne s'explique que par les 
difficultés d'une situation désespérée. Si l'on renonce à la thèse spécieuse du 
consentement universel, c'est qu'on a la conscience intime de ne plus le 
posséder, et qu'on sait bien que celui d'aujourd'hui serait retourné avec avantage 
contre celui d'hier ; si l'on ne plaide plus la circonstance atténuante des services 
rendus, c'est qu'on n'ignore pas que ces services se sont changés en calamités. 

L'histoire ne saurait cependant, sans une souveraine injustice, réduire ce débat à 
une question de légalité. C'est à elle à faire valoir les titres qu'on oublie, mais 
aussi à rendre leur vraie signification à ceux qu'on dénature. La longue existence 
de la papauté serait une énigme et une honte pour le genre humain, si elle 
n'avait à invoquer des titres plus sérieux, plus méritoires et plus dignes de 
confiance que les donations fausses ou suspectes que des apologistes maladroits 
font seules valoir aujourd'hui. On doit la juger avant tout sur l'ensemble de ses 
actes, sur son rôle dans la civilisation, sur son influence en Europe et 
spécialement en Italie, et non sur les inventions assez mesquines des 
continuateurs des fausses Décrétales. Toutefois, en raison même de l'importance 
qu'elle a attachée à la légitimité des origines de la souveraineté temporelle, à 
toutes les époques où elle l'a vue menacée ou compromise, on ne peut se 
dispenser de les soumettre à une critique attentive. Dans cette question 
préjudicielle est d'ailleurs cachée à côté du principe de son pouvoir politique la 
source beaucoup plus importante et en général trop peu remarquée de ses 
prétentions sur l'Empire. 

Nous avons vu comment l'idée d'une souveraineté temporelle indépendante avait 
dû être suggérée aux pontifes romains à la fois comme le moyen le plus 
expéditif, sinon le plus légitime, de protéger leur autorité morale au milieu des 
bouleversements et du chaos des invasions, et comme un fait reconnu pour ainsi 
dire par l'imagination populaire avant même d'exister. En s'inclinant par avance 
devant ce pouvoir encore idéal, les peuples le leur désignaient et les sollicitaient 
de s'en emparer. Deux sortes d'obstacles s'opposaient pourtant à la réalisation 



immédiate d'un tel projet. C'était d'une part la suzeraineté restaurée à Rome et 
dans les provinces de l'Exarchat au profit de l'Empire grec, suzeraineté presque 
nulle il est vrai, comme fait, mais intacte comme droit, et, d'une autre, les efforts 
persévérants des rois barbares pour faire de l'Italie une nation forte et homogène 
centralisée sous une seule domination. Les papes adoptèrent pour tactique de 
combattre les Grecs par les barbares et les barbares par les Grecs. Quant à eux, 
ils trouvèrent un point d'appui dans l'Italie elle-même. Elle leur fournissait de son 
propre fonds une force en quelque sorte personnelle dont ils surent tirer parti 
avec une rare habileté. 

Cet allié était le vieux sentiment national et républicain resté très-vif chez les 
Romains, surexcité plutôt qu'affaibli par leurs humiliations, et auquel se mêlait 
un regret vague mais persistant des traditions impériales et de la grandeur 
perdue. Les Romains étaient déjà ce peuple indiscipliné et incompréhensible, 
bizarre compromis entre l'ancienne ambition et l'impuissance nouvelle, qui, 
toujours fidèle et jamais soumis, à la fois positif et chimérique, durant tout le 
moyen âge les servit et leur fit la guerre, les adora et les maudit, les exalta en 
les détestant, vit. Mur à tour en eux, tantôt avec idolâtrie et tantôt avec horreur, 
les continuateurs de la gloire romaine et les alliés des barbares, sans pouvoir 
jamais ni démêler le sens de leurs contradictions, ni les aimer, ni se détacher 
d'eux d'une manière définitive. 

Une fois les Hérules exterminés, une fois le royaume des Goths et l'ouvrage du 
grand Théodoric anéantis, une fois l'empereur grec réduit à une puissance 
nominale, tout l'effort des papes se tourna contre les Lombards, qui avaient 
recueilli leur succession. C'est sous leur domination de deux cents ans que se fit 
le plus long et le plus obstiné travail qui ait peut-être jamais été entrepris pour 
fonder une nationalité italienne, car c'est en réalité pour elle seule qu'ils 
travaillaient en cherchant à consolider leur établissement. Il n'est guère permis 
de douter qu'ils n'y fussent parvenus, sans l'opposition invincible qu'ils 
rencontrèrent chez les souverains pontifes. 

Du reste, il est facile d'apercevoir, sous les malédictions dont la mémoire de ce 
peuple a été chargée par les écrivains ecclésiastiques, les qualités qui semblaient 
le prédestiner à ce rôle. Aussi énergique, aussi aventureux que les autres races 
barbares, il était plus souple, plus humain, plus accessible à la civilisation. En 
peu d'années on avait vu ses mœurs s'adoucir, et il s'était promptement assimilé 
à la population indigène. Arien de croyance, il avait embrassé la foi catholique 
pour favoriser ce mélange dé sang et des intérêts par la solidarité des opinions 
religieuses. Il montrait d'ailleurs une rare intelligence des conditions politiques et 
militaires de l'Italie. Il s'était établi au pied des Alpes comme une sentinelle 
avancée pour garder la Péninsule contre les invasions. Il soutenait cette défense 
naturelle par une ligne de forteresses qui dominaient tous les défilés de ces 
montagnes. Ce rempart eût bientôt été rendu inutile par la force du peuple 
nouveau qui. n'et pu manquer de se développer à son abri. 

Ce fut cette entreprise même qui les perdit. Plus ils avaient été près de la 
réaliser, plus ils devaient l'expier chèrement. La haine implacable que les papes 
vouèrent à ce peuple et qui survécut à son extermination ne peut s'expliquer que 
par l'obstacle qu'il opposa à l'exécution de leurs plans favoris au moment où elle 
était sur le point de devenir définitive. Ils eurent l'art de faire partager cette soif 
de vengeance à toute la population indigène en s'adressant à la fois aux passions 
religieuses et aux sentiments patriotiques. Jamais race n'a été à ce point 
maudite, mise hors la loi et vouée à l'exécration des siècles ; jamais les fléaux de 



Dieu n'ont été appelés sur un peuple avec une si sauvage colère. Leurs 
anathèmes font penser à ces imprécations du fanatisme judaïque qui demandent 
que la tête des nouveau-nés soit écrasée sur la pierre. Et lorsqu'on cherche dans 
l'histoire de cette nation de quoi les motiver, on s'étonne de voir que le moment 
où ils lui sont prodigués avec le plus de fureur est précisément celui qui suit sa 
conversion au catholicisme, et où, par leurs mœurs, par l'état de leur civilisation, 
par l'esprit de leurs institutions, les Lombards se montrent si supérieurs non-
seulement à tous les autres barbares, mais surtout à ces Grecs corrompus, à ces 
Francs avides et féroces qu'on appelait de si loin contre eux. 

Quel était donc le crime des Lombards ? C'était d'avoir voulu créer un royaume 
sur les domaines consacrés au dieu jaloux, c'était d'avoir entrepris de fonder une 
nationalité chez le peuple épris de la domination universelle, c'était d'avoir 
cherché. à, élever un trône dans la patrie des tribuns, c'était d'avoir songé à 
constituer, il y a douze siècles, la barrière que sur le même sol des hommes qui 
ont peut-être quelques gouttes de leur sang dans les veines cherchent 
aujourd'hui à élever contre une autre barbarie, mais en opposition avec les 
mêmes ennemis. Un royaume ne pouvait durer en Italie qu'à la condition de 
l'absorber tout entière dans une seule unité politique. Dès lors, la domination 
pontificale y devenait impossible. Les Lombards furent sacrifiés. Ce qui donne 
une immense importance à leur tentative avortée, c'est qu'elle est la plus grande 
défaite d'un principe essentiel à la vie des nations et auquel l'Italie devait revenir 
après avoir payé cher les coups qu'elle lui avait portés, et appris par de 
sanglantes leçons qu'un peuple ne s'en passe pas impunément. La gravité de cet 
événement est tout entière dans la signification que lui prêtent les révolutions 
ultérieures de ce pays. 

Le choix que firent les papes en confiant aux Francs le soin de leur vengeance 
s'explique naturellement par l'état de l'Europe au huitième siècle. L'Empire 
byzantin paraissait seul avec eux en état de remplir ce rôle, mais sa force n'était 
qu'apparente et les temps de Bélisaire étaient déjà bien loin. Léon l'Isaurien, qui 
occupait le trône d'Orient, était d'ailleurs un des ennemis les plus persévérants 
du culte des images et de l'Église romaine. On ne pouvait rien attendre de lui. Il 
n'était ni è ménager ni à craindre, et les pontifes le traitaient en conséquence : 
Tu veux m'effrayer, lui écrit Grégoire III, et tu dis : J'enverrai mettre eu pièces 
l'image du bienheureux Pierre, je ferai arrêter Grégoire, je le traiterai comme 
Martin fut traité par Constant. Mais sache bien que si tu oses menacer le pontife 
romain, quelques milles suffiront pour le mettre hors de tes atteintes, et alors tu 
ne battras que le vent. Sache encore que le bienheureux Pierre est considéré 
comme un dieu terrestre par tous les royaumes d'Occident, et si tu veux 
outrager son image, tous les peuples de l'Occident et même ceux de l'Orient se 
lèveront contre toi pour venger son injure. 

L'empereur d'Orient écarté, restaient les Francs comme les alliés les plus 
puissants dont les papes pussent réclamer l'appui. C'était parmi les nations 
germaniques la première qui eût embrassé le catholicisme, c'était aussi celle qui 
se montrait la plus entreprenante, et, malgré sa férocité alors proverbiale, 
semblait appelée aux plus brillantes destinées. Tout récemment, elle venait de 
sauver la chrétienté en refoulant au delà des Pyrénées le flot de l'invasion 
musulmane qui avait été à la veille de submerger le Inonde, et cette victoire lui 
avait donné un prestige et un éclat extraordinaires. Dès ce moment, les papes 
tournèrent leurs regards du côté des Francs. Une circonstance favorable à leurs 
vues les y sollicitait indépendamment de ces considérations générales. Tout près 
du trône, ils avaient rencontré en France une ambition qui, comme la leur, ne 



semblait attendre pour se déclarer que le signal des événements. La famille 
d'Héristall gouvernait l'État sous le règne des derniers Mérovingiens, convoitant 
avec d'autant plus d'avidité les honneurs du pouvoir suprême, qu'elle en exerçait 
toutes les prérogatives. Mais, plus la barrière qui les séparait de ce dernier pas 
vers la royauté était fragile, plus elle semblait inviolable. Les Mérovingiens ayant 
perdu tous les attributs du pouvoir, on ne voyait plus en eux que leur droit ; et 
cette légitimité était protégée par une antique superstition. Leur faiblesse était 
devenue leur plus sûre sauvegarde. 

De toutes les idées, ou, si l'on veut, de tous les préjugés apportés dans le monde 
par les peuples barbares, le plus énergique, après le sentiment de l'indépendance 
individuelle, était sans contredit celui du droit absolu de l'hérédité, et au fond ils 
provenaient chez eux d'une source commune. On leur a attribué, et fort à tort, la 
notion du droit individuel, conception toute philosophique qui ne s'est développée 
que beaucoup plus tard, entre le seizième et le dix-septième siècle. Ils en 
avaient tout au plus un instinct très incomplet et fort grossier. Les droits de la 
personne ne se présentent jamais dans leurs lois et leurs stipulations que sous la 
forme de privilèges souverainement injustes et arbitraires ; et ils attribuent à ces 
usurpations sur la liberté d'autrui la même force qu'a une propriété naturelle. De 
là leur brutale théorie de l'hérédité qui a si longtemps pesé sur le inonde 
moderne, et en vertu de laquelle une nation devient le patrimoine inaliénable 
d'une famille. 

Pour vaincre une superstition aussi profondément enracinée dans l'esprit des 
Francs, un seul sentiment était assez puissant, c'était le sentiment religieux 
interprété par les papes ; un seul peuple était assez fort pour détruire les 
Lombards, c'étaient les Francs. De cette double opportunité devait naître un 
double compromis. Les pontifes avaient d'ailleurs à affronter, en se déclarant 
souverains indépendants, une superstition toute semblable à celle qui retenait les 
ambitieux maires du palais : c'était aussi une légitimité, celle des empereurs 
grecs, presque aussi faibles que les Mérovingiens, mais comme eux protégés par 
un préjugé encore puissant en Italie. Même en leur résistant, les papes 
attestaient chaque jour leur droit dans les actes publics. Cette légalité avait un 
caractère si antique, qu'ils avaient plus d'une fois reculé au moment de porter la 
main sur elle. D'autres scrupules les arrêtaient encore. Tout le passé de l'Église 
était là pour protester contre l'usurpation qu'ils méditaient. La tradition des 
premiers siècles n'était pas encore effacée, quoiqu'elle fût affaiblie, et ils en 
retrouvaient l'écho dans leur conscience. Pour le faire taire sans retour, pour ôter 
tout prétexte aux revendications futures, il fallait le déchaînement d'une nouvelle 
conquête et le droit que les peuples y attachent, il fallait l'état de chaos qui livre 
la terre au premier occupant. Et puisque dans l'opinion des hommes la force 
avait la vertu de purifier comme le feu, c'était à. la force qu'il fallait demander 
des titres. 

Les rapports des papes avec la famille des Héristall prouvent avec évidence qu'ils 
furent frappés de très-bonne heure de cette analogie de situation, et 
employèrent toute leur habileté à l'exploiter au profit de leur propre élévation. Ils 
s'adressèrent d'abord à Charles Martel comme au seul véritable roi des Francs. 
Grégoire III lui envoya des ambassadeurs porteurs de riches présents et des plus 
flatteuses promesses. Ils firent briller à ses yeux des titres et des honneurs qui 
devaient éblouir l'imagination du barbare. Ils lui décernèrent en grande pompe la 
dignité de patrice et celle de consul romain, sorte de protectorat mal défini 
destiné à stimuler son ambition et en même temps à servir de supplément à cet 



empereur idéal que l'imagination des Italiens s'obstinait à placer sur le trône du 
monde. La mort l'empêcha de rien faire pour la cause de ses bienfaiteurs. 

Ce fut sous Pépin que se conclut définitivement l'alliance de la papauté avec la 
race carlovingienne. Embarrassé du semblant de roi que défendaient seuls une 
vieille habitude et des scrupules auxquels il obéissait lui-même sans les partager, 
décidé à se défaire enfin de cette ombre importune, Pépin en vint à bout, grâce à 
la complicité du pape Zacharie, au moyen d'une scène de comédie convenue à 
l'avance. L'évêque Burchard et le chapelain Fulrad vinrent de sa part à Rome 
consulter le souverain pontife sur le cas de conscience qui embarrassait leur 
maitre. Valait-il mieux conserver à la France un roi sans autorité, ou conférer les 
titres de la royauté la où résidait la réalité du pouvoir ? Tels furent les termes 
dans lesquels les deux casuistes soumirent la question à Zacharie. Celui-ci, après 
en avoir mûrement délibéré, déclara se prononcer pour le dernier parti. Pépin 
pouvait désormais s'emparer de la couronne en toute sûreté de conscience. 
Cependant cette décision ne lui parut pas encore suffisante pour l'absoudre de 
son usurpation aux yeux de ses peuples. Il fallut, pour lever ses derniers 
scrupules, que le pape lui ordonnât solennellement de prendre le titre de roi des 
Francs. Ce fut encore sur son ordre exprès, si l'on en croit Éginhard, que le 
dernier Mérovingien fut jeté dans le cloitre où il finit ses jours. 

Ainsi fut donnée la première couronne que la main d'un pape ait posée sur le 
front d'un ambitieux. Les rois devaient 'se repentir plus d'une fois d'avoir laissé 
prendre aux pontifes de Rome un si dangereux privilège. Ce fait n'avait dans 
l'histoire de l'Église qu'un seul précédent, et encore n'offre-t-il avec lui qu'une 
analogie assez éloignée : c'est la déposition du roi Vamba par le concile de 
Tolède, qui avait eu lieu vers la fin du septième siècle. Cette intervention de 
l'Église dans les affaires de l'État s'était opérée du moins par le ministère d'une 
assemblée essentiellement nationale. On sait d'ailleurs qu'à cette époque les 
conciles étaient loin de ne renfermer que des éléments ecclésiastiques, bien 
qu'ils y fussent en majorité. 

Il est superflu de montrer dans le couronnement de Pépin le prix anticipé des 
services qu'on attendait de lui, et la cause première de cette donation fameuse 
par laquelle le nouveau roi des Francs allait constituer le domaine temporel en 
cédant avec tant de libéralité à ses bienfaiteurs des provinces qu'il ne possédait 
pas et qu'il connaissait à peine de nom. Ce qui s'y trouve aussi et ce qu'on y voit 
moins généralement, c'est l'origine des prétentions des papes à un droit de 
suzeraineté sur l'autorité des rois, ou pour mieux dire, sur tous les pouvoirs 
humains, car le sacre de Charlemagne, qui les mit plus clairement en évidence, 
n'est que le complément du sacre du roi Pépin. 

Spectacle singulier sur lequel on ne saurait trop insister. Tout le moyen âge 
gravite en réalité autour de ces deux usurpations qui devaient décider à la fois de 
la constitution de l'Église et de celle de l'Empire. Elles s'élèvent en se donnant la 
main, elles se servent de mutuelle garantie et n'éprouvent aucun scrupule à 
s'emprunter réciproquement le titre qui leur manque et auquel elles ne croient 
pas. Ce que ni l'une ni l'autre n'ose prendre, elles le reçoivent sans remords 
d'une transmission plus illégitime encore. Pépin, qui n'ose pas toucher hune 
couronne tombée à ses pieds, donne sans hésiter des royaumes dont il ne 
tonnait pas même la situation géographique ; le pape qui donne la France à 
Pépin n'ose pas s'emparer d'une souveraineté placée entre ses mains, mais, du 
jour où Pépin la lui octroie, il s'en considère comme le propriétaire légitime. Ni 
l'un ni l'autre n'ont plus aucun doute sur leurs droits. Les pontifes et les 



Carlovingiens se présentent hardiment au tribunal de l'histoire, ceux-ci invoquant 
la donation du pape Zacharie, ceux-là attestant celle du roi Pépin. C'est se faire 
une étrange idée de ses devoirs que de vouloir qu'elle accepte une telle théorie 
de la légimité. Elle ne verra jamais dans ces deux investitures que deux 
usurpations, dont l'une, celle du roi, la plus condamnable au point de vue des 
barbares, peut être amnistiée pour les services qu'elle a rendus à la cause de la 
civilisation, tandis que l'autre, celle des papes, acclamée par une immense 
popularité, a produit des maux dont le monde n'a pas encore vu la fin, et ne sera 
jamais absoute. 

Moins de trois ans après la singulière consultation mentionnée plus haut, Pépin 
payait au pape Etienne II la rançon promise à Zacharie, en procédant à 
l'extermination des Lombards. Avant même de se mettre en route et d'avoir 
conquis un arpent de terre en Italie, il lui avait octroyé à l'assemblée de Quercy-
sur-Oise la donation à demi fantastique qui a tant exercé la perspicacité et 
l'imagination des historiens. Comme la teneur n'en est connue que par la relation 
fort suspecte du bibliothécaire Anastase, compilateur qui écrivait plus de cent ans 
après l'époque où elle a dû ou pu être rédigée, les hypothèses se sont donné 
carrière et sur la nature du pouvoir qu'elle accordait au pape et sur l'étendue des 
provinces qu'elle lui soumettait. Ce sont là des questions qui peuvent avoir leur 
intérêt au point de vue de la curiosité, mais qui n'ont aucune importance au point 
de vue du droit. Si l'on considère du reste le soin extrême qu'on apportait dus 
lors à la : conservation et, au besoin, à la fabrication des pièces et documents 
qui pouvaient servir les vues de la Cour de Rome, on est en droit d'en conclure 
que le texte original renfermait des clauses dont elle n'était pas complètement 
satisfaite. Lorsque Pépin fit sommer Astolphe, roi des Lombards, d'avoir à 
restituer au pape les provinces énumérées dans l'acte de donation, ces provinces 
n'appartenaient, selon les principes du droit historique, ni à Astolphe ni au pape 
et encore moins à Pépin, qui venait d'en disposer, mais à l'empire grec, dont 
elles n'avaient pas cessé de faire partie. Toutefois l'idée de donner un immense 
territoire sur lequel on n'a pas même acquis un droit de conquête offre quelque 
chose de si choquant, que les historiens ecclésiastiques, et plus récemment de 
Maistre et les derniers défenseurs du pouvoir temporel, se sont autorisés de ce 
mot de restitution dont Pépin se servit envers Astolphe, pour marquer que les 
papes possédaient une souveraineté antérieure il la donation et remontant à une 
époque déjà reculée. Malheureusement pour ce système, des faits nombreux 
sont là pour démontrer que même après cette donation les papes n'osèrent pas 
se croire déliés de tout engagement de fidélité envers les empereurs de 
Constantinople. Leurs lettres continuent à être datées de l'année du règne de 
l'empereur, comme du temps où ils étaient les souverains légitimes : Cet 
hommage leur est rendu jusque dans une lettre d'Adrien, postérieure de dix ans 
à la confirmation de Charlemagne. 

Ces lettres des pontifes fondateurs du pouvoir temporel sont un triste 
témoignage de l'abaissement où l'Église chrétienne était tombée vers le milieu du 
huitième siècle et jettent un jour accablant sur les moyens que la papauté ne 
craignit pas de mettre en œuvre pour arriver à son but. On y voit toute la 
grossièreté des époques barbares, sans aucune des formes naïves sous 
lesquelles elle se déguisait parfois. Empruntant tour à tour le langage de 
l'audace, de la ruse, de la flatterie, et, lorsqu'ils s'adressent à leurs ennemis, 
celui de la plus brutale violence, les papes s'y montrent exclusivement 
préoccupés d'intrigues et d'intérêts étrangers à leur mission spirituelle. Les yeux 
sans cesse fixés sur la proie qu'ils convoitent, ils ne s'occupent pas un instant de 



l'influence morale de l'Église. Ail lieu de combattre les superstitions et l'ignorance 
de leur temps, ils les exploitent par des artifices honteux, par des supercheries 
combinées et soutenues avec la plus incroyable assurance. Le huitième siècle est 
une époque à part dans l'histoire du monde par le succès inouï qu'y obtint le 
mensonge. Une immense révolution fut accomplie en quelques années au moyen 
de quelques pièces fabriquées par des faussaires et qui devinrent dans toute 
l'Europe la source du droit public. Lorsque après plusieurs siècles la fraude fut 
découverte, elle avait depuis longtemps produit tous ses effets. Jamais, ni avant, 
ni depuis, on ne vit rien d'analogue : c'est l'âge d'or de l'imposture. Jamais les 
déclamations sur la fourberie sacerdotale n'atteindront à l'éloquence d'un simple 
inventaire de ces ruses pieuses et des résultats qu'elles amenèrent. 

C'est à cette époque qu'il faut rapporter la plupart des interpolations, d'ailleurs si 
maladroites, qui ont défiguré les premiers monuments de la tradition chrétienne 
dans le but de les forcer à témoigner en faveur de la prééminence pontificale. 
C'est à cette époque qu'Isidore Mercator fabrique ses fausses Décrétales, sortes 
de consultations qui eurent bientôt force de loi et attribuées à des papes qui 
n'avaient jamais existé ou dont le nom seul était connu ; c'est à cette époque 
que sont inventées les fables les plus invraisemblables de la légende chrétienne ; 
c'est à cette époque que se rédige cette ridicule donation de Constantin que 
jusqu'au seizième siècle les papes ont invoquée comme une autorité irréfragable. 
C'est encore à cette époque qu'on doit rapporter la charte attribuée à Louis le 
Débonnaire, bien qu'elle remonte à un temps un peu postérieur. 

Toutes ces falsifications, d'ailleurs faciles à reconnaître pour des yeux exercés, 
possèdent, outre la parenté de la forme et du fond qui leur donne une date 
presque certaine, un caractère commun : elles ont pour but unique l'élévation 
des papes soit au-dessus des rois, soit au-dessus du pouvoir épiscopal qui était 
encore redoutable pour eux. Leurs auteurs n'ont pas plus de souci des règles de 
la vraisemblance que de celles de la bonne foi. C'est ainsi que pour rattacher 
l'origine de la papauté à celle du christianisme ils intercalent leurs altérations 
dans des textes dont chaque ligne leur donne un démenti. 

Les fausses Décrétales sont un des plus grands crimes qui aient jamais été 
commis contre la vérité, et méritent une place à part dans ce dénombrement. 
Dès le cinquième siècle, Denis le Petit avait formé un recueil des décisions 
émanées de l'autorité pontificale, et elles étaient connues sous le nom de 
Décrétales. Les plus anciennes qu'il eût pu recueillir après de longues et 
patientes recherches remontaient au pontificat de Sirice, vers 390. Il y avait un 
excellent motif pour que celles des papes antérieurs n'eussent pas été 
conservées, c'est que la juridiction des premiers évêques de Rome ne s'étendait 
guère au delà des limites de leur diocèse. Ce fait était invoqué avec raison par 
ceux qui plus tard refusaient de reconnaître leur autorité. Les papes ne pouvaient 
laisser subsister une lacune aussi embarrassante. Elle fut comblée vers la fin du 
huitième siècle par la mystification la plus hardie dont on ait gardé le souvenir. 
Un prêtre dont on ne connaît que le nom, probablement aussi faux que l'œuvre 
en tête de laquelle il est inscrit, Isidore Mercator, recomposa d'un trait de plume 
toute l'histoire de l'Église primitive. Il mit dans la bouche des papes du premier 
siècle le langage, les maximes et les prétentions de ceux du huitième, il antidata 
de sept cents ans leurs droits imaginaires que la chrétienté se refusait encore à 
admettre, et donna ainsi le prestige de l'antiquité et de la tradition à des 
innovations dont le plan était à peine conçu. 



Cette œuvre, exécutée d'ailleurs sans art, avec l'inexpérience d'un barbare 
ignorant, pleine de contradictions, d'anachronismes et d'impossibilités, n'eût 
jamais soutenu l'examen, si l'esprit d'examen eût existé alors. C'est un ramassis 
de textes empruntés pour la plupart aux pères, aux conciles, aux décrets des 
empereurs, aux recueils des lois canoniques, détournés de leur vrai sens par des 
altérations sans nombre, et placés sous forme de lettres dans la bouche des 
différents papes à partir de saint Pierre. La primauté des pontifes sur les rois et 
sur les conciles y revient presque à chaque page1. La fable devait durer autant 
que cette primauté elle-même. Ce n'est que lorsqu'elle commença à décliner que 
Erasme et Fra Paolo Sarpi démasquèrent l'imposture et que Baronius et 
Bellarmin la désavouèrent. 

La fausse donation de Constantin pour être une pièce controuvée n'en est pas 
moins un document historique des plus précieux, parce qu'il exprime en les 
antidatant de quelques siècles, mais avec une parfaite exactitude, les mobiles et 
la secrète ambition des papes qui l'ont forgée. C'est le programme de leurs 
aspirations vers le milieu du huitième siècle. Elle paraît avoir été rédigée 
principalement à l'adresse des empereurs d'Orient et pour repousser leurs 
revendications sur les provinces qu'ils avaient perdues. Mais on y trouve surtout 
au sujet de l'Italie un des aveux les plus significatifs qui aient jamais échappé à 
la politique pontificale. Constantin, après avoir énuméré les honneurs, privilèges 
et autres avantages qu'il accorde aux papes, leur donne libéralement la ville de 
Rome et l'Italie en toute propriété, et il ajoute alors ces paroles remarquables : 
Quant à nous, nous avons jugé convenable de transférer notre empire dans les 
provinces orientales et sur le territoire de Byzance, car là où le Roi céleste a 
placé la souveraineté sacerdotale et la lite de la religion chrétienne, il n'est plus 
juste qu'un roi conserve une puissance terrestre. 

Toute la politique des papes est contenue, théorie et pratique, dans cette courte 
maxime, qui confirme d'une manière éclatante tout ce qui a été dit de leur 
incompatibilité avec la formation d'une nationalité italienne. Voilà la pensée qui 
avait frappé de stérilité toutes les tentatives qui s'étaient proposé ce but, c'est 
elle qui tua les Lombards et fit le prompt succès des Francs, c'est elle qui 
ressuscita l'Empire en couronnant Charlemagne. La première condition imposée 
au nouvel Empire fut de réaliser le vœu formulé dans la donation de Constantin, 
une domination lointaine qui laisserait le champ libre en Italie à la souveraineté 
sacerdotale. Les Souabe ont péri pour n'avoir pas voulu comprendre cette clause 
du pacte. 

Quelques mois après son retour de l'expédition contre les Lombards, Pépin reçut 
la lettre suivante qui lui était adressée par l'apôtre saint Pierre en personne : 

Pierre, nommé apôtre par Jésus-Christ, fils du Dieu vivant, qui, régnant avant 
tous les siècles avec son Père dans l'unité du Saint-Esprit, s'est incarné dans ces 
derniers temps et s'est fait homme pour votre salut, avec moi et par moi toute 
l'Église de Dieu catholique et apostolique, c'est-à-dire l'Église romaine, mère de 
toutes les Églises de Dieu, fondée sur la ferme pierre par le sang de notre 
Rédempteur, et Étienne, chef de cette même Église, pour arracher cette Église 
des mains de ses persécuteurs, ainsi que le peuple romain qui m'est confié, 

                                       

1 On doute si le recueil d'Isidore fut écrit tout entier à la même époque, ou s'il reçut plus 
tard quelques additions. D'une part, est cité dès 785 dans la collection d'Ingelram, 
évêque de Metz ; d'une autre, les attaques spécialement dirigées contre le pouvoir des 
évêques semblent se rapporter plutôt à l'époque de la féodalité épiscopale. 



A vous rois, Pépin, Charles et Carloman, aux saints évêques et abbés, prêtres et 
moines, ducs et comtes, aux armées et aux habitants de la France, Moi Pierre, 
apôtre appelé par le Christ, en vertu d'un décret de la souveraine clémence, pour 
éclairer tout l'univers, etc. 

Je provoque et j'exhorte votre charité à défendre cette ville de Rome et le peuple 
qui m'est confié contre leurs ennemis, de quoi je vous presse et vous adjure à 
cause des afflictions que l'exécrable nation des Lombards leur fait endurer. Ne 
vous y trompez pas, mes chers amis, mais tenez pour certain que c'est moi-
même que vous avez ici vivant et comme en chair devant vous, et que c'est moi 
en personne qui vous conjure et vous adresse ces très-pressantes exhortations, 
etc. 

Accourez, secourez votre mère l'Église avant qu'elle ne soit humiliée et violée par 
les impies, Votre nation, ô peuple franc, est aux yeux de l'apôtre Pierre la 
première qui soit sous le ciel... Si vous m'obéissez promptement, vous 
obtiendrez une grande récompense, vous vaincrez vos ennemis, vous mangerez 
les biens de la terre et vous jouirez de la vie éternelle ; si vous différez 
d'exécuter mes ordres, vous serez exclus du royaume de Dieu, etc. 

Les historiens religieux ont éprouvé, en présence de ce document, un embarras 
facile à comprendre. Il était malaisé d'attribuer de telles pauvretés à un pur 
esprit. D'autre part, la pièce est d'un bout à l'autre rédigée avec un sérieux 
terrible. On a renoncé à en soutenir l'authenticité, et on l'a présentée comme une 
prosopopée ingénieuse et hardie du pape Etienne II, pour rappeler Pépin en 
Italie, où les Lombards avaient repris tous leurs avantages. Malheureusement, 
quand on rapproche cette lettre des monuments de même nature qui abondent à 
cette époque, il est difficile de se ranger à cette opinion. Un rapprochement est 
surtout décisif, c'est la comparaison de la lettre de l'apôtre avec celle où le même 
pape Etienne raconte en détail son entretien avec saint Pierre et saint Paul dans 
l'église de Saint-Denis, lors de la maladie qu'il fit au monastère de ce nom. Si ce 
sont là des figures de rhétorique, les fausses Décrétales doivent être appelées 
une admirable fiction, et le mensonge lui-même n'est plus que l'ornement de la 
vérité. 

Tels sont les titres légaux de la papauté considérée comme pouvoir politique, et 
ce n'est pas un des moindres torts de cette institution que d'avoir réussi par de 
tels moyens. Les institutions sont responsables au même titre que les individus, 
et la conscience humaine se trompe rarement en les jugeant sur les moyens 
qu'elles ont employés. Quand elles ont consenti à obtenir leur succès de la 
fraude, c'est qu'elles n'en avaient à espérer aucun de la justice. 

Au moment où il paraissait le mieux assuré, l'avenir des projets des papes faillit 
être compromis par le mariage de Charlemagne avec Hermangarde, fille de 
Didier, roi des Lombards. Le pape Étienne III se hâta de lui écrire pour le 
détourner de se souiller, lui le chef d'un peuple si noble et si illustre, par une 
alliance avec le sang impur des Lombards, cette race de lépreux, ces parjures, 
ces réprouvés, ces éternels ennemis de l'Église de Dieu. Le chef des Francs 
n'était pas homme à tenir compte de cette exhortation et passa outre. Restait la 
ressource du divorce, plus tard si peu accessible et si fatale aux rois lorsqu'on 
chercha à les dompter. Pour lors, on ne cherchait qu'à les gagner, et on la leur 
prodiguait. Charlemagne, qui fut le mari de neuf femmes et l'amant de ses 
propres filles, était tout disposé à en user largement. Dès l'année suivante, 
Hermangarde était répudiée, et, peu de temps après, Charlemagne, appelé par 
Adrien, ravageait la Lombardie, bloquait Didier dans Pavie et venait confirmer à 



Rome la donation faite par son père, en y ajoutant, selon le chroniqueur 
Anastase, la Corse, la Sardaigne, la Ligurie, la Sicile, Venise et Bénévent, pays 
dont il n'avait pas plus le droit de disposer que Pépin. 

Le texte de cette confirmation n'est pas mieux connu que celui de la donation 
originale, et c'est sur le point le plus intéressant de ce traité, c'est-à-dire sur la 
définition exacte des droits respectifs du pape et du souverain, que les 
éclaircissements nous font le plus défaut. Sans prendre au mot les assertions du 
moine Sigebert de Gemblours au sujet du droit de choisir les pontifes, qu'un 
concile de Rome aurait alors attribué à Charlemagne, on peut affirmer avec 
certitude qu'il s'était au moins réservé le droit d'intervenir activement dans leur 
nomination. Quant aux autres prérogatives de la souveraineté, nul doute qu'il 
n'en ait gardé quelques-unes des plus importantes. Il prend le titre de roi d'Italie 
et de patrice des Romains, administre, fait frapper la monnaie à son effigie, règle 
les différends qui s'élèvent entre le pape et l'archevêque de Ravenne, casse les 
jugements ecclésiastiques lorsqu'ils lui paraissent mal rendus. Un caractère aussi 
hautain, une personnalité aussi énergique, n'étaient pas faits pour plier 
facilement devant les hommes d'Église. Les plaintes et les gémissements 
d'Adrien prouvent assez que la donation de Pépin commençait à être traitée 
comme une légende, et que Charlemagne ne tenait guère compte de ses propres 
engagements. 

On conçut alors la pensée de les lui faire renouveler par un acte solennel qui ne 
lui permettrait plus désormais de revenir en arrière et de reprendre ce qu'il avait 
donné. Pour garder contre lui l'Italie, il fallait l'enchaîner par une légalité 
nouvelle. Ainsi, c'est au moment où le pouvoir de Charles, affermi chez les plus 
grandes nations de l'Europe, paraissait sans contrepoids possible dans le monde, 
que les pontifes formèrent le projet hardi de le subalterniser en lui donnant en 
apparence le couronnement le plus glorieux qu'il pût rêver. Tel est le vrai sens du 
rétablissement de l'Empire d'Occident. 

Cette reconstitution n'a rien de commun avec le type du vieil Empire. Ce n'est 
nullement la grandeur des empereurs qu'elle a en vue, mais bien celle des 
papes. L'ignorance barbare permettait seule de prendre cette contrefaçon pour 
une continuation du règne des Césars : elle n'en a ni l'homogénéité, ni la 
centralisation, ni l'absolue autorité. Cela est si vrai que, si l'on en croit Eginhard, 
Charlemagne sentait vaguement que ce nouveau titre ne devait pas profiter à 
son pouvoir, et montrait de la répugnance à l'accepter. Cette acceptation 
entraînait en effet un abandon déguisé de l'Italie. Il échangeait son droit de 
conquête et l'unité d'un royaume formé avec son épée contre une sorte de 
fédéralisme impérial trop favorable à la liberté des peuples pour l'être à la force 
des souverains. Roi, il avait été pour les papes un protecteur tout-puissant ; 
empereur, il trouvait en eux des rivaux. 

On emprunta autant que possible la mise en scène aux traditions antiques. 
L'élection par l'acclamation populaire qui, le jour de Noël de l'an 800, investit 
Charlemagne de la dignité impériale, était incontestablement une forme et une 
idée antiques ; mais ce qui n'était ni l'un ni l'autre, le voici : le représentant légal 
de ce peuple était et devait rester le pape. La couronne était mise sur le front de 
l'empereur par le pape en sa qualité de chef de la république romaine, source 
unique du pouvoir impérial. L'empereur devait prêter entre les mains du pape un 
véritable serment de fidélité qui devait être renouvelé à chaque changement de 
règne. Ses successeurs étaient tenus de venir se faire couronner à Rome, sans 
pouvoir y fixer leur résidence, comme pour rendre hommage à leur suzerain par 



cette comparution périodique. Ces conditions si étrangères à l'antique 
constitution du pouvoir impérial le plaçaient sous la dépendance des pontifes de 
Rome. Qu'importent les concessions apparentes au prix desquelles ils achètent 
cet immense avantage ? Qu'importe que l'empereur s'attribue de son côté le 
droit de confirmer l'élection des pontifes ? Qu'importe même que Rome ne soit 
nominativement qu'un fief et le pape un grand vassal de l'empire ? Il s'agit bien 
du petit territoire de la principauté temporelle ! les papes sont sur le chemin de 
la monarchie universelle. 

Ce pacte fameux entre l'Église et Charlemagne n'avait dont presque rien de 
commun avec les anciennes traditions impériales et pontificales. Par la forme, il 
rappelle plutôt les stipulations d'origine barbare dans lesquelles l'engagement 
même entre le seigneur et le vassal est toujours double et réciproque. Sous les 
empereurs romains, ce contrat n'eût jamais été synallagmatique. Le droit de 
confirmation que l'Eglise leur avait reconnu dans les élections pontificales, et 
dont les empereurs grecs héritèrent pour un temps après eux, n'avait eu d'autre 
corrélatif qu'une promesse de protection vague et sans garantie. Par le fond, il 
est encore plus étranger au temps des Césars, car il subordonne l'Empire à 
l'Église. Il ouvre à l'ambition des papes un champ illimité. Au premier abord, le 
contraste qu'il y a entre ces deux pouvoirs dont l'un parait si fort, l'autre si 
désarmé, étonne, et l'on se demande s'il n'aurait pas mieux valu pour la papauté 
de rester dans sa première situation, si précaire qu'elle fût, entre les Lombards 
et les empereurs de Constantinople ; mais ce Cloute ne tient pas devant 
l'analyse des nouvelles conditions de leur autorité. Le droit que les deux pouvoirs 
se sont donné l'un sur l'autre, l'antagonisme inévitable créé par le pacte ne peut 
que tourner au profit des papes. Est-ce que les hasards de l'hérédité concentrée 
dans une race royale et représentée quelquefois par un enfant, quelquefois par 
un fou, sont de force à lutter contre une institution fondée sur le calcul et la 
prudence, sans cesse renouvelée par l'élection, personnifiée par ce qu'il y a de 
plus sage, de plus intelligent, de plus expérimenté dans les conseils de l'Eglise ? 
L'organisation impériale pourra-t-elle d'ailleurs se maintenir dans ses limites 
actuel les, au milieu de tant de causes de dissolution ? Celle du clergé chrétien 
ne tend-elle pas, au contraire, à se discipliner et à se fortifier tous les jours, et le 
premier terme de cette grande dualité une fois affaibli, le second ne devient-il 
pas tout-puissant ? 

Ainsi se prépare le drame saisissant qui va remplir le moyen âge de ses 
combinaisons variées. Des deux principaux éléments qui se sont jusqu'à présent 
montrés en Italie, à savoir le principe démocratique et municipal qui a le plus 
contribué à l'élévation des papes, et le principe aristocratique qui, sous la forme 
du royaume, et avec l'appui des chefs militaires de la conquête, s'est efforcé de 
fonder une nationalité italienne, le premier s'inféode à la papauté et le second à 
l'Empire, sans toutefois s'y absorber d'une façon absolue, car nous retrouverons 
de loin en loin leurs manifestations. L'Empire et la papauté restent seuls sur le 
champ de bataille, ils éblouissent l'imagination italienne par le prestige d'un 
double idéal également chimérique, la détournent du destin plus modeste, mais 
plus solide, qui donne aux nations l'indépendance, et ils la condamnent à un 
cosmopolitisme brillant et stérile. 

La popularité qui accueillit dans ce pays le sacre de Charlemagne, s'inspirait en 
outre d'un sentiment plus puissant encore que la magie des souvenirs. Cette 
couronne, signe de la domination universelle, c'était l'Italie vaincue qui la 
donnait. De conquise elle devenait conquérante. 



CHAPITRE IV. — PREMIÈRE LUTTE DE LA PAPAUTÉ CONTRE 
L'EMPIRE. - LA FÉODALITÉ ÉPISCOPALE. 

 

Les conséquences renfermées dans le pacte de Charlemagne éclatèrent dès le 
début du règne de son successeur, avec une spontanéité et une logique 
proportionnées à la simplicité de ces époques barbares, où aucun médiateur 
autre que la force ne s'interposait entre les principes extrêmes, et où tout 
tempérament paraissait une trahison. Tant que Charlemagne vécut, le prestige 
qui s'attachait à son caractère et à son génie, la terreur qu'inspiraient ses 
exploits, qu'on pourrait aussi bien nommer des exécutions, ôtent aux papes 
toute pensée de rien entreprendre contre son autorité. Ils durent ajourner leurs 
projets à des temps plus favorables. Les Capitulaires de Charlemagne attestent 
une intervention de tous les jours dans les affaires intérieures de l'Église. Ils ont 
pour objet le règlement des questions religieuses presque aussi fréquemment 
que celui des questions civiles. On voit le nouvel empereur juger un pape, fixer 
l'époque de la réunion des conciles, réformer sur des points essentiels les 
prescriptions de la discipline ecclésiastique. Il exerce sur les évêques la même 
autorité à peu près que sur ses missi dominici. Il va jusqu'à prétendre régler 
l'étiquette de la cour céleste comme celle de son propre palais. Il défend aux 
docteurs de l'Église d'introduire de nouveaux anges dans la liturgie catholique ; il 
veut qu'elle se contente des trois anges Michel, Gabriel et Raphaël, nombre 
suffisant, à ses yeux, pour le service des purs esprits. Il traitait Dieu en allié et le 
protégeait contre les novateurs. 

Mais aussitôt que son fils Louis le Débonnaire monte sur le trône, le spectacle 
change. C'était un empereur fait à souhait pour des papes ambitieux. Étienne IV 
venait d'être élu. Il se fait proclamer souverain pontife sans demander la 
confirmation convenue. Louis se plaint de cette atteinte portée à ses droits ; on 
le flatte, on l'intimide, on le caresse, on l'apaise avec des présents, on fait si bien 
qu'il appelle Etienne à Reims, et demande à être couronné lui-même, justifiant 
dès lors le surnom que lui a donné l'histoire. L'empereur vient au-devant du 
pontife à plusieurs milles en dehors de l'enceinte de la cité, au milieu d'un 
immense concours de population. A peine l'a-t-il aperçu, qu'il descend de cheval, 
se prosterne trois fois à terre, reste à ses pieds dans cette humble attitude 
jusqu'à ce que le pape le relève. Trois jours après, le couronnement a lieu. Le 
pape reliait comblé de richesses, de bénédictions et de nouveaux privilèges. 

Tel fut le résultat de la première tentative de la papauté pour s'affranchir de ses 
engagements envers le nouvel Empire. Il n'était pas fait pour décourager ses 
espérances. Aussi voit-on, moins d'un an après, le pape Pascal imiter l'audace 
heureuse de son prédécesseur. A peine élu, il s'installe sans attendre le 
consentement impérial, eu s'excusant toutefois par une lettre d'avoir été forcé 
d'accepter précipitamment la tiare. La seule vengeance que le Débonnaire en 
tire, c'est de lui faire couronner son fils Lothaire lorsqu'il l'associe à l'Empire. 

Il montra la même résignation lorsque deux de ses officiers, chargés de 
représenter ses intérêts près de la cour romaine, furent assassinés dans le palais 
du Latran. Il se borna à faire jurer publiquement Pascal qu'il était étranger à 
crime, dont il protégeait les auteurs, qui demeurèrent impunis. Mais sa faiblesse 
alla jusqu'à l'imbécillité dans une des circonstances qui contribuèrent le plus à 
humilier le pouvoir civil devant l'autorité ecclésiastique. En concurrence avec 
Lothaire, Louis le Débonnaire avait appelé à participer au gouvernement deux de 



ses autres fils, Pépin et Louis. Cette mesure eut pour effet de mécontenter 
gravement son neveu Bernard, déjà roi d'Italie. Bernard conspira pour détrôner 
son oncle. Mais l'entreprise à peine commencée, soit irrésolution, soit terreur, 
soit remords, il recula, s'abandonna lui-même, demanda grâce. Cruel comme 
ceux qui sont faibles, l'empereur lui accorda la vie, mais en le condamnant à 
perdre les yeux, supplice auquel Bernard ne survécut pas. Le repentir de Louis le 
Débonnaire fut aussi excessif et inconsidéré que sa colère avait été violente. Il 
voulut imiter la pénitence de Théodose, fit une confession publique, s'humilia aux 
pieds de ces évêques, qui s'habituèrent voir dans ces génuflexions l'attitude 
naturelle de la royauté devant le sacerdoce, et songèrent dès lors à s'établir en 
juges souverains des rois. 

Après la mort de Pascal, Eugène II suivit son exemple en se passant à son tour 
de l'intervention de l'empereur. Lothaire protesta au nom des droits que lui avait 
donnés son association à l'Empire, vint à Rome, y releva son autorité méconnue 
en forçant le pape à la soumission. On possède encore le texte d'un serment qu'il 
imposa aux Romains en cette occasion. Je promets, y est-il dit, d'être fidèle aux 
empereurs Louis et Lothaire, sauf la foi que j'ai promise au pape, et je m'engage 
à ne pas consentir qu'un pape soit élu sinon conformément aux canons, ni 
consacré avant qu'il ait fait en présence de l'empereur un serment pareil à celui 
que le pape Eugène a fait par écrit. 

Ce document est une des mille preuves de l'existence de ce droit de confirmation 
que le pacte de Charlemagne avait attribué à l'Empire et dont les papes ont si 
souvent nié la réalité ; mais en ce qui concerne la teneur exacte du serment qui 
y est mentionné dans les derniers mots, on est réduit aux conjectures. Il est 
probable qu'il n'était autre chose qu'une reconnaissance de la suzeraineté des 
empereurs. 

C'est sans doute à l'énergie déployé par Lothaire en cette circonstance qu'il 'faut 
attribuer la docilité de Grégoire IV, qui, selon Eginhard, ne fut consacré qu'après 
qu'un représentant de l'empereur eut examiné l'élection. Les actes de son 
pontificat ne permettent pas de supposer qu'il ait suivi en cela sa propre 
inspiration. On ne le voit pas figurer en personne dans la première révolte des 
fils de Louis le Débonnaire contre leur père, mais il est difficile d'admettre qu'il y 
soit resté tout à fait étranger, car ce sont des évêques qui en furent l'âme, et ce 
sont aussi des évêques qui, assemblés en concile et choisis pour juges par 
l'imbécile monarque, y mirent fin par une absolution qui ne l'amnistia que pour le 
faire tomber plus bas encore. 

La rébellion s'étant réveillée peu de temps après, le pape Grégoire IV accourt en 
France, encourage par sa présence les fils révoltés et parait en allié dans leur 
camp. Une partie des évêques refuse de l'y suivre, pour rester fidèle au vieil 
empereur ; Grégoire leur enjoint d'obéir, il proclame hautement le droit du Saint-
Siège à disposer des couronnes et à délier les sujets de leur serinent de fidélité. 
Ainsi était retournée contre le petit-fils de Pépin l'arme dont l'aïeul s'était si bien 
servi. On doit noter ici que les prétentions de Grégoire ne rencontrèrent de 
résistance dans le royaume que chez des évêques encore en minorité, mais 
fermes et décidés jusqu'à la violence. Louis le Débonnaire ne sut pas mieux 
mettre à profit leur appui que ses propres ressources. On s'empara de lui sans 
combat. Cerné par les armées de ses fils, il consent à recevoir dans son camp la 
visite du pontife, qui se présente en pacificateur, offre sa médiation paternelle, 
harangue et bénit les soldats. Dans la nuit même, la médiation produit son effet 
: les troupes abandonnent l'empereur et passent à l'ennemi. Cette plaine a 



conservé le nom de Champ du Mensonge. Cela fait, Grégoire retourne à Rome et 
laisse le soin d'achever son ouvrage aux évêques, qui déposent solennellement 
l'empereur. 

Cette satisfaction ne devait pas leur suffire. Aussitôt Lothaire couronné et 
l'Empire partagé une seconde fois, les évêques, désireux de mettre au nouvel 
établissement le sceau de leur autorité et d'en imprimer l'image dans le souvenir 
des peuples par une de ces scènes qui parlent plus vivement à leur imagination 
que tout antre enseignement, imposent à Louis le Débonnaire une seconde 
pénitence publique, à laquelle il se soumet après de longues hésitations. Couvert 
d'un cilice, prosterné à genoux devant les évêques, en présence du peuple 
rassemblé, il se reconnaît coupable de tous les crimes qu'on lui a imputés et dont 
il tient la liste écrite dans ses mains. Un de ces crimes consistait à avoir fait 
marcher ses troupes pendant le carême ; un autre, à avoir assemblé Mus ses 
sujets en un même lieu pour les faire périr ensemble. C'était une allusion à la 
triste campagne qui venait de mettre fin à son empire. Après quoi on lui imposa 
les mains et on le jeta dans un cloître. La pitié que ses malheurs inspiraient ne 
vint l'y chercher que deux ans plus tard. 

L'ambition sacerdotale semblait avoir atteint en quelques années le but où elle 
ne devait cependant arriver qu'après plus de deux siècles de lutte. Ce succès 
avait été trop facile et trop prompt pour être solide et définitif. Il montrait toute 
l'impatience et tous les excès d'une victoire surprise. Le clergé chrétien était loin 
encore de posséder la discipline, l'unité d'action et de pensée, nécessaires à la 
consolidation d'un tel ordre de choses. C'est ce que les papes durent reconnaître 
lorsque se dissipa l'ivresse de leur triomphe inespéré. Nous avons constaté que 
les seuls adversaires sérieux que rencontra Grégoire dans sa lutte contre le 
Débonnaire furent des évêques français. Ils s'emportèrent jusqu'à le menacer de 
l'excommunication, fait qui prouve qu'ils avaient une foi médiocre en sa 
suprématie. Sous ses successeurs, qui continuent la même guerre contre les 
faibles Carlovingiens, avec des alternatives de succès et de revers, on voit plus 
fréquemment encore les droits du pouvoir civil défendus par des évêques. Parfois 
même ils soutiennent les privilèges des empereurs et des rois, lorsque ceux-ci 
semblent tout résignés à en faire le sacrifice. Ainsi, lorsque Charles le Chauve est 
déposé par un concile à l'instigation de Vénilon, archevêque de Sens, loin de 
repousser la compétence de ce tribunal, il accepte le principe de sa décision, il ne 
se plaint pas du jugement, mais seulement de l'irrégularité avec laquelle on y a 
procédé : Vénilon m'a sacré, dit-il, il s'est engagé à ne point me déposer sans le 
concours des évêques qui m'ont sacré avec lui. Je suis prêt à me soumettre aux 
décrets de ces évêques, mais il faut qu'ils y procèdent régulièrement. Et il en 
appelle à d'autres évêques qui condamnent Vénilon et relèvent le roi. 

Le divorce de Lothaire avec sa femme Teuthberge lui attire, quelque temps 
après, la menace d'une ex- communication de la part du pape Nicolas, un des 
ennemis les plus persévérants de la puissance impériale. Ce sont encore des 
évêques, Gonthier, Teutgaud, Adventius de Metz qui se lèvent pour sa défense. 
Et Nicolas ayant réalisé sa menace, ils ne craignent pas de lancer contre lui 
l'anathème. Gonthier, abandonné par Lothaire, soutient seul sa querelle. Il fait 
porter de vive force sur le tombeau de saint Pierre, par son frère Hilduin, homme 
d'Église comme lui, la protestation suivante au milieu des Romains ameutés : 
Écoutez, seigneur pape Nicolas, nous avons été envoyés par nos confrères, nous 
sommes venus vous consulter sur notre décision, vous montrant par écrit les 
autorités et les raisons que nous avons suivies, vous demandant humblement 
votre sentiment et prêts à suivre ce que vous nous montreriez de meilleur. Mais 



nous avons attendu trois semaines en vain votre réponse. Enfin vous nous avez 
fait amener en votre présence, et lorsque nous ne nous défiions de rien, nous 
nous sommes trouvés accablés d'une troupe confuse de clercs et de laïques... Là, 
vous avez prétendu nous condamner par votre fureur tyrannique, mais nous 
n'acceptons pas votre maudite sentence. Nous la méprisons comme un discours 
injurieux..., etc. 

Un tel langage annonçait dans le pouvoir épiscopal un ennemi plus dangereux 
pour la papauté que l'autorité des rois. C'est un autre évêque, Hincmar, l'homme 
le plus lettré de cette époque, qui soutient la cause des princes en deux 
circonstances importantes. Les principes émis par Hincmar sont devenus la 
tradition de l'Église gallicane et ont reçu de l'éloquence de Bossuet une 
consécration éclatante. Ils sont surtout exprimés dans deux lettres adressées au 
pape Adrien II. La première fut motivée par l'opposition de ce pape au partage 
des États de Lothaire entre Charles le Chauve et Louis de Germanie. Hincmar y 
parle au nom du corps entier des évêques français, sur lequel l'adroit pontife, 
pour le gagner à sa cause, lui avait offert une suprématie dont il possédait toute 
la réalité, et refusa le titre. Il y prie le pape de considérer qu'il ne peut pas être 
tout ensemble pontife et roi, que ses prédécesseurs ont réglé l'Eglise qui les 
regarde, et non pas l'État, qui n'appartient qu'aux rois... qu'on ne défend pas le 
royaume de France contre les Normands avec des prières, et que la guerre se 
fait avec des armes et non avec des excommunications. 

La seconde de ces lettres fut écrite à l'occasion d'une querelle qui partagea le 
clergé français en deux camps, et qui s'était compliquée d'une guerre civile. Un 
fils de Charles le Chauve s'était révolté contre son père, et l'évêque de Laon 
avait pris parti pour lui et excommunié le roi. Condamné à être déposé, il en 
appela au pape Adrien, qui voulut contester à Charles le Chauve le droit de punir 
le coupable : Il faut que vous sachiez, lui écrivit Hincmar au nom du roi, que 
nous autres rois de France, nés de race royale, nous n'avons point passé jusqu'à 
présent pour les lieutenants des pontifes, mais pour les seigneurs de la terre. Les 
rois et les empereurs que Dieu a établis pour gouverner le monde ont permis aux 
évêques de régler les affaires suivant leurs ordonnances, mais ils ne sont pas les 
économes des évêques, et si vous feuilletez les registres de vos prédécesseurs, 
vous ne trouverez point qu'ils aient écrit aux nôtres comme vous venez de le 
faire. 

Langage qui par sa fermeté forme un compte contraste avec celui du temps, et 
devant lequel le pape, jusque-là si impérieux et si violent, s'adoucit avec une 
facilité surprenante. Il répond par une lettre pleine de flatteries et de promesses, 
dont la conclusion mérite d'être citée, parce qu'elle donne en peu de mots une 
idée exacte de la diplomatie pontificale au neuvième siècle : Ayez grand soin, lui 
dit-il, de tenir secrète cette lettre, n'en faites part qu'à vos plus fidèles 
serviteurs, nous vous promettons que si vous survivez à l'empereur, nous ne lui 
reconnaîtrons jamais d'autre successeur que vous, quand on nous donnerait 
plusieurs boisseaux remplis d'or. Sachez enfin que dès à présent le clergé, le 
peuple et la noblesse de Rome vous désirent pour chef, roi, patrice, empereur et 
défenseur de l'Église. 

On se tromperait gravement si l'on attribuait à une conviction désintéressée ce 
beau zèle des évêques à défendre le droit des couronnes. Toute l'histoire de 
cette époque proteste contre une telle supposition. On y voit à chaque page les 
évêques s'arroger le pouvoir qu'ils contestent aux papes, et déposer ou 
excommunier ces mêmes rois dont ils plaident si chaudement la cause lorsqu'il 



s'agit de les défendre contre les entreprises des pontifes. C'est qu'ils ne voient en 
ceux-ci que des compétiteurs incommodes. Ils soutiennent les intérêts des 
princes, mais c'est comme un patrimoine qui leur appartient, et dont ils se 
réservent exclusivement l'exploitation. 

Ce n'est pas vous qui m'avez choisi pour gouverner l'Église, écrit, quelques 
années plus tard, un prélat à Louis III, c'est moi qui, avec mes collègues, vous ai 
délégué pour administrer le royaume, à condition que vous en observeriez les 
lois. De qui sont ces paroles où la menace est si peu déguisée ? elles sont de ce 
même Hincmar qui vient de se montrer si ardent en faveur de Charles le Chauve. 

La vérité est que, pendant les neuvième et dixième siècles, le mouvement de 
dislocation qui vient de se manifester dans l'empire de Charlemagne et en a 
amené le fractionnement au profit des rois, des ducs, des comtes et marquis, se 
reproduit dans l'Église au détriment de la papauté et au profit des évêques. Les 
nationalités artificiellement réunies par la double centralisation impériale et 
pontificale réagissent par une double décomposition politique et religieuse. Elles 
s'émiettent en mille petites souverainetés ecclésiastiques ou militaires. La 
féodalité des évêques s'élève à côté de celle des princes, et lui donne la main 
toutes les fois que leurs intérêts ne sont pas opposés. Souvent elles ne font 
qu'un, car l'évêché et le duché sont réunis sur la même tête, et les ornements 
sacerdotaux sont cachés sous la cotte de mailles. 

Concentrée uniquement sur la conquête du domaine temporel, puis sur le rêve 
de la monarchie universelle, l'ambition des papes a perdu de vue la discipline de 
l'Église, négligé le gouvernement intérieur. L'aristocratie épiscopale, aidée 
d'ailleurs par la transformation qui métamorphose l'Europe, et que l'Église subit 
malgré ses prétentions à. l'immuabilité, profite de cette diversion pour ressaisir 
son ancienne indépendance, mais en la fondant sur le pouvoir et les richesses, 
au lieu de la redemander à l'autorité morale, qui lui avait donné tant d'éclat 
pendant les premiers siècles. Elle acquiert une telle force, en France surtout, 
qu'elle peut y disposer souverainement du royaume, et que les conciles sont les 
véritables états généraux de cette époque. En Allemagne, les barons tremblent 
devant les évêques. En Italie, les archevêques de Milan et de Ravenne sont pour 
les papes des rivaux plutôt que des subordonnés, et ils jouent souvent un rôle 
beaucoup plus important que le leur dans les événements politiques. De tous 
côtés on voit des tentatives pour organiser des Églises nationales ; chaque 
évêque s'isole, cherche à faire de son diocèse un petit État, reproduit pour son 
propre compte la révolution que la papauté vient d'accomplir, marche à la 
conquête d'un fief, d'une principauté, d'un domaine temporel. 

Ce mouvement de décentralisation devait retarder de deux siècles la grande ère 
de la domination théocratique, mais il ne pouvait être ni aussi profond, ni aussi 
durable, au sein d'une société organisée, disciplinée, solidaire, ayant au plus 
haut degré la conscience de son action comme était l'Église, que dans une 
institution inerte, complexe, impersonnelle et fondée sur l'hérédité comme était 
l'Empire. Aussi la féodalité épiscopale fut-elle beaucoup plus facile à renverser 
que celle des princes. 

Il faut donc s'entendre lorsqu'on place au neuvième siècle la date de la complète 
séparation du temporel et du spirituel. Ces formules sont commodes, parce 
qu'elles simplifient beaucoup l'histoire, mais il est rare qu'elles ne donnent pas 
une idée très-inexacte des situations qu'elles ont la prétention de résumer. On ne 
peut pas nier que l'Église ne soit plus indépendante sous le second Empire que 
sous le premier, mais le principe de la séparation des pouvoirs n'en est pas 



mieux respecté ; il est violé à son profit au lieu de l'être à ses dépens, voilà tout. 
Il n'a peut-être jamais été réellement pratiqué qu'a l'époque où l'Église était 
séparée de l'État par les persécutions, c'est-à-dire, pendant les trois premiers 
siècles. A partir de son alliance avec Constantin, et tant que l'Empire romain 
dure, elle lui est subordonnée par une dépendance très-onéreuse, qui se 
transforme sous Charlemagne en une sorte de réciprocité de services, et sous 
ses successeurs en usurpation. Maintenant c'est l'Église qui envahit le pouvoir 
civil et compromet le principe, au lieu de le maintenir comme on l'en glorifie à 
tort. Tant qu'elle est faible, elle implore la liberté ; aussitôt qu'elle se sent forte, 
elle réclame l'empire. 

Ce premier coup d'État de la papauté contre les rois a trouvé de nombreux 
apologistes, même parmi les historiens les plus éloignés des habitudes de l'esprit 
catholique. On l'absout d'ordinaire au nom de la supériorité d'intelligence et de 
moralité que le clergé possédait sur ses rivaux. On doit reconnaître qu'elle était 
réelle, quoiqu'elle ne paraisse pas toujours dans les moyens qu'il emploie ; mais 
il est fâcheux qu'au lieu de la mettre au service de la civilisation, il n'en use le 
plus souvent que pour accroître son influence, et qu'il ne cherche à vaincre la 
barbarie qu'en se faisant lui-même barbare. On conçoit qu'une autorité qui règle 
les intérêts éternels de l'homme puisse se croire, à plus forte raison, le droit de 
s'emparer de la direction de ses intérêts politiques ; mais si elle ne se sert des 
uns que pour exploiter les autres, elle perd toute excuse. Or comment contester 
que les préoccupations temporelles du clergé ne lui aient fait trahir ses vrais 
devoirs ; comment nier, en présence des fausses Décrétales et des falsifications 
qui les ont suivies ou précédées, qu'il n'ait entretenu l'ignorance au lieu de la 
embattre ? Par quelle tentative honorable mérite-t-il ici la louange qu'on lui a 
décernée plus tard d'avoir sauvé les lettres, et quelle distance n'y a-t-il pas sous 
ce rapport entre sa faible initiative et les efforts si naïfs mais si touchants de 
Charlemagne pour relever l'instruction publique ? Si le peu de lumière qu'il y 
avait encore dans le monde s'est conservé dans le sein du clergé, c'est moins par 
son zèle à l'entretenir, que par le privilège d'une situation qui l'en rendait le seul 
dépositaire. 

Il est encore plus difficile d'admettre la nécessité prétendue où se trouvait 
l'Église de s'entourer d'un grand appareil pour en imposer à l'imagination des 
peuples à demi sauvages. Les succès de sa première propagande évangélique 
prouvent au contraire que les barbares se montrèrent incomparablement plus 
sensibles que les populations romaines à la majesté si nouvelle pour eux de la 
force spirituelle. Ils se laissèrent conquérir par l'Église avec une merveilleuse 
docilité. La faiblesse de ses commencements eut plus de véritable influence sur 
eux que tout l'éclat de ses jours de grandeur. Attila retourne sur ses pas à la 
prière d'un homme désarmé, Clovis tombe à genoux devant saint Rémy, ce ne 
sont pas là des faits particuliers, c'est l'attitude générale du monde barbare 
devant l'Église, tant qu'elle conserva son caractère désintéressé. Aussitôt, au 
contraire, qu'elle devient une force politique, on voit se multiplier les attentats 
contre la personne des pontifes et des évêques. Elle n'est plus protégée par le 
respect, mais par la crainte. 

La nouvelle direction que la papauté avait imprimée à l'Église pouvait donc être 
condamnée dès lors au nom des intérêts chrétiens, et bien plus encore au point 
de vue de ceux de la civilisation. Il semble que le seul entretien des querelles 
théologiques, ce continuel rappel aux monuments de la foi primitive, eût dû 
prévenir un tel abandon des plus essentielles traditions du christianisme ; mais 
les controverses étaient délaissées, et les hérésies elles-mêmes, cette éternelle 



protestation de la liberté de l'esprit humain contre les doctrines infaillibles, 
semblaient se résigner au silence. L'Orient seul affirme son indépendance par la 
voix de Photius, qui reste sans écho en Europe. L'initiative religieuse des peuples 
nouveaux qui occupent la scène ne se manifeste que sous des formes d'une 
naïveté enfantine dans lesquelles on retrouve, non sans surprise, la 
préoccupation des nationalités naissantes. Chaque nation veut avoir ses saints 
dans le ciel romain, et souvent elle y place sous un déguisement catholique ses 
anciens dieux, métamorphosés par l'imagination populaire. C'est la grande ère 
de la mythologie chrétienne. Le culte des reliques, l'adoration des images, les 
jugements de Dieu, telles sont les pratiques qui s'introduisent dans un culte 
d'abord tout spiritualiste. Vers le même temps, naissent les ordres monastiques, 
cette milice du Saint-Siège contre la féodalité des évêques, instrument 
redoutable d'unité et d'assimilation, élément essentiellement catholique et 
cosmopolite, chez lequel la patrie, la famille, la personnalité, sont remplacées par 
une règle. 

Ce qui sauva à ce moment l'Église d'un complet naufrage, ce furent quelques 
principes du christianisme primitif qui s'y étaient conservés intacts au milieu de 
l'altération de tous les autres. Je n'entends pas parler ici de l'admirable livre de 
morale dont on la considérait alors comme le seul interprète légitime et dont la 
flamme toujours vivante purifiait tant de souillures, mais de certaines formes de 
sou gouvernement intérieur. Bien que le sacerdoce, autrefois si intimement uni 
au peuple, tendit de plus en plus à former une classe à part, se gouvernant et se 
recrutant par elle-même sans se soumettre à aucun contrôle, bien qu'il montrât 
depuis longtemps la prétention de régler les questions religieuses comme des 
affaires personnelles qui ne regardaient que lui, il n'en était pas moins la seule 
société de ce temps où se fussent maintenues quelques règles de justice, et il 
conservait par là une immense supériorité morale sur les institutions barbares 
qui avaient pour caractère dominant le privilège et l'arbitraire. Le gouvernement 
de l'Église était le seul dans le monde où fût connu et pratiqué le principe de 
l'égale admissibilité de tous à toutes les dignités, et cette grande leçon de justice 
qu'elle n'a jamais cessé de donner à travers ses nombreuses vicissitudes a 
puissamment contribué à sa popularité et à sa durée. 

Par cet hommage rendu à l'esprit d'égalité et grâce au système électoral qui en 
assurait l'efficacité, l'Église attirait à elle tout ce qu'il y avait chez les peuples de 
forces méconnues ou sacrifiées, et mettait au service du plus intelligent tous les 
moyens d'action et d'influence que les autres systèmes politiques n'offraient 
qu'au plus fort. Des deux formes d'élection qui ont subsisté de tout temps, et 
dont l'une consiste à faire choisir le supérieur par l'inférieur, l'autre à remettre le 
choix de l'inférieur au supérieur, elle variait l'emploi selon les cas, attribuant par 
exemple la nomination du prêtre à l'évêque, celle de l'évêque au bas clergé ; 
mais la plus libérale et la plus démocratique l'emportait encore sur l'autre. Le 
peuple, il est vrai, n'intervenait déjà plus que très-rarement dans l'élection des 
évêques, mais il s'y intéressait vivement, et son influence s'exerçait d'une façon 
indirecte, mais souvent efficace. A Rome surtout, où une décision rendue sous 
Jean IX, en 898, ne lui laissé plus que le droit d'assister à l'élection des papes et 
de manifester des vœux au lieu d'une volonté, il se passionnait avec ardeur pour 
ou contre les concurrents. Il ne s'était pas encore accoutumé à considérer 
comme une compensation suffisante de la perte de son droit de suffrage celui de 
piller le palais du pape défunt et la maison du pape élu. Il se pressait autour de 
l'enceinte où délibérait le clergé réuni au sénat et quelquefois aux commissaires 



de l'empereur ; il leur imposait ses choix par des insurrections lorsqu'ils 
refusaient de les accepter à l'amiable. 

Tels étaient, avec le mariage des prêtres, encore admis généralement, Mais 
comme un état beaucoup plus éloigné de la perfection que le célibat, les derniers 
liens qui rattachassent le clergé aux peuples : Si faibles qu'ils fussent déjà, c'est 
à eux qu'il dut son salut et ses plus grandes victoires au moyen âge. Malgré tous 
les abus qu'elle portait dans son sein, malgré le pouvoir absolu qui y grandissait 
chaque jour, l'Église était encore la seule démocratie qu'il y eût dans le monde. 



CHAPITRE V. — ÉCLIPSE SIMULTANÉE DE LA PAPAUTÉ ET DE 
L'EMPIRE. 

 

Ce ne fut donc pas la résistance des princes, mais l'opposition dangereuse et 
inattendue qu'elfe rencontra de la part du pouvoir épiscopal, qui fit perdre à la 
papauté les bénéfices de sa victoire sur l'Empire. Jusqu'à l'extinction de la race 
carlovingienne il ne manqua aux papes pour réaliser leurs projets de domination 
que le concours des évêques, car de la part des empereurs la docilité fut telle 
qu'elle justifiait surabondamment toutes les entreprises qu'on formait contre leur 
indépendance. Jean VIII donne de son autorité privée à Charles le Chauve la 
couronne impériale, qui revenait de droit à son frère le roi de Germanie ; Charles 
la reçoit comme un présent et paye ce. service en signant, une renonciation à 
tous les droits essentiels de l'Empire sur la papauté. Bientôt après le pontife, 
encouragé par ce début, lui envoie un légat pour gouverner la France à sa place. 
Charles le reçoit avec toutes les marques d'une entière soumission. Mais ici tout 
l'épiscopat français se lève peur protester contre l'étranger. Est-ce le danger qui 
menace l'autorité de l'empereur qui lui inspire ce zèle et ces ombrages ? Non, 
c'est le soin de son propre pouvoir. Après la mort de Charles le Chauve, Jean 
refuse pendant trois années consécutives de lui désigner un successeur, pour 
bien faire voir que l'empire ne relève et ne dépend que de lui. Au bout de ce 
temps ce ne sont encore ni les comtes ni les marquis, ce sont les évêques 
italiens, l'archevêque de Milan à leur tête, qui le forcent à couronner Charles le 
Gros. 

La période de temps qui est comprise entre la déposition de Charles le Gros et 
l'élection d'Othon Ier (887-962) qui fit passer l'empire aux mains des Allemands, 
est une des périodes les plus étranges et les plus obscures de l'histoire. On 
chercherait vainement à établir une liaison étroite et systématique entre les 
événements qui s'y succèdent sans aucun enchaînement, et les historiens qui ont 
eu la prétention d'en découvrir une ont abouti à une logique encore plus folle que 
tous les hasards de ce pêle-mêle extravagant. C'est la convulsion désordonnée 
de tous les éléments contraires qui se sont montrés jusqu'à présent dans les 
combinaisons du drame italien ; mais comme ces éléments n'y ont pas même 
une personnification constante et que les hommes qui les représentent y 
changent à chaque instant de rôle et de costume, le fil de l'action se rompt sans 
cesse, et il est presque impossible d'y trouver une autre unité que celle qui 
résulte d'une classification abstraite des principes. Chacun d'eux agit pour son 
propre compte avec une aveugle énergie, sans se préoccuper jamais de se 
mettre d'accord avec ce qui existe à côté de lui, comme si la vie des États n'était 
pas une harmonie. 

Toutes les institutions, toutes les individualités, tous les groupes hétérogènes 
formés en Italie par tant d'invasions successives, de superpositions de races 
confondues sans être fusionnées, d'agglomérations discordantes, d'intérêts et de 
passions inconciliables, se choquent avec furie dans cette mêlée anarchique, que 
favorise encore le mouvement féodal qui a gagné toute l'Europe, et le combat n'a 
pas d'autre but que le combat lui-même. L'Empire disparaît un moment dans le 
naufrage de la race carlovingienne en Italie, et devient la proie d'obscurs 
aventuriers ; la papauté, qui, depuis le pacte de Charlemagne, semble ne 
pouvoir ni se passer de lui, ni vivre en paix avec lui, subit la même éclipse. Elle 
perd son caractère d'universalité, se laisse absorber par les petites intrigues qui 



s'agitent autour d'elle. Rome suscite les rois contre les papes, et les papes contre 
les rois, pour conserver une ombre de liberté à la faveur de leurs divisions. Les 
cités se songent à se défendre que contre les incursions hongroises ou 
sarrasines, et se donnent le qui veut les prendre, mettant une sorte d'ostentation 
à n'être fidèles qu'à leur propre mobilité. Les comtes favorisent de tout leur 
pouvoir les rivalités des prétendants au trône ; plus leur nombre s'accroit, plus 
leur autorité diminue, et ce sont eux qui hériteront de ses dépouilles. Enfin, les 
Italiens du midi opposent leur monarchie au royaume des Italiens du nord, et le 
centre penche tantôt d'un côté, tantôt d'un autre, sans autre but apparent que 
d'établir l'équilibre d'un double néant. 

Au milieu de cette agitation confuse et stérile, deux tendances seulement sont 
constantes et lient cette histoire à celle des temps antérieurs ; sans elles on 
pourrait croire qu'il s'agit d'une autre époque et d'un autre pays. La première est 
la persistance de l'aristocratie de la haute Italie, héritière des traditions 
lombardes, périodiquement foulée par les invasions, et pour ce motif même plus 
frappée de la nécessité d'une organisation forte, à constituer l'Italie en royaume, 
à fonder sa nationalité sous la forme la plus propre à assurer son autonomie et 
son indépendance ; la seconde est celle non moins constante de la papauté à 
détruire sans cesse cette œuvre difficile à mesure qu'on la recommence. Cette 
persévérance implacable, qu'on ne saurait trop souvent signaler et qui est le 
véritable crime du pouvoir temporel, est aussi le seul point sur lequel la politique 
pontificale ne se soit jamais donné de démenti, et elle prend un caractère plus 
odieux à mesure que la victime semble renaître sous ses coups. On la retrouve 
exactement la même à dix siècles de distance et agissant avec les mêmes 
auxiliaires contre le dernier roi de Piémont et contre Didier, roi des Lombards. 
Elle a eu rarement autant d'occasions de se montrer que dans le court espace de 
temps qui s'étend de 888 à 962. 

Bérenger Ier, duc de Frioul, ouvre le premier la série de ces tentatives, sans se 
préoccuper en rien, il est presque inutile de le dire, du grand principe qu'il 
servait. Il importe peu que, comme la plupart de ses devanciers ou de ses 
imitateurs, il n'ait eu en vue que son élévation personnelle ; ce qui importe, c'est 
que son intérêt têt d'accord avec celui de ce principe. Mais à peine est-il 
couronné roi d'Italie par la diète de Pavie, que le pape Étienne V lui oppose 
Guido, duc de Spolète, qu'il élève à l'empire pour lui donner l'appui des Romains. 
Mais Guido n'était lui-même qu'un instrument qu'on ne pouvait prendre au 
sérieux et qu'on devait briser une fois sa mission accomplie. 

Cet empereur tout italien ne répond en rien au type traditionnel dont le 
représentant doit avant tout vivre et régner loin de l'Italie, lui appartenir sans la 
posséder, afin de mieux laisser à l'Église sa liberté d'action. L'unité nationale, si 
menaçante pour la papauté, a tout autant de chances de se fonder avec lui 
qu'avec un roi. Le pape Formose appelle donc contre Guido Arnolphe, roi des 
Allemands, qu'il fait empereur à son tour. Mais le pape mort, Lambert, le fils de 
Guido, gagne son successeur qui fait déterrer le cadavre de Formose, le traduit 
devant un concile, instruit son procès, obtient sa condamnation et jette ses 
cendres dans le Tibre. Ce pape plein de fantaisie est lui-même assassiné peu de 
temps après. 

Le mobile des pontifes romains en empêchant à tout prix la formation d'un 
royaume d'Italie était dès lors si clair pour tout le monde, que ce même Lambert 
eut l'idée de leur ôter tout prétexte en offrant spontanément à Jean IX de 
renouveler le pacte de Charlemagne, mais sur des bases tout italiennes, en lui 



garantissant la complète indépendance des terres de la donation, avec tous les 
avantages dont la papauté jouissait sous la domination franco-italienne. Mais il 
promettait là plus qu'il ne pouvait tenir ; un empire italien ne pouvait être qu'un 
royaume déguisé, et il rift exigé pour subsister une unité aussi étroite. Les 
concessions de Lambert ne le préservent pas du sort commun : il est assassiné, 
et Béranger revient sur la scène. On appelle contre lui Louis, roi de Provence, et 
celui-ci est à peine couronné qu'on le chasse après lui avoir crevé les yeux. 
Béranger reparaît de nouveau pour céder bientôt la place à Rodolphe, duc de 
Bourgogne, qui lui-même est presque aussitôt remplacé par Hugo, duc de 
Provence. 

Telles sont les péripéties de ces luttes inextricables dont les héros semblent les 
jouets d'une force supérieure et malfaisante qui n'a d'autre pensée que de les 
briser les uns contre les autres pour empêcher que rien ne s'établisse ni ne dure 
autour d'elle. Pensée dont la ténacité étonne lorsqu'on songe à l'état 
d'abaissement sans nom où la papauté était tombée de chute en chute. L'instinct 
de conservation avait concentré tout ce qui lui restait d'énergie sur cet objet 
unique. Terrible encore sur ce terrain, hors de là elle semblait morte. Soit que 
leur élévation si soudaine leur eût donné le vertige, soit qu'ils se fussent sentis 
pris de lassitude et de découragement en présence des difficultés presque 
insurmontables que leur avait suscitées la féodalité épiscopale au moment où le 
succès de leurs plans paraissait le mieux assuré, les papes donnèrent alors au 
monde le scandale de toutes les corruptions des anciens Césars. Et, comme il 
arrive chaque fois que la décomposition se met chez un peuple ou dans une 
institution, on vit inaugurer à la cour romaine le règne des femmes. La papauté 
tomba en quenouille. Des courtisanes de grande maison, les deux Théodora, 
Marozia, disposent pendant près de soixante ans de la tiare. Elles ont les clefs du 
château Saint-Ange ; elles tiennent l'aristocratie par leur famille, le peuple par la 
douceur de leur administration, les papes par leurs vices. Elles font passer leurs 
amants de leur lit surie trône pontifical ou dans une prison. Ces pontifes 
pratiquent les mœurs des Sarrasins auxquels ils payent tribut, et meurent 
presque tous empoisonnés ou étranglée ainsi qu'il convient à des héros de sérail. 
L'un d'eux, Jean XII, le petit-fils de Marozia, homme couvert d'incestes et 
d'adultères, ordonnait des prêtres dans une écurie et invoquait Vénus et 
Bacchus, en franc païen qu'il était, comme l'empereur Othon le lui reproche 
gravement dans une lettre. Il mourut assommé à coups de marteau par un mari 
jaloux. Mais ce sont là les travers des hommes et non les torts de l'institution, 
qui rentrent seuls dans le plan de cette histoire. 

Ce qu'il y a de singulièrement remarquable dans le gouvernement de ces 
fameuses patriciennes, c'est la popularité dont il jouit auprès des Romains, 
d'ordinaire si impatients de toute domination, à commencer par celle des papes, 
qu'ils chérissent et abhorrent tour à tour avec une égale violence. Elles eurent 
l'art de régner sans trop gouverner, ménagèrent les susceptibilités 
démocratiques, laissèrent un libre cours aux fantaisies municipales et 
atteignirent ainsi à l'idéal de ces républicains si obstinés dans leur chimère, qui 
voulaient que Rome fût à la fois le centre de l'Église et de l'Empire sans obéir ni 
an pape ni à l'empereur, et que la vieille république vécût avec ses formes 
populaires sous cette double agglomération. 

Ainsi s'explique encore l'administration relativement très-longue et surtout si 
originale, dans l'Europe du dixième siècle, d'Albéric, le fils de Marozia. Il continue 
la tradition de sa mère en maintenant l'indépendance de la cité contre les papes 



et contre les rois. Il règne en dictateur municipal et féodal pendant que le pontife 
dort au Latran, et Hugo n'ose rien entreprendre contre lui. 

On conçoit que pendant un tel anéantissement, qui rappelle celui des 
Mérovingiens sous les maires du palais, les grandes vues théocratiques de 
Nicolas et d'Étienne II fussent laissées dans l'abandon et dans l'oubli. Pourtant 
elles étaient à la veille de reparaître avec les situations qui leur avaient donné 
naissance. L'antagonisme de l'Église et de l'Empire allait être rétabli par le seul 
fait de leur commune résurrection, et avec lui la question de savoir lequel des 
deux servirait à l'autre d'instrument. Hugo, Béranger II, poussés par la logique 
de leur rôle, travaillent de toutes leurs forces à l'unification des provinces 
italiennes ; mais ils échouent devant la même hostilité qui avait paralysé les 
efforts de leurs prédécesseurs. Après des luttes sanglantes et prolongées, au 
moment où Béranger Il semblait sur le point d'atteindre à l'unité si péniblement 
cherchée, Jean XII s'interrompt un instant de ses orgies pour faire un signe, et 
Othon accourt du fond de l'Allemagne pour se précipiter sur l'Italie. Le chemin 
était ouvert pour des siècles à l'invasion germanique. 



CHAPITRE VI. — LUTTE DE LA PAPAUTÉ CONTRE LA FÉODALITÉ 
ÉPISCOPALE. 

 

Le premier soin de Jean XII en couronnant Othon empereur fut de lui faire 
renouveler le parte de Charlemagne, circonstance que les papes n'avaient garde 
d'oublier et qu'ils ramenaient le plus souvent possible, parce que le vague des 
clauses de ce contrat, dont l'original n'avait peut-être jamais existé que sous la 
forme de stipulations verbales, leur permettait de les interpréter à leur avantage 
et d'en augmenter graduellement l'étendue. A l'exemple de Pépin, de 
Charlemagne et de Louis le Débonnaire, Othon ne se fit nullement faute de 
donner des provinces et des villes qui ne lui appartenaient pas. C'est ainsi qu'il 
n'éprouva aucune répugnance à abandonner aux papes la propriété de la Sicile, 
alors aux mains des Sarrasins. Cependant les dernières clauses de son acte de 
confirmation montrent clairement que l'empereur n'avait point entendu se 
déposséder de son droit de suzeraineté sur tous les États du Saint-Siège, et qu'il 
s'en réservait la haute juridiction ; car il y est dit expressément que le pape ne 
sera pas sacré sans le consentement des commissaires de l'empereur, qui 
résideront à Rome et qui chaque année lui adresseront un rapport sur la manière 
dont la justice aura été rendue dans les provinces dépendantes du domaine 
pontifical. 

La guerre éternelle inévitable contenue dans ce pacte, qu'on ne signa jamais 
qu'avec l'arrière-pensée d'en éluder les conditions, se déchaîna dès l'année 
suivante. Jean XII voulut revenir à Béranger Il, dont la domination lui semblait 
douce, comparée à la brutalité germanique ; mais il était trop tard. Othon les 
bat, dépose Jean, et le fait condamner par un concile qui nomme Léon VIII à sa 
place. Les Romains prennent en haine ce pape élu sans eux, le chassent, 
rappellent Jean XII, et à sa mort lui donnent pour successeur Benoît V. Othon 
marche sur Rome, y replace par la force des armes son protégé sur le trône 
pontifical, et après lui désigne Jean XIII. Les Romains profitent encore de son 
absence pour exiler ce nouveau pape. Ils se flattent de reprendre sous le règne 
de l'empereur les licences de l'administration municipale et aristocratique, si 
complaisamment tolérées par les Béranger. Mais Jean XIII vient bientôt dissiper 
ce beau rêve avec les soldats d'Othon. Il fait déterrer et couper en morceaux le 
cadavre de Roffredo, le dernier préfet des Romains, dont la mort était récente ; il 
fait pendre haut et court leurs douze tribuns. Leçon mille fois répétée et toujours 
inutile. Une des principales préoccupations des Romains au moyen âge paraît 
avoir été de conserver en même temps toutes les formes de pouvoir qui, à un 
titre quelconque, avaient eu une place et un nom dans leur histoire, sans s'aviser 
que ces formes avaient été successives et s'excluaient les unes les autres. 11 
leur faut à la fois des comices, un sénat, des tribuns, des consuls, des préfets, 
des patrices, des rois, des empereurs, des papes. Ils veulent que leur ville puisse 
montrer toutes ces institutions réunies, de même qu'elle renferme dans son sein 
tous les monuments divers qui les rappellent à leur mémoire ; et on les y trouve 
en effet, mais comme dans un musée ou dans une nécropole. Ils veulent 
appliquer aux quelques bourgades qui dépendent de leur cité l'immense 
mécanisme administratif que leurs ancêtres avaient jeté comme un réseau sur le 
monde. Comme leur dernier tribun Rienzi, ils sont passés maîtres en archéologie 
; ils prennent leurs exhumations pour des choses vivantes et ne peuvent pas se 
figurer que les autres peuples n'y voient que des objets de curiosité. 



Malgré la vivacité de ces premières reprises d'hostilités entre l'Église et l'Empire, 
la papauté était encore trop faible et trop avilie pour soutenir la lutte, et les 
évêques s'y présentent le plus souvent à sa place. Ils y portent des vues toutes 
différentes et qui n'étaient peut-être pas plus désintéressées, mais qui avaient 
du moins le mérite de ne pas tout sacrifier au profit d'une centralisation unique. 
Ce moment fut l'apogée du pouvoir épiscopal. Au commencement du onzième 
siècle, toute la vie de l'Eglise se réfugie en eux, et ils se montrent très-supérieurs 
par les mœurs et par les lumières à ce qu'ils avaient été pendant les trois siècles 
précédents. On peut affirmer sans crainte que l'esprit d'indépendance dont ils 
étaient animés ne fut pas étranger à ce progrès. Il suffit presque toujours 
d'accroître la responsabilité pour développer la moralité et fortifier le caractère. 
Les évêques de ce temps avaient à un haut degré le sentiment de leur dignité 
individuelle ; ils avaient une grande idée de leur mission et voulaient la faire 
respecter. Ils croyaient que toute l'Église était en eux, et ils se refusaient à en 
reconnaître la personnification dans les créatures des courtisanes romaines. Ils 
décidaient dans leurs synodes toutes les questions qui intéressaient l'épiscopat et 
ne s'en remettaient plus à l'arbitrage des pontifes : Il ne faut pas, dit Gerbert, le 
plus illustre d'entre eux, dans un de ces conciles, il ne faut pas donner à nos 
ennemis une occasion de dire que le sacerdoce soit tellement soumis à nu 
homme, que si cet homme se laisse corrompre par argent, par faveur, par 
crainte ou par ignorance, personne ne puisse être évêque sans se recommander 
auprès de lui par de tels moyens. 

Il ne venait à la pensée de personne de trouver à redire à ce langage, tant 
l'abaissement de la papauté formait un contraste frappant avec l'autorité morale 
de l'épiscopat représentée alors par des hommes comme Gerbert, saint Dunstan, 
saint Romuald, saint Boniface, saint Adalbert. Le nom de Rome était 
universellement méprisé : Oh ! Rome, s'écrie Arnoul, évêque d'Orléans, au 
concile de Reims, combien tu es à plaindre et quelles épaisses ténèbres ont 
succédé à la douce lumière que tu répandais sur nos cieux ! Là s'élevaient les 
Léon, les Grégoire, les Gélase... Alors l'Église pouvait se dire universelle. 
Pourquoi faut-il qu'aujourd'hui tant d'évêques illustres par la science et la vertu 
se soumettent aux monstres qui la déshonorent ? Si l'homme qui est assis sur ce 
trône sublime manque de charité, aient un antéchrist ; sil manque à la fois de 
charité et de sagesse, c'est une idole : autant vaudrait consulter un morceau de 
marbre. Oui donc consulterons-nous, s'il nous arrive d'avoir besoin d'un conseil 
sur les choses divines ? Tournons-nous du côté de la Belgique et de la Germanie, 
oh brillent tant d'évêques, les lumières de la religion, et invoquons leur 
jugement, puisque celui de Rome se vend au poids de l'or et appartient au plus 
offrant. Et si, en nous opposant Gelasse, quelqu'un vient nous dire que l'Église 
romaine est le juge naturel de toutes les Églises, répondons-lui : Commentez 
donc par placer à Rome un pape infaillible ! 

On peut mesurer par ces paroles, dont Luther égalera à peine l'énergie, l'étendue 
du danger que courut alors l'unité romaine. La rivalité pontificale et épiscopale se 
compliquait de la vieille haine dos nationalités contre l'empire des Césars. 
Luitprand raconte, dans la curieuse relation de son ambassade à Constantinople, 
que l'empereur Nicéphore, voulant le railler, lui dit un jour : Vous n'êtes pas des 
Romains, vous n'êtes que des Lombards. — Nous autres Lombards, Saxons et 
Francs, répondit Luitprand, nous n'avons pas de plus grande injure à dire à un 
homme que de l'appeler Romain. Ce nom signifie tout ce qu'on peut imaginer de 
bassesse, de tacheté, d'avarice, d'impureté et de fourberie. 



Ces qualifications donnent une idée un peu sommaire, niais assez exacte, des 
faits et gestes des pontifes de ce temps. On peut s'en rapporter en ceci aux 
appréciations des historiens ecclésiastiques qui ne sauraient être suspects de 
partialité. Il serait quelquefois très-embarrassant de traduire l'intrépide latin de 
Baronius lorsqu'il exprime son opinion sur quelques-uns de ces pape. 

Le seul événement qui mérite d'être noté sous leur règne est la tentative de 
Crescentius pour rétablir à Rome le gouvernement municipal en reprenant les 
traditions d'Albéric. Il était, comme Albéric lui-même, de la maison des comtes 
de Tusculum et fils de Marozia. Il passait pour lui être encore supérieur par le 
courage et l'éloquence. Mettant à profit l'absence d'Othon II, et après sa mort la 
minorité d'Othon III, il se fit nommer consul par le peuple, réduisit le pape Jean 
XV à son domaine spirituel, et gouverna Rome en tribun à la fois démocratique et 
féodal, singulière association de deux éléments ennemis par nature et qu'on ne 
devait retrouver ni dans Rienzi ni dans Arnaud de Brescia, qui furent cependant 
ses continuateurs. Mais la mort de Jean XV offrit bientôt à Othon III l'occasion 
d'intervenir dans les affaires romaines. Il le fit remplacer par Grégoire V. Un 
pape allemand, un pape allié de l'empereur, c'était déjà une impossibilité morale, 
une contradiction vivante, et il parut aux Romains un être odieux et contre 
nature. Aussi Crescentius lui fit-il substituer un Grec nommé Philagatus, évêque 
de Plaisance. 

Cette nomination se rattachait dans sa pensée à un projet chimérique comme 
tous ceux qu'enfanta au moyen âge l'imagination de ce peuple d'Épiménides. 
Pour s'affranchir du joug des Allemands, il conçut le dessein de rendre aux 
empereurs grecs leur suzeraineté sur Rome et l'Exarchat ; plan absolument 
irréalisable dans l'état de décrépitude oh était tombée Constantinople, mais qui 
souriait aux Romains parce qu'il flattait leur chimère favorite : un maitre 
étranger faible et éloigné. 

Othon était aux portes de Rome avant qu'un seul soldat grec fût débarqué en 
Italie. Philagatus fut livré — selon un usage antique et toujours nouveau — par le 
peuple dont il avait été l'idole, et promené à travers les rues dans un horrible 
état de mutilation. Quant à Crescentius, il s'enferma dans le château Saint-Ange, 
anciennement le môle d'Adrien, forteresse alors imprenable. Les Allemands 
n'ayant pas réussi à l'y forcer, Othon l'amena à parlementer, lui promit la vie 
sauve, lui garantit sa liberté, puis aussitôt qu'il se fut rendu, lui fit couper la tête 
et mit sa femme dans son lit. Peu de temps après, il fut empoisonné par elle. 

Quelques années plus tard, Jean, le fils du grand Crescentius, l'ennemi des papes 
et des rois, comme disaient les épitaphes romaines, marqua le dernier contre-
coup de ces agitations dont l'esprit survécut durant tout le moyen âge en 
devenant de plus en plus démocratique, mais dont le développement resta 
anarchique comme celui dé la plupart des éléments de l'histoire italienne. Grâce 
à des illusions héréditaires que la superstition du monde contribuait à entre. 
tenir, des tendances bonnes et louables en elles-mêmes, puisqu'elles étaient 
inspirées par le patriotisme, vinrent invariablement aboutit à une ambition 
fausse, mesquine, ridicule, qui se proposait pour objet unique d'élever la petite 
Municipalité romaine au-dessus de toutes les puissances de la terre : 

Une tentative d'un caractère tout différent, bien qu'elle émanât, comme celle de 
Crescentius, d'une réaction du sentiment national contre la domination 
étrangère, éclata dès le début du règne d'Henri II, le successeur d'Othon III : 
c'est la longue guerre soutenue contre l'empire par Ardoin, marquis d'Ivrée, dans 
le but de reconstituer le royaume. Appuyé par Pavie, la vieille capitale du 



royaume des Lombards, et par la féodalité de la haute Italie, il lutta pendant près 
de dix ans avec ces forces inégales et obtint des succès mêlés de revers. Il 
échoua comme tous ceux qui l'avaient précédé dans cette entreprise et devant 
les mêmes obstacles. Le titre de saint que Henri, son vainqueur, reçut de la 
papauté reconnaissante, dit assez de quel côté elle se prononça. 

Sous Conrad, qui fut élu roi, puis couronné empereur après Henri le Saint, ce fut 
encore la féodalité épiscopale qui soutint, à défaut des papes, la cause de l'Église 
contre l'Empire, On chercherait en vain un motif personnel ou seulement un 
prétexte dans l'agression inattendue d'Héribert, archevêque de Milan, car 
l'empereur l'avait comblé de bienfaits. Elle n'en avait pas d'autres que l'éternel 
antagonisme des deux principes dont l'état naturel était l'état de guerre. Conrad 
y répondit en déchaînant contre la féodalité épiscopale la petite noblesse et les 
bourgeois des cités. Il la frappa au cœur par des lois qui bouleversèrent de fond 
en comble la grande propriété féodale, qui était presque toute aux mains des 
évêques. Il rendit le fief héréditaire et l'immobilisa ainsi au profit des petits 
vassaux jusque-là possesseurs précaires et viagers. Au milieu de ces guerres, 
Héribert invente le signe qui, par une transposition comme on en voit beaucoup 
à cette époque, deviendra l'arche sainte des républiques lombardes. C'est le 
Caroccio, personnification vivante de la cité. Sur le même char, l'autel s'élève à 
côté du drapeau municipal, et le prêtre parait donnant la main au magistrat. Cet 
emblème de la municipalité devait se montrer plus d'une fois avec gloire sur les 
champs de bataille de l'Italie, mais on n'y vit jamais paraître celui de la patrie. 

L'Église, dans ses jours de péril, s'était fréquemment appuyée sur les forces 
démocratiques ; Conrad, par ces nouvelles mesures, crut les avoir gagnées sans 
retour à la cause de l'Empire ; mais il ne frappa en réalité que le pouvoir 
épiscopal, et les coups qu'il lui porta profitèrent surtout à la papauté qui garda 
toutes ses alliances. 

C'est dans le cours de cette lutte que se dévoila pour la première fois aux 
peuples le caractère avide et intéressé de l'aristocratie des évêques qui s'était 
corrompue comme l'institution pontificale elle-même pour avoir renoncé à son 
caractère tout spirituel et ambitionné un rôle politique. Après s'être rendue 
odieuse par sa résistance inintelligente aux nouvelles lois de l'Empire, 
évidemment conformes à l'intérêt général, elle se vit menacée au sein de l'Église 
elle-même par des attaques tout autrement dangereuses, et s'achemina 
désormais vers sa décadence. L'opposition que les évêques ont faite aux papes 
est retournée contre eux au nom de la démocratie monastique et cléricale. On 
leur applique la loi qu'ils ont invoquée en les rappelant à leur tour aux traditions 
de la primitive Église ; et, comme dans toutes les guerres de l'égalité contre les 
oligarchies, le grand nombre cherche son allié dans le pouvoir suprême. C'est 
sous le patronage de la papauté que se place la révolution nouvelle. On dénonce 
l'ambition des prélats, leurs richesses, leur intraitable orgueil, le relâchement de 
leurs mœurs, leur complaisance à couvrir les abus introduits dans la collation des 
bénéfices, leur avidité qui va parfois jusqu'à cumuler les revenus de plusieurs 
sièges épiscopaux à la fois. 

Ces reproches étaient mérités. Chaque évêché avait en quelque sorte reproduit 
en abrégé les crises de la transformation politique de la papauté. Il avait 
contracté les dépendances et les infirmités de cette nouvelle constitution en 
même temps qu'il en avait acquis les profits et les privilèges. De même qu'en 
retour des donations faites aux papes les empereurs s'étaient réservé le droit de 
confirmer ou d'annuler leur élection, les princes et les seigneurs qui avaient 



f7hnié en faveur des évêques les petites souverainetés temporelles qui formaient 
le principal objet de ce qu'on a nominé les bénéfices ecclésiastiques, s'étaient 
presque invariablement réservé à eux et Lieurs tiédi tiers le droit d'eu nommer 
les possesseurs ou les usufruitiers. 

Ainsi le problème du pouvoir temporel, les inconvénients qu'il entraînait, le 
régime qui l'avait consacré, s'étaient généralisés dans toute la chrétienté, et 
soulevaient des abus identiques à Rome ou au fond d'un village. Les artifices mis 
en œuvre pour l'élection des papes se reproduisaient en petit et sous des formes 
plus grossières, mais semblables, toutes les fois qu'il s'agissait de nommer un 
évêque et de transférer un bénéfice. Les hautes dignités sacerdotales 
s'obtenaient alors presque partout à prix d'argent ou par faveur ; c'est ce qu'on 
nommait la simonie. En cela encore les prélats imitaient les papes. C'est en 
achetant les suffrages du peuple à prix d'or et le consentement des empereurs 
aux prix de concessions honteuses, que la plupart d'entre eux se faisaient élire. 
On peut à peine en excepter Gerbert lui-même, qui fut pape sous le nom de 
Sylvestre II ; encore ne fut-il nommé que grâce à Othon III dont il avait été le 
précepteur. Benoît IX, non content d'avoir acheté la dignité pontificale, la 
revendit pour une somme d'argent à l'archiprêtre Jean qui régna sous le nom de 
Grégoire VI. On vit alors sur le marché de Rome jusqu'à trois papes à la fois se 
disputer le Saint-Siège. 

Mais de même que la papauté avait précédé l'épiscopat dans les voies de la 
corruption, elle le devance dans celles de la régénération. Sons les papes élus 
par l'influence allemande, Clément II, Léon IX, Victor II, Gerbert, le plus grand 
homme de son temps, Étienne IX, le Saint-Siège se relève, et il prélude à ses 
prochains combats contre l'Empire en s'efforçant de rétablir une forte et sévère 
discipline au sein de l'Église et de ressaisir son ancienne autorité, qu'il considère 
comme usurpée par les évêques. Avec ses seules forces il n'eût jamais pu 
l'entreprendre : un secours inespéré, formidable lui vint des moines et du bas 
clergé, sur qui pesait l'oligarchie des prélats. 

Léon IX vient tenir un concile en France malgré le roi avec l'appui de la plèbe 
monastique et sacerdotale, et dépose ou excommunie tous les évêques qui 
refusent de reconnaître sa prééminence. De toutes parts on voit se multiplier les 
conciles contre les prélats simoniaques. La simonie, qui sert de mot d'ordre à 
cette guerre, devient, par le vague de sa définition, une arme merveilleuse dans 
la main de la révolution naissante. Il y a, si l'on en croit Pierre Damiens, la 
simonie de la langue, la simonie de la main et la simonie des services. Qui pourra 
se flatter d'échapper aux pièges de cette loi des suspects ? Les missions des 
légats, lieutenants du Saint-Siège et représentants de sa dictature, deviennent 
une fonction normale, permanente qui s'étend partout, et ils s'attaquent aux 
évêques avant de s'attaquer aux rois. Les moines, ennemis nés de la féodalité 
épiscopale, sont élevés aux premières dignités de l'Église et en remplissent les 
charges les plus influentes. Un moine, Pierre Damiens, écrit contre elle ses 
virulentes philippiques, où il applique à chaque page à ces princes de l'Église les 
dénominations de courtisans, bouffons, esclaves, etc. Il les persifle, les tourne en 
ridicule, les chansonne. Il y a de lui une sorte de chanson en latin grotesque qui 
caractérise en quelques mots les principaux reproches qu'on leur adressait1. Il 

                                       

1 Cedant equi phalerati, 
Cedant cœci rebulæ, 

Cedant canes venatores, 



les invite à faire pénitence par le jeûne et les macérations. Il invente à leur 
usage la flagellation volontaire dont il veut qu'on porte les coups jusqu'à mille, 
sous prétexte que ce qui est bon ne saurait être poussé trop loin. Étienne IX, 
reconnaissant des services qu'il a rendus à la cause papale, est obligé d'employer 
une menace d'excommunication pour contraindre Damiens à accepter l'évêché 
d'Ostie et le titre de premier cardinal. A ses yeux, c'était déchoir que de quitter 
l'habit de moine pour celui d'évêque. 

Dans chaque évêché apparaît un moine représentant de la réforme nouvelle. A 
Florence, le moine Pierre traverse, sans être atteint, un bûcher ardent en 
présence du peuple pour convaincre l'évêque de simonie par ce signe de Dieu. 
Un autre moine, Lanfranc, le champion de la suprématie romaine contre 
Béranger, vient en Angleterre dompter l'épiscopat anglo-normand, et le 
gouverne comme s'il eût été le pape lui-même. Enfin c'est encore un moine, 
Hildebrand, le même qui sera Grégoire VII, qui parcourt la chrétienté en 
prêchant cette croisade, et telle est la popularité qui s'y attache, qu'il devient 
presque dès son début le plus important personnage de l'Église, et qu'Étienne IX 
se sentant menacé de mourir pendant son absence, ordonne aux cardinaux de 
laisser vaquer le Saint-Siège jusqu'au moment de son retour, afin que l'élection 
se fasse sous son influence. Cette recommandation fut en effet ponctuellement 
suivie, malgré les inconvénients qu'elle présentait et en dépit de l'opposition de 
l'aristocratie romaine, dont l'antipape dut se renier lui-même aux pieds de 
Nicolas Il que désigna Hildebrand. Alexandre II fut également élu pape sous cette 
inspiration, à laquelle il obéit docilement pendant tout son règne ; après quoi la 
révolution se couronna elle-même dans la personne d'Hildebrand. 

                                                                                                                        

Ac minorum fabulæ 
Et accipitrices rapaces 
Necnon aves garrulæ. 
. . . . . . . . . . Cedat 

Sacerdotum simul atque 
Scelus adulterii, 

Et laicorum dominatus 
Cedat ab ecclesiis, etc. 



CHAPITRE VII. — GRÉGOIRE VII. 

 

Les institutions ont leur idéal ainsi que toutes les choses humaines, mais comme 
leur développement est essentiellement inégal et aléatoire, elles sont le plus 
souvent forcées de le taire et de l'ajourner. C'est donc seulement dans les rares 
occasions où il leur est donné de le manifester au grand jour, qu'elles disent tous 
leurs secrets et qu'on peut connaître à fond leur esprit, leur moralité, leur 
influence. Tout ce qu'elles ont de force et de vie à l'état latent se condense en 
quelque sorte dans cet instant rapide, et c'est sur lui seul qu'elles veulent être 
jugées en dernier ressort, de même que les individus ne peuvent être appréciés 
équitablement que sur la pensée qui les a fait agir. La papauté a eu deux de ces 
instants, l'un sous Grégoire VII, l'autre sous Innocent III. Dans le reste de son 
histoire, elle se montre telle qu'elle a pu être, ici elle dit ce qu'elle aurait voulu 
être. 

Hildebrand, qui fut pape sous le nom si connu de Grégoire VII, est la plus haute 
et la plus complète personnification de l'idéal théocratique tel que le révèrent les 
pontifes romains. S'il n'en a pas réalisé toutes les conditions pratiques, il en a du 
moins le premier formulé et maintenu les prétentions dans toute leur rigueur et 
jusqu'au dernier jour de sa vie. Quelque troublé qu'il ait pu être, son règne 
marque pour la papauté une ère qu'avant lui elle a toujours appelée de ses 
vœux, et après lui regrettée. Par sa bouche elle osa dire enfin à la face du monde 
ce qu'elle entendait par ce mot indéterminé de pouvoir temporel ; elle désavoua 
la mesquine ambition qu'on lui avait prêtée sur parole et qui avait servi de 
déguisement à sa faiblesse ; elle se proclama hardiment la législatrice de 
l'humanité, la seule souveraine légitime des nations. Attitude pleine de péril et de 
grandeur, à laquelle elle doit la plus belle page de son histoire. Il faut ici se 
dépouiller de tout préjugé d'opinion et de parti. On ne peut que réprouver le 
système tyrannique dont Hildebrand se fit l'apôtre et les moyens souvent peu 
honorables qu'il mit en œuvre pour réaliser ses vues, mais ce serait se faire tort 
à soi-même que de méconnaître le dévouement, le courage et le génie qu'il y 
dépensa avec une foi absolue à la justice de cette cause. C'est toujours un devoir 
de relever ces nobles qualités partout où elles apparaissent. Cet hommage ne 
s'adresse pas à un homme, mais à la nature humaine. 

Qu'Hildebrand ait été sincère, je ne dis pas dans le détail de ses actions et de ses 
entreprises politiques, dont la mauvaise foi est souvent évidente, mais dans la 
grande conviction qui leur servait à la fois de but et d'excuse à ses yeux, c'est ce 
dont il est impossible de douter lorsqu'on a étudié de près sa vie. Elle est tout 
entière dévouée à une idée, ce qui est encore beau même quand cette idée est 
fausse. L'homme ne s'élève guère à la vérité que par des approximations 
successives ; à quelle sorte de mérite lui serait-il donc permis d'aspirer si le 
dévouement n'avait sa beauté indépendamment de la légitimité du but qu'il 
poursuit ? Il y a dans Hildebrand l'unité et le désintéressement des ambitions 
supérieures. Dès sa jeunesse, on le voit exclusivement appliqué à faire prévaloir 
le principe qui était pour lui une seconde religion, et il lui subordonne 
invariablement sa propre élévation. Il ne veut de succès que par lui et pour lui. 
J'ai déjà parlé de l'extraordinaire influence qu'il exerça sur les pontifes qui furent 
ses prédécesseurs immédiats, et dont l'élection fut remise à sa décision. On se 
demande comment ce faiseur de papes ne songe pas à se faire pape lui-même ; 
mais un examen plus attentif révèle bientôt les motifs de son peu 



d'empressement. Avant d'en venir aux grands combats qu'il médite, il veut que 
les voies soient dès longtemps préparées ; il fait décréter par d'autres les 
mesures qui, émanées de lui, éveilleraient des défiances peut-être 
insurmontables, et il place lui-même sur le Saint-Siège ses précurseurs et ses 
ministres. Il leur fait adopter et propager d'avance tous les principes essentiels 
de sa réforme. C'est par sen inspiration qu'ils frappent coups redoublés la 
féodalité épiscopale, qu'ils s'efforcent d'affranchir le bénéfice ecclésiastique de sa 
dépendance envers les princes, et de faire du célibat une loi fondamentale de 
l'Eglise. Mais sa plus grande préoccupation est de soustraire le Saint-Siège à 
l'influence impériale, alors toute-puissante ; opération délicate dans laquelle il 
déploie une souplesse et une diplomatie sans pareilles. A chaque élection 
nouvelle, il s'interpose en médiateur entre le peuple romain et l'empereur, de 
manière à imposer à celui-ci la volonté de Rome en ayant l'air de s'en rapporter 
à la sienne et sous prétexte de lui épargner l'embarras du choix. Il substitue un 
hommage insignifiant au droit de l'Empire, et, chaque fois qu'il parvient à en 
éluder quelque disposition, il fait prendre acte de l'omission, afin qu'elle devienne 
le point de départ d'une prescription définitive. 

C'est ainsi qu'il dicte, dès l'année 1059, à Nicolas II, sa créature, le décret voté 
en concile au Latran, qui remet l'élection des papes au collège des cardinaux, 
sans laisser au peuple d'autre droit que celui de consentir, et qui ne mentionne le 
droit de confirmation de l'empereur que comme un simple titre honorifique (salvo 
honore et reverentia dilecti filii). Dès l'élection suivante, il invoquait ce décret 
comme une autorité sans réplique, et l'empereur, ne pouvant ou n'osant 
l'annuler, était réduit à l'enregistrer. 

Dès ce moment aussi il fonde avec un admirable esprit de prévoyance les 
alliances qui le soutiendront à l'heure du danger. Au midi, il achète l'amitié de 
Robert Guiscard et des Normands en donnant à leurs conquêtes la consécration 
apostolique qui a la vertu de changer la force en droit, l'usurpation en légitimité. 
Au nord, il gagne celle de Mathilde, comtesse de Toscane, en plaçant auprès 
d'elle un directeur habile et dévoué ; il séduit par l'ascendant de son génie cette 
âme vaillante et passionnée. Il prépare laborieusement, lentement, sans 
impatience, tous les éléments sur lesquels il s'appuiera plus tard, et, lorsque 
enfin fa vieillesse et les infirmités d'Alexandre II lui annoncent que son jour est 
proche, il ouvre les hostilités en faisant intimer au jeune roi d'Allemagne, Henri 
IV, l'injonction, jusque-là inouïe, de comparaître à Rome pour y rendre compte 
de sa conduite et s'y justifier de l'accusation de simonie au tribunal du souverain 
pontife, prélude admirablement choisi pour préparer les esprits aux entreprises 
qu'il méditait. 

Hildebrand se fit élire par le collège des cardinaux et le peuple de Rome, qu'on 
ne consultait déjà plus que dans les occasions où l'on avait besoin d'une 
manifestation imposante. Il se passa du suffrage de l'empereur, naguère encore 
nécessaire pour valider l'élection ; mais il ne se sentit pas encore assez fort pour 
se faire sacrer sans son consentement, et il l'obtint par une soumission affectée, 
malgré l'opposition des évêques allemands, qui détestaient en lui l'ennemi de 
l'aristocratie épiscopale. 

Dès la première année de son pontificat son but est révélé : il éclate dans ses 
paroles et dans ses actes. C'est à la monarchie universelle que Grégoire VII 
aspire, et il y marche avec l'assurance sereine du prêtre certain d'agir polir la 
bonne cause et de purifier l'action par l'intention. Cillé que Grégoire montre dans 
le mensonge a lieu de surprendre en une âme si haute. C'est un étonnement qui 



revient souvent dans le cours du moyen âge. On se demande quelle sorte de 
mutilation ont dû subir ces âmes sacerdotales, non-seulement pour acquérir une 
telle impassibilité dans l'imposture, mais pour conserver une sérénité inaltérable 
au milieu de tant d'horreurs, et rester aussi inaccessibles au remords que le 
couteau sacré après l'hécatombe. Entre Hildebrand et ses successeurs il y a du 
moins cette différence que les subterfuges qu'il emploie n'ont rien de sanguinaire 
et ne sont encore que des ruses pieuses. 

Vous n'ignorez pas, écrit-il aux comtes d'Espagne, que, depuis les temps les plus 
anciens, le royaume d'Espagne est une propriété de saint Pierre, cl qu'il 
appartient encore au saint siège et à nul autre, bien qu'il soit entre les mains des 
païens. Car ce qui est entré une fois dans la propriété de l'Église ne cesse jamais 
de lui appartenir. 

C'est ainsi qu'il invoque sur l'Espagne un droit dont jamais personne n'avait 
entendu parler ; et il profite de cette hypothèse hardie, dont l'ignorance, la 
crédulité, l'état de chaos où l'Espagne se trouve plongée, favorisent le succès, 
pour réclamer aux comtes la suzeraineté des terres qu'ils conquerront sur 
l'ennemi avec un tribut annuel. 

Il était difficile d'accréditer une fable de ce genre en France, où les luttes 
récentes d'Hincmar et de l'épiscopat contre les prétentions du Saint-Siège 
avaient laissé dans les esprits des idées assez arrêtées sur les droits respectifs 
de l'Église et de l'État ; aussi Grégoire se contente-t-il des menaces spirituelles, 
mais en ayant grand soin de faire remarquer au roi qu'elles peuvent le renverser 
aussi sûrement qu'un coup d'État politique : Si le roi ne renonce pas au crime de 
simonie, les Français, frappés de l'anathème, refuseront de lui obéir plus 
longtemps. Mais avec le roi de Hongrie il revient à sa thèse favorite : 

Comme vous avez pu l'apprendre par vos prédécesseurs, lui écrit-il avec 
assurance, votre royaume est une propriété de la sainte Église romaine depuis 
que le roi Étienne a remis tous les droits et toute la puissance de son Église à 
saint Pierre... Néanmoins, nous avons appris que vous avez reçu ce royaume 
comme un fief du roi Henri (d'Allemagne). S'il en est ainsi, vous devez savoir 
comment vous pourrez recouvrer notre bienveillance et la faveur de saint Pierre. 
Vous ne pourrez avoir ni l'une ni l'autre, ni même rester roi, sans encourir 
l'indignation pontificale, à moins que vous ne rétractiez votre erreur et ne 
déclariez tenir votre fief non de la dignité royale, mais de la dignité apostolique. 

Il offre un nouveau royaume à Suénon, déjà roi de Danemark : Il y a près de 
nous, lui dit-il, une province très-riche occupée par de lâches hérétiques. Nous 
désirerions qu'un de vos fils vint s'y établir pour en être le prince et s'y faire le 
défenseur de la religion, si toutefois, comme nous l'a promis un évêque de votre 
pays, vous consentez à l'envoyer, avec quelques troupes d'élite, pour le service 
de la cour apostolique. 

Il donne également le royaume de Démétrius de Russie, sous prétexte qu'on le 
lui a demandé en lui promettant que le roi ne trouverait pas la demande 
indiscrète ; il est vrai que le demandeur est le propre fils de Démétrius : Votre 
fils, visitant les tombeaux des apôtres, est venu à nous et nous a déclaré qu'il 
voulait recevoir votre royaume de nous, comme un don de saint Pierre, en nous 
prêtant serment de fidélité ; il nous a assuré que vous approuveriez sa demande. 
Comme elle nous a paru juste, nous lui avons donné votre royaume de la part de 
saint Pierre. 



Il emploie des formes beaucoup moins civiles dans la lettre suivante, adressée à 
Orzoc, duc de Cagliari, en Sardaigne, souverain peu redoutable : Tu dois savoir 
que plusieurs nous demandent ton pays et nous promettent de grands avantages 
si nous voulons leur permettre de l'envahir. Ce ne sont pas seulement les 
Normands, les Toscans, les Lombards, mais même des ultramontains qui nous 
font à ce sujet les plus vives instances ; mais nous n'avons pas voulu prendre de 
décision avant de connaître ta résolution par notre légat. Si tu persistes dans 
l'intention que tu as manifestée d'être dévoué au Saint-Siège, loin de permettre 
que tu sois attaqué, nous te défendrons avec les armes spirituelles et séculières 
contre toute agression... 

On ne connaît pas un homme tant qu'on n'a- pas observé son attitude et son 
langage vis-à-vis des faibles. Combien il y a loin de là au ton caressant et 
paternel que Grégoire prend avec Guillaume le Conquérant, Même pour lui 
demander un serinent de fidélité, et même après que celui-ci le lui a refusé I II 
en obtient du moins le denier de saint Pierre, sorte de dilue prélevée sut la 
conquête qu'il a appuyée de tout son pouvoir. Enfin il distribue en peu de temps 
les couronnes de Hongrie, de Pologne et d'Allemagne, dépose l'empereur 
Nicéphore Botoniate, fait payer tribut à Wratislas, roi de Bohème, crée la 
principauté de Gaëte en faveur du comte d'Aversa, pour se préparer un 
défenseur en prévision de la défection possible de Robert Guiscard. Dès le début 
de son pontificat, il n'était plus de prince en Europe dont il n'eût usurpé ou 
ébranlé la souveraineté. Ce fut Henri IV, le jeune roi d'Allemagne, qui, pour se 
défendre lui-même, descendit dans la lice et prit leur cause en main. 

Henri, que ses démêlés avec Hildebrand ont rendu si célèbre, et qu'on ne connaît 
guère que par les récits passionnés des historiens ecclésiastiques, ses ennemis, 
était, à. l'époque où son rival fut élu pape, engagé dans une lutte périlleuse 
contre les chefs de la féodalité germanique. Il avait pour alliées toutes les villes 
libres de l'Allemagne, circonstance qui détermine nettement le caractère de cette 
guerre, assez semblable à ce qu'on vit plus tard en France, lorsque le pouvoir 
royal tendit la main aux communes. Bien que les chroniqueurs ecclésiastiques 
l'aient comparé à Néron, l'ensemble de sa conduite et de sa vie prouve qu'il 
valait mieux que la plupart des souverains de ces temps. Le mélange singulier de 
courage et de faiblesse, de loyauté et d'esprit de ruse, de persévérance et 
d'irrésolution qu'on remarque en lui, s'explique suffisamment per l'inexpérience 
de sa jeunesse, par les extrémités désespérées où il fut jeté de si bonne heure et 
par les superstitions qui se disputaient son cœur. C'est contre lui qu'Hildebrand 
dirigea ses coups avec une sorte de prédilection justifiée par les liens de sujétion 
qui avaient si longtemps fait de la papauté un fief de l'empereur. Henri était 
d'ailleurs pour cet ennemi des rois la victime la plus illustre qu'il pût immoler. Il 
devait avant tout viser aux têtes les plus hautes. En l'humiliant, ce n'était plus un 
roi, c'était la royauté elle-même qu'il abaissait avec lui. 

Au reste, le parti politique dont Hildebrand épousa la querelle en Allemagne à 
cette occasion, dit assez ce qu'il faut penser du portrait de fantaisie que le néo-
catholicisme a voulu imposer à l'histoire, lorsqu'il a peint en lui un prêtre 
démocrate armé de l'anathème pour délivrer les peuples du joug de l'oppression 
monarchique et féodale. Ce lieu commun ne résiste pas à une critique sérieuse. 
Si l'on se met au point de vue des idées, le système que Grégoire VII se 
proposait de substituer à l'arbitraire des rois était mille fois plus tyrannique 
encore ; si l'on se place au point de vue des faits, on le voit le plus souvent 
aggraver le poids qui pèse sur les peuples au lieu de le rendre plus léger. 



Grégoire VII n'a point inauguré sur le Saint-Siège une politique nouvelle, il n'a 
fait que donner plus d'éclat à celle de ses prédécesseurs et des papes en général, 
qui agitent toujours par des considérations fort étrangères à ce que nous 
nommons les intérêts démocratiques. Ils ne furent jamais préoccupés que de 
l'accroissement de leur propre puissance, qui était loin d'être conforme à ces 
intérêts, puisqu'elle excluait toute institution libérale. On doit reconnaître 
cependant que, par les éléments qu'elle avait laissé subsister de l'ancienne 
organisation de l'Église, elle donnait quelque satisfaction à l'esprit d'égalité et à 
d'autres instincts de la démocratie ; mais l'autorité des papes tendait elle-même 
à faire disparaître ces précieux débris d'une tradition presque abandonnée. Le 
soulagement des peuples était le dernier objet dont ils fussent préoccupés. Ils 
soutenaient tour à tour les peuples contre les rois et les rois contre les peuples, 
selon les opportunités de leur propre situation, et Grégoire n'agit pas autrement. 
Si l'intérêt démocratique était de quelque côté dans la lutte qui donna lieu à son 
intervention dans les affaires de l'Allemagne, c'était incontestablement du côté 
de l'empereur, l'allié des villes libres contre la féodalité saxonne. 

Le raisonnement qui a fait dire : il était l'ennemi de l'empereur, donc il était l'ami 
des peuples, est donc un non-sens historique. Ici, comme pendant presque tout 
le cours du moyen âge, il faut renverser la formule et dire : l'ami du roi c'est 
l'ami des peuples ; car l'unité monarchique n'avait encore rien de menaçant, et la 
fédération impériale était loin d'être oppressive comme refit été la centralisation 
théocratique rêvée par les pontifes. Grégoire a si peu de souci de l'intérêt des 
peuples, que, partout où il y a une usurpation, il accourt pour consacrer 
l'usurpateur, dans l'espérance de se faire de lui un soutien. Est-ce par zèle pour 
la défense des opprimés qu'il appuie en Angleterre l'usurpation de Guillaume le 
Conquérant ; dans les Deux-Siciles, celle de Robert Guiscard ; celle de Geïsa en 
Hongrie, celle de Rodolphe en Allemagne, celle de Boleslas en Pologne, celle de 
Zwonimir en Dalmatie ? Non ; il se dit que, tenant leur légitimité de lui, ces 
princes seront des vassaux dociles du Saint-Siège ; il se souvient en cela de la 
politique qui a fait la puissance temporelle des papes ; il imite Zacharie 
sanctionnant l'usurpation de Pépin, Adrien couronnant Charlemagne, Grégoire IV 
déposant Louis le Débonnaire au profit de ses enfants. 

De même, dans sa lutte contre Henri IV, il n'est préoccupé que d'accroître son 
autorité, et n'a pas plus en vue les intérêts populaires que l'empereur lui-même, 
qui ne s'appuie sur eux que dans l'intérêt de sa propre ambition. Aussi 
recherchent-ils tous deux sans le moindre scrupule, dans le camp de leur 
ennemi, l'appui du parti qu'ils combattent dans leurs propres domaines. Le pape, 
qui dans le gouvernement de l'Église combat avec une haine implacable la 
féodalité épiscopale, n'hésite pas à tendre la main à la féodalité germanique, et 
l'empereur, que met en péril l'aristocratie des ducs et des comtes allemands, n'a 
pas de plus ferme soutien que l'aristocratie des évêques. 

On doit conclure de tout ce qui précède que la querelle des investitures, qui a 
donné son nom le la guerre du sacerdoce contre l'Empire sous Grégoire VII, 
Henri IV et leurs successeurs, n'en fut qu'un incident et une forme particulière. A 
défaut de ce prétexte, leur animosité en eût trouvé mille autres. 

Le droit d'investiture, c'est-à-dire le droit de conférer un bénéfice en remettant 
au bénéficiaire la crosse et l'anneau du prélat auquel il succédait, avait une 
origine très-analogue à celui de l'empereur dans l'élection des papes. C'était une 
faveur laissée aux princes et seigneurs, en retour des donations qu'ils avaient 
faites à l'Église, et elle s'exerçait naturellement sur la chose donnée elle-même. 



Il est inutile de signaler les abus sans nombre qui, par la seule force des choses, 
avaient dû s'introduire dans l'exercice d'un tel droit. Une fois le premier moment 
de ferveur passé, les princes ne pouvaient que chercher à tirer du bénéfice le 
parti le plus avantageux à leurs intérêts soit en en vendant la jouissance, soit en 
le conférant à leurs créatures. 

Mais si ces abus pouvaient être imputés à quelqu'un autre qu'à la nature 
humaine, qui se montrait en cela ce qu'elle est partout et toujours, c'était sans 
doute à l'Église, qui pour s'enrichir avait accepté une aussi humiliante servitude. 
Quelque graves que ces inconvénients fussent d'ailleurs, la collation des 
bénéfices avait un côté salutaire et légitime depuis que le clergé affichait la 
prétention de former un corps à part, seul juge de sa propre conduite, et seul 
compétent dans les questions religieuses. Elle maintenait vis-à-vis de lui l'ombre 
d'un contrôle laïque, et si ce contrôle s'exerçait par l'arbitraire des princes, c'est 
que l'Église lui avait elle-même donné la préférence sur celui de l'élection 
populaire. 

Dans tous les cas, le droit des collateurs résultait des termes mêmes de leur 
donation qui était conditionnelle par nature ; il était inséparable de la chose 
donnée, et on ne pouvait les en priver sans joindre l'ingratitude à l'iniquité. Si 
l'Église y trouvait des inconvénients, il ne tenait qu'à elle de s'en affranchir en 
renonçant aux immenses avantages qu'elle en recueillait. Mais la constitution des 
bénéfices était intimement liée à celle du pouvoir temporel ; elle s'inspirait du 
même esprit de conservation et devait suivre fidèlement toutes les phases de ses 
révolutions. De même que les papes cherchaient à prescrire les droits de l'Empire 
sur leur élection tout en gardant les domaines qu'ils tenaient de lui, les autres 
princes de l'Église prétendaient conserver les propriétés qui faisaient l'objet de la 
collation des bénéfices, sans se soumettre à l'avenir aux obligations contractées 
envers les donateurs et leurs héritiers. Et lorsqu'ils n'y songeaient pas, ce qui 
était alors le cas de la plupart des évêques allemands, la papauté s'efforçait de 
les y contraindre, pour les enchaîner à ses propres vicissitudes et les rendre 
solidaires de sa politique. 

Tel fut le prétexte dont se servit Grégoire VII pour intervenir dans les affaires de 
l'Allemagne, après avoir vu ses offres de médiation une première fois repoussées 
par Henri IV et les seigneurs saxons. A la suite de ce refus, ses légats vinrent 
sommer Henri de leur permettre de rassembler un synode en Allemagne pour y 
déposer au nom de Grégoire les évêques et les abbés qui avaient obtenu leur 
investiture par voie de simonie. Proposition pleine d'équité et de perfidie, moyen 
admirablement trouvé pour bouleverser le royaume sans sortir de la légalité et 
selon toutes les formes de la jurisprudence canonique. Les évêques allemands 
s'élevèrent vivement contre un projet qui les mettait à la discrétion du Saint-
Siège, et Henri refusa son autorisation. Alors les légats, procédant de leur propre 
autorité, déposèrent plusieurs prélats sans que le roi osât protester. Mais il en fut 
profondément blessé, et, en dépit des félicitations et des assurances affectueuses 
dont Grégoire le combla au sujet de sa docilité inespérée, la lutte était désormais 
engagée et ne devait plus s'arrêter. 

Le clergé allemand, à qui les innovations de Grégoire dans la discipline 
ecclésiastique étaient odieuses, et qui était frappé plus que celui d'aucun autre 
pays par les canons nouveaux qui interdisaient d'une manière absolue le mariage 
aux prêtres, lui opposa une résistance énergique et décidée. Il faut remarquer à 
ce propos que c'est dans les contrées où les mœurs étaient le plus pures que les 
lois sur le célibat ecclésiastique rencontrèrent le plus d'opposition. Il n'en coûte 



rien à un homme sans mœurs et sans famille de signer un engagement de 
chasteté, d'abord parce qu'il n'a rien à y perdre, et ensuite parce qu'il ne le 
tiendra pas. Grégoire pouvait trouver tout simple de généraliser le régime 
monastique en l'appliquant au clergé tout entier afin d'avoir en lui une milice plus 
docile, plus disciplinée, plus dégagée des liens et des devoirs sociaux, plus 
désintéressée des affections des autres hommes ; mais il était difficile de 
persuader aux évêques allemands que pour cette convenance particulière du 
Saint-Siège ils dussent du jour au lendemain s'arracher à leurs familles, sacrifier 
leurs femmes et leurs enfants. 

L'année suivante les hostilités s'enveniment. Hildebrand fait signifier en plein 
synode défense à tous ecclésiastiques d'accepter aucun bénéfice avec 
investiture, qu'elle fût simoniaque ou non, et, comme pour provoquer par un 
outrage direct celui dont il méditait l'abaissement, il retranche de la communion 
des fidèles cinq officiers de la maison de l'empereur, coupables d'avoir enfreint 
les nouveaux règlements. Henri, distrait par les occupations multipliées que lui 
donnait la révolte saxonne, ne répondit pas à ce défi. Bientôt cependant la scène 
change. Le clergé de la haute Italie se prononce avec passion contre les réformes 
de Grégoire, les armées saxonnes sont battues par les troupes impériales, et, à 
Rome même, une fraction puissante de l'aristocratie, dirigée par Cencius, 
conspire pour détrôner le pontife. Pendant la nuit de Noël, le pape, officiant à 
Sainte-Marie-Majeure, est tout à coup entouré par une troupe armée. On le 
saisit, on le couvre d'outrages, on lui arrache ses habits pontificaux, on le jette 
au fond d'une tour. Mais il est presque aussitôt délivré par le peuple, qui chasse 
de Rome Guibert, archevêque de Ravenne, pape d'une heure, que les chefs du 
complot avaient voulu lui substituer. 

C'est alors qu'arrivèrent vers Grégoire des députés saxons chargés de l'implorer 
contre l'empereur au nom des princes révoltés. Leur requête ne pouvait être que 
bien accueillie, puisqu'en humiliant le souverain elle exaltait le pontife et faisait 
de Grégoire l'arbitre des destinées de l'Empire. Ils y avaient d'ailleurs mêlé 
beaucoup de griefs imaginaires : Henri fait des sacrifices à Vénus, célèbre des 
fêtes en son honneur, et mène la vie la plus dissolue, etc. Un tel roi est d'autant 
moins digne de régner qu'il n'a pas été couronné par Rome ; c'est à Rome de 
reprendre son droit de couronner les rois. Les victoires d'Henri avaient été, trop 
éclatantes pour que Grégoire osât dès lors le braver ouvertement. Il se contenta 
de lui adresser des représentations où la menace se déguisait encore sous un ton 
de réprimande paternelle. Mais peu de temps après il le fit sommer par ses 
légats de comparaître à Rome pour s'y justifier devant un concile des crimes dont 
il était accusé, faute de quoi il serait excommunié et retranché du corps de 
l'Église. 

Henri répondit à cru, sommation en convoquant lui-même un concile national à 
Worms. L'immense majorité du clergé germanique s'y rendit, et Grégoire y fut 
solennellement déposé. Imitant presque aussitôt cet exemple, le clergé de la 
haute Italie se réunit à Pavie, 'la vieille capitale des ennemis des papes, et le 
dépose à son tour. Grégoire assemble de son côté un synode à Rome, 
excommunie de nouveau Henri, le déclare déchu de ses droits au trône, et délie 
ses sujets du serment de fidélité. 

La lettre qu'il écrivit en cette circonstance au corps des évêques, ducs, comtes et 
autres seigneurs de l'Empire teutonique, se termine par une réflexion qui donne 
une idée du genre d'autorité qu'il voulait voir attribuer aux décisions du Saint-
Siège : ..... Quand même, disait-il, il serait démontré que nous avons 



excommunié le prince sans des motifs tout à fait suffisants et contre les formes 
qu'exigent les saints pères, notre jugement ne serait point à rejeter pour cela, il 
faudrait en toute humilité se rendre digne de l'absolution. Prétention plus hardie 
que l'infaillibilité, puisqu'elle proclamait l'erreur elle-même souveraine, 
impeccable et sainte ! Il expose lui-même les motifs où il croyait trouver la 
justification d'un tel droit dans un bref qu'il adressa vers la même époque à 
Hermann, évêque de Metz : 

Si le Saint-Siège, lui dit-il, a reçu de Dieu le pouvoir de juger les choses 
spirituelles, pourquoi ne jugera-t-il pas aussi les choses temporelles ?... Quand 
Dieu dit à saint Pierre : Paissez mes brebis, fit-il une exception pour les rois ? 
L'épiscopat est autant au-dessus de la royauté que l'or est au-dessus du plomb ; 
Constantin le savait bien lorsqu'il prenait la dernière place parmi les évêques. 
Ces raisons, qui n'ont rien de péremptoire, sont pourtant les seules que la 
théocratie pontificale ait jamais su faire valoir en faveur du pouvoir qu'elle 
réclamait. C'était trop ou trop peu. 

Les Saxons profitèrent avec empressement de la diversion que leur offrait 
Hildebrand, et se révoltèrent de nouveau. Cette fois leur ligue s'accrut des 
secours de plusieurs princes de l'Empire, qui jusque-là étaient restés 
inébranlables dans leur fidélité à Henri. et que la crainte des anathèmes 
pontificaux décida à passer dans le camp de ses ennemis. Le sort des armes 
tourna contre Henri : les troupes impériales furent battues dans plusieurs 
rencontres, et l'empereur se vit contraint de venir s'enfermer à Worms. ville qui 
lui était fidèle dans la bonne comme dans la mauvaise fortune. Pendant ce 
temps, Grégoire pressait ses adversaires de lui désigner un successeur, en se 
réservant toutefois d'une manière expresse le droit de confirmer cette élection : 

Si Henri ne revient pas à Dieu, leur disait-il trouvez un prince qui vous fasse 
secrètement la promesse d'observer ce qui est nécessaire à. la conservation de 
l'Église et de l'Empire ; faites-nous connaître au plus tôt sa personne, sa position 
et ses mœurs. alla que nous confirmions votre choix par notre autorité 
apostolique, et que nous lui donnions plus de force comme nous savons qu'ont 
fait nos saints prédécesseurs... Quant au serment prêté à l'impératrice Agnès, 
notre très-chère fille, dans le cas où son fils mourrait avant elle, il ne saurait 
vous arrêter dans ces circonstances. Vous ne pouvez pas supposer que son 
amour pour son fils soit jamais assez fort pour la porter à résister à l'autorité du 
Saint-Siège. 

Bien que les princes de l'Empire fussent très-éloignés de voir un piège dans les 
conditions que Grégoire mettait à sa coopération, et surtout dans la restriction 
plus perfide encore que prudente par laquelle il semblait se réserver un 
raccommodement avec Henri, dans la double éventualité où celui-ci consentirait 
à se soumettre, et où la fortune se prononcerait pour lui, ils se laissèrent 
désarmer par les promesses de l'empereur, et convinrent avec lui que le pape 
serait engagé à se rendre à une diète générale des princes, archevêques et 
évêques de l'Empire, convoquée à Augsbourg, où, après avoir entendu les 
raisons alléguées de part et d'autre, on prendrait une résolution définitive. 

Grégoire recul. les ambassadeurs, promit de se rendre à la diète et d'y plaider 
leur cause. Mais Henri, trouvant moins humiliant de comparaître en pénitent 
devant le père spirituel de la chrétienté que de se présenter en accusé devant 
une assemblée de princes qui étaient ses vassaux, changea tout à coup de 
détermination et résolut de gagner le pape par sa soumission, avant même que 
la diète fût ouverte. Il traversa les Alpes presque sans escorte, au cœur de l'hiver 



et au risque d'être enseveli sous les neiges, et vint à Canossa, place forte 
inexpugnable de la comtesse Mathilde, où Hildebrand faisait souvent sa résidence 
avec elle. Là, Henri demanda à être admis devant lui, et exposa sa demande en 
réconciliation. Il suppliait le pontife de lever l'interdit et de lui rendre la 
communion de l'Église, promettant en retour une Obéissance entière à ses 
décrets. Grégoire repoussa cette requête, allégua l'engagement qu'il avait pris 
avec les Saxons de ne rien décider sans avoir entendu ses accusateurs. Mais il 
n'avait d'autre but en cela que de marquer l'humiliation de l'empereur d'un 
caractère plus ineffaçable, car lorsqu'il jugea l'avoir suffisamment constatée pour 
qu'elle se gravât pour longtemps dans la mémoire des peuples, il se laissa 
fléchir. 

La forteresse avait trois enceintes. La suite de Henri resta en dehors de la 
première. Il entra dans la seconde pieds nus sur la neige, couvert d'un habit de 
pénitent et dépouillé de tous les insignes de la royauté. Là il attendit trois jours. 
Le quatrième jour, Hildebrand consentit enfin à le recevoir. La comtesse Mathilde 
intercéda pour lui, et à sa prière l'anathème fut levé, à condition que l'empereur 
se rendrait à la diète d'Augsbourg, qu'il en appellerait au pape comme à son vrai 
juge, quitterait ou reprendrait sa couronne selon sa décision, et que jusqu'à ce 
jour il n'exercerait aucune des prérogatives royales. Henri s'y engagea par 
serment. 

Quelque admiration qu'on ait pour cet audacieux génie, on ne peut s'empêcher 
de reconnaître qu'Hildebrand céda en cette occasion à l'orgueil de mettre son 
rival à ses pieds plutôt qu'à des inspirations vraiment politiques. C'était une 
étrange illusion de sa part que de croire que l'homme qu'il venait d'outrager 
aussi mortellement lui pardonnerait jamais un tel excès de honte. Il eût dû ou le 
renverser ou se faire de lui un ami. Au reste, il fut loin de montrer sur le trône 
l'esprit pratique et l'habileté dont il avait fait preuve avant son élévation. A 
mesure que le champ ouvert à son ambition devient plus illimité, il perd le sens 
du possible, l'utopie qui est cachée ah fond de son système l'envahit et lui 
trouble la vue, il devient absolu comme un sectaire, et ne sait plus que déployer 
une exigence insatiable dans le succès ou une inflexibilité invincible dans le 
revers. 

En sortant de Canossa, Henri trouva ses amis frémissant de colère et 
d'indignation au récit de ses lâches condescendances, dont le bruit était parvenu 
jusqu'à eux. Ils l'accablèrent des plus violents reproches, et un grand nombre 
d'entre eux refusa de le suivre plus longtemps et retourna en Allemagne. Les 
villes lombardes ne voulurent pas le recevoir et lui fermèrent leurs portes. Son 
ressentiment s'aggrava de tout le poids de ces nouvelles humiliations. Moins de 
huit jours après son départ, il avait rompu avec le pape. 

Cependant les confédérés saxons attendaient toujours l'arrivée de Grégoire, qui 
mettait dans ses retards une lenteur calculée de manière à leur faire mieux 
sentir que tout dépendait de son arbitrage. La diète d'Augsbourg passa, puis 
celle d'Ulm, et ses promesses continuaient à rester sans effet. L'Allemagne était 
livrée à tous les déchirements de la guerre civile et de l'anarchie, chaque 
seigneur profitant de ce long interrègne pour s'agrandir aux dépens des plus 
faibles. Le mal croissant chaque jour et devenant intolérable pour ceux mêmes 
qui y avaient le plus contribué, on résolut de tenir une nouvelle diète à Forsheim, 
pour donner définitivement un chef à l'Empire, et on envoya une dernière 
députation à Grégoire pour le supplier de venir mettre fin, par sa présence, à des 
calamités qui étaient en grande partie son ouvrage. 



Mais Henri avait eu soin de garnir de ses troupes la plupart des passages des 
Alpes, et les légats du pape purent seuls pénétrer en Allemagne et assister à 
l'assemblée de Forsheim. Ils demandèrent de nouveaux délais. L'assemblée les 
leur refusa au nom du salut commun ; Rodolphe, duc de Souabe, fut élu roi, et 
Henri déclaré déchu de ses droits au trône. Les légats confirmèrent l'élection au 
nom du saint siège. 

Ce furent les évêques qui relevèrent la cause de Henri avant même son retour en 
Allemagne. Grégoire avait été mécontent que l'élection de Rodolphe se fût faite 
sans lui ; le nouvel élu, voulant à tout prix gagner sa protection, rendit 
exécutoires dans toutes les provinces qui lui étaient soumises les décrets 
d'Hildebrand contre les évêques simoniaques, c'est-à-dire indépendants, et les 
clercs concubinaires, c'est-à-dire mariés et pères de famille. Tout le clergé 
allemand se souleva contre lui. 

Mais c'était en vain qu'il exposait sa couronne pour le succès de la réforme 
introduite dans l'Église ; c'était en vain qu'il adressait députation sur députation 
à Grégoire pour le supplier de confirmer son élection comme les légats s'y 
étaient engagés en son nom, et comme il l'avait si souvent promis par ses lettres 
aux princes de l'Empire, le pape restait de nouveau indécis et offrait maintenant 
sa médiation entre les deux rois, singulière expression qui semblait admettre des 
droits égaux dans deux prétentions dont l'une était la négation de l'autre. 

Henri ayant battu son rival dans une première rencontre, l'indécision du pape ne 
fit que l'accroître. Il en venait peu à peu à trouver qu'il y avait du bon dans la 
cause de Henri ; que l'affaire demandait beaucoup de réflexions ; il recevait tour 
à tour ses envoyés et ceux de Rodolphe ; il les encourageait tous deux, Fans se 
prononcer ni pour l'un ni pour l'autre, ayant seulement grand soin d'insister en 
toute occasion sur la nécessité de sa présence en Allemagne pour trancher leur 
différend par un arrêt définitif. Il voulait voir les choses par lui-même, se mettre 
en contact avec les peuples ; il s'adressait directement par des manifestes 
apostoliques à ses très-chers frères les sujets de l'Empire teutonique, discutait 
avec eux le mérite relatif des deux concurrents, traitait la question comme un 
arrangement de famille dont le règlement ne regardait que le peuple et lui, et 
continuait à leur promettre une décision prochaine : Celui des deux rois, ajoutait-
il, qui recevra avec respect le jugement que le Saint-Esprit aura rendu par notre 
bouche, celui-là obtiendra notre appui et votre obéissance. 

Les princes partisans de Rodolphe, qui dans tout le cours de ces événements 
n'avaient agi que d'après les inspirations ou les ordres exprès du pontife, et qui 
ne s'étaient permis qu'en une seule occasion et sous la pression d'une nécessité 
terrible de devancer le signal qu'il leur faisait attendre, ne tardèrent pas à 
pénétrer le secret de ses tergiversations intéressées, et ils s'en plaignirent avec 
une vive amertume. Mais les mois, les années s'écoulaient sans rien changer à 
son attitude équivoque. Il voulait amener tout à la fois le peuple et les deux rois 
à se rendre à discrétion, à se jeter à ses pieds en implorant de guerre lasse une 
solution quelle qu'elle fût comme un bienfait du ciel, il attendait ce résultat de 
l'excès même de leurs maux, il persistait à accueillir les amis de Henri avec une 
faveur marquée. Les hommes incertains ou irrésolus en concluaient que la cause 
de Rodolphe était condamnée dans son esprit, et ils allaient grossir les rangs de 
son rival. 

Affaiblis par ces défections, battus en brèche par les efforts combinés de la 
féodalité épiscopale et de la démocratie des villes libres, les seigneurs saxons 
voyaient chaque jour s'accroître les forces de Henri. Dans cette extrémité, ils 



adressèrent un suprême appel à l'auteur de leurs déceptions et de leurs 
désastres : 

... Tu sais, lui disaient-ils, et tes lettres l'attestent, que ce n'est ni par notre 
conseil ni pour notre intérêt, mais pour les injures du Saint-Siège, que tu as 
déposé notre roi et que tu nous as défendu sous de grandes menaces de le 
reconnaître comme tel. Nous avons obéi à nos risques et périls, en nous 
soumettant à d'horribles souffrances. Beaucoup d'entre nous y ont perdu la vie, 
leurs enfants et leurs biens. Tout le fruit que nous avons retiré de ces sacrifices a 
été de te voir absoudre l'auteur de ces calamités en lui accordant la liberté de 
nous nuire et de nous jeter dans de nouveaux malheurs... Dans cette guerre des 
deux rois dont tu as entretenu les espérances et les prétentions, les domaines de 
la couronne ont été ruinés à tel point qu'à l'avenir nos souverains seront forcés 
de vivre de rapines ! Tous ces maux n'existeraient point ou seraient moindres si 
tu ne t'étais détourné ni à droite ni à gauche de ta résolution... 

Grégoire refusa de répondre directement à cette requête hautaine et sévère ; 
mais il s'obstina à leur faire demander par ses légats la convocation d'une diète 
générale de l'Empire pour y prononcer en dernier ressort sur la compétition 
d'Henri et de Rodolphe après une complète information du procès. A quoi les 
Saxons répliquèrent par cette objection aussi embarrassante que sensée : Si la 
cause de Henri n'a pas encore été examinée, de quel droit le Saint-Siège a-t-il pu 
le dépouiller de sa dignité royale ? 

Lorsqu'après s'être longtemps fait prier, et décidé par quelques actes 
d'insubordination de Henri, le pape se prononça enfin pour Rodolphe, en 
excommuniant et en déposant de nouveau son ennemi dans un concile tenu à 
Rome, la cause saxonne était désespérée et ce secours lui vint trop tard. Henri, 
désormais assez puissant pour le braver ouvertement, convoqua à Mayence une 
assemblée générale du clergé et de la noblesse, puis un concile à Brixen. Là on 
frappa d'anathème Hildebrand le magicien, le nécromancien, le moine possédé 
de l'esprit de l'Enfer, et on nomma pape à sa place son ancien concurrent, 
Guibert, archevêque de Ravenne. Peu après, l'armée saxonne était attaquée près 
de Mersebourg par les troupes de Henri, et Rodolphe tombait mortellement 
frappé sur le champ de bataille. 

Ainsi Grégoire VII perdit en un jour les fruits de sa politique, pour s'être obstiné 
à les recueillir tous à la fois, Il eût pu soumettre l'Empire, il le voulut asservi et 
manqua le but. Sa longue hésitation, inspirée par un calcul perfide, lui aliéna le 
cœur des uns, découragea les autres et lassa la fortune. En se prononçant plus 
tôt, il n'eût certes rendu ni définitif ni complet le triomphe du principe 
théocratique, il y avait dans les Etats de l'Europe et dans le sein de l'Eglise elle-
même trop d'éléments de vie, d'indépendance, de nationalité, pour qu'un 
système aussi uniforme et aussi absolu pût s'emparer du gouvernement dos 
sociétés ; mais il eût légué à ses successeurs une puissance formidable. Ayant 
l'empereur pour vassal, il serait promptement parvenu, selon toute probabilité, à 
faire reconnaître sa suzeraineté à tous les rois contemporains. Cependant, même 
circonscrite dans ces limites, cette unité factice n'eût été ni plus solide ni plus 
durable que celle qu'avait créée Charlemagne. L'unité romaine était morte, et il 
n'était donné à personne de l'imposer de nouveau à l'humanité. 

La période des revers était venue pour Hildebrand. Il les supporta avec le 
stoïcisme indomptable d'une âme habituée aux grandes pensées et plus forte 
que le malheur. Il disputa le terrain pied à pied, opposa tour à tour à Henri les 
Normands, les Romains, la comtesse Mathilde, guerrière intrépide mi qui il avait 



fait passer quelque chose de son âme héroïque ; il soutint contre lui des siégea 
dans Rome, lui chercha des ennemis en France, en Angleterre et jusque parmi 
les Sarrasins, Tout fut inutile. Les princes, qui avaient eu la plupart à se plaindre 
de ses impérieuses exigences, ne répondirent pas à son appel. Guillaume lui-
même, qui lui devait en partie le rapide succès de sa conquête, lui refusa ses 
secours : 

Souviens-toi, lui disait Grégoire, souviens-toi de quelle affection sincère je t'ai 
aimé avant même d'arriver aux honneurs pontificaux, avec quelle efficacité j'ai 
travaillé à tes intérêts, avec quel zèle je me suis employé à te faire monter sur le 
trône ! Quels reproches n'ai-je pas eus à supporter de la part de plusieurs de 
mes frères indignés de ce que j'eusse prêté la main à tant d'homicides ! Mais 
Dieu m'était témoin, dans ma conscience, que je le faisais à bonne intention, 
plein d'espérance en sa grâce et de confiance en tes grandes vertus... 

Hildebrand se peint fidèlement dans ces paroles. Ce mélange de machiavélisme 
dans les moyens et de sincérité dans le but est le, résumé de sa vie entière. Mais 
si c'est avec justice qu'on a pu rappeler un fanatique, on doit ajouter que son 
fanatisme est celui d'une grande âme. Il n'eut jamais la froide insensibilité des 
héros favoris de la théocratie, et on n'a à lui reprocher aucun de ces sanglants 
holocaustes qui teignirent après lui la pourpre romaine. Il n'y avait en lui rien de 
médiocre ; il se montra presque toujours clément et généreux envers ses 
ennemis personnels. 

En lisant ses lettres, on se sent en communication avec une humanité supérieure 
à celle de son temps ; elles ont de l'âme, une dignité d'éloquence que la 
rhétorique ne donne pas, n'offrent aucun de ces traits si fréquents chez ses 
contemporains qui vous dévoilent tout à coup le sauvage dans le rhéteur, et vous 
rappellent que vous avez devant vous des êtres à peine ébauchés appartenant à 
un monde auquel vous êtes étranger. Il fait partie de cette noble famille d'esprits 
qui sont de tous les siècles et de tous les pays. Cette supériorité qui domine de si 
haut les hommes de ce temps les trouble et les séduit à la fois, et ne pouvant s'y 
soustraire, ils accusent Hildebrand de sortilège et de magie comme on en avait 
accusé Gerbert. Ses amis eux-mêmes semblent subir son amitié comme une 
fascination plutôt que comme un attrait, et il se mêle à leur sentiment une sorte 
de répulsion superstitieuse. Pierre Damiens le jalouse et ne peut se détacher de 
lui ; il l'appelle son archidiacre saint Satan, son hostilis amicas. 

Le désintéressement des grandes passions tempère l'âpreté de ce cœur inflexible 
où l'on trouve, non sans étonnement, un profond amour de la justice mêlé à tant 
d'iniquité. On conçoit pourtant qu'au milieu du chaos bizarre de ces profondeurs 
du moyen âge le système dont il se fit l'apôtre lui soit apparu comme la meilleure 
forme de gouvernement, qu'il ait pris l'uniformité pour l'ordre, l'immobilité pour 
l'équilibre, la discipline pour l'harmonie, et l'universelle compression pour la paix. 
Mais on n'a pas à chercher bien loin l'état politique et social qui serait né du 
succès de sa tentative. Le mahométisme, qui était alors à l'apogée de sa force, 
offre dans son développement toutes les phases de l'existence réservée aux 
sociétés unitaires : une impulsion d'abord irrésistible, puis une prompte 
décadence et un long sommeil dans la servitude. 

Étrange illusion ! cette nature humaine qu'Hildebrand ne jugeait ni digne ni 
capable d'exercer le pouvoir dans les limites circonscrites de l'organisation 
féodale telle qu'elle existait de son temps, il voulait l'investir, et dans la personne 
d'un seul homme, de l'empire temporel et spirituel de toute la terre. Il se figurait 
que l'ordination sacerdotale était un préservatif suffisant pour garantir cc mortel 



privilégié des fautes et des travers qu'il reprochait aux rois, comme si l'histoire 
de ses prédécesseurs n'était pas un démenti donné à de telles rêveries. 

Il vit en mourant son ouvrage à demi détruit, et put douter que la papauté 
parvint jamais à se relever des coups terribles que ses ennemis lui portèrent ; 
mais il ne douta pas lm instant de la sainteté de sa cause. Sa fin le montra tel 
qu'il avait été toute sa vie : austère, indomptable, absolu. Vaincu, abandonné, 
poursuivi de ville en ville, entraîné comme un prisonnier plutôt que comme un 
allié à, la suite de hordes à demi barbares, moitié normandes et moitié 
sarrasines, il n'envisagea sa défaite qu'avec l'orgueil d'une grande arme frappée 
d'un malheur immérité, et comme la récompense ordinaire du juste. J'ai aimé la 
justice, dit-il en expirant, et j'ai haï l'iniquité ; voilà pourquoi je meurs dans l'exil. 

Cri vraiment humain ; protestation plus belle que la résignation et plus fière que 
la plainte. 



CHAPITRE VIII. — DÉNOUEMENT DE LA GUERRE DES INVESTITURES 
- 1085-1123. 

 

La théocratie seule avait été vaincue avec Hildebrand. Quant au pouvoir des 
papes en lui-même il n'avait souffert qu'une atteinte passagère. Aussitôt après 
sa mort, le duel de la papauté contre l'Empire recommence sur le terrain des 
investitures où il l'avait transporté. En choisissant ce terrain, le but de Grégoire 
VII n'avait nullement été de réduire la querelle à une question de propriété, mais 
de lui ouvrir une carrière facile à exploiter et de lui imprimer une direction suivie 
et déterminée. C'est ce que ses successeurs immédiats ne surent pas 
comprendre. Ils prirent le prétexte pour le fond même du débat et ne surent 
point le relever par l'éclat de grandeur, de courage et de génie qu'il y avait mêlé. 

Le sujet était d'ailleurs admirablement choisi pour assurer à l'Église la complicité 
des sympathies populaires. Elle y avait pour elle les apparences ; et c'était là le 
grand point avec des esprits incapables de saisir les nuances et peu curieux de 
remonter aux causes. Les abus dont le scandale se renouvelait chaque jour dans 
toute l'étendue de la Chrétienté, et dont elle se plaignait bien qu'elle en fût le 
premier auteur, se commettaient cependant par l'entremise des princes qu'elle 
en accusait. Les peuples, qui d'ailleurs ne se souciaient guère d'être impartiaux 
envers ces princes, n'allaient pas au delà de cet examen sommaire et lui 
donnaient raison sur parole. 

Les villes italiennes surent prendre une position originale dans le débat. Au fond, 
il ne leur inspirait qu'un seul sentiment bien prononcé : c'était le désir de voir ces 
dissentiments se prolonger le plus longtemps possible. Entre le pape et 
l'empereur elles tinrent la balance égale, prenant tour à tour parti pour l'un et 
pour l'autre avec un parfait scepticisme, multipliant comme à plaisir les 
péripéties, les surprises et les coups de théâtre ; profitant de chaque désastre et 
de chaque victoire pour arracher à leur détresse ou à leur confiance tous les 
éléments de leurs franchises municipales et politiques, mais sans se préoccuper 
jamais d'un intérêt plus général et sans reconnaître jamais la patrie hors de 
l'enceinte de la cité. 

Malgré l'incontestable fermeté des successeurs de Grégoire, il devint bientôt 
évident que la papauté faiblissait. Après les prétentions qu'elle avait élevées si 
haut, ne plus monter c'était déchoir. Le timide Victor III meurt après quelques 
mois de pontificat. Urbain Il accepte hardiment la succession d'Hildebrand en 
renouvelant toutes ses bulles et tous ses anathèmes contre les partisans de 
Henri IV et son antipape Guibert ; mais il sacrifie les points les plus essentiels du 
programme théocratique à des expédients moins dangereux mais sans portée, 
qui peuvent renverser l'empereur, mais qui laissent l'Empire debout et sa légalité 
intacte, qui peuvent donner au pape un triomphe personnel, mais qui restent 
sans profit pour la cause de l'Église. Urbain n'a plus en vue ce distributeur de 
couronnes, ce créateur souverain du droit religieux et monarchique, celte image 
de Dieu sur la. terre que Grégoire VII voulait faire du pape, il se résigne à être 
un roi comme un autre. Il ne se pose plus en présence de Henri comme un 
arbitre ou comme un juge, il dispute et chicane avec lui, se met à son niveau. Il 
ne lui suscite pas un rival qui soit la chose et la créature du Saint-Siège, comme 
était Rodolphe vis-à-vis de Grégoire, il oppose à Henri son propre fils Conrad qui 
tient son droit, non de la papauté, mais de Henri lui-même et des lois de l'Empire 



sur l'hérédité. La guerre se fait contre un homme au lieu de se faire contre un 
principe. La réduction qui s'opère en ce moment dans les ambitions sacerdotales 
est d'autant plus significative qu'on ne peut l'attribuer qu'à une défaillance 
morale ; car, malgré ses récents échecs, l'influence de l'Église, loin de péricliter, 
s'était merveilleusement relevée depuis la mort d'Hildebrand, et semblait n'avoir 
jamais été mieux en état d'atteindre son but, C'est sous Urbain II que se réalise 
une des vues les plus profondes de la politique d'Hildebrand, la première 
croisade. Quoi de plus propre à graver en traits impérissables dans l'esprit des 
peuples la légitime souveraineté du prêtre sur le monde que le spectacle de ces 
millions d'hommes s'ébranlant à sa voix, d'une extrémité à l'autre de l'Europe, 
pour aller conquérir, un tombeau vide sur des terres inconnues et pour mourir au 
besoin sur un signe de lui ? Quoi de plus propre à les détacher de leurs préjugés 
de race, de leurs superstitions de dynastie ou de nationalité ; à les soustraire aux 
dominations locales ; à déraciner du sol cette végétation féodale qui étouffait de 
son ombre les germes de l'unité romaine ; à relever le faible contre le fort, à 
enrichir le pauvre aux dépens du riche, à former en un mot la grande clientèle 
des tribuns de la théocratie ? N'est-ce pas là le règne du Christ, le royaume 
spirituel réalisé dès cette vie terrestre ? Que sont les rois et les princes au milieu 
de ce débordement des multitudes chrétiennes ? Courbés comme tout le monde 
sous la main d'un simple moine, ils ne comptent plus comme seigneurs, mais 
comme fidèles, et semblent soumis par avance à l'égalité du ciel catholique. 

Mais si l'on peut croire que le génie d'Hildebrand entrevit la possibilité de.ces 
résultats et en espéra peut-être de plus grands encore qu'il n'était permis d'en 
attendre, il est douteux que ses successeurs en aient jamais soupçonné 
l'importance. Du moins ne surent-ils faire qu'un usage assez mesquin du pouvoir 
nouveau que les croisades mirent dans leurs mains. Urbain prêcha en personne 
et avec une grande ardeur la première croisade en Italie et en France. Il y 
entraîna d'immenses assemblées d'hommes ; mais loin de chercher à rester à la 
tête du mouvement, il se hâta d'en abandonner la direction à des aventuriers 
subalternes, comme Gauthier sans Avoir et Pierre l'Ermite, aussitôt qu'il en eut 
obtenu le seul résultat qu'il y avait cherché : l'expulsion des troupes impériales 
et le rétablissement de, son autorité à Rome. Une fois ce but atteint, il les laissa 
aller. 

Deux autres faits qui sont .aussi l'ouvrage de l'Église et qui appartiennent à la 
même époque, attestent également par quelles attaches solides et profondes elle 
avait su incorporer en quelque sorte sa domination mi tempérament et à la 
constitution des sociétés renaissantes. Ne pouvant se flatter d'anéantir l'esprit de 
fantaisie et d'indépendance, le goût des aventures et de la vie errante qui étaient 
innés dans l'homme du moyen âge, l'Église les avait adoptés, disciplinés, 
consacrés par l'institution des ordres de chevalerie, qui mit dans sa main une 
milice innombrable ; dont une partie se voua exclusivement à sa défense et 
forma des légions de moines séculiers armés pour elle et par elle. L'homme 
d'Église eut à son tour son droit d'investiture sur l'homme de guerre : 
l'investiture de l'épée par la croix. Ne pouvant non plus se faire attribuer la 
connaissance et le règlement du nombre infini de différends qui naissaient à 
toute heure des complications d'un état social qui était la guerre organisée, elle 
en avait tempéré les calamités par la trêve de Dieu, qui imposait à l'anarchie 
féodale un temps d'arrêt et de concorde forcée, neutralisait trois jours de la 
semaine sur huit, faisait d'elle aux yeux des peuples une messagère de paix et 
de clémence. 



Mais les papes du douzième siècle, comme effrayés de l'immensité de la tâche 
que Grégoire avait voulu leur léguer, et pris de vertige devant les hauteurs 
entourées d'abîmes auxquelles il avait aspiré, combattus d'ailleurs par 
l'opposition qui commençait à s'élever contre de tels projets au sein même de 
l'Église et au nom de la tradition chrétienne, et plus encore par un manque de 
confiance en la légitimité de leur propre cause, ne surent ou n'osèrent pas 
mettre à profit les circonstances, les faits, les institutions qui leur donnaient des 
prises si puissantes et si directes sur les sociétés. On les vit un instant, comme 
embarrassés de l'excès de leur force, hésiter à faire usage des armes qu'ils 
avaient dans la main. La conscience de leur droit leur manqua. Un 
rapprochement frappait surtout beaucoup d'esprits. L'Église, qu'on avait toujours 
peinte comme faible et désarmée, en était venue par le simple développement 
de sa puissance à intervertir si bien les rôles que, dans sa lutte actuelle contre 
l'Empire, c'était le pape qui maintenant représentait la force, et l'empereur qui 
représentait le droit. De là le mouvement de réaction qui ne tarda pas à se 
produire contre elle, et dont les juristes de ce temps furent les interprètes 
inflexibles et persévérants ; de là surtout dans la politique ecclésiastique des 
tâtonnements et une indécision qu'on peut attribuer à la crainte de tout perdre 
pour avoir voulu tout gagner, mais plus justement encore à l'intime persuasion 
d'être en désaccord avec les principes et le passé du christianisme. 

C'est surtout sous le pontificat de Pascal II, le successeur d'Urbain, qu'on peut le 
mieux saisir le caractère de ces hésitations ; ce n'est ni l'audace ni la ruse qui lui 
font défaut, c'est plutôt la conscience de son droit et la confiance dans le succès 
définitif de sa cause. Les scrupules singuliers qui se trahissent dans ses pensées 
ressortent d'autant mieux qu'il n'en montre aucun dans sa conduite. Comme 
politique, il semble n'avoir pas même la notion de ce que c'est que le remords, 
comme chef de l'Église il est plein de trouble, d'incertitude et de perplexité. 

Son premier soin fut d'imiter l'exemple d'Urbain en poussant à la révolte contre 
Henri le plus jeune de ses fils, Henri frère de Conrad. Dégagé par le pape de ses 
serments de fidélité et de tous ses autres devoirs envers son père, le prince se fit 
couronner roi par la diète de Mayence. Les souverains pontifes ont toujours tenu 
en très-médiocre estime les droits de la nature. En cette circonstance ils 
interprétaient le texte de saint Luc : Celui qui ne hait pas son père et sa mère, 
celui-là ne peut être mon disciple. 

Le vieux roi s'était retiré au château d'Ingelheim. Là les archevêques de Worms, 
de Cologne et de Mayence se présentent tout à coup devant lui au nom de la 
diète. Ils parlent en maîtres avec l'aigreur et la menace à la bouche, ils 
l'accablent de reproches, exigent impérieusement son abdication : et comme 
Henri demandait pourquoi : C'est parce que, lui disent-ils, pendant de longues 
années, tu as déchiré le sein de l'Église de Dieu, parce que tu as vendu les 
évêchés, les abbayes et les dignités ecclésiastiques ; parce que tu as violé les 
lois sur l'élection des évêques ; c'est pour ces motifs qu'il a plu au souverain 
pontife et aux princes de l'Empire de te repousser du trône et de la communion 
des fidèles. 

Mais, vous qui m'accusez, répondit-il, vous, archevêques de Mayence.et de 
Worms, qui me condamnez pour avoir vendu les dignités ecclésiastiques, dites 
du moins le prix que j'ai exigé de vous lorsque je vous donnai vos églises, et s'il 
est vrai que je ne vous aie rien demandé ainsi que vous êtes forcés de le 
confesser ; si j'ai rempli mes devoirs envers vous, pourquoi m'accusez-vous d'un 
crime que je n'ai pas commis pourquoi vous joignez-vous à ceux qui ont trahi 



leur foi et leurs serments ? Prenez patience quelques jours encore, attendez le 
terme naturel de ma vie, que mon âge et mes peines indiquent assez comme 
prochain. 

Attendris par les plaintes du vieux roi, deux des envoyés hésitaient. Mais 
l'archevêque de Mayence : Pourquoi hésiterions nous ? s'écria-t-il avec 
emportement. N'est-ce pas à nous qu'il appartient de sacrer les rois ? Si celui 
que nous avons revêtu de la pourpre en est indigne, qu'il en soit dépouillé ! Alors 
les trois prélats se jettent sur lui pour en finir ; ils lui arrachent sa couronne, son 
manteau, ses ornements et ses insignes royaux, et ils les apportent à son fils qui 
s'en fait aussitôt revêtir. 

Peu de temps après, Henri, échappé de leurs mains, tentait à deux 
reprises.ifférentes le sort des armes, qui par deux fois se déclarait contre lui, et il 
tombait de nouveau au pouvoir de ses ennemis. Les derniers jours de ce 
malheureux prince, qui valait mieux que la plupart de ses contemporains, et 
montra du courage et de la générosité parmi quelques faiblesses, .résultats de 
son éducation plutôt que d'un mauvais naturel, sont un des spectacles les plus 
attendrissants qu'offre l'histoire. On y voit combien fatale, impossible à conjurer, 
était la malédiction qui dans ces temps d'aveugle croyance s'attachait à l'ennemi 
des papes. 

Abandonné de tous ses amis, étranger au sein de ses villes, objet d'horreur et 
d'effroi, délaissé de ses serviteurs eux-mêmes qui s'éloignaient de lui avec une 
terreur superstitieuse, l'empereur Henri vint à Spire se réfugier dans un temple 
qu'il avait élevé à la Vierge, espérant y trouver un asile pour mourir en paix. Il 
aborda l'évêque en suppliant, lui demanda de lui accorder de quoi vivre, offrant 
en échange de faire l'office de clerc et de servir le chœur. Cette humble requête 
fut repoussée. Alors le vieillard se tournant vers les assistants : Vous du moins, 
mes amis, leur dit-il, ayez pitié de moi ! voyez la main du Seigneur qui me 
frappe ! croyant avec simplicité expier par cet excès d'infortune quelques 
égarements de sa première jeunesse. Peu de jours après il mourut de chagrin. 
Mais l'anathème le poursuivit par delà le tombeau. Le clergé de Liège avait 
enseveli son corps ; le pape Pascal le fit déterrer, et pendant cinq ans il resta 
sans sépulture dans une cellule de la cathédrale de Liège. 

Les pieux écrivains, qui, selon le vieux thème da l'interprétation des décrets 
providentiels, ont voulu montrer le doigt de Dieu dans les malheurs de l'ancien 
rival de Grégoire VII, auraient fait plus d'honneur à ce doigt en le reconnaissant 
dans le châtiment qui frappa les auteurs de ces traitements, barbares d'une part, 
parricides de l'autre. Les complices se chargèrent eux-mêmes du soin de venger 
leur victime. Henri V, le nouveau roi d'Allemagne, était moins disposé encore que 
son père à accepter le joug de la papauté, et à abandonner ses droits 
d'investiture. C'est accompagné d'une armée de trente mille hommes de 
cavalerie et d'un conseil de jurisconsultes plus dangereux encore que ces 
hommes d'armes, qu'il vint prier le pape Pascal de lui octroyer sa couronne 
impériale, après avoir exterminé sur son passage tout ce qui lui opposa quelque 
résistance. Il traînait à sa suite, dans ses bagages, un certain Maginulphe, 
antipape de profession, qu'il était prêt à substituer à Pascal si celui-ci refusait 
d'accéder à sa demande. 

Intimidé par ces démonstrations, Pascal envoya au devant de Henri son légat 
Pierre de Léon. Outre son couronnement, Henri exigeait le règlement de la 
querelle des investitures plus embrouillée que jamais. C'est alors que, dans son 
désir d'y mettre fin par une transaction définitive, le pape Pascal, s'autorisant de 



scrupules qu'il ne ressentait peut-être pas, mais qui commençaient à être assez 
puissants au sein de l'Église pour s'y faire écouter, posa pour la première fois le 
problème dans sa simplicité, et montra dans un accès de découragement 
combien peu il croyait à la légitimité de sa cause. 

A qui pouvait-on équitablement imputer les abus qu'on signalait depuis si 
longtemps dans les investitures ? Ce n'était pas aux laïques, car le droit qu'ils 
avaient conservé sur les biens donnés à l'Église était la condition même de celte 
cession incomplète. Ils l'avaient gardé comme une légitime compensation de 
leurs sacrifices et comme un gage du bon usage qui en serait fait par les 
donataires : c'était une sorte de servitude, ou d'hypothèque réelle dont ces biens 
restaient à jamais grevés. Si des inconvénients nombreux étaient attachés à ce 
genre de propriété, ceux-là seuls devaient les supporter, qui en recueillaient le 
principal bénéfice. L'Église n'avait aucunement le droit de réclamer la propriété 
entière, sous prétexte qu'elle la trouvait plus avantageuse que la propriété 
incomplète. Ces abus ne pouvaient donc dans aucun cas entraîner la caducité du 
droit des Iniques. Si l'Église était impuissante à les prévenir, elle avait un moyen 
bien simple de les couper dans la racine, c'était de renoncer le ces biens. Elle 
ôtait ainsi toute prise aux laïques, car elle regagnait en autorité morale tout ce 
qu'elle perdait en richesses. 

Telle est la pensée qui se présenta à l'esprit du pape Pascal comme elle s'était 
déjà présentée à bien des consciences chrétiennes, et il en laissa échapper le 
secret dans le traité de Sutri. L'Église renonçait à ses bénéfices et à ses droits 
régaliens de toute nature, duchés, marquisats, comtés, charges, marchés, etc., 
pour s'en tenir aux dîmes et aux oblations des fidèles, et l'empereur de son côte 
abandonnait ses droits d'investiture qui devenaient désormais sans objet. C'était 
la séparation absolue de l'Église et de l'État réalisée dés le douzième siècle ; car 
le domaine temporel de Rome n'aurait pu que suivre la loi commune et retourner 
aux empereurs par une conséquence toute simple. Pascal reniait et détruisait en 
un seul jour tout le travail de la papauté depuis plus de six siècles. 

On a à tort attribué à un calcul machiavélique ce retour inattendu aux véritables 
traditions de l'Église chrétienne. C'eût été un expédient bien peu habile, une ruse 
bien mal inspirée que d'indiquer bénévolement aux ennemis des papes une thèse 
si facile à exploiter, dont Arnaud de Brescia était à la veille de s'emparer et dont 
les réformateurs devaient faire un si terrible usage. Tout ou rien, telle est la 
politique ordinaire des esprits extrêmes comme était Pascal, et la lassitude, la 
difficulté des circonstances, jointes à la certitude de ne porter aucune atteinte 
aux principes du christianisme, produisirent chez lui de que l'amour de la justice 
aurait seul suggéré à une grande âme. 

Ce serait entrer dans le domaine des hypothèses que de vouloir déterminer les 
effets qui seraient résultés de l'adoption d'une telle mesure. Cette réforme était 
trop contraire au mouvement général des institutions, de la société et des 
esprits, pour se maintenir contre cette espèce de conspiration universelle et 
permanente. Selon toute probabilité le domaine ecclésiastique, en cessant d'être 
une propriété conditionnelle, aurait reparu sous une forme nouvelle, affranchie 
de tout contrôle et qui eût fait regretter l'abus des bénéfices. Sous cet abus il y 
avait une garantie. Une fois libre et irresponsable, qui peut dire les inconvénients 
que la propriété de l'Église eût entrainés ? 

La nouvelle du traité fut accueillie par une immense stupéfaction qui bientôt se 
changea en un long cri de colère. Lorsqu'il s'agit d'y apposer les signatures 
pendant la cérémonie du couronnement de l'empereur, il se manifesta une si 



violente opposition parmi les cardinaux et les hauts dignitaires de l'Église que le 
pape n'osa pas signer. Il refusa donc de sanctionner les obligations qu'il avait 
contractées pour sa part ; mais il prétendit astreindre Henri à observer un traité 
qu'il considérait comme non avenu pour lui-même, l'obliger à renoncer aux 
investitures sans lui rendre les droits régaliens ainsi qu'il s'y était engagé. 

Henri transporté de fureur s'empara du pape et d'une douzaine de cardinaux, les 
fit attacher avec de grosses cordes comme des animaux qu'on mène au marché, 
sortit de Rome en s'ouvrant un passage l'épée à la main à travers le peuple 
soulevé, et se retira dans la Sabine avec ses prisonniers, en veillant à ce qu'ils 
fussent traités avec beaucoup de brutalité afin de venir plus vite à bout de leur 
résistance. Il n'insista pas pour la reprise du projet abandonné qu'il n'avait vu 
lui-même qu'avec défiance, et qu'il considérait comme étant d'une exécution 
presque impossible, ainsi qu'il résulte de la lettre justificative qu'il adressa aux 
Romains vers cette époque, mais il se montra fermement résolu de ne rien céder 
des droits de l'Empire. Dans ses rapports avec son ancien complice, il employait 
tour à tour l'ironie et la menace, tantôt lui faisant insinuer confidentiellement que 
l'empereur se préparait à le faire mettre en pièces lui et ses cardinaux, tantôt 
l'accablant de témoignages d'un respect dérisoire et se comparant à Jacob qui 
retint un ange prisonnier jusqu'à ce qu'il eût été béni par lui. 

Enfin Pascal le vit si froidement déterminé à maintenir ses droits, que, 
désespérant de le fléchir, il imagina une nouvelle transaction beaucoup moins 
extrême que la première, mais infiniment moins courageuse et honorable pour 
l'Église. Elle consistait à remettre toutes choses dans le même état où elles se 
trouvaient avant le début de la querelle des investitures. Ce n'était plus 
désavouer tout le passé de la papauté, mais c'était la déclarer vaincue par 
l'Empire et abandonner non-seulement la politique de Grégoire VII, mais mène 
les vues étroites d'Urbain II. Henri gardait purement et simplement son droit 
d'investiture en s'engageant à n'en faire aucun trafic simoniaque, et le pape le 
relevait de toutes les excommunications qu'il pouvait avoir encourues par le 
sans-gêne de ses procédés envers la cour apostolique. 

L'Empereur eut grand soin de ne relâcher le pape et les cardinaux que lorsqu'ils 
eurent mis leur signature au traité et achevé son couronnement selon toutes les 
formes usitées. Mais à peine eut-il repassé les Alpes avec son armée qu'un tollé 
général éclata contre eux dans toute l'Italie, qui se trouvait humiliée en leur 
personne, et surtout dans le sein de l'Église, dont les sièges les plus importants 
étaient encore occupés par les anciens compagnons d'Hildebrand. On accusa leur 
faiblesse en termes outrageants et on les chassa de Rome. Pascal n'osant 
assumer sur lui la responsabilité d'un second parjure, ni surtout s'exposer de 
nouveau à la vengeance de l'Empereur dont il avait appris à redouter le 
ressentiment, assembla un concile au Latran, y expliqua sa conduite et s'efforça 
de la justifier. Mais ces princes de l'Église, s'élevant contre lui d'un accord 
unanime, décident que sa promesse est nulle et hérétique, l'en déclarent délié et 
lancent l'excommunication contre Henri et ses adhérents ; sentence que Pascal 
ne consent à confirmer que dans un second concile et devant des sommations 
devenues menaçantes. 

Ce solennel parjure était d'autant moins propre à mettre fin à l'interminable 
débat des investitures, qu'un nouveau sujet de contestation venait de naître 
cotre le pape et l'empereur. L'amie d'Hildebrand, la vaillante amazone de l'Église, 
la fidèle alliée dont la longue vie n'avait été qu'un perpétuel combat en faveur de 



la cause des pontifes, la comtesse Mathilde venait de mourir en léguant tous ses 
biens au Saint-Siège. 

L'authenticité de cette donation, faite et confirmée plusieurs fois de son vivant. 
ne pouvait être mise en doute par personne, mais aux termes mêmes de l'acte 
elle semblait ne comprendre que les propriétés territoriales de la comtesse, et il 
n'y était nullement question ni des fiefs, ni des droits de souveraineté1. Henri, 
qui était son héritier naturel, lui contesta jusqu'au droit d'aliéner ses terres. Il 
accourut en Italie, pour y prendre possession de cette riche succession. Cela fait, 
il marcha sur Rome, y entra triomphalement, et installa en grande pompe au 
Vatican Burdino, un des antipapes dont il était toujours pourvu, à la place de 
Pascal, dont la mort suivit de près cette défaite. 

L'élection de Gélase II et son court pontificat ne firent qu'attester la lassitude et 
le découragement où était tombé le parti des papes. Il se montra impuissant 
non-seulement à défendre Rome contre les Allemands, mais même à conserver 
un coin de terre en Italie pour servir de refuge à son élu, qui, chassé de la 
Péninsule, alla mourir à Cluny sous la protection du roi de France. 

Son successeur fut Calixte II, prélat de haute naissance, issu de la maison de 
Bourgogne et parent de l'empereur. Initié de bonne heure à la diplomatie des 
grandes affaires, assez indifférent au fond du débat pour n'y apporter aucune 
prétention exagérée, le nouveau pape était l'homme d'Église le mieux fait pour 
préparer la transaction qui devait mettre fin à la querelle des investitures. 
L'accord fut en effet conclu par ses soins à Worms, où Henri avait assemblé une 
diète. Le droit d'investiture fut divisé dans son exercice comme il l'était dans son 
objet. L'investiture spirituelle par la crosse et l'anneau fut laissée exclusivement 
au pape. Celle des biens régaliens forma une investiture politique, fut conservée 
à l'empereur et se fit par le sceptre. L'élection eut le même caractère mixte : on 
la confia aux chapitres assistés d'un représentant de l'empereur. 

On s'est étonné que cet expédient si simple n'eût pas été adopté plus tôt. C'est 
ignorer d'une façon absolue le sens de la querelle des investitures. On n'eût 
voulu à aucun prix de cet arrangement avant qu'il ne fût imposé par l'évidence 
de l'inutilité d'une plus longue lutte sur ce terrain. On l'eût repoussé d'un 
commun accord et comme un aveu d'impuissance. C'est qu'il s'agissait d'un tout 
autre intérêt que celui qui était invoqué par les deux partis. Il s'agissait de la 
suprématie de l'Église, de la guerre éternelle entre le sacerdoce et l'Empire, 
entre la théocratie et les pouvoirs politiques. Les investitures avaient servi de 
champ de bataille ; elles avaient été le prétexte, mais non le vrai sujet de la 
querelle. Aussi le traité de paix qui venait d'être signé ne pouvait-il être 
considéré que comme une courte suspension d'armes. Chaque mouvement de 
défaillance produit par l'impossibilité où l'Église et l'Empire se trouvaient encore 
de se vaincre ou de s'anéantir mutuellement, devait être ainsi marqué par une 
phase nouvelle de cette guerre dont la forme pouvait varier, mais dont le fond ne 
changeait jamais. 

                                       

1 Voici la partie du texte qui a autorisé cette interprétation qui n'a jamais été 
sérieusement réfutée : Pro remedio animæ meæ et parentum meorum, dedit et obtuli 
ecclesiæ Sancti Petri per interventum domini Gregorii papæ VII omnia bona mea jure 
proprietario tam quæ tum habueram quam ea quæ in antea acquisitura eram, etc. 



CHAPITRE IX. — EUGÈNE III ET ARNAUD DE BRESCIA. 

 

Après le règlement de la querelle des investitures, c'est l'héritage de la comtesse 
Mathilde qui sert de prétexte aux luttes de la papauté contre l'Empire. Cette 
substitution n'impliquait ni d'une part ni de l'autre le désaveu des prétentions 
antérieures, elle n'était qu'une simplification acceptée par les deux parties 
momentanément hors d'état de faire valoir leurs griefs dans toute leur étendue. 

En Allemagne, la dynastie franconienne s'était éteinte avec Henri V (1125) et 
Lothaire, duc de Saxe, était arrivé au trône grâce à l'appui des Welf de Bavière ; 
mais il avait dû accepter leurs conditions et prendre l'engagement de rester 
fidèle à la politique traditionnelle de cette maison. Elle n'en avait jamais eu 
d'autre qu'un zèle invariable à défendre les intérêts du Saint-Siège, ce qui lui 
valut un peu plus tard l'honneur de donner son nom au parti des papes en Italie 
comme en Allemagne. En face d'elle s'élevait déjà une maison rivale non moins 
ardente à soutenir la cause opposée ; c'était celle des Souabe, qui lui disputait 
l'Empire au nom des traditions de Henri IV et de la maison des Gibelins. Une 
division analogue se manifestait à Rome entre les Frangipani et les partisans de 
Pierre de Léon, le négociateur du traité de Sutri, et l'Italie avait ses deux papes, 
comme l'Allemagne ses deux empereurs. Des deux côtés on luttait, mais avec 
mollesse, et les peuples, comme désintéressés du résultat final du combat, 
semblaient ne lui accorder que l'attention qu'on donne à un spectacle et ne lui 
fournir que les aliments indispensables pour l'empêcher de finir trop vite faute de 
combattants. 

C'est qu'en effet, à l'ombre de ces rivalités entre l'Église et l'Empire, une 
immense révolution venait de s'opérer à petit bruit au sein des cités italiennes. 
Quels que soient les regrets qu'inspire l'usage impolitique qu'elles firent plus tard 
de leurs libertés, on ne peut qu'admirer la persévérance et l'habileté qu'elles 
déployèrent pour les conquérir. Après avoir enchaîné sinon vaincu la domination 
germanique et la féodalité des comtes avec l'alliance de l'Église, après avoir 
substitué l'évêque au comte dans toutes ses magistratures, la cité italienne 
s'était servie de l'Empire pour tuer la féodalité des évêques, et elle se constituait 
maintenant avec ses propres forces, remplaçant partout les évêques par les 
consuls, souverains municipaux sortis de son sein, élus parles citoyens, assistés 
d'une espèce de sénat, sous le nom de credenza, et joignant au pouvoir judiciaire 
le commandement des forces militaires de la ville et de son territoire. 

Chose singulière ! cet établissement essentiellement républicain par toutes ses 
tendances, loin d'exclure le double pouvoir impérial et pontifical, dont il venait de 
briser les deux représentants l'un après l'autre, le réclamait au contraire comme 
son couronnement naturel et indispensable, il se déclarait constitué sous son 
patronage, il subissait jusque dans ses révoltes l'antique fascination si chère aux 
imaginations italiennes. Entre la papauté et l'Empire, la cité prétendait vivre libre 
sans être absorbée par ce formidable voisinage, participer à leur grandeur et à 
leur gloire sans rien sacrifier de sa propre individualité, recevoir sans donner. 
C'était, comme on voit, l'utopie des Romains mise en action et généralisée dans 
toute l'Italie. 

Chacune de ces petites républiques était d'autant plus ombrageuse qu'elle était 
plus faible. Si elle tenait si fort à ne relever que de l'Empire, c'était en grande 
partie pour ne pas tomber sous la dépendance de la municipalité voisine. On est 



allé chercher très-loin la cause des haines et des rivalités qui les séparent dès 
leur naissance. On l'a vue dans des oppositions d'intérêt qui n'étaient cependant 
pas plus fortes en Italie que dans le reste de l'Europe, et plus récemment dans 
des différences d'origine et des antipathies de races qui se retrouvaient 
également dans d'autres pays où elles n'ont pas produit de tels résultats. Ces 
deux éléments sont entrés sans doute pour leur part dans le développement 
anarchique des cités italiennes ; mais ils ne suffisent pas à en rendre compte. Il 
n'est pas de système qui, appliqué à cette histoire d'une façon absolue, n'y 
rencontre des démentis à chaque pas, et ces explications ne soulèvent tant 
d'objections que parce qu'elles sont incomplètes. La constitution des républiques 
italiennes sous les auspices de la dualité impériale et pontificale doit are comptée 
à plus juste titre que toute autre influence au nombre des causes de leurs 
divisions. Grâce à ce souverain abstrait, fictif, impersonnel, elles échappent à la 
discipline, à la subordination, aux servitudes de tout genre qui sont la loi des 
souverainetés réelles ; elles se donnent deux maîtres pour n'en avoir aucun, et 
chacune d'elles se fait naïvement le centre du monde, à l'exemple de Route, 
n'admettant au-dessus d'elle que le pape et l'empereur, ne se reconnaissant 
d'obligation qu'envers eux, parce qu'elles comptent bien les éluder, acceptant 
leur juridiction, mais à la condition qu'elle restera dans l'état indéfini où elle leur 
est apparue d'abord, faible, divisée, invisible, absente. et n'interviendra que dans 
les cas où il leur plaira de l'invoquer. Partout ailleurs la cité dépendait de la 
province, qui se rattachait elle-même par mille liens l'État, à la patrie commune ; 
ici rien de semblable. Ne pouvant voir la patrie ni dans l'Italie, parce qu'elle 
n'était qu'une fraction de l'Empire et ne s'appartenait pas à. elle-même, ni dans 
l'Empire parce qu'il n'était qu'une abstraction, un composé indistinct de vingt 
nationalités diverses, ni dans l'Église, parce qu'elle était le patrimoine commun 
de l'humanité, la cité italienne devait être amenée à la placer tout entière en 
elle-même. 

Tel était le mouvement qui transformait l'Italie pendant les nouvelles phases de 
l'antagonisme de la papauté et de l'Empire ; telle était l'activité qui, se cachait 
sous sa langueur apparente, pendant que ses deux ennemis poursuivaient dans 
le vide le fuyant mirage d'un triomphe stérile. Aussi la transaction ou plutôt la 
trêve qui fut signée entre l'empereur Lothaire et le pape Innocent II au sujet de 
l'héritage de la comtesse Mathilde, n'eut-elle qu'à un très-faible degré le privilège 
d'attirer l'attention, et on ne prit pas plus au sérieux la victoire du pontife que la 
défaite du souverain, qui consentit à recevoir les biens allodiaux de la princesse 
en échange d'un serment de fidélité. Outre que des intérêts d'un nouveau genre 
et mille fois plus émouvants passionnaient les esprits, on avait vu trop souvent le 
langage et l'attitude changer avec la fortune pour que les deux pouvoirs rivaux 
n'eussent pas beaucoup perdu de leur ancien prestige aux yeux des peuples. Le 
même Innocent II qui, à la suite du traité dont il vient d'être question, avait fait 
peindre un tableau parlant où Lothaire était représenté à genoux, recevant de lui 
sa couronne, et qui ne craignait pas de jeter l'interdit sur un royaume comme la 
France, à propos d'un refus d'investiture épiscopale, cet Innocent II s'infligeait à 
lui-même sans hésitation le plus tache démenti en sacrant roi, à la suite d'une 
bataille perdue, le Normand Roger de Sicile qu'il avait déclaré déchu du trône 
peu de jours avant l'ouverture de la campagne. 

Ce n'était pas l'influence de tels pontifes qui pouvait empêcher Rome de prendre 
part à son tour à une révolution dont elle seule en réalité avait été la véritable 
initiatrice. N'était-ce pas Rome, en effet, qui la première avait posé les termes du 
grand problème dont les autres villes cherchaient la solution : maintenir 



l'indépendance de la cité à côté du principe impérial et pontifical ? Elle retrouvait 
cette tentative à chaque page de son histoire, et en la recommençant ne faisait 
que reprendre ses propres traditions. Ce nouvel essai devait échouer comme les 
précédents, par une conséquence du pacte fatal qui faisait d'elle la clef de voûte 
de l'Église et de l'Empire mais elle sut lui communiquer cette fois un, caractère 
d'universalité et de radicalisme qui forme un contraste original et imprévu avec 
les révolutions du moyen âge, et lui donne l'aspect d'une guerre de principes. Ce 
caractère tout philosophique n'était du reste nullement romain d'origine ; il était 
en quelque sorte le produit d'une réaction du monde sur Rome qui ne fournit que 
la mise en scène. Il faut dire par quel enchaînement de circonstances il vint 
s'adapter à une révolution municipale qui n'avait rien de particulier ni de 
nouveau par elle-même. 

Une renaissance intellectuelle pleine de jeunesse et de vigueur commençait à se 
manifester dans toute l'Europe, et son représentant le plus éloquent et le plus 
hardi était le Breton Pierre Abailard, nom immortel dans la légende, comme dans 
l'histoire. Sa parole avait un retentissement infiniment plus grand qu'on ne 
pourrait le soupçonner, les communications entre les peuples étant alors peut-
être plus fréquentes et surtout plus intimes qu'aujourd'hui, grâce aux croisades, 
aux pèlerinages, aux missions, qui suppléaient amplement sous ce rapport à ce 
qu'ont pu faire depuis les relations industrielles et commerciales. Les livres 
d'Abailard passent les Alpes et traversent les mers, écrivait à saint Bernard 
Guillaume, abbé de Saint-Thierry, ses nouveaux dogmes se répandent dans 
toutes les provinces, on dit même qu'ils sont estimés à Rome. 

Sa doctrine se résumait en un rationalisme encore embarrassé dans les langes 
de la théologie, mais libre et hardi pour le temps. Elle posait avec une netteté 
alors sans précédents la contradiction inévitable de la foi et de la raison, et, au 
lieu de sacrifier celle-ci à celle-là selon la méthode théologique, elle s'efforçait de 
leur créer à chacune un domaine séparé et indépendant. C'était le premier 
bégayement du libre examen demandant le droit d'exister, avant de réclamer la 
domination qui lui est due. La conséquence naturelle de ce principe qu'Abailard 
ne pouvait proclamer en France -que sous des formules scolastiques, était en 
politique la séparation absolue des deux ordres temporel et spirituel. Arnaud de 
Brescia, qui avait suivi assidument ses leçons, osa dire tout haut en Italie le 
secret de son maitre, et il exposa dans toute leur rigueur les déductions de ses 
principes. 

Il propagea successivement les doctrines d'Abailard développées par son propre 
génie à Brescia sa patrie, dans les villes lombardes, puis à Rome même. Cet 
enseignement, traduit et commenté par l'inspiration d'une tune ardente et 
intrépide, fut accueilli avec un enthousiasme facile à comprendre dans ces cités à 
peine émancipées du joug des évêques. C'étaient presque sans modification les 
principes de la primitive Église, auxquels dans une heure de défaillance le pape 
Pascal II avait failli rendre une sanction légale par le traité de Sutri, et qu'il avait 
proclamés comme un remède désespéré à des déchirements dont on ne pouvait 
plus entrevoir le terme. Le clergé ne devait posséder ni fiefs, ni droits séculiers, 
ni seigneuries, ni même de propriétés, il devait se contenter des dimes et des 
oblations volontaires du peuple. Quant au pape, simple souverain spirituel, il 
s'abstiendrait de tout acte de gouvernement et laisserait à la république romaine 
le soin des affaires politiques. En dépit de leur ressemblance apparente, il y avait 
une distance infinie entre la doctrine d'Arnaud et la transaction avortée de 
Pascal. Celle-ci n'avait en effet que la valeur d'un fait, d'un expédient, d'une 
concession, que l'Église pouvait reprendre à volonté sous une autre forme et qui 



ne l'engageait à rien, tandis que la revendication de l'éloquent républicain de 
Brescia, fondée sur des déductions philosophiques, se présentait, comme une 
règle de justice, comme un droit éternel du laïque contre les usurpations du 
prêtre. L'une émanait du dogme de l'autorité, l'autre n'était qu'une application du 
principe de liberté. 

Condamné comme hérétique par un concile tenu au Latran et pour des opinions 
qui ne touchaient qu'à la discipline ecclésiastique, Arnaud de Brescia quitta 
momentanément l'Italie et vint à Zurich prêcher sa croisade contre l'ambition 
sacerdotale. Mais sa doctrine avait rencontré à Rome le terrain le mieux préparé 
pour la recevoir, sinon pour la rendre féconde. Elle y donna la main à une révolte 
municipale, et les partisans de l'une et de l'autre éclatèrent sans attendre le 
retour d'Arnaud de Brescia. S'emparant du premier prétexte venu, d'un traité du 
pape avec les habitants de Tivoli, ils courent aux armes, entrainent le peuple au 
Capitole, y installent un sénat, et vouent à l'exécration le gouvernement des 
prêtres sous les yeux d'Innocent II, qui en meurt de douleur. Sous le pontificat 
de Lucius II, ils complètent leur nouvelle constitution et l'on voit reparaitre le 
patrice à côté du sénateur, et sur les actes l'antique et glorieuse formule : 
Senatus Populos Que Romanus. 

Mais la lettre seule revivait et l'esprit de la vieille Rome était absent. Ces vaines 
évocations étaient impuissantes à le ressusciter. On restaurait fidèlement les 
formes extérieures, mais comme s'il se tût agi d'une action de théâtre, et sans 
aucune idée du labeur immense dont elles étaient le symbole et l'expression. 
Toutes les ambitions des Romains de la république se retrouvaient dans ceux de 
la cité des papes, mais ils s'imaginaient se rendre dignes de leur gloire par cela 
seul qu'ils eu avaient l'imagination éblouie, et ils se flattaient de la reconquérir 
sans rien ajouter au prix dont leurs pères l'avaient pavée, rester les maitres du 
monde sans faire aucun des sacrifices nécessaires pour en conserver l'empire. 

Ces sentiments se trahissent sous une forme naïve dans une lettre qu'ils 
écrivirent vers cette époque à l'empereur d'Allemagne et qui nous a été 
conservée par Othon de Frisingen. Leur intention était de se ménager son appui 
contre Roger, roi de Sicile, que le pape Lucius avait gagné à sa cause, et ils 
prirent occasion de là pour tacher de le convertir à leurs vues politiques. Après 
lui avoir annoncé en termes emphatiques la grande nouvelle de la délivrance du 
peuple et du rétablissement du sénat, ils lui faisaient savoir pour le séduire et 
connue un événement de la plus haute importance qu'ils travaillaient activement 
à rétablir le pont Milvius afin de faciliter le passage de ses troupes. L'Église allait 
être par eux définitivement domptée et soumise à l'Empire, l'univers allait de 
nouveau être rendu aux Césars, le sénat et le peuple romain en prenaient 
l'engagement, mais ils ne pouvaient se passer de son concours : C'est ce même 
peuple et ce même sénat, lui disaient-ils, par qui Justinien et Constantin ont tenu 
le monde dans leurs mains. Et ils l'assuraient qu'il ne tenait qu'à lui d'en faire 
autant, supposant ainsi que toute la force de la vieille Rome avait été dans ses 
maîtres, pour se dispenser d'être eux-mêmes les artisans de leur propre 
grandeur, n'attribuant le vide de leur récente histoire qu'au hasard qui leur avait 
refusé un chef, se considérant comme des instruments afin de pouvoir imputer à 
autrui leur impuissance, et sans se douter que les peuples vraiment grands 
agissent par leurs chefs, mais que leurs chefs n'agissent pas par eux, témoignant 
enfin par cette interversion des rôles, par ces formules de la servitude qui 
s'imposaient invinciblement à leur esprit au sein même de la liberté, de 
l'incurable incapacité où ils étaient de redevenir un grand peuple. 



Ils montrèrent cependant quelque énergie pour défendre leur nouvel essai de 
république. Le pape Lucius, s'étant flatté d'en venir à bout avec ses seules 
forces, se présenta un jour eu grande pompe au Capitole entouré d'un cortège de 
prêtres et de soldats, dans un appareil militaire et sacerdotal à la fois. Le peuple-
roi, d'abord intimidé, se ravisa, chargea à coups de pierres cette armée de 
cérémonie, et le pontife resta lui-même parmi les morts. 

Eugène III qu'on élut à sa place était un fervent disciple de saint Bernard, 
l'implacable antagoniste d'Abailard et d'Arnaud de Brescia. Saint Bernard avait 
été un des premiers à dénoncer ce qu'il appelait l'hérésie des politiques, et, non 
content d'avoir fait condamner Arnaud en concile, il l'avait poursuivi jusque dans 
son refuge de Zurich, écrivant à l'évêque de Constance de le faire enfermer, 
cherchant partout des ennemis à ce magicien dont la parole était du miel, la 
doctrine du poison, qui cachait le dard du scorpion sous un visage de colombe ! 

Ne pouvant lutter d'éloquence et de raison avec de tels adversaires, saint 
Bernard s'était fait le chevalier du dogme et ne les avait vaincus qu'en les 
impliquant dans l'éternel procès du mystère contre l'évidence, de la race contre 
le libre arbitre, terrain sur lequel leur supériorité même était le plus sûr garant 
de leur condamnation, parce qu'elle ne pouvait prendre au sérieux les 
apparences et les sophismes dont se payait le vulgaire. 

Il était en ce moment, grâce à l'ardeur qu'il avait déployée dans ce File, la plus 
haute puissance de l'Église chrétienne. Il jouissait d'une immense popularité en 
France, en Allemagne et même en Italie, où l'on avait vu les populations accourir 
au-devant de lui pour lui baiser les pieds ; il allait à lui seul décider le départ de 
la seconde croisade, et c'était lui qu'on venait de nommer pape dans la personne 
d'Eugène III, sa créature et son disciple. Il avait grand soin de le lui faire 
entendre sans aucune obscurité dans ses lettres : On dit que c'est moi qui suis 
pape et non pas vous. (Epist. 239.) Il lui rappelait à tout propos le texte De 
stercore erigens pauperem, non sans laisser paraître son dépit d'avoir été lui-
même écarté du trône pontifical. Enfin ce zélateur avait pour lui un don de Dieu 
qui allait dès lors se perdant tous les jours, et qui n'est pas auprès de l'histoire 
une recommandation aussi irrésistible qu'elle l'était encore auprès du plus grand 
nombre de ses contemporains : c'était le don de faire des miracles. 

Les saints de cette époque avaient déjà en général adopté la sage habitude de 
n'opérer de miracles qu'après leur mort, ce qui est le propre du saint moderne, 
essentiellement discret, prudent, réservé, et ce qui prouve en sa faveur. Mais lui, 
il allait en semant partout sur son passage, s'entourait de prestiges, et, en 
présence du peuple rassemblé, redressait les boiteux, rendait la parole aux 
muets, l'ouïe aux sourds, la vue aux aveugles, produisait avec facilité une 
multitude de prodiges dont on possède encore l'inventaire détaillé. Souvent 
moine il lui arrivait de prophétiser, mais cela ne lui réussissait pas toujours, 
témoin sa fameuse prédiction sur l'issue de la seconde croisade, méprise qui lui 
procura quelques désagréments. 

Ardent et artificieux, enthousiaste et insinuant, grand parleur, grand diplomate, 
plein d'activité, de vanité, d'ambition, habile dans les petites choses, médiocre 
dans les grandes, tel se peint lui-même par ses lettres l'homme dont les 
inspirations prévalaient alors dans les conseils du Saint-Siège. Il ne put que 
mettre en pratique en cette occasion la politique étroite et banale qui est 
exposée dans son livre sur la Considération, sorte de manuel à l'usage des papes 
de son temps. Les Romains lui opposèrent Arnaud de Brescia lui-même, qu'ils 
rappelèrent de son exil. Il revint à Rome, y fut reçu en triomphe, et s'efforça d'y 



réaliser des plans de réforme qu'on ne connaît guère que par ce qu'en ont dit de 
mauvais chroniqueurs dans leur prose versifiée, où tout ce que les faits 
pouvaient présenter de caractéristique est sacrifié à la correction d'un alexandrin 
plat et incolore. Ou en sait assez toutefois pour reconnaître qu'à ses vues si 
justes sur la nécessité d'exclure l'Église de toute participation au gouvernement, 
se joignait l'illusion commune sur la possibilité de restaurer les formes de la 
république romaine au milieu d'un peuple dégénéré. Il aborda résolument cette 
utopie, essaya de faire revivre l'ordre équestre, les consuls, les tribuns, se 
flattant sans doute que l'héroïsme antique répondrait tôt ou tard à l'appel de ces 
formules magiques, et ne réussissant qu'à entretenir l'orgueil stérile d'un peuple 
qui prétendait gouverner le monde et ne pouvait, en rassemblant tout son 
courage et toutes ses forces, parvenir à dompter la rébellion d'une ville 
imperceptible comme Tivoli ! 

En Allemagne, Frédéric de Souabe, surnommé Barberousse, âme despotique, 
volonté indomptable, main de fer, avait succédé à Conrad III. Allié à la fois à la 
maison des Welf de Bavière et aux Gibelins de Franconie, il avait se rassurer les 
deux partis ennemis et rendre la paix à l'Empire. C'est lui qu'Eugène III implora 
contre les Romains. Une double promesse fut échangée entre eux : celle du 
rétablissement du pape à Rome, et celle du couronnement de Barberousse 
comme empereur d'Allemagne. Mais la tâche de Frédéric était loin de se borner 
là, car la révolution qu'il allait étouffer à Rome, il avait à la vaincre d'abord dans 
toutes les villes italiennes, insurgées, à la fois contre les évêques et les comtes, 
contre le pouvoir pontifical et le pouvoir impérial, comme les Romains étaient 
révoltés contre le pape et l'empereur, 

Ces deux puissances, si longtemps divisées, s'unirent donc pour conjurer le péril 
commun, et les cités italiennes formèrent en même temps une confédération 
pour repousser leurs attaques. On voit par là combien cette ligue lombarde, qui 
devint un peu plus tard la plus sûre défense des papes contre l'Empire, et qui est 
considérée d'ordinaire comme leur ouvrage, prit naissance sous une inspiration 
peu sympathique au Saint-Siège. D'oh vient qu'il la favorisa si puissamment 
après avoir tout fait pour l'anéantir ? C'est à Rome seulement qu'il faut chercher 
le secret de cette contradiction. Les papes furent les entremis les plus acharnés 
de la confédération et de la liberté des villes italiennes tant que Rome eut 
quelque part à leur indépendance ; aussitôt qu'elle fut soumise, ils leur tendirent 
la main. Ils voulaient bien de la liberté Centre les empereurs, mais ils n'eh 
voulaient pas contre eux-mêmes. 

Frédéric Barberousse passa plus de deux ans à combattre la ligue des cités, dont 
le faisceau sans cesse rompu se reliait sans cesse. Il ne vint à bout de leur 
résistance qu'en les écrasant par la supériorité de ses forces et par des 
exécutions terribles. Adrien IV était monté sur le trône de saint Pierre lorsqu'il se 
décida à marcher sur Rome. Au bruit de son approche, Arnaud de Brescia 
s'éloigna, sur les supplications du sénat épouvanté, et choisit pour refuge le 
château d'un seigneur de la Campanie. C'est là que l'empereur le fit saisir par 
trahison. Livré aux mains de ses entremis, le disciple d'Abailard fut attaché de 
grand matin à un poteau élevé sur un bûcher et brûlé vif au milieu d'une place 
de Rome. Ses cendres furent jetées au vent qui les porta sur des terres 
fécondes, et le peuple ne connut la mort de son tribun qu'en ut oyant disperser 
les débris fumants du bûcher. Ainsi périt le premier martyr de la philosophie au 
moyen âge. 



Peu de jours après, les députés du sénat de Rome vinrent débiter une harangue 
solennelle devant Frédéric Barberousse, comme s'ils ignoraient l'évènement et 
comme s'ils étaient décidés à ne s'apercevoir d'aucun des outrages qui leur 
étaient adressés. Ils pensèrent que c'était le cas d'en imposer au barbare à force 
d'assurance, s'efforcèrent de lui persuader de délivrer leur ville du gouvernement 
des clercs et de lui rendre la domination de l'univers, se déclarant prêts d'ailleurs 
le accepter son serment de fidélité avec un tribut de cinq mille livres. Frédéric les 
interrompit avec mépris ; il leur rappela que l'empire, et les consuls, et le sénat, 
et l'ordre équestre, et la vertu romaine n'étaient plus à Rome, mais en 
Allemagne avec les conquérants de l'Italie ; puis il les congédia brusquement. Le 
peuple essaya une émeute qui fut exterminée. L'empereur se fit couronner à 
Saint-Pierre par le pape Adrien, et bientôt après il regagna les Alpes, poursuivi 
par des malédictions unanimes. 



CHAPITRE X. — ALEXANDRE III ET FRÉDÉRIC BARBEROUSSE. - LE 
DÉCRET DE GRATIEN. 

 

Ainsi le pape et l'empereur se donnèrent le baiser de paix sur les ruines des cités 
lombardes et le bûcher d'Arnaud de Brescia : raccommodement trop factice pour 
être durable. Chez l'un comme chez l'autre, il n'avait d'autre mobile que le désir 
d'empêcher qu'aucun établissement indépendant pût se fonder en Italie en 
dehors de leur propre domination. Aussitôt ce but atteint, même d'une façon 
incomplète, superficielle et provisoire, le vieil antagonisme se réveilla et la bonne 
harmonie fit place à la guerre. 

L'Église en cette occasion avait pratiqué à l'égard des jeunes républiques 
italiennes une politique exactement semblable à celle qui avait dicté sa conduite 
vis-à-vis des essais avortés du royaume national. Seulement, comme le danger 
était ici beaucoup moins grand pour son influence, vu la fragilité de cette 
confédération qui se dissolvait d'elle-même aussitôt l'orage passé, elle s'en 
effraya moins à mesure qu'elle connut mieux l'instabilité de ce nouveau principe, 
et s'habitua peu à peu à le considérer comme une arme défensive excellente 
contre les empereurs et presque impossible à retourner contre elle-même. Elle 
eut toutefois grand soin de réprimer énergiquement à Rome, chaque fois qu'elles 
s'y montrèrent, les tendances qu'elle ne craignait plus d'encourager dans la 
Lombardie. Politique facile, car elle ne consistait pas à faire, mais à empêcher 
que rien ne se fit. En face de ce veto fatal, la constitution de l'Italie par les 
républiques confédérées était encore plus impossible que ne l'avait été son unité 
par le royaume. 

Adrien IV n'eut pas plus tôt consolidé cette réconciliation forcée qu'il venait 
d'imposer aux Romains avec l'épée des Allemands, qu'il devint l'instigateur 
secret et bientôt le chef avoué de la ligue des villes lombardes. Frédéric 
Barberousse était redescendu en Italie avec une armée plus formidable encore 
que la première. A une répression impitoyable il joignit un système raisonné 
d'administration destiné à prévenir toute velléité d'indépendance. Dans toutes les 
cités prises d'assaut ou soumises par la terreur qu'inspiraient ses exécutions, il 
installa un podestat, c'est-à-dire un représentant des droits de l'Empire, un 
instrument de sa volonté déclarée la loi vivante par les jurisconsultes de Bologne 
à la diète de Roncaglia. Cette qualification était dans la bouche de ces légistes 
une réplique au décret de Gratien, qui venait tout récemment d'en faire 
l'application à l'autorité des pontifes. 

Mais au milieu même de ses succès, Frédéric sentait le sol trembler sous ses pas. 
Il lui fallait se multiplier, être présent partout. Aussitôt qu'il s'éloignait d'une ville, 
la révolte commençait à y gronder sourdement. Gênes refusait de recevoir ses 
magistrats ; Adrien ne voulait lui reconnaître aucun droit régalien sur son fief de 
Rome, et formait une alliance étroite avec son ennemi juré, Guillaume le 
Mauvais, roi de Sicile, oubliant ses ressentiments les plus profonds pour parer à 
ce qu'il considérait comme le plus pressant des périls. 

Déjà du reste les prétentions pontificales avaient reparu sous leur forme la plus 
blessante lors d'une contestation un peu antérieure au sujet de l'évêque de 
Lunden : L'empereur, s'était écrié Adrien, aurait-il donc oublié les bienfaits du 
Saint-Siège ? N'est-ce pas le souverain pontife qui lui a conféré la couronne 
impériale ? Les désaveux humbles et hypocrites dont il avait dû faire suivre ce 



défi hautain1 n'avaient pu que rendre sa haine plus impatiente. Un nouveau 
grief, futile en apparence, était encore venu l'envenimer. Dans une lettre écrite 
en réponse à de nouvelles réclamations d'Adrien, Frédéric avait affecté de placer 
le nom de l'empereur avant celui du pontife. C'était aux yeux de celui-ci une 
insupportable arrogance, et il avait aussitôt sommé Frédéric de la rétracter, sous 
peine de perdre la couronne dont il l'avait gratifié. Ces misérables querelles 
avaient en réalité une importance sérieuse, parce qu'elles montraient combien le 
temps avait peu fait pour atténuer la rivalité que le pacte de Charlemagne avait 
créée entre les deux pouvoirs. Elles n'étaient d'ailleurs que des prétextes et 
couvraient un parti pris qu'on n'osait pas encore avouer. Chacun d'eux n'y 
cherchait qu'une occasion de rompre, en rejetant sur son adversaire l'apparence 
des premiers torts et la responsabilité de l'agression. Lorsque la mesure fut 
pleine, le refus d'un droit de fourrage que réclamait l'empereur suffit pour la faire 
déborder. 

La lutte se trouvait donc tout engagée d'avance, et Adrien s'apprêtait à en 
donner le signal par l'excommunication de Frédéric Barberousse, lorsqu'il fut 
surpris par la mort. Alexandre III accepta sans hésiter cette succession grosse de 
tempêtes. L'empereur, s'étant assuré qu'il n'avait rien à espérer de la docilité du 
nouveau pontife, lui opposa, selon la tradition impériale, un antipape du nom de 
Victor III, qu'il installa dans Rome après avoir écrasé les milices de la ligue, 
démantelé ses places, rasé la ville de Milan et distribué ses habitants dans les 
bourgades environnantes. Alexandre s'enfuit précipitamment et se réfugia en 
France. 

L'insurrection paraissait anéantie, mais elle ne tarda pas à se relever. Les têtes 
de l'hydre reparaissaient toujours plus menaçantes sous les coups qu'on leur 
portait. Frédéric, étant retourné en Allemagne pour reformer son armée qui 
s'était licenciée même et comme fondue instantanément selon les habitudes 
féodales, trouva à son retour l'Italie entière debout pour lui livrer bataille. 
Alexandre III était revenu de France, Milan avait relevé ses remparts, le pacte 
d'alliance avait été confirmé par les plus solennels serments, et non-seulement le 
roi de Sicile, mais Venise elle-même, jusque-là étrangère à ces guerres, faisait 
partie de la confédération. L'empereur, au lieu d'aborder de front la ligne de 
bataille des confédérés sur le terrain choisi par eux, résolut de frapper la révolte 
au cœur en marchant tout droit sur Rome. Il s'y porta rapidement avec son 
armée, mais elle y périt presque tout entière des fièvres maremmanes, et il put à 
grand'peine regagner les passages des Alpes, accompagné d'un petit nombre de 
chevaliers échappés au désastre. 

Le pape était devenu le héros et l'inspirateur de la ligue. Ces jeunes républiques 
accueillaient avec transport le pontife qui venait partager leurs dangers et 
apportait le leur cause le prestige d'une guerre sainte. N'était-ce pas contre lui 
que venait de se briser l'effort de l'Allemagne en expirant au pied des murs de 
Rome ? On donna son nom à une ville improvisée par le démon de la guerre au 
confluent du Tanaro et de la Bormida, et qui sembla sortir de terre le rappel du 
désespoir. Alexandrie tint pendant plus de quatre mois les Allemands en échec 
lors de la dernière expédition de Barberousse. Une circonstance trop 

                                       

1 Voici les propres termes de ces excuses sans dignité comme sans vraisemblance : En 
parlant de votre couronne, écrivit-il, nous n'avons pas prétendu vous réellement 
conférée, nous rappelions seulement l'honneur que nous avions eu de la placer sur votre 
tête auguste ; nous avons dit contulimus, c'est-à-dire imposuimus. 



caractéristique pour erre omise marqua la fin de ce siège. L'empereur ayant 
constamment échoué dans ses assauts furieux et multipliés contre cette ville de 
paille, ainsi qu'il l'avait surnommée lui-même avant de connaître sa solidité, se 
vit contraint de lever le siège et de battre en retraite devant des forces 
supérieures. Il put se retirer impunément sans qu'on fit aucune tentative pour le 
cerner et le forcer à se rendre, bien que de l'aveu de tous il fût alors entre les 
mains de ses ennemis. Il défila avec tous ses soldats, en bon ordre et sans coup 
férir, devant ces hommes dont il avait si souvent ravagé les campagnes, brûlé 
les maisons, rasé les villes et fait pendre les magistrats, sans qu'une seule voix 
s'élevât pour crier vengeance. C'était l'ennemi des villes lombardes, mais c'était 
l'empereur d'Italie, le fils légitime des Césars, la personnification abstraite et 
idéale qui servait de supplément à la nationalité absente, lé représentant de la 
suprématie italienne sur tous les peuples du monde. En l'immolant ils eussent dû 
se frapper eux-mêmes ; on se défendait contre lui, mais nul ne songeait à 
l'attaquer ; on ne contestait pas ses droits, mais seulement l'extension qu'il 
prétendait leur donner. Ambitieuse et puérile illusion, superstition funeste 
qu'aucune déception ne pouvait détruire et qui devait rendre toute victoire 
stérile. 

On dit qu'il fut touché de cette générosité. Il eût certain du moins qu'il se montra 
dès lors disposé à traiter et à se départir de l'inflexibilité inexorable qui avait 
jusque-là caractérisé sa politique. L'arrangement était sur le point de se 
conclure, lorsque les prétentions d'Alexandre III firent rompre les négociations. Il 
fallut une nouvelle victoire éclatante et chèrement payée de l'armée des 
confédérés pour amener Barberousse à traiter de nouveau. On signa, à Venise, 
une trêve de six ans qui, à l'expiration de ce délai, fut suivie de la paix de 
Constance. 

Cette poix consacrait la victoire des villes lombardes ; mais elle laissait intact le 
vieux droit impérial, et par là ne pouvait être qu'un temps d'arrêt plus ou moins 
prolongé. Les cités rentraient en possession du droit d'élire leurs consuls et leurs 
autres magistrats ; on leur rendait la faculté de se fortifier, de lever des armées ; 
d'exercer dans leur enceinte la juridiction tant civile que criminelle ; mais elles 
s'engageaient, par un serment imposé à tous les citoyens, à maintenir la 
suzeraineté de l'empereur, à lui prêter aide et secours, et à lui livrer passage 
toutes les fois qu'il voudrait se rendre en Italie. L'invasion étrangère était ainsi 
garantie et régularisée comme une institution. Chaque cité n'avait d'ailleurs 
stipulé que pour elle-même, et, aussitôt la réconciliation opérée avec l'Empire, 
les républiques lombardes rentraient les unes envers les autres dans l'état de 
guerre qui semblait être leur état naturel. Par une anomalie non moins difficile à 
expliquer, le podestat, magistrat d'importation germanique, fut conservé, et 
cette magistrature d'origine étrangère resta confiée à un étranger. Il devint le 
commandant des forces militaires de la cité, et au sein de la liberté prépara l'ère 
des tyrannies. La paix entre le pape et l'empereur avait été conclue en n 'me 
temps que la trêve qui précéda le traité de Constance. Par tin échange spontané 
de bons procédés, FrId.iic sacrifia son antipape, qui fit les frais de la 
réconciliation comme c'était le sort des antipapes, et Alexandre III le releva de 
l'excommunication en lui cédant pour quinze ans la jouissance de l'héritage de la 
comtesse Mathilde, sur la possession définitive duquel un arbitrage devait 
prononcer lorsque ce terme serait arrivé. 

Les résultats apparents de cette longue guerre pouvaient être considérés comme 
médiocrement avantageux pour la cour de Rome, si on les comparait aux succès 
qu'elle avait obtenus à d'autres moments de son existence ; mais en réalité elle 



en sortait fortifiée, surtout si on la rapprochait de sa situation sous les 
successeurs immédiats de Grégoire VII. Elle y avait gagné une immense 
popularité auprès des républiques italiennes, qui devaient identifier désormais 
leur cause avec la sienne, et lui assuraient par là un rempart presque invincible. 
Quant à ses droits, à dessein si peu définis par le nouveau traité, ils gagnaient 
autant que ceux de l'Empire perdaient à rester dans cet état d'indécision. 

Son activité d'ailleurs avait été bien loin de se concentrer uniquement sur l'Italie 
pendant l'espace de temps qui venait de s'écouler. Elle avait travaillé non sans 
succès à maintenir dans le reste de l'Europe la politique d'Hildebrand, mais avec 
plus de prudence et de diplomatie qu'il n'en avait montré. Elle y avait repris sa 
marche envahissante, tournant les obstacles qu'elle ne pouvait briser, attentive à 
profiter de toutes les opportunités, cédant lorsqu'elle rencontrait une résistance 
décidée, consacrant les usurpations pour gagner l'appui des usurpateurs, offrant 
des couronnes pour se faire reconnaître le pouvoir de les donner, invoquant des 
précédents imaginaires ou fortuits comme des autorités ou des traditions, 
supposant le droit partout où elle parvenait à établir le fait. 

C'est ainsi que le pape Adrien IV donna un jour l'Irlande au roi d'Angleterre Henri 
II, qui n'osait la prendre, mais qui le suppliait de lui permettre d'y entrer, dans la 
pieuse intention d'y rétablir le christianisme dans sa pureté. 

Vous savez comme tout le monde, lui répondit Adrien, que l'Irlande, ainsi que 
toutes les iles qui ont reçu la foi chrétienne, appartient à l'Église romaine. Vous 
nous faites entendre que vous voudriez entrer dans cette île pour en soumettre 
le peuple aux lois et faire payer à saint Pierre un denier par an pour chaque 
maison. Nous vous l'accordons avec plaisir pour l'accroissement de la religion 
chrétienne. Et il lui envoya un anneau orné d'une émeraude en signe 
d'investiture. On se demande avec stupéfaction d'où pouvait provenir ce droit 
fantastique sur toutes les lies qui est invoqué ici avec tant d'assurance ; mais 
Henri II n'y regardait pas de si près, et il le tint pour authentique jusqu'au jour 
où on lui fit remarquer que son royaume était aussi une Ile. La façon humble et 
furtive dont le denier se présente à côté de la religion n'est pas moins digne 
d'attention. Qui se défierait d'un denier ? et cependant qu'est-il autre chose ici 
que la domination ecclésiastique ! C'est avec ce denier qu'elle a régné au moyen 
âge. Ainsi le premier auteur des malheurs de l'Irlande a été ce même Saint-Siège 
auquel elle est restée si inviolablement fidèle. 

Les rois, qui étaient en général si portés à reconnaître les droits de l'Église sur 
les royaumes dont la possession leur faisait envie, ne les admettaient plus 
qu'avec une extrême répugnance lorsqu'il s'agissait des leurs. Le point de vue 
changeait subitement. Le même Henri II devait se montrer souverainement 
ingrat envers ses bienfaiteurs, moins de dix ans après la donation qu'on lui avait 
octroyée si libéralement. Thomas Béquet1, archevêque de Cantorbéry, ayant fait 
soustraire à la justice séculière un clerc convaincu d'assassinat, que la juridiction 

                                       

1 Il parait résulter des recherches les plus récentes que Thomas était d'origine normande 
et non saxonne, comme on l'avait cru jusqu'ici, et que son nom doit s'écrire Béquet au 
lieu de Becket. Cette remarque n'a d'importance que parce qu'elle infirme une théorie 
fort accréditée, qui fait de Thomas un tribun de la race saxonne contre la domination 
normande. On ne doit pas confondre l'esprit qui l'animait avec les passions qui 
s'agitèrent autour de lui. Il pensait et agissait en homme d'Eglise, pour la domination du 
Saint-Siège, et nullement pour venger une race opprimée. Il ne faisait que répéter ce que 
l'Italien Lanfranc avait pratiqué en Angleterre un peu avant lui. 



ecclésiastique frappa d'une peine dérisoire, tant elle était peu en proportion avec 
le crime qu'il avait commis, le roi invoqua contre l'archevêque les anciennes 
coutumes du royaume, exigea que le coupable fût soumis à la loi commune, et le 
prélat en appela de son côté à la liberté de l'Église, aux privilèges des clerc et 
enfin à la décision du saint père. Il vit une oppression odieuse et intolérable dans 
l'idée d'attribuer aux tribunaux ordinaires la connaissance des crimes commis par 
les ecclésiastiques. L'Angleterre fut bientôt mise en feu par cette querelle. Le 
pape envoya sur les lieux des légats chargés, à ce qu'il semble, de faire durer le 
débat au lieu d'y mettre fin, tergiversant, temporisant à, plaidant tour à tour le 
pour et le contre, prêts à exploiter les opportunités que leur offriraient sans 
doute tôt ou tard les péripéties de cette dangereuse agitation, dont 
commençaient à s'emparer les passions encore mal éteintes de l'époque de la 
conquête. 

Condamné au concile de Northampton par la grande majorité de ses collègues, 
sur lesquels il s'attribuait une domination spirituelle, en s'efforçant avec l'appui 
du clergé inférieur de transformer sa dignité archiépiscopale en une sorte de 
papisme anglican, Thomas Béquet se réfugia en France, et y fut accueilli avec 
faveur par le roi Louis le Jeune, en haine de l'Angleterre. De là il excommuniait 
ses adversaires, menaçait le roi de mettre son royaume en interdit, repoussait 
avec une inflexible opiniâtreté des transactions qui à toute autre époque eussent 
paru à l'Église des avantages inespérés, flétrissait comme tyranniques et injustes 
des coutumes qu'il avait lui-même solennellement juré de faire respecter, et 
refusait de se soumettre à un autre jugement qu'à celui du pape, qu'il avait tout 
lieu de croire conforme au sien. 

Le roi de France s'interposa inutilement à plusieurs reprises comme médiateur 
entre Henri et lui. Le prince montra les dispositions les plus conciliantes ; mais 
elles échouèrent devant l'opiniâtreté du prélat. Il y a eu avant moi, disait Henri, 
plusieurs rois d'Angleterre plus ou moins puissants que je ne suis ; il y a eu 
avant Thomas Béquet plusieurs grands et saints archevêques de Cantorbéry. 
Qu'il m'accorde ce que le plus grand et le plus saint de ses prédécesseurs a 
accordé au moindre des miens et je me déclare satisfait. — Seigneur 
archevêque, dit alors le roi de France, que craignez-vous ? Voulez-vous être plus 
sage que les saints ? Voilà la paix. — Si les saints se sont montrés faibles en 
quelque chose, répondit l'archevêque ce n'est point en cela que je dois les imiter. 

Après de longues contestations, le roi d'Angleterre, effrayé de la fermentation 
croissante des passions populaires et menacé d'une sentence de déposition de la 
part du pape, céda devant son sujet et reçut de lui le baiser de paix. Thomas 
Béquet rentra dans son diocèse aux acclamations de la multitude, qui voyait en 
lui l'ennemi des seigneurs et des évêques. Cet accueil accrut son audace ; le 
premier acte qui signala sa réintégration fut le renouvellement de toutes les 
excommunications qu'il avait fulminées contre ses adversaires. A ses anciennes 
exigences il joignait maintenant la prétention d'être seul en possession du 
privilège de sacrer le fils du roi d'Angleterre, sous prétexte qu'il avait appartenu 
à quelques-uns de ses prédécesseurs au siège de Cantorbéry, il s'autorisait de 
ces précédents pour déclarer nul et non avenu le couronnement du jeune fils de 
Henri, parce que cette cérémonie s'était faite.par le ministère de son collègue 
l'archevêque d'York. Loin de s'apaiser après la satisfaction qui lui avait été si 
largement accordée, l'agitation du royaume ne faisait que grandir. Le nombre de 
ses partisans s'accroissait d'une façon inquiétante. Les populations accouraient 
partout sur son passage ; il les haranguait, s'exerçait au rôle de tribun. On apprit 
un jour que les habitants de Londres s'étaient portés en masse au-devant de lui 



sur la nouvelle d'une visite qu'il se proposait de faire à leur ville, et deux 
gentilshommes vinrent lui en défendre l'entrée au nom du roi. L'irritation était 
devenue extrême ; les choses étaient de pari et d'autre poussées à ce point où 
l'on ne peut plus ni reculer sans déshonneur, ni avancer sans donner le signal du 
combat, situations qui n'ont d'autre issue que l'appel à la force, et dont les 
hommes n'ont pas le droit d'accuser la fatalité, parce qu'elles sont leur ouvrage. 
Il n'y aura donc personne pour me délivrer de ce traître ! s'écria Henri en 
présence de quelques courtisans. Ces paroles furent entendues. Peu de jours 
après, Thomas Béquet était assassiné dans son église par quatre gentilshommes. 
Cette mort a laissé sur son nom un prestige d'héroïsme qui a fait oublier la juste 
réprobation qui doit s'attacher à ses actes. C'est sans doute par une expiation 
inséparable de ces voies sanglantes que non-seulement elles transfigurent pour 
l'histoire des hommes peu dignes d'un tel honneur, mais qu'elles réhabilitent les 
mauvaises causes et déshonorent les bonnes. L'Église, pour qui Thomas Béquet 
s'était sacrifié, fit de lui un martyr et un saint. C'était avant tout un soldat fidèle 
à sa consigne. Il se servait d'une autre arme que son ennemi, mais on ne voit 
pas qu'il ait manié le glaive spirituel avec plus de scrupule que Henri n'en 
éprouva à le frapper avec l'épée de ses favoris. 

C'est ainsi que l'ambition sacerdotale, un instant découragée et affaiblie par les 
revers de Grégoire VII, regagnait peu à peu par de nouveaux efforts le terrain 
qu'elle avait perdu. La tentative d'Abailard et d'Arnaud de Brescia pour lui 
arracher la double abdication du pouvoir qu'elle s'arrogeait à la fois sur la pensée 
et sur le gouvernement des affaires humaines n'avait réussi provisoirement qu'à 
fortifier l'autorité de l'Église. En se séparant d'elle, ils l'avaient délivrée d'un 
contrepoids pour ainsi dire intérieur, d'une opposition légale, constitutionnelle, et 
qui par cela même eût été plus efficace que celle des princes. Mais qui peut dire 
que leur parole eût gardé sa vertu s'ils s'étaient pliés aux exigences d'un tel rôle 
? Ils préférèrent la vérité à cette savante diplomatie, et une seule bataille perdue 
amena le complet anéantissement de leur école. Toute une civilisation naissante 
disparut avec eux.. Quelle distance infinie n'y a-t-il pas entre la pacifique et 
studieuse colonie du Paraclet et les fanatiques légions de saint Dominique ! 

Après ce premier essai d'indépendance, le mouvement intellectuel du monde fut 
donc violemment replacé sous la direction de l'Église, et toute liberté d'esprit 
parut pour longtemps anéantie. Mais les hérésies qui se multipliaient dans son 
sein attestaient au même instant la vitalité indomptable de l'esprit humain, qui la 
forçait elle-même à parler pour lui, lorsqu'il ne trouvait plus d'autre interprète. La 
tolérance et la douceur philosophique, les armes inoffensives de la raison étaient 
convaincues d'insuffisance ; pour vaincre le fanatisme orthodoxe il fallait un 
fanatisme nouveau. Les hérétiques se levèrent pour suppléer aux philosophes 
vaincus, la libre interprétation des écritures parla, à défaut de la libre pensée 
étouffée dans son berceau. On ne peut que regretter une substitution qui n'avait 
trop souvent d'autre effet que de remplacer une superstition par une autre, mais 
elle était justifiée par ce fait encore vrai aujourd'hui, que le commun des 
hommes trouve plus de force pour défendre une superstition que pour soutenir 
un principe. Le dévouement à la vérité pure a toujours été le fait d'une minorité 
presque imperceptible. 

Les hérétiques vengeaient à leur manière l'esprit humain des siècles de morne et 
plate orthodoxie qu'il venait de subir, et alors même qu'ils se trompaient leur 
erreur était encore salutaire, parce qu'elle servait la liberté. Ils se multipliaient 
avec une fécondité rassurante, armée de la première heure, médiocre par le 
génie, grande par la vertu, invincible par la masse et la bonne volonté, faite pour 



lasser les bourreaux, user les instruments de torture, éteindre le feu des bûchers 
avec le sang des martyrs, décourager toutes les inquisitions et laisser le champ 
libre à de nouveaux lutteurs qui devaient profiter de leurs héroïques travaux en 
combattant pour d'autres dieux ! On en comptait déjà plus en quatre ans qu'on 
n'en avait compté en quatre siècles : les patarins, les pesages, les humiliés, les 
Albigeois ou Cathares, les josépins, les mésopins, les Vaudois ou léonistes, etc. 

Avec eux, les jurisconsultes, race à la fois impérieuse et servile, patiente, humble 
devant l'Empire, intraitable avec l'Église, opposaient seuls aux théologiens textes 
contre textes et docteurs contre docteurs. C'est dans l'histoire du moyen âge un 
étonnement toujours nouveau que de voir l'autorité presque illimitée dont ils 
jouissent et le petit usage qu'ils en font ; timides avec l'air du commandement, 
odieux ou insensés avec les formes de la plus vénérable gravité, mais médiocres 
en toute chose hormis en un point, ' la résistance et la conservation ; ennemis 
par système et par tempérament de toute innovation, surtout si elle constitue un 
progrès, amis de toutes les tyrannies pourvu qu'elles aient une apparence de 
légalité, esclaves. plutôt qu'interprètes des lois dont ils connaissent le mieux 
l'iniquité, et semblables à ces prêtres qui finissent par croire aux idoles qu'ils font 
parler. Leur évangile, le lourd recueil des Pandectes, avait été récemment 
découvert par les Pisans à la prise d'Amalfi : d'infatigables commentateurs s'en 
emparèrent aussitôt pour en faire sortir tout armée la Thémis vengeresse du vieil 
Empire. 

Ne pouvant faire, et pour cause, aucune découverte de ce genre, l'Église avait la 
ressource de l'inventer, comme elle l'avait déjà fait au huitième siècle. Les 
falsifications d'Isidore Mercator avaient montré ce dont était capable sous ce 
rapport l'imagination de es zélateurs. Pendant le pontificat d'Eugène III, au 
moment le plus critique de la lutte de l'Église contre les partisans d'Arnaud de 
Brescia, le moine Gratien vint à son secours en publiant, sous le nom de 
Concorde des canons discordants, une compilation analogue aux fausses 
Décrétales, mais conçue sur un plan Beaucoup plus vaste. Outre le recueil 
complet des lois canoniques, ce répertoire comprenait tout l'ensemble des 
Décrétales vraies ou fausses des papes, y compris celles d'Isidore, des lois tirées 
du Code, du Digeste, des capitulaires, d'innombrables autorités extraites des 
ouvrages des Pères de l'Église et des controverses de ses docteurs. 

Les contre-sens, les altérations de texte, les fraudes et les mutilations de tout 
genre étaient l'âme même de cette encyclopédie de la jurisprudence sacerdotale. 
Élever l'Église au-dessus de tous les trônes de la terre, et le pape au-dessus de 
toutes les puissances de l'Église, telle était la seule pensée qui donnait quelque 
unité à tant de décisions incohérentes et souvent même inconciliables ; mais elle 
se produisait cette fois avec un caractère de force et d'universalité fort supérieur 
à celui qui s'était manifesté dans ses premiers essais. C'était un réseau d'une 
souplesse infinie en même temps que d'une solidité merveilleuse, pouvant 
s'adapter avec une égale facilité aux sociétés les plus diverses, une organisation 
capable de vivre par elle-même, et atteignant tout l'ensemble de la vie humaine 
sous un système d'administration destiné en apparence aux seuls intérêts 
religieux, contenant en un mot tous les éléments d'un gouvernement complet 
sous prétexte de régler d'une manière définitive la discipline et la hiérarchie 
ecclésiastiques. 

Une doctrine qui n'était pas nouvelle dans le catholicisme, mais qui osait pour la 
première fois se déclarer sans ambages et sans réticences, servait à Gratien pour 
s'orienter parmi les contradictions sans nombre des documents qu'il venait de 



codifier, et prévenir tout dissentiment ultérieur. Que décider quand l'Église avait 
dit à la fois oui et non sur la même question ? Selon lui l'Église ne pouvait se 
contredire, parce qu'elle était, comme le Christ lui-même, la loi vivante. Il n'y 
avait donc là qu'une question de date ; la vérité de la veille était devenue le 
mensonge du lendemain, il n'y avait pas à chercher à résoudre autrement la 
difficulté. Ne pouvant la démontrer immuable, il divinisait non-seulement sa 
mobilité, mais jusqu'à ses caprices. L'Église était supérieure à ses propres 
décrets, leur prêtait son autorité, mais ne la leur donnait jamais pour toujours ; 
elle ne pouvait jamais être liée par ses volontés antérieures ; sa parole était une 
révélation continue, sa souveraineté était la source même du droit, aucun 
engagement ne pouvait l'enchainer, aucun démenti la compromettre ; elle 
n'interprétait pas la vérité, elle la créait. Elle était impeccable en matière de 
discipline, de même qu'elle était infaillible en matière de dogme. C'était la 
théorie même de l'arbitraire, et le complément de l'idéal théocratique absolu, tel 
que les peuples d'Asie l'avaient connu et pratiqué. 

Ainsi fut constitué le corps du droit ecclésiastique, et un humble moine en fut le 
Justinien, symbole de la force anonyme et collective, qui en avait de longue main 
préparé les éléments. Le décret de Gratien domine tout le moyen âge. Jamais 
législation n'exerça une telle influence sur une telle quantité d'hommes. A la fois 
civile, politique et religieuse, sous prétexte de régler des intérêts tout spirituels, 
elle s'emparait de l'homme depuis sa naissance jusqu'à mort, et le reconduisait 
au delà du tombeau, en le remettant à Dieu comme à un ministre subdélégué 
chargé de l'exécution de ses décrets. 

Le premier soin d'Eugène III fut d'en imposer l'enseignement à Bologne même, 
le quartier général de l'armée des jurisconsultes. De là le livre de Gratien se 
répandit dans toute l'Europe, fut commenté, enseigné dans toutes les 
universités, invoqué par les cours de justice, appliqué par une foule d'arrêts et 
de traités, devint en un mot une des principales sources du droit public et privé, 
et régna presque sans opposition jusque vers le seizième siècle. 

Cette recrudescence de discipline, d'unité, d'ambition, d'activité intellectuelle, 
pervertie mais ardente, qui se manifestait par de tels signes au sein de l'Église 
du douzième siècle, ne devait pas rester à l'état purement spéculatif ; mais la 
pensée précédait l'action, comme il arrive toutes les fois qu'un mouvement 
d'idées, quel qu'il soit, porte en lui une véritable force. C'est en ce sens qu'on 
peut dire qu'il n'y a pas de surprises pour l'histoire. Les époques calamiteuses 
sont toujours préparées par les faux systèmes. Le pas immense que Grégaire VII 
fit faire à l'institution pontificale avait été dès longtemps amené par les idées 
dont les Décrétales d'Isidore Mercator furent l'expression la plus complète et la 
plus saillante ; de même le décret de Gratien annonçait le pontificat d'Innocent 
III. 



CHAPITRE XI. — INNOCENT III. 

 

Les années qui séparent la mort de Frédéric Barberousse de l'avènement 
d'Innocent III au trône pontifical semblent un intermède uniquement destiné à 
lui préparer les voies en simplifiant la position respective de l'Église et de 
l'Empire. En apparence, c'est l'Empire qui gagne du terrain, puisque Henri VI, le 
fils de Barberousse, réunit b. ses États le royaume normand des Deux-Siciles par 
son mariage avec l'héritière du dernier descendant de Robert Guiscard ; mais en 
réalité c'est l'Église, puisque cet agrandissement de son ennemi, en éveillant les 
alarmes et les défiances de la liberté, lui donne sans retour l'alliance des villes 
lombardes, jusque-là plus républicaines que pontificales. 

C'était pour leurs propres franchises que ces héroïques cités avaient si 
vaillamment reçu le choc de la chevalerie germanique, désormais c'est surtout 
pour la suprématie de leur allié qu'elles prendront les armes. Elles se déclarent 
solidaires et font cause commune avec lui. De la rivalité créée par le pacte de 
Charlemagne entre les deux pouvoirs naît une double conception du droit 
politique italien, l'une qui donne la prépondérance à l'Empire, l'autre qui la donne 
à la papauté, toutes deux se faisant gloire de conserver l'un et l'autre principe, 
mais repoussant leur équilibre comme une fiction. Le sort en est jeté pour des 
siècles ! le parti des Guelfes et celui des Gibelins sont désormais constitués. Dans 
chaque province, dans chaque cité, dans chaque famille Hi sont en présence, 
s'observent, s'étreignent avec fureur sans pouvoir s'étouffer. Tous deux 
représentent un élément nécessaire, une tendance légitime.de la vie d'un grand 
peuple : les Gibelins représentent plus spécialement la liberté, l'ordre légal, 
l'indépendance des pouvoirs civils, l'amour de la dignité individuelle les Guelfes la 
révolution, le mouvement, la passion de l'égalité, l'activité industrielle ; mais ils 
les trahissent tous deux pour leur chimère favorite, le premier en maintenant la 
nouvelle tradition césarienne qui enchaîne la patrie à un chef étranger, en 
s'imaginant que l'Italie mène l'Empire parce qu'elle couronne l'empereur, en 
échafaudant son utopie sur quelques apparences aussi vaines que cette 
cérémonie, en s'obstinant à voir des sujets dans les maîtres dont il subissait le 
joug ; le second en éternisant au cœur de l'Italie la domination théocratique qui 
la paralyse et lui interdit tout développement national. Double et inconcevable 
méprise, dont l'une condamne l'Italie à chercher éternellement son centre hors 
d'elle-même, et dont l'autre ne lui en promet un dans sa propre sphère que pour 
lui en offrir une ombre encore plus menteuse ! Comment s'étonner que cette 
poursuite ardente à travers tant de sanglants holocaustes soit allée se perdre 
dans le vide, lorsqu'on a constaté que ceux qui la dirigèrent n'avaient en vue 
qu'un but impossible et chimérique ? Mais les discordes des deux sectes guelfe et 
gibeline n'étaient heureusement qu'une des manifestations de la vie puissante de 
ce peuple ; elles ne comprimèrent pas l'admirable activité qui débordait du sein 
des républiques italiennes ; on peut même affirmer que les illusions dont elles 
étaient l'expression, si funestes à tant d'autres égards, contribuèrent à entretenir 
au sein de la nation une grandeur dans les vues et les ambitions qui fit revivre 
plus d'une fois les plus beaux jours de son, histoire. 

Cette nouvelle crise d'une nationalité en travail donna aux papes une force 
politique organisée, un point d'appui permanent, ce que la stratégie appelle une 
base d'opérations. Mille opportunités se réunirent à cette circonstance heureuse 
pour faire d'Innocent le grand pontife de la théocratie romaine : la mort 



prématurée de l'empereur Henri VI, la longue minorité de son fils Frédéric encore 
au berceau, son héritier désigné comme roi des Romains et souverain du 
royaume de Naples, les longs démêlés des deux compétiteurs à l'Empire Philippe 
de Souabe et Othon de Saxe, qui annulèrent pour un temps l'influence 
germanique en Italie, la lassitudc.des Romains fatigués de leurs propres 
agitations, l'enthousiasme des villes encore frémissantes de leurs émotions 
guerrières, et plus que tout cela la docilité des rois et des peuples de l'Europe, 
dès longtemps façonnés au joug ecclésiastique par l'éducation, par 
l'enseignement, par la prédication, par. les mœurs, par les préjugés, par la 
tradition, par le culte. 

La trempe particulière de son esprit ne semblait pas moins le prédestiner à ce 
rôle. A la fois impérieux et subtil, son caractère savait employer tour à tour la 
ruse et l'énergie et, comme dit Machiavel : usar la volpe ed il Leone. Violent en 
paroles, il était calme dans l'action, y portait une insensibilité froide, restait 
impassible en mettant en jeu les machinations les plus atroces. Il passait surtout 
et à juste titre pour l'homme de son temps le plus versé dans la connaissance du 
droit canonique. Ses innombrables lettres contiennent en effet des dissertations 
interminables sur tous les points controversés des décisions pontificales, et l'on 
croirait difficilement que tant de bavardage ait pu aller avec tant de barbarie, si 
l'on ne se souvenait que l'Inquisition fondée par lui fut aussi une école de 
subtilité et de casuistique. 

La correspondance d'Innocent III est un perpétuel commentaire des fausses 
Décrétalès d'Isidore et du décret de Gratien, de marie que sa politique est une 
constante application des principes qu'ils avaient accrédités. Ce pontificat est à 
jamais mémorable dans l'histoire, comme le premier sinon l'unique instant où le 
système dont les papes ont toujours poursuivi la réalisation ait été 
approximativement mis en pratique avec tout l'ensemble des moyens et des 
institutions qu'il comporte. Grégoire VII a sur Innocent III une grande supériorité 
de génie et de caractère, surtout si l'on tient compte de la distance qui sépare les 
époques où ils apparurent ; il ne s'est jamais souillé d'aucune horreur du genre 
de celles qui accompagnèrent la croisade contre les Albigeois, mais il avait été 
l'apôtre et le théoricien plutôt que l'homme d'État de la théocratie, car la vaste 
organisation qui devait en régulariser l'administration existait à peine en germe. 
Innocent III au contraire la trouva établie et consolidée en fait dans les pays 
mômes où elle ne l'était pas en droit ; il fut à la fois le législateur et l'homme 
d'action du gouvernement sacerdotal, et c'est son règne qu'il faut étudier si l'on 
ventes bien connaître le mécanisme et la valeur pratique. 

Une fois tranquille du côté de Rome, dont il accepta complaisamment les 
inoffensives fantaisies municipales, après avoir pris la précaution de les faire 
siennes en s'attribuant la nomination des principaux magistrats, Innocent 
concentra toute son attention sur la grande monarchie chrétienne. L'Italie 
l'occupa d'abord. Par son influence, la confédération des républiques lombardes 
fut réorganisée plus étroitement quelle ne l'avait jamais été, et les villes de la 
Toscane, qui jusque-là y étaient restées étrangères, y furent admises sous ses 
auspices. Il fit mieux encore dans les Deux-Siciles. Des circonstances 
exceptionnelles lui donnaient sur ce pays un pouvoir presque discrétionnaire. 
Constance, la veuve de l'empereur Henri VI, cédant à une inspiration peu 
politique, lui avait confié la tutelle de son jeune fils Frédéric. Connaissant son 
inimitié contre la maison de Souabe, elle avait sans doute pensé la désarmer plus 
sûrement, en faisant appel aux sentiments de générosité que ne pouvait 
manquer d'exciter en lui la situation d'un orphelin sans défense. 



Il accepta la tutelle, mais ce fut pour dépouiller son pupille. Il fit passer aux 
mains de l'Église la plupart des prérogatives essentielles de la couronne de Sicile 
et, afin de prévenir toute revendication ultérieure.de la part de celui dont il 
venait d'usurper les droits, il légalisa la spoliation par un de ces expédients alors 
si familiers à la chancellerie romaine. Les titres dont il avait besoin pour légitimer 
sa prise de possession aux yeux des peuples se trouvèrent à point nommé dans 
un testament qu'Innocent prétendit avoir découvert à la suite d'une victoire dans 
les bagages de Markvald, le principal des chefs impériaux en Sicile. Il est 
remarquable qu'il ne fasse aucune mention d'une circonstance aussi intéressante 
et aussi singulière dans le compte rendu qu'il adressa à l'archevêque de Naples le 
lendemain de la bataille. Il y avait alors près de quatre ans que l'empereur était 
mort et que son général était dépositaire de cette pièce importante, sans que 
personne en eût jamais entendu parler. Comment l'avait-il conservée si 
longtemps ayant tout intérêt à la détruire et pouvant le faire en toute sécurité, 
c'est ce que les auteurs de la découverte ont négligé de dire. Dans ce testament, 
le vindicatif ennemi de l'Église, donnant un démenti à la politique de toute sa vie, 
adjurait son fils Frédéric de se reconnaître feudataire du Saint-Siège pour le 
royaume de Sicile, et de lui restituer religieusement l'héritage de la comtesse 
Mathilde aussitôt qu'il serait couronné empereur. On doit rendre justice à l'esprit 
de modération qui dicta cette dernière clause, car il eût été aussi facile d'exiger 
une restitution immédiate. En vertu de ce testament, Innocent envoya une 
armée dans les Deux-Siciles, y écrasa le parti allemand au nom même du jeune 
roi qui en était le chef naturel, le fit élever à l'ombre des autels en fils de l'Église, 
en vassal du Saint-Siège, lui conservant un simulacre de royaume en prévision 
des complications futures de l'Empire. 

Philippe de Souabe, frère de Henri VI, de la maison des Gébelins, et Othon de 
Brunswick, de la maison des Welf, étaient les deux compétiteurs entre lesquels 
l'Allemagne se partagea pour échapper aux dangers que semblait lui réserver 
une longue minorité. Leur rivalité mettait l'Empire à la merci du pape dont on 
invoqua l'arbitrage. Après s'être fait prier pendant deux ans afin qu'on connût 
mieux le prix de sa protection, tactique renouvelée de Grégoire VII, Innocent se 
prononça en faveur du Guelfe par une sorte de manifeste dans lequel il discutait 
le mérite respectif des deux concurrents qui étaient en présence. Il mentionnait 
avec eux son jeune pupille Frédéric, à qui son élection comme roi des Romains, 
faite du vivant de son père, donnait des droits incontestables, et qui avait aussi 
de nombreux partisans. Il écartait celui-ci comme trop jeune, mais surtout 
comme possédant déjà la Sicile dont il refuserait sans doute de faire hommage 
au pape s'il venait à la réunir à l'Empire, et repoussait également Philippe de 
Souabe, son oncle, bien qu'il eût réuni la grande majorité des suffrages des 
électeurs, comme ayant encouru une excommunication du pape Célestin III, 
mais surtout comme faisant partie de cette famille de Souabe, accoutumée à 
persécuter l'Église, race malfaisante sur laquelle il était bien permis de punir les 
crimes de ses pères, comme l'Écriture y autorise. Ayant rendu cette décision, il la 
fit signifier à l'Allemagne par ses légats. 

Les légats, qu'on nommait à latere, dans la langue hiérarchique, pour les 
distinguer de ceux qui avaient une résidence fixe, étaient alors les agents les 
plus actifs et les plus redoutés de l'autorité pontificale. Ils n'en représentaient 
guère que les rigueurs et les vengeances. Habitués à imposer leurs volontés d'un 
geste, grâce au prestige de-respect, de superstition, de terreur qui s'attachait à 
leur pouvoir ; ils portaient la foudre avec eux et la terre se taisait sur leur 



passage. Le monde n'avait rien vu de semblable depuis ces redoutables envoyés 
de la république romaine qui firent si longtemps trembler les rois. 

Il n'est pas de souverain parmi les contemporains d'Innocent III qui n'ait reçu la 
visite des légats et n'en ait vu son trône ébranlé. Dès l'année 1200, la France 
avait reçu ces messagers dé la colère céleste. Philippe-Auguste ayant divorcé 
avec Ingelburge peur laquelle il ressentait une insurmontable aversion et épousé 
Agnès de Méranie dont il était passionnément épris, les légats lancèrent l'interdit 
sur le royaume. Où était-il le temps où le Saint-Siège encourageait le divorce de 
Charlemagne avec la fille du roi des Lombards ? 

L'interdit était le principal ressort et l'ultima ratio du gouvernement théocratique, 
de même que les légats en étaient les ministres de prédilection ; il servait de 
sanction à leurs décrets, arme terrible dans ces siècles d'aveugle croyance. Sur 
un signal donné par un étranger ; toutes les églises du royaume se fermaient à 
la fois devant les fidèles consternés, et les morts gisaient abandonnés sans 
sépulture. Toutes les habitudes sociales étaient suspendue, tous les liens rompus 
; la vie elle-même semblait s'arrêter : plus de mariages, plus de baptêmes, plus 
de fêtes, plus de réconciliation des mourants avec Dieu, ordre de laisser croître la 
barbe et les cheveux en signe de deuil, défense de saluer ses amis, etc. C'était 
une perturbation, une affliction universelles ; et l'Église réunissait toutes ces 
angoisses, tous ces fléaux, toutes ces souffrances en un seul faisceau pour en 
frapper son ennemi. Le peuple tout entier se retournait contre l'auteur désigné 
de ses maux, et, quelle que fût sa fermeté, le prince, chargé de la malédiction 
publique, mis hors la loi, exposé à toutes les entreprises de ses voisins et de ses 
sujets dégagés de leurs devoirs et de leurs serments, était bientôt contraint de 
céder pour ne pas perdre sa couronne. 

Lorsqu'il s'agissait d'une république au lieu d'un royaume, l'interdit perdant de 
son opportunité, puisqu'il avait surtout pour but de soulever les sujets contre un 
seul homme, le monarque, on le remplaçait plus ordinairement par 
l'excommunication générale. C'est ainsi qu'à la même époque fut excommuniée 
la république de Venise. Les Vénitiens étaient devenus, grâce à leur marine alors 
sans rivale, les entrepreneurs des croisades de la chrétienté, industrie qu'ils 
avaient su rendre très-productive. Non contents de se faire payer fort cher leurs 
transports, ils profitaient du passage des croisés pour prendre, chemin faisant, 
quelques comptoirs pour leur commerce, et quelques principautés pour leurs 
patriciens. C'est par attachement à cette règle de conduite qu'ils enlevèrent la 
ville de Zara au roi de Hongrie. Par malheur celui-ci était vassal du Saint-Siège, 
qui prit fait et cause pour lui et lança l'anathème contre les Vénitiens. Ils n'en 
montrèrent aucun souci et gardèrent la ville. Ces rusés spéculateurs savaient 
bien qu'au fond le Saint-Siège ne blâmait ici que l'application et nullement le 
principe, et la suite même de l'expédition qu'ils exploitaient ainsi, leur montra 
combien ils avaient deviné juste, puisque, sous prétexte de délivrer les lieux 
saints, elle prit Constantinople avec l'approbation du pontife. Cet événement, 
étant un de ceux où se peint le plus naïvement l'esprit d'arbitraire illimité qui est 
le fond des régimes théocratiques, mérite d'être retracé avec quelques détails. 

Une des premières pensées d'Innocent III en montant sur le trône de saint Pierre 
avait été de négocier la réconciliation des deux Églises d'Orient et d'Occident, ou 
plutôt d'étendre sa domination sur ce qu'il considérait comme la moitié de son 
empire. Pour réaliser ce projet, il s'était adressé simultanément à l'empereur 
Alexis l'Ange et au patriarche de Constantinople par des lettres où la menace 



était habilement combinée avec la prière, et où il leur promettait de grands 
avantages en retour de leur coopération à la réunion des Grecs. 

L'un et l'autre répondirent en contestant ses affirmations au sujet de la primauté 
de l'Église de Rome, mais en lui offrant, pour faire preuve de bonne volonté, de 
s'en remettre à la décision d'un concile œcuménique. Le pape accueillit cette 
proposition avec joie, et se déclara prêt de son côté à se soumettre à un tel arrêt 
; mais on ne s'entendit plus lorsqu'il s'agit de fixer le lieu de la convocation du 
concile, Innocent insistant pour que ce fût l'Italie, et Alexis pour que ce fût la 
Grèce. 

Voilà où en étaient les négociations lorsque les croisés prirent Zara au roi de 
Hongrie pour le compte des Vénitiens. Par un esprit de prévoyance qui donne un 
démenti aux prétextes qu'ils invoquèrent plus tard, ils emmenaient avec eux un 
enfant, un prétendant au trône de Constantinople, le propre neveu de l'empereur 
actuel, comptant bien se servir de lui pour avoir plus facilement accès dans les 
provinces de l'Empire. Innocent III, grand protecteur des orphelins comme il 
venait de le montrer dans le royaume des Deux-Siciles, tenait la légitimité de cet 
enfant pour indubitable, depuis qu'il avait échoué clans ses combinaisons 
diplomatiques auprès de l'empereur régnant. Cependant, soit qu'il craignit de 
voir les princes croisés disposer sans lui de ce riche butin, soit qu'il fût frappé de 
l'imminence du danger qui menaçait en cc moment les lieux saints et jugeât 
nécessaire de les rappeler au but de l'expédition, soit enfin qu'il ne voulût se 
prononcer ouvertement en faveur de l'entreprise que lorsque le succès en serait 
assuré, il leur enjoignit de gagner au plus tôt la Palestine sans s'arrêter è 
Constantinople, leur permettant toutefois, par une restriction qui donne 
beaucoup à penser, de se fournir des provisions dont ils pourraient avoir besoin, 
en s'en emparant de vive force si on les leur refusait ; car, leur disait-il, vous 
êtes au service de Jésus-Christ, qui toute la terre appartient. 

Il leur laissait ainsi et peut-être leur suggérait le prétexte dont ils avaient besoin 
pour accomplir leur projet, et il en repoussait la responsabilité si on 'venait à la 
rejeter sur lui en cas de revers. Quoi qu'il en soit, les croisés oublièrent ses 
instructions, à l'exception de ce dernier article, qui avait à leurs yeux toute la 
clarté d'un axiome. Ils entrèrent donc à Constantinople, y intronisèrent leur 
orphelin, et s'y fournirent abondamment de toutes les provisions auxquelles ils 
avaient droit en leur qualité de soldats de Jésus-Christ. La lettre qu'ils écrivirent 
au pontife à cette occasion contient une longue énumération des taxes et des 
impôts de toute nature qu'ils frappèrent sur l'Empire. Leur protégé, résigné à une 
mauvaise fortune que sa nouvelle situation n'avait guère améliorée, mettait à la 
fois son église et son trône aux pieds d'Innocent. Au Bout de quelques mois, il 
était obligé de vendre les vases sacrés et les ornements sacerdotaux pour 
subvenir aux besoins de son trésor épuisé par les réquisitions de ses alliés, et 
comme il était loin de satisfaire à leur avidité, ils se disposaient à le renverser du 
trône, lorsqu'un aventurier leur épargna ce crime en les devançant et porta ainsi 
le coup de grâce à l'Empire grec. 

Les croisés accoururent aussitôt pour délivrer Constantinople de la tyrannie de 
cet usurpateur, et par la même occasion ils ta mirent au pillage, ravagèrent les 
églises et les monuments publics, chargèrent un immense butin sur leurs mulets 
et leurs navires, puis élurent pour empereur le comte Baudoin de Flandres. 

Mais ce qui prouve d'une façon péremptoire, au dire des historiens 
ecclésiastiques, combien était sincère la vertu de ces pèlerine en dépit des 
procédés peu réguliers auxquels ils se laissèrent entraîner dans un instant 



d'oubli, c'est le pieux acharnement avec lequel ils se disputèrent les reliques 
conservées à Constantinople. Ils ne laissèrent aux Grecs pas un de leurs saints 
en entier. L'évêque de Troyes eut la tète de saint Mamès ; le duc de Venise, le 
bras droit de saint Georges et la mâchoire de saint Jean-Baptiste ; le légat Pierre 
de Capoue, le squelette de l'apôtre saint André ; le roi de France, une côte et 
une dent de l'apôtre saint Philippe. Des citadins de Venise s'adjugèrent le corps 
du prophète Siméon, et des pèlerins siciliens celui de sainte Agathe. Tels furent 
les trophées d'une croisade plus lucrative que celles qui avaient pour théâtre les 
rivages brûlés de la Palestine. Ce fait d'armes fut couronné par une circulaire 
dans laquelle Baudoin invitait les habitants de l'Occident de toute condition, de 
tout âge et de tout sexe, à venir prendre possession des terrés fertiles de son 
nouvel empire et jouir des indulgences qui y étaient attachées, puis par une 
lettre d'Innocent III qui rendait à Dieu de solennelles actions de grâces en 
reconnaissance des merveilles qu'il venait d'opérer pour la gloire et l'utilité du 
Saint-Siège. 

La prise de Constantinople lui donnait en effet une suprématie politique et 
religieuse toute-puissante sur l'Europe orientale. L'antique patriarcat si 
longtemps le rival de la papauté disparaissait ; l'Empire, selon son expression, 
passait des Grecs superbes, indociles et superstitieux, aux Latins, humbles, 
soumis et catholiques. Toutes les dominations nouvelles et menacées que cet 
heureux coup de main y créa ne pouvaient s'y maintenir qu'avec son appui ; il 
représentait à leurs yeux les secours de l'Europe contre l'invasion asiatique qui 
s'avançait. Elles ne demandaient qu'à se donner à lui. Lui seul avait la voix assez 
haute-pour se faire entendre de tous les peuples et parler au nom de l'intérêt 
commun de la chrétienté. Les royaumes de date plus ancienne obéissaient à la-
même nécessité et se soumettaient d'eux-mêmes à sa domination. Joannice, roi 
des Bulgares et des Valaques, se faisait sacrer par lui, lui prêtait serment de 
fidélité, lui payait tribut. Le roi de Hongrie se mettait sous sa protection, se 
reconnaissait son vassal et, son sujet. Primislas, duc de Bohême, consentait à 
recevoir de lui la dignité royale, à condition de soutenir en Allemagne le parti 
guelfe contre son bienfaiteur Philippe de Souabe, envers qui on le déclarait délié 
de tout devoir de reconnaissance. Il n'était pas jusqu'au roi d'Arménie qui 
n'invoquait la protection d'Innocent contre son ennemi le comte de Tripoli. 

En Occident, la Liche était moins facile, en raison des résistances antérieures que 
la politique du Saint-Siège y avait rencontrées dans des contestations fameuses 
dont le souvenir n'avait point péri. Mais un souvenir n'était pas une défense 
suffisante contre tant de causes puissantes qui conspiraient à la fois en faveur du 
même résultat, et il n'était plus impossible de prévoir l'instant où tout esprit 
d'indépendance finirait par y succomber, tellement cette œuvre paraissait déjà 
avancée. Le travail le plus apparent et en même temps le plus profond des 
époques précédentes>les idées, les institutions, les mœurs, conduisaient par une 
pente irrésistible au règne de la théocratie, et il faut qu'il révolte des instincts 
bien forts de la nature humaine pour n'Ivoir pas réussi à s'établir alors. Il y avait 
tel pays où la nouvelle domination était attendue, souhaitée. En Espagne, le roi 
d'Aragon accourait de lui-même au-devant du joug, venait à Rome, se jetait aux 
pieds d'Innocent, recevait de sa main le manteau, le sceptre et la couronne : et, 
comme s'il eût réellement accepté un bienfait, eu se livrant ainsi lui-même, il 
déposait en témoignage de gratitude sur l'autel de saint Pierre une lettre 
patente, par laquelle il offrait son royaume au pontife et s'engageait à lui payer 
un tribut annuel, malgré les doléances de son peuple et des Cortès qui refusèrent 
de sanctionner sa promesse. Dans les pays où les souverains se montraient 



moins bien disposés, on passait outre avec la complicité des passions populaires 
ou religieuses. C'est ainsi qu'en France, où la mauvaise volonté de Philippe-
Auguste et de ses grands vassaux lui était connue, Innocent III fit acte de 
souveraineté en décrétant la croisade contre les Albigeois. 

Le peu qu'il est possible d'entrevoir de la vraie croyance des Albigeois à travers 
les interprétations systématiquement hostiles et mensongères qui sont 
parvenues jusqu'à nous, indique en eux une secte assez analogue, malgré 
quelques dissemblances, à celle dont les adeptes s'étaient fort multipliés en Italie 
vers la même époque, sous le nom de Pauliciens ou de Patarins. C'était, à peu de 
chose près, la même hérésie que l'Église primitive avait condamnée dans le 
manichéisme ; et, selon Muller, elle nous revenait d'Asie, où elle était née 
plusieurs siècles auparavant du contact du christianisme avec la religion des 
Perses, et où depuis lors elle s'était conservée sans interruption. Si les Albigeois 
s'étaient contentés d'admettre le dogme persan des deux principes, on 
s'expliquerait difficilement non leur condamnation, mais le déchaînement inouï de 
fureur avec lequel ils furent livrés à l'extermination. Mais, en même temps qu'ils 
rejetaient la corporéité du Christ comme une idée païenne, ils repoussaient tout 
l'ensemble du système politique qui s'était développé au sein du catholicisme ; et 
la rapidité avec laquelle leur secte s'était propagée tenait surtout à la critique 
habile et justifiée qu'ils faisaient des nouvelles institutions de l'Église, de 
l'organisation hiérarchique du clergé, de sa tyrannie, de ses usurpations, de ses 
mœurs dissolues. 

La doctrine des Albigeois était surtout populaire dans la province où la réforme 
devait jeter plus tard ses plus profondes racines, je veux dire dans le Languedoc. 
Cette terre féconde, qui a fourni tant de hé : ros à toutes les guerres de la liberté 
française, était alors Je berceau de l'esprit d'examen, comme elle avait été déjà 
celui de notre poésie et comme elle fut ensuite le seul asile que les franchises 
politiques aient eu en France avant la Révolution. Le comte de Toulouse, le 
comte de Foix, les seigneurs les plus puissants du pays s'étaient hautement 
déclarés en faveur des Albigeois, au mépris des anathèmes des légats que le 
souverain pontife y avait envoyés à plusieurs reprises pour étouffer la secte 
naissante. Dans le cours de ces missions, un de ces légats, Pierre de Castelnau, 
s'était particulièrement rendu odieux par ses prédications irritantes et ses appels 
à la guerre civile. Un jour il fut assassiné par un gentilhomme avec qui il s'était 
pris de querelle. Ce fut le signal. Heureux de concilier à la fois et l'intérêt de Dieu 
et celui de sa propre ambition, Innocent III vengea son légat en déchaînant tous 
les fléaux contre ces malheureuses provinces, jusque-là les plus florissantes du 
royaume. Il excommunia Raymond de Toulouse qu'il accusait, sans aucune 
preuve, d'avoir commandé le meurtre ; il offrit ses États à qui voudrait les 
prendre, et proclama la guerre sainte en promettant les indulgences attachées 
aux croisades à tous ceux qui viendraient y exterminer les hérétiques. 

On retrouve encore toute palpitante dans les chroniques du temps l'impression 
d'épouvante que causa cet appel sauvage. Attirée par la convoitise d'une si riche 
proie, une bande immense, avide, effroyable à voir, formée de tout ce, qu'il 
rayait d'aventuriers, de malfaiteurs, de bandits et de vagabonds dans les pays 
environnants, s'ébranla à la voix des moines et des évêques, et se mit en marche 
vers le Languedoc, dévorant tout sur son passage. Le comte de Toulouse, éperdu 
de terreur au bruit de l'approche des croisés et de leurs sinistres exploits, se 
soumit, vint de lui-même au-devant du châtiment, fit pénitence publique, pieds 
nus et en chemise, en présence d'une innombrable multitude et aux genoux des 
légats, qui lui imposèrent pour expiation de prendre la croix contre ses propres 



sujets. Il put assister dans le camp de son ennemi Simon de Montfort à tous les 
épisodes de dette horrible tuerie qui s'appela la guerre des Albigeois. Les nôtres, 
écrivaient à Innocent les légats dans leur rapport sur la prise de Béziers, les 
nôtres ont tué environ vingt mille personnes, sans distinction d'âge ni de sexe. 
La cité a été ensuite saccagée et brûlée. Ce chiffre s'élevait à la fin de la guerre à 
plus de deux cent mille. Presque tous périrent frappés en dehors du champ de 
bataille, dans des exécutions qui étaient des cérémonies religieuses et où le fer 
des laïques, écarté comme un instrument profane, faisait place au feu 
purificateur, élément essentiellement sacerdotal et sacré. Cela s'accomplit, disent 
les mêmes rapports, à l'édification et à la grande joie du bon peuple. 

Ainsi furent vengées les prérogatives apostoliques. Cette affreuse tempête ne 
laissa sur le sol où-elle avait passé que des cendres et des ruines, à l'exception 
toutefois d'une institution qui y prit aussitôt racine, et qui atteignit en peu de 
temps à une prospérité merveilleuse : l'Inquisition. Elle est nommée, il est vrai, 
pour la première fois dans un concile tenu à Narbonne en 1235. Mais, à défaut 
du mot, la chose existait dans sa perfection dès la première croisade contre les 
Albigeois. 

Mais de tous les pays qui formèrent comme les provinces de la vaste monarchie 
théocratique sur laquelle régna Innocent III, l'Angleterre est sans contredit celui 
où l'exercice de son gouvernement donna lieu aux péripéties les plus 
caractéristiques, et mit le plus vivement en lumière les particularités qui 
distinguent ce genre de domination des autres régimes politiques. 

Jean sans Terre y avait succédé dès 1199 à Richard Cœur de Lion au mépris des 
droits de son neveu Artus, qui fut reconnu roi par une grande partie de la 
noblesse anglaise et soutenu par le roi de France. Impatient de se défaire de ce 
concurrent incommode, Jean sans Terre l'attaqua à l'improviste, le fit prisonnier 
dans une rencontre, exigea de lui une renonciation au trône et, n'ayant pu 
l'obtenir, poignarda Artus de sa main et jeta le corps dans la Seine. Philippe-
Auguste, dont Jean était le vassal en sa qualité de duc de Normandie, le cita 
pour ce crime devant la cour des pairs.et, comme il refusait d'y comparaître, le 
fit déclarer, par contumace, dé, chu de tous les fiefs qu'il possédait en France. De 
là une guerre acharnée entre les deux royaumes. 

Au moment où elle était le plus vivement engagée, parurent en France les légats 
d'Innocent III. Ils venaient de sa part sommer les deux rivaux de remettre au 
saint père, toute hostilité cessante, la solution de leurs différends. Cette 
intervention en apparence impartiale, inspirée par le pur amour de la paix, était, 
en réalité une démarche toute dans l'intérêt de Jean sans Terre. Celui-ci en effet, 
voyant le sort des armes se déclarer contre lui, avait imploré humblement la 
protection du pape, s'était déclaré prêt à se soumettre à sa décision quelle 
qu'elle fût, et Innocent n'avait eu garde de laisser échapper cette occasion de 
donner un témoignage éclatant de sa suprématie sur les deux plus puissants 
monarques de l'Europe occidentale. 

Une telle prétention tombant au milieu du tumulte des camps ne pouvait être 
que très mal accueillie par le roi Philippe-Auguste et par ses grands vassaux. Ils 
la repoussèrent par une protestation unanime. Mais le pape la maintint avec 
opiniâtreté. Personne ne doute, disait-il dans une de ses lettres, qu'il ne nous 
appartienne de juger de tout ce qui regarde le salut cela damnation de l'âme. Or, 
les guerres injustes ne sont-elles pas des œuvres dignes de la damnation 
éternelle, et comme telles soumises à notre jugement ?... Nous ne prétendons 
pas décider les questions qui concernent le fief, et qui sont du ressort du roi, 



mais seulement prononcer sur le péché, dont la correction nous appartient. Le roi 
ne doit donc point tenir à injure de se soumettre sur cet article au jugement du 
Saint-Siège, puisque l'empereur Valentinien disait aux évêques de la province de 
Milan : Établissez un évêque à qui nous puissions nous soumettre quand nous 
ferons quelque faute. Pâle amplification des arguments favoris de Grégoire VII, 
sophisme artificieux, mais qui laissait trop bien pénétrer ses mobiles, et qui, par 
une confusion calculée de la juridiction spirituelle avec l'autorité temporelle, 
tendait à soumettre aux papes non-seulement le domaine des questions 
politiques, mais le règlement de toutes les affaires humaines dont pas une ne 
peut être indifférente au point de vue moral. La question du fief dont Innocent 
abandonnait le jugement au roi pouvait-elle être disjointe de la guerre dont elle 
était le seul prétexte, et, à supposer qu'une telle abstraction fût possible, n'était-
elle pas susceptible de constituer un péché tout comme la guerre injuste, dès 
lors aussi n'était-elle pas justiciable au même titre de la juridiction pontificale ? 

La querelle en était là, et cette médiation ne semblait pas faite pour en hâter 
l'apaisement, lorsqu'un revirement imprévu vint en changer complètement la 
tournure. Les rôles furent intervertis en un jour. Jean sans Terre, qui jusque-là 
avait gain de cause dans l'esprit du pontife, se trouva subitement avoir tous les 
torts ; et d'injuste agresseur Philippe-Auguste devint tout à coup le plus légitime 
des conquérants. Le bon droit de l'un devint usurpation, et l'iniquité de l'autre, 
justice. Ce miracle n'avait rien de surnaturel. Il fut le résultat de l'opposition mal 
inspirée que mit Jean sans Terre à la nomination d'un évêque de Cantorbéry, 
sous prétexte qu'on l'avait élu sans le consulter et au mépris des droits de sa 
couronne. Irrité de tant d'ingratitude, Innocent III jeta l'interdit sur l'Angleterre. 
Mais Jean, esprit très positif, ne se montra nullement intimidé par la crainte des 
supplices éternels. Il tint bon, croyant le pape trop compromis vis-à-vis de son 
rival pour lui faire aucune avance sérieuse, et s'inquiétant peu de perdre le 
royaume du ciel, pourvu qu'on lui laissât la paisible jouissance de sol royaume 
terrestre. Alors, Innocent, désespérant Je rien obtenir de son obstination, le 
déposa, délia ses sujets du serment de fidélité, et donna son royaume à Philippe-
Auguste, qu'il chargea spécialement de l'exécution de ce décret, afin qu'il tôt 
bien constaté que rien ne se faisait que par sa volonté. Il n'eut garde de négliger 
l'expédient qui venait de donner de si puissants résultats dans l'expédition contre 
les Albigeois : la guerre contre Jean sans Terre fut déclarée croisade, et toutes 
les indulgences attachées à la délivrance des lieux saints furent accordées à ceux 
qui voudraient lui courir sus. 

Comme le roi Philippe, après avoir employé quelque temps à réunir des troupes 
de débarquement et à préparer des armements formidables, se disposait à aller 
prendre possession de ses nouveaux États, Pandolphe, légat du pape, se 
présenta devant lui et lui signifia l'ordre de se tenir en paix. S'il faisait un pas de 
plus, il s'exposait à toutes les foudres de l'Église. Lebon droit, par une évolution 
nouvelle, avait repassé la Manche et se trouvait maintenant du côté de son rival. 

Menacé de tous côtés, en horreur à ses voisins comme à ses propres sujets, Jean 
sans Terre, après avoir vainement cherché des alliés parmi les États européens, 
après avoir offert, en désespoir de cause, son royaume en hommage au 
miramolin musulman du Maroc qui n'en voulut pas, s'était décidé à la dernière 
extrémité à envoyer sa soumission au pape. Il abdiquait, signait sa honte, se 
rendait à discrétion. Il déclarait par une charte authentique que, pour l'expiation 
de ses péchés, de sa libre volonté et de l'avis de ses barons, il donnait en toute 
propriété au pape Innocent III et à ses successeurs les royaumes d'Angleterre et 
d'Irlande. Il reconnaissait ne plus tenir sa couronne que comme vassal et homme 



lige du pape, et s'engageait pour marquer sa sujétion lui payer tous les ans mille 
marcs de sterlings, outre le denier de saint Pierre, obligeant tous ses successeurs 
à maintenir cette donation sous peine d'être déchus de leurs droits au trône. (15 
mai 1213.) 

Qui vous a induit à votre résolution, lui écrivait Innocent pour le féliciter au sujet 
de cette détermination, qui, si ce n'est cet Esprit divin qui souffle où il veut ? 
Vous possédez maintenant votre royaume d'une manière plus sublime et plus 
solide qu'auparavant, puisqu'il est devenu un royaume sacerdotal selon 
l'Écriture... 

Cette transmutation ne parut pas une compensation suffisante à Philippe-
Auguste, qui avait dépensé des sommes énormes en frais de préparatifs. Il se 
plaignit amèrement de la mauvaise foi du pontife ; il annonça hautement 
l'intention de ne tenir mufti compte de sa défense, et d'opérer sa descente en 
Angleterre aussitôt que les circonstances le lui permettraient. Mais il fut presque 
au même instant obligé de tourner ses armes contre une coalition redoutable 
formée par le comte de Flandre et l'empereur d'Allemagne, et dans laquelle Jean 
sans Terre fut trop heureux d'entrer pour se joindre à ses ennemis. On sait 
comment elle fut anéantie à Bouvines. 

Les barons anglais, dont Jean avait faussement allégué le consentement dans 
son acte de vasselage, et à qui le pouvoir de ce roi chargé de crimes était depuis 
longtemps un joug intolérable, ne furent point non plus d'avis qu'il fût devenu 
sublime pour avoir été souillé d'un mensonge et d'une humiliation de plus. Ils 
poursuivirent contre lui la guerre pour leur propre compte, et, complétant 
l'œuvre déjà commencée sous le règne de ses prédécesseurs, lui imposèrent la 
grande charte, aux applaudissements de toute la nation à qui ils constituaient 
pour des siècles un héritage de liberté qui devait s'accroitre, et que le monde lui 
envie encore. 

Jean sans Terre jura solennellement de maintenir la grande charte, bien qu'elle 
le forçât à s'incliner devant une suzeraineté qui lui était mille fois plus odieuse 
encore que celle du souverain pontife. Ce serment lui coûtait d'autant moins qu'il 
était fermement résolu à ne le pas tenir. De leur coté les barons et le peuple, 
peu confiants en ses promesses, prirent contre lui des garanties solides et 
efficaces. Mais en traitant avec lui ils avaient oublié une circonstance : c'est que 
depuis la donation de Jean sans Terre à Innocent, ils avaient deux souverains au 
lieu d'un, le roi et le pape ; que Jean n'était plus roi que de nom, et que par 
conséquent le consentement qu'il avait donné à, la charte était radicalement nul. 
Innocent, lorsqu'il apprit la nouvelle, laissa échapper un cri de colère : De quel 
droit, s'écria-t-il, les barons d'Angleterre se sont-ils permis de toucher aux biens 
de l'Église romaine ? Par saint Pierre ! ce crime ne restera pas impuni. Il annula 
aussitôt la concession de Jean sans Terre comme disposant d'une propriété qui 
ne lui appartenait pas, et il lui fit défense, ainsi qu'aux barons, d'en tenir aucun 
compte à l'avenir, sous peine d'encourir l'excommunication du Saint-Siège. 

Quelque intéressées que fussent ses vues, Innocent ne se trompait pas dans sa 
haine. Le principe de la liberté individuelle, qui était contenu en germe dans la 
grande charte, étai plus menaçant pour l'avenir de la domination théocratique, 
que toutes les hérésies ensemble. Les-papes s'y sont d'ailleurs rarement mépris. 
On les a vus plus ou moins pactiser à différentes époques avec certaines 
passions démocratiques, principalement avec les tendances égalitaires qui font 
en général assez bon marché, des droits personnels, s'accommodent volontiers 
du despotisme pourvu qu'il pèse également sur tout le monde, et impliquent 



souvent un grand fonds de bassesse et de médiocrité chez ceux qui les exploitent 
sous prétexte de les servir. Mais ce qu'ils ne pouvaient encourager sans un 
suicide, ce qu'ils n'ont jamais rencontré sans chercher à l'anéantir, c'est une 
idée, une institution tendant à relever l'homme par l'énergie individuelle, par le 
libre développement de son activité intellectuelle et morale, par le respect de soi 
et d'autrui, par la responsabilité, par l'esprit de fierté et d'indépendance, par tout 
ce qui fait en un mot la beauté et la grandeur des créations de la liberté. 

Ces faits donnent plus exactement que tous les autres le vrai sens de 
l'intervention des papes dans les affaires politiques, et montrent si elle fut aussi 
favorable qu'on l'a prétendu aux intérêts des peuples. Malgré tous ses 
inconvénients elle était un contrôle, a-t-on dit. Oui, c'était le contrôle de 
l'arbitraire monarchique par un arbitraire divinisé. 

La guerre, ainsi rallumée, recommença entre Jean sans Terre soutenu par le 
pape et les barons excommuniés que défendait le peuple presque tout entier. La 
sentence d'Innocent apportée à Londres y excita, au témoignage de Mathieu 
Pâris, des sentiments d'indignation et de mépris qui annonçaient de loin la nation 
qui devait la première scinder par sa défection la grande unité catholique et 
pontificale. En quoi, disaient les bourgeois, nos affaires regardent-elles le pape, 
et qu'a-t-il à voir dans notre guerre ? Que nous veulent ces Romains cupides qui 
n'ont rien de noble ni de guerrier, et qui veulent dominer sur tout l'univers par 
leurs excommunications ? Cependant Jean gagnant du terrain grâce à l'appui du 
clergé et des bandes de mercenaires qu'il avait appelées du continent, les barons 
résolurent de le renverser définitivement du trône et de lui opposer un 
concurrent redoutable, intéressé à défendre leur ouvrage comme le fondement 
de sa propre élévation. 

Ils jetèrent les yeux sur Louis, le fils de Philippe-Auguste, qui reçut presque 
simultanément leur invitation à venir prendre possession du trône qu'ils lui 
offraient, et une défense formelle de la part du pape d'accepter la couronne 
d'Angleterre, sous peine d'être traité en ennemi de l'Église. Ce nouveau veto 
donna lieu à une curieuse négociation qui fut la dernière du règne d'Innocent III, 
et qui montre à quel point ce pontife prenait au sérieux ses droits sur 
l'Angleterre. Louis avait envoyé à Rome des députés chargés de plaider sa cause 
auprès de lui, et de le gagner à ses intérêts s'il était possible. 

L'Église, leur dit Innocent, ne peut éviter d'être gravement lésée en cette affaire. 
Si le roi d'Angleterre est vaincu, sa honte retombe sur nous, puisqu'il est notre 
vassal. S'il est vainqueur, la perte du seigneur Louis est encore la nôtre, puisque 
nous avons toujours compté sur lui comme sur un soutien assuré du Saint-Siège. 
Il engagea alors avec eux une discussion comparée et en règle des droits que 
Louis disait tenir du chef de sa femme, car il ne pouvait être question ici de ceux 
de la nation qui l'appelait, et des droits du pape, abstraction faite de ceux de 
Jean sans Terre, auquel il se considérait comme absolument substitué depuis la 
donation : En effet, disait le pontife, c'est à moi que le royaume d'Angleterre 
appartient, en vertu du serment de fidélité qui m'a été prêté, et, si le roi Jean 
s'est rendu coupable de quelque crime qui entraîne sa déchéance, je n'ai commis 
quant à. moi aucune faute pour laquelle le seigneur Louis doive me dépouiller de 
mon bien. A quoi les envoyés répliquaient subtilement : Mais avant que le 
royaume eût été donné au pape, la guerre était ouverte contre le roi Jean pour 
des crimes qui l'avaient déjà, rendu indigne du trône. Il ne pouvait donc céder 
une couronne qui ne lui appartenait plus. 



Voilà où en était le débat, lorsque Innocent apprit tout à coup que le jeune Louis, 
qu'il croyait disposé à la plus entière soumission, était débarqué en Angleterre 
sans attendre sa décision : Glaive, glaive ! s'écria-t-il dans un paroxysme de 
colère, glaive, sors du fourreau et aiguise-toi pour frapper ! Ce fut le texte de 
son dernier sermon. Il mourut peu de jours après, comme foudroyé 
intérieurement par la violence de ses émotions. Il résumait dans ces paroles 
suprêmes l'esprit de tout son pontificat, qui semble uniquement inspiré par une 
pensée de vengeance et d'extermination. 

Il lui fut donné de mettre en action dans ce drame rapide et sanglant tous les 
ressorts essentiels de ce gouvernement théocratique qu'on n'a pas craint de 
présenter an monde comme un idéal de justice, d'harmonie et d'unité. Tous les 
moyens employés par lui sont en effet de l'ordre spirituel, et n'ont au fond 
d'autre sanction que celle qui leur était donnée par les consciences ; fait qui 
prouve combien la tyrannie est liée à la nature intime des choses, et 
indépendante des instruments qu'elle emprunte. Celle des souverains pontifes 
pouvait en effet, comme tant d'autres, invoquer en sa faveur le consentement 
général, mais c'était le consentement de l'ignorance, le consentement de la 
superstition, le consentement de la crainte, le consentement de la servilité, le 
consentement des plus tristes passions de la nature humaine. 

Les interdits, les excommunications, les croisades, les tributs, les dépositions, les 
sacres, l'inquisition, les indulgences, tels sont les principaux moteurs de ce grand 
mécanisme de la monarchie universelle, et en les réduisant à ces éléments si 
simples, Grégoire VII et Innocent III en ont beaucoup mieux compris les vraies 
conditions que la plupart de leurs successeurs. Ils étaient seuls compatibles en 
effet avec ce qui survivait en Europe des premiers principes du christianisme. 
C'est en se réduisant le plus possible à l'emploi des armes spirituelles que la 
théocratie catholique avait le plus de chances de durée et d'extension. Mais en 
cela aussi se trahissait d'avance le secret de son instabilité. Empruntant sa plus 
grande force à l'opinion, elle était condamnée à en subir toutes les variations ; 
s'appuyant sur des croyances plutôt que sur des institutions politiques, elle était 
condamnée à dominer sans gouverner, problème difficile à résoudre ! Il y avait 
toujours solution de continuité entre les deux pouvoirs temporel et spirituel, 
faute d'un lien qui les mit en communication directe. Manquant des instruments 
de gouvernement dont l'usage est quotidien et indispensable dans les petites 
choses, elle était réduite à n'agir que comme les forces révolutionnaires, par des 
appels à l'insurrection, par des explosions, par des coups d'État. Et comme son 
système coercitif n'avait d'autre méthode que d'intimider le roi en le menaçant 
de la révolte du peuple, il s'ensuivait qu'elle était obligée de déployer le même 
appareil pour obtenir le plus mince résultat que pour le plus important. De là 
répressions hors de toute proportion avec l'effet à obtenir. On mettait le royaume 
de Léon en interdit parce que le prince avait épousé sa cousine ; il eût commis 
les plus grands crimes que le châtiment eût encore été le même, car il s'agissait 
de soulever contre lui ses sujets, ce qui était à coup sûr bien plus difficile avec un 
prétexte aussi futile. De là aussi, avec un pouvoir si terrible de loin, cette 
incurable faiblesse de près qui ne peut pas venir à bout des rébellions de la 
municipalité romaine. Il n'est pas impossible de maintenir dans l'obéissance des 
royaumes lointains par des révolutions qui de temps à autre rappellent leurs 
chefs à la docilité. Mais cette arme s'émousse dans la pratique journalière d'un 
gouvernement régulier ; on ne gouverne pas avec un coup d'État répété chaque 
matin. On n'administre pas avec des interdits. Et cependant, si vous mettez dans 
la main de ce pape les institutions et les instruments de règne qui sont la force 



du commun des États, si vous lui donnez une administration, une police, une 
armée ; vous faites de lui un souverain local, et le monde lui échappe. Il devient 
le représentant d'une nation, il n'est plus le père des peuples. Il épouse un 
intérêt spécial, il n'est plus l'arbitre impartial des intérêts de tous. Aussi vit-on la 
papauté déchoir rapidement aussitôt que les papes voulurent être des rois 
comme les autres. Les peuples exigeaient d'eux qu'ils fussent à tout le monde 
sans appartenir à personne. C'était là, en effet, leur vraie grandeur. Leur armée 
eût toujours dû rester ce qu'elle était alors, cette phalange de moines et de 
légats, comme eux soldats sans patrie et empruntant toute leur force à l'unité, 
au nivellement, au cosmopolitisme. 

C'est à deux ordres monastiques, les plus fameux peut-être du moyen âge, 
qu'Innocent III dut en grande partie la vigueur et l'éclat de son pontificat. Tous 
deux naquirent sous son règne, mais spontanément et sans concert, car ils le 
servirent d'abord malgré lui, la multiplication extraordinaire des ordres religieux 
l'ayant forcé à défendre qu'on en fondât de nouveaux. C'étaient, d'une  part, ces 
frères prêcheurs qui, à la voix de Dominique, se répandirent dans le Languedoc, 
la torche des bûchers à la main, semblables à ces chiens symboliques qu'on 
voyait dans leurs armes parlantes porter un tison ardent dans leur gueule 
enflammée ; c'étaient, de l'autre, ces six mille moines mendiants que François 
d'Assise amena un jour aux portes du palais pontifical, exaltés, frémissants, 
possédés comme lui de la folie de la croix. 

Ces deux ordres vinrent se greffer sur l'arbre déjà caduc des institutions 
monastiques et lui donnèrent une sève nouvelle. Ils furent d'un secours plus 
précieux encore à l'Église, les dominicains ou prêcheurs par une propagande 
appropriée au goût des classes supérieures, par un zèle qui n'excluait pas le 
calcul, par le fanatisme savant et discipliné qui fit d'eux les fondateurs de 
l'inquisition ; et les mendiants de François d'Assise en entrainant les masses 
populaires par leur éloquence triviale et emportée, par la contagion de leur 
délire, par les visions, par les convulsions, par les extases. Ces légions 
cosmopolites achevèrent la dissolution et le nivellement de l'Église féodale. En ce 
moment, presque toute la vie du clergé catholique était en elles. Les écrits de ce 
temps sont déjà remplis de lamentations sans fin sur la corruption sacerdotale. 
Foulques, abbé de Neuilly, dit un jour au roi Richard Cœur de Lion : Sire, je vous 
avise de la part de Dieu de marier trois méchantes filles que vous avez. — 
Hypocrite, tu en as menti, répondit le roi, car je n'ai pas de filles. — Sire, reprit 
Foulques, vous en avez trois, qui sont l'Avarice, la Superbe et l'Impudicité. — Eh 
bien, dit Richard, je donne ma Superbe aux templiers, mon Avarice aux moines 
de Cîteaux, et mon Impudicité aux prélats de la sainte Église. 



CHAPITRE XII. — GRÉGOIRE IX ET FRÉDÉRIC II. - L'EMPIRE EST 
VAINCU PAR LA PAPAUTÉ. 

 

La minorité de Frédéric et la compétition de Philippe de Souabe et d'Othon de 
Saxe avaient permis à Innocent III de reléguer sur le second plan les affaires 
d'Allemagne ; mais le duel de l'Église et de l'Empire n'avait pas été suspendu un 
seul instant sous son pontificat ; on l'avait seulement enfermé dans un cercle 
plus restreint et subordonné à des questions qui intéressaient l'Europe entière. 

Cependant un fait nouveau, imprévu, extrêmement significatif, était venu 
démontrer, d'une façon éclatante combien ce débat tenait à des causes plus 
profondes que ne le soupçonnaient les parties belligérantes elles-mêmes. Le long 
antagonisme de la maison de Souabe avec les papes avait fait oublier l'origine 
première et le vrai principe de la querelle. On s'habitua à croire qu'elle ne tenait 
qu'il une tradition de famille. Ainsi avait fait le peuple en personnifiant les deux 
principes opposés dans deux familles ennemies, selon son éternelle incapacité de 
servir une idée pour elle-même. En couronnant empereur Othon, le chef du parti 
guelfe, après la mort de Philippe de Souabe le candidat gébelin, Innocent III se 
figura naïvement couper le mal dans la racine. Avec la maison de Souabe allait 
disparaître toute cause de dissentiment entre le Saint-Siège et les Césars 
germaniques. Il oubliait, lui aussi, que l'ennemi de l'Église c'était l'Empire et non 
pas l'empereur. Voilà ce que la force des choses montra avec une merveilleuse 
évidence. Le Guelfe ne fut pas plus tôt sur le trône qu'il obéit à son tour à une 
fatalité plus forte que sa volonté, et se fit le champion de la querelle gébeline 
contre la papauté guelfe, malgré son propre parti, malgré sa famille, malgré lui-
même. 

Et pour que l'enseignement fût plus clair encore, Frédéric, le jeune héritier de la 
maison de Souabe et des Gébelins, d'abord dépouillé, maintenant soutenu par le 
pontife en haine d'Othon dut s'appuyer sur le parti guelfe pour reconquérir son 
trône. Curieux renversement des rôles, qui embarrassa beaucoup les villes 
italiennes, dont les unes abandonnèrent leur drapeau pour rester fidèles à leur 
principe, et dont les autres trahirent leur principe pour conserver leur drapeau, 
mais qui n'a rien que de fort logique aux yeux de l'histoire. 

Frédéric II fut à peine couronné empereur après la mort d'Othon, qu'il ajouta une 
confirmation nouvelle à la vérité de ce principe d'antagonisme qui, depuis le 
pacte de Charlemagne, était pour l'Empire aussi bien que pour l'Église une même 
condition d'existence. S'il se retourna si promptement contre l'Église sa nourrice, 
ce n'est point parce qu'il était le fils d'une race de vipères, comme le disait 
Grégoire IX, c'est parce qu'il était le représentant d'un droit incompatible avec 
celui que les papes s'arrogeaient sur l'Italie, et qu'il fallait absolument que l'un 
dévorât l'autre. 

Cette nourrice n'avait elle-même jamais eu que des sentiments où la haine tenait 
beaucoup plus de place que l'amour. Elle l'avait vu grandir avec défiance, 
inquiétude, incertaine si elle devait le laisser vivre ou l'étouffer entre deux 
caresses. Dépouillé par elle dès le berceau de la plupart de ses droits comme roi 
de Sicile et comme roi des Romains, puis sauvé plus tard d'une ruine plus 
complète par l'ingratitude inattendue d'Othon, et la nécessité où se trouva le 
Saint-Siège de lui opposer un rival, Frédéric ne se faisait aucune illusion sur le 



genre de reconnaissance qu'il devait à ses tuteurs, mais il attendit, avant de leur 
témoigner sa gratitude, qu'il fût assez fort pour braver leurs coups. 

Frédéric II est une des physionomies les plus originales et les plus attachantes 
qu'offre l'histoire. Cet homme d'État tout moderne, égaré ail milieu du moyen 
âge, cet empereur du treizième siècle qui en appelle à l'opinion de l'Europe et 
combat avec des manifestes, ce railleur qui veut vaincre le fanatisme avec des 
ironies, ce pupille des papes qui tend sa main impartiale et tolérante aux 
Sarrasins, forme le contraste le plus saisissant avec la société qui l'entoure. Il ne 
tient à ses contemporains que par son goût pour l'astrologie, seule illusion ou 
plutôt seule fantaisie de cet esprit ferme et pénétrant. On discerne à regret dans 
son caractère quelques nuances fâcheuses qui repoussent la sympathie ; mais on 
lui pardonne ce machiavélisme en songeant aux difficultés formidables avec 
lesquelles il était aux prises. On a pitié de ses perplexités ; on s'intéresse à lui 
comme à un compatriote perdu au sein de quelque peuple étranger, lointain et 
sauvage. 

Dégagé de toutes les superstitions de son temps, alliant le sens net et positif de 
l'esprit italien à la subtilité germanique, cet Éliaein de la papauté dut cependant 
faire quelques concessions aux exigences de sa mère adoptive et servir des 
préjugés qu'il ne partageait pas. Encore mal affermi sur un terrain qui 
s'effondrait à chaque instant sous ses pas, il se maintint à force de souplesse et 
de dissimulation. Il accepta résolument son rôle de bras séculier, manifesta une 
piété exemplaire, promit de s'enrôler pour la prochaine croisade, accepta du 
pape Honorius, le successeur d'Innocent III, le titre de roi de Jérusalem, avec la 
main d'Yolande de Brienne, et enfin promulgua les édits atroces que l'Église lui 
imposa contre les Patarins du Milanais. Mais en réalité il ne travaillait que pour 
l'Empire, reconstituait secrètement ses forces épuisées, recommençait la guerre 
contre les villes lombardes sous couleur d'y réprimer les hérétiques, et, sommé 
par Honorius de mettre à exécution son vœu de partir pour la terre sainte, 
renouvelait ses promesses aussi souvent que le pontife réitérait ses supplications 
ou ses menaces. 

Ces savantes temporisations durèrent autant que le pontificat d'Honorius ; mais 
l'avènement de Grégoire IX força Frédéric à abandonner cette politique dilatoire. 
Le caractère impérieux et violent du nouveau pape, en qui semblaient revivre 
l'ambition et l'âme indomptable d'Innocent III, mais sans l'habileté qui l'avait 
rendu si terrible à ses ennemis, ne laissait aucune place à l'indécision. Frédéric 
reçut de lui une lettre conçue dans le style contourné et amphigourique qui avait 
été mis à la mode par les anges de l'école et les docteurs sublimes de la 
scolastique. Grégoire l'y comparait à un chérubin armé d'un glaive tournoyant 
pour montrera ceux qui s'égaraient le chemin de l'arbre de la vie, mais il le 
sommait positivement de tenir ses promesses sans plus tergiverser. Et comme 
l'empereur, tombé malade au moment de s'embarquer à Otrante d'une épidémie 
qui lui emporta la moitié de son armée, faisait de nouveau attendre son départ, 
le pape l'excommunia. 

Ce fut à cette occasion que Frédéric, laissant tomber enfin le masque de 
résignation et de longanimité qu'il avait porté jusque-là, envoya à tous les rois 
de l'Europe le premier de ces curieux manifestes justificatifs qu'on le vit publier 
périodiquement dans toutes les circonstances critiqués de son règne, et où, 
s'adressant à l'opinion publique comme pourrait le faire un souverain du dix-
neuvième siècle, il dévoilait avec une hardiesse toute philosophique la politique 
et les abus de la cour de Rome. Après s'être justifié des accusations que Grégoire 



IX avait formulées contre lui en l'excommuniant, il se déclarait prêt à accomplir 
son vœu aussitôt que sa pleine guérison le lui permettrait, non pour obéir au 
pape, mais par respect pour sa propre parole et pour la dignité impériale. 

Il partit, en effet, l'année suivante en prenant son temps et ses aises, et après 
avoir réglé ses affaires en Italie. Peu de temps avant de se mettre en route, il 
avait reçu du pape une nouvelle excommunication, bientôt suivie d'une défense 
de s'embarquer à moins d'avoir été relevé de l'anathème. Il n'en tint aucun 
compte et se contenta de déchaîner sous main contre son ennemi les Frangipani, 
anciens partisans de l'Empire, et les chefs les plus influents de l'aristocratie 
romaine, qui chassèrent Grégoire de Rome et se chargèrent de lui donner de 
l'occupation pendant l'absence de Frédéric. 

Arrivé pu Palestine mer une très-faible armée, Frédéric négocia au lien de 
combattre, et, par son adroite diplomatie, obtint sans tirer l'épée ce que d'autres 
n'avalent pu conserver au prix de tant de sang. Il entra ainsi à Jérusalem. La 
haine ecclésiastique l'y avait devancé ; le patriarche avait jeté l'interdit sur la 
ville et sur le temple. Lorsqu'il se présenta en habits royaux à l'église du Saint-
Sépulcre, aucun évêque n'osa accepter l'office de sacrer roi de Jérusalem cet 
excommunié. Alors Frédéric s'avança vers l'autel, y prit la couronne et la plaça 
lui-même sur sa tête, en présence de l'armée, de la noblesse et du peuple. Cela 
fait, il quitta la Palestine, déjoua tous les pièges que lui tendirent sur la route ses 
ennemis les Hospitaliers et les Templiers, revint en Italie, reprit ses villes à Jean 
de Brienne, le général du pape, et força Grégoire IX, humilié et vaincu, à signer 
une paix qui répondait trop peu au programme des prétentions pontificales pour 
être durable. 

Ce fut la ligue lombarde, secrètement excitée par les sollicitations du pontife, qui 
la rompit la première. La situation ambiguë des villes lombardes vis-à-vis de 
l'Empire, depuis la paix de Constance, s'était compliquée de luttes intérieures et 
de tyrannies locales qui y rendaient la bonne harmonie mille fois plus difficile 
encore à maintenir que du temps de Frédéric Barberousse. Une féodalité d'un 
genre particulier, sans analogie en dehors de l'Italie, qui avait ses châteaux 
fortifiés au sein même de la cité, y disputait la souveraineté aux bourgeois, et 
ceux-ci ne parvenaient à écraser cette aristocratie citadine qu'en se mettant à la 
discrétion de quelque petit tyran, qui leur donnait un repos momentané au prix 
de leur liberté. On conçoit ce que ces querelles intestines durent ajoutera 
l'ancienne anarchie créée par les rivalités de ville à ville. Cependant la révolte 
d'un des fils de Frédéric, appuyée sous main en Allemagne par Grégoire, qui la 
désavouait ostensiblement avec une solennité trop affectée pour être sincère, 
leur procura une diversion qu'elles surent mettre à profit malgré leurs 
dissentiments. Elles firent taire leurs rancunes pour former de nouveau la grande 
ligue républicaine contre l'Empire. Lorsqu'après avoir forcé son fils à la 
soumission, l'empereur revint en Italie et mit le siège devant Mantoue avec ses 
chevaliers et ses Sarrasins de Sicile, il trouva en face de lui un légat du pape qui 
encourageait les Lombards à la révolte, sous prétexte de les amener à une 
réconciliation ; et au plus fort de ses embarras, il reçut de Grégoire une lettre où 
on l'invitait, avec une ironie fort peu déguisée, à partir une seconde fois pour 
aller délivrer la terre sainte du joug des infidèles. 

L'année suivante (1238), Frédéric, ayant donné à son fils Henzius la souveraineté 
de l'ile de Sardaigne que le Saint-Siège considérait comme sa propriété, d'abord 
parce qu'elle était une ile, et ensuite parce qu'elle avait fait partie de la donation 
de Pépin, titres qui commençaient à paraitre un peu usés, la mesure des griefs 



réciproques se trouva comblée de nouveau, et le pape lança contre lui 
l'excommunication. 

Grégoire, empruntant à son adversaire son arme favorite, fit bientôt suivre cet 
anathème d'une lettre circulaire adressée à tous les prélats de la chrétienté. Il y 
déroulait la longue litanie de ses plaintes de toute nature contre Frédéric, 
examinait sa vie depuis le berceau pour l'incriminer tout entière, rappelait les 
soins maternels que l'Église lui avait prodigués dès son enfance, oubliant 
seulement de mentionner les spoliations qu'elle avait commises au préjudice de 
ce pupille tant aimé. 

L'empereur y répondit par un manifeste aux rois et aux princes. Il y énumérait à 
son tour les torts de Grégoire, mettait au grand jour ses intrigues et ses 
machinations contre l'Empire ; puis, reprenant en détail toutes ses allégations, 
les réfutait article par article. Ainsi les deux plus hautes puissances qui fussent 
alors parmi les hommes plaidaient tour à tour leur cause au tribunal de l'opinion. 
Il avait suffi de l'évoquer pour la faire naître. Le pape, sans doute embarrassé de 
répondre par de bonnes raisons à ce plaidoyer solide et substantiel ; répliqua par 
un dithyrambe apocalyptique où il comparait Frédéric à la bête décrite par le 
visionnaire de Pathmos, et revenait longuement sur ses premières 
récriminations. Toute l'importance de ce nouvel acte d'accusation était renfermée 
dans sa conclusion, qui eut un immense retentissement dans tout le moyen âge. 
Abandonnant brusquement l'empereur, il allait droit à l'homme, dénonçait son 
incrédulité au monde chrétien, le mettait hors la loi, le désignait à l'horreur des 
croyants en divulguant son fameux mot sur les trois imposteurs, mot dont on a 
fait depuis un livre qui n'a jamais existé que dans l'imagination des légendaires. 
Frédéric prétend, disait Grégoire, que le monde a été trompé par trois 
imposteurs, qui sont Jésus-Christ, Moïse et Mahomet. Il a en outre osé soutenir 
qu'il n'y a que des insensés qui puissent croire que Dieu créateur de tout ait pu 
naître d'une vierge. Il dit qu'un homme ne peut être conçu que par l'union des 
sexes ; qu'on ne doit croire que ce qu'on peut montrer par la raison naturelle. 
Tous ces blasphèmes horribles ont eu des témoins, et il en sera convaincu en 
temps et lieu. 

Cette guerre de plume, si nouvelle dans le monde, si imprévue dans une telle 
époque, si invraisemblable chez des souverains armés d'une telle force, prouve 
tout au moins combien est salutaire le principe de l'équilibre des pouvoirs, sous 
quelque forme qu'il se manifeste, puisqu'il imposait ces justifications à deux 
puissances qui s'étaient crues jusque-là au-dessus de toute discussion, et leur 
faisait accepter spontanément le contrôle de l'opinion publique. Tant que l'une ou 
l'autre avait été la plus forte, elles n'avaient pas songé à ce recours ; du jour où 
elles se firent contrepoids, c'est à l'opinion qu'elles vinrent demander l'appoint 
qui leur manquait pour l'emporter, et la liberté en profitait, malgré son 
inexpérience. Plus d'une fois déjà les papes avaient joué le rôle d'agitateurs, 
mais en faisant presque exclusivement appel aux passions religieuses, et 
personne ne les avait suivis sur ce terrain. Ce qui faisait l'originalité de ce 
nouveau débat, ce qui pouvait le rendre fécond, c'est qu'il était contradictoire. 

Frédéric y était puissamment aidé par l'habileté de son chancelier Pierre des 
Vignes, à la fois diplomate, jurisconsulte, administrateur et casuiste, discoureur 
subtil, dialecticien rompu à toutes les roueries de l'argumentation scolastique, 
écrivain fort supérieur aux scribes de la cour romaine. Il n'est pas douteux que, 
sans l'art extrême avec lequel furent rédigés les manifestes impériaux, Frédéric 
eût été bien vite hors d'état de soutenir la lutte. On n'y saurait trop remarquer 



surtout l'adresse qui y était dépensée pour rendre tous les rois solidaires de la 
cause de l'empereur. Cette cause n'était autre que la leur. L'Empire était la seule 
barrière assez solide pour les protéger efficacement contre l'usurpation qui les 
menaçait tous. 

Les apologies de Frédéric produisirent une impression profonde et inespérée 
auprès des princes les mieux disposés à accueillir favorablement les griefs de son 
adversaire. Grégoire put s'en convaincre par lui-méfie, en voyant l'inutilité de ses 
instances, lorsqu'il s'efforça d'amener saint Louis à déclarer la guerre à Frédéric. 
Il n'eut pas plus de succès en lui donnant sa parole de pape qu'il y aurait plus de 
mérite à détrôner l'empereur qu'à retirer la terre sainte de la main des infidèles. 
Il vit encore ses propositions repoussées, lorsque, dans l'espérance de le gagner 
plus sûrement, il lui offrit la couronne impériale pour son frère Robert d'Artois : 
Comment, lui répondit saint Louis, comment le pape a-t-il osé déposer un si 
grand prince qui n'a pas son pareil entre les chrétiens ? Quel crime a-t-il commis 
envers nous ? Il s'est toujours conduit en bon voisin ; nous l'avons trouvé fidèle 
dans les affaires temporelles comme dans la foi catholique ; et pendant qu'il 
s'exposait aux périls de la guerre et de la mer pour délivrer la terre sainte, le 
pape, au lieu de le protéger, s'efforçait de le dépouiller pendant son absence. 
Nous ne ferons point pour contenter les Romains la guerre à un prince qui a pour 
lui la justice de sa cause. Le pape ne cherche à soumettre Frédéric que pour 
fouler à son gré les autres princes. 

C'était là la reproduction presque textuelle des arguments de Frédéric dans ses 
lettres aux souverains ; par où l'on voit qu'il n'avait pas pris un soin Inutile. Au 
reste, ce n'est pas la première fois que saint Louis résistait au pontife et parlait 
ce noble langage : Dès l'année 1235, poussé à bout par les révoltants abus de 
pouvoir des évêques de France ; qui, sous les plus futiles prétextes et pour les 
plus Minces intérêts, jetaient l'interdit sur les milles et les provinces, ou 
excommuniaient les particuliers, afin d'en obtenir plus facilement l'objet de leur 
convoitise, il avait porté contre eux une ordonnance qui leur interdisait, sous les 
peines les plus sévères, toute juridiction en matière civile, et il l'avait maintenue 
avec fermeté, malgré les protestations et les menaces de Grégoire IX. Ce qui 
n'est pas moins remarquable, c'est l'unanimité de la noblesse de France, si 
indisciplinable à d'autres égards, pour défendre l'œuvre de son roi contre les 
prétentions du Saint-Siège. Pour qu'un tel concert se produisit, il fallait qu'il y eût 
là un danger public évident pour tout le monde. Saint Louis, connaissant la force 
que lui donnait un tel assentiment, eut grand soin de ne jamais prendre de 
détermination en cette matière sans avoir préalablement consulté ses barons ; et 
on a d'eux plusieurs déclarations collectives par lesquelles ils s'engagent à le 
Soutenir contre le pape et les prélats. 

Exaspéré de l'inutilité de ses démarches et des progrès que Frédéric faisait de 
nouveau en Italie, malgré la résistance énergique et obstinée des villes 
lombardes, Grégoire résolut de lui porter un coup décisif, en convoquant un 
concile. Il se proposait d'y traduire l'empereur et de l'y faire condamner. Frédéric 
déclara qu'il ne se soumettrait jamais au jugement d'une assemblée formée de 
ses ennemis, et dont il ne reconnaissait d'ailleurs nullement la compétence en 
matière politique. Il annonça, au nom de l'Empire et de tous les rois, qu'il 
s'opposerait de toutes ses forces à la réunion du concile. 

En même temps parut, sans nom d'auteur, un petit écrit ironique adressé aux 
prélats sous forme d'avis charitable, pour les détourner du voyage, en raison des 
dangers qui les attendaient. Il n'était pas difficile d'y reconnaître l'esprit 



sarcastique et mordant qui l'avait inspiré : Quoi ! leur disait Frédéric en parodiant 
le style que Grégoire employait envers lié, vous vous exposerez donc aux 
embûches de ce monstre, de cet homme sans foi, de ce second l'érode, de cet 
autre Néron ? On ne croyait pas devoir leur cacher que ce tyran sanguinaire 
tenait en son pouvoir tous les ports de l'Italie, et possédait une quantité 
considérable de galères montées par une infinité de pirates très-féroces. On leur 
représentait ensuite en détail toutes les menues incommodités dit martyre peu 
glorieux auquel ils allaient s'exposer, la chaleur, le mauvais air, la maigre chère, 
les maladies, les privations, les mille petits inconvénients auxquels les prélats 
étaient déjà fort sensibles ; et pendant qu'ils s'exposeraient à ces ennuis, à ces 
calamités, le pape pour qui ils allaient les braver demeurerait immobile, en 
épicurien, au milieu des délices de sa bonne ville de Rome. 

Ces représentations n'empêchèrent pas un certain nombre de prélats de se 
réunir à Gênes, afin de s'embarquer et de se rendre à Rome par mer. Frédéric 
les supplia une dernière fois, et d'une façon directe, de n'en rien faire, au nom de 
leur propre sécurité : cet avis ne fut pas mieux écouté que le premier. Alors sa 
flotte, combinée avec celle des Pisans ses alliés, vint s'embusquer entre la 
Méloria et l'île du Giglio. C'est dans ces parages que devait passer la flotte 
génoise qui portait les Pères de l'Église. On la signala en effet après une courte 
attente. Abordés avec impétuosité, les bâtiments génois furent pris ou coulés ; 
on fit prisonniers les prélats, on les chargea respectueusement de chaînes 
d'argent, et on les mit au cachot avec toutes sortes d'égards ironiques 
entremêlés de quelques mauvais traitements. Frédéric, décidé à en finir du 
même coup avec son ennemi, se portait sur Rome à marche forcée, lorsqu'il 
apprit la nouvelle de sa mort. (1241.) 

Le Saint-Siège resta vacant pendant près de deux années. Les cardinaux se 
trouvaient réduits à un très-petit nombre, par suite de la mort ou de la détention 
de plusieurs de leurs collègues ; et, comme ils avaient tous l'ambition et 
l'espérance d'arriver au pontificat, ils ne pouvaient parvenir à s'accorder pour un 
choix. Frédéric, après avoir épuisé les supplications pour les décider à faire 
cesser un état d'incertitude désastreux pour l'Empire, parce qu'il ajournait 
indéfiniment la pacification de l'Italie, leur reprochait sans ménagement leurs 
calculs intéressés. Il flétrissait leurs artifices dans les termes les plus méprisants 
: C'est à vous, leur disait-il en style biblique, fils de Bélial, à vous, fils d'Ephrem, 
troupeau de perdition, que j'adresse ces paroles : ce n'est point Jésus-Christ, le 
Dieu de paix, qui est au milieu de vous, mais Satan, père du mensonge et de la 
discorde ! 

Forcés de reconnaître, après des épreuves répétées, qu'ils ne pouvaient être 
papes tous à la fuis, ils élurent, de guerre lasse, le Génois Sinibalde de Fiesque, 
comme l'homme le plus propre à rétablir la paix entre l'Église et l'Empire, en 
raison de ses opinions gébelines et de sa liaison antérieure avec Frédéric, 
tombant à leur tour dans l'illusion d'Innocent III, lorsqu'il avait fait élire Othon 
comme guelfe. Le gébelin, une fois pape, devenait guelfe, aussi fatalement que 
le guelfe, une fois empereur, était devenu gébelin. La logique des deux principes 
de l'Église et de l'Empire était encore trop puissante pour ne pas dominer les 
hommes. Frédéric ne s'y méprit point comme les prélats : D'un cardinal ami, dit-
il, on m'a fait un pape ennemi. 

Cependant, si cette dure nécessité devint bientôt évidente pour tout le monde, 
ce ne fut pas faute de bonnes intentions de part et d'autre. Frédéric vieillissait. Il 
voulait assurer l'avenir pour ses fils, sinon pour lui-même. Il commençait à 



désespérer de la victoire, à s'effrayer de cette guerre interminable où 
s'épuisaient toutes les forces vives de son empire. Il mit tout en œuvre pour se 
réconcilier avec le Saint-Siège et gagner le cœur du nouveau pontife. Il fit 
annoncer à Innocent IV, — c'était le nom qu'avait choisi le cardinal de Fiesque, 
— qu'il était prêt à se soumettre, lui demanda sa nièce en mariage pour son fils 
Conrad, lui offrit les concessions les plus propres à le satisfaire. De son côté, le 
pape se montra touché, et lui prodigua les plus brillantes assurances. 

Mais si le pape et l'empereur voulaient la paix, l'Église et l'Empire voulaient la 
guerre. C'était là le cri même des choses, et il leur était impossible de s'isoler de 
tout ce qui les entourait. En dépit des protestations les plus rassurantes, ni l'un 
ni l'autre ne pouvaient croire à un raccommodement sérieux ; et pendant toute 
la durée de ces négociations, en même temps qu'ils échangeaient les plus 
affectueux témoignages, l'un et l'autre, obéissant à une invincible défiance, 
poussaient activement leurs préparatifs pour une nouvelle lutte. Enfin ils 
résolurent, d'un commun accord, de mettre le sceau à ce pacte d'alliance, et de 
se rapprocher dans une entrevue pour se donner le baiser de paix. Ils allèrent 
ainsi l'un au-devant de l'autre, à petites journées, ralentissant le pas à chaque 
étape. Dans toutes les villes où passait le pape, il était aussitôt entouré, sentait 
circuler autour de lui une surveillance invisible. Par un sentiment de confiance 
non moins prévoyant que les précautions dont il était l'objet, il avait lui-même 
fait prévenir la flotte génoise de se trouver, comme par hasard, dans les eaux de 
Civita-Vecchia. Lorsqu'il fut à Sutri, qui est à trente-quatre milles de là, il revêtit 
des habits de soldat, trompa la vigilance de ses surveillants, et franchit à cheval, 
en quelques heures, la distance qui le séparait de la mer. 

Arrivé à Gènes, Innocent IV fit demander à saint Louis l'autorisation de pénétrer 
dans ses États, qui, disait-il, avaient toujours été une terre d'asile pour les 
papes. Le roi, qui se souciait peu de recevoir un hôte si dangereux, consulta là-
dessus ses barons, qu'il savait être du même avis que lui, et les barons 
répondirent qu'ils ne le souffriraient point. Le roi d'Aragon opposa le même refus 
à une requête du même genre, et le roi d'Angleterre les imita l'un et l'autre, 
après une courte hésitation. 

Le pape dut se contenter de venir à Lyon, qui était alors une sorte de ville libre 
placée sous le patronage d'un archevêque. Là, il convoqua un grand concile, où 
furent appelés tous les princes et prélats de la chrétienté, pour y prononcer entre 
lui et son adversaire. 

Frédéric s'y fit représenter par deux de ses conseillers intimes, Pierre des Vignes 
et Thadée de Suessa. Celui-ci y porta la parole pour son maître contre le pape en 
personne, qui voulut y remplir le rôle d'accusateur. Il le justifia avec une rare 
éloquence des divers reproches dont Innocent l'avait chargé, récusa comme 
intéressés ou suspects les témoignages qui s'élevaient contre lui, et offrit pour 
garantie de ses promesses la caution des deux rois dis France et d'Angleterre, ce 
qu'Innocent refusa d'accepter, sous le prétexte assez singulier qu'il serait forcé 
de se brouiller avec eux en cas de non exécution de la part de Frédéric. Enfin, 
Thadée supplia le concile de lui accorder un court délai afin qu'il pût décider son 
maître à comparaître en personne devant l'assemblée. Ici Innocent se récria, 
déclarant que si Frédéric venait, il se hâterait de partir, ne se sentant, disait-il, 
pas encore suffisamment préparé au martyre. 

Cependant l'assemblée consentit à proroger sa troisième session, sur l'insistance 
des envoyés de France et d'Angleterre pour donner le temps à l'empereur de se 
rendre à Lyon. Mais Frédéric ne se soucia pas de mettre sa couronne à la merci 



d'une assemblée en grande partie composée de ses ennemis personnels. Aussi, 
dès le début de la troisième session, sa condamnation parut elle inévitable. Après 
la lecture de différents décrets, comme tout le monde s'attendait à entendre lire 
l'arrêt de Frédéric, Thadée de Suessa se leva, et, au nom de son maître, il en 
appela d'avance à un futur pape et à un nouveau concile. Alors Innocent 
prononça la sentence. Il déposait Frédéric comme félon, parjure, sacrilège et 
hérétique, et faisait défense à tous ses sujets de lui venir en aide désormais en 
quelque manière que ce fût. Lorsqu'il se tut, les prélats qui tenaient à la main 
des cierges allumés les renversèrent en signe de malédiction devant les fidèles 
consternés, et Thadée, prévoyant les maux qui allaient suivre : Voilà, s'écria-t-il, 
les jours de la colère, les jours du deuil et de la calamité ! 

Frédéric était à Turin. Il se fit apporter sa couronne, la fixa sur sa tête, et, les 
yeux étincelants de colère : Si elle tombe, dit-il, ce ne sera pas sans qu'il y ait du 
sang répandu ! 

Il protesta par un manifeste où il se plaignait avec amertume de l'esprit 
d'ambition et d'envahissement qui animait le clergé, et s'attachait surtout à 
démontrer aux rois que sa cause était la leur. et que c'était eux-mêmes qu'on 
frappait en lui. On commence par nous, disait-il dans une lettre justificative 
spécialement adressée à saint Louis, mais c'est par vous qu'on finira. Déjà l'on se 
vante publiquement qu'on n'a plus aucune résistance à craindre après avoir 
abattu notre puissance... Défendez donc votre droit en soutenant le nôtre. 

Ému par ces représentations dont il comprenait mieux que personne toute la 
justesse, saint Louis essaya vainement d'apaiser dans plusieurs entrevues 
successives l'implacable pontife, en lui faisant comprendre la nécessité de cette 
réconciliation en présence de l'invasion mongole qui menaçait alors l'Europe. 
Innocent IV ne répondit à ses instances qu'en faisant élire empereur en 
Allemagne Henri, landgrave de Thuringe, pour donner un compétiteur à Frédéric. 

Cette nomination obtenue, il réunit dans un effort suprême toutes les influences, 
tontes les armes dont il put disposer comme prêtre, comme homme et comme 
souverain, pour en écraser d'un seul coup son ennemi. Il proclama une croisade 
qui le mettait hors du droit des gens, il jeta l'interdit sur tous les lieux qu'il 
souillerait de sa présence ; il déchaîna sur l'Italie des légions de moines 
dominicains et mendiants, qui la parcoururent l'anathème et la vengeance à la 
bouche, et la soulevèrent de fond en comble ; il appela les villes italiennes à la 
liberté par des proclamations enflammées où il leur reprochait l'opprobre de leur 
servitude ; et enfin il tourna contre lui le poignard des conspirations, comme il 
l'avait déjà tenté deux ans auparavant. 

Les conjurés, parmi lesquels se trouvaient plusieurs serviteurs de Frédéric, furent 
saisis au moment où ils se disposaient à exécuter leur projet, et ils confessèrent 
presque tous avant de mourir qu'ils avaient agi à l'instigation du pape. Les 
auteurs de ce complot étaient à peine punis, que Frédéric eut à frapper un 
nouveau coupable qui lui tenait de plus près encore, On l'avait choisi tout près de 
son cœur, pour que le coup l'atteignit doublement. C'était le Confident et le 
témoin de toute sa vie, le chancelier Pierre des Vignes Déjà on avait remarqué 
son silence inexplicable au concile de Lyon oû il avait été envoyé pour défendre 
son maître. 

Un jour que l'empereur était malade, Pierre des Vignes pénètre dans son 
appartement avec un médecin qui portait un breuvage. Frédéric approche la 
coupe de ses lèvres, puis, comme frappé d'une idée subite : Je pense, dit-il en 



les regardant fixement, que vous ne voudriez pas me donner du poison ? Et il 
tend le breuvage au médecin en lui ordonnant d'en boire le premier. Celui-ci se 
trouble, pâlit, laisse tomber la coupe. On en fait prendre le contenu à des 
condamnés à mort qui expirent aussitôt. Le médecin est envoyé à l'échafaud, et 
Pierre des Vignes, condamné à perdre les yeux, se brise la tète contre les murs 
de sa prison. 

Abattu et découragé par des chagrins et des mécomptes sans nombre, par la 
défection de ses alliés, par la trahison de ses amis et de ses parents, par le désir 
du repos et les premières infirmités d'une vieillesse prématurée, Frédéric fit une 
dernière tentative pour fléchir son ennemi. Il signa, en présence d'une réunion 
de prélats, une profession de foi conforme à la doctrine de l'Église, offrit 
d'abdiquer l'empire en faveur de son fils Conrad, et de partir pour la terre sainte 
où il emploierait le reste de sa vie à combattre contre les infidèles, engagea saint 
Louis à faire de nouvelles démarches en sa faveur ; rien ne put désarmer 
Innocent. Il voulait que l'empereur se rendit à merci. La guerre se poursuivit 
donc avec plus de fureur que jamais dans la Toscane, dans l'Émilie, dans les 
provinces lombardes. De nouveaux revers vinrent foudre sur Frédéric. Les 
Parmesans qu'il assiégeait surprirent son camp, le brillèrent, et mirent en pièces 
Thadée de Suessa, son conseiller et son ami. Les Bolonais lui prirent son fils 
Henzius, beau jeune homme qu'il préférait à ses autres enfants, et qu'il ne devait 
jamais revoir. Un autre de ses fils naturels mourut. C'est alors que, redressant la 
tète sous, les outrages de la fortune, et bravant les puissances surnaturelles que 
le vulgaire disait conjurées contre lui, le vaincu s'enfonça dans la Pouille, adressa 
de nouveaux appels à ses amis, et fit venir d'Afrique dix-sept compagnies de 
Sarrasins pour un combat à toute outrance. Les Sarrasins étaient presque les 
seuls soldats auxquels il pût se fier désormais, et sur lesquels les influences 
religieuses n'eussent aucune prise. Il se disposait à regagner avec eux ses 
provinces révoltées pour y ressaisir la victoire, lorsqu'il tomba subitement 
malade, et mourut peu de jours après à Florenzola, dans le royaume de Naples. 
Comme, selon toutes les apparences, il avait péri de mort violente, les auteurs 
du crime se hâtèrent de rejeter les soupçons sur le chevaleresque Manfred, le 
plus loyal et le plus dévoué des fils. 

En apprenant cette nouvelle, Innocent jeta un cri de joie : Terre et ciel, 
réjouissez-vous, écrivit-il, l'oppresseur n'est plus ! Triomphe éphémère. Frédéric 
n'était plus en effet, et l'Empire avait pour longtemps perdu l'Italie ; mais le 
glaive pontifical était à jamais émoussé. Frédéric avait appris aux rois comment 
on pouvait jouer impunément avec ces foudres tant redoutées. Il succombait, 
mais comme un héros du droit, devant la violence et la trahison. 

Cette longue guerre, il l'avait soutenue presque seul, par la force morale plutôt 
que par celle des armes, faisant sans cesse appel, lui, l'homme d'épée, à la 
discussion, à la modération, à l'équité, à la persuasion, au bon sens, tandis que 
ses adversaires, les hommes de l'Évangile, en appelaient à la haine, à la 
vengeance, aux passions, aux intérêts, à la force. Voilà pourquoi la sympathie 
s'attachera toujours à la mémoire de ce vaillant sceptique, en dépit des artifices 
qu'on est obligé de réprouver dans sa conduite. Jeté en naissant au milieu de 
circonstances difficiles, élevé par les ennemis jurés de son pouvoir et de sa 
famille, il dut quelquefois emprunter leurs armes aux apôtres de l'absolutisme 
sacerdotal, mais ce fut pour les retourner contre eux. Il fit une chose originale, 
neuve, et gui lui appartient en propre ; il révéla l'Europe à elle-même, lui apprit 
par ses manifestes qu'elle avait une opinion publique, une puissance supérieure à 
tous les rois, qu'il ne tenait qu'à elle d'être maitresse de ses destinées, qu'elle 



était capable d'une pensée et d'une action collective en dehors des entreprises 
purement extérieures comme les croisades. 

Bien que les hommes de ce temps n'aient guère vu en Frédéric que cette 
physionomie satanique sous laquelle les intelligences supérieures apparaissent 
d'ordinaire aux faibles d'esprit, son influence persistante sur l'Arne droite et pure 
de saint Louis, dont il devait blesser tant d'instincts, l'espèce de fascination qu'il 
exerce sur Dante lui-même, qui le damne pour son impiété, et le glorifie comme 
politique, attestent que ses contemporains ne furent pas sans démêler ses 
grandes qualités et la justice de sa cause. Il jeta par ses négations hardies le 
premier doute dans leur âme crédule. Il provoqua en souriant le fantôme 
théocratique, le mesura froidement de son tranquille regard, et, quoique vaincu 
par lui, il le chassa sans retour dans les sombres profondeurs du moyen âge. 



CHAPITRE XIII. — NOUVELLES LUTTES DE LA PAPAUTÉ CONTRE LE 
ROYAUME ITALIEN. - LA THÉOCRATIE FINANCIÈRE. 

 

La ruine complète de la maison de Souabe suivit de près la mort de Frédéric. Son 
fils Conrad mourut prématurément, avant d'avoir eu le temps de relever la cause 
de l'Empire. Il laissait pour tout héritier un enfant en bas âge, du nom de 
Conradin, si célèbre depuis par sa destinée tragique et son précoce héroïsme. La 
féodalité germanique, lasse de la discipline que les Hohenstauffen lui avaient si 
longtemps imposée, se hâta de profiter de leur faiblesse pour mettre l'Empire 
aux enchères, et elle l'offrit à des étrangers, à Richard de Cornouailles, à 
Alphonse de Castille, selon la mode accréditée par les petites républiques 
italiennes dans l'élection de leurs podestats. Le trône resta vacant pendant plus 
de vingt ans, sans qu'aucun de ces compétiteurs débonnaires se trouvât ou assez 
entreprenant pour risquer le voyage, ou assez fort pour étendre la main et 
prendre la couronne. 

Cet interrègne rendait à l'Italie la libre disposition de ses destinées. 

La loi de responsabilité, qui s'impose à l'esprit avec la même force lorsqu'il s'agit 
d'une nation que lorsqu'il s'agit d'un individu, fait qu'on s'arrête ici avec anxiété 
et recueillement, comme toutes les fois qu'on se trouve en présence d'un de ces 
moments solennels où la volonté des peuples décrète et décide pour des siècles. 
L'Italie venait de rejeter violemment l'Empire hors de son sein, une fortune 
inespérée la délivrait du fléau périodique des invasions allemandes, qu'allait-elle 
faire pour constituer, son indépendance sur des bases plus sûres ? Son 
organisation politique était de nouveau brisée, la chimère du vieux pacte impérial 
démontrée, la nationalité redevenait possible. Comment allait-elle résoudre le 
problème ? 

De tous les éléments assez puissants pour travailler de concert à cette 
reconstruction, la papauté était incomparablement le plus fort et celui qui 
possédait au plus haut degré la conscience en même temps que la liberté de son 
action. Incapable de réaliser ce résultat par ses seules ressources, en raison de 
son cosmopolitisme et de son infirmité comme système politique, elle pouvait 
tout comme auxiliaire. Il lui suffisait d'un mot pour donner à un autre la force 
qu'elle ne trouvait pas en elle-même. Au nord, les républiques lombardes étaient 
presque toutes tombées sous la domination de petites tyrannies issues de 
l'institution des podestats et plus encore dos discordes civiles ; il n'y avait donc 
rien à attendre du principe de la confédération républicaine. Restaient les tyrans 
eux-mêmes. Mais le seul de ces princes d'aventure en qui se fût manifesté un 
esprit capable de s'élever à de grandes vues politiques avec l'énergie nécessaire 
pour les réaliser, était un forcené que des cruautés sans nom avaient mis hors de 
l'humanité, Eccelino da Romano. 

Au midi, sur le trône des Deux-Siciles, se trouvait le seul homme qui fût à la 
hauteur d'une grande destinée politique. C'était Manfred, fils naturel de Frédéric, 
jeune homme de vingt-six ans, qui unissait aux rares et solides qualités de son 
père une séduction d'esprit et une grise chevaleresque dont le charme pénétrant 
s'impose aux chroniqueurs yi ont pris la plume pour le dénigrer, et donne une 
singulière poésie aux derniers jours de la Maison de Souabe. Manfred était sûr 
d'avance de l'appui de tous les Gébelins de l'Italie, et il ne représentait aucune 
des nécessités ni des compromis qui avaient rendu les Souabe odieux aux 



Guelfes. Il acceptait d'ailleurs toutes les conquêtes de ce parti sur l'Empire, dont 
il n'était plus solidaire à aucun degré depuis la mort de en frère Conrad et se 
soumettait d'avance à toutes les conditions que l'Église voudrait lui imposer. 
C'était, en un mot, le conciliateur le plus habile et le plus impartial auquel l'Italie 
pût se confier. C'est pour ces qualités météos que Manfred fut replissé et qu'on le 
combattit jusqu'à la mort. Il y avait, en effet, une chose que la papauté avait 
détestée d'une haine bien plus profonde que l'Empire, c'était le royaume, cette 
expression si douloureusement cherchée de la nationalité de l'Italie, de son 
génie, de son indépendance ; et toujours anéantie par cette implacable ennemie. 
L'Empire n'avait été qu'est rival, et comme il représentait la suprématie sur le 
inonde entier, on pouvait partager avec lui. Dans ses étroites limites, le royaume 
ne souffrait ni rivalité in partage : il fallait se soumettre et abdiquer. 

Aux anathèmes contre la race impie de Frédéric se joignirent donc toutes les 
vieilles imprécations des papes contre les Lombards et leurs continuateurs. Et, 
comme ils n'avaient pas cessé d'être atteints de cette incurable impuissance 
organique qui semble attachée au gouvernement clérical et nous le montre 
incapable de la plus vulgaire administration au moment même oh il suffit d'un 
signe de lui pour ébranler l'Europe, se trouvant hors d'état de renverser Manfred, 
ils appelèrent de nouveau l'étranger en Italie.  

Ils offrirent le royaume de Naples à tous les princes sans États, à toutes les 
ambitions en disponibilité ; à Richard de Cornouailles à qui ou avait déjà offert 
l'Empire, à Edmond, fils de Henri III d'Angleterre, enfin à Charles d'Anjou, le 
frère de saint Louis. -Dans le même instant où Innocent IV trafiquait ainsi des 
droits des royautés, ôtant la, couronne à celui-ci pour la donner à celui-là, il 
tremblait devant le sénateur Brancaleone d'Andalo, dictateur municipal que les 
Romains lui avaient imposé, et il n'osait s'absenter de Rome sans sa permission. 
Quelque séduisantes que fussent ses offres pour l'ambition de Charles d'Anjou, 
ce ne fut que plusieurs années plus tard, sous le pontificat d'Urbain IV, qu'il lui 
fut permis de les accepter, après que, les sophismes du légat Pignatelli eurent 
triomphé des scrupules et des répugnances de saint Louis. 

Ainsi, l'invasion française reparut en Italie sur l'appel des papes, dix ans à peine 
après la ruine de la domination germanique. Elle était appelée contre Manfred, 
comme les Allemands d'Othon avaient été appelés contre Béranger II, comme les 
Francs de Pépin et de Charlemagne contre Didier et les Lombards, comme les 
Grecs de Justin et de Justinien contre  le royaume de Théodoric. Si une telle 
succession de faits, se répétant avec une si frappante similitude à travers des 
époques si dissemblables, et tant de fois confirmée depuis lors par de nouveaux 
exemples, ne peut lias être considérée comme mie conséquence attachée à 
l'institution qui lés a produits, si ces faits ne peuvent pas être invoqués contre 
elle en témoignage, ne faut-il pas renoncer à toute généralisation des 
événements historiques, à toute conclusion sur la valeur comparée des 
institutions humaines ? 

Ce qu'il y a de plus révoltant peut-être dans ce travail incessant de destruction 
où la papauté cherchait son salut et sa consolidation, c'est le peu d'illusion avec 
lequel chacun de ces libérateurs était appelé. On l'invoquait avec l'idée arrêtée 
de recommencer avant peu contre lui l'œuvre d'extermination qu'il venait 
accomplir Contre un autre. C'était un instrument, un vengeur, jamais un allié. 
Aussitôt sa tâche remplie, il devenait un embarras, et on le traitait en ennemi. 
On savait d'avance qu'il serait forcé, à son tour, par la logique des circonstances, 
d'entreprendre ce que ses prédécesseurs avaient tenté, et dès lors on préparait 



les pièges où il devait tomber comme eux. On le recevait comme un -mal 
nécessaire, avec des défiances injurieuses, avec des précautions infinies, et en 
l'enchaînant par tant d'engagements, de promesses, de restrictions ; de clauses 
de résiliation et de cas rédhibitoires, que, sous le plus léger prétexte, au premier 
signe d'insubordination, on pouvait retourner contre lui le pacte qu'il avait juré, 
et l'en écraser. 

Tel fut, à peu de chose près, celui qu'on exigea de Charles d'Anjou. Il ne 
consentit à le ratifier qu'après d'assez longues hésitations motivées par la 
médiocrité effective de ces offres en apparence si brillantes, et après qu'il se fut 
bien promis d'en imposer l'interprétation, au lien de lu subir, aussitôt qu'il serait 
assez fort pour se dispenser de reconnaissance. Le principal article de ce traité 
montrait clairement le mobile qui avait inspiré ses bienfaiteurs. Charles devait 
s'engager par serment à ne jamais réunir au royaume des Deux-Siciles ni la 
couronne impériale, ni aucune des provinces importantes de l'Italie 
septentrionale, tilles que la Toscane ou la Lombardie. Si, en effet ; le nord venait 
à donner la main au midi, que devenait le domaine des papes ? En d'autres 
termes, Charles devait promettre de ne jamais se faire roi d'Italie. 

La réunion de Naples à l'Empire par le mariage d'Henri VI avec la fille des rois 
normands avait rappelé l'attention des papes sur cette condition si essentielle de 
leur sécurité. — Par les autres clauses, le frère de saint Louis déclarait accepter 
son royaume pour lui et ses descendants, comme un fief relevant du Saint-Siège. 
Il consentait à lui payer un tribut annuel de huit mille onces d'or : et à lui fournir 
un contingent d'hommes d'armes équipés et entretenus par lui. 

Dès son-arrivée en Italie, Charles d'Anjou éveilla les défiances de ses 
protecteurs. Les Romains l'élurent pour sénateur à son passage dans leur ville. 
Le pape en prit aussi ombrage, sans oser toutefois s'opposer à son acceptation, 
de peur que le peuple romain n'offrît la charge à Manfred ; mais Charles dut 
donner sa parole royale de se démettre de cette dignité sur la première 
injonction du Saint-Siège. 

Avant même qu'il eût, quitté la France, les hostilités avaient commencé en 
Lombardie entre Manfred et un premier corps d'armée, commandé par le gendre 
de Charles. La guerre contre le fils de Frédéric avait été sanctifiée, bénie, 
baptisée croisade. Manfred la soutint avec son courage accoutumé, et y déploya 
une rare habileté. Mais l'avènement du Français Clément IV, qui donna à 
l'entreprise une impulsion nouvelle, l'arrivée d'une seconde armée française plus 
redoutable que la première, la défet- fion de ses alliés du Milanais, la trahison de 
ses généraux, la haine active, inexorable, de tout le clergé chrétien, les 
pressentiments qui, parmi ses partisans eux-mêmes, s'autorisaient de la ruine si 
rapide de sa maison, et cette désertion de l'espérance qui, précède et annonce 
les défaites irréparables, montrèrent bientôt de quel côté la fortune penchait. 
L'Église n'avait peut-être jamais été si impitoyable et si impatiente. A ceux qui 
combattaient contre cet ennemi de Dieu, on avait accordé non-seulement les 
indulgences attachées d'ordinaire aux expéditions entreprises pour la délivrance 
des lieux saints, mais des faveurs spirituelles-qui s'étendaient à toute leur 
famille. Débordé par des forces supérieures, hors d'état de défendre ses villes, 
qui s'ouvraient d'elles-mêmes à Charles d'Anjou, Manfred vint offrir la bataille à 
son rival près de Bénévent. Lorsqu'il la vit perdue par trahison, après avoir tenu 
longtemps la victoire dans sa main, il se jeta au plus fort de la mêlée pour y 
périr. Son corps, découvert trois jours après sur le champ de bataille, fut 
enseveli près du pont de Bénévent, par les soldats de Charles, sous un énorme 



monceau de pierres, mausolée improvisé de la pitié et de l'admiration. Mais, sur 
des ordres venus de Rome, le légat Pignatelli le fit déterrer et jeter dans le 
fleuve. 

Cette substitution de la domination angevine à celle d'une dynastie naturalisée 
en Italie par les liens du sang, par la culture de l'esprit et par les mœurs aussi 
bien que par le génie et les services, valait-elle, même au point de sue exclusif 
des intérêts de la papauté, les immenses sacrifices qu'elle lui avait coûtés ? Tout 
le monde vit bientôt que non, à commencer par les papes eux-mêmes. Caractère 
ardent sous un extérieur rigide et glacé, âme concentrée, despotique, dévorée de 
cupidité et d'ambition, insensible jusqu'à la férocité, pleine de calcul, de ruse et 
de persévérance en même temps que de fanatisme, le taciturne Charles d'Anjou 
leur eût sans doute offert un prince selon leur cœur, partout ailleurs qu'en Italie : 
Dans tout autre pays, ils n'eussent pas hésité à favoriser ses projets 
d'agrandissement ; mais sur cette terre fatale aux rois, et qu'ils considéraient 
depuis si longtemps comme leur patrimoine, il était condamné à subir le sort de 
toutes les dominations qui avaient successivement essayé de s'y acclimater et de 
s'y étendre. 

Il n'eût pas réussi à se soustraire au sort commun lors même qu'il n'eût conçu 
aucune des vues ambitieuses qu'il montra par la suite, et se fût strictement tenu 
à une politique de conservation, car pour se conserver il lui fallait s'accroître. Une 
conquête ne pouvait se maintenir sur ce sol volcanique qu'à la condition de se 
fortifier sans cesse. Pour se défendre elle était forcée d'attaquer ; pour ne pas 
déchoir, de grandir. Les conditions qu'on lui avait fait jurer lui rendaient 
l'existence même impossible. Les deux grandes factions qui se partageaient ce 
pays n'y souffraient d'ailleurs aucune autre division que leur propre dualité. 
Ayant pour ennemis tous les Gébelins de l'Italie, il fallait que Charles d'Anjou fût 
le roi de tous les Guelfes. 

Ainsi reparaissait ce fantôme abhorré du royaume unitaire dans l'homme même 
qu'on avait suscité pour l'anéantir. Moins de deux ans après la mort de Manfred, 
Charles d'Anjou, emporté par la logique de la guerre, combattait sur les confins 
du territoire de Pise, à plus de cent lieues de la frontière napolitaine qu'il avait 
promis de ne jamais dépasser, au mépris des lamentations du pape alarmé, qui 
lui reprochait amèrement l'abandon de son royaume et les horribles dévastations 
qu'il y avait lui-même déchaînées en l'appelant. Clément lui remettait en 
mémoire les engagements qu'il avait contractés en acceptant sa couronne ; mais 
Charles, sans les contester en aucune manière, poursuivait ses opérations, tantôt 
sous un prétexte tantôt sous un autre, et agissait en homme fermement résolu à 
ne tenir aucun compte de ces représentations. 

La rupture qui était dès lors imminente entre le Saint-Siège et le nouveau roi des 
Deux-Siciles fut cependant ajournée par une communauté de périls plus forte 
encore que leurs mutuels ressentiments. Conradin, le petit-fils de Frédéric et le 
neveu de Manfred, descendait en Italie, appelé par les Gébelins en détresse. 

Entraîné par la noble témérité de la jeunesse, par les illusions trop complaisantes 
de proscrits qu'aveuglaient leurs patriotiques regrets, par l'ambition de venger sa 
famille si cruellement frappée, ce héros de dix-huit ans se trompa d'heure. S'il 
était venu quelques années plus tard, l'Italie entière se fût levée pour aller au-
devant de lui, et les Vêpres siciliennes eussent été inutiles. Mais la domination 
française n'y était encore ni compromise ni usée, et ses ressources étaient 
entières, tandis que celles du parti gébelin ne représentaient qu'un effort 
suprême et désespéré. Vaincu à la suite d'une marche rapide et brillante et d'une 



bataille où il déploya vainement l'ardeur et l'élan chevaleresques de sa race, le 
dernier des Souabe périt sur un échafaud avec son ami Frédéric d'Autriche, qui 
avait voulu partager sa fortune... Ô ma mère ! dit-il, quelle triste nouvelle on te 
portera de moi ! Tant de grâce, de jeunesse, d'héroïsme et de malheur ne purent 
toucher flue basse et implacable de Charles d'Anjou ; mais cette fleur de 
vaillance et de courtoisie est restée une des poésies de l'histoire. 

Le meurtre de cet enfant et les effroyables tueries qui l'accompagnèrent ne 
devaient profiter ni au roi ni au pape, qui se retrouvèrent en présence, se 
comblant à l'envi l'un l'autre de témoignages d'estime et de tendresse, mais avec 
une insurmontable défiance au fond du cœur, des intérêts divisés et des projets 
inconciliables. Clément IV étant mort peu de temps après cette exécution qu'il 
avait conseillée, le Saint-Siège resta vacant pendant près de deux années, dont 
Charles d'Anjou profita pour établir son pouvoir sur toute l'Italie : au midi, sous 
lé nom de roi ; au nord, sous à nom de pacificateur ou de vicaire impérial ; à 
Rome, sous le nom de sénateur, charge dont le pape l'avait forcé à se démettre, 
et qu'il reprit de sa propre autorité. 

Lorsque Grégoire X vint da fond de la Palestine prendre possession de la chaire 
de saint Pierre, Charles d'Anjou était plus puissant en Italie que ne l'avaient 
jamais été Manfred et Frédéric lui-même. Il avait anéanti dans le Milanais et en 
Toscane les derniers restes du parti gébelin, et il considérait l'Italie comme si 
bien domptée, qu'il tournait les regards du côté de Constantinople, et préparait 
une flotte pour conquérir l'empire d'Orient, dont il avait déjà envahi plusieurs 
provinces des plus importantes, comme l'Achaïe, la Morée et l'Albanie. 

Grégoire, effrayé de l'extension menaçante qu'il avait prise, et n'osant encore 
l'attaquer de front, chercha des prétextes dans les dangers que couraient lés 
chrétiens de la terre sainte, prêcha la paix et l'union, releva les Gébelins au nom 
de la réconciliation universelle. Il est possible qu'il n'ait eu en vue en cela que de 
donner de nouveau à l'Europe la fièvre des croisades, et qu'il n'ait combattu 
l'entreprise de Charles que dans la crainte qu'elle ne fit échouer ses projets en 
détournant encore l'expédition sur Constantinople ; mais il faut convenir qu'en 
tort cas sa tactique concordait merveilleusement avec les intérêts politiques de la 
papauté. Il s'efforça donc de créer un contrepoids à cette puissance qui était 
devenue si promptement redoutable, et ne trouvant pas ce contrepoids en Italie, 
c'est à l'étranger qu'il le demanda, selon les traditions de la politique pontificale. 
Le royaume se relevait sur les ruines de l'Empire, il rappela l'Empire contre le 
royaume. 

Sur ses sollicitations pressantes et réitérées, les électeurs germaniques mirent 
fin à l'interrègne par le couronnement de Rodolphe de Habsbourg. Rodolphe, 
homme nouveau, créature des papes, prince besogneux, autorité précaire, sans 
cesse menacé en Allemagne, désireux de s'y établir solidement, étranger 
d'ailleurs aux affaires italiennes qu'il ne connaissait que pour avoir accompagné 
un prélat à Rome, et beaucoup plus préoccupé de conserver la protection du 
Saint-Siège que de maintenir les droits presque oubliés de l'Empire en Italie, 
accorda sans le moindre scrupule toutes les promesses ou renonciations qui lui 
furent demandées, et donna aux papes un allié puissant en échangé d'un pouvoir 
nominal et subalterne. 

Nicolas III se fit le continuateur énergique de Grégoire X. Il opposa avec succès 
l'épée de Rodolphe aux envahissements multipliés de Charles d'Anjou, qui 
régnait déjà jusque sur les villes du Piémont. Il rappela à l'empereur que le roi 
de Naples ne gouvernait toutes les provinces italiennes du Nord qu'en qualité de 



vicaire impérial, mais il eut grand soin de lui faire entendre que Rodolphe lui-
même n'y régnerait jamais qu'en qualité de vicaire de l'Église. 

La menace seule suffit. Charles d'Anjou, intimidé par le vieux prestige de la 
puissance impériale, retira en frémissant de colère ses troupes de la Lombardie 
et de la Toscane, rendit tous les châteaux qu'il avait conquis au prix de tant de 
labeur et de sang, se dé-toit de nouveau de sa charge de sénateur de Rome. On 
remarqua qu'il accueillit avec une douceur et un calme surprenants le légat qui 
vint, lui dicter ces dures conditions, premier échec de son ambition humiliée. 
L'homme d'Église l'en félicita et s'en réjouit. Il mit pu s'en effrayer à bien plus 
juste titre, sans les catastrophes qui empêchèrent Charles de prendre sa 
revanche. 

C'est à la suite de cette paix que Rodolphe de Habsbourg signa la charte fameuse 
qui sépara pour la première fois, d'une façon nette et définitive, les provinces 
italiennes qui relevaient du Saint-Siège de celles qui continuèrent à dépendre de 
l'Empire. Toutes les formes successives qu'avait revêtues le pouvoir temporel des 
papes vinrent ainsi aboutir à la constitution du domaine de saint Pierre, à la 
'souveraineté indépendante. Ce pouvoir politique qui avait été une délégation 
administrative sous les derniers empereurs romains, une influence nationale sous 
les rois barbares, une association à l'Empile sous les successeurs de 
Charlemagne, une théocratie à demi réalisée sous Innocent III, il allait entrer 
dans le cidre étroit des petites royautés. 

La charte de Rodolphe prenait pour autorité et point de départ des actes 
notoirement dénaturés ou apocryphes, comme les donations de Pépin et de 
Charlemagne et la charte de Louis le Débonnaire ; elle légitimait des droits qui 
n'avaient jamais été bien authentiquement que des prétentions et dont les titres 
consistaient surtout dans la persévérance avec laquelle on les avait affirmés. 
C'est ainsi que le patrimoine de saint Pierre s'accrut des provinces de l'Émilie, de 
la Marche d'Ancône et de la Pentapole, gui n'en avaient jamais fait partie jusque-
là. Rodolphe n'hésita pas davantage à abandonner l'héritage de la comtesse 
Mathilde, et à renoncer aux droits de suzeraineté de l'Empire, attestés .par le 
serment que toutes les villes pontificales prêtaient à l'empereur. Les États de 
l'Église furent dès lors constitués dans les limites qu'ils ont encore aujourd'hui. 

La mort de  Nicolas III vint mettre obstacle à l'exécution des plans du Saint-
Siège contre Charles d'Anjou, en offrant à celui-ci l'occasion, qu'il n'eut garde de 
laisser échapper, de placer sur le trône apostolique un homme qui lui était tout 
dévoué. Avec l'appui du Français Martin IV, élu sous son influence, il regagna 
rapidement une grande partie du terrain qu'il venait de perdre. Martin lui rendit 
toutes les provinces que l'Église lui avait reprises, mais Charles dut renoncer 
pour le moment à recouvrer celles qu'il avait usurpées sur l'Empire. Il se tourna 
donc d'un autre côté, et revint avec plus d'activité et d'ardeur que jamais à ses 
projets de conquête contre l'empire de Constantinople. Il entassa dans ses ports 
de mer d'énormes préparatifs de toute nature, arma une nouvelle flotte, cent 
galères, vingt gros vaisseaux, trois cents transports, équipa de nombreux corps 
de cavalerie ; et, lorsque tout fut prêt, fit, selon l'usage, baptiser son entreprise 
du nom de croisade par le complaisant pontife. On se demandait sui' quel point 
de l'Empire allait fondre l'orage, lorsque éclata soudainement le tocsin-des 
Vêpres siciliennes. Charles venait de perdre sa plus belle province avec ses 
meilleures troupes. 

Peu de temps après, le roi d'Aragon, complice des insurgés siciliens, attaqua 
avec son amiral Roger de Loris, et brida sous les yeux mêmes de Charles 



d'Anjou, tous les vaisseaux et armements préparés pour l'expédition de 
Constantinople. Cet ambitieux, foudroyé à son tour par la destinée, assista du 
rivage à cette destruction, qui était la ruine de toutes ses espérances. Ne 
pouvant rien faire pour l'empêcher, il mordait convulsivement le sceptre qu'il 
tenait à la main. A partir de cet instant, rien ne lui réussit. Bientôt, à la suite de 
nouveaux désastres, l'élu de l'Église, le vengeur des papes, le futur empereur de 
Constantinople mourut de désespoir et d'humiliation. 

Chose étrange et bien digne d'attention, pendant tout le cours de ce long 
interrègne qui avait précédé l'élection de Rodolphe, le prestige de la papauté, au 
lieu de s'accroître en Europe par suite de l'abaissement de l'Empire, s'était 
comme effacé avec lui, bien qu'elle fût alors au plus haut point de sa puissance. 
On s'était flatté que la disparition d'un rival si redoutable lui donnerait une 
prépondérance illimitée ; il n'en fut rien. C'est que ce rival, par cela seul qu'il la 
combattait, l'élevait jusqu'à sa propre hauteur et couvrait sa faiblesse. Par son 
opposition même au pape, l'empereur partageait avec lui, l'associait à sa 
destinée, entretenait l'antique illusion de l'Empire spirituel considéré comme un 
dés deux pôles éternels autour desquels gravitait le monde, créé pour faire 
contrepoids à l'Empire temporel. Tout le moyen âge avait vécu les yeux fixés sur 
leurs oscillations et attaché l'ordre universel au maintien de cet équilibre. Les 
liens de dépendance réciproque qui enchaînaient la papauté à l'Empire étaient la 
cause de toutes leurs discordes, mais aussi le plus sûr garant de leur force et de 
leur durée. Séparées, les deux institutions étaient incomplètes et par conséquent 
faibles ; unies, elles pouvaient défier toutes les attaques. Filles d'une même 
conception malgré la disparité de leurs origines, jetées et fondues dans le même 
creuset à l'époque du pacte de Charlemagne, elles étaient solidaires, 
s'impliquaient l'une l'autre, devaient grandir et décroître en même temps. 

Une fois séparé de l'Empire, l'établissement pontifical n'avait plus qu'un seul 
point stable, c'était le petit patrimoine de saint Pierre. Quant à sa domination 
cosmopolite, fondée sur l'assentiment des consciences plutôt que sur des 
institutions régulières, elle était souverainement inconsistante et aléatoire. Quels 
que fussent au contraire les démêlés du Saint-Siège avec l'Empire d'Allemagne, 
ce dernier n'en était pas moins le seul État de l'Europe avec lequel ses rapports, 
ses droits, ses garanties, ses privilèges fussent à la fois définis nettement, établis 
d'une façon normale, et consacrés par la constitution elle-même. Partout ailleurs 
ils étaient soumis à toutes les fluctuations de la volonté des princes ou de 
l'opinion des peuples. 

L'Empire n'avait pas moins à souffrir de cette scission que la papauté. En perdant 
l'Italie, il perdait son caractère de grandeur et d'universalité. Il pouvait encore 
être un État plus ou moins étendu, il n'était plus l'antique héritage des Césars 
transformé par Charlemagne, le cadre idéal de ha confédération des peuples. 

Telle est la révolution qui avait été, non pas cou-sommée, par elle devait mettre 
plus d'un siècle à s'accomplir, mais préparée par la chute de la maison de 
Souabe. Elle annonçait le monde moderne. Quant à la restauration si imparfaite 
de la constitution impériale et pontificale qui venait d'être tentée par Grégoire X 
et Rodolphe de Habsbourg, elle n'était qu'une pâle contrefaçon où les anciens 
noms couvraient des faits tout nouveaux, et qui ne pouvait faire revivre un passé 
à jamais disparu. Cet immense déchirement ne s'accomplit pas sans laisser des 
regrets clans les âmes qui avaient le sentiment de la grandeur et de la poésie de 
cet ordre de choses, et ne se rendaient pas compte des tristes réalités qui s'y 
mêlaient. Dante écrivit son livre de la Monarchie, testament de la pensée 



gébeline, magnifique interprétation du droit qui finissait, faite au point de vue de 
la complète séparation des deux pouvoirs temporel et spirituel que les Guelfes 
tendaient à confondre au profit de la papauté. Ses regrets se changent en 
douleur et en désespoir dans la Divine Comédie. Vers le même temps parait 
Thomas d'Aquin, cette synthèse vivante de la foi guelfe au double point de vue 
politique et religieux. Mille autres après eux reprirent, le thème, tantôt au nom 
de la papauté, tantôt au nom de l'Empire, et bien des années s'écoulèrent avant 
que ce fantôme cessât de hanter les imaginations italiennes. Mais dans les 
mimes même écrites pour la défense du vieux principe, un signe marquait 
l'impossibilité de son rétablissement : les deux théories guelfe et gébeline y sont 
exclusives, absolues, inconciliables. Elles s'y nient radicalement l'une l'autre, et 
par là rendent toute transaction impossible. 

Le contre-coup de l'abaissement dont j'ai parlé se fit sentir aussitôt dans les 
rapports des papes avec les différents États de l'Europe. Quand le pape faisait la 
guerre à l'empereur, c'était tantôt l'Italie, tantôt l'Allemagne qui fournissaient les 
armées. Il décrétait la loi, et les peuples se chargeaient de l'exécution. Du sein 
d'une ville où il était venu en exilé, en fugitif, dénué de toute ressource, il 
soulevait la moitié de l'Europe contre son rival, sans avoir jamais à se préoccuper 
des moyens et des frais de la guerre. Au besoin, si le zèle de ses défenseurs 
faiblissait, il pouvait prêcher la croisade contre l'empereur ; la grandeur de 
l'ennemi faisait illusion sur la justesse de la qualification. Mais lorsqu'il s'agissait 
d'un roi de Sicile, ou d'un podestat de Vérone, ou d'un sénateur romain, à qui 
faire croire qu'il s'agissait de la cause de Dieu ? Comment armer toute la 
chrétienté contre la famille Colonna ? Tels étaient pourtant les ennemis auxquels 
le pape avait affaire le jour où la disparition de l'empereur le laissait isolé dans sa 
petite principauté, face à face avec ses petits voisins. Dès lors les peuples 
cessaient de s'intéresser à une cause évidemment toute personnelle. 

Dès lors aussi, il lui fallait une armée et beaucoup d'argent pour subvenir à son 
entretien. De là la mesquinerie honteuse et l'hostilité continue des rapports de la 
cour pontificale de la seconde moitié du treizième siècle avec les autres cours de 
l'Europe. Sa diplomatie n'a plus pour objet que des tributs et des exactions, des 
impôts volontaires ou forcés qui la rendent odieuse aux rois et aux peuples. Les 
taxes étant, au fond, le seul rapport bien régulier qui fût établi entre elle et les 
gouvernements, les querelles de suprématie une fois écartées, les contestations 
pécuniaires restaient presque seules. Les chroniques du temps sont pleines à 
chaque page des plaintes les plus vives contre l'insatiable avidité du fisc 
ecclésiastique. En Angleterre, ce sont les évêques eux-mêmes qui se font les 
interprètes de la réprobation publique. On ne dépassera jamais la sévérité et 
l'énergie avec lesquelles Robert Grosse-Tête, évêque de Lincoln, flétrissait la 
rapacité des exacteurs apostoliques, qui mesuraient les indulgences selon 
l'argent, et vendaient aux rois des croisés comme on vend un bœuf, un porc ou 
un mouton. 

En France, c'est saint Louis lui-même, ce modèle des rois pieux, qui se charge 
d'exprimer les sentiments de ses sujets. Sa célèbre pragmatique-sanction, 
publiée dans un esprit qui était loin d'être hostile à l'Église, puisqu'elle parut la 
veille de son départ pour la croisade, n'est pas autre chose qu'une mesure 
défensive contre les exactions intolérables par lesquelles la cour de Rome avait 
appauvri le royaume, ainsi que l'ordonnance elle-même le constatait. Joinville 
rapporte un trait qui peint fidèlement, sous une forme naine, la fermeté que cc 
grand justicier sut opposer aux envahissements du clergé, malgré l'appui qu'ils 
trouvaient dans ses croyances religieuses : Sire, vint un jour lui dire l'évêque 



d'Angers, tous vos prélats me font dire que vous perdez la religion. Le roi, 
stupéfait, se signa et dit : Évêque, dites-moi comment cela se fait. — Sire, reprit 
le prélat, cela vient de ce qu'on aime mieux mourir excommunié que de faire 
satisfaction à l'Église. Ordonnez à vos prévôts qu'ils contraignent l'excommunié à 
se faire absoudre. — Volontiers, répondit le roi, pourvu que les juges soient 
d'avis qu'il a fait tort à l'Église. L'évêque se récria sur leur incompétence, mais le 
roi fut inébranlable. Ce que les prélats lui demandaient sous cette forme bénigne 
n'était rien moins que l'investiture du pouvoir judiciaire. 

Boniface VIII fut la personnification la plus complète de cette période, qu'on 
pourrait nommer l'âge d'argent de la théocratie, alors que la papauté, restée 
seule debout en Italie au milieu des ruines qu'elle y avait faites, semblait n'être 
plus qu'une administration financière, et home le comptoir central de la 
chrétienté. Toutes ses querelles, même celles qui sont en apparence 
désintéressées ou inspirées par la seule ambition, n'ont en réalité d'autre objet 
que des créances vraies ou fausses et des dettes non acquittées. Ses légats sont 
des percepteurs, ses anathèmes des sommations, ses faveurs spirituelles un 
négoce, et ses foudres ne tombent que sur des payeurs récalcitrants. Quand il 
revendique un royaume, comme il arriva pour la Bohême, la Hongrie, la Pologne, 
l'Écosse, l'Empire d'Allemagne et quelques autres États, c'est qu'il désire un 
tribut ; quand il le donne faute de pouvoir le refuser, comme il arriva pour la 
Sicile, c'est encore un tribut qu'il exige. Il faut bien fournir aux dépenses de 
Charles de Valois, le général de l'Église. Boniface VIII voulait d'ailleurs voir ses 
goûts partagés, rendre les gens heureux et repus autour de lui ; il gorgea ses 
Romains de richesses en attirant des milliers d'étrangers à Rome par le grand 
jubilé de l'an 1300. 

Boniface succédait à un pauvre ermite nommé Pierre de Morone ; qu'on était allé 
chercher au fond de sa cellule pour le placer sur la chaire de saint Pierre, et qui 
n'y avait fait qu'une apparition de quelques mois. Ce saint homme étonna le 
monde par un acte inouï jusque-là. Élu après une vacance de plus de deux ans, 
et par suite de l'impossibilité où se trouvaient les cardinaux de s'accorder sur un 
autre choix, ce simple d'esprit habitué à la vie contemplative des ascètes se 
trouva tellement dépaysé, abasourdi, sur ce trône autrefois objet de sa 
vénération et où il voyait aboutir tant d'intrigues, de mensonges et de turpitudes, 
qu'il en perdit la tête, abdiqua, demanda en grâce à retourner au désert. Aussitôt 
sa renonciation acceptée, il s'enfuit précipitamment comme s'il eût craint qu'on le 
contraignit à reprendre la tiare. Désigné pour lui succéder, Boniface, son protégé, 
son conseiller et le rédacteur de l'acte que Dante a nommé il gran rifiuto, fit 
immédiatement courir après lui. Pour prévenir chez lui toute velléité de repentir 
et tout esprit de retour, il le fit enfermer, avec les plus grandes démonstrations 
de respect, dans une prison tellement malsaine que, ses gardes y tombaient 
malades, bien qu'ils fussent relevés chaque jour, et tellement étroite que le 
malheureux vieillard était obligé de coucher au pied de autel où il disait la messe. 
Il y mourut après une courte captivité. 

Tels avaient été les débuts de Boniface, et son règne tint tout ce qu'ils 
promettaient. Les démêlés de ce grand pontife de la fiscalité catholique avec les 
princes ses contemporains n'ont d'ailleurs, à part le motif qui les caractérise, rien 
qui mérite l'attention de l'histoire, après les luttes mémorables où ses 
prédécesseurs avaient déployé tant de persévérance, de courage et quelquefois 
de grandeur. La jactance y remplace l'énergie, et la cupidité y supplée au 
fanatisme. Ils n'attestent que la prompte déconsidération où était tombé le 
pouvoir pontifical à l'apogée de ses succès, le contre-coup qu'il avait reçu de 



l'écroulement de l'ordre de choses dont il était la clef de voûte, la lassitude 
produite par l'abus des influences spirituelles dans le siècle même où elles 
avaient remué le monde à des profondeurs jusque-là inconnues. Qui croirait qu'il 
s'écoula à peine cinquante ails entre les triomphes d'Innocent III et le soufflet 
impuni que Boniface reçut, pour une querelle d'argent, de la main de l'envoyé, 
de Philippe lé Bel ? Si ce soufflet n'est qu'une allégorie, comme on l'a prétendu, 
elle est du moins suffisamment expressive, et Dante, en plaçant Boniface VIII 
dans la bolge des simoniaques, n'était que l'interprète de la conscience 
universelle. 

Avec cette décadence du principe théocratique concordait l'essor des nationalités 
qui se manifestaient dans toute l'Europe par une foute de créations originales et 
variées. Au lieu d'aller en s'affaiblissant depuis l'invasion des barbares, comme 
on le suppose d'ordinaire, elles suivaient, au contraire, une marche progressive 
et ascendante, même en Italie, dans cette patrie du cosmopolitisme à qui la 
papauté semblait vouloir interdire à jamais tout développement national. Le 
génie de cette terre féconde brisait le moule étroit de l'organisation 
ecclésiastique, enfantait une langue admirable en opposition du latin, la vieille 
langue de l'orthodoxie universelle, qui partout était délaissée pour les idiomes 
nationaux ; et, loin d'être épuisée par les convulsions de la guerre et des 
révolutions, son indomptable vitalité produisait en se jouant les merveilles de 
l'art, de la littérature, de la poésie, à côté des miracles industriels de Venise, de 
Pise et de Gènes ; créait avec une égale facilité des héros et monstres, les 
Eccelino da Romano en même temps que le Dante, le Giotto, Cimabue, les deux 
Villani, saint Thomas d'Aquin, etc. Non-seulement elle ne doutait pas d'elle-
même, mais elle se sentait assez forte pour donner au monde un nouveau 
Messie, car tel était le sens de la doctrine de l'Évangile éternel de Joachim de 
Flore interprété par Jean de Parme et les Francis-ceins. 

Partout, en un mot, les littératures, les arts, les institutions, les lois, les mœurs, 
au lieu de graviter ers l'uniformité nécessaire à l'établissement du système 
unitaire rêvé par la cour romaine, se révélaient sous des formes 
merveilleusement diversifiées, selon le caractère et le génie de chaque race. 
C'est un préjugé très-faux, quoique très-répandu, de croire que l'individualité, et 
par conséquent la nationalité, ait été plus fortement prononcée chez les peuples 
d'origine barbare à t'époque des invasions qu'elle ne le fut plus tard. Elle allait au 
contraire chaque jour en s'accentuant avec plus d'énergie. Il en est à cet égard 
des peuples comme des individus, ce qui constitue en eux le caractère et la 
personnalité este fait de la virilité et non celui de l'enfance. De là la surprenante 
facilité avec laquelle les races barbares s'étaient pliées à l'unité spirituelle 
représentée par les papes. Elles n'avaient encore ni passé, ni tradition, ni 
histoire, rien de ce qui constitue l'originalité d'une nation, lui donne une destinée, 
une volonté, avec la force de résister aux assimilations étrangères. Sans ce point 
d'appui, sans ce capital accumulé d'intelligence et de vertu, sans cette trace de 
son activité qui lui montre dans le chemin parcouru jusque-là la voie à suivre 
pour l'avenir, un peuple hésite, doute de lui-même et appartient au premier 
occupant. 

C'est ce qui était arrivé aux nations de l'Europe en présence de lé conquête 
théocratique. Mais à mesure que, grâce à leur activité intellectuelle et morale, 
elles se constituaient des traditions, elles revenaient de leur première surprise, 
acquéraient la conscience d'elles-mêmes et de leur rôle dans le monde, et 
commençaient à s'affirmer en se voyant agir et parler. 



CHAPITRE XIV. — LA CAPTIVITÉ DE BABYLONE (1305-1378). 

 

S'il avait pu subsister quelques doutes, au sujet de la force et de la grandeur que 
la papauté empruntait à l'Empire par le pacte qui l'unissait à lui, si l'en avait 
gardé quelque illusion sur l'instabilité politique de ce pouvoir invalide toujours 
forcé de s'appuyer sur quelqu'un pour rester debout, l'histoire de sa translation à 
Avignon eût dû, ce semble, les dissiper pour jamais dans les esprits les mieux 
disposés en sa faveur. Les racines par lesquelles elle tenait à cette Italie où avait 
été son berceau étaient si peu profondes malgré tant de souvenirs et de 
traditions qui l'y rattachaient, qu'un accident suffit pour les briser. Et elle 
n'échappa aux luttes inévitables-mais glorieuses de son antique antagonisme 
contre les Césars que pour tomber sous une dépendance ignominieuse. Elle 
échangea la tutelle impériale contre le joug d'un roi perfide, rapace, faux 
monnayeur et sanguinaire, de ce même Philippe le Bel qui venait de lui infliger 
les plus sanglants outrages dans la personne de Boniface VIII. 

Ce changement de résidence tant regretté en prose et en vers par les Italiens, 
pour qui la papauté était surtout un besoin d'imagination, un titre de noblesse et 
de prééminence parmi les autres peuples, fut en effet déterminé par des 
circonstances purement accidentelles. Le gouvernement des papes était si mal 
affermi à Rome, qu'abstraction faite des conditions de mise en scène, du prestige 
de poésie et de majesté qu'ils y fixaient, et dont une domination nominale 
suffisait à lui conserver le bénéfice, elle pouvait presque indifféremment faire son 
séjour de toute autre cité de la chrétienté. Si la préférence fut donnée au comtat 
d'Avignon, ce ne fut nullement l'effet d'un calcul. 

Le début du pontificat de Benoît XI, le successeur de Boniface VIII, avait été un 
acte de faiblesse. Sous le coup de la terreur inspirée par les violences des 
ambassadeurs de Philippe le Bel, il s'était empressé de déclarer le roi absous de 
tout péché. Mais, revenant bientôt à des sentiments plus fermes à mesure que 
ses craintes se dissipèrent, il se ravisa, instruisit une procédure contre les 
auteurs de l'attentat, el, pour annoncer clairement son intention de remonter 
jusqu'au vrai coupable, excommunia nominativement tous les gentilshommes qui 
y avaient pris part. Il préparait une bulle contre Philippe lui-même lorsque celui-
ci le fit empoisonner. 

Le conclave réuni pour l'élection ne pouvant se mettre d'accord sur un choix, 
selon l'habitude déjà invétérée des conclaves, qui semblaient se proposer pour 
objet, non de nommer un Pape, mais d'empêcher qu'il fût élu, le cardinal de 
Prato appuya la candidature de Bertrand de Gotte, archevêque de Bordeaux. Il 
passait pour être l'ennemi juré du roi de France, et ils avaient eu en effet 
ensemble des démêlés violents en plus d'une circonstance. Mais, prévenu à 
temps, le roi Philippe le Bel, qui connaissait les hommes, eut avec le prélat une 
courte entrevue qui lui suffit pour s'assure de lui : Archevêque, lui dit-il, je puis 
te faire pape si je veux, pourvu que tu me promettes de m'octroyer six grâces 
que je te demanderai. Le Gascon tomba à ses genoux et lui dit : Monseigneur, 
c'est à présent que je vois que vous m'aimez plus qu'homme qui vive, et que 
vous voulez me rendre le bien pour le mal. Commandez, et j'obéirai. Le roi fit ses 
conditions, l'archevêque jura, et peu après il fut pape sous le nom de Clément V. 

Il montra tout d'abord quelle patrie il venait d'adopter, en forçant les cardinaux 
italiens à faire un voyage en France à leur corps défendant pour le couronner à 



Lyon. Il s'appliqua ensuite à témoigner sa reconnaissance à son bienfaiteur. 
Philippe le Bel fut absous et relevé, ainsi que ses sujets, de toutes les censures 
qu'il pouvait avoir encourues dans ses derniers rapports avec le Saint-Siège. On 
remplit le sacré collège de ses créatures pour mettre dans sa main les élections 
futures ; on lui accorda sans réserve le droit de percevoir sur le clergé français 
les contributions qui avaient motivé sa querelle avec Boniface ; on instruisit 
contre la mémoire de ce pontife un véritable procès criminel, oh il fut accusé 
non-seulement d'hérésie, mais de blasphème et d'athéisme ; et, sans oser le 
condamner expressément, ce qui eût été un coup trop dangereux pour l'autorité 
pontificale, on laissa espérer au roi, dont c'était la fantaisie favorite, que le corps 
de Boniface serait déterré et brûlé en grande cérémonie ; on révoqua ses décrets 
et constitutions ; on donna l'empire de Constantinople à Charles de Valois ; on 
autorisa le roi, qui avait besoin d'argent, à prendre en un jour et d'un seul coup 
de filet tous les juifs de son royaume, qui furent bannis après avoir été dépouillés 
de leurs biens ; enfin on lui sacrifia les Templiers, la milice du Saint-Siège, l'élite 
de la chevalerie religieuse, dont les immenses richesses avaient tenté sa 
cupidité, et dont les fautes, qu'on ne saurait sérieusement contester, étaient loin 
de justifier l'abominable guet-apens juridique auquel ils-succombèrent. 

C'était là, à ce qu'on a pu présumer, la substance des six graves que Clément V 
avait promises à Philippe le Bel en échange de la tiare apostolique, car on ne 
saurait faire entrer en ligne de compte les menues trahisons qu'il y mêla, cet 
assaisonnement des complicités les mieux unies. C'est ainsi qu'il feignit 
d'appuyer de toutes ses forces le candidat de Philippe à l'empire d'Allemagne, 
tandis qu'il le faisait échouer sous main par ses menées, dans la crainte, 
d'ailleurs assez politique, de voir la France acquérir une prépondérance 
irrésistible en Europe. 

D'après les données antérieures que présente cette histoire, il n'est pas permis 
de s'étonner que l'Italie se soit trouvée dans l'impossibilité de mettre à profit 
cette sorte d'interrègne que lui offrit l'absence des papes. Cela arriva par des 
motifs analogues à ceux qui l'avaient empêchée d'utiliser la longue éclipse de 
l'Empire. Nous avons vu comment les papes, tout incapables qu'ils se montrèrent 
de lui substituer un grand établissement politique fondé sous leurs auspices, 
furent tout-puissants pour empêcher que cette œuvre ne s'accomplît par 
d'autres. Pendant le séjour des papes à Avignon, l'Empire reparut à son tour et 
remplit exactement le même rôle. 

Ces deux pouvoirs fussent-ils restés neutres et inactifs, il serait encore douteux 
qu'après tant de révolutions, de bouleversements, d'invasions, les éléments qui 
s'agitaient au sein de l'Italie lui eussent permis de réaliser à ce moment un 
résultat contre lequel protestait tout son passé. A la longue les fautes créent une 
fatalité qui s'impose aux peuples comme aux individus et qui ne prouve rien 
contre leur libre arbitre, mais seulement contre le mauvais usage qu'ils en ont 
fait. Il est souvent trop tard pour arrêter les conséquences d'une méprise, mais 
c'est parce qu'on a volontairement négligé les occasions de les prévenir. 

D'ailleurs, si l'Église et l'Empire s'étaient effacés, les intérêts, les passions, les 
influences, qui étaient nés de leur longue rivalité et qui s'étaient groupés autour 
d'eux, n'avaient point disparu ni désarmé. Ils étaient restés en présence et 
continuaient la lutte pour leur propre compte, en laissant sur le second plan, 
mais toujours en vue, le cadre auquel ils s'étaient adaptés, une constitution 
redevenue presque idéale par la défection des deux pouvoirs. Ils maintenaient 
les vieilles traditions guelfes et gébelines contre ceux mêmes qui en étaient les 



représentants naturels, lorsqu'il leur arrivait de les renier ou de ne les plus 
comprendre. C'est ce qui eut lieu lors de l'alliance formée entre Clément V et 
l'empereur Henri VII de Luxembourg. Ils eurent un instant l'espoir de pallier leur 
faiblesse en s'appuyant l'un sur l'autre. Mais les peuples, plus fidèles à la cause 
de leurs chefs que ces chefs eux-mêmes, insurgés au nom de la sainte Église 
contre le pape, au nom du saint-empire contre l'empereur, les forcèrent bientôt à 
rompre cette alliance contre nature. 

Lorsque Henri mourut prématurément au début de son règne, l'Italie entière, un 
instant désorientée par cette ligue, s'était déjà partagée de nouveau en deux 
camps ennemis, et les révolutions s'y succédaient rapidement avec une sorte de 
régularité assez semblable à celle des oscillations d'un pendule. Mais ce n'était 
plus comme autrefois le régime des villes libres qui se développait à la faveur de 
ces secousses alternées. Elles ne s'opéraient plus qu'au profit des tyrannies 
qu'avaient enfantées partout les convulsions du chaos démocratique et féodal. 
Les tyrans étaient fournis tantôt par les Gébelins et tantôt par les Guelfes, selon 
les opportunités que leur offrait la fortune. Les deux sectes arrivaient chacune à 
leur tour à ce ministère de l'absolutisme, avec un gouvernement formé de toutes 
pièces, un programme arrêté d'avance, et surtout avec des listes de proscription 
au grand complet qui comprenaient parfois la moitié des citoyens. Dans toutes 
les villes elles avaient un candidat désigné, épiaient l'occasion de le substituer à 
celui qui tenait la place, comme les Torriani guelfes contre les Visconti gébelins à 
Milan. Partout en face du pouvoir se dressait une opposition organisée, niais qui 
ne demandait ses titres qu'à la violence et à la terreur. 

Grâce à ce perpétuel va-et-vient, à ces réactions sans cesse répétées, à cette vie 
d'embûches, de surprises, d'observation, où la moindre faute de stratégie était 
aussitôt punie par le meurtre ou la proscription, la tyrannie se perfectionnait, 
devenait un art savant, raffiné, un jeu plein de mystères, d'émotions, de 
dangers, d'attraits, de crimes, qui exigeait à la fois dans ceux qui le pratiquaient 
la patience et l'audace, la férocité et la douceur, par-dessus tout la perfidie, une 
aptitude égale pour caresser les multitudes et préparer les poisons, pour 
arranger un assassinat et flatter l'esprit d'égalité ; combinaison irrésistible, qui 
fait encore aujourd'hui pâmer d'admiration certains petits dilettantes en 
machiavélisme démocratique. 

Mais, bien qu'elle semblât déjà le patrimoine de quelques familles, la tyrannie 
n'était point encore héréditaire ; elle ressemblait plutôt à une dictature 
temporaire, ce qui la forçait à procéder par coups d'État, comme les pouvoirs à 
courte échéance. Elle n'était même viagère que par exception, lorsque le tyran 
était passé maitre, comme Matteo Visconti, Cane della Scala, Castruccio 
Castracani, Ugo della Faggiola, Louis de Gonzague, Azzo d'Este. 

Ainsi, malgré la bonne volonté de Clément V et de Henri de Luxembourg, la 
scission de l'Église et de l'Empire, mal réparée par les concessions de Rodolphe 
de Habsbourg, allait se consommant de plus en plus. Un jour vint où Clément 
revendiqua à son tour la suprématie indubitable qu'il avait sur l'Empire romain, 
et le pouvoir que Jésus-Christ lui avait donné d'aviser au remplacement de 
l'empereur pendant la vacance du trône impérial. 

Sous leurs successeurs Louis de Bavière et Jean XXII, la séparation ne fit que 
devenir plus irrémédiable. Leurs contestations suivent, en les aggravant, les 
errements des luttes antérieures. Jean casse l'élection de Louis, soutient que le 
souverain pontife seul a le droit de la rendre valable. Louis fait déposer Jean par 
le clergé et le peuple de Rome, et lui substitue un antipape, selon l'usage 



classique. Comme toujours encore, l'empereur traverse en courant l'Italie, et, 
suivant la loi du flux et du reflux des invasions germaniques, arrive jusqu'à Rome 
porté par l'enthousiasme des peuples ; puis, à peine couronné, il remonte les 
Alpes trahi, abandonné, poursuivi par d'unanimes malédictions. 

Ce qui donne cependant un sens et un esprit nouveaux à ce drame dont ni les 
complications ni le dénouement n'ont plus rien d'imprévu, c'est que les deux 
pouvoirs ne se combattent plus seulement comme autrefois pour une question de 
prééminence ; leur opposition est de jour en jour plus radicale ; ils se nient avec 
un parti pris irrévocable, qui ne laisse aucune place à la conciliation. Le pape 
n'admet plus aucun des droits antiques de l'Empire ; l'empereur n'est plus pour 
lui qu'un simple administrateur chargé de gérer au nom de l'Église, dont le 
contrôle commence dès son élection, qu'elle seule a le droit de confirmer, et se 
perpétue après sa mort, puisque pendant la vacance de l'Empire toutes les 
prérogatives du gouvernement retournent au pape, dont elles émanent. De son 
côté, l'Empire et ses interprètes, entre autres le jurisconsulte Marsile, le 
théoricien favori de l'empereur, renversent tout le vain échafaudage des 
prétentions pontificales, et restituent à l'indépendance du pouvoir civil son 
caractère d'inaliénabilité éternelle. 

Sous la même inspiration, les électeurs de l'Empire, assemblés à Rense, 
prennent fait et cause pour Louis de Bavière, déclarent l'élection de l'empereur 
valable indépendamment de toute approbation du Saint-Siège et par le seul fait 
de la majorité des suffrages ; puis ils complètent leur ouvrage par une 
Pragmatique-Sanction imitée de celle de France, qui frappe de nullité les 
censures prononcées contre l'empereur, et interdit la publication des bulles 
pontificales qui n'auront pas été légalisées par les pouvoirs civils (1338). Des 
deux côtés on brise tous les liens d'obligation réciproque, on s'exclut à jamais, on 
rend impossible tout retour vers le passé, on écarte le vieux pacte de 
Charlemagne comme une fiction surannée, usée, impraticable. 

Pendant cette désertion de ses pontifes, Rome, abandonnée à elle-même, était 
en proie aux seigneurs qui s'y disputaient une dictature d'une heure, et elle 
faisait en vain appel à cette magistrature sénatoriale qu'elle avait en partie créée 
contre eux et qui était maintenant leur complice. Le sénateur était tantôt un 
Orsini, tantôt un Colonna, et remplissait un rôle analogue à celui du tyran dans 
les autres villes italiennes. Rome, veuve de son pape et de son empereur, avait 
perdu les deux titres les plus réels de sa souveraineté sur le monde ; eux 
disparus, le néant était trop apparent pour que l'illusion pût se maintenir. Dans 
sa détresse, ce fut encore aux souvenirs de son histoire qu'elle demanda conseil, 
et elle donna de nouveau aux peuples le spectacle de ses chimères grandioses et 
ridicules. 

Le tribun Rienzi est, malgré de profondes différences de caractère, de situation, 
d'origine et de génie, le descendant et le continuateur direct d'Albéric, des 
Crescentius, d'Arnaud de Brescia, de Brancaléone et des agitateurs qui les 
précédèrent ou les suivirent. Plébéiens ou patriciens, sous la forme démocratique 
ou sous la forme féodale, ils représentent tous la même utopie. 

Parleur éloquent, grand comédien dupe de sa propre imagination, volonté faible 
et irrésolue comme la plupart des discoureurs, antiquaire plein d'érudition, il était 
l'ami du poète Pétrarque, qui lui dédia un de ses pins beaux canzones. Il n'avait 
pas son pareil pour déchiffrer les vieilles inscriptions, et souvent devant le peuple 
assemblé il expliquait ou traduisait celles qui lui paraissaient propres à éveiller 
dans les esprits le regret de la grandeur perdue. Imagination mystique et 



aventureuse, il avait adopté les idées de Jean de Parme sur l'Évangile éternel, 
alors très-populaires dans l'Italie méridionale, grâce à la propagande des frères 
prêcheurs. Son système politique, qui participa toujours de l'inconsistance de son 
caractère, n'avait au fond d'autre but que la dictature du peuple de Rome. C'est 
toujours le même contraste entre des prétentions incommensurables et des actes 
infiniment petits. Rappeler aux nations, qui commençaient à ne plus s'en douter, 
que Rome ne renonçait pas à être le centre du monde, faire du pape et de 
l'empereur deux lieutenants chargés d'exécuter les décrets de la municipalité 
romaine représentée par lui, le tribun auguste et clément, le chevalier du Saint-
Esprit, amateur de l'univers, zélateur de l'Italie ; rétablir l'antique Forum, et là 
devant lui l'orateur du peuple-roi, faire comparaître tantôt le pontife et tantôt le 
César comme les représentants du monde entier groupé de nouveau autour de la 
ville éternelle : telle est dans sa simplicité l'entreprise de ce somnambule. 

Il y croit avec tant de sérieux, les esprits sont dans un si grand désarroi, on est 
possédé d'une telle soif d'ordre et d'unité dans ce pays d'anarchie, il y a encore 
tant de magie dans les souvenirs qu'il évoque, qu'au premier abord toute l'Italie 
est dupe ou complice de Rienzi. Le peuple adopte avec enthousiasme des 
institutions où il est beaucoup question de banquets et de divertissements 
publics ; il ne demande pas mieux que de reconquérir le monde avec des danses 
et des festins, et s'imagine qu'il suffira pour cela de quelques fastueuses 
parades. Les ambassadeurs du tribun sont accueillis, fêtés partout ; Florence, 
Milan, Venise, lui offrent leur alliance ; Jeanne de Naples et Louis de Hongrie le 
choisissent pour arbitre, l'appellent leur très-cher ami ; Louis de Bavière lui-
même lui demande son intercession auprès du pape. 

Plein d'une foi aveugle en son étoile et enivré par ce premier sourire de la 
fortune, Rienzi constitue son gouvernement, étrange exhumation de formes 
oubliées et de cérémonies théâtrales. Il rassemble le peuple romain devant le 
Capitole, et là, étendant son épée vers les quatre points cardinaux, il prend en 
son nom possession de l'empire du monde ; il donne le droit de cité à toute 
l'Italie ; il s'engage par serment à juger le globe de la terre selon l'équité, puis il 
cite le pape et les deux empereurs qui se disputaient alors la couronne à 
comparaître devant son tribunal. 

Cette politique n'était faite pour plaire ni à l'un ni aux autres, bien que le tribun 
s'efforçât de faire croire qu'il agissait avec leur secret assentiment. L'anathème 
pontifical vint bientôt lui donner un solennel démenti, en le frappant au milieu de 
ses triomphes, et cette royale populace dont il avait exalté la vanité jusqu'au 
délire montra que, loin d'être capable de régner sur le monde, elle n'avait pas 
même assez d'énergie pour défendre un instant son héros. Menacé par une 
insurrection des nobles, qu'il avait d'abord comprimés avec plus de décision 
qu'on ne pouvait en attendre d'une âme aussi pusillanime, effrayé du succès de 
son audace à mesure que le silence et la solitude se firent autour de lui, Rienzi se 
vit peu à peu abandonné de tous ses partisans, renonça à ses titres pompeux, 
s'intitula humblement le lieutenant du pape, déclara ne vouloir plus agir qu'en 
cette qualité, puis enfin s'enfuit honteusement, sans avoir même essayé de 
disputer la victoire à ses ennemis. 

Après s'être caché pendant quelque temps dans un couvent de Fraticelles, le 
tribun, incapable de supporter son obscurité forcée, vint à Prague et demanda 
une entrevue à l'empereur Charles IV. Il lui offrait de rétablir, au nom de 
l'Empire, l'unité dont il avait fait successivement honneur à la république romaine 
et à la papauté. Il s'engageait à lui livrer Rome et l'Italie pacifiées dans le plus 



bref délai, ne demandant pour lui-même d'autre récompense que la satisfaction 
d'avoir accompli son œuvre et la faveur de faire le pèlerinage de Jérusalem. Pour 
toute réponse, l'empereur, après l'avoir retenu quelque temps en prison, le livra 
au pape Clément VI, et celui-ci était à la veille de le faire brûler vif comme 
hérétique, lorsqu'il fut lui-même surpris par la mort et privé de cette douce 
consolation. 

Les hérésies de Rienzi trouvèrent grâce aux yeux d'Innocent VI, le successeur de 
Clément. Ce pape avait l'ambition de relever en Italie l'influence du Saint-Siège, 
et il conçut la pensée d'utiliser Rienzi contre les nouveaux tribuns que le peuple 
romain s'était donnés pendant son absence. Le versatile démagogue accepta 
sans hésiter cette mission, déclarant, par une palinodie nouvelle, qu'il était plus 
facile, plus sûr, plus conforme à ses goûts de ramener l'Italie déchirée à la paix 
et à l'unité par l'Église, sa sainte mère, qu'au profit de l'empereur Charles IV. 

Il rentra dans sa patrie à la remorque du cardinal Albornoz, politique ferme et 
froid, à la fois diplomate, prêtre et soldat. Le peuple romain se porta au-devant 
de lui avec des acclamations enthousiastes ; mais il ne reconnut plus son tribun 
dans l'homme du pape. Rienzi, obligé de frapper des contributions 
extraordinaires pour fournir aux dépenses de la cour d'Avignon, fut mis en pièces 
à la suite d'une émeute, et la bête populaire traîna son cadavre mutilé autour du 
Capitole, si souvent témoin de ses triomphes. 

Les illusions, les incertitudes dont témoignent la vie agitée du tribun et ses 
brusques revirements d'opinion, se retrouvent tout entières dans la plus noble 
intelligence de ce temps, le poète Pétrarque, tour à tour guelfe ou gébelin avec 
un égal entraînement, selon que le pape ou l'empereur lui paraissent mieux 
placés pour rendre le repos à l'Italie. On se tromperait gravement si l'on voyait 
dans sa mobilité un calcul personnel. C'est la perplexité sincère d'une âme 
patriotique qui ne sait plus à qui demander le salut. Mais combien il y a loin de ce 
découragement, de cette inquiétude sans dignité, de cette soif du repos à tout 
prix, de ces contradictions, de cette inconsistance, au parti pris hautain et 
inflexible de Dante ! Il voit en présence deux principes plus que jamais 
inconciliables, et, sans plus se préoccuper de leur légitimité, il les adjure tour à 
tour de sauver l'Italie, il se donne d'avance à celui qui saura se montrer le plus 
fort, sentiment désespéré dont le premier châtiment est d'être impuissant 
comme l'indifférence et flétri comme la lâcheté. La vraie devise de Pétrarque 
ainsi que celle de ce temps, c'est le mot qui termine son admirable canzone sur 
l'Italie : 

... Chi m'assicura ? 
I' vo gridando : Pace, pace, pace. 

Qui me rassure ? je vais criant la paix, la paix ! 

Ni le pape ni l'empereur ne se préoccupaient de répondre à ce vœu. Charles IV 
descendit encore en Italie, mais en pèlerin, ou plutôt en marchand avide et 
besogneux. Élevé au trône par le pape Clément VI lui-même, contre Louis de 
Bavière, dont la mort inopinée put seule lui assurer une couronne qu'il était 
incapable de conquérir par son courage, il tint religieusement les promesses qui 
avaient été le prix de son élévation. Les empereurs possédaient encore sur 
Rome, même après toutes les renonciations de Rodolphe de Habsbourg, une 
ombre de suzeraineté qui, habilement exploitée, pouvait à un moment donné y 
faire revivre tous leurs droits. Charles IV y renonça par un acte définitif et 
s'engagea par serment à ne jamais pénétrer dans les États du pape sans sa 



permission spéciale. Tel était le César en qui Rienzi et Pétrarque placèrent un 
instant leurs espérances. 

Quant à Innocent VI, il avait fort à s'occuper des intérêts les plus immédiats du 
Saint-Siège. Il avait à reconquérir sur ses propres sujets le domaine pontifical 
presque entier. Cette œuvre fut confiée au cardinal Albornoz. Il dut reprendre 
une à une aux barons les villes et les forteresses qu'ils avaient usurpées sur 
l'Église, et après plus de dix ans de petite guerre menée avec habileté et 
résolution, le royaume temporel se trouva reconstitué de toutes pièces, et Urbain 
V put rentrer à Rome. Il y avait près de soixante-dix ans que les papes l'avaient 
quittée. La mort d'Albornoz força Urbain à retourner à Avignon, où il mourut ; 
mais son successeur ramena définitivement la papauté dans son antique 
capitale. 

La ville et le comtat d'Avignon étaient devenus la propriété des papes depuis 
l'année 1347, par une négociation qui mérite d'être rappelée ici. Avignon 
appartenait à la fameuse Jeanne de Naples, qui était comtesse de Provence en 
même temps que reine des Deux-Siciles. Chassée de Naples comme complice 
des assassins de son mari le jeune André de Hongrie, Jeanne se réfugia en 
Provence et vint à Avignon se jeter aux pieds de Clément VI. Lorsqu'elle quitta 
cette ville pour retourner dans ses États italiens, elle était déclarée innocente du 
crime dont la voix publique l'accusait, elle était munie d'une dispense pour 
épouser son cousin et son amant Louis de Tarente, le principal instigateur de 
l'assassinat, et Avignon appartenait au pape. Par un respect humain fort superflu 
on avait stipulé un prix de 80 mille florins, mais ils ne furent jamais payés. 

Cette acquisition fut la seule compensation du long séjour que les papes firent en 
France. Elle était également insuffisante et pour faire oublier les maux que leur 
absence avait causés à l'Italie et pour balancer ceux que leur présence allait lui 
ramener. Ce malheureux pays ressemblait à ces incurables dont la maladie est 
tellement liée à leur constitution, qu'ils souffraient plus de sa disparition que de 
sa persistance. A la nullité politique la cour d'Avignon joignit des scandales d'un 
genre trop ignominieux pour trouver place dans cette étude. La rapacité de Jean 
XXII, l'impudicité de Clément VI, la bassesse et la fourberie de Bertrand de Gotte 
n'étaient point d'ailleurs, on l'a vu, des exemples sans précédents. Il suffit de 
rappeler les lettres et les sonnets dans lesquels Pétrarque, dont la sœur fut elle-
infime victime des débauches de Benoît XII, selon le témoignage de son 
biographe Squarciafico, a dépeint les mœurs de cette cour en témoin oculaire : 
C'est ici le labyrinthe où mugit le minotaure ravisseur, où règnent la Vénus 
impudique et Pasiphaé, amante du Taureau. Là, point de guide ni d'Ariane ; pour 
enchanter le monstre et gagner son portier, point d'autre moyen que l'or. Mais 
l'or y ouvre le ciel et y achète Jésus-Christ. 



CHAPITRE XV. — LE GRAND SCHISME (1395-1450). 

 

Si funestes qu'eussent été les papes à l'Italie, elle les avait regrettés. Elle avait, 
en effet, été diminuée par leur absence, puisque, sans être délivrée d'aucun des 
inconvénients de leur domination, elle en avait perdu tous les bénéfices. Cette 
domination n'était-elle pas d'ailleurs à ses yeux le signe et le gage de celle du 
monde, mille fois plus réelle et plus sienne, malgré ses vicissitudes et ses 
imperfections, que la chimère impériale, ce joug déguisé de la barbarie 
germanique ? N'était-elle pas sa création, son orgueil, la chair de sa chair, et ne 
valait-elle pas les maux qu'on avait soufferts pour elle ? Etait-ce donc pour la 
donner en patrimoine à la Gascogne et au Limousin qu'on l'avait élevée à un si 
haut degré de gloire ? 

Tels étaient les sentiments des Italiens peu de temps avant que la papauté leur 
fût rendue. Son retour porta un premier coup à leurs illusions, et ils eurent 
quelque peine à la reconnaître. Elle était devenue toute française et surtout 
gasconne. C'est un fait rigoureusement historique que les Gascons songèrent un 
instant à s'approprier l'héritage des apôtres. Cette race entreprenante, habituée 
à ne douter de rien, donna résolument l'assaut au Saint-Siège, y installa des 
candidats de son choix, et s'y maintint pendant presque toute la durée du séjour 
des papes à Avignon. 

Lorsque le sacré collège se réunit à Rouie après la mort de Grégoire XI, pour lui 
désigner un successeur, sur vingt-trois cardinaux, dix-sept étaient français et 
quatre seulement étaient italiens. Le peuple romain, inquiet du résultat de leurs 
délibérations, se pressa avec des cris furieux autour du Vatican où ils étaient 
rassemblés, demandant qu'on élût un Romain ou tout au moins un Italien, 
gardant en armes les issues du palais, sans tenir aucun compte de la promesse, 
qu'ils lui firent transmettre pour l'apaiser, de se conformer scrupuleusement à 
l'inspiration que leur dicterait le Saint-Esprit. 

En cela, cette multitude montrait une certaine connaissance du cœur humain et 
spécialement du caractère des cardinaux. Ses démonstrations prenant en effet 
une tournure de plus en plus menaçante, le Saint-Esprit leur inspira, contre leur 
propre attente, le sage parti de choisir un Italien, l'archevêque de Bari, qui prit le 
nom d'Urbain VI. Malheureusement, moins de trois mois après, il leur suggéra 
l'expédient de déposer Urbain, sous prétexte qu'il n'avait pas été élu librement, 
et en réalité parce qu'il les traitait de sots et voulait les réduire à n'avoir qu'un 
seul plat sur leurs tables. 

Ils élurent pour le remplacer Robert, cardinal de Genève, sous le nom de 
Clément Vil. Clément alla d'abord s'établir à Naples, puis à Avignon. Il fut 
soutenu par la France, l'Espagne et l'Écosse, tandis qu'Urbain, appuyé par l'Italie, 
l'Allemagne et l'Angleterre, demeurait fixé à Rome. Le grand schisme venait de 
commencer. 

Cette longue scission de la chrétienté en deux camps ennemis devait rendre plus 
irrévocable l'abaissement politique de la papauté, en divisant son action, en 
brisant la continuité de ses efforts, en effaçant son prestige par le spectacle de 
ses faiblesses, en montrant de près aux peuples ces idoles errantes et le métal 
grossier dont elles étaient faites. C'était là le seul côté de la question qu'ils 
fussent encore en état de juger. Le grand schisme traîna les papes de ville en 
ville, fit toucher du doigt leurs secrètes blessures, dévoila à tous les yeux 



l'infirmité d'une institution qui se prétendait juge de tous les pouvoirs humains et 
se montrait impuissante à se conduire elle-même, qui ne trouvait d'autre remède 
aux abus de l'autorité que de confier à un homme aussi et souvent plus imparfait 
que les autres une autorité mille fois plus absolue. Il était bon et salutaire de 
prouver que le pape n'était ni impeccable ni infaillible, puisqu'il aspirait à un rôle 
qui supposait une double infaillibilité, de conduite et de pensée. Cette 
démonstration, qui est faite pour ainsi dire à priori pour tout esprit qui a réfléchi 
sur la nature humaine, peut se passer aujourd'hui de tout développement. Il est 
superflu de s'appesantir sur les trois cents concubines de Jean XXIII, sur les vols 
de Boniface IX, sur les poisons d'Alexandre Borgia, bien qu'il y ait là une réponse 
assurément légitime et, à défaut d'une autre, suffisante, aux doctrines de la 
théocratie universelle. Les peuples se contentèrent de cet argument, et ils eurent 
raison. 

Mais il est à la fois plus instructif et plus opportun de montrer comment 
l'institution pontificale, même réduite à son cadre modeste de principauté 
italienne, produisait des effets désastreux, indépendamment des hommes bons 
ou mauvais qui la représentaient momentanément. Nous l'avons vue condamnée 
depuis son origine à ne rien laisser grandir autour d'elle, et frappant sans 
relâche, tantôt au nord, tantôt au midi de l'Italie, tout pouvoir assez fort pour la 
menacer d'une supériorité ou seulement d'une opposition. Il est curieux de la 
trouver fidèle à celte règle de conduite même dans cet état.de faiblesse et de 
division où il lui restait à peine conscience d'elle-même. 

Au nord le fractionnement des tyrannies la préservait de toute inquiétude. Au 
midi elle surveillait d'un mil défiant les transformations d'un État qui était son 
fief, son œuvre, du royaume de Naples, centre des deux tentatives étouffées de 
Manfred et de Charles d'Anjou. La reine Jeanne, soutenue par les papes depuis la 
cession d'Avignon, ayant donné asile à l'élu des cardinaux français et adopté 
Louis d'Anjou, prince dont le nom seul était tout un programme de domination, 
tomba dans la disgrâce d'Urbain VI, qui usa du moyen traditionnel de la politique 
pontificale en allant lui chercher un compétiteur en Hongrie, Charles de Duraz. 
Celui-ci accourt aussitôt avec ses Hongrois, fait étrangler la reine et s'empare du 
royaume. Mais pendant qu'il harcèle son rival pour achever de le détruire, Urbain 
s'installe chez lui, administre, gouverne, et lui fait intimer l'invitation de venir lui 
faire sa cour. Charles revient en effet, mais pour le chasser, et, par une logique 
non moins irrésistible que celle qui avait poussé le pontife à l'appeler, il allait 
reprendre les projets d'agrandissement de ses prédécesseurs, lorsqu'il fut 
rappelé en Hongrie où il mourut. Son fils Ladislas en poursuivit l'exécution contre 
Louis Il d'Anjou, avec l'appui des pontifes ennemis de son père ou, pour mieux 
dire, ennemis de la consolidation d'une monarchie napolitaine, car aussitôt qu'il 
devint redoutable tison tour, il les vit se prononcer de nouveau en faveur de son 
rival. Après sa mort, sous la reine Jeanne II, ils continuèrent ce jeu perfide en 
opposant Louis III à Alphonse d'Aragon, puis Alphonse lui-même à René d'Anjou. 

Il est évident que l'Italie était la seule contrée où ils fussent encore en état 
d'exercer une influence aussi immédiate et aussi suivie. Celle qui leur restait sur 
les affaires générales de l'Europe était presque annulée par le schisme. Aussi la 
grande organisation du clergé catholique, création patiente, longtemps revue et 
modifiée, de la papauté, refaite de toutes pièces en vue de ses plans de 
domination, combinée de manière à ne pouvoir plus se passer d'elle, 
commençait-elle à se disloquer partout par suite du désarroi de son principe 
moteur. Des hérétiques, des réformateurs plus hardis, plus entreprenants que 
ceux qui avaient paru jusque-là, menaçaient directement son pouvoir, ses 



richesses, sa hiérarchie, ses privilèges, par des doctrines simples et pratiques qui 
ne se présentaient pas seulement avec des abstractions spéculatives 
inaccessibles à la foule, mais avec un renouvellement complet et organique de la 
société religieuse, qui impliquait par plusieurs points essentiels une rénovation 
de la société politique elle-même. Les doctrines de Wiclef, ce précurseur de la 
réformation, propagées en Angleterre par des disciples enthousiastes, avaient en 
peu de temps franchi le détroit. 

Ses livres, apportés en Allemagne par un seigneur bohémien, trouvèrent un 
apôtre éloquent et courageux dans Jean Huss, alors simple étudiant à l'université 
de Prague. La jeunesse lettrée des écoles allemandes les adopta avec passion, 
ainsi que les commentaires qu'il y joignit. L'édifice catholique tout entier était 
menacé par la nouvelle hérésie. Elle réprouvait également la papauté, les 
institutions cléricales et monastiques, invoquait l'égalité de la primitive Église, et 
l'on voit par les actes du concile de Constance qu'un des principaux reproches 
qu'on lui adressait était d'élever la souveraineté des nations au-dessus de celle 
des rois ; application encore timide et partielle, mais déjà redoutable, du Principe 
du libre examen à l'ordre politique et civil. 

On aperçut le danger, mais ce ne furent pas les papes qui le signalèrent. Ils 
étaient tout entiers à leurs querelles de compétition. De tous les points de la 
chrétienté s'élevèrent des cris d'alarme pour les rappeler à l'esprit de 
désintéressement et de conciliation qui seul pouvait rendre la paix et l'unité à 
l'Église. En France, des conciles nationaux assemblés par le roi, appuyés par 
l'empereur d'Allemagne, bien qu'il appartint au camp opposé, sommèrent à 
plusieurs reprises et avec les plus vives instances les deux compétiteurs 
d'abdiquer simultanément la tiare, après quoi le sacré collège terminerait le 
schisme par une élection définitive. Mais, tout en se déclarant prêt à se sacrifier 
au bien public, ni un ni l'autre ne voulait céder qu'après que son rival aurait pris 
les devants par sa renonciation. Chacun d'eux espérait rester ainsi à un moment 
donné le sen pape en exercice, la renonciation ne pouvant être conditionnelle. 

Les ruses, les tergiversations calculées, les feintes abdications, les fourberies 
effrontées qui furent mises en œuvre de part et d'autre pour amener ce résultat, 
les accusations infamantes que les deux rivaux se renvoyaient mutuellement et 
auxquelles on donnait raison de confiance, l'obstination intéressée qu'ils 
opposèrent aux supplications des peuples, contribuèrent puissamment à 
augmenter la déconsidération chaque jour croissante où tombait la papauté. Plus 
d'une fois la foule irritée les assiégea dans leur palais et leur signifia ses volontés 
le poignard sur la gorge ; mais ces promesses arrachées par la violence étaient 
aussitôt trahies que jurées. 

On put espérer cependant que la réconciliation s'opérerait à l'amiable, grâce à 
une nouvelle intervention du roi de France. Sur les sollicitations de Charles VI, 
Grégoire XII, le pape italien, et Benoît XIII, le pape français, convinrent d'une 
entrevue à Savone. Il fut décidé qu'ils abdiqueraient ensemble en présence des 
deux collèges réunis. A cet effet, les deux pontifes se rapprochèrent à petites 
journées, et pour ainsi dire à reculons, tant ils y mirent de lenteur et de 
circonspection. Mais quand ils ne furent plus séparés que par une courte 
distance, ce dernier pas leur coûta tellement qu'ils s'arrêtèrent d'un commun 
accord et demeurèrent dans une immuabilité invincible. Aucune forée humaine 
ne put les déterminer à aller jusqu'au bout. 

Alors les cardinaux des deux partis, indignés, oubliant leurs propres 
dissentiments, se réunirent en un seul collège et convoquèrent tous les évêques 



et prélats de la chrétienté pour un concile universel à Pise. Ce concile déposa les 
deux papes, qui lui rendirent coup pour coup en déclarant ses décisions nulles de 
plein droit. Il procéda ensuite à la nomination d'un nouveau souverain pontife, et 
diminua ainsi considérablement le nombre de leurs adhérents ; mais il n'aboutit 
en définitive qu'à créer trois papes au lieu de deux et, par son impuissance, 
rendit nécessaire la convocation d'un nouveau concile œcuménique qui se tint à 
Constance et dont les sessions durèrent plusieurs années. 

Le concile de Constance est peut-être l'assemblée religieuse la plus solennelle et 
la plus nombreuse qu'il y ait jamais eu. Toutes les nations de l'Europe voulurent 
s'y faire représenter ; les rois y figurèrent à côté des princes de l'Église ; 
l'empereur Sigismond tint à honneur d'y assister, et avec lui tout ce qui était 
puissant par la naissance ou par les armes. Jean Gerson, l'un des auteurs 
présumés de l'Imitation, en fut le principal orateur. Le concile soupçonna 
l'étendue du mal, et ne se donna pas seulement pour objet la conclusion du 
schisme, mais la réforme complète de l'Église au point de vue du dogme, comme 
à celui de la discipline. Ce nom de réforme qu'il adopta pour mot d'ordre était 
déjà l'expression des vœux de tous, le cri même de l'opinion. Les prélats du 
concile de Constance étaient loin de se douter du sens nouveau qu'il allait bientôt 
prendre. Ils firent de leur mieux pour relever les ruines croulantes de l'orthodoxie 
catholique. Leurs délibérations embrassèrent tout l'ensemble du système et se 
prolongèrent pendant près de quatre ans. 

Relativement au pouvoir pontifical, leurs dispositions n'avaient rien de très-
rassurant, vu le mouvement de réaction dont ils étaient les interprètes et les 
représentants. Mais le remède qu'ils se proposaient d'apporter à sa caducité 
parut à plusieurs encore pire que le mal, ce qui le fit en partie ajourner. Mettre 
l'autorité des conciles au-dessus de celle des papes, relever la dignité épiscopale 
de l'état d'abaissement où l'avait reléguée la ligue de l'absolutisme pontifical 
avec la démocratie cléricale et monastique, faire cesser le trafic des choses 
sacrées qui formait le principal revenu de la cour de Rome, c'était là un noble 
but, mais ils ne surent le réaliser que d'une façon très-imparfaite. Il est encore 
plus fâcheux qu'ils se soient fait pardonner ces titres de gloire peu appréciés de 
la critique ultramontaine et qui attestaient parmi eux l'influence des peuples du 
Nord tant redoutée du pape Jean XXIII, par d'abominables persécutions contre 
les hérésies. 

Un des premiers actes du concile de Constance avait été de déposer les trois 
papes qui étaient le grand obstacle à la paix de l'Église. Un seul d'entre eux, 
l'Espagnol Pierre de Luna, qui portait le nom de Benoît XIII, refusa de faire sa 
soumission. Toute la chrétienté se prononçait contre lui ; il déclara avec sérénité 
que toute la chrétienté était anathème. Le concile le déposait, il excommunia le 
concile. Il était loin d'ailleurs de manquer de bonnes raisons pour motiver sa 
détermination. Sa résistance aux ordres du concile était fondée sur un 
raisonnement irréprochablement déduit. Le concile en condamnant sans 
distinction tous les papes élus depuis l'origine du schisme avait frappé de nullité 
tous leurs actes. Il ne faisait aucune difficulté à admettre cette décision, preuve 
sans réplique de l'esprit de modération dont il était animé. Mais de tous les 
cardinaux qui composaient actuellement le sacré collège, lui, Pierre de Luna, 
était le seul dont la nomination fût antérieure à la naissance du schisme, le seul 
par conséquent dont la dignité ne fût pas illégitime, et le seul qui eût conservé 
le, droit de nommer un pape. Or il se donnait à lui-même sa propre voix. 



Ce point de vue ne fut pas admis. On passa outre par l'élection d'un Colonna, 
Martin V, qui, réformateur zélé la veille de sa nomination, ne fut pas plus tôt élu 
qu'il mit tout en œuvre pour entraver l'action du concile et 'empêcher la 
suppression des abus dont il allait profiter. Il réussit par ses intrigues à amener 
la dissolution de l'assemblée avant qu'elle eût accompli sa tâche. 

Dans le cours de ses réformes sur le dogme, le concile de Constance avait, selon 
un usage déjà ancien, réformé l'hérésie en faisant brûler les hérétiques. Livrés 
aux pères du concile par l'empereur Sigismond, au mépris du sauf conduit qu'ils 
tenaient de lui, les deux apôtres de la doctrine de Wiclef, Jean Hum et Jérôme de 
Prague, n'avaient encore au moment de leur supplice d'autres adeptes que ceux 
qui leur étaient fournis par les classes lettrées, comme les étudiants de Prague et 
des universités, ou des membres du clergé inférieur. Deux ans après, ils étaient 
deux cent mille, ou plutôt ils étaient une nation entière qui se ruait sur 
l'Allemagne avec une inexprimable furie, écrasait les armées catholiques, mettait 
l'Empire à deux doigts de sa perte, et apprenait aux futurs réformateurs par où il 
fallait frapper l'infaillibilité romaine. 

On se demande ce qu'était devenue l'influence de l'Empire en Italie pendant ces 
nouvelles vicissitudes du pouvoir pontifical. Loin d'en profiter pour s'y relever, 
elle n'avait fait qu'y décroître de plus en plus. Il y était passé à l'état de 
souvenir. Les deux sectes étaient presque aussi oubliées que les factions qui 
avaient divisé la république romaine. Du reste l'état de décadence où l'Empire se 
trouvait réduit en Allemagne ne lui permettait guère de songer à s'étendre au 
dehors. Il avait donc renoncé à toute intervention dans les affaires de la 
Péninsule. 

Du chaos des petites tyrannies italiennes s'étaient dégagés des États 
relativement forts et puissants, qui reconnaissaient volontiers à l'empereur une 
suzeraineté nominale, mais à condition qu'il ne chercherait jamais à s'en 
prévaloir, et celui-ci y semblait tout résigné. L'antique théorie impériale, chassée 
de l'imagination populaire qu'elle avait si longtemps égarée, était devenue une 
abstraction laissée aux jurisconsultes, un pur thème d'érudition. Aussi lorsqu'en 
1431, l'empereur Sigismond, tout invalide des atteintes qu'il avait reçues des 
électeurs germaniques, tout meurtri de sa lutte avec les Hussites, vint supplier le 
pape Eugène IV de mettre un peu d'huile sainte sur ses blessures en le 
couronnant, chacun accourut pour voir le fantôme de l'Empire qui passait. Quoi ! 
c'était là l'héritier de tant de gloire ! Ce revenant éclopé était César ? Sa 
pauvreté fit pitié aux marchands de ces villes opulentes. A Milan, le duc Philippe-
Marie Visconti s'enferma dans son château et ne daigna pas venir le saluer. A 
Sienne, il dut s'arrêter faute d'argent pour continuer sa route, et y fut retenu 
pendant plusieurs mois comme dans une prison pour dettes. 

Enfin il arriva à Rome à travers mille embarras, et là se fit couronner par un 
autre fantôme presque aussi décrépit et aussi impotent que lui, celui de la 
papauté représentée par le pape Eugène. En ce moment la politique d'Eugène se 
résumait en une seule pensée, ne poursuivait qu'un but qui donne la mesure de 
la réduction qu'avait subie l'ambition des souverains pontifes. Il concentrait 
toutes les forces du Saint-Siège contre les Colonna, pour les contraindre à 
restituer les trésors qu'ils avaient hérités de son prédécesseur Martin V. 

Le concile de Baie, qu'Eugène IV dut convoquer, malgré ses répugnances, pour 
obéir à une prescription du concile de Constance qui imposait au Saint-Siège 
l'obligation d'assembler tous les sept ans un concile œcuménique, lui rendit 



justice en le déposant. Ce fut l'origine d'un nouveau schisme auquel sa mort 
seule put mettre fin. 

Cette assemblée montra des tendances plus républicaines encore que la 
précédente et mit plus de fermeté dans ses réformes, qui ne furent 
malheureusement pas maintenues. Ses décisions ruinèrent du moins en grande 
partie l'ordre établi dans l'Église par les Fausses Décrétales et le décret de 
Gratien, rendirent de plus en plus impossible le retour de la domination 
théocratique. Toute la savante centralisation juridique et financière qui avait 
coûté tant d'efforts au Saint-Siège reçut là des coups irrémédiables. Les tributs 
qu'il percevait sur la chrétienté sous mille formes et mille noms divers furent en 
grande partie abolis, ainsi que les appellations à Rome, qui créaient dans chaque 
royaume une juridiction étrangère et supérieure au droit commun. 

La France donna la première une sanction à l'œuvre du concile de Bâle par une 
nouvelle pragmatique, promulguée à Bourges par le roi Charles VII, et confirmée 
par un édit du parlement. Ces principes furent promptement adoptés en 
Angleterre, en Allemagne et même en Espagne, mais modifiés selon les pays, 
appropriés à leur individualité historique et à leur développement social. Ils 
furent partout accueillis avec faveur, excepté chez les peuples d'Italie. Plus 
indifférents qu'aucune autre nation en matière de foi, déjà blasés sur le doute 
philosophique à l'époque où les autres peuples débutaient dans le libre examen, 
et, ce qui était pis, sceptiques en morale comme en religion, les Italiens ne 
voyaient dans le catholicisme romain qu'une institution politique, et dans la 
tentative des conciles pour en faire fléchir l'unité qu'une révolte contre leur 
légitime suprématie. L'Italie avait déjà payé cette vanité par des siècles 
d'oppression étrangère, elle devait l'expier encore en perdant tous les bénéfices 
de l'affranchissement intellectuel, moral et politique que la réforme apporta au 
monde. 



CHAPITRE XVI. — LA PAPAUTÉ TOMBE AU RANG DES PRINCIPAUTÉS 
ITALIENNES. - SIXTE IV. - ALEXANDRE VI. - JULES II. 

 

Le résultat naturel de la rupture de tant de liens qui groupaient autour de Rome 
la grande fédération européenne fut de concentrer toute l'activité des papes sur 
les intérêts de leur principauté italienne. Ils se rattachèrent au seul point qui 
restait fixe pour eux au milieu de l'universelle perturbation, à leur domaine 
territorial. Sylvius Æneas, qui fut pape sous le nom de Pie II, manifesta le 
dernier une velléité de rendre à la papauté sa domination cosmopolite, en 
détruisant autant qu'il fut en lui l'œuvre des derniers conciles, dont l'un, celui de 
Constance, l'avait eu pour secrétaire et l'avait vu au premier rang parmi les 
novateurs. Mais il y apporta une incapacité politique et des vues tellement 
romanesques. qu'on voit clairement par là combien la pratique du gouvernement 
théocratique commençait à se perdre. C'est ce qu'attesterait suffisamment, à 
défaut d'autre témoignage, sa bizarre idée de demander une croisade à Louis XI 
et à l'Italie des condottieri. 

Cet échec lui fit concevoir un projet bien plus insensé encore. Il résolut de 
constituer un nouvel Empire pour combler la lacune laissée en Italie par la 
disparition du César germanique, et, après avoir vainement cherché autour de lui 
un homme capable de remplir ce rôle, il jeta les yeux sur Mahomet II, l'empereur 
musulman de Constantinople. N'ayant pu obtenir sa croisade contre les Turcs, ce 
naif rhéteur se flatta de conquérir par l'éloquence ce qu'on refusait de lui 
soumettre par les armes, et il s'adressa à Mahomet lui-même, s'imaginant 
tourner la tète à ce sauvage par l'irrésistible coquetterie de ses périodes 
cicéroniennes : 

Une toute petite chose suffit, lui écrivait-il, pour te rendre le plus grand, le plus 
puissant, le plus illustre de tous les vivants ? Laquelle, me diras-tu ? Elle n'est 
point difficile à trouver et tu l'as à ta portée : c'est une goutte d'eau pour te 
baptiser. Si tu y consens, il n'est pas de prince dans l'univers que tu ne puisses 
surpasser en gloire et en puissance. Nous te nommerons empereur des Grecs et 
de tout l'Orient. Et de même que nos prédécesseurs Étienne, Adrien et Léon 
suscitèrent Pépin et Charlemagne contre Astolphe et Didier, rois des Lombards, 
et firent passer l'Empire des Grecs sur la tête de leurs libérateurs, de même nous 
invoquerons ton patronage dans les nécessités de l'Église et nous reconnaîtrons 
ainsi tes bienfaits. 

Si extravagante que fût l'idée d'Æneas Sylvius au point de vue pratique, elle 
prouvait en lui une grande érudition historique et n'avait rien que de strictement 
conforme aux traditions de la politique papale. Les temps seuls étaient changés. 

Après lui, Paul II, beau Vénitien, qui délibéra longtemps s'il ne se ferait pas 
appeler Formose, s'appliqua plus spécialement à faire admirer aux Romains dans 
des fêtes publiques sa beauté dont il était très-vain, et à donner la question aux 
savants et aux philosophes qui eurent le malheur d'être ses contemporains. 

Sixte IV se proposa de préférence pour objet de créer des principautés en Italie 
pour ses neveux, les Riario et les la Rovère. C'est lui qui le premier mit cette 
ambition à la mode. Elle était plus facile à réaliser que la domination universelle. 
Cependant, comme on n'était pas encore accoutumé à voir l'activité des 
souverains pontifes choisir un tel dérivatif, son entreprise lui coûta beaucoup de 



labeurs. Il rencontra surtout une très-vive opposition de la part des Médicis, dont 
la famille avait supplanté à Florence le gouvernement républicain. Dès lors, 
Florence et les Médicis furent mis hors la loi par l'irascible Sixte. Un jour que 
Laurent de Médicis assistait au service divin avec son frère Julien dans la 
cathédrale de Florence, il est tout à coup attaqué par deux prêtres qui se jettent 
sur lui le poignard à la main, et il échappe avec peine à leurs coups, pendant que 
Julien tombe frappé par les autres conjurés. On les arrête aussitôt, et la 
première main qui est surprise dans le complot est celle du pape, à qui les Pazzi 
et les républicains n'avaient fait que servir d'instruments. Le peuple met en 
pièces le scribe apostolique Volterra, et on pend l'archevêque Salviati avec les 
principaux conjurés. Enfin, on envoie à tous les princes de l'Europe, comme 
pièces justificatives du procès, la confession publique de Montesecco, dans 
laquelle la complicité du pape était démontrée par des preuves accablantes. 

Sixte IV ne songea pas un instant à repousser cette accusation. Il excommunia 
les Florentins pour la licence qu'ils avaient prise envers leur archevêque, jeta 
l'interdit sur leur ville, lança contre eux tous les condottieri de la Romagne avec 
les armées du roi Ferdinand de Naples, et, contre leur allié le duc de Milan, les 
Suisses du canton à Uri, à qui le chemin de l'Italie était encore inconnu, afin qu'il 
ne fût pas dit que des étrangers y fussent jamais entrés sans avoir été appelés 
par les papes. La médiation de plusieurs princes puissants, entre autres du roi de 
France, qui avait été frappé de la justice de la cause des Florentins, fut 
repoussée avec hauteur par ce prêtre vindicatif. Il fallut pour lui faire lâcher prise 
qu'une armée de Mahomet II vint saccager Otrante dans le royaume de son allié 
le roi de Naples, diversion qui l'obligea à la paix. 

Mais ce n'était là que le commencement des maux préparés à l'Italie par 
l'ambition de Sixte IV. Les calamités qui allaient fondre sur elle devaient faire 
pâlir tous ses malheurs passés. Pour gagner l'alliance de Ferdinand de Naples 
contre les Florentins, Sixte avait abrogé le cens que son royaume payait au 
Saint-Siège. Mais Innocent VIII, son successeur, ne se regarda nullement comme 
engagé par cette renonciation. Peu d'années après, il réclama son tribut comme 
s'il n'avait jamais cessé de faire partie des revenus de la cour romaine, et, sur le 
refus de Ferdinand, il le déposa, souleva contre lui ses sujets, et offrit ses États 
au roi de France Charles VIII, lui rappelant qu'il était l'héritier des droits oubliés 
de la maison d'Anjou, renouvelant le crime de ses prédécesseurs et déchirant de 
nouveau la plaie toujours saignante de l'invasion étrangère. 

C'est à Ludovic le More que les historiens imputent d'ordinaire la détermination si 
fatale pour l'Italie de l'aventureux roi de France. Ils oublient que l'appel du pape 
précéda de plusieurs années celui de Ludovic, que les droits invoqués par Charles 
VIII étaient d'ailleurs exclusivement l'ouvrage des souverains pontifes, et 
qu'enfin l'intervention étrangère était une arme créée pal eux, à leur profit, une 
condition nécessaire de leur existence, une loi funeste qui domine toutes les 
phases du développement italien. Ludovic le More pouvait à force d'intrigues 
décider l'envoi d'un petit corps auxiliaire dans le Milanais, il ne pouvait pas y 
attirer toute la France, n'ayant aucune compensation à lui offrir. La main seule 
qui avait donné et retiré si souvent l'empire pouvait ouvrir une carrière si 
brillante et si facile à la domination française en Italie, de même qu'elle seule 
était assez forte pour la replonger si promptement dans le néant. 

Ludovic ne songea qu'à exploiter dans l'intérêt de son usurpation un projet 
depuis longtemps arrêté dans l'esprit du roi de France, et arrêté sur les 
suggestions d'Innocent VIII. Il est vrai d'ajouter que son successeur Alexandre 



VI de Borgia, effrayé du 'voisinage formidable qu'il allait se donner, se tourna au 
dernier moment contre les Français lorsqu'il les vit à la veille de pénétrer en 
Italie, et se montra l'un des instigateurs les plus actifs de la ligue qui se forma 
pour leur en fermer l'accès ; mais ce ne fut qu'après les avoir pressés lui-même 
de réaliser leur entreprise, et après avoir ainsi obligé le roi de Naples, Alphonse 
d'Aragon, hors d'état de résister aux Français avec ses seules forces, à se 
remettre entre ses mains. Alphonse, effrayé, subit toutes les conditions 
qu'Alexandre voulut lui imposer, se mit à sa discrétion, donna sa fille avec la 
principauté de Squillace à Geoffroy Borgia, un des bâtards du pape, et obtint 
ainsi son alliance. Celte évolution n'a donc rien que de conforme aux maximes de 
la politique pontificale, ainsi que toutes les transactions qui l'avaient précédée. 

Les Italiens recueillirent alors le fruit de leurs traditions anarchiques. L'ère des 
tyrannies avait achevé de tuer en eux tout esprit national. Du temps des consuls 
et même du temps des podestats, les villes et les républiques, bien que divisées 
pendant la paix, s'unissaient et oubliaient leurs ressentiments en présence du 
péril commun. Les citoyens, sans cesse mêlés d'une façon active aux affaires 
publiques, s'y intéressaient comme à leur propre cause, avaient le sentiment de 
leur importance et de leur responsabilité personnelle, et partageaient les 
proscriptions de leurs chefs, de même qu'ils s'associaient à leurs triomphes. 

Mais l'établissement des tyrans avait eu, comme toujours, pour effet de créer 
cette indifférence politique qui est le châtiment des peuples qui abdiquent. Les 
citoyens s'étant donnés à la condition d'être dispensés des laborieuses corvées 
de la liberté, on vit dés lors succéder à ses fécondes agitations cet abandon de 
soi-même qui est le signe des servitudes volontaires, cette abstention, cette 
inertie où elles trouvent leur sûreté et leur honte. Chacun ne songeant plus qu'à 
ses affaires privées et ne demandant aux gouvernements d'autre garantie que la 
tranquillité, ni d'autre droit que celui de s'enrichir, ce détachement absolu des 
grands intérêts de la vie publique, joint au fractionnement de l'Italie en petits 
États, avait produit les condottieri, chefs de bandes mercenaires au service du 
plus offrant, supplément nécessaire à l'apathie des citoyens, expression exacte 
de leur mercantilisme et de leur indifférence, honteuse végétation d'un temps de 
servitude. 

La grande querelle de l'Église et de l'Empire, la lutte des cités contre la féodalité 
des campagnes, le maintien de leurs franchises contre les premiers empereurs 
de la maison de Souabe, les rivalités même de ces municipalités qui étaient 
autant de patries pour les Italiens du moyen tige, avaient pendant des siècles 
suscité les combattants par millions, et multiplié au delà de toute croyance les 
traits d'héroïsme, les miracles du dévouement et de l'abnégation civiques ; mais 
cette source, qui semblait inépuisable lorsqu'elle se renouvelait dans ces 
patriotiques émotions, se tarit tout à coup lorsqu'elle ne dut plus profiter qu'aux 
intérêts d'un homme, et il fallut demander aux mercenaires les trésors qu'elle 
refusait. 

Dès lors plus de vie publique, plus de débats, plus de tumulte, plus de 
délibérations sur le Forum désert et silencieux ; sur les champs de bataille plus 
de caroccio, plus d'autel de la patrie entouré des Compagnies de la mort, 
victimes volontaires, que la mort multiplie en les immolant. Les conspirations 
politiques se dénouent à petit bruit avec un coup de poignard donné dans 
l'ombre ou avec un breuvage présenté par la main d'un ami. Les batailles se 
gagnent ou se perdent par des marches, des contre-marches et des 



combinaisons savantes, mais inoffensives, comme il convient entre gens qui sont 
économes de leur sang, parce qu'ils en font commerce. 

Lorsque Charles VIII parut en Italie, il ne trouva, sauf les deux États directement 
intéressés à lui tenir tête, que des gouvernements disposés à l'aider dans son 
entreprise, non par sympathie, mais dans l'espoir de faire de lui leur condottiere 
contre les tyrannies rivales. A Florence, où le peuple était fatigué des Médicis, 
Charles fut appelé par Savonarole lui-même, qui montra en cette occasion la 
nullité politique qui est propre aux apôtres. Ce tribun mystique dont toute la 
politique se réduisait à faire ériger en lois par la multitude les goûts et les 
habitudes de son tempérament de moine, première épreuve d'un type devenu 
fort commun depuis, avait choisi ce moment pour imposer aux Florentins des lois 
somptuaires, des processions, des pénitences publiques, et transformer leur ville 
en couvent. Au lieu de chercher à relever l'âme de ses concitoyens, il leur 
prêchait la venue de Charles en termes d'Apocalypse, comme l'apparition d'un 
précurseur du jugement dernier ; il brûlait le Décaméron, déclamait contre les 
libertins, quand il eût fallu appeler le peuple aux armes ; il ne s'occupait qu'à 
sauver des âmes de l'enfer quand il s'agissait de sauver la patrie de l'invasion. 
On aurait quelque peine à s'expliquer la faveur que ce sermonneur imbécile a 
rencontrée chez les historiens de notre temps, sans les analogies qu'il présente 
avec certaines idoles démocratiques plus récentes et tout aussi impuissantes. 

On connaît suffisamment les péripéties de l'aventure du paladin français. Sa 
conquête de l'Italie ne fut qu'un voyage, une prise de possession dont la rapidité 
inouïe était bien faite pour tourner la tète à un jeune homme qui n'avait étudié la 
guerre et la politique que dans les romans de chevalerie. A Rome, Charles se 
réconcilia de vive force avec son ennemi Alexandre VI, qui lui jura une éternelle 
amitié, et, désormais bien sûr de cette alliance si importante pour sa sécurité, il 
alla se reposer au sein de sa bonne ville de Naples. Là, il distribua à ses 
capitaines les fiefs, les châteaux, les héritières de son nouveau royaume, et se 
prépara par des fêtes, des tournois et des plaisirs de toute sorte, à des faits 
d'armes plus éclatants encore. Conquérir lui semblait une occupation assez 
douce. Prendrait-il Jérusalem ou bien Constantinople ? Il hésitait, et en attendant 
se fit couronner par anticipation roi de l'une et empereur de l'autre. Comme il se 
disposait à s'embarquer pour ces terres lointaines, il apprit tout à coup qu'il 
fallait plier bagage et regagner les Alpes sans perdre de temps. Son bon ami le 
pape avait formé une ligue avec Venise, Maximilien, empereur d'Allemagne, 
Ferdinand le Catholique, et Ludovic le More. Il repartit donc, et atteignit non sans 
peine ses frontières, mais les Français avaient repris goût au voyage d'Italie et ils 
devaient y revenir souvent (1495). 

Au reste, s'ils avaient pu en oublier le chemin, ceux qui le leur avaient appris 
auraient pris soin de le leur enseigner de nouveau. Charles VIII était à peine du 
retour en France que les ambassadeurs d'Alexandre VI l'invitaient déjà à 
recommencer son expédition ; proposition qui lui souriait fort, mais que la mort 
ne lui permit pas d'accepter. Ils la firent agréer à son successeur Louis XII. 

Louis d'Orléans était un esprit beaucoup plus positif que le roi Charles, mais il 
était par là même fort accessible aux considérations d'intérêt, et, comme tous les 
hommes, il avait d'ailleurs son coin de fantaisie. C'est par ce côté qu'on le prit. Il 
était marié depuis près de vingt ans à une femme qu'il n'aimait pas, et il aimait 
au contraire avec passion Anne de Bretagne, la veuve de son prédécesseur. 
Alexandre lui vendit en un seul bloc le divorce, les États de Ludovic le More, sur 
lesquels il prétendait avoir des droits du chef de Valentine Visconti, sa grand' 



mère, et la couronne de Naples, en échange du duché de Valentinois en France, 
et d'une principauté dans les Romagnes pour César de Borgia, le fils du pape. 

Le résultat le plus net de cette réciprocité de bons offices fut le maintien de la 
domination étrangère en Italie. Elle ne réussit à s'y établir solidement nulle part, 
mais elle y conserva un pied un peu partout. Quant à la principauté de César 
Borgia, elle fut un instant, au dire de Machiavel, à la veille de devenir l'État le 
plus puissant de l'Italie. Il avait tout prévu, tout calculé, même la mort de son 
père, tout, sauf le cas où il tomberait lui-même malade au moment où cette mort 
surviendrait, et c'est ce qui arriva. Les combinaisons de ce prodigieux virtuose en 
trahisons, qui résume en sa personne toute la stratégie et tous les crimes de 
l'ère des tyrans, furent rendues inutiles par une distraction d'Alexandre VI. Dans 
un repas où il se proposait de se délivrer d'un de ses cardinaux en 
l'empoisonnant, le pope prit lui-même la potion, et son fils y goûta. Alexandre en 
mourut, César en fut quitte pour une maladie, mais il perdit sa principauté par 
suite de l'élection de Jules II, l'ennemi de son père. 

On a fait de ce Jules Il une figure à part dans l'histoire des papes. Voici enfin un 
pape patriote, ambitieux de relever son pays, un prêtre qui sait être un grand 
roi, un ennemi des barbares. On tonnait le thème accrédité par les faiseurs de 
lieux communs. Est-il donc si difficile de laisser parler les faits, et de fermer 
l'oreille à ce bourdonnement de la routine et de la banalité ? 

Le premier acte de ce patriote fut de jeter sur la république de Venise, qui lui 
disputait la possession de quelques villes du littoral de l'Adriatique, une coalition 
où entrèrent l'empereur Maximilien, le roi Louis XII, le roi Ferdinand le 
Catholique et les cantons suisses. Tels furent en effet le motif et l'objet de la 
fameuse ligue de Cambrai. La politique consiste d'ordinaire à faire beaucoup avec 
peu. Il renversa les ternies et mit en œuvre des moyens énormes pour un 
résultat presque nul. C'était la première fois depuis les croisades qu'on parvenait 
à réunir dans un but commun les principales puissances de l'Europe, et c'était 
encore la papauté qui avait ce privilège ; mais, au lieu d'employer leurs forces à 
refouler les invasions mongoles ou musulmanes, on voulait en écraser et au nom 
des plus misérables griefs une petite république pleine de souvenirs glorieux, et 
qui restait la dernière défense que pût invoquer l'Italie au jour du danger. 

Jules II commit ce crime avec une si parfaite conscience du mal qu'il faisait, que 
jusqu'au dernier moment il offrit aux Vénitiens, par l'entremise de Jean Rader, 
leur envoyé, de briser la ligue, s'ils consentaient à lui remettre Faenza et Rimini. 
C'était pour la possession de ces deux villes que ce grand politique avait disposé 
cet appareil formidable, que cet ennemi des barbares avait déchaîné de nouveau 
les armées françaises, allemandes, espagnoles et les bandes suisses dans cette 
Italie qui devait leur servir si longtemps de champ de bataille. 

Une fois qu'il eut pris les villes qu'il convoitait, et arrondi son petit royaume des 
États du duc de Ferrare, Jules Il pensa à congédier les étrangers, ce qui était 
beaucoup moins facile que de les faire venir. Il tourna ses premiers efforts contre 
la France, dont la domination lui paraissait la plus difficile à déraciner. Pour y 
parvenir, il donne Naples à l'Espagne, soulève Gênes et Bologne, précipite du 
haut des Alpes sur les Français l'avalanche helvétique, et tend la main aux 
Vénitiens qu'il venait de ruiner. Vaine et tardive réparation. Les armées de Louis 
XII, un instant victorieuses par l'héroïque élan d'un jeune homme qu'inspirait le 
génie de la guerre, Gaston de Foix, succombent après sa mort prématurée et 
sont refoulées en désordre sur le Piémont par une longue suite de sanglantes 
défaites. 



Ce résultat obtenu, le pontife triomphe sans doute ? Non, car il lui reste à se 
défaire de ses autres alliés. Il y songeait, et se disposait à chasser les Espagnols 
du royaume de Naples avec l'aide de Maximilien. Mais avec quels auxiliaires 
chasserait-il Maximilien ? Voilà ce qui devait, ce semble, lui donner quelque 
préoccupation, car il ne pouvait espérer se débarrasser de lui avec le secours des 
Suisses. Dans sa perplexité, il avait pris le parti de le gagner à ses vues. Il 
flattait Maximilien d'un renouvellement du pacte de Charlemagne et d'une entière 
reconstitution du vieil édifice impérial, se promettant bien d'avance de dominer 
absolument cette ombre d'empereur, si inférieur à tous égards à un tel rôle. 

Il n'apercevait pas, dans sa complaisante illusion, la contradiction que renfermait 
cette hypothèse. Si Maximilien était l'empereur fait pour être mené en laisse par 
un pape, il était incapable de réaliser la première pallie de ce programme 
chimérique. Si, au contraire, il était le capitaine appelé à chasser l'Espagne, à 
contenir la France, à fermer l'ère des divisions de l'Italie, à la purger de ses 
tyrans, comment espérer qu'il se résignerait jamais à cette ridicule situation de 
prince époux de l'Église ? 

Une autre considération dont Jules II avait oublié de tenir compte dans ses 
calculs, c'est que non-seulement les papes étaient mortels, mais que, portés au 
trône à l'âge des infirmités, il ne leur était pas permis de commencer des 
entreprises qui avaient le double tort de ne pouvoir être continuées que par leur 
auteur et d'exiger pour leur achèvement plusieurs vies d'homme. Il mourut sans 
avoir fait autre chose que reprendre ses deux villes aux Vénitiens, et reporter à 
quelques lieues plus loin les frontières des États pontificaux, satisfaction stérile 
qu'il n'obtint qu'après avoir couvert son pays de sang et de ruines et rendu son 
asservissement inévitable (1513). 

Les éloges exagérés que lui accorde Machiavel dans son livre du Prince tiennent 
à cette illusion du désespoir qui lui fit croire que du sein des dominations 
absolues qui divisaient son pays pourrait sortir ce tyran rédempteur qu'il 
demanda tour à tour aux Borgia, aux Médicis, à la papauté elle-même, malgré la 
haine qu'il lui portait et l'intelligence profonde qu'il avait de ses infirmités. 
Machiavel est le plus illustre représentant de l'idée de la nationalité italienne, 
celui peut-être qui l'a appelée avec le plus d'ardeur. De tous les souverains de 
l'Italie, c'étaient encore Alexandre et Jules qui avaient montré le plus d'activité, 
d'énergie, de persévérance, et il leur en savait gré. Il eût adoré ce libérateur 
jusque dans César de Borgia, et s'obstina à l'espérer jusque dans Léon X. C'est 
pour lui qu'il eût voulu voir conjurés le crime et la vertu, la ruse et la force, la 
sagesse et l'audace, tous les extrêmes, tous les contraires, toutes les puissances 
de l'intelligence humaine ; c'est pour lui qu'il écrivit ce manuel des mille 
combinaisons légitimes ou perverses qui assurent le succès dans les temps 
comme le sien où la politique n'est plus qu'un calcul de forces mécaniques. 

L'immoralité de Machiavel est réelle quoi qu'on puisse dire pour sa justification. 
La conscience humaine peut se tromper sur une question de fait, mais elle ne se 
trompe pas dans une appréciation morale. Mais en quoi on a calomnié ce grand 
homme, c'est en supposant qu'il met sa science au service de la tyrannie ou qu'il 
fait ce qu'on a nommé depuis de l'art pour l'art, préoccupation si éloignée des 
habitudes d'esprit de ce male génie. Derrière le tyran on n'aperçoit pas la patrie 
qui seule l'inspirait et pour le salut de laquelle il croyait tout permis. C'est la 
doctrine du salut public et l'erreur trop commune des patriotes ; ce n'est pas la 
leçon des vulgaires voleurs de couronne. Ceux-là sont aveugles qui, sous 



l'apparente impassibilité de cette savante anatomie, ne voient pas trembler la 
main du grand chirurgien. 

Que l'Italie le voie enfin apparaître, ce rédempteur ! je ne puis exprimer avec 
quel amour il sera reçu dans toutes ces provinces qui ont tant souffert des 
invasions étrangères, avec quelle soif de vengeance, avec quelle foi obstinée, 
avec quelle piété, avec quelles larmes ! Est-ce un tyran, est-ce le prince que 
Machiavel appelle par cette ardente évocation qui termine son livre, ou bien est-
ce le vengeur de la patrie opprimée, le héros destiné à lui rendre l'unité ? 

Étrange et fatale méprise ce système qui voulait faire revivre, il impliquait un 
peuple mort ; il ne supposait de force et d'initiative que dans ceux qui 
gouvernent. Ces formules étaient d'ailleurs aussi inutiles à la politique active que 
la connaissance des lois du mouvement l'est à ceux qui veulent marcher. Un 
événement conçu en dehors de toutes les combinaisons artificielles, la réforme, 
allait montrer avant peu combien l'inspiration leur est supérieure, même au point 
de vue du succès. 



CHAPITRE XVII. — LA RÉFORME ET LE CATHOLICISME ESPAGNOL. - 
LÉON X. - PAUL III. - SAINT PIE V. - SIXTE-QUINT. 

 

Pendant cette longue et exclusive concentration de la papauté sur des intérêts 
tout politiques, la direction du monde des intelligences lui avait échappé sans 
retour. La grande scission annoncée de loin par les Albigeois, par les Lollards, par 
les Hussites s'accomplissait enfin, et l'Empire spirituel voyait se reproduire le 
même déchirement qui avait autrefois divisé l'unité romaine. 

Cette révolution prit les papes au dépourvu, les trouva absorbés par leurs 
querelles, leurs intrigues et leurs plaisirs, inattentifs aux avertissements 
multipliés, aux symptômes effrayants qui précédèrent l'orage. 

Depuis longtemps déjà ils avaient cessé, je ne dis pas de présider, mais même 
de participer au mouvement de la vie intellectuelle et morale des peuples 
européens, et ceux-ci avaient de même appris à se passer d'eux. Le mécanisme 
hiérarchique et administratif qui avait survécu à leur intervention, autrefois si 
active, dans toutes les affaires qui intéressaient la chrétienté, loin d'inspirer des 
regrets ou de suppléer à leur abstention actuelle, n'était propre qu'à faire exécrer 
le souvenir de leur domination. 

Les vieilles illusions tombèrent. On refusa de voir le représentant de la civilisation 
chrétienne dans ce petit tyran italien pour qui la suprématie n'était plus qu'un 
moyen de battre monnaie au profit de ses bâtards, de ses maitresses ou de ses 
neveux. Dans ce retour universel vers l'antiquité qui signala la Renaissance, des 
curieux, des artistes en archéologie morale firent une découverte dont l'évidence 
frappa aussitôt les plus ignorants : dans la Rome catholique ils reconnurent, trait 
pour trait, la Rome païenne. Rien n'y manquait, ni le brutal absolutisme, ni les 
monstrueuses fantaisies des Césars en délire, ni le génie avili, ni les augures 
sceptiques qui maintenaient l'autel en insultant le Dieu, pour conserver au 
monde ses idoles. 

Rome était revenue à son point de départ, le paganisme, à travers le cercle 
immense des institutions chrétiennes dont elle avait comme épuisé le 
développement. Dogmes, cérémonies, hiérarchie, tout avait été matérialisé, 
faussé, amoindri, retourné au nom de la lettre contre l'esprit, au nom de la force 
contre la liberté. L'Eglise se trouva ainsi inférieure à la civilisation, qu'elle avait 
jusque-là conduite, et qui manifesta hautement la volonté de marcher sans elle. 
Les idées religieuses, que Rame avait trahies pour l'athéisme de la Renaissance, 
réclamèrent la même émancipation. Mais si la foi y était morte, elle devint la 
capitale de l'art, grâce à l'inspiration qui fit revivre en elle toutes les merveilles 
du génie grec. 

Par un retour analogue du sentiment religieux, les nations du Nord retrouvèrent 
dans les monuments du christianisme primitif, qu'elles étudièrent avec une égale 
ardeur, l'expression de leurs propres tendances morales. Elles mêlèrent à cette 
interprétation un esprit de liberté, d'indépendance individuelle et d'activité qui fil 
de la réforme une ère de transformation politique aussi bien que de rénovation 
religieuse. 

Chose significative : ce n'est pas au moment où l'unité romaine avait été le plus 
oppressive que la révolte se produisit, ce fut celui où elle parut déshonorée. Ils 



lui avaient pardonné d'être atroce et sanguinaire ; ils ne lui pardonnèrent pas 
d'être devenue méprisable. 

Lorsque Luther porta ses premiers coups à la centralisation catholique, Léon X, 
l'héritier de Jules II, était fort embarrassé du règlement de cette succession 
embrouillée. Il y avait trouvé beaucoup plus de beaux projets que de ressources 
pour les mettre à exécution. Loin d'être bannis de la Péninsule, les étrangers y 
étaient plus nombreux et plus puissants que jamais ; et leur présence, non plus 
partielle, mais simultanée, devenait maintenant nécessaire à la sécurité du Saint-
Siège, parce que les uns se retirant, tout l'équilibre était rompu en faveur des 
autres, et l'Italie se trouvait à leur merci, retombait sous une seule domination. 
Sans les Français elle était espagnole ; sans les Espagnols elle était française. 
Voilà ce que Jules II lui-même eût été forcé de reconnaître si la mort n'était 
venue à propos le soustraire aux conséquences des faux calculs dont il léguait 
l'expiation à son successeur. 

Celui-ci, souple et facile génie, spirituel et voluptueux comme un Athénien du 
siècle de Périclès, sceptique en religion comme son ami Bembo, l'adorateur de 
Cicéron et de Platon, indifférent au train du monde pourvu qu'il eût la paix chez 
lui, dilettante passionné, accompli, digne du chœur incomparable de grands 
artistes que la fortune lui offrit à conduire, n'eut, en politique, d'autre principe 
que de plier pour ne pas rompre, d'obéir docilement à l'impulsion la plus forte. 

D'abord attaché aux alliances que lui avait léguées Jules il, Léon X apprend un 
matin le hardi coup de main de François Ier à Marignan : Monsieur 
l'ambassadeur, dit-il aussitôt à l'envoyé vénitien, il faut nous jeter dans les bras 
du roi, et il le fait comme il l'avait dit. Mais, en vrai Médicis qu'il était, il trouva 
moyen de lui arracher, dans l'expansion de cet embrassement, la plus grande 
partie des immunités de l'Église gallicane, non par esprit d'oppression, car il était 
d'humeur tolérante et pacifique, mais par pur amour de l'argent, dont il avait 
toujours besoin pour ses architectes, ses sculpteurs et ses peintres. Le concordat 
signé à Bologne n'eut, en effet, pas d'autre objet. Léon X tenait si peu à la 
domination, qu'il laissa au roi toutes ces prérogatives spirituelles, qui avaient 
suscité tant de célèbres contestations entre les gouvernements et la cour de 
Rome, et ne s'attribua que celles qui pouvaient être lucratives, comme les 
annates. 

Mais, si reconnaissant qu'il pût être envers François Ier, comment rester son allié 
en présence de la prépondérance écrasante que prit tout à, coup l'Espagne par 
sa réunion à l'empire d'Allemagne en la personne de Charles-Quint ? Ce serait 
méconnaître Léon X que de le supposer capable de résister à de telles 
considérations. Il se tourna donc du côté de l'Espagne. Cependant., si naturelle 
que dût lui paraître cette nouvelle évolution, il ne s'y résigna pas sans 
répugnance. Il était trop évident que devant un tel accroissement de puissance 
tout contrepoids dis paraissait, et que l'Italie, comme l'Église elle-même, allait 
n'avoir plus qu'un seul maître. L'extension menaçante que prenait le 
protestantisme en Allemagne le décida tout à fait. Par le traité de Worms il livra 
l'Italie à Charles-Quint, et celui-ci prit l'engagement d'exterminer la réforme. 

Jusqu'à cette époque, nous l'avons vu, c'est pour fonder, agrandir ou fortifier 
leur pouvoir temporel sous toutes ses formes successives que les papes avaient 
condamné l'Italie à une perpétuelle invasion. En cette circonstance, ils la 
sacrifièrent pour sauver leur autorité spirituelle, menacée par le protestantisme. 
Quels que fussent leurs embarras ou leurs dangers, c'était toujours elle qui leur 
servait de rançon. 



Au reste, malgré les appréhensions qui le poussèrent vers Charles-Quint, Léon X 
était encore bien loin de se faire une juste idée du péril que courait l'Église. Non-
seulement l'Allemagne, mais l'Angleterre, les Pays-Bas, tous les États du Nord se 
détachaient d'elle, et la France elle-même, obéissant aux instincts de son génie 
tempéré, se tenait dans un juste milieu qui n'avait rien de rassurant. Son roi 
François P. envisageait la question au point de vue politique, ce qui n'était pas 
moins inquiétant, et il hésitait encore entre la réforme et l'orthodoxie. 

Rome n'avait à opposer à ce débordement terrible, qui menaçait de la submerger 
pour jamais, que les intrigues et la vénalité de quelques prêtres athées. A cette 
heure de détresse, le secours lui arriva du pays qui venait de lui offrir l'épée de 
Charles-Quint. 

La foi catholique s'était conservée plus pure et plus ardente en Espagne que dans 
tout autre pays de l'Europe. grâce à sept siècles d'une lutte incessante contre la 
conquête musulmane. L'esprit religieux s'y était empreint du fanatisme, de 
l'inflexibilité, de la sombre exaltation de ces guerres d'extermination. C'est dans 
ce pays que la logique de la défense et de la conservation transporta le véritable 
centre du catholicisme au seizième siècle, et c'est de là que partit le triple effort 
politique, militaire et religieux contre lequel échoua plus d'une fois la réforme. En 
même temps que Charles-Quint jetait ses armées sur ta ligue des princes 
protestants, Ignace de Loyola réalisait la conquête espagnole dans l'ordre 
religieux, en organisant ses légions de guerriers missionnaires. 

Un tel changement ne s'accomplit ni en un jour ni sans résistance. Cette 
réforme, plus catholique que le pape, ne pouvait réussir qu'à la condition de se 
présenter en amie et d'employer des ménagements infinis. Charles, après avoir 
pris possession de son royaume de Naples et s'y être établi solidement, ne 
songea d'abord qu'aux intérêts de sa domination politique. A mesure qu'il la vit 
raffermie. il resserra l'espèce de blocus invisible qu'il avait iris autour des États 
de l'Église. Il considérait Rome, avec raison, comme la clef de l'Italie. Il parla en 
sauveur, imposa ses services lorsqu'on refusait de les accepter, et mit si bien à 
profit son influence sous le pontificat de son précepteur Adrien VI, qu'il s'habitua 
à agir comme s'il eût été le pape lui-même. Cette usurpation mal déguisée donna 
lieu à une réaction qui trouva quelque appui dans le sentiment national expirant 
dont il avait blessé les dernières susceptibilités. Elle éclata sous le pape Clément 
VII, de la maison de Médicis. Malheureusement les Italiens ne se décidèrent à 
agir que lorsque la ruine complète du parti français à Pavie eut brisé dans leurs 
mains l'arme la plus sûre qu'ils pussent opposer à leur adversaire (1525). 

Venise et Sforza s'unirent à la France désormais impuissante. Clément VII, 
l'Angleterre elle-même, lui fournirent quelque secours. On essaya de corrompre 
Pescaire, le général de l'empereur. Pescaire accepta leurs avances, promit tout 
ce qu'on voulut, et dénonça la ligue à son maitre. Cette tentative tardive, qui 
méritait à la fois de meilleurs champions et une meilleure issue, n'aboutit qu'au 
sac de Rome, à l'humiliation de l'Italie, à la consolidation de l'influence 
espagnole. Le pontife vaincu proclama lui-même sa défaite, accepta sa honte en 
mettant la couronne impériale sur le front de son vainqueur. Il acheta par cette 
complaisance le rétablissement de la famille Médicis à Florence. Mais ce 
renouvellement dérisoire du pacte Je Charlemagne ne lui rendit aucun des droits 
antiques de la papauté sur l'Empire. Le couronnement n'était plus, comme 
autrefois, une sorte d'association à la puissance impériale, et le signe d'une 
double prééminence, mais une cérémonie vide de sens et un acte de servilité. 



Clément V II n'était plus que le premier dignitaire ecclésiastique de l'Empire. 
Charles-Quint organisa sans lui sa conquête. Telle était la confiance que lui 
inspirait l'abaissement de l'Italie, qu'il la garda presque sans autres garnisons et 
sans autres subsides que ceux qu'elle lui fournit. Ainsi, tout ce que les papes 
avaient tenté pour sauver leur pouvoir spirituel avait amené la ruine complète de 
leur indépendance politique ; ils se trouvaient maintenant à la merci de leur 
sauveur, et son amitié leur paraissait plus pesante que la haine de leurs 
ennemis. C'est à ce moment, en effet, que Charles-Quint commença à aspirer 
ouvertement à la domination spirituelle. Sous prétexte de mettre fin aux 
discordes qui déchiraient le sein de l'Église, il pressait incessamment le pape de 
donner son consentement à la convocation d'un concile universel. Mais cet excès 
de zèle n'était motivé que par la certitude qu'il avait d'y jouer le principal rôle et 
d'y acquérir une prépondérance illimitée, par son pouvoir, par le discrédit où 
étaient tombés les papes, par l'esprit anti-romain de ces grandes assemblées, 
par son innombrable clientèle cléricale. 

Ses exigences prenant un caractère de plus en plus impérieux amenèrent bientôt 
un nouveau revirement dans la politique de Clément VII. Le monde eut alors le 
singulier spectacle d'un empereur plaidant la cause du catholicisme et de 
l'orthodoxie contre un pape forcé de faire des vœux en faveur des insurrections 
hérétiques de l'Allemagne. Les intérêts de l'Église se trouvaient déjà identifiés 
avec ceux du souverain austro-espagnol, car il est incontestable qu'ils 
réclamaient hautement le remède proposé par lui. Il est vrai que l'état du malade 
était si alarmant qu'il était permis de douter s'il serait encore assez fort pour le 
supporter. Mais ce n'étaient point des scrupules de ce genre qui retenaient 
Clément ; il n'avait en cela qu'une préoccupation toute personnelle. La papauté 
était en effet battue par l'Espagne sur le terrain même de l'orthodoxie. Elle ne vit 
avec raison, dans les sommations de Charles-Quint au sujet du concile, que 
l'ambition de la supplanter dans la direction de l'Église. 

Clément revint donc à François Ier, lui donna sa nièce Catherine de Médicis en 
mariage pour un de ses fils, présent qui devait coûter cher à la France, et, par 
cette alliance, devint sciemment, ostensiblement le soutien des protestants 
d'Allemagne, dont François Ier était alors le principal appui. Il lui fut moins facile 
de se réconcilier avec son ancien allié le roi d'Angleterre. Il se l'était à jamais 
aliéné en le sacrifiant aux ressentiments de Charles-Quint. Henri VIII, marié à 
Catherine d'Aragon, la tante de l'empereur, l'avait répudiée pour épouser Anne 
de Boleyn, et Clément lui avait longtemps fait espérer la légalisation d'un divorce 
déjà consommé de fait. Il avait même rédigé l'acte, lorsque Charles-Quint lui 
imposa, avec sa despotique amitié, l'obligation de prononcer le mariage 
indissoluble. Henri passa outre, épousa sa maitresse, et telle était la faiblesse 
des liens qui rattachaient l'Angleterre à l'unité catholique, que cette fantaisie 
luxurieuse suffit pour les briser. Clément VII mourut peu après ce dernier échec. 

Paul III, des Farnèse, hérita de ces complications, les plus dangereuses peut-être 
que l'Eglise eût jusque-là traversées. On s'explique donc sans peine les 
perplexités et les tergiversations sans fin de ce pontife temporisateur, qui passa 
une grande partie de son règne à demander aux astres des conseils et une 
résolution qu'il ne trouvait ni autour de lui ni en lui-même. Italien comme son 
prédécesseur, il eût voulu conserver à tout prix à sa patrie la direction des 
intérêts religieux. Mais après avoir longtemps louvoyé entre des impulsions 
contraires, il fallut céder devant l'implacable nécessité. L'influence espagnole 
triompha et lui imposa toutes ses volontés. Il sanctionna la convocation du 
concile qu'elle demandait depuis près de quinze ans par la bouche de Charles-



Quint, et qui fut le concile de Trente ; il donna son approbation à l'ordre des 
Jésuites, alors presque tout espagnol, et qui se propagea avec une rapidité inouïe 
; il réorganisa l'Inquisition, qui était tombée en désuétude dans toute l'Europe, 
excepté en Espagne, où elle était devenue une institution nationale. Tant qu'il 
avait suivi ses propres inspirations, Paul III, dont l'esprit était souple et 
conciliant, s'était montré plus d'une fois disposé à transiger avec les réformés. 
On l'avait même vu, dans les négociations qui s'ouvrirent à ce sujet, résigné à 
faire plus de pas de leur côté qu'eux du sien, pour acheter, à force d'esprit de 
conciliation, une pacification définitive. 

La politique qui prévalut avec les Espagnols se montra âpre, inflexible, atroce, 
procédant contre les fils séparés de l'Église avec l'impitoyable rigueur qu'elle 
avait déployée contre les Maures en Espagne, contre les Indiens en Amérique. Le 
catholicisme italien avait conservé jusque dans ses plus mauvais jours quelque 
chose de l'esprit libéral, indulgent, facile, de cette terre aimée du ciel ; il avait 
reçu l'empreinte des libres traditions de l'Italie, de sa littérature, de son art si 
profondément humain. Le système était tempéré par l'homme, corrigé par des 
vices heureux comme dans Léon X. On sentait dans ses héros ces pensées de 
derrière la tête qui font qu'on juge son œuvre, qu'on en est le maitre et non 
l'esclave, qu'on ne reste pas un pur instrument insensible et machinal, qu'on 
déroge à l'infaillibilité officielle de certains rôles par des inconséquences qui en 
réparent l'iniquité. Le catholicisme espagnol montra le zèle étroit, la dureté, 
l'ardeur concentrée, la sécheresse, le sombre génie de cette race sans grâce et 
sans tendresse pour qui le moyen âge n'avait été qu'un long enfer. Le jésuitisme, 
qui devait plus tard inventer la doctrine des accommodements, le probabilisme et 
tous les artifices de la dévotion aisée, était loin à son début de posséder la 
souplesse et les formes changeantes que de nouveaux éléments et d'autres 
nécessités lui donnèrent par la suite. C'était avant tout une discipline d'une unité 
merveilleuse, faite pour le combat et empruntée aux champs de bataille, un 
instrument de concentration qui faisait des volontés un seul faisceau et mettait 
toute une armée dans la main de son chef comme jamais on ne le vit ni avant ni 
après, un ascétisme méthodique emprisonné dans les formules comme dans des 
armures. 

Son fondateur était un esprit sans étendue, visionnaire, fantasque, ignorant, 
enthousiaste, mais il eut une intuition de génie et s'y attacha avec une invincible 
opiniâtreté. Il comprit qu'en présence du libre examen, tout était perdu si on 
voulait argumenter, subtiliser, comme essayaient de le faire les diplomates du 
sacré collège. Il ne s'agissait pas de raisonner avec un tel logicien, niais de 
combattre, d'obéir les yeux fermés au mot d'ordre quel qu'il fût, d'accepter et 
d'imposer cette loi suprême de tous les grands périls. Tel fut d'abord l'esprit de 
son institution qui montra réunis l'ardeur belliqueuse des Templiers, le 
mysticisme et la propagande enflammée des Franciscains, le calcul et le zèle 
orthodoxe des Dominicains, et, avec ces qualités, une discipline que ni les uns ni 
les autres n'avaient jamais possédée. 

Le triomphe de l'influence espagnole au sein de l'Église eut pour effet de rendre 
toute réconciliation impossible entre la réforme et le principe catholique. Le 
développement intellectuel issu de la Renaissance, un peu artificiel, mais modéré 
et impartial, qui eût pu servir de médiateur, jouer le rôle que les politiques 
adoptèrent en France, se trouva pris et broyé entre les deux partis extrêmes. Il 
avait plus d'adhérents en Italie que partout ailleurs, grâce à l'initiation déjà 
ancienne qu'elle avait reçue de la littérature, de la politique et de l'histoire. 
L'Inquisition s'abattit sur ces pacifiques conspirateurs, dispersa leurs réunions, 



brûla pêle-mêle les œuvres et les auteurs. Los académies furent fermées, les 
prisons remplies, les savants et les philosophes envoyés au bûcher, les poètes 
mis à la question. La censure fut combinée avec l'index pour protéger la foi 
contre la liberté, les arts furent surveillés, admonestés, corrigés comme suspects 
de paganisme. Que de théories n'a-t-on pas faites pour expliquer leur décadence 
prématurée après Michel-Ange et Raphaël ? Qu'on lise l'histoire de ce vandalisme 
religieux, et les causes de cette décadence n'auront plus rien d'obscur. La 
persécution atteignit jusqu'aux Franciscains eux-mêmes, qui étaient encore 
attachés secrètement aux rêveries de Jean de Parme. Ils n'échappèrent que par 
une rétractation formelle au fanatisme de Caraffa et de Burgos, les deux chefs de 
l'Inquisition. L'Italie, malgré son abaissement politique, avait conservé sa 
suprématie dans les choses de l'intelligence, par l'éclat prodigieux de ses artistes 
et de ses écrivains. L'Inquisition lui ravit cette consolation du malheur. 

Le concile de Trente émanait de la même inspiration qui avait ressuscité 
l'Inquisition et créé l'ordre des Jésuites. Il repoussa donc toutes les transactions 
et maintint inflexiblement le grand principe de l'unité catholique. Bien qu'il fût 
placé sous la main de Charles-Quint, il ne pouvait que contribuer à relever 
l'autorité spirituelle de Rome. L'empereur n'avait jamais songé à déplacer le 
centre du catholicisme, ni à changer l'institution qui lui servait de clef de voûte, 
mais seulement à s'emparer de ceux qui la dirigeaient. Aussi Paul III fut-il fort 
insensible à l'accroissement de ses prérogatives apostoliques, tout préoccupé 
qu'il était de sa situation politique. Il subissait avec une mortelle répugnance 
l'effacement de ce rôle subordonné. Il résolut de profiter de la première occasion 
qui s'offrirait à lui pour s'en affranchir. Au moment où Charles était le plus 
sérieusement engagé avec les armées de la ligue protestante, le pape lui retira 
tout à coup ses troupes qui gardaient des positions importantes, et en même 
temps il transporta par décret les séances du concile de Trente à Bologne, afin 
d'y faire prévaloir plus aisément l'élément italien. 

Cette défection perfide, mais jusqu'à un certain point légitimée par les procédés 
dont on avait usé envers lui, ne fut malheureusement soutenue que par 
d'impuissantes intrigues, et ne lui attira que des humiliations. C'était ou jamais le 
cas d'agir avec énergie et décision : il recommença à temporiser, hésita entre 
plusieurs déterminations, pour n'en choisir aucune. Privé de son fils, à qui il avait 
constitué Parme et Plaisance en principauté, selon l'usage mis à la mode par les 
derniers pontifes, trahi par ses neveux, dont l'établissement lui avait coûté 
beaucoup de labeurs, le vieux Farnèse s'abandonna lui-même, et mourut dans 
un accès de découragement (1549). 

Le règne de Jules III ne fut qu'une longue villégiature, pendant laquelle il laissa 
l'empereur et le roi de France se disputer l'Italie, comme si cette question ne le 
regardait pas. Celui de Marcel ne fut qu'une apparition de quelques jours. Le 
choix <lu conclave amena au pontificat un homme qui était l'ennemi le plus 
décidé de l'influence espagnole, et qui passa presque toute sa vie à la servir 
malgré lui, Paul IV. 

C'était ce même Caraffa qui avait été l'âme damnée de la nouvelle inquisition, et 
dirigé avec lainez et Salmeron la réaction du concile de Trente. Caractère hautain 
et colérique, son orgueil de prêtre et d'Italien se révolta contre la dépendance 
humiliante qui lui était imposée. Profitant de l'abdication de Charles-Quint qui 
séparait de nouveau l'Espagne de l'Empire et remettait tout en question, il fil le 
serment de chasser les Espagnols de la Péninsule, invoqua contre eux le ciel et la 
terre, frappa Philippe II de l'anathème, confisqua les biens de ses partisans, offrit 



Naples au duc de Guise, rappela les Français et soutint la guerre avec les troupes 
qu'ils lui envoyèrent, les bandes suisses et quelques chefs de lansquenets 
luthériens, contre les armées du très catholique duc d'Albe. Dans son 
emportement patriotique il alla jusqu'à demander des secours à Soliman Ier. 

Le sort de la guerre fut décidé non en Italie, mais en France, par la bataille de 
Saint-Quentin. Ce fait prouve suffisamment combien les Italiens étaient restés en 
dehors d'un débat qui intéressait si directement l'avenir de leur patrie. 

Caraffa, renversé par ce coup de foudre, dut se soumettre en frémissant de 
colère. Il se fit en lui une de ces révolutions soudaines qui sont familières aux 
caractères extrêmes et violents. Il s'affaissa comme si un ressort eût été brisé en 
lui, courba la tête, avala sa honte, devint un autre homme. A dater de ce jour, le 
politique disparut, l'inquisiteur seul resta. il rompit avec son passé, ne fit plus 
une seule tentative en faveur de la cause qu'il avait embrassée, et disgracia ses 
neveux, qui avaient été ses coopérateurs. Tout ce qui lui restait d'ardeur et 
d'activité fut employé à veiller sur le dogme et à brûler des hérétiques. Il 
perfectionna la congrégation inquisitoriale dont il ne manqua plus une séance, et 
couronna sa vie en instituant une fête en l'honneur de saint Dominique, le 
convertisseur des Albigeois. 

Il ne fut pas plus heureux comme diplomate que comme guerrier. Il montra 
spécialement dans ses rapports avec l'Angleterre le même esprit de modération 
qui avait dicté toute sa conduite. Élisabeth hésita un instant entre la réforme et 
le catholicisme à l'époque où elle faillit donner sa main à Philippe II. Des 
négociations s'ouvrirent à ce sujet. Un ambassadeur anglais vint exposer à 
Caraffa les vœux secrets de sa souveraine. Caraffa lui répondit que cette bâtarde 
devait, avant toute chose, se démettre de la couronne et lui laisser le soin de 
disposer comme il l'entendrait d'un royaume qui était un fief du Saint-Siège. 
Élisabeth n'hésita plus et devint une protestante fervente. 

Ainsi, depuis le commenceraient du seizième siècle, les papes s'étaient tour à 
tour proposé trois buts : celui de relever le pouvoir temporel du Saint-Siège, 
celui d'affranchir l'Italie, et celui d'étouffer la réforme. Et lorsque Paul IV mourut, 
en 1559, ils avaient consacré leur propre dépendance, aggravé l'asservissement 
de l'Italie par la double consolidation de l'Autriche à Milan et de l'Espagne à 
Naples, et assuré le triomphe de la réforme en divisant les forces de l'Empire 
toutes les fois qu'il avait été à la veille de l'écraser. 

Le pontificat de Pie IV n'eut de remarquable que la conclusion du concile de 
Trente qui durait depuis dix-huit ans. Il exprimait assez, par ces interminables 
délibérations, auxquelles se mêlèrent des débats tumultueux et quelquefois des 
rixes, l'incertitude et la perplexité des chefs de l'Église en présence des dangers 
qui la menaçaient. 

La prépondérance épiscopale, soutenue par les Espagnols en haine de la 
centralisation romaine, qu'ils eussent volontiers transportée à Madrid si une telle 
substitution eût été possible, fut à la veille d'y triompher sous la forme d'un 
hommage rendu aux principes de la primitive Église. Les Allemands et les 
Français furent, de leur côté, sur le point d'emporter d'assaut le mariage des 
prêtres. Mais le célibat resta vainqueur, et la suprématie des papes sortit de la 
lutte plus forte qu'elle ne l'avait jamais été au point de vue spirituel. L'un et 
l'autre furent sauvés par l'évidence du péril. On sentit la nécessité de donner à la 
discipline de l'Église toute la force qu'elle était susceptible de recevoir. La 
hiérarchie fut soumise à des règles plus étroites et plus sévères que jamais ; elle 



fut entièrement soustraite à la juridiction laïque et concentrée dans la main du 
chef de l'Église. Loin d'obtenir l'émancipation qu'ils réclamaient, les évêques 
perdirent le peu d'indépendance qui leur restait ; et les papes, loin de céder 
aucune parcelle de leur autorité, se firent attribuer par le concile le droit exclusif 
d'interpréter ses décisions, faculté qui les constitua en juges souverains de la foi, 
et donna lieu au dogme monstrueux de l'infaillibilité des papes. 

Le résultat de cette sorte de coup d'État, de dictature improvisée, fut d'entraîner 
irrévocablement la papauté dans les voies de la réaction à outrance qu'elle avait 
jusque-là entravée plutôt que favorisée, parce qu'elle la voyait dirigée par une 
autre main que la sienne, exploitée contre elle, et qu'elle impliquait 
momentanément un sacrifice presque complet de la domination temporelle. Le 
catholicisme, partout vaincu par l'élan des réformés, retrouva des forces 
nouvelles dans ce suprême effort de contraction, et reprit peu à peu l'offensive. 
Telle fut la vigueur que lui rendit cette rude discipline que, dans la mêlée qui 
suivit, le protestantisme ne dut lui-même son salut qu'à un mouvement de 
concentration analogue dont le calvinisme fut l'instrument et l'expression. Cette 
doctrine désespérée, qui eut pour dogme le fatalisme, pour moyen la démocratie, 
pour but la dictature, apporta à la réforme l'organisation militaire, l'épée sans 
laquelle elle périssait. 

Le monde catholique ne cessa pourtant pas encore d'avoir une seconde capitale 
dans Madrid ; mais Philippe II dut renoncer, non sans regret, à être pape et se 
résigner à son rôle de bras séculier. Bien que ses dissentiments avec la cour de 
Rome fussent encore fréquents, on les fit taire de part et d'autre pour obtenir 
l'unité d'action que réclamait la gravité des circonstances. 

Les cardinaux avaient élu un saint, saint Pie V. Il avait été moine dominicain et 
grand inquisiteur. Il montra ce que c'est que la sainteté armée du pouvoir 
absolu. Il continua à observer ponctuellement sur le trône toutes les abstinences 
de la vie de couvent. Il pria, jeûna, se donna la discipline, s'habilla d'étoffes 
grossières. Jusque-là rien de mieux. Mais il mêla à ces perfections des vertus qui 
firent regretter les vices des Borgia. Il fit percer la langue aux blasphémateurs. Il 
réforma le tribunal de l'Inquisition qui lui paraissait trop mou, lui donna des 
statuts tranchants comme la hache, lui fournit une foule de littérateurs et de 
philosophes inoffensifs à brûler vifs, entre autres l'immortel et infortuné Jordan 
Bruno. Il poussa sur les Pays-Bas révoltés les bandes féroces du duc d'Albe et de 
Philippe Il qui hésitait entre les voies de la rigueur et celles de la conciliation ; il 
excommunia la reine Élisabeth, et osa nourrir la folle espérance de conduire une 
armée de débarquement en Angleterre ; enfin, il décida, par les plus pressantes 
sollicitations et par des subsides pécuniaires, Catherine de Médicis à déclarer la 
guerre aux réformés français, lui envoya un corps de troupes auxiliaires, après 
avoir donné pour instruction au comte de Santafiore, qui les commandait, de ne 
faire aucun quartier aux huguenots et de tuer tous les prisonniers sur place. Mais 
saint Pie V n'eut pas la consolation de voir la Saint-Barthélemy qu'il avait 
préparée depuis le début de son pontificat et qu'il appelait de tous ses vœux. Il 
mourut la veille de ce grand auto-da-fé, semblable à ce prophète qui expira en 
présence de la terre promise, mais sans être assez heureux pour y pénétrer. 

Cette joie fut accordée à son successeur Grégoire XIII. Il reçut la nouvelle du 
massacre avec des transports d'allégresse, fit tirer le canon, chanter des Te 
Deum, et peindre un tableau commémoratif de ce glorieux événement. Mais il se 
laissa bientôt distraire de sa tâche par des soins profanes, comme la réforme du 



calendrier, et ne fut qu'un pâle continuateur de saint Pie V, que Sixte-Quint 
remplaça plus dignement (1584). 

Le règne de Sixte-Quint marque tout à la fois l'apogée de l'influence espagnole et 
l'instant où elle commença à décliner. Il y avait dans cette étrange individualité, 
où manquait la grandeur, mais non la force, des instincts d'orgueil et de 
patriotisme qui grondaient sourdement contre l'autocratie de Philippe II. Il le 
détestait, mais il le subit ; ne fallait-il pas à tout prix conserver à l'Église l'épée 
de cet exterminateur de l'hérésie ? C'est ainsi qu'il admirait personnellement le 
grand caractère d'Élisabeth et rendait justice à la supériorité de Henri IV, tout en 
lançant contre l'une l'invincible Armada, et en soudoyant contre l'autre la 
démocratie de la ligue. C'est ainsi encore qu'il abhorrait la compagnie de Jésus et 
qu'il recula toujours au moment de la frapper et même lui accorda des privilèges. 

Sixte-Quint est cependant le dernier pape qui, par l'énergie de son caractère, 
l'audace et l'âpreté de son ambition, l'activité de sa politique entreprenante, 
rappelle les pontifes du moyen âge. Mais son esprit sans mesure et sans 
pénétration, plus brouillon que sagace, lui fit illusion sur les limites du possible. 
Les succès de la réaction catholique en Allemagne et en France l'enivrèrent au 
point qu'il crut à la possibilité d'une restauration de la monarchie théocratique, 
annonça hautement l'intention de relever cette puissance supérieure à tous les 
rois de la terre, instituée pour précipiter du trône les princes infidèles et les 
pousser dans l'abîme avec les ministres de Satan, et il se prit à penser avec 
complaisance que lui, l'ancien gardeur de pourceaux, il serait le héros d'une telle 
révolution. 

Pour en venir plus facilement à bout, il commença par écraser ses sujets 
d'impôts nouveaux qui avaient échappé à la fiscalité déjà si perfectionnée des 
temps antérieurs, et entassa des millions d'écus d'or dans les caves du Vatican. 
En attendant qu'il réalisât la domination universelle, Baronius en écrivit l'histoire, 
et Bellarmin la théorie, presque aussi oubliée que la pratique. Sous l'inspiration 
de Bellarmin, les prêtres démagogues de la ligue, Panigarole, Boucher Feuardent, 
la propagèrent au sein des masses populaires qui avaient fait la Saint-
Barthélemy. C'était toujours ce même système, cher 9. l'ignorance 
démocratique, d'une souveraineté revendiquée au nom du peuple contre les rois, 
mais au profit d'un pouvoir mille fois plus tyrannique que ne l'était l'autorité 
royale. 

A cette grande ambition Sixte-Quint joignait d'autres vues encore plus 
chimériques et plus impraticables. Il pensait à chasser les Turcs de 
Constantinople avec l'appui de la Perse, à conquérir l'Égypte, à percer l'isthme de 
Suez, projet alors un peu prématuré et surtout hors de saison, car, pendant qu'il 
se livrait à ces beaux rêves, les bravi, débris du régime des condottieri tombé en 
poussière, ravageaient sous ses yeux la campagne romaine, comme s'ils 
n'avaient gardé aucun souvenir des épouvantables exécutions par lesquelles il les 
avait d'abord comprimée. 

On connaît le résultat de sa politique cruelle et maladroite dans les Pays-Bas, qui 
furent perdus pour l'Espagne et pour l'Église. Elle eut moins de succès encore en 
Angleterre. On se demande, en examinant sa conduite dans cette circonstance, si 
ce bizarre esprit ne cédait pas à une humeur fantasque, impérieuse et violente, 
plutôt qu'à une volonté raisonnée. Après avoir échangé une excommunication 
avec l'amazone britannique qui lui rendit coup pour coup son anathème, après 
avoir donné ses Étals à Philippe II, on le voit presque aussitôt se réjouir 
publiquement de la ruine de l'invincible Armada, et inviter la reine à prendre sa 



revanche en opérant une descente en Espagne, sans oser lui-même rompre avec 
cette puissance qui lui était odieuse. 

Son intervention fut plus heureuse en France, puisqu'elle finit par y imposer à 
Henri IV la célèbre transaction qui un peu plus tard lui donna le royaume. Mais ce 
ne fut là qu'un demi-succès, fort inférieur aux espérances qu'il avait conçues, 
puisque le roi sauvegarda, par l'édit de Nantes, les droits qu'il avait compromis 
par son abjuration. Cette réconciliation de Henri IV avec le Saint-Siège, négociée 
par les Vénitiens, et agréée, mais non conclue, par Sixte-Quint, fut de la part de 
ce dernier une vraie trahison contre Philippe II, qui avait pris fort à cœur les 
offres des démocrates de la ligue, et se flattait de faire de la France une province 
de l'Espagne. 

Cet échec marqua le déclin de l'influence espagnole, qui succomba encore plus 
rapidement qu'elle ne s'était élevée. Le peuple espagnol s'arrêta court au milieu 
de son essor, comme si la prodigieuse dépense d'énergie et de vitalité qu'il lui 
avait fallu faire pour conquérir en si peu de temps la moitié de l'Europe, couvrir 
l'Océan de ses flottes et peupler de ses colonies l'immense continent américain, 
avait subitement épuisé sa force d'expansion. 

Ses apôtres et ses hommes d'État, Charles-Quint, Ignace de Loyola, Philippe II, 
Lainez, etc., avaient sauvé l'Église par une opération semblable à celle qui se 
pratique à bord des navires battus par la tempête. On jeta à la mer tout le luxe 
inutile ou embarrassant, tel que les rares institutions libérales qui s'étaient 
conservées dans son sein. Elle reçut d'eux sa forme définitive, sa discipline, son 
art, sou tempérament, son esprit. L'ascétisme du dix-septième siècle est tout 
espagnol. L'Espagne lui fournit à ce moment, et d'une seule portée, une telle 
fourmilière de docteurs, de prédicants et de casuistes, que rien dans l'histoire  du 
monde ne saurait donner l'idée de cette déplorable fécondité. 

Cette influence laissa surtout une empreinte profonde sur l'Italie du seizième et 
du dix-septième siècle. La combinaison de ces deux génies si différents, de la 
familiarité italienne avec l'enflure espagnole, ce mariage de la passion et de la 
mobilité avec la roideur et la sécheresse mit au monde un produit louche, 
équivoque, bâtard, une génération d'impuissants et d'avortons nés pour 
l'ignominie du sigisbéisme. Les mœurs affectèrent une austérité hypocrite, les 
manières prirent un ton à la fois guindé, pédantesque et servile. L'étiquette 
naquit, et avec elle la grande domesticité, plus basse que la petite. L'art tomba 
dans un fade naturalisme imité des maîtres espagnols. La littérature, épurée par 
l'Inquisition, devint, comme la dévotion, une sorte d'exercice spirituel, c'est-à-
dire un répertoire de vaines minuties et de formules toutes faites. Elle se fit 
pardonner ses témérités d'autrefois à force de nullité, de platitude et 
d'orthodoxie. Il ne se produisit qu'une seule exception à ce néant, ce fut la 
Jérusalem délivrée, le plus catholique et le plus dévot des poèmes, et aussi le 
plus artificiel, une contrefaçon de l'Énéide, l'imitation d'une imitation. 

Un trait suffit pour caractériser le goût de Sixte-Quint, qui se croyait tenu de 
protéger les arts. Ne pensant pas, et avec raison, avoir assez fait pour la gloire 
en faisant hisser les statues des apôtres Pierre et Paul à la place de celles de 
Trajan et d'Antonin sur les deux colonnes qui les portaient, et en plantant une 
croix dans les mains de la Minerve antique, il voulut effacer tout le siècle de Léon 
X par un monument sans pareil. Cela consista à dresser à grands frais 
l'Obélisque devant l'église de Saint-Pierre. L'opération terminée, on frappa par 
son ordre des médailles en commémoration de cet immense événement, et on 
en fit notifier la nouvelle à tous les princes de la chrétienté. 



Cette époque est pointant une époque glorieuse auprès de celles qui suivirent, et 
Sixte-Quint paraît un grand homme à côté de ses successeurs. Il emporta dans 
sa tombe le dernier prestige de l'antique papauté, et la dernière palpitation de 
l'indépendance nationale. Après lui, le vide et le silence se font dans cette 
histoire, pour n'être plus interrompus que de loin en loin par d'impuissantes 
aspirations. 



CHAPITRE XVIII. — DÉCADENCE DE LA PAPAUTÉ. 

 

Les guerres de religion furent le dernier enjeu de la puissance pontificale. Tant 
qu'elles conservèrent leur caractère de fanatisme et de sincérité, tant que dura 
cette propagande de la fureur, les papes, portés en quelque sorte par des 
passions que, le plus souvent, ils ne partageaient pas, restèrent par la force des 
choses à la tête des nations chrétiennes. Mais du déchaînement aveugle de ces 
passions et du chaos d'atrocités qu'elles enfantèrent d'un côté comme de l'autre, 
se dégagea une pensée d'impartialité qui les condamna au nom de leurs propres 
excès, et s'éleva à un idéal de justice placé au-dessus de leurs agitations. La 
notion moderne de l'État considéré comme un être abstrait, impersonnel, 
tolérant, ne commença à prévaloir qu'à la suite des guerres de religion. C'est elle 
que le parti des Politiques proclama le premier en France en déclarant les 
opinions religieuses déchues du gouvernement des peuples. L'Etat, leur héritier, 
était tenu à la modération, à l'équité, au désintéressement, à toutes les qualités 
dont elles n'avaient pas su se montrer capables. 

Ainsi l'expérience, le sens pratique, la diplomatie des grandes affaires, 
conduisaient aux mêmes vérités que la philosophie spéculative ; les hommes 
d'État venaient confirmer les conclusions des penseurs de la réforme et de la 
Renaissance. Le nouveau principe fut loin sans doute de triompher pleinement 
dès lors. Il devait être exploité au profit des dynasties avant d'être appliqué dans 
l'intérêt des nations ; mais son introduction amena, dès le dix-septième siècle, 
de très-heureuses améliorations dans le droit public de l'Europe. Les alliances et 
les guerres s'y décidèrent par des considérations d'équilibre ou de prépondérance 
protectrices de l'indépendance individuelle de chaque gouvernement et tout à fait 
étrangères aux siècles précédents. Le nouveau principe s'imposa sous mille 
déguisements à ceux mêmes qui refusaient de lui rendre hommage. Ils avaient 
beau invoquer les vieilles lassions, l'intérêt religieux n'était qu'un masque dont ils 
couvraient leur ambition politique. Le catholicisme n'était plus qu'une arme dont 
ils se servaient pour obtenir dans leurs États le nivellement et l'unité dont ils 
avaient besoin. 

Les convenances particulières de la cour de Rome étaient d'un intérêt fort 
secondaire dans un ordre de choses où dominaient de telles préoccupations. 
Aussi voit-on la papauté perdre toute influence non-seulement sur les affaires 
générales de l'Europe, mais même sur les faibles mouvements qui agitent l'Italie 
au milieu de la torpeur où elle est plongée. 

En réalisant le desideratum que lui avait légué Sixte-Quint, c'est-à-dire en 
réconciliant Henri IV avec l'Église catholique, Clément VIII mit sur le trône la 
vivante personnification de la politique qui pour longtemps allait gouverner 
l'Europe. C'était porter un coup mortel à la domination austro-espagnole, la seule 
puissance dont les intérêts eussent pu se concilier avec une restauration 
pontificale. La conquête du duché de Ferrare, que, grâce à l'appui de la France et 
malgré l'Espagne, il reprit à la maison d'Este comme un ancien fief du Saint-
Siège, suffit pour lui faire illusion sur l'inopportunité de la rupture d'une alliance 
à qui, malgré ses inconvénients, les papes avaient dû leurs derniers jours d'éclat 
et de grandeur. Du reste, pas plus que ses prédécesseurs il n'osa se prononcer, 
par ace attitude francise et courageuse, contre une domination qu'il détestait. 
Après son expédition sur Ferrare, il s'arrêta comme effrayé de son succès. C'est 



tout ce qu'il sut entreprendre contre un ennemi déjà si faible, qu'une 
conspiration menée par un rêveur comme Campanella faillit le chasser pour 
toujours du royaume de Naples. 

Paul V montra plus d'inintelligence encore lorsque, b propos d'une question de 
dîmes et d'un conflit de la juridiction ecclésiastique avec la justice civile, il 
déploya tout le vieil appareil des excommunications et des interdits pour 
foudroyer la république de Venise. Un moine avait été puni de mort pour un viol 
suivi d'un assassinat, un chanoine et un abbé étaient débous après avoir été 
convaincus, selon toutes les formes légales, d'incestes, d'adultères et 
d'empoisonnements. Paul demanda qu'on remit les coupables aux mains de son 
nonce apostolique, et, sur le refus du sénat vénitien, il lança l'interdit sur Venise. 
Il ne tint pas b lui que l'Italie ne redevint, sous ce prétexte, le champ de bataille 
des armées étrangères. Il s'efforça de coaliser toutes les cours de l'Europe contre 
ce petit État, dont l'étoile pâlissait depuis la découverte de l'Amérique et le 
développement maritime des puissances occidentales. Mais ce coup lui réussit 
moins bien qu'à Jules II. Il se trouva heureusement que l'Espagne, dont il 
réclama surtout les secours en cette circonstance, et la France, que les Vénitiens 
appelèrent à leur aide, avaient ailleurs des occupations qui ne leur permirent pas 
d'offrir aux parties belligérantes autre chose que leur médiation. 

Le pape duit à regret s'en tenir à une guerre de plume qui fut soutenue par 
Baronius et Bellarmin d'une part, et de l'autre par Fra Paolo Sarpi. La république, 
dirigée en cette occasion par les courageuses inspirations de ce religieux qui 
devait payer cher son éloquence et sa hardiesse, coupa court aux intrigues et à 
l'agitation, en bannissant les jésuites du territoire vénitien, et en y interdisant la 
publication des bulles pontificales. Le clergé fut intimidé et maintenu dans 
l'obéissance aux lois de l'État. Paul V, voyant l'opinion de l'Europe se prononcer à 
l'unanimité contre ses prétentions, et désespérant de réduire la république avec 
ses seules forces, se résigna à accepter la médiation de la France, et se contenta 
d'une satisfaction plus apparente que réelle. On sauva son amour-propre en 
livrant les prisonniers au cardinal de Joyeuse, le représentant de Henri IV, qui les 
remit au nonce ; mais la république fut absoute, sans rien changer aux lois qui 
avaient donné lieu à l'interdit. Le pape laissa intacte la législation qu'il avait 
d'abord déclarée impie et sacrilège. Peu après cette transaction, Fra Paolo Sarpi 
tombait frappé de quinze coups de stylet. Il guérit, écrivit l'histoire du différend 
dans lequel il venait de figurer si honorablement, et fut encore en butte à des 
tentatives d'assassinat qui se renouvelèrent jusqu'à la fin du pontificat de Paul V. 

Un tel échec donne la mesure de ce que pouvait être son influence dans les 
autres États de l'Europe. Les anciens partis religieux n'avaient pourtant désarmé 
ni en Allemagne, ni en France, témoin la mort de Henri IV, qui fut leur ouvrage 
et qui réveilla leurs mutuelles défiances ; mais ils étaient discrédités et ne furent 
bientôt plus que des instruments, au lieu d'être, comme naguère encore, les 
principaux moteurs des combinaisons politiques. Les princes qui affichaient le 
plus hautement leur orthodoxie avaient cessé de faire prendre le mot d'ordre à 
Rome. Ferdinand II lui-même, l'élève des jésuites et le héros de la réaction 
catholique en Allemagne, s'appuya sur les passions religieuses pour y relever la 
maison d'Autriche, mais il prouva en plusieurs circonstances qu'il savait fort bien 
se passer de l'approbation du pape, et ne se souciait nullement de rétablir une 
autorité si essentielle au catholicisme. 

L'esprit de cette transformation si importante se montra surtout dans la question 
de la Valteline. 



Une des grandes causes de l'affaiblissement de la puissance austro-espagnole 
depuis la mort de Charles-Quint avait été le refroidissement toujours croissant 
des deux cours de Vienne et de Madrid. Leurs communs périls et l'évidente 
solidarité de leurs intérêts leur inspirèrent l'idée d'un rapprochement. Pourquoi 
une alliance nouvelle ne leur rendrait-elle pas la prépondérance que leur avait 
donnée leur union sous le sceptre de Charles ? Afin de faciliter les 
communications que l'exécution de ce projet rendait nécessaires entre les deux 
États, elles occupèrent les défilés de la Valteline qui leur servaient de point de 
jonction en Italie. Grâce à ce rapprochement de frontières, l'empereur et le rai 
pourraient mettre en continua leurs troupes et leurs ressources, se porter 
ensemble sur les points menacés ; ils allaient en un mot ne plus faire qu'un. 

La Savoie et Venise furent les premières à jeter le cri d'alarme, à dénoncer une 
usurpation qui menaçait si directement leur indépendance. La France vit se 
relever devant elle le spectre de Charles-Quint, et se déclara prête à s'y opposer 
par les armes. Grégoire XV, nouvellement élu pape, s'interposa, supplia, obtint 
qu'on lui laisserait occuper la Valteline avec ses troupes jusqu'au règlement 
définitif du différend. Mais Grégoire étant mort sur ces entrefaites, son 
successeur, Urbain VIII, apprit tout à coup, à sa grande surprise, que, sans plus 
tenir compte de s'a médiation que de leurs propres engagements, les Français 
venaient de déclarer la guerre à l'Autriche et à l'Espagne, de chasser les 
garnisons pontificales de la Valteline, de s'allier étroitement à l'Angle terre, à la 
Hollande, au Danemark, à tontes les puissances protestantes de l'Allemagne. Et 
quel était l'artisan de cette grande combinaison politique, si étrangère aux 
préoccupations et aux calculs des passions religieuses ? c'était un cardinal de la 
sainte Église, le cardinal de Richelieu. Afin que. le pape ne pût se méprendre sur 
le sens de cette détermination, lorsqu'on se décida à faire la paix, le traité fut 
signé sans même qu'il eût été consulté (1626). 

Ce ne fut pas davantage une pensée religieuse qui inspira le cardinal de Richelieu 
lorsque, après l'insuccès de cette première tentative pour abaisser la maison 
d'Autriche, il s'allia momentanément avec elle et avec l'Espagne contre 
l'Angleterre dont il avait à se plaindre, et dont Urbain, abusé par ce facile 
revirement, espéra un instant voir le complet anéantissement. Il prit pour une 
conversion ce tâtonnement du génie devant des obstacles imprévus. 

De même, lorsque Richelieu anéantit les calvinistes français à la Rochelle, il 
frappa en eux, non une secte hérétique, mais un parti politique dont l'indiscipline 
nuisait à la transformation unitaire qu'il voulait accomplir en France. On ne 
saurait juger trop sévèrement certaines tendances de son administration, mais 
on doit lui rendre la justice de reconnaitre qu'il sut s'élever plus que personne 
au-dessus des préjugés de la classe à laquelle il appartenait, et ne déploya 
jamais contre les réformés le zèle étroit, la fureur de prosélytisme et de 
persécution que montra Louis XIV. En cela comme en toute chose, Richelieu 
domine de très-haut le grand roi. Le prêtre agit eu politique, et le roi en 
inquisiteur. 

Son alliance avec l'Espagne était trop contraire à l'idée si juste qu'il avait du râle 
politique de la France à l'étranger, pour survivre à la nécessité passagère qui 
l'avait fait naître, et pour être autre chose qu'un expédient. Le triomphe de la 
réaction hispano-autrichienne en Allemagne, la prépondérance écrasante que 
Ferdinand y acquit, grâce à la propagande de ses armées et surtout des jésuites 
qui opérèrent des miracles de conversion en alternant à propos l'onction, la 
diplomatie et la pendaison, les projets ambitieux de restauration impériale en 



Italie qu'il osa concevoir dans l'enivrement de son succès, ne tardèrent pas à 
ramener Richelieu aux traditions politiques de Henri IV qu'il avait embrassées au 
début de son ministère. Il n'eut plus désormais d'autre pensée que de maintenir 
à tout prix l'indépendance des États de la grande république européenne, en 
abaissant les-puissances qui compromettaient leur sécurité, en empêchant la 
formation de tout centre de domination menaçant pour la paix du monde. 

La succession du duché de Mantoue, dévolue au duc de Nevers, de la branche 
française de la maison de Gonzague, offrit à Richelieu l'occasion qu'il cherchait 
de rompre de nouveau avec l'Autriche et l'Espagne. Cette fois, Urbain VIII lui-
même, se croyant menacé dans sa souveraineté temporelle par les progrès de la 
domination impériale, entra secrètement dans la ligue protestante dont Richelieu 
fut l'homme d'État el Gustave-Adolphe le héros. Mais, à l'exemple de ses 
prédécesseurs, Urbain n'exerça aucune influence dans les péripéties de la guerre 
de Trente Ans, qui, sous des signes de ralliement empruntés aux luttes 
religieuses, obéissait à un principe nouveau dont le sens lui échappait. 

Il eut la naïveté de s'étonner que Gustave-Adolphe, après avoir délivré 
l'Allemagne de l'autocratie autrichienne par ses foudroyantes victoires, se 
montrât plus préoccupé de constituer de nouveaux États et de nouveaux groupes 
politiques capables de résister lu un tel voisinage, que de rendre à l'Église les 
évêchés qu'elle avait perdus. Il ne soutint d'ailleurs Richelieu qu'avec la dernière 
mollesse dans la longue guerre que celui-ci fit aux Espagnols en Italie, et il laissa 
prendre le premier rang dans les affaires de la Péninsule à un petit État qui 
jusque-là n'y avait figuré que fort obscurément, à la Savoie ; encore était-elle 
gouvernée par une régente. Aussi fut-il seul à s'étonner lorsqu'à la conclusion de 
la paix qui consacra l'abaissement de la maison d'Autriche, il s'aperçut qu'il 
n'avait été qu'un instrument secondaire du cardinal ; mais son dépit se le servit 
pas mieux que son inutile complaisance. 

Ce malheureux essai fut pour longtemps la dernière intervention des papes dans 
une affaire européenne. Ils renoncèrent aux grandes ambitions pour se 
renfermer dans les misérables minuties de leur petit gouvernement. Du désir de 
s'empaler de l'empire du monde, ils étaient tombés à celui de gouverner l'Italie ; 
du rêve de la royauté italienne, à l'ambition subalterne d'établir leur famille en 
fondant des principautés pour leurs neveux ; ils n'aspirèrent plus désormais qu'a 
les gorger de biens ; ce fut le dernier songe de leur puissance expirante. 

L'administration des États romains était dès lors ce qu'elle est encore 
aujourd'hui, un mécanisme savamment compliqué pour arriver à l'immobilité, un 
système organisé de façon à étouffer sans bruit et sans éclat, par le seul manque 
d'air, toute vie, toute activité, toute expansion intellectuelle, tout progrès 
industriel ou scientifique, tout essor, en un mot, qui aurait pu y rendre l'élément 
talque indépendant, éclairé, énergique, entreprenant. Il n'y avait déjà de place à 
Rome que pour deux classes d'hommes : la domesticité et le privilège. Le 
commerce n'y existait que sous la forme du trafic des choses saintes. La science 
n'y trouvait que la torture ou la prison perpétuelle en la personne de Galilée. 
L'agriculture, ruinée par l'anéantissement des petits centres de la campagne, par 
la destruction de la noblesse, par l'incurie, cléricale complice de la Malaria, ne 
laissait d'autre issue aux activités que des fonctions serviles, improductives, où 
tout était intrigue, vénalité, exploitation. L'appauvrissement, la ruine, gagnaient 
les familles les plus opulentes, grâce à la spoliation organisée sous la forme des 
Monti ; la misère et la mendicité se cachaient sous des dehors pleins de faste, 
dernier lambeau de la pourpre romaine ; la dette prenait des proportions 



effrayantes, malgré les impôts, les emprunts, et les subsides qui affluaient de 
tons les points du globe dans cette capitale de l'usure. 

Le règne d'Innocent X ne fut qu'une rivalité de dix ans entre deux femmes, 
donna Olympia Maidalchina et donna Olympia Aldobrandino, qui se disputèrent 
tour à tour son cœur. Il ne voulut cependant pas passer sans laisser de traces 
dans l'histoire, et il eut aussi son exploit. Ce fut la destruction de la ville de 
Castro, qui fut rasée en expiation de la répugnance que son souverain, le duc de 
Parme, montrait à s'acquitter d'une dette contractée envers les Monti. Une 
colonne s'éleva sur les ruines de cette malheureuse petite ville, dont les 
habitants furent condamnés à errer sans asile, et on y put lire une inscription 
prétentieusement laconique destinée à attester à la postérité l'énergie du pontife 
: Ici fut Castro. 

Malheureusement pour sa mémoire, c'est la seule preuve qu'il en ait jamais 
donnée. Les instances de Mazarin pour le décider à se prononcer contre 
l'Espagne n'eurent pas plus de succès que celles du vice-roi de Naples pour le 
gagner à la cause espagnole. Mais lorsque celui-ci fut renversé par la double 
révolution qui faillit mettre fin à la domination espagnole en Italie à la suite de la 
courte dictature de Mazaniello, Innocent n'hésita pas à sortir de sa neutralité. Il 
promit tout son appui au duc de Guise comme au légitime héritier des ducs 
d'Anjou. Il le dérida, par ses promesses, à venir revendiquer cet héritage, et 
abandonna ce prétendant avec empressement aussitôt qu'un revirement de 
fortune annonça le rétablissement des affaires de l'Espagne à Naples (1650). 

Il prit une part moins active encore à l'essai déguisé de restauration catholique 
pour lequel le roi d'Angleterre Charles Ier porta à la même époque sa tête sur 
l'échafaud. C'étaient là des questions qui n'intéressaient plus la papauté, et elle 
portait la peine de cette indifférence. Les cabinets le lui rendaient en dédain, en 
feignant d'ignorer jusqu'à son existence. On ne la voit figurer dans aucun des 
traités qui signalent la fin du dix-septième siècle, et cette omission calculée 
inspira au même Innocent un acte d'extravagance qui mit le comble à la 
déconsidération où la cour de Rome était tombée. Lorsque la paix de Munster 
apporta un terme provisoire aux longs déchirements de l'Europe et permit aux 
nations meurtries par tant de combats de panser leurs blessures, une voix 
s'éleva pour protester contre le traité, c'était celle du représentant de Jésus-
Christ. 

L'outrage suit de près le mépris. Innocent X avait mérité le mépris, Alexandre VII 
reçut l'outrage. Ce fut le roi très-chrétien, le nouveau Constantin, l'exterminateur 
de l'hérésie, Louis XIV enfin, qui se chargea de le lui infliger. L'insignifiance du 
prétexte qu'il choisit ne fit que mieux éclater son intention. Un jour les gens du 
duc de Créquy, son ambassadeur, se prirent de querelle avec les gardes corses 
du pape, et un homme fut tué dans la rixe qui s'ensuivit. Louis XIV, irrité, 
demanda, en termes pleins de hauteur, une réparation solennelle qui lui fut 
refusée. Le pape, menacé par le roi, annonça l'intention de résister jusqu'à la 
dernière extrémité, fit des démonstrations, passa des soldats en revue sur le 
Monte-Maris. Louis XIV occupa aussitôt Avignon. On annonça de sa part au 
pontife qu'un régiment allait s'embarquer pour Rome ; cela suffit. Le pape, 
humilié, traité aussi insolemment que s'il eût été le dey d'Alger ou de Tunis, fit 
des excuses avec une faiblesse qui donnait raison au dédain qu'on lui témoignait, 
et s'engagea par le traité de Pise à ériger dans Rome même une pyramide 
destinée à éterniser le souvenir de sa honte (1662). 



Odescalchi, qui succéda, sous le nom d'Innocent XI, à l'inoffensif Altieri, montra 
plus de courage et de dignité que depuis longues années on n'en avait vu sur le 
trône de saint Pierre, il tint tête à Louis XIV avec la plus honorable fermeté dans 
deux circonstances successives. La première fut la célèbre affaire de la Régale. 

On désignait sous ce nom un droit qu'avait le roi de France de percevoir les 
revenus de certains évêchés pendant leur vacance, et de conférer les bénéfices 
qui en dépendaient. Louis XIV étendit par décret ce droit à tous les évêchés du 
royaume. Le pape réclama contre un acte qu'il considérait comme une usurpation 
sur les privilèges de la cour de Rome. Mais, loin de se prononcer en sa faveur, le 
clergé de France se leva à la presque unanimité pour défendre l'œuvre de son 
roi. D'où lui venait ce zèle ? C'est la mode de s'extasier ici sur l'esprit libéral et 
indépendant de cette glorieuse Église gallicane. Qu'est-ce à dire pourtant ? Ce 
clergé n'était-il pas le clergé des conversions forcées, et ce souverain, le roi des 
dragonnades ? 

Un examen moins superficiel donne le secret de ce libéralisme improvisé. On le 
trouve dans les procès-verbaux mêmes des assemblées du clergé de France, 
dans l'acte original du consentement des prélats à l'extension de la Régale. Le 
clergé était alors tout entier à une entreprise dont il poursuivait depuis près d'un 
siècle la réalisation et dans laquelle il ne pouvait se passer du concours du roi, la 
révocation de l'édit de Nantes. Il donna au roi la Régale avec l'appoint des 
contributions extraordinaires du don gratuit, et le roi lui livra les réformés. Les 
conditions de ce marché sont stipulées minutieusement dans une série de pièces 
officielles qui ne laissent aucune place à l'équivoque. Et, afin qu'on ne se méprit 
pas sur les mobiles qui l'inspiraient, le clergé de France eut soin de déclarer 
expressément par l'acte lui-même que son consentement n'était dû qu'à sa 
reconnaissance pour les services que le roi avait rendus contre l'hérésie et pour 
ceux qu'il lui promettait encore. 

Malgré l'entente extraordinaire dont cette décision était le témoignage, et qui 
faisait dire au grand Condé que l'Église de France était prête à se faire 
protestante si le roi l'eût désiré, Innocent XI n'hésita pas à la condamner, et 
donna lieu ainsi à la déclaration de 1682. C'était la vieille thèse des libertés de 
l'Église gallicane. Ces libertés avaient en effet fait partie des traditions 
nationales, puisqu'elles remontaient par Charles VII et saint Louis jusqu'à 
Hincmar, l'archevêque de Reims de la fin de l'époque carlovingienne. Mais elles 
étaient en grande partie abandonnées depuis Louis XI, et surtout depuis le 
concordat de François Ier avec Léon X. 

Œuvre de circonstance, inspirée non par l'esprit d'indépendance, mais par 
l'intention de donner un gage de servilité à un roi plus zélateur que le pape et de 
qui on attendait de plus odieux services, abandonnée et reniée quelques années 
plus tard par ses propres auteurs et avec le plus lâche empressement, cette 
restauration des libertés gallicanes ne cache sous la pompe hypocrite du langage 
que lui prêta le génie de Bossuet qu'un expédient politique dont on ne pénètre 
pas sans dégoût les véritables mobiles. C'est ainsi qu'en défendant avec tant de 
passion les droits du pouvoir civil contre la cour de Rome, elle n'avait d'autre but 
que d'asservir définitivement Louis XIV à l'influence de son clergé. C'est ainsi 
encore que cette Église si zélée pour ses libertés imposait à ce roi une double 
persécution religieuse que le pape refusait d'approuver, de même qu'il n'hésita 
pas à blâmer la folle entreprise de Jacques II contre la constitution anglaise. 

Moins de onze ans après cette bruyante promulgation des libertés gallicanes, un 
des successeurs d'Innocent recevait de Louis XIV une lettre pleine de repentir et 



d'humilité, qui atteste la faiblesse d'esprit oie l'avait conduit le joug des 
confesseurs, et par laquelle il le suppliait de considérer la déclaration de 1683 
comme non avenue. Les prélats qui l'avaient signée la désavouèrent en même 
temps par une adresse individuelle où se montrent à nu la bassesse et l'indignité 
de ces persécuteurs courtisans : Très-saint Père, disaient-ils, quand l'Église se 
livre enfin à la joie, quand tous les chrétiens recueillent les fruits de vos soins 
paternels et trouvent asile dans votre sein comme dans celui du plus tendre 
père, rien ne saurait m'être plus pénible que de voir que l'état présent des 
affaires me ferme encore l'accès des bonnes grâces de Votre Sainteté. Sachant 
que j'éprouve ce malheur pour avoir assisté en 1682 à l'assemblée du clergé de 
France, je me jette aux pieds de votre béatitude, pour professer et déclarer que 
mon cœur est vivement affligé et au delà de tout ce qu'on peut dire, des choses 
qui se sont passées dans ladite assemblée et qui ont déplu à Votre Sainteté et à 
ses prédécesseurs. En conséquence, je regarde comme non décrété et je déclare 
qu'il faut regarder ainsi tout ce qui a pu être censé décrété dans cette même 
assemblée contre la puissance ecclésiastique et l'autorité pontificale... En offrant 
à Votre Sainteté ce gage de mon dévouement absolu et de mon profond respect, 
je désire que jamais on ne puisse révoquer en doute l'obéissance que je lui dois 
et que je serai soigneux de lui rendre jusqu'au dernier jour de ma vie. — J'espère 
donc que Votre Sainteté daignera me rendre ses bonnes grâces, etc. 14 
septembre 1693. 

Tel fut le sort de la déclaration de 1682. Elle produisit cependant plus de 
résultats que ses auteurs ne l'avaient prévu, comme si on ne pouvait invoquer le 
nom de la liberté, même avec l'intention de la trahir, sans lui faire donner des 
fruits. L'opposition parlementaire s'en empara, et, bien qu'elle ne pat jamais 
devenir une arme bien redoutable dans de telles mains, elle servit plus d'une 
fois, au dix-huitième siècle, de sauvegarde à l'indépendance civile menacée par 
les réactions religieuses. 

Dans tout le cours de cette affaire comme dans celle des Franchises, qui la suivit 
de près, Innocent XI montra un courage qui semble de l'héroïsme auprès des 
bravades si mal soutenues d'Innocent X. 

Les Franchises étaient un droit d'asile établi au profit des ambassadeurs des 
grandes cours européennes à Rome. Toutes les puissances y avaient renoncé, 
tant il était suranné, abusif, contraire à toute équité. Heureux de saisir ce 
prétexte pour humilier son ennemi, Louis XIV revendiqua son privilège avec une 
arrogance insultante, et envoya à Rame, pour le faire respecter, le marquis de 
Lavardin avec une escorte de huit cents hommes. Le pape excommunia le 
marquis. Lavardin fit célébrer avec ostentation le service divin dans l'église de 
Saint-Louis des Français. Le pape jeta l'interdit sur l'église. Lavardin alla braver 
le pontife jusque dans l'église de Saint-Pierre, y parut en armes, dans une 
attitude pleine de menace et de provocation. 

Loin de se laisser intimider par ces brutales démonstrations, Innocent tint bon 
jusqu'à la fin, et Alexandre VIII recueillit le bénéfice de sa fermeté en recevant la 
soumission de Louis XIV, qui renonça à son droit d'asile comme aux libertés 
gallicanes. 

Mais ces deux succès d'une si mince importance, les seuls que la papauté ait 
remportés à la fin du dix-septième siècle, ne furent pas une compensation 
suffisante à l'état d'anéantissement où elle était tombée. Et cependant, l'avenir 
ne lui apportait que des menaces. La Grande-Bretagne, qu'elle avait un instant 
pu espérer de voir rentrer sous son obédience, grâce à la conspiration de Jacques 



II, lui échappait pour toujours par la consolidation définitive de sa double 
constitution politique et religieuse. La catholique Espagne, de plus en plus 
épuisée, agonisait, avec son roi Charles II, dont les cours étrangères se 
disputaient, de son vivant, l'héritage. Le Nord tout entier obéissait à des dogmes 
nouveaux ; la France se montrait indocile, malveillante, tyrannique, sous le roi le 
plus orthodoxe qu'elle dit jamais possédé, et nourrissait déjà avec Voltaire et 
Montesquieu toute la génération qui devait préparer les voies de la grande ère de 
1789. Enfin l'Italie, de plus en plus enfoncée dans la léthargie qui avait succédé à 
ses longues agitations, indifférente à son propre sort, incapable de manifester 
une volonté, semblait ne pas même soupçonner les mouvements qui remuaient 
l'Europe. 

Elle dormait son sommeil de décadence entre deux gardes-malades pleins de 
sollicitude, le sigisbéisme et la direction. Ils lui administraient pour remède la 
prose assommante des casuistes, pour ré création les insipides marionnettes de 
la Comedia dell' arte, pour plaisir les joies du mariage en commandite, et pour 
jouissance esthétique les splendeurs de l'art jésuite. Grâce à ces deux exécuteurs 
testamentaires de la domination ecclésiastique in extremis, l'énergie virile 
atteinte en son foyer, la famille, s'éteignait doucement dans l'affadissement, la 
langueur et l'ennui. 



CHAPITRE XIX. — NULLITÉ POLITIQUE DE LA PAPAUTÉ AU DIX-
HUITIÈME SIÈCLE. 

 

Le commencement du dix-huitième siècle vit presque tous les trônes de l'Italie 
mis à l'encan. 

Le premier fut celui de Naples, que la mort du roi d'Espagne Charles II rendit 
vacant, et que les Bourbons, ses héritiers, disputèrent à la maison d'Autriche, 
ainsi que le Milanais et l'ile de Sardaigne, qui faisaient également partie de ses 
possessions. Le second fut celui de Toscane, que laissa libre la mort du dernier 
des Médicis. Le troisième fut le duché de Parme et Plaisance, qui fut mis en 
disponibilité par l'extinction de la maison de Farnèse. 

Ces successions donnèrent lieu à quatre grandes guerres et à autant de traités 
qui, quatre fois en quarante ans, changèrent par des remaniements complets la 
constitution, les limites et les souverains des États italiens. On les vit tantôt 
adjugés comme annexes d'un royaume étranger, tantôt érigés en sortes de 
majorats pour l'établissement des cadets ou des bâtards des maisons d'Autriche, 
d'Espagne ou de Bourbon. Ils furent disputés, dépecés, tiraillés en mille sens 
contraires, comme les épaves d'un héritage par d'avides collatéraux. Pendant ces 
tristes contestations qui remirent en question les destinées de l'Italie sous la 
forme la plus blessante pour l'amour-propre national, elle demeura tranquille 
spectatrice du combat dont elle devait être le prix, sans laisser paraître en une 
seule occasion sou étonnement de ce qui on ne songeât pas à la consulter. Les 
ducs de Savoie se mêlèrent seuls à la lutte, dans un but ouvertement intéressé, 
pour prendre leur part du butin. Ils en tirèrent tout d'abord leur titre de rois. lis 
trahirent tour à tour leurs alliés et se donnèrent au plus offrant, avec une rouerie 
ingénue, une effronterie charmante à force d'être naïve et spontanée. A chaque 
défection nouvelle, ils augmentaient leur pécule, arrondissaient leurs petits États 
de quelque débris de territoire ou de province, sans scrupules et sans remords, 
persuadés que leurs descendants sauraient utiliser plus tard leurs pieux larcins, 
comme ces fils de famille qui réhabilitent par un emploi libéral et généreux les 
richesses mal acquises d'un père usurier. 

L'arrangement d'Aix-la-Chapelle, qui mit un terme aux compétitions de 
l'Autriche, de la France et de l'Espagne, fut inspiré par des vues relativement 
désintéressées. L'impossibilité où se trouvait chacune de ces puissances de faire 
triompher exclusivement son influence dans la Péninsule, et les principes de la 
politique d'équilibre, que la force des choses tendait à faire prévaloir depuis le 
dix-septième siècle, furent cause qu'elles résolurent d'un commun accord de 
fermer le champ de bataille, le gouffre où leurs armées venaient s'engloutir sans 
résultat, en rendant à l'Italie des souverains indépendants. Mais pas une d'elles 
n'eut la pensée d'y établir, au profit de l'Europe, l'unité que chacune avait espéré 
à son tour y fonder dans son propre intérêt. Les hommes d'État étaient unanimes 
à reconnaître que l'indépendance de l'Italie était indispensable au repos des États 
européens ; pas un d'eux ne songea que la seule garantie efficace de cette 
indépendance était la nationalité, c'est-à-dire une constitution sinon unitaire, du 
moins favorable à une action commune et solidaire des gouvernements italiens. 
Comment s'en fussent-ils préoccupés lorsque parmi ceux pour qui il y avait là 
une question de patriotisme, d'honneur et de vie, nul ne semblait s'en douter ou 
s'en souvenir ? 



L'organisation politique qui sortit du traité d'Aix-la-Chapelle, loin de se prêter à 
une confédération des États de la Péninsule, y maintint, au contraire, sous la 
forme d'influences dynastiques, tout l'antagonisme qu'y avait créé le conflit des 
dominations étrangères. Les armées de l'Autriche, de la France, de l'Espagne, 
évacuèrent l'Italie, à l'exception du Milanais, qui resta à l'empereur, mais les 
maisons régnantes de ces nations y gardèrent leurs représentants à Naples, à 
Parme, à Florence, ce qui suffit pour rendre l'union impossible. 

Ce résultat, qui y avait plus activement travaillé que les papes ? Et même, qui 
plus qu'eux contribuait à le maintenir ? On objecterait vainement la nullité de 
leur action politique au dix-huitième siècle. Leur existence seule était un obstacle 
permanent qui rendait toute grande reconstruction impossible. Quel que fût le 
sans-façon avec lequel la diplomatie venait de disposer, malgré leurs 
protestations, de provinces qu'ils considéraient comme leurs fiefs, elle était trop 
peu soucieuse de l'intérêt des peuples pour toucher jamais à l'arche sainte du 
patrimoine de saint Pierre. Il restait au centre de l'Italie comme un mur d'airain 
destiné à empêcher éternellement de se rejoindre les tronçons encore vivants de 
ce grand corps mutilé. Les souverains pontifes n'avaient plus besoin des secours 
étrangers pour se maintenir centre des voisins hors d'état de faire un 
mouvement, tant ils étaient épuisés, affaiblis, expirants. On ne peut donc leur 
reprocher aucune part d'initiative dans les guerres du dix-huitième siècle ; mais 
leur responsabilité n'y est pas moins engagée que dans celles des temps 
antérieurs ; car si les Français, si les Espagnols, si les Allemands considéraient 
l'Italie comme leur propriété, comme leur proie ; s'ils s'en arrachaient les 
lambeaux, qui leur avait donné une telle opinion ? qui les avait appelés, 
encouragés, soutenus ? 

La neutralité que les papes s'efforcèrent de conserver dans les luttes qui 
suivirent la guerre de la succession d'Espagne ne fut donc que le tardif expédient 
de leur faiblesse. Encore n'eurent-ils pas même assez d'énergie pour la faire 
respecter. On voit Clément XI, d'abord favorable à Louis XIV et à son petit-fils 
Philippe V, se tourner contre eux aussitôt que la coalition anglo-autrichienne 
triomphe. Ses successeurs montrent la même versatilité. En cela, du reste, les 
autres princes italiens les imitent avec une parfaite exactitude et changent sans 
vergogne avec la fortune. 

Une seule fois ils conçurent, sous l'inspiration d'un aventurier fourvoyé qui avait 
failli bouleverser l'Europe et qui avait du moins la vertu de l'ambition, Alberoni, 
l'idée de réunir tous les États dans une ligue destinée à rétablir au moins l'ombre 
d'une autonomie nationale, à ne laisser subsister dans la Péninsule que des 
gouvernements choisis ou acceptés par les Italiens et non imposés par l'Europe, 
à en bannir toute domination étrangère. Les circonstances semblaient rendre 
l'entreprise facile. Une femme, Marie-Thérèse, occupait le trône d'Autriche, et 
son empire menaçait à chaque instant de se disloquer. La France et l'Espagne, 
satisfaites par l'établissement d'un Bourbon à Naples, encourageaient le projet. 
Le pape Benoît XIV refusa son adhésion. L'abstention de Venise, malade de 
langueur et de sénilité, et la trahison du duc de Savoie, toujours fidèle à sa 
politique mercantile et perfide, firent le reste. 

Ces constatations officielles et réitérées du décès d'un grand peuple qui avait si 
longtemps porté dans ses mains le flambeau de la civilisation, eurent lieu 
précisément à l'époque oh les nationalités européennes s'affirmèrent avec le plus 
de force et d'originalité, l'Angleterre par la victoire définitive de son admirable 
constitution, la France par sa grande création philosophique du dix-huitième 



siècle qui devait renouveler le monde, l'Allemagne par la formation de la Prusse, 
le vrai centre de la personnalité germanique, la Russie par la puissante 
improvisation de son héros Pierre le Grand. Seule, l'Espagne semblait, comme 
l'Italie, atteinte aux sources mêmes de la vie, et pour avoir embrassé la même 
cause, mais du moins elle n'avait pas cessé de s'appartenir à elle-même. 

Ce court dénombrement, dans lequel entrent trois puissances hostiles par nature 
au catholicisme, et une quatrième qui s'en éloignait plus encore peut-être, bien 
qu'elle continuât à porter son nom antique de très-chrétienne, dit suffisamment 
combien la voix des souverains pontifes devait être peu écoutée dans les conseils 
de l'Europe. Aussi n'essayent-ils plus même de la faire entendre. Ils s'absorbent 
volontairement dans des intrigues lilliputiennes, ou des querelles théologiques 
qui n'ont plus le privilège de passionner les peuples. Encore ne font-ils en cela 
que suivre l'impulsion au lieu de la donner. C'est ainsi que la fameuse bulle 
Unigenitus, dirigée contre les jansénistes, et qui souleva en France de si 
bruyantes clameurs, fut bien plutôt l'œuvre du clergé de France et des jésuites 
que celle de Clément XI, qui y mit le sceau apostolique (1713). 

Les préoccupations de son successeur Innocent XIII sont d'un ordre encore 
moins élevé. Il ne songe qu'à faire payer le plus cher possible au cynique abbé 
Dubois son chapeau de cardinal, et l'abbé, dont c'est le caprice, achète 
successivement le pape, les neveux, les maîtresses, et une partie du sacré 
collège, ouvrant la voie aux négociateurs qui payèrent l'élection de Ganganelli. 
Clément XII établit une loterie sous le patronage du gouvernement pontifical, et 
fulmine une excommunication contre la franc -maçonnerie. Benoît XIII canonise 
Hildebrand pour mettre au moins dans le ciel un idéal qui e cessé d'être possible 
sur la terre. Enfin, pour comble de malheur, l'esprit tout-puissant qui mène le 
siècle fait tomber sur le trône pontifical un homme doux, tolérant, modéré, plein 
de sagesse et de philosophie, disposé à toutes les concessions, l'aimable et bon 
Lambertini, caractère sans tache, esprit charmant, pape détestable (1740). 

Aucun événement ne pouvait être plus désastreux pour la cour de Rome. Quel 
était en effet le sacrifice qu'on lui demandait au nom de ces mots nouveaux de 
civilisation, de tolérance, de liberté, de progrès, que Lambertini faisait profession 
de comprendre ? Ce n'était rien moins que le sacrifice de sa propre existence. 
Elle avait le droit de trouver la demande indiscrète et elle se trouvait fort 
exposée sous le gouvernement d'un pape que n'effrayait pas un tel programme. 
N'était-ce pas sa tradition vivante que reniait Lambertini lorsqu'il agréait la 
dédicace du Mahomet de Voltaire ? Qu'était-ce donc que Mahomet, sinon le vieux 
type théocratique, le prête-nom d'Innocent III ? 

Déjà le mouvement de rénovation qui en France devait servir de supplément à la 
réforme étouffée dans le sang de ses enfants et apporter de nouveaux bienfaits 
au reste de l'Europe, avait partout pour instruments des ministres couronnés qui 
le servaient en se flattant de l'exploiter à leur profit, bien loin de se douter qu'ils 
seraient brisés par lui le jour où il n'aurait plus besoin de leurs services. Les rois 
et les empereurs prenaient à Ferney le mot d'ordre de la philosophie. L'arbitraire 
demandait conseil à la liberté et s'offrait à appliquer ses plans. Les 
gouvernements auxquels avait si longtemps pesé le joug de Rome se flattaient 
quo Rome seule recevrait tous les coups et servirait de victime expiatoire. 

Le grand principe de la séparation de l'Église et de l'État, que la révolution 
française devait laisser au fond de son creuset dégagé des éléments impurs qui 
s'y mêlèrent, proclamé dés lors avec toutes ses conséquences par les 
philosophes et les publicistes, s'annonçait de loin par des mesures significatives 



qui, en frappant le pouvoir politique de l'Église au sein de chaque royaume, 
sapaient par la base celui de la papauté. La chute des Jésuites lui porta surtout 
un coup mortel. 

Malgré les pertes incalculables qu'elle avait faites depuis deux siècles, la 
suprématie pontificale possédait encore plus de ressources que sa détresse 
apparente ne le laissait supposer. Mais elle n'agissait plus que par l'entremise de 
cette milice fameuse qui avait été instituée pour se dévouer spécialement à sa 
cause, et qui plus d'une fois lui avait ouvertement résisté, semblable à ces sujets 
plus royalistes que le roi. A ce moment, leurs intérêts n'en étaient pas moins 
profondément solidaires, indivisibles. Pour tout dire, le pape n'était plus que le 
représentant nominal de la cour de Rome, une ombre errante parmi des 
tombeaux. La théocratie avait revêtu une nouvelle forme, souple, changeante, 
équivoque, adaptée aux circonstances fâcheuses où elle se trouvait. Elle avait 
appris l'art du mystère, de la complaisance, et de l'ubiquité. Elle avait quitté ce 
centre rayonnant où les regards et les hommages du monde ne venaient plus la 
chercher ; elle avait recours aux déguisements et aux métamorphoses ; elle était 
partout et nulle part ; elle agissait à petit bruit, possédait à fond la diplomatie de 
l'alcôve et du confessionnal ; en un mot, elle s'appelait la Compagnie de Jésus. 

Tout ce qui restait à cette époque d'activité, d'ambition, d'initiative dans le 
gouvernement de l'Église catholique s'était réfugié chez les Jésuites. Les coups 
destinés à son pouvoir politique devaient donc logiquement tomber sur eux. Les 
intentions des auteurs de leur chute importent peu. Lorsque les cours de France, 
d'Espagne, de Portugal et de Naples se réunirent pour demander la suppression 
de la compagnie de Jésus aux papes, c'était le suicide de la papauté qu'ils 
exigeaient. 

Ces intentions furent aussi diverses que les individualités, si étonnées de se 
trouver ensemble, qui concoururent à ce mémorable événement. Chez Pombal, 
c'était la haine impatiente d'un ambitieux sans scrupules qui se délivre d'une 
rivalité incommode ; chez le catholique Charles III, le ressentiment méthodique 
et froidement implacable d'un esprit étroit, opiniâtre et orthodoxe ; chez le 
parlement, la rancune des vieilles oppositions et du jansénisme persécuté ; chez 
Choiseul, le désir de plaire à deux reines alors toutes-puissantes eu France, 
l'opinion publique et madame de Pompadour ; chez Joseph II seul, peut-être, 
c'était la volonté désintéressée d'opérer une réforme juste et salutaire. Mais 
celui-là serait aveugle qui voudrait attribuer uniquement la chute des Jésuites à 
cette coalition improvisée. 

Elle était avant tout Pieuvre des nouvelles doctrines qui s'étaient emparées de 
l'esprit public, de l'assentiment universel qui longtemps à l'avance avait prononcé 
leur condamnation et qui, réunissant ces inimitiés en un seul faisceau, leur donna 
la force, la consistance et l'unité nécessaires pour opérer cette révolution. Cet 
esprit seul put créer un concert apparent entre le farouche Pombal, qui faisait 
brûler des hérétiques afin de prévenir toute accusation sur la pureté de sa foi, et 
le sceptique et brillant Choiseul, qui ne voyait dans ces négociations qu'une 
querelle de moines indigne d'occuper, ses talents diplomatiques. 

L'intime solidarité qui liait les destinées de la papauté à celles de la compagnie 
de Jésus échappa sans doute à Lambertini, puisqu'il encouragea ses ennemis, et 
la sacrifia aux sentiments de rancune qu'il avait gardés de son insubordination 
dans les affaires chinoises ; mais son successeur, Rezzortico, montra, par 
l'inflexible fermeté de sa résistance, qu'il avait su la comprendre. Il partagea 
courageusement la mauvaise fortune de ses clients, se laissa entraîner pour les 



soutenir à des actes fâcheux et compromettants, comme sa malencontreuse 
campagne contre le duché de Parme, opposa une volonté inébranlable aux 
sommations menaçantes des cours, vit sans s'émouvoir une partie de ses États 
confisquée, et un tollé général s'élever contre lui en Italie et dans toute la 
chrétienté. Enfin, il mourut tué par le chagrin et l'humiliation que lui causèrent 
les violences dont les cours usèrent pour le contraindre à subir leurs conditions. 
Revanche peut-être méritée, mais trop peu généreuse, des rois contre Rome, 
représentée par un vieillard infirme et désarmé. Il eût été moins cruel d'exiger 
son abdication que de vouloir lui imposer ce parjure. Mais la main de Rome 
s'était appesantie sur tous les peuples, maintenant il n'était pas de nation qui ne 
voulût porter la main sur Rome (1769). 

Il est superflu de raconter avec détail comment, dans le conclave qui suivit la 
mort de Rezzonico, les gouvernements, désireux d'en finir avec la question des 
Jésuites, prirent le moyen expéditif d'acheter les voix du sacré collège pour 
assurer l'élection de Ganganelli, après s'être assurés de son concours par une 
promesse écrite ; comment Clément XIV tint parole après de longues hésitations, 
trop motivées par l'esprit vindicatif et persévérant de la société qu'il allait 
frapper, et comment cette suppression lui coûta la vie. Ces faits, d'ailleurs très-
connus, sont plutôt du domaine de l'histoire religieuse que de l'histoire politique. 
Il suffit d'en avoir déterminé ici le sens général, qui est de marquer le dernier 
terme de la décadence pontificale au dix-huitième siècle. Vienne la révolution, 
elle n'aura qu'à toucher du doigt cette institution caduque pour la faire tomber en 
poussière. Trop heureuse si, en tournant sa force de destruction contre elle-
même, elle n'avait pas rouvert la voie à la restauration de tous les pouvoirs 
qu'elle était venue détruire. 

L'histoire a de singulières ironies. La pitié même est quelque peu déroutée 
lorsqu'on voit monter sur le trône des papes, à la veille de ce formidable 
avènement, le beau Braschi, tête vaine et vide, dissipateur frivole, mené par 
d'indignes favoris, parleur harmonieux, banal, plein d'une majestueuse fatuité, le 
même qui alla à Vienne avec la conviction de convertir Joseph II à ses vues, non 
par des considérations de politique ou de sentiment, mais par la grâce et la 
séduction de ses manières. Ce n'était là ni le héros fait pour un tel combat, ni la 
victime digne d'un tel sacrifice. On dirait que le destin se pire à imposer ces rôles 
tragiques à des êtres nuls, insignifiants, dépourvus d'initiative et de volonté 
personnelle, comme s'il voulait mieux marquer par là que c'est le système seul et 
non l'individu qui est frappé en eux. C'est ainsi qu'il mit, à la même époque et 
pour une destinée pareille, Louis XVI sur le trône de France et Pie VI sur celui de 
saint Pierre. 

La révolution française ne fut point une explosion instantanée. Elle s'annonça 
longtemps à l'avance par des commotions menaçantes, par des avertissements 
multipliés, qui frappèrent les esprits les plus inattentifs. Les hommes d'État de 
l'Europe, effrayés, prirent leurs mesures de défense, se préparèrent à recevoir le 
choc, se mirent en garde comme ils purent ; mais s'ils furent pris au dépourvu, 
ce ne fut du moins pas faute de prévoyance. Or, à ce moment où le monde était 
si profondément troublé par les approches de l'orage, veut-on savoir à quoi 
s'occupait Braschi ? Toutes les forces de son esprit étaient absorbées par une 
seule pensée, tous ses moyens d'action concentrés sur une entreprise unique : 
contraindre la cour de Naples à lui restituer le tribut de la haquenée, impôt 
ridicule prélevé par les papes sur l'usurpation de Charles d'Anjou, et que Tanucci 
avait supprimé dans une heure d'impatience. 



Cependant, si inférieur que fût un tel pape au rôle qui lui était échu, son 
insuffisance fut couverte et en partie dissimulée par l'esprit de conservation, de 
résistance et de tactique que l'institution possédait à un si rare degré. Elle sut en 
faire usage avec tant de vigueur et d'habileté, qu'au bout de peu de temps les 
plus grands dangers de la révolution française lui vinrent de l'opposition 
ecclésiastique. 

L'esprit si modéré et si libéral de 1789 s'était efforcé de sauvegarder tous les 
intérêts, de ménager les transitions pour protéger les existences inoffensives 
attachées à l'ancien ordre de choses, de concilier les situations acquises avec le 
principe nouveau, d'établir, en un mot, une transition au lieu de précipiter un 
bouleversement. Tel avait été spécialement le but de la constitution civile du 
clergé, sorte de moyen terme entre la vieille organisation cléricale et le principe 
de la séparation de l'Église et de l'État qui était le vrai Credo de 1789. Pour 
soutenir cette œuvre dont les imperfections ne provenaient que d'une intention 
trop généreuse, du noble désir d'épargner un ennemi vaincu, plusieurs des chefs 
les plus illustres de la révolution n'hésitèrent pas à compromettre leur popularité, 
à s'exposer aux défiances démocratiques. Ceux pour qui ils accomplissaient ce 
sacrifice les en récompensèrent en y cherchant des armes pour les frapper. 

La constitution civile du clergé fut déclarée anathème, bien qu'elle ne touchât à 
aucune question de dogme et se bornât à remettre en vigueur quelques 
dispositions empruntées à la discipline des premiers siècles. On fanatisa par 
d'incessantes excitations tout ce qui restait de catholiques parmi les populations 
de la France ; on entraina sans retour dans les voies de la trahison un roi encore 
irrésolu et qui n'avait qu'un seul sentiment énergique et profond, sa foi 
religieuse, on créa à la révolution un ennemi intérieur invisible, insaisissable, 
plus redoutable que les armées de l'Europe ; on l'exaspéra pour la pousser aux 
extrémités, et de représailles en représailles on l'amena 'à la déportation des 
prêtres insermentés, aux journées de septembre, à. la loi des suspects, au culte 
de la déesse Raison, à. toutes les folies, à toutes les horreurs qui la 
déshonorèrent. Mais elle ne succomba pas sans avoir porté à ses ennemis un de 
ces coups qui, aux yeux du philosophe, n'ajoutent rien au sens d'événements 
déjà consommés, mais qui n'en ont pas moins leur importance en raison de la 
signification que le vulgaire leur attribue, selon son habitude de personnifier 
toute une série de faits dans l'accident qui en marque le terme et leur donne une 
date. Ce coup fut la chute de la souveraineté politique des papes. 

Dans le cours des démêlés de la république avec le Saint-Siège, un représentant 
du gouvernement français en mission à Rome, Basseville, avait été assassiné en 
plein jour par une émeute orthodoxe, qui avait ensuite mis le feu à la maison du 
consul. Les auteurs de cet attentat, connus de tout le monde, désignés par leurs 
bravades aussi bien que par la voix publique, étaient restés impunis, malgré les 
réclamations de la France, qui occupée alors à chasser les armées étrangères de 
son territoire, dut ajourner le châtiment. Trois ans après, Bonaparte, vainqueur 
de l'Autriche, parut dans les Légations. Pie VI, qui avait ordonné des prières 
publiques contre les athées et les brigands de France, fut trop heureux de se 
soumettre à toutes les réparations qu'on lui imposa. Il déclara le meurtre 
abominable, promit d'indemniser la famille de la victime et envoya l'abbé 
Pierrachi négocier à Paris. 

Mais, au moment où il protestait le plus vivement de ses sentiments pacifiques, 
une lettre interceptée fournit la preuve de ses intelligences avec l'Autriche. Le 
vainqueur fit encore grâce, se contenta d'exiger, par le traité de Tolentino, la 



cession des Romagnes et d'Avignon, avec une forte contribution de guerre qui 
devait être acquittée principalement en manuscrits et en tableaux. La révolution 
était entrée dans Rome et s'y trouvait en présence de la théocratie. Quelle 
transaction, quel médiateur pouvaient s'interposer entre elles ? La question fut 
tranchée par un second assassinat, celui du général Duphot. Berthier marcha sur 
Rome, le peuple y proclama la république romaine et l'abolition du gouvernement 
sacerdotal, et Pie VI fut enlevé et transporté à Valence. 

Ce serait une iniquité que d'attribuer à ce pontife la moindre part de complicité 
dans le double meurtre qui signala si tristement la fin de son règne ; mais, en 
rendant sa cause responsable du sang versé, ses ennemis ne firent que lui 
appliquer une loi qui a été sanctionnée dans tous les temps par la conscience 
humaine. Elle n'a jamais hésité à imputer les crimes aux partis qui en ont profité 
ou qui les ont laissés impunis. N'a-t-on pas vu ceux qui se récrient à ce propos 
vouloir rendre l'Italie entière responsable d'un meurtre plus récent et commis sur 
le même théâtre ? Au reste, le juge mystérieux dont tant d'autres spectacles 
historiques semblent accuser la justice trop lente, n'a pas besoin qu'on le justifie 
ici. Ce n'était ni le sang de Basseville ni celui de Duphot qu'expiait la papauté en 
prenant le chemin de l'exil ! 



CHAPITRE XX. — PIE VII ET NAPOLÉON. - GRÉGOIRE XVI. - PIE IX. - 
LA PAPAUTÉ ET LA NATIONALITÉ ITALIENNE. 

 

Au contact des armées françaises, toute l'Italie prit feu. Son territoire se couvrit 
instantanément de républiques faites à l'image de la constitution directoriale qui 
régissait alors la France. Elle eut la république cisalpine, ligurienne, transpadane, 
toscane, romaine, parthénopéenne. Mais cette transformation, opérée au nom de 
passions et d'idées qu'elle n'avait connues que par une initiation imparfaite et 
hâtive, réalisée sous des formes politiques absolument étrangères aux traditions 
nationales, fut tout artificielle, resta à la surface du sol au lieu de s'y enraciner, 
et ne sut nulle part s'emparer fortement de l'esprit des populations. 

Cette révolution se trouvait d'ailleurs associée dès sa naissance à un mouvement 
prodigieusement vieilli et épuisé. Elle se vit promptement à la merci des 
protecteurs qui l'exploitaient, et condamnée à suivre en satellite fidèle toutes les 
métamorphoses si rapides et si imprévues de la constitution française. Elle reçut 
le contre-coup de toutes les atteintes qui lui étaient portées. Enfin, elle exigea, 
pour se maintenir, une tutelle et une occupation permanente dont les 
humiliations trop peu déguisées blessèrent profondément les âmes en qui 
respirait encore l'orgueil patriotique. Deux grands poètes, Alfieri et Foscolo, 
furent surtout les interprètes de cette déception, qui faillit faire perdre à la 
France tout le bénéfice de la popularité que sa propagande intellectuelle lui avait 
donnée en Italie vers la fin du dix-huitième siècle. 

Au premier échec des armes françaises, tout l'édifice croula, pour faire place à la 
restauration des anciens gouvernements. Ils s'effacèrent eux-mêmes presque 
aussitôt devant un homme qui semblait apporter de nouvelles destinées à l'Italie 
comme à la France. Bonaparte, de retour d'Égypte, venait de frapper deux 
grands coups, celui du 18 brumaire et celui de Marengo. 

Vers la même époque, celui qui s'intitulait alors le citoyen cardinal Chiaramonti, 
évêque d'Imola, était élu pape sous le nom de Pie VII, par le conclave assemblé 
à Venise. C'était un esprit simple, modéré, conciliant, mais un caractère faible et 
versatile, aussi peu fait que son prédécesseur pour des circonstances aussi 
difficiles, et entièrement dominé dès le début de son règne par le cardinal 
Consalvi, un représentant fidèle des vieilles traditions de la cour de Rome. 

Dans l'état précaire où se trouvait l'Église, le Saint-Siège ne pouvait se passer 
d'un protecteur. Le seul État dans lequel il eût pu s'attendre à le rencontrer, 
l'Autriche, se montrait froid et même hostile ; elle venait d'occuper Rome sans se 
soucier le moins du monde d'y rétablir les papes. Cette protection que l'Autriche 
lui refusait, le premier consul la lui offrit. 

Encore mal affermi sur la ruine des institutions républicaines, en butte aux 
conspirations de tous les partis qu'il avait renversés, possédé d'une ambition qui 
ne s'était pas encore assigné son dernier terme, Bonaparte s'efforçait de lui 
donner pour complices tous les intérêts, toutes les passions, tous les instincts qui 
peuvent sommeiller parfois dans l'âme populaire, mais qui s'y réveillent au 
premier appel de la force et de la gloire. Il voulait que ion pouvoir réunit tous les 
prestiges qui à un titre quelconque parlent à l'imagination des hommes. Une 
tentation puissante dont les suites furent incalculables s'offrit à sa pensée : 
pourquoi, à l'exemple des anciens conquérants, ne lui donnerait-il pas la 



consécration de la sanction religieuse ? La grande organisation catholique 
n'existait plus qu'à l'état de souvenir, pourquoi ne se relèverait-elle pas avec la 
nouvelle monarchie, et ne se prêteraient-elles pas un mutuel appui ? 

Il délibéra longtemps. Si, d'une part, c'était gagner le cœur de la minorité encore 
attachée à l'ancien culte, c'était en même temps aliéner sans retour les partisans 
de l'idée révolutionnaire qui était une religion aussi. Qui pouvait dire d'ailleurs 
quel usage l'Église ferait du pouvoir qu'on allait lui rendre ? Se croirait-elle à 
jamais enchainée à sa politique par un service qu'elle serait peut-être la 
première à déclarer intéressé, pour se dispenser de la reconnaissance ? 
Bonaparte écarta ces suppositions comme invraisemblables. Il tendit la main au 
pontife, lui garantit sa réintégration à Rome par le traité de Lunéville, et Pie VII 
lui apporta l'alliance de l'Église par le concordat de 1801. 

Le moment de discuter cet acte célèbre n'est point encore venu, puisqu'il n'a pas 
cessé de faire partie de la législation existante ; mais, comme il emprunte toute 
sa signification à la politique qui l'a produit, il se trouve implicitement jugé avec 
elle. Ce qui est un fait rigoureusement historique, c'est le prompt repentir de ses 
deux auteurs, l'étonnement qu'il excita, et l'indifférence presque générale avec 
laquelle il fut reçu au premier moment de son apparition. Le Corps législatif, déjà 
si fidèle aulx consignes qu'on lui donnait, montra si peu de complaisance à le 
ratifier quo sa publication en fut retardée de plusieurs mois. Ce n'est donc que 
par une hypothèse que rien ne justifie qu'on a pu voir dans le concordat de 1801 
l'œuvre d'une réaction religieuse émanée de l'initiative populaire : il fut avant 
tout un acte politique et gouvernemental. 

Le concordat était loin d'être conforme aux vrais principes de la révolution, 
puisqu'il tendait à rétablir l'union de l'Église et de l'État ; mais il en sauvegardait 
du moins les principaux intérêts. Il imposait au pape la reconnaissance de 
l'aliénation des biens du clergé décrétée par la Constituante, il laissait vivre les 
cultes dissidents à côté de la religion catholique, il mettait les ecclésiastiques 
sous la dépendance de l'État en les assimilant aux fonctionnaires salariés, il les 
assujettissait à un serment de fidélité au gouvernement établi, et enfin attribuait 
la nomination des, évêques au pouvoir civil, en accordant leur institution 
canonique au Saint-Siège. Mais, malgré ces tempéraments réclamés par l'esprit 
du temps, il n'en était pas, moins une complète restauration de l'Église, au 
double point de vue spirituel et temporel. La papauté rétablie à Rome, le 
catholicisme relevé en France oui, les populations avaient oublié jusqu'au sens de 
ses cérémonies religieuses, c'était là la résurrection la plus miraculeuse et la plus 
inespérée, et celui qui l'eût annoncé à Pie VII au moment de son élection n'eût à 
coup sûr trouvé en lui qu'un incrédule. 

L'homme qui avait fait cela méritait quelque reconnaissance, bien qu'il n'eût pas 
le moins du monde été inspiré par l'héroïsme sentimental que lui prêtait alors M. 
de Chateaubriand. Dans le premier élan de joie, on laid-témoigna avec ivresse. 
C'était à lui seul après Dieu que le nouveau pape rapportait cette fortune inouïe. 
Cependant Bonaparte eut bientôt lieu de s'apercevoir qu'au lieu de conquérir un 
instrument de règne ou tout au moins une coopération indirecte, il s'était créé un 
danger. 

Dès 1803, Pie VII protestait contre tout l'ensemble des libertés gallicanes, que 
les dispositions organiques du concordat s'étaient bornées à faire revivre, et en 
même temps il réclamait avec instance le rétablissement de son autorité dans les 
légations, qui ne lui avaient pas été rendues. Le premier consul fut étonné de 
tant d'ingratitude et manifesta tout haut son mécontentement. Mais s'il avait pu 



oublier les leçons de l'histoire au point de supposer qu'une institution si rebelle 
aux transformations modifierait docilement son esprit et renierait ses maximes 
séculaires sur une injonction de lui, il aurait pu du moins savoir par son 
expérience personnelle comment les prétentions croissent avec le succès. Si lui, 
le parvenu, l'homme nouveau, le fils de la révolution française, il pensait déjà à 
Charlemagne, comment pouvait-il s'étonner que la cour de Rome citât Grégoire 
VII et Boniface VIII ? 

Tel est, en effet, le double et incroyable anachronisme que le monde vit se 
produire à ce moment. Et, comme s'il y avait dans les situations les plus 
artificielles je ne sais quelle force ironique qui se fait un jouet des hommes les 
plus grands par le génie, comme si on ne pouvait toucher à ces magiques 
formules sans tomber sous leur mystérieuse puissance, il suffit à Napoléon 
d'avoir évoqué les traditions de Charlemagne pour être condamné à suivre en 
esclave toutes les péripéties de la longue lutte de l'Église contre l'Empire. 

Au lieu de rompre avec son alliée sur un premier dissentiment, il résolut d'effacer 
ces ombres importunes dans l'éclat d'une grandeur nouvelle. Il voulut la rendre à 
jamais solidaire de son pouvoir par une alliance plus étroite encore. C'est alors 
que le couronnement de Charlemagne s'offrit à son esprit. Il se dit que le pape, 
engagé et compromis sans retour par cette solennelle adhésion, n'aurait plus rien 
à lui refuser. Il y voyait de plus une victoire remportée sur la vieille Europe, son 
usurpation effacée aux yeux même de la superstition du droit divin, et un échec 
pour la coalition. C'est ainsi qu'il s'en expliqua lui-même au Conseil d'État, où 
l'opportunité du sacre était fort discutée : Supposez, leur dit-il, qu'au lieu de 
délibérer aux Tuileries vous délibériez à Londres, et qu'on vous apprit que le 
pape passe les Alpes pour sacrer l'empereur des Français, regarderiez-vous cela 
comme un triomphe pour l'Angleterre ou pour la France ? 

Combien étaient différentes les secrètes pensées du pontife et de ses conseillers 
! Prenant ce rêve encore plus au sérieux que son auteur, ils songeaient déjà à 
tous les avantages que les papes du moyen âge avaient retirés de leur 
association à l'Empire des Césars germaniques. Pourquoi l'homme qui venait 
d'accomplir de tels miracles ne ferait-il pas aussi celui-Ils ? Était-ce donc plus 
difficile que de les relever, comme il l'avait fait, de l'état d'anéantissement où il 
avait trouvé l'Église ? On demandait au pape une couronne : n'était-ce pas lui 
reconnaître de nouveau le droit de donner et de retirer les royaumes ? 
Cependant trop de faits infligeaient un démenti à ces puériles illusions, pour que 
la résolution du pape ne fût pas soumise à mille découragements et à mille 
retours. Il consulta le sacré collège, promit, refusa, et enfin se mit en route après 
de longues hésitations. 

Il n'y avait pas eu de conditions stipulées ; mais les négociateurs du 
couronnement laissèrent espérer à Consalvi tout ce qu'il voulut. Pie VII vint à 
Paris et consacra Napoléon, au mépris de ses engagements personnels avec 
Louis XVIII. Cette religion auguste, dit à ce sujet Fontanes, vient consacrer les 
nouvelles destinées de l'Empire français, et prend le même appareil qu'au siècle 
des Clovis et des Pépin... Jamais l'univers n'eut un plus imposant spectacle, 
jamais les peuples n'ont reçu de plus grandes instructions. Ce n'est plus le temps 
où l'Empire et le sacerdoce étaient rivaux. Tous deux se donnent la main pour 
repousser les doctrines funestes qui, etc. Prophétie pleine d'à-propos et de 
sagacité. 

Ce fut en apparence un renouvellement complet du pacte de Charlemagne. Les 
cadres du vaste Empire fédéral furent rétablis, et l'Italie y entra en qualité de 



royaume par le couronnement de Napoléon à Milan. L'Allemagne n'y fut pas dès 
lors incorporée, mais sa place y était marquée d'avance. Mais, malgré les efforts 
des deux auteurs de cette exhumation pour croire à leur œuvre, le nouvel 
empire, dont les grands vassaux étaient représentés en Italie par des sous-
préfets français, n'avait pas plus de rapport réel avec celui du moyen âge que 
cette cérémonie de complaisance avec les stipulations carlovingiennes, où les 
deux pouvoirs traitaient d'égal à égal, et où chaque détail du couronnement était 
le symbole d'un engagement réciproque. 

Un tel pacte d'alliance, où les formes antiques recouvraient des éléments si 
prodigieusement différents de ceux qui l'avaient inspiré à l'origine, ne pouvait se 
maintenir sous la Minière de l'esprit moderne, mais il ne s'en imposa pas moins à 
ses auteurs comme une fatalité. La lutte entre Napoléon et Pie VII suivit une 
marche aussi logique que celle des empereurs et des papes au moyen âge. 

Elle s'établit tout d'abord sur la question de suzeraineté, mot quelque peu féodal 
et suranné. Le pape. ne semblait pas se douter que le droit nouveau qu'il venait 
de consacrer impliquait une renonciation à la souveraineté sur les États romains. 
Il avait, au contraire, espéré acheter par sa complaisance sa réintégration dans 
toutes les provinces que le Saint-Siège avait perdues. Comme ses 
prédécesseurs, il entendait garder à la fois et les bénéfices de la protection 
impériale et les avantages du domaine indépendant. Napoléon le rappela aux 
termes du pacte : Votre Sainteté est le souverain de Rome, lui dit-il, mais moi 
j'en suis l'empereur. Commun César du moyen âge, il parlait de fief, de suzerain, 
de vassal, etc. Et telle était la force d'illusion que créait cette fantasmagorie, où 
ce sublime comédien n'avait vu qu'un moyen de plus de s'emparer de 
l'imagination des hommes, que Pie VII, pour revendiquer sa souveraineté, 
n'invoquait nullement les droits de ses prédécesseurs immédiats ; il remontait, 
lui aussi, jusqu'à Pépin et à Charlemagne. 

Charlemagne, disait-il, a trouvé Rome dans la main des papes et n'a prétendu à 
aucun droit de suzeraineté ou de domaine sur ses pontifes ; mais il en a reçu la 
qualité de défenseur de l'Église romaine arec la couronne impériale. Dix siècles 
écoulés depuis lors rendent toute investigation inutile. 

Il est connu, disait-il encore, que les provinces d'Urbin et de Camerino furent 
données au pape du libre consentement des peuples, lorsqu'ils se virent 
abandonnés par les empereurs d'Orient. Les Lombards les occupèrent ensuite 
mais Pépin, l'illustre et pieux père de Charlemagne, les leur reprit et les rendit au 
Saint-Siège. 

Ainsi reparaissaient tous les griefs oubliés de l'Église et de l'Empire, semblables à 
ces armes depuis longtemps abandonnées qu'on retrouve dans les anciens 
tombeaux. 

Comme le débat n'était en réalité qu'entre deux hommes, et que rien de ce qui 
avait fait durer la lutte au moyen âge n'existait plus, elle se trouva bientôt 
épuisée. Du temps de Charlemagne Napoléon passa bientôt à celui des derniers 
empereurs gébelins, puis à la réalité toute nue du nouveau principe impérial : 
Les prêtres ne sont pas faits pour gouverner, écrivit-il, pourquoi le pape ne vent-
il pas rendre à César ce qui est à César ? Est-il donc sur la terre plus que Jésus-
Christ ? Le temps n'est pas loin où, si l'on veut continuer à troubler nos États, je 
ne reconnaîtrai le pape que comme évêque de Rome, comme l'égal et au même 
rang des évêques de mes États. 



Ce n'était pas beaucoup dire, et la transition était quelque peu brusque. 
Néanmoins la lutte n'était pas encore terminée ; elle se poursuivit sur un autre 
terrain. De même qu'il relevait contre la papauté toutes les prétentions de 
l'ancien Empire, aggravées des procédés expéditifs de sou despotisme, où perçait 
si bien le mépris intérieur de l'esprit révolutionnaire pour les institutions 
cléricales, elle ressuscita contre lui les prétentions surannées des papes du 
moyen âge. Elle refusait de reconnaître des coutumes établies dans l'Église de 
France au temps d'Hincmar ; elle rejetait le mariage civil comme un honteux 
concubinage ; elle flétrissait le divorce reconnu par le Code Napoléon ; elle 
rappelait, à propos de l'attribution de quelques biens ecclésiastiques à des 
princes allemands de la communion protestante, les saintes maximes d'Innocent 
III, en vertu desquelles les princes hérétiques étaient déchus de tout droit de 
souveraineté et même de propriété. A la vérité, disait-elle, nous sommes tombés 
en des temps si calamiteux, et d'une si grande humiliation pour l'épouse de 
Jésus-Christ, qu'il ne lui est ni possible de pratiquer, ni expédient de rappeler de 
si saintes maximes, et qu'elle est forcée d'interrompre le cours de ses justes 
rigueurs contre les ennemis de la foi. Mais si elle ne peut exercer son droit de 
disposer de leurs principautés et de déclarer déchus de leurs biens les partisans 
de l'hérésie, pourrait-elle jamais permettre que pour les enrichir on la dépouillât 
de ses propres domaines ? 

Ce n'est pas tout. Lorsque Napoléon donna le royaume de Naples à son frère 
Joseph, la première protestation qui s'éleva fut celle du pape. Il ne réclamait pas 
en faveur de la dynastie déchue, mais au nom du Saint-Siège, qui seul, selon lui, 
avait le droit de disposer de cette couronne qu'il avait donnée à tant 
d'usurpateurs différents, depuis Robert Guiscard et Charles d'Anjou jusqu'au duc 
de Guise, et il demandait en conséquence qu'on lui en fit hommage. La querelle 
des investitures elle-même reparut sous une forme accommodée aux nouvelles 
relations de l'Empire et de l'Église. Il ne pouvait plus être question de 
l'investiture des bénéfices, la propriété bénéficiaire n'existant plus. Mais 
l'institution des évêques donna lieu à un débat tout à fait analogue. Le pape 
prétendit instituer les évêques, sans faire aucune mention de la nomination civile 
qu'il avait reconnue par le concordat, et bientôt il refusa absolument d'instituer 
les évêques nommés par le gouvernement. 

C'était là beaucoup plus de contrariétés que n'en pouvait supporter Napoléon, qui 
était loin d'avoir prévu que ses services seraient si mal récompensés. Pie VII 
ayant ajouté à ces griefs un refus d'adhésion au système continental, Miollis 
entra à Rome avec une brigade du nouveau Charlemagne, et la fiction s'envola. 

Peu après (17 mai 1809) parut le décret qui mettait fin à la souveraineté 
temporelle des papes. Les considérants sont un curieux témoignage de la 
singulière obsession qui assiégeait encore l'esprit de Napoléon : 

Considérant que lorsque Charlemagne, empereur des Français et notre auguste 
prédécesseur, fit don aux évêques de Rome de diverses contrées, il les leur céda 
à titre de fief pour assurer le repos de ses sujets et sans que Rome ait cessé 
pour cela d'être une partie de son empire ; 

Considérant que depuis ce temps l'union des deux pouvoirs temporel et spirituel 
a été, comme elle est encore aujourd'hui, la source de continuelles discordes ; 
que les souverains pontifes ne se sont que trop souvent servis de l'influence de 
l'un que pour soutenir les prétentions de l'autre, et que par cette raison les 
affaires spirituelles, qui de leur nature sont immuables, se trouvent confondues 



avec les affaires temporelles, qui changent suivant les circonstances et la 
politique des temps ; 

Considérant enfin que tout ce que nous avons proposé pour concilier la sûreté de 
nos armes, la tranquillité et le bien-être de nos peuples, la dignité et l'intégrité 
de notre empire, a été proposé en vain ; — Décrète, etc. 

C'était pour en venir là que ce fils de la révolution avait cru devoir remonter 
jusqu'aux traditions du fils de Pépin. Il est plus que probable qu'il eût été tôt ou 
tard forcé de redescendre cette pente jusqu'au bout, c'est-à-dire jusqu'à l'entière 
séparation de l'Église et de l'État, sans la revanche des nationalités, qui brisa une 
domination aussi factice que cette résurrection de l'utopie carlovingienne. Un tel 
dénouement eût été à coup sûr le plus désirable pour la dignité de l'un comme 
de l'autre adversaire. Il leur eût épargné les représailles et les intimidations peu 
généreuses d'une part, les concessions et les désaveux peu honorables de 
l'autre, où les entraînèrent les dernières phases de leur antagonisme. 

Pie VII enlevé de Rome, transporté à Savone, puis à Fontainebleau, eut avec les 
principaux dignitaires du clergé de France et l'empereur Napoléon plusieurs 
entrevues, à la suite desquelles il signa un nouveau concordat, le 25 janvier 
1813. Ce traité plus humiliant qu'une abdication n'avait pas de précédents dans 
les annales de la papauté. Le pontife cédait sur tous les points, renonçait à sa 
souveraineté temporelle, partageait son droit d'institution avec les 
métropolitains, consentait à résider en France, et se résignait à n'être plus qu'un 
fonctionnaire de l'empire français, en acceptant un traitement annuel de deux 
millions en échange des domaines qu'il avait perdus. 

Le pape signa cet acte de déchéance, non après avoir été traîné par ses cheveux 
blancs, n selon la gracieuse supposition des royalistes de 1815, mais après une 
mûre délibération et de son plein gré. Il ne fit que suivre en cela l'inspiration d'un 
caractère pusillanime, et céder aux sollicitations dont les prélats français 
l'accablèrent en l'absence de ses conseillers habituels. 

Une fois le concordat ratifié, ces conseillers lui furent rendus. Deux mois après, 
toute l'Europe se levait contre l'Empire, déjà ébranlé par le désastre de la 
campagne de Russie. Le pape eut des remords. Il écrivit à Napoléon pour les 
épancher dans son sein. Il n'avait plus, disait-il, de repos ni jour ni nuit, depuis 
qu'il avait apposé sa signature à ce fatal traité. Il se reprochait, sans ménager les 
termes, le scandale qu'il avait donné à l'Église, se déclarait décidé à réparer sa 
faute, et rappelait le pape Pascal II, qui dans une circonstance analogue n'avait 
pas craint de rétracter les promesses qu'il avait faites à l'empereur Henri V. La 
conclusion de la lettre était la révocation du concordat de Fontainebleau. 

Le temps était venu pour Napoléon d'offrir à son tour des concessions, et, pour 
Pic VII, celui de, es refuser. Après Leipzig, Napoléon lui proposa une nouvelle 
alliance au prix de la restitution d'une partie de ses anciens États, et le pape 
refusa. Quand les alliés furent sur le Rhin, il les lui offrit dans leur intégrité, et le 
pape répondit qu'il ne traiterait que dans sa capitale. Quand tout parut perdu, il 
le laissa partir sans conditions. Pie VI rentra à Rome au moment même où le 
canon des alliés tonnait sur les hauteurs de Montmartre. 

La chute de l'Empire laissa à l'Italie, au lieu de la constitution unitaire que 
Napoléon conçut, si on l'en croit, le projet de lui donner, une organisation 
fractionnée entre la vice-royauté d'Eugène, le royaume de Naples de Murat, et 
les départements annexés au territoire français. Les Italiens, qui avaient espéré 
de lui la consécration définitive de leur nationalité, se trouvèrent plus que jamais 



sans défense contre les restaurations imposées par l'étranger. L'année 1815 les 
vit beaucoup moins libres et surtout beaucoup moins indépendants qu'ils ne 
l'étaient à la veille de la révolution française, grâce à l'esprit d'aveugle colère, de 
réaction à outrance, qui rendait le poids des anciennes institutions infiniment 
plus lourd qu'il n'avait pu l'être précédemment, et grâce à la prépondérance 
illimitée acquise par l'Autriche. Avec le Milanais, elle possédait maintenant tous 
les États de la république de Venise, legs du traité de Campo-Formio ; elle avait 
droit de garnison dans plusieurs places fortes de l'Italie centrale ; elle dominait 
entièrement tous les nouveaux souverains ; rétablis, consolidés, maintenus par 
elle. Et ce n'était plus l'âme de Joseph II qui inspirait maintenant l'Autriche ; elle 
semblait revenue aux néfastes traditions de Ferdinand II, et cumulait l'arbitraire 
administratif avec l'absolutisme religieux. 

Mais, malgré ces désastres irrémédiables en apparente, un fait immense, un de 
ces événements qui déjouent toutes les combinaisons diplomatiques, et dont les 
politiques ne tiennent d'ordinaire aucun compte jusqu'à ce qu'il les renverse, 
s'était accompli dans l'ordre intellectuel et moral. Tant de spectacles tragiques et 
de calamités inouïes pressées dans un si court espace de temps n'avaient pas été 
sans parler aux âmes généreuses. L'idée de la nationalité italienne, morte depuis 
Machiavel, avait repris possession des esprits, et, ce qui valait mieux encore, elle 
prouvait son existence par des œuvres. Effacée du domaine politique, elle 
reparaissait dans celui de la littérature. 

La pensée italienne n'était plus, comme au dix-huitième siècle, un écho affaibli 
des Idées françaises ; elle vivait de sa propre vie, repoussait l'imitation étrangère 
comme une des formes de la servitude nationale, et s'efforçait de relever les 
caractères par l'ennoblissement des intelligences. Ce sera l'immortel honneur de 
la renaissance littéraire qui suivit 1815 en Italie, d'avoir renouvelé la source des 
patriotiques émotions, d'avoir servi d'asile à la liberté proscrite, d'avoir donné 
sous de transparentes allégories le mot d'ordre de ces conspirations muettes, 
d'avoir rallumé dans les cœurs la flamme sainte de l'orgueil viril, du dévouement, 
du sacrifice, des grandes ambitions. Si opprimé que soit un peuple, rien n'est 
désespéré pour lui tant qu'il lui reste de telles ressources. Mais quand les lettres 
désertent les éternels combats de la destinée humaine, quand elles se résignent 
à n'être plus qu'un reflet des événements extérieurs, au lieu de chercher à les 
soumettre à leur propre idéal, c'est alors qu'il faut jeter le cri d'alarme, car le 
temps des lâches littératures est aussi le temps des servitudes sans espoir ! 

Grâce à cette incessante protestation, la cause nationale ne resta pas un instant 
sans défenseurs, jusqu'au jour où elle put de nouveau se faire reconnaître par 
l'Europe. Dès 1821, deux insurrections répondaient à l'appel, l'une dans le 
royaume de Naples, l'autre dans le Piémont. Toutes deux avaient pour cri de 
ralliement un mot qui depuis bien longtemps n'avait pas retenti en Italie : 
l'indépendance Italienne. Elles furent étouffées avant que la papauté eût été 
mise en demeure, non de se prononcer, car sou choix n'était pas douteux, mais 
d'y intervenir d'une manière active. C'était toujours Pie VII qui gouvernait à 
Nome avec son secrétaire d'État Consalvi. Le traité de Vienne lui avait rendu 
toutes les anciennes provinces du Saint-Siège, en le gratifiant, pour sa sécurité 
et pour le bon plaisir de l'Autriche, de deux garnisons impériales, l'une à Ferrare, 
l'autre à Comacchio. Il avait rétabli presque sans modifications la vieille 
constitution pontificale, si toutefois on peut appeler constitution un régime qui 
était l'arbitraire organisé ; mais, tant qu'il vécut, il en tempéra les rigueurs par la 
douceur et l'indulgence de son caractère. 



C'est avec son successeur Annibal della Genga (1823), pontife d'une piété 
exemplaire, que, sous l'onction du pasteur des peuples, on vit soudainement 
reparaître la griffe des vengeances cléricales. Qui n'a entendu parler des sinistres 
exploits des San-Fédistes ? Ce règne de Léon XII rappela les plus tristes époques 
de la domination théocratique. L'Inquisition sortit du sépulcre ; les carbonari 
furent traqués comme des bêtes fauves, les juifs expropriés de leurs immeubles 
et murés dans leur étroit quartier. On fut obligé de changer de vieux palais en 
prisons pour suppléer à l'insuffisance des cachots, et le sang des patriotes ne 
cessa pas un instant de couler sur les échafauds. 

Cependant il mourut. Les Romagnes voulurent à leur tour payer leur dette à la 
cause italienne et empêcher que la prescription ne s'établit contre elle. Les 
conjonctures semblaient favorables. Un pape nouveau, Grégoire XVI, montait sur 
le trône de saint Pierre avec l'inexpérience des règnes qui commencent. La 
révolution de 1830 venait d'ébranler l'Europe, et son gouvernement de proclamer 
le principe de non-intervention comme une profession de foi destinée à servir de 
règle à ses relations extérieures. 

Pour donner une preuve non équivoque de son intention de faire respecter ce 
principe, le ministère français commença par empêcher qu'il ne fût violé en 
faveur des insurgés. Il arrêta deux expéditions qui avaient pour but de seconder 
le mouvement en se portant l'une sur le Piémont, l'autre sur Naples. C'était du 
moins pour eux une garantie qu'on ne souffrirait pas qu'il fût violé à leur 
préjudice. Dans cette persuasion, ils se tinrent sur la plus grande réserve vis-à-
vis de l'Autriche, afin de ne pas même fournir un prétexte à une agression de sa 
part. 

De leur côté, les hommes d'État du cabinet français avaient signifié au 
gouvernement de l'empereur leur principe de non-intervention. L'Autriche y 
répondit en faisant franchir le Pô à un corps d'armée qui rétablit le duc François à 
Modène, Marie-Louise à Parme, et le pape à Bologne, après y avoir écrasé 
l'insurrection. Quand tout fut fini, le ministère français, qui avait protesté par des 
notes, réclama l'évacuation des provinces occupées par les troupes 
autrichiennes. Comme il ne leur restait plus rien à y taire, cette satisfaction lui 
fut octroyée libéralement. Nous avons adopté le principe de la non-intervention, 
répondit Casimir Périer, interpellé sur le sens qu'il entendait donner à son 
principe, mais seulement pour notre compte ; et ailleurs nous le soutiendrons par 
des négociations. Comme si une règle de conduite aussi banale et qui consiste à 
se défendre quand on est attaqué avait rien de commun avec un principe. 

Le cabinet français montra en cette occasion qu'il savait mieux pratiquer le 
principe du pardon des injures que celui de la non-intervention. Il s'unit aux 
grandes puissances pour demander au, saint père des réformes administratives 
et judiciaires ; et par qui fit-il contresigner cette requête ? Par M. de Metternich, 
la personnification de l'absolutisme austro-romain ; par l'homme qui venait 
d'étouffer l'insurrection romagnole au mépris de ses représentations. Il est inutile 
d'ajouter que les promesses du pape ne furent jamais tenues. Le mémorandum 
du 10 mai 1831 n'est qu'une preuve de plus de l'incompatibilité des institutions 
théocratiques avec les progrès réclamés par la civilisation. 

Les troupes autrichiennes eurent à peine évacué les légations que la révolte y 
éclata de nouveau. Elles y rentrèrent aussitôt pour la réprimer. Cette fois le 
principe de non-intervention produisit un second effet non moins inattendu que 
le premier. Sous prétexte que les Autrichiens n'avaient pas le droit d'occuper 



Bologne, les Français investirent Ancône, ce qui maintint jusqu'en 1838 deux 
corps d'armée étrangers au lieu d'un dans les Romagnes. 

Loin de se laisser décourager par ces déceptions et par les proscriptions sans 
nombre qui, dans tous les États de l'Italie, marquèrent chaque année du règne 
de Grégoire XVI, les amis de l'indépendance italienne formèrent bientôt un parti 
qui comprenait la nation presque entière, et, soit à l'étranger, soit en Italie 
même, ils discutèrent activement leurs projets d'affranchissement dans des 
publications clandestines qui pénétraient partout, grâce à l'universelle complicité. 
Sur la question d'indépendance et de nationalité, c'est-à-dire sur le but à 
atteindre, tout le monde était d'accord ; mais sur les formes propres à réaliser ce 
programme, les divisions étaient profondes. On emprunta une solution à la 
plupart des institutions qui avaient successivement prévalu en Italie. Les uns 
crurent pouvoir confier l'œuvre de libération à une confédération de princes 
italiens ; les autres à la république unitaire ; d'autres, à un chef unique, au 
royaume tant de fois écrasé tantôt par l'Empire, tantôt par l'Église, et à qui leur 
double chute laissait enfin le champ libre, au roi soldat qui serait désigné par la 
victoire. Au milieu de ces débats, une voix s'éleva en faveur du principe guelfe et 
réclama pour la papauté l'honneur de régénérer l'Italie : c'était celle d'un prêtre. 

Le livre du Primato, où l'abbé Gioberti émettait une proposition si peu prévue, 
eut un immense retentissement, mais on l'accueillit d'abord comme un paradoxe 
éloquent plutôt que comme un programme politique. La faveur extraordinaire 
avec laquelle il fut reçu par le clergé de la Péninsule lui gagna bientôt un nombre 
considérable d'adhérents séduits par l'espoir de réconcilier Rome avec la cause 
nationale. Et il arriva presque au même instant, par une coïncidence qui tenait du 
prodige, que la mort de Grégoire XVI porta au trône de saint Pierre un homme 
qui semblait la personnification vivante des idées de Gioberti et de ses 
aspirations généreuses, le cardinal Mastaï Ferretti. 

Ce fut un indicible étonnement. C'en était donc fait, la fatalité de l'histoire 
italienne était conjurée. Il fallait oublier tant de souvenirs et de leçons funestes. 
Il fallait croire que la douceur d'une âme évangélique allait fléchir le destin, 
effacer la loi qui pendant tant de siècles avait armé le bras des papes contre la 
nationalité italienne ! Toute l'Italie le crut et redevint guelfe au cri de Vive Pie IX 
! 

Cependant le système de l'abbé soulevait dès lors beaucoup d'objections, et sa 
principale disposition témoignait surtout d'une profonde inintelligence du passé 
politique des papes. Quelle était l'épée, le collaborateur, le Deus ex machina que 
Gioberti promettait à la papauté pour l'œuvre d'affranchissement ? C'était le roi 
de Piémont, le candidat désigné du royaume unitaire si abhorré des papes, 
l'héritier direct des Lombards, des Béranger, de Manfred, de tous ceux qui 
avaient essayé de constituer l'Italie eu une seule nation, d'y établir cette unité 
nationalité qui, sous quelque forme qu'elle se réalisât, monarchique ou 
républicaine, était également incompatible avec l'existence de la papauté 
temporelle. 

Il n'y avait là nul piège, mais seulement la crédulité d'une âme trop confiante qui 
croyait facile de concilier deux principes ennemis parce qu'ils lui étaient 
également chers tous deux. 

Le programme fut accepté de bonne foi par la nation tout entière et par le pape 
lui-même. Une ère nouvelle semblait s'ouvrir. C'était le temps des utopies et des 
espérances illimitées. L'histoire de l'humanité offre peu d'époques où 



l'enthousiasme ait embrassé d'aussi vastes horizons que dans les deux premières 
années de ce pontificat. Cela dura tant qu'il n'y eut à échanger entre le peuple et 
le souverain d'autres stipulations que des témoignages de clémence et de bonté 
d'une part, et des sentiments de gratitude de l'autre. Mais bientôt l'heure de 
l'action sonna. Le tocsin de 1848 donna le signal de cette grande et mémorable 
expérience. 

On sait comment les princes italiens, emportés hou gré ou mal gré dans le 
mouvement national par l'élan de leurs peuples, unirent leurs armées dans une 
ligue contre l'Autriche. Quelles que fussent ses secrètes impressions, le pape les 
imita, au moins extérieurement. Le 25 mars, il bénit du haut du Quirinal les 
bannières des troupes qui partaient pour la guerre sainte. La campagne 
commença sous les plus heureux auspices. L'ardeur des soldats suppléait à 
l'insuffisance du capitaine. Le nom du nouvel Alexandre III se mêlait à tous les 
cris de ralliement. Le lendemain de Goïto, la première victoire de l'indépendance, 
une rumeur étrange, inquiétante, commença à circuler. Un disait tout bas que le 
pape désavouait son général. Quelques jours après, le 29 avril, une encyclique 
pontificale tomba comme la foudre sur le camp des alliés et donna aux princes le 
signal des défections : le pape rappelait ses troupes  

..... Plusieurs demandent, disait-il, que, nous réunissant aux peuples et aux 
princes italiens, nous déclarions la guerre à l'Autriche. Nous avons cru qu'il était 
de notre devoir de protester hautement contre une telle résolution entièrement 
contraire à nos pensées, attendu que, malgré notre indignité, nous tenons sur la 
terre la place de Celui qui est l'auteur de la paix, l'ami de la charité, et que, fidèle 
aux obligations de notre suprême apostolat, nous embrassons tons les pays, tous 
les peuples, toutes les nations dans un égal sentiment de paternel amour. 

On ne pouvait définir en termes plus frappants les obligations morales qui, 
interdisaient à la papauté le rôle contre nature qu'on avait voulu lui faire 
accepter. Mais ces obligations en lui déniant le droit de guerre lui interdisent par 
cela même toute souveraineté politique, car il n'est pas de souverain pour qui la 
guerre ne puisse être à un moment donné le plus saint des devoirs. 

La double incompatibilité qui avait fait des pontifes de Rome les éternels ennemis 
de la nationalité italienne se révélait dans toute sa force à ce moment suprême. 

Comme prince spirituel, le pape est tenu de refuser son consentement à toute 
guerre qui frappe un peuple catholique. Il est le pasteur de l'Autrichien aussi bien 
que de l'Italien, le père de l'oppresseur comme de l'opprimé : il est, en un mot, 
l'ami de l'ennemi. Comme prince temporel, il ne peut pas davantage consentir à 
l'unité nationale qui menace si directement sa souveraineté. Son caractère 
sacerdotal lui défend d'avoir une patrie, et son caractère politique lui défend d'en 
laisser constituer une autour de lui. Si la cour de Rome en appelle si facilement à 
l'intervention étrangère, c'est que pour elle il n'y a pas d'étrangers, il n'y a que 
des fidèles. 

Ainsi se troubla devant ce problème terrible l'esprit le plus chrétien qu'il y ait eu 
parmi les souverains pontifes. Aujourd'hui, comme au moyen âge, l'Italie est 
encore mise en demeure de choisir entre la papauté temporelle et la nationalité, 
car elles ne peuvent vivre sur le même sol, et il faut que l'une dévore l'autre. 

Au moyen âge, elle a choisi la papauté. Mais, à cette époque, les papes lui 
apportaient, en don de joyeux avènement, tantôt la direction intellectuelle et 
morale du monde, tantôt un partage de la suprématie impériale qui flattait 
l'amour-propre national, tantôt enfin la dictature théocratique et l'espoir de la 



domination universelle, compensations éblouissantes qui fascinaient les 
imaginations malgré tant de réalités douloureuses. Aujourd'hui ils ne lui en 
donnent plus même l'ombre, tandis que les avantages que cette illusion obstinée 
lui a fait négliger deviennent de plus en plus nécessaires aux peuples qui veulent 
vivre. C'est à elle de décider si elle veut reprendre dans le monde la place 
éminente que son génie lui assigne, ou retomber dans la triste léthargie pendant 
laquelle on l'a prise si longtemps pour une nation morte. 

Ces vœux paraîtront peut-être superflus depuis les récents événements. 
Cependant la tâche est moins avancée que ne le pensent les observateurs 
superficiels, puisque les Italiens n'ont pas cessé de compter sur les secours 
étrangers. Qu'ils relisent leur histoire et qu'ils fassent, s'ils peuvent, le compte de 
leurs libérateurs : ils verront que c'est exactement celui de leurs maîtres. 

Condamnée par le monde entier comme pouvoir cosmopolite, la papauté doit 
l'être aussi comme gouvernement national, car le domaine politique des papes 
n'a jamais été autre chose que la pierre d'attente de la théocratie universelle. 
L'édifice n'a pas été bâti, il faut que le fondement lui-même soit arraché ! 
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